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PRESENTACION
Ir més alld de lo terapéutico

Este libro surge de las reuniones sobre salud indigena desarrolla-
dos por el Grupo de Antropologia Médica y Salud Intercultural
(GAMSI) de la Pontificia Universidad Catdlica del Pera (PUCP)
y el Ntcleo de Estudios en Saberes y Salud Indigena (NESSI) de la
Universidad Federal de Santa Catarina (UFSC), en particular, del
seminario de Salud Indigena e Intermedicalidad, organizado en el
marco del proyecto “Précticas de autoatencidn, intermedicalidad
y adherencia al tratamiento antirretroviral en personas viviendo
con el VIH/sida en cuatro pueblos indigenas de la Amazonia”,
financiado por el Concurso Anual de Proyectos de Investigacién
de la PUCP (2019-3-0020), desarrollado por investigadores del
GAMSL

La publicacién adquirié su forma actual a partir del simposio
“Mds alld de lo terapéutico: espacios de intermedicalidad, salud
indigena y salud publica en la Amazonia”, que formé parte del
VI Congreso de la Asociacién Latinoamericana de Antropologia,
que reunid a investigadores de otras universidades, dando como
resultado la expansién de nuestra drea de interés inicial, antes res-
tringido al contexto amazdnico, hacia los aportes etnogréficos de
las tierras bajas de América del Sur.

Uno de los temas centrales de estos encuentros giraba en tor-
no al aporte de la etnografia de las tierras bajas sudamericanas a
la comprensién de las ideas y pricticas indigenas vinculadas a la
salud y enfermedad, asi como al entendimiento de los espacios y
zonas de contacto generados a partir de la ampliacién de la salud
publica y la biomedicina en estos contextos. Pese a su diversidad,
buena parte de los estudios antropolégicos sobre la salud indigena
se han centrado en sus aspectos terapéuticos y sanitarios, reducien-
do estos saberes y pricticas a expresiones de un pasado precapita-
lista inalterado o a formas de resistencia frente al biopoder estatal.



Desde hace una década, varios autores han subrayado la nece-
sidad de trascender estas perspectivas, analizando la salud indigena
como un fenémeno fundamentalmente politico en sus diferentes
arenas, que incluyen tanto la cosmo y etnopolitica como las poli-
ticas de salud publica. Los articulos que presentamos a continua-
cién siguen esta linea, intentando ir “mds alld de lo terapéutico” en
sus diferentes abordajes de la salud indigena, al prestar atencién en
las dimensiones politicas e histéricas de la salud y la enfermedad
como fenémenos dialégicos, en constante negociacion, y recono-
ciendo las diferentes agencias desarrolladas por los actores sociales
involucrados. Se analizan, asi, las nociones y précticas en torno
al cuerpo, la persona, la salud y la enfermedad como fenémenos
que emergen de multiples relaciones entre agentes humanos y no
humanos, tecnologias y procesos que articulan las précticas y sa-
beres indigenas con politicas de Estado, acciones del tercer sector
y neocolonialismo.

Esta publicacién es el resultado de diferentes intercambios
entre investigadores de instituciones de Pert y Brasil. Queremos
agradecer tanto a la PUCP, en particular al Centro de Centro de
Investigaciones Socioldgicas, Econémicas, Politicas y Antropolé-
gicas (CISEPA), como a la Red de Investigacién en Salud del Ins-
tituto Nacional de Ciencia y Tecnologfa Brasil Plural INCT-IBP)
por su apoyo para el desarrollo de esta publicacién. Creemos que
esta coleccidn ratifica los valiosos esfuerzos encaminados a la in-
ternacionalizacién académica e institucional, al ir mds all4 de los
limites locales o nacionales del trabajo y resaltar posibilidades y es-
pacios para didlogos representativos en el sur global, especialmente
en el campo de la salud indigena.

Ellibro estd organizado en cuatro secciones que corresponden
a los grandes temas discutidos en nuestras reuniones. En la prime-
ra seccién, titulada “El estudio de la salud y la enfermedad en la
etnografia indigena de las tierras bajas sudamericanas”, los articu-
los presentan la riqueza y diversidad de los abordajes etnograficos
preocupados por el lugar de la salud y la enfermedad entre los
pueblos indigenas de esta regién. En el primer articulo, titulado
“La enfermedad como teoria y préctica politica: aproximaciones
etnograficas al estudio de la enfermedad y la salud en la Amazonia
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indigena”, Julio Portocarrero analiza un importante conjunto de
etnografias que abordan las dimensiones sociopoliticas, histdricas
y cosmolégicas de la salud y la enfermedad en sociedades indi-
genas amazonicas, argumentando la necesidad de trascender los
enfoques que se limitan a sus dimensiones terapéuticas y cultura-
les. Nadia Heusi Silveira, en el articulo “Consideraciones sobre el
campo de la salud indigena en Brasil a partir de algunos estudios
pioneros”, problematiza el uso de la categoria doenga de branco
(enfermedad de blanco) en los estudios sobre salud en pueblos
indigenas de Brasil. La autora destaca la construccién interdisci-
plinar de este campo de estudio, resaltando como los primeros
trabajos basados en la construccién de modelos etnomédicos die-
ron paso al andlisis de la agencia de los pueblos indigenas a partir
de la articulacién de las dimensiones politicas y cosmoldgicas con
los temas de salud.

En la segunda seccién, “Programas de salud, etnicidad y las
cosmopoliticas del cuerpo y la persona’, se presentan una serie
de trabajos que abordan el aterrizaje de las politicas y programas
de salud en los espacios socio y cosmopoliticos indigenas, iden-
tificando los diversos actores y proyectos que participan en estos
escenarios, asi como lo equivocos que se generan alrededor de los
mismos.

En “Plantas como gente (aénts) en el marco de la biomedici-
na: perspectivas desde la Amazonia Norte del Pertt”, Verénica Gri-
gio muestra la importancia de la investigacién sobre la agencia de
las plantas como dispositivos tecnoldgicos activos y no recipientes
pasivos, objetos de la agencia de los humanos. De esta manera,
defiende la necesidad de seguir tanto las relaciones quimicas como
los vinculos sociales de las plantas, como una posibilidad de refor-
zar la interdisciplinariedad entre la antropologia y las ciencias na-
turales, asi como disminuir la percepcién de irracionalidad ligada
al enunciado “las plantas son personas”.

El articulo de Helen Palma, “Cuidado infantil y programas
sociales entre los awajin en Pert: aportes desde la Amazonia urba-
na’, analiza de manera critica la implementacién de un programa
gubernamental destinado a nifios en la primera infancia en Santa
Maria de Nieva, la capital de la provincia de Condorcanqui en la
Amazonia peruana. La autora describe los desencuentros y equi-
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vocos que emergen a partir de las diferentes nociones de cuidado
presentadas por los actores involucrados que incluyen tanto a fa-
milias awajln, mestizas, asi como los profesionales responsables de
la ejecucién del programa y cémo estos se convierten en elementos
de jerarquizacién y critica hacia la maternidad indigena.

El tercer grupo de articulos aborda la compleja trama de ac-
ciones, experimentacién y negociaciones e hibridacién detrds de
los itinerarios terapéuticos de pacientes indigenas con enferme-
dades crénicas. En el articulo “(Con)viviendo con la epidemia:
memorias, nociones y equivocos en torno al VIH/sida en el pue-
blo awajun”, Marfa Ximena Flores Rojas propone analizar las ten-
siones entre la perspectiva biomédica del VIH/sida con un mayor
peso entre el personal del sistema de salud pudblico peruano y la
perspectiva local sobre la enfermedad desarrollada por la pobla-
cién awajin del Cenepa. La autora parte de la nocién de “equi-
vocos”, propuesta por Viveiros de Castro (2004) como sistemas
de conocimiento con conceptos homénimos que han entrado en
tensién, para realizar un andlisis del sida segiin las familias awa-
jun, que va mds alld de la interpretacién biomédica. de salud. Se
trata de concepciones propias y en continua actualizacién sobre
la enfermedad (jata) y el dano (waweamu) que entrelazan saberes
biomédicos y nociones sobre el control y descontrol de la salud, el
cuerpo y la fuerza.

En “Hipertension arterial y diabetes entre indigenas kain-
gang, Tierra Indigena Xapecd, Santa Catarina: cruces entre reli-
gién, ‘cultura’ y tradicién”, Carolina Portela investiga las practicas
de autoatencién y los itinerarios terapéuticos seguidos por esta po-
blacién para la atencién de lo que la biomedicina caracteriza como
diabetes mellitus e hipertensién arterial sistémica. Portela describe
la articulacién pléstica entre cosmologia, religiosidad, biomedici-
na y saberes populares desarrollada por los diferentes agentes y
especialistas involucrados en la atencién, e incluso cura, de estas
enfermedades consideradas crénicas desde el modelo médico he-
gemonico.

En el articulo “Protagonismo de las mujeres kaingang en los
itinerarios terapéuticos en el sur de Brasil”, Ari Ghiggi Jr. compar-
te con Portela la preocupacién por investigar el cuidado de la salud
y la enfermedad en contextos interétnicos a través de los caminos
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e itinerarios terapéuticos recorridos. El autor aborda etnogréfica-
mente casos de salud y enfermedad vividos entre los kaingang de
la Tierra Indigena Xapecd para enfatizar el papel central de las
mujeres indigenas en los procesos de autoatencién. Son estas posi-
bilidades de agencia las que orientan las trayectorias de los grupos
domésticos en un contexto marcado por la hegemonia biomédica,
destacando el surgimiento de formas de expresién del empodera-
miento y protagonismo femenino en el campo local del cuidado
de la salud.

Finalmente, en la dltima seccién se analizan las politicas de
salud para pueblos indigenas de Brasil desde una perspectiva que
trasciende el andlisis de modelos para dar cuenta de los procesos
concretos de implementacién de las mismas y sus consecuencias.
Los autores problematizan particularmente el principio de aten-
cién diferenciada, conquista del movimiento indigena, de asocia-
ciones cientificas y de profesionales de la salud, que propone una
atencién especial a la salud de las poblaciones indigenas de Brasil,
en teoria capaz de conciliar la atencién biomédica con particulari-
dades sociales y politicas de estas poblaciones.

Jean Langdon, en “Articulaciones en Salud Indigena: proble-
matizando la politica de ‘atencién diferenciada’ en Brasil”, hace
uso de su amplia experiencia etnogrifica con poblaciones indige-
nas en Brasil para analizar el desarrollo de la atencién diferenciada
en el contexto indigena kaingang. Al describir la limitada autono-
mia de las poblaciones indigenas en cuanto a la atencién de la sa-
lud, destaca que, a pesar de una creciente participacion indigena,
no se traduce en un mayor control sobre los recursos econémicos,
sociales y politicos del sistema de salud.

Por su parte, Ariel Ferreira discute la atencion diferenciada en
el encuentro entre enfermos crénicos xerente y profesionales de
la salud. El autor indaga sobre las producciones que los diversos
sujetos involucrados en el cuidado de la salud indigena hacen de s
mismos, tanto en las reproducciones de violencias y desigualdades
del modelo biomédico como en las formas particulares de resistir
y construir otras formas de atencién. Asi, enfatiza la importancia
de abordar las relaciones entre los profesionales de la salud y los
usuarios del sistema de salud sin utilizar un “culturalismo” super-
ficial como Unica respuesta posible a los conflictos, que ignora las
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particularidades histéricas, las desigualdades econémicas y socia-
les, los cambios ambientales en detrimento de culpabilizar a las
poblaciones marginadas por sus enfermedades.

En el articulo final, “Entre humanizar lo diferente y diferen-
ciar a los humanos: apuntes sobre el programa Mais Médicos en la
zona indigena del bajo rio Oiapoque”, Karine Assumpgao analiza
los desafios contextuales de la aplicacién de esta politica en la re-
gién del bajo Oiapoque, extremo al norte de Brasil, donde viven
varios grupos indigenas. La autora aborda las complejas intersec-
ciones entre los conceptos de “cuidado humanizado” y “cuidado
diferenciado” en la interaccién con los agentes involucrados en el
proceso salud/enfermedad en la regién amazénica, en particular,
en la relacién con “otros humanos”.

Esta coleccién de articulos evidencia la diversidad y riqueza
etnografica que caracterizan las innumerables experiencias sobre
salud y enfermedad de los pueblos y contextos indigenas de Pert
y Brasil, asi como muestra la creciente inclinacién de los inves-
tigadores por vincular aspectos econdémicos, sociales, histéricos,
culturales y politicos del andlisis antropolégico interesado en la
salud de los pueblos indigenas.

Julio Portocarrero
Alexander Huerta-Mercado
Ariel Ferreira David

Ari Ghiggi Jr.
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I - EL ESTUDIO DE LA SALUD Y LA ENFERMEDAD EN
LA ETNOGRAFIA INDIGENA DE LAS TIERRAS BAJAS
SUDAMERICANAS



1 — La enfermedad como teoria y prictica politica:
aproximaciones etnogrificas al estudio de la enfermedad y
la salud en la Amazonia indigena

Julio Portocarrero’?

s lodavia necesitamos estudios como estos para recordarnos los sesgos
en nuestra forma de pensar sobre las personas y la enfermedad?
Probablemente.

(Conklin, 1996, p. 375)
Introduccién

Mientras revisaba la literatura sobre la presencia del VIH/sida en
sociedades indigenas amazdnicas peruanas pude identificar varias
caracteristicas comunes detrds de la aparente divergencia existente
entre los estudios epidemioldgicos y los socio-antropolégicos. La
mayoria centraba su preocupacién por las versiones indigenas de
la enfermedad, analizdndolas como ideas prestablecidas que de-
terminaban los comportamientos de las personas. Se enfatizaba la
incomunicabilidad e inconmensurabilidad de las nociones indi-
genas y biomédicas u occidentales de la enfermedad, asi como la
necesidad de una traduccién cultural del VIH/sida. Ademds, gran
parte de estos trabajos realizaba una serie de separaciones y opo-
siciones que contraponian lo indigena a lo occidental y lo estatal;
la biomedicina a la medicina tradicional; lo local a lo nacional; las
ideas a las practicas; la cultura a la ciencia. También se excluian ac-
tores (poblaciones mestizas y colonos, personal de salud) y recur-
sos terapéuticos (servicios biomédicos privados, medicina andina,
terapéuticas cristianas) que eran fundamentales para entender las
diferentes respuestas a esta enfermedad en dichos contextos. To-
das estas ideas se sintetizaban en una nota de prensa de la Revista
Peruana de Salud Publica y Medicina Experimental que resumia
el contenido de uno de sus articulos bajo el siguiente titulo: “De-

1  Pontificia Universidad Catélica del Peru.

2 Universidad Nacional Mayor de San Marcos.



bido a su cosmovisién, la poblacién awajtin y wampis de la regién
Amazonas duda de las medidas para prevenir la transmisién ma-
terno infantil del VIH™ .

Al haber trabajado varios afios como investigador en salud
publica, estas tendencias no me resultaban extranas, ya que for-
man parte del esquema de “medicina tradicional” (Menéndez,
1994) con que se aborda la salud de pueblos indigenas en buena
parte de la regién. Lo que si llamé mi atencién fue la marcada
ausencia de un didlogo con la etnografia amazénica de la salud y la
enfermedad. No se trataba de un asunto de escasez de bibliografia.
Desde que, en 1963, Erwin Ackernecht estableciera la agenda que
dominaria la investigacién antropoldgica de la salud de los deno-
minados pueblos indigenas de las tierras bajas sudamericanas, el
nimero de trabajos ha crecido exponencialmente, sobre todo en
las dltimas tres décadas (Costa y Dias, 2019; Langdon y Garnelo,
2017).

Las investigaciones de antropologfa de la salud en Amazonia
han recorrido cauces diferentes, con preguntas y debates que se
orientan en gran medida por los campos y marcos institucionales
en que se insertan y las disciplinas con que dialogan. Asi, mientras
algunos estudios se aproximan mds a la salud publica, otros estable-
cen lazos con la antropologia médica o la antropologifa amazénica.
Estas diferencias llevan a autores como Carla Teixeira y Cristina
Dias (2013) a considerar que no es posible hablar de un subcam-
po de estudios antropoldgicos sobre salud indigena en la regién,
con conceptos propios, problemas bien definidos y una literatura
tedrica establecida. Buena parte de estos estudios se han centrado
en los aspectos terapéuticos de los padecimientos, desatendiendo
sus implicancias sociopoliticas y cosmoldgicas (Kelly, 2004). Este
énfasis tuvo dos consecuencias principales. Por un lado, congel6
en el tiempo los saberes y practicas indigenas reduciéndolas a ri-
tos y mitos de un pasado precapitalista inalterado (Taussig, 1980;
Menéndez, 1994). Por otro, les negd su agencia y creatividad al

3 hteps://rpmesp.ins.gob.pe/index.php/rpmesp/pages/view/Debido_a_
una_cosmovision_poblacion_awajun. Consultado por tltima vez el 9 de
abril de 2021.
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convertirlos en victimas pasivas de la globalizacién (Bodley, 2008)
o sujetos sobre determinados por el biopoder estatal (Kelly, 2010).

A pesar de esta tendencia, es posible identificar una serie de
investigaciones que, desde la etnografia amazénica, vinculan el
andlisis de los procesos de salud y de enfermedad a temas cldsicos
y contemporaneos de nuestra disciplina como la constitucién de
persona y el cuerpo; las relaciones interétnicas, la vinculacién en-
tre indigenas y los Estados, asi como el papel de la biomedicina
en el espacio social indigena (Kelly, 2011). Es decir, lo politico
en sus diferentes arenas y dimensiones. El presente articulo hace
un recuento de los principales trabajos desarrollados dentro de
esta linea de investigacién, presentando sus discusiones y abor-
dajes, tratando de reflexionar sobre c6mo la antropologia politica
de la salud en la Amazonia contribuye a una mejor comprensién
general de estas sociedades y de los procesos y debates globales
contempordneos.

A mi juicio, estos estudios muestran el poder de la etnografia
para producir conocimientos complejos, simétricos y dialégicos
que cuestionan varios de los supuestos desarrollados en el campo
de la salud y la enfermedad, tanto desde nuestra propia discipli-
na como fuera de ella. Sin embargo, me gustarfa subrayar las di-
ficultades inherentes al abordaje de fenémenos que se producen
muchas veces de manera oculta (Langdon, 2014), cuyos retos no
solo se refieren a la accesibilidad a espacios de secreto y oscuridad
(Whitehead & Wright, 2004), sino con tener que insertarse y des-
plazarse en una trama compuesta por varias capas de traduccién.

Al igual que la propia terapéutica indigena (Taylor, 2014),
el estudio de la enfermedad en la Amazonia estd atravesado por
multiples traducciones, homonimias y equivocos en las que tam-
bién se reproducen y negocian relaciones econdmicas, interétnicas
y politicas histéricamente configuradas (Gallois, 1991). En mu-
chas ocasiones, el metalenguaje comparativo que se utiliza, para
dar cuenta de nociones que tienen un campo semdntico amplio
y que son de dificil traduccidn, se sostiene en las categorfas “oc-
cidentales” de cuerpo y enfermedad (Zent y Zent, 2011; Rosen-
gren, 2002; Calavia, 2004). Personas clasificadas como indigenas
utilizan términos equivalentes en castellano, quechua, inglés o
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portugués para traducir sus conceptos y practicas a antropélogos,
misioneros, personal de salud, docentes, colonos, etc. (Langdon,
2014), en procesos dialégicos en que actualizan sus propias nocio-
nes. Por su parte, el personal de salud busca equivalentes biomédi-
cos para las nociones indigenas (Gomes, 2012; McCallum, 1998).
Desde las politicas de salud publica se realizan otras traducciones
que evocan a las de cardcter misionero, en donde se movilizan
imdgenes que reproducen prejuicios y valores a través de los cua-
les se “fabrican indigenas”. Finalmente, los propios antropdlogos
intentan traducir una serie de conceptos no solo polisémicos, sino
polivalentes (Pollock, 1996), utilizando categorias que circulan y
discuten con otros colegas en circunstancias en que muchas veces
no estdn hablando de lo mismo, pese a emplear términos idén-
ticos: indigena, cuerpo, persona, humano, espiritu, enfermedad,
conocimiento y medicina (Rosengren, 2002).

Esta no es solo es una cuestién de interpretacién de catego-
rfas, en dichas traducciones se desarrollan procesos que implican
ademds la incorporacién, reinterpretacion, reubicacién mutua de
agentes, actores, técnicas, tecnologias y conocimientos en diferen-
tes marcos de referencia cosmoldgicos, histéricos y sociopoliticos
(Gomes, 2012). Frente a esta situacién, autores como Johanna
Gongalves (2015) sugieren la necesidad de buscar nuevas analo-
gias para ampliar nuestro vocabulario analitico en relacién con la
fabricacién del cuerpo y la enfermedad. De manera similar a lo
que propone Chaumeil (2012) para el estudio del chamanismo,
considero que darfamos un gran paso comenzando por analizar las
ideas y representaciones detrds de las investigaciones e intervencio-
nes en salud en estos pueblos.

La enfermedad como teoria y prictica politica

Los estudios sobre chamanismo en la Amazonia fueron los prime-
ros en demostrar la asociacién entre afliccidn, memoria, historia,
alteridad y poder en el mundo amazénico. Jean Langdon (2004
y 2012) lo describe como un fenémeno dindmico que emerge de
las interacciones entre factores sociales, culturales, histéricos y de-
mogréficos en situaciones especificas. Chaumeil (1998, 2012) su-
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braya su importancia frente a los grandes cambios que atraviesan
las sociedades amazdnicas, como un sistema que se alimenta de la
relaciédn con el otro, convirtiéndose asi en una institucién social
particularmente sensible a las transformaciones globales, siendo
una herramienta importante de respuesta no solo para los grupos
indigenas, sino para la Amazonia urbana. El chamanismo vincula
a las poblaciones indigenas y mestizas participando en el proceso
de recomposicién de las adscripciones e identidades sociales de
alcance regional y global. Asi, se trataria de una forma de relacién
interétnica en perpetua reestructuracion.

En este sentido, Peter Gow (1994) considera que la unifor-
midad en relacién al uso de ayahuasca en las pricticas chamdnicas
de la Amazonia occidental evoca no solo al mundo indigena, sino
también a elementos e ideas propias del catolicismo practicado en
las primeras misiones jesuitas y franciscanas de la zona. Gow ubica
la creacién del chamanismo ayahuasquero en el establecimiento de
estas primeras misiones y la proliferacién de epidemias y muertes
para los que no habia un tratamiento eficaz. La diseminacién de
estas pricticas chamdnicas se habria producido durante el boom
de la extraccién del caucho que también transformd la estructura
social creada durante las misiones, pasindose de un mundo de
europeos, indios conversos e indios del bosque a una estructura
de clases y explotaciéon basada en blancos, mestizos e indios. Des-
de su perspectiva, dicho chamanismo se desarroll6 para curar la
enfermedad de la experiencia colonial de la Amazonia occidental
y aun responde a las nuevas aflicciones en estos espacios. Para los
tres autores, el chamanismo es un producto histérico y dindmico
resultante de la transformacién de relaciones étnicas que expresan
sistemas de explotacién inconclusos.

Sin embargo, para autores como Anne Christine Taylor
(2007), la respuesta a este fenémeno no se encontraria en el cha-
manismo en si mismo, sino en la concepcidn indigena de la en-
fermedad. Diferentes estudios demuestran la centralidad de la
dimensién politica para comprender las nociones y précticas aso-
ciadas a la enfermedad en el mundo indigena amazdnico (Garne-
lo, 2003; Kelly, 2004). Estas se enmarcan en una teoria del poder
como un fenémeno relacional, complejo y ambiguo, asociado a la
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alteridad y la transformacién, en donde la posibilidad de curar y
dafnar proviene de una misma fuente (Buchillet, 2004; Domini-
que Gallois, 1991). La enfermedad sintetizaria asi buena parte de
las visiones politicas e histdricas de diferentes sociedades indigenas
amazénicas (Orobitg, 2004).

Para Dominique Gallois (1991) estas visiones apuntan a una
légica de dominios y espacios sociopoliticos separados que gene-
ran cohesién y articulacién, pero cuyos limites deben ser sobre-
pasados en la peligrosa tarea de hacerse de conocimiento y poder.
Es decir, la enfermedad es una categoria relacional particular que
forma parte de una economia politica de la alteridad (Kelly, 2004
y 2011; Garnello, 2003; Barcelos Neto, 2006 y 2007; Izquierdo y
Johnson, 2007; McCallum, 1998; Goncalvez, 2015; Taylor, 2014;
Scopel, Dias y Langdon, 2018; Viveiros de Castro, 2002). La al-
teridad, condicién o capacidad de ser o transformarse en otro,
tiene un papel fundamental, funcionando como un mecanismo de
diferenciacién que brinda sentido de pertenencia segiin diversas
formas de agrupacién (de género, generacidn, ontoldgicas, geoes-
paciales, etc.) y como una fuente bésica de acceso a poderes, capa-
cidades, recursos y conocimientos (Garnelo, 2003) en un sistema
que, como ya indicamos, se alimenta de la relacién con el otro
(Chaumeil, 2012).

Paradéjicamente, la apertura a la alteridad implica la posibili-
dad de que los sujetos pierdan su subjetividad, independencia, au-
tonomia y agencia convirtiéndose en cuasi objetos bajo relaciones
asimétricas de pertenencia y obediencia (Santos Granero, 2009).
De esta forma, la enfermedad se vincula a los espacios de méxima
alteridad, del encuentro con los poderes no humanos, seres de la
sobre naturaleza y fordneos de diferente indole (Kelly, 2011). Por
tal motivo, el incremento, deseado o no, de estas relaciones pue-
den interpretarse como situaciones que afectan la autonomia (per-
sonal, politica, social, cultural, territorial) (Gallois, 1991). Asi,
muchas narrativas indigenas describen las experiencias de enfer-
medad como situaciones de incapacidad que implican estados de
inconciencia, ausencia de control, objetivacién y agencia paraliza-
da comparables con la muerte (Langdon, 2014; Neto, 2006; Al-
bert y Goodwin, 1997). Pero también pueden ser descritas como
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una reversién a un estado infantil de vulnerabilidad e incapacidad
para afrontar situaciones asimétricas, relaciones amenazantes o
desafiantes (Taylor, 2014). Otra de sus consecuencias negativas
serfa la transformacién indeseada en “otros” con caracteristicas
morales diferentes al grupo o con ausencia de ellas, generando
asi comportamientos antisociales y la ruptura de la reciprocidad
(Gonzdlez, 2013). Como lo resume Dominique Gallois (1991),
se puede y necesita vivir con la alteridad, pero manteniendo cierta
distancia, minimizando los peligros de atravesar sus limites, una
tarea que no siempre es posible. A partir de este principio, se ge-
neran espacios sociopoliticos en donde diversos actores y grupos,
de diferentes tipos, negocian y establecen intercambios positivos
(cuidados, recursos, afectos, conocimientos) y negativos (enferme-
dad, venganza, conflictos). Mientras que la mayor proximidad estd
asociada al lugar de la reciprocidad positiva, la mayor distancia se
vincula a los intercambios de cardcter negativo. Sobre este siste-
ma de oposiciones relativas (Orobitg, 2004) se producen “otros”
con diferentes grados de proximidad, organizindose comunidades
morales (Novo, 2011) cuyo comiin denominador es la agencia, el
deseo, la intencién y capacidad de accién (Gallois, 1991).

Donald Pollock (1996) describe bien esta organizacién o red
a partir de su trabajo con los kulina, quienes establecen, mejor
dicho negocian, gradaciones en las cualidades de persona o hu-
manidad en funcién de una moralidad mds o menos compartida
y niveles de sociabilidad e intercambio. Sobre esta base se genera
un complejo sistema de diferenciacién que incluye: mujeres versus
hombres, nifios versus adultos, kulina versus otros indigenas, indi-
genas versus no indigenas, humanos versus no humanos. Pollock
identifica varios momentos de interface (parto, suefios, toma de
alucindgenos, la caza, el sexo) en que estas cualidades son puestas
en juego demandando practicas personales, domésticas y comuna-
les para su manejo, a través de técnicas de resguardo que buscan
controlar las transformaciones del cuerpo y la persona producidas
en estas interacciones (Perez Gil, 2010).

A estas zonas de contacto, intimamente relacionadas con la
cosmopolitica, podemos anadir las generadas por la incorporacién
de los Estados y el mercado, que incluyen la escuela, los procesos
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de evangelizacién, el servicio militar, los hospitales o la migracién
laboral, aunque estos espacios han sido poco estudiados desde esta
perspectiva. Es por este motivo que la enfermedad aparece frecuen-
temente como parte de las narrativas de experiencias de participa-
cién y accién en espacios que trasciende la actividad chamadnica,
formando parte de los relatos de jévenes que van a la escuela, los
procesos de reubicacién poblacional, colonizacién y conversién
religiosa. Puede, entonces, incluir ademds diversos agentes huma-
nos y no humanos, grupos de parentesco, relaciones interétnicas,
otros grupos étnicos, instituciones y organizaciones que ocupan
un lugar y actan en el espacio social indigena (Gonzalez, 2013).
Parafraseando a Luiza Garnelo, las fronteras de la alteridad son
geogréficas, ontoldgicas, politicas y étnicas (Garnelo, 2003).

Pero no se tratan de identidades configuradas como estados
o limites fijos o dados que habitan exclusivamente el mundo mi-
tolégico indigena. Son situaciones sociales relativas de cardcter
histérico que se actualizan o modifican en funcién de procesos
politico-econémicos que dan lugar a nuevos agentes y espacios
de fronteras, asi como a la modificacién de las posiciones de sus
actores y grupos. Desde esta perspectiva la humanidad o atributo
de persona no es una condicién esencial (como en la biologia),
sino mds bien una cualidad gradual de cardcter moral que se puede
perder o ganar seglin ciertos comportamientos, vinculos y practi-
cas (Kelly, 2004). Del mismo modo, la etnicidad no es entonces
una categoria flja, sino que son estados relativos con correlatos
cosmoldgicos, espaciales, econémicos dentro espacios sociales de
los que se puede entrar y salir de manera agencial o indeseada
(Taylor 2007, 2014). Esta perspectiva incluye al cuerpo como una
entidad relacional en continuo estado de creacién fuera del en-
torno y mediante la accién de otras personas. Johanna Overing
(1988), Cecilia McCallum (1998, 1993) y Luisa Belaunde (1992)
describen en profundidad esta caracteristica en sus trabajos de-
mostrando como, para diversos grupos indigenas, hacer crecer y
desarrollar el cuerpo no tiene un sentido biolégico, sino moral y
afectivo, que incluye la adquisicién de conocimientos, procesos en
que las curaciones y medicinas tienen un papel importante.
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El ejemplo de Pollock nos demuestra, ademds, el papel central
que la enfermedad tiene en estos procesos. La produccién, preven-
cién y atencién de los poderes patégenos de la alteridad forman
parte de los mecanismos de relacién, representacién, domestica-
cién de los otros (Albert, 2002). En este sentido, la enfermedad
también es un reflejo y espacio de negociacién de relaciones socia-
les (Garnelo y Buchillet, 2006). Por ejemplo, el nivel de gravedad
de estas enfermedades se considera como un indice de la distancia
geogrifica y social de los agresores (Albert y Goodwin, 1997). De
esta forma, la etiologia de las enfermedades nos permite mapear
las relaciones y conflictos sociales de un grupo (Langdon, 2014).

Este fenémeno se aprecia en las descripciones de Dominique
Gallois (1991) sobre los procesos de negociacién de los diagnéds-
ticos entre los waidpi. Los familiares de la persona enferma y/o
su curador realizan una indagacién “mds social que sindrémica’,
identificando relaciones inapropiadas de tipo individual o colecti-
vo y un cierto tipo de alteridad. En la bisqueda de un agente pa-
toldgico, la interpretacidn se basa en otros intereses, deseos y pro-
yectos que las del enfermo, siendo sobre todo un juego politico.
Por tal motivo, un mismo diagnéstico se puede reinterpretar varias
veces en el tiempo, actualizdindose con nuevos hechos sociales de
la comunidad. Gemma Orobitg (2004) describe algo similar entre
los pumé de Venezuela, observando que los encuentros alrededor
de las tomas de tohé también servian para discutir conflictos de
la vida cotidiana, movilizando intereses personales y de parentes-
co que generaban diferentes interpretaciones que se renovaban de
acuerdo con el contexto y ante la emergencia de nuevos conflictos.

Pollock (1996) identifica que, entre los kulina, no todos los
padecimientos eran interpretados como enfermedades de alteri-
dad, existiendo una “diferencia socioldgica” entre una diarrea co-
mun y un epetuka’i o dafo. Este argumento era utilizado para los
casos de afectacion de los intercambios en las unidades domésticas
debido a situaciones como el abandono de la pareja, infidelida-
des, discusiones entre suegros y yernos. Todos estos ejemplos nos
muestran como la enfermedad encuentra una explicacién en las
dindmicas politicas de los afectados y los que los rodean, involu-
crando varios niveles de alteridad (personal, vecinal, comunal) e
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incluyendo al mundo mestizo, blanco o criollo con el incremento
de la presencia de agentes de la sociedad nacional (Zent y Freire,
2011). Debemos resaltar, ademds, que estos intercambios y limites
se producen tanto en un plano simbdlico que, dependiendo del
pueblo estudiado, pueden alcanzar diferentes niveles de elabora-
cidn a través de mitos, relatos y rituales, como en esferas concretas
de la vida, involucrando tanto a la cosmologfa como a la organi-
zacién social, econédmica y politica. La enfermedad se presenta asi
como una entidad compleja que requiere de un andlisis integrado
de sus dimensiones cosmoldgicas, histéricas y politicas presentes
en las negociaciones, interpretaciones y practicas involucradas en
su atencion.

En el plano cosmolégico, la enfermedad y sus formas de cu-
racién tienen origenes miticos y forman parte de la génesis que
dieron lugar a los diferentes tipos de seres que forman parte del
espacio sociopolitico indigena (Buchillet, 2004; Neto, 2006; Pon-
tes, Rego y Garnelo, 2018). Santos Granero (2009) senala que
diferentes sociedades indigenas amazdnicas presentan relatos que
dan cuenta el mundo actual es el producto de sucesivas transfor-
maciones/construcciones y diferenciaciones en el que se pasa de
un mundo indiferenciado a la creacién y constitucion de diferen-
tes seres que establecen diversas relaciones que incluyen domesti-
cacién, depredacién, amistad, apaciguamiento (Santos Granero,
2009) y que implican la posibilidad de que los sujetos pierdan su
subjetividad, independencia, autonomia y agencia convirtiéndose
en cuasi objetos bajo relaciones asimétricas de pertenencia y obe-
diencia, en otras palabras, enfermando.

Aristételes Barcelos Neto (2006, 2007) desarrolla esta idea en
su andlisis de los apapaatai, traducido al portugués como “doenga
do indio” (enfermedad de indio), una nocién polisémica que alu-
de tanto a una patologia como a ciertos seres de la sobre natu-
raleza, algunos estados o condiciones estrechamente vinculadas
con la mitologfa y cosmologia wauja. Los relatos de este pueblo
hacen referencia a un tiempo primordial de indefinicién segui-
do por una serie de transformaciones ontoldgicas que dan lugar
a animales, monstruos, artefactos y seres con diversos grados de
humanidad, que incluyen a los propios wauja, en un proceso in-
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acabado que tiene lugar hasta nuestros dias. Como en muchos
otros grupos amerindios, la condicién humana wauja no era una
situacién dada, sino un estado relativo y relacional que se afec-
taba frente a diferentes tipos de alteridad (humanos y no huma-
nos, naturaleza y sobrenaturaleza, étnico, corporal). Apapaatai era
entonces la condicién de pasaje, permanente o temporal, de una
forma antropomorfa hacia formas animales, monstruosas, artefac-
tuales o una combinacién de ellas. Para el autor, los cambios en
las naturalezas de los seres no eran solo fisicos, sino que incluian
afectos, intenciones, capacidades, identidades y puntos de vista.
Los wauja no evitaban estas transformaciones ya que eran parte de
procesos de adquisicién de conocimiento y poder, pero buscaban
controlar los riesgos inherentes a los encuentros con la alteridad.
El problema se encontraba en la pérdida no controlada o indesea-
da de su condicién humana, objetivacién y pérdida de agencia,
que era interpretada como enfermedad. Para Barcelos Neto, desde
esta perspectiva, la patologia era el espacio en que se desarrollaban
las continuidades y discontinuidades entre humanos y no huma-
nos (Neto, 20006).

En el mismo sentido, para Dominique Bouchillet y Lui-
za Garnelo (20006), la clasificacién de las enfermedades Baniwa
y Desana expresan diversos conflictos librados entre diferentes
segmentos de sociedades humanas y no humanas, entre afines,
consanguineos, géneros, grupos étnicos, formando parte de los
circuitos de reciprocidad negativa entre los mismos (Garnelo y
Buchillet, 2006). Los episodios de enfermedad se vinculan con
eventos miticos que responden a una memoria que se actualiza y
resignifica en el mundo social indigena, sirviendo para interpretar
las aflicciones de las personas, tomando en cuenta sus relaciones
y su posicién en el mundo social en que se encuentran. Ambas
autoras se esfuerzan por mostrar cémo la cosmologia no es un es-
quema fijo, sino marcos para la accién (Garnelo, 2003) que hacen
referencia a la experiencia e historia de un grupo y se actualizan
con los cambios en sus relaciones en diferentes niveles de alteridad
que incluyen intercambios cosmoldgicos, de género, generacidn,
etnicidad, humanidad, entre otros (Buchillet, 2010).
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De esta manera, cosmologia, historia y relaciones sociales se
articulan para dar inteligibilidad a los procesos de enfermedad vy,
a la vez, esta dltima sirve como elemento para dar sentido a la
conciencia histérica y politica de muchos pueblos indigenas. Este
hecho se observa en la presencia de enfermedades y epidemias en
muchas de las narrativas indigenas sobre los contactos (Albert,
2010) que se alimentan de experiencias individuales y colectivas,
chamanismo, memoria histdrica y datos biomédicos, ademds de
los conocimientos de otros grupos étnicos (Buchillet, 2002; Lang-
don, 2014). Asi, la etiologfa de las enfermedades implica la histo-
ria sociopolitica de diferentes pueblos, asignando poderes patége-
nos segin diferentes niveles de alteridad (Kelly, 2004).

Estas dindmicas se observan claramente en los trabajos de
Anne Christine Taylor (2007) y su andlisis del papel de la enferme-
dad en interpretacién de las relaciones interétnicas y los regimenes
de historicidad de los pueblos pertenecientes al grupo lingiistico
jibaro. Taylor considera que la enfermedad para los jibaros es un
estado de afliccién, de malestar existencial, una experiencia nega-
tiva de un cambio o transformacién de la individualidad que tiene
que ver con pérdida de la agencia, la conciencia, la capacidad vista
como pérdida del yo. Una transformacién indeseada, comparada
con sus experiencias de colonizacién. Para la autora, entonces, las
nociones enfermedad se vincularfan intimamente con la memoria
colectiva de cada pueblo y se veria afectada de manera importante
por su historia (Taylor, 1993, 1994, 1996, 2007).

La autora también identifica que la enfermedad tiene un pa-
pel central en la forma en que los jibaros construyen su autoiden-
tificacién en oposicién a otros grupos étnicos que incluyen a los
quichuas y los blancos. Estos tres grupos comparten un modelo
de arquetipos de personas constituido a partir de los procesos de
colonizacién y evangelizacién. En este esquema, los jibaros son
representados como el prototipo de indio bravo y los quichuas
son vistos como el ideal de indigena domesticado, compasivo y
cristianizado (Taylor, 2014). Para la autora, estas tres categorias
étnicas no designan clases fijas de seres, sino posiciones, definidas
por correlatos cosmoldgicos, morales, espaciales, econémicos. El
transito, en una direccién u otra de estas fronteras, es interpreta-
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do por los tres grupos bajo el lenguaje de la enfermedad. De esta
forma, un jibaro que se comporta como un quichua se encuen-
tra en un estado patolégico de pérdida de agencia y capacidad
predatoria. Del mismo modo, cuando un quechua adquiere las
caracteristicas morales y de comportamiento jibaro es considerado
como un ser enfermo, asocial y agresivo. Asi, quichuas y jibaros
manejan un mismo mundo simbélico, pero interpretado de una
manera opuesta. Ambos se necesitan para existir y muchas veces
deben cruzar sus fronteras étnicas con diferentes objetivos. La “en-
fermedad” se plantea como un estado bisagra entre dos formas de
relacionarse con los demids (Taylor, 2007).

Un argumento similar es desarrollado por Maria Luisa Gon-
zélez (2013) en su tesis doctoral sobre el papel de los padeci-
mientos entre los shawi. Gonzdlez describe cémo la enfermedad,
manifestada como brujeria, era una parte esencial de la accién,
negociacién y representacién de sus relaciones con los awajun.
A partir de las acusaciones de brujeria, los shawi construfan una
autorepresentaciéon como cristianizados, déciles e indulgentes en
contraposicién a los awajin, concebidos como depredadores ven-
gativos. Para la autora, ambos grupos indigenas compartian una
misma ontologfa, pero valores diferentes generados a partir de su
relacién con los misioneros catélicos. La autora demuestra cémo
la cristianizacién fue un momento clave de la historia shawi y es
incluido en la cosmografia y la memoria como una de las grandes
transformaciones que atravesé su pueblo (Gonziles, 2013)

Otros dos autores que han descrito cémo los procesos his-
téricos, econémicos y sociales generan cambios en los patrones
de interpretacién y préicticas en torno a la salud y la enfermedad
en el mundo indigena amazénico son Carolina Izquierdo y Allen
Johnson (2007). Ambos comparan sus etnografias, desarrolladas
entre los matsiguenka con una década de diferencia, observan-
do que las acusaciones de brujerfa pasaron de ser casi ausentes a
convertirse en la principal causa de enfermedad y muerte. Atri-
buyen este fenémeno a los sentimientos de envidia y frustracién
generadas por las desigualdades sociales y econémicas relacionadas
a la presencia estatal y de las empresas extractivas en sus territo-
rios. Las acusaciones de ataques habian atravesado el espacio so-
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cial matsiguenka desde las dreas de mayor alteridad (seres de la
sobre naturaleza y extranjeros o empresas multinacionales) hasta
los otros préximos (vecinos y parientes) conforme algunos de sus
miembros (particularmente los varones) participan de las activida-
des econdmicas y politicas de estos nuevos espacios. Asi, en una
década los generadores de estresores pasaron de ser los “outsiders”
culturales de instituciones (como iglesias, servicios de educacién y
salud, empresas, entre otros) (Izquierdo y Casey, 2004) a los pro-
pios matsiguenkas que prosperaban a expensas de sus préjimos.

Todos estos estudios nos demuestran el cardcter politico de las
nociones y précticas alrededor de la enfermedad. Estas son produc-
tos histéricos que se transforman y actualizan por la transforma-
cién de las relaciones sociales, politicas y econémicas (Gow, 1994;
Carneiro da Cunha, 1998) y sirven como marcos de referencia y
recursos para responder a los cambios, deseados o no, que atravie-
san los pueblos indigenas. Una pregunta que varios investigadores
se han hecho es cémo la biomedicina y la salud publica se incor-
poraron dentro de esta economia politica de la alteridad y que
transformaciones generaron y demandaron. (Garnelo y Wright,
2001; Dominique Buchillet, 1987).

Biomedicina, dependencia, intermedicalidad y medicalizacién

En un interesante articulo, publicado dentro de un compendio
sobre salud e interculturalidad, Oscar Calavia (2004) nos intenta
explicar las relaciones entre biomedicina y medicina indigena en la
Amazonia. Para ello, describe el encuentro de su embarcacién, que
se dirigfa rio arriba hacia una comunidad nativa en la busqueda
de un chamdn, con un bote de indigenas que, rio abajo, iba a la
ciudad procurando a un médico. Para el autor, este encuentro sin-
tetiza varias de sus ideas sobre el tema: la alta valoracién indigena
de la biomedicina; el creciente interés de los grupos no indigenas
sobre el chamanismo y el vegetalismo; la imposibilidad de imagi-
nar la medicina indigena sin considerar la biomedicina como uno
de sus elementos constituyentes y la necesidad de pensarlas como
parte de espacios sociales y politicos complejos que trascienden
por mucho los limites fisicos de las comunidades nativas. Calavia

30



relativiza asi varios de los lugares comunes presentes en algunos
estudios e intervenciones en salud que separan y excluyen cono-
cimientos, tecnologias y pricticas, utilizando criterios temporales,
socioespaciales y étnicos.

Histéricamente, los componentes de la biomedicina (medica-
mentos, establecimientos, conocimientos, técnicas y agentes) han
circulado por la Amazonia siguiendo los cauces de la economia
politica de la colonizacién, siendo uno de los bienes sobre los cua-
les se constituyeron nuevas estructuras de intercambio y obligacio-
nes (Zenty Freire, 2011), integrando las estrategias de agrupacién
y sedentarizacién de diferentes grupos indigenas (Zent, 1993),
mezcldndose siempre con pricticas, agentes y discursos religiosos,
econémicos, militares y politicos (Hill & Oliver, 2011).

Los primeros estudios antropoldgicos sobre la presencia de
la biomedicina entre indigenas amazénicos, desarrollados prin-
cipalmente durante la década de los sesenta y setenta del siglo
pasado, la interpretaron como un elemento externo impuesto,
que impactaba negativamente sobre dichas sociedades generando
procesos de medicalizacién, pérdida cultural, alteracién de estruc-
turas sociopoliticas, disminucién de la respuesta inmunoldgica e
incremento de la dependencia econémica indigena (Zent, 1993a;
Zent, 1993b). Autores como Beth Conklin (1996) recuerdan
que, en sus primeras aproximaciones de campo, consideraban a
la biomedicina principalmente como parte de una estrategia de
explotacién y dependencia que articulaba medicina occidental,
capitalismo y colonialismo. Sin desconocer estas fuerzas politicas
y econémicas, Conklin narra cémo este argumento perdia fuerza
explicativa cuando observaba a los wari demandar biomedicina y
ser indiferentes o rechazar las ofertas de la cooperacién para revivir
su medicina tradicional incorporando sus recursos terapéuticos a
los servicios de salud. En todo caso, la situacién obligaba a reparar
en que los proyectos de revalorizacién de lo que se denomina hasta
ahora medicina tradicional también respondian a fuerzas globales
que podian coincidir poco con los proyectos indigenas. En este
sentido, Zent y Freire (2011) consideran que, al igual que cual-
quier otro recurso, la biomedicina puede servir o no a los diversos
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intereses politicos indigenas sin ser un aspecto intrinsecamente
negativo como se consideraba en estos primeros estudios.

Uno de los trabajos pioneros en mostrar los procesos de incor-
poracién y apropiacién de la biomedicina por parte de indigenas
en la Amazonia es la tesis doctoral realizada por Jean Langdon
(1974) entre los Siona de Colombia. En lugar de trabajar exclu-
sivamente con clasificaciones taxondmicas o la antropologia cog-
nitiva dominante en la época (Langdon, 2014), la autora centra
su atencién en los itinerarios terapéuticos y las practicas concretas
en la bisqueda de curacién en este grupo. A diferencia de otros
estudios sobre las nociones de salud, cuerpo y enfermedad en so-
ciedades indigenas, en el trabajo de esta autora la biomedicina no
es un referente abstracto que representa la racionalidad occiden-
tal. Aparece de manera concreta e hibrida, a través de repertorios,
agentes y servicios, en las acciones y negociaciones terapéuticas,
combinada con principios y pricticas chamdnicas, como parte de
las atenciones de las unidades domésticas.

Desde la década de los ochenta, pero sobre todo a partir de los
noventa en adelante, diversos estudios describieron cémo conoci-
mientos, agentes, practicas y tecnologias de origen biomédico son
resignificados e incorporados dentro de las altamente eclécticas
terapéuticas indigenas, formando parte de sus sistemas etioldgicos,
cosmologias y economia politica de la alteridad (Buchillet, 2010);
Gallois, 1991; Albert y Goodwin, 1997; Perez Gil, 2007; Brown,
1988 y 2014). Se incorpora, ademds, a los sistemas de intercam-
bio comunales (Garnelo y Wright, 2001). Calavia (2004) indica
que los medicamentos y servicios mds valorados son aquellos que
vienen de los lugares que expresan la mayor alteridad y distancia
social, y, por tanto, de mayor poder simbdlico. Asi, el significado
de la biomedicina es mds amplio que su dimensién terapéutica,
su uso y distribucién incluyen multiples dimensiones, simbélico,
midgico, de mercancia y no se explica por el nivel de integracién de
los indigenas a lo nacional o global (Calavia, 2004). En estos pro-
cesos, el personal de salud, servicios y medicinas son asociadas a la
ambigiiedad con que los indigenas interpretan las fuentes de po-
der y conocimiento externo (Orobitg, 2004; Freire y Zent, 2007)

Se generan asi dos fenémenos que Shane Greene (1998) de-
nomina espacios de intermedicalidad y relaciones intermédicas.
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Retomando las ideas de Michael Brown (1988) sobre el papel de
la biomedicina entre los awajin de Perd, el autor considera que
los chamanes desarrollan espacios contextualizados de medicinas
hibridas en los que no se separa biomedicina de chamanismo o
productos farmacéuticos de alucindgenos, combindndolos y pro-
porciondndoles nuevos sentidos. En estas practicas se da un proce-
so de apropiacién chamdnica o chamanizacién de distintas formas
de poder fordneo. Para Greene, la chamanizacién del instrumental
biomédico es un proceso por el cual se afirma la agencia social
étnica y se afecta el cambio cultural y médico en la comunidad.
En consecuencia, el valor de los productos farmacéuticos y de me-
dicina popular no pasa inicamente por su eficacia biotecnolégica,
sino que también es simbdlica y politica. Por ejemplo, la eficacia
médica de instrumentos como la hipodérmica es temida y sospe-
chosa en la medida en que, como el poder chamdnico, también es
susceptible de ser dirigido de una manera antisocial por las accio-
nes subrepticias de un hechicero u otros agentes maliciosos. Asi,
la eficacia terapéutica es el producto de la relaciéon entre eficacia
médica, simbdlica y la etnopolitica de la situacién social awajin
frente a sus poderosos vecinos no awajin.

En este contexto, para Greene, el chamanismo se convierte
en parte de una expansién de la conciencia social awajun y una
forma de entender las relaciones neocoloniales generadas con la
llegada del Estado y otros actores a su territorio. Estos espacios de
intermedicalidad serfan parte de los procesos de costumizacién,
apropiacién (Greene, 2009), gradual de ciertos bienes, pricticas,
instituciones e ideas consideradas fordneas que incluyen la propia
nocién de “indigeneidad™. No se trata de procesos unilineales de
occidentalizacién o awajunizacién, sino de multiples posibilida-
des en donde se combina el cambio con la continuidad y en el
que las propias nociones awajin de tiempo, espacio y visién son
personalizadas para su aplicacién a las exigencias de los nuevos
escenarios que enfrentan. Tampoco se trataria entonces de una
“aguarunidad” esencial o hiperreal, sino de procesos dindmicos de

4 Para Greene, una categorfa esencialmente vacia y, sin embargo, “univer-

. » .
salmente teorizado”, una forma genéricamente moderna que subraya una

diferencia construida en contraposicién un modelo ideal de lo occidental.
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creacién cultural que no pueden ser descritos bajo la dicotomia
asimilacién/resistencia.

Sin embargo, a mi juicio, la mayoria de estos estudios centra
su atencion en la perspectiva y practica indigena sobre la biomedi-
cina soslayando los proyectos y pricticas de otros actores que com-
parten sus espacios sociales. Dos autoras que incorporan de cierta
forma estas perspectivas son Luisa Abad (2003) y Maj-Liz Follér
(1989) en sus estudios sobre salud, conocimiento indigena y bio-
medicina en dos pueblos de la Amazonia peruana. Abad (2003)
describe c6mo la biomedicina circulé entre los awajin mucho an-
tes de la llegada de los servicios de salud estatales, casi siempre de
la mano de grupos religiosos, militares y colonos, comerciantes y,
posteriormente, por organizaciones no gubernamentales de desa-
rrollo, levantdndose asf una infraestructura sobre la cual se imple-
mentaron los servicios estatales varias décadas después.

Abad (2003) describe cémo las misiones catdlicas y evan-
gélicas construyeron “dispensarios” y capacitaron a “sanitarios”
indigenas para que brindaran atencién en sus comunidades. En
ambos casos, la formacién técnica de los sanitarios se combind
con su evangelizacién y muchos capacitados ejercieron de pasto-
res en sus comunidades, desarrollando discursos morales sobre la
salud que discriminaban entre creyentes y no creyentes. Ademds,
se registraron conflictos intra e intercomunales por el acceso dife-
renciado a los servicios segtin la adscripcién religiosa. Los awajin
también accedieron a servicios, capacitaciones y recursos de salud
de los establecimientos destinados para militares y trabajadores de
la empresa de hidrocarburos que operaba en su territorio. Mejor
implementado que otros servicios de salud, este tltimo estableci-
miento se convirti en uno de los referentes para el desarrollo de
las iniciativas de salud indigenas y en un centro de distribucién
de medicinas que luego circulaban de diferentes formas entre los
indigenas y colonos de la regién. También fue un referente sim-
bélico importante, ya que los sanitarios deseaban las batas blancas
y estetoscopios del personal médico solicitdndolos como un com-
ponente bdsico para el desarrollo de su labor. La autora describe
cémo estos “sanitarios” procuraban poseer algtn tipo de instru-
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mental médico en sus botiquines comunales, aunque no supieran
utilizarlos o no fueran particularmente dtiles para su labor.

Durante la década 1970 se puso en marcha en territorio
awajun un proyecto del grupo de Desarrollo del Alto Maranén
(DAM) en coordinacién con el recién creado Consejo Aguaruna
Huambisa (CAH) (Abad, 2004). El proyecto desarrollé el primer
censo poblacional awajun, cred un serpentario y organizé una red
de servicios de salud que inclufa la implementacién de un peque-
fio hospital con farmacia y laboratorios; equipo médico fluvial,
botiquines comunales y letrinas escolares. Se construyé una posta
de uno de los poblados mds numerosos y se procuré atencién mé-
dica descentralizada basada en promotores de salud. Se hicieron
campafias de vacunacién y se constituyeron comités de promo-
tores de salud. El objetivo final del proyecto era que el pueblo
awajun autogestionara sus servicios de salud. El proyecto no fue
sostenible y las instalaciones y servicios creados fueron abandona-
dos por falta de apoyo institucional externo y ausencia de recursos
de las organizaciones indigenas. Entre las décadas de 1970 y la de
1990, las organizaciones awajin desarrollaron acciones para cu-
brir la precaria oferta de salud estatal en su territorio (Abad, 2003
y 2004). En todos los casos se trataron de iniciativas articuladas
con instituciones no gubernamentales en las que se formaron “téc-
nicos sanitarios” indigenas e implementaron establecimientos de
salud gestionados por la propia poblacién. Aunque todas procura-
ban la sostenibilidad de sus acciones a partir del reconocimiento
oficial del Ministerio de Salud de Perd (MINSA), ninguna obtuvo
su respaldo oficial e inclusive el Estado peruano desalentd la coo-
peracién de sus promotores de salud con estos establecimientos,
refiriéndolos a otros servicios de salud ubicados en poblados mes-
tizos o aquellos organizados por las iglesias.

Follér (1989), por su parte, describe la experiencia de un pro-
yecto de recuperacién de medicina tradicional promovido por una
agencia de cooperacidn europea en territorio shipibo-conibo du-
rante la década de los ochenta del siglo pasado. Encuentra que el
proyecto realizaba una diferenciacién que la poblacién indigena y
mestiza de la zona no hacia: medicina tradicional y medicina cien-
tifica. La autora también registra las diferentes respuestas dadas a
nivel local contra la epidemia de c6lera que afectd a buena parte de
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América del Sur durante la década de los noventa (Follér, 2001).
Asi, mientras que shipibo-conibos y campesinos mestizos utili-
zaban diversos recursos terapéuticos, y un conocimiento hibrido
compartido, que incorporaba conocimientos biomédicos bastante
actualizados para la época, las organizaciones de cooperacién y
las autoridades estatales separaban el conocimiento cientifico del
local, retratindolos como contrarios y excluyendo los saberes lo-
cales (Follér, 2002). La autora propone, entonces, abandonar este
vocabulario para utilizar los conceptos de “conocimiento situado”
e “hibrido” en el abordaje de los procesos terapéuticos indigenas.
Follér considera que la separacién entre conocimiento local y co-
nocimiento cientifico construye la separacién entre “otros” y “no-
sotros”, que considera a los primeros como diferentes y exéticos,
idealizdndolos y simplificando sus conocimientos. Por tanto, con-
sidera necesario incorporar a los organismos de cooperacién y a los
propios Estados en el andlisis de los procesos de construcciéon de
la salud indigena, analizando cémo estos generan nuevas zonas de
contacto sociopolitico en el que no existe una perspectiva indigena
o una perspectiva occidental abstracta, sino mdltiples posiciones
con procesos creativos que no solo incluyen la apropiacién indige-
na de la biomedicina, sino la medicalizacién generada por la salud
publica, un fenémeno también hibrido en que el lenguaje de la
biomedicina se entremezcla con discursos religiosos y de politica
nacional (Follér y Gonziles, 2002).

Las ideas planteadas por Follér y Abad son centrales para en-
tender el papel del Estado y la cooperacién en los procesos de
circulacién de la biomedicina en sociedades indigenas amazénicas,
asi como la necesidad de historizar nuestros andlisis para entender
que nuestras interpretaciones no pueden reducirse a dar cuenta
de procesos de apropiacién indigena. En este sentido, durante mi
trabajo de campo entre los awajun, pude observar cémo, con la
ampliacion del sistema de salud estatal luego del Baguazo’, los sa-

5 El 5 de junio de 2009, se produjo uno de los conflictos ambientales mds
importantes de Pert, conocido como el “Baguazo”. Fue una protesta in-
digena que moviliz6 a miles de awajin y wampis, quienes demandaban la
derogacién de dos decretos legales que establecian nuevas formas de ad-
ministracién de los territorios indigenas. La protesta ocasioné la muerte
de veintitrés policias y diez indigenas en dos enfrentamientos principales.
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nitarios indigenas descritos por Abad habian perdido buena parte
del control que tenfan sobre los recursos biomédicos y ocupaban
un rol mds bien marginal. Paradéjicamente, mientras que el Esta-
do peruano resaltaba la idea de estar llevando por primera vez la
biomedicina al pueblo awajtn, estos sanitarios consideraban que
el Ministerio de Salud les habia quitado la biomedicina de las ma-
nos al controlar todos los procesos de diagnéstico y distribucién
de medicamentos sin su participacién. ;Asistimos entonces a una
medicalizacién de los medicamentos con la expansién de la salud
publica en el espacio politico awajin?

Antropologia politica de la salud y politicas de salud indigena

en la Amazonia

La salud pablica ha ocupado un lugar central en las experiencias
indigenas de relacién con los Estados (Martini-Briggs & Briggs,
2011). Varios estudios describen la expansién de la presencia
de profesionales y programas de la salud en contextos indigenas
amazdnicos, asi como analizan sus consecuencias (Dias-Scopel &
Scopel, 2018). Sin embargo, buena parte ha tendido a reducir el
tema o a una cuestién de relaciones de dominacién y resistencia
(Zent & Freire, 2011) o, desde el marco de la interculturalidad, al
encuentro de diferentes tradiciones culturales (Diehl & Langdon,
2014). Asi, mientras que los primeros simplifican peligrosamente
su dimensién politica, los segundos la velan a través del discurso
de la diversidad cultural.

Frente a estas tendencias, algunos autores proponen analizar
el espacio politico (Fassin, 2004) en que se inscribe y desarro-
lla la salud indigena. Desde esta perspectiva las politicas de salud
indigena son un campo de negociacién fluctuante con diversos
intereses superpuestos (Dias-Scopel, 2015) que se acoplan a las
complejas relaciones politicas de los contextos indigenas, generan-
do nuevos roles y espacios de frontera de accién y comunicacién
(Diehl & Langdon, 2015).

Este tipo de abordaje supone etnografiar los servicios guber-
namentales de salud y sus actores, visibilizdindolos y contextua-
lizindolos en su heterogeneidad, evitando representarlos como
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entidades abstractas y homogéneas, simples reproductores de ver-
siones biomédicas, cientificas, capitalistas u occidentales del mun-
do. Como afirma Luiza Garnelo (2004), se trata de un espacio
complejo y ecléctico, con multiples actores® que imposibilitan un
andlisis basado en la oposicién entre indigenas y no indigenas o
entre indigenas versus el Estado (Teixeira & Dias, 2015), aunque
esta dualidad forme parte de los discursos de varios de sus actores.

En esta linea, Carla Teixeira y Cristina Dias (2015) sostienen
que el estudio antropolégico de la produccién politica de la salud
indigena no consiste en la realizacién de evaluaciones o diagnéds-
ticos de las carencias del sistema de salud o las incompetencias de
su personal. Tampoco se trata de la identificacién de un modelo
de atencidn, sino de procesos y practicas concretas de actores com-
plejos que negocian sus identidades, poder y moral a diferentes
niveles. De acuerdo con Langdon y Diehl (2020), este hecho plan-
tea la necesidad de desarrollar estudios histéricos sobre estas poli-
ticas en la regién. Del mismo modo, autores como Carla Garnelo
(2003), José Kelly (2004), Marina Novo (2010) y Paulo Gomes
Pereira (2012), proponen analizar las politicas, servicios y personal
de salud gubernamentales de manera simétrica (Latour,1991) a las
nociones, actores y practicas indigenas. Esto en absoluto implica
buscar equivalentes indigenas en el sistema de salud estatal, sino
de estudiar tanto las politicas de salud como las socio-cosmopoliti-
cas indigenas (Kelly, 2004) y sus interrelaciones. Es decir, abordar
el espacio de encuentro en la salud de las politicas publicas y la
etnopolitica (Garnelo, 2003).

Desde esta perspectiva, se han desarrollado una serie de es-
tudios que trabajan cémo es que el personal, los servicios y la sa-
lud pablica circulan y se insertan en los espacios sociales y politi-
cos indigenas. La tesis doctoral de Garnelo (2003) es reconocida
como uno de los trabajos pioneros sobre el tema. Junto con Robin
Wright (Garnelo & Wright, 2001), su orientador, la autora consi-
dera que las demandas baniwa de atencién biomédica estdin mol-

6 Que incluyen organizaciones no gubernamentales, empresas, organiza-
ciones indigenas de diferentes escalas y niveles de representatividad, ac-
tivistas, iglesias, politicos locales, asi como organismos de cooperacién
multilaterales (Follér, 2002).
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deadas por sus representaciones y précticas de conservaciéon de la
salud y prevencién de enfermedades, las que son una expresién de
las nociones politicas de este grupo. Asi, la salud baniwa no es un
dominio independiente de su cosmologfa y organizacién sociopo-
litica. Los recursos biomédicos (conocimientos, personal, insumos
médicos) representan medios para su vida politica y social. De
esta forma, el Estado brasilero ingresa en la economia politica de
la alteridad baniwa a través de la salud, convirtiéndose en un otro
peligroso pero necesario (Viveiros de Castro, 2002b), capaz de
distribuir recursos y conocimientos, pero también de generar pa-
decimientos que incluyen a epidemias y el incremento de los con-
flictos intraétnicos por la competencia en el acceso a sus bienes. Es
decir, es interpretado desde la nocién indigena de la enfermedad,
como una forma de poder politico que establece limites morales.

De manera similar a sus héroes miticos, los lideres baniwa
experimentan, en la bisqueda de poder politico, situaciones de
vulnerabilidad y riesgo al incrementar sus intercambios con la al-
teridad que representa el Estado personificado en los representan-
tes de los servicios de salud brasilero, sus instrumentos y conoci-
mientos. Los técnicos sanitarios indigenas, creados por el sistema
de salud estatal, son incorporados a la organizacién politica y a
las redes de produccién y circulacién de enfermedades baniwa,
encontrdndose en una posicién ambigua entre las demandas de
los viejos lideres indigenas y del sistema de salud oficial. Del mis-
mo modo, los organismos no gubernamentales también se ubican
en posiciones de ambigiiedad significativos al tener que respon-
der tanto a los intereses de las organizaciones indigenas como de
sus financiadores, constituyéndose en fuentes de bienes y servicios
(Garnelo, 2004). Junto con ellos, diferentes tipos de actores po-
liticos indigenas como lideres religiosos, chamanes, funcionarios
publicos y misioneros participan activamente en estos espacios. La
autora considera que, si bien la salud indigena podia convertirse
en parte de las estrategias de lucha por la autonomia politica y
econdmica baniwa, los discursos de salud que sus representantes
dirigen a la cooperacién y el Estado los obligaba a representarse
como indigenas genéricos e hiperreales.
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Un autor que retoma y complejiza estos argumentos es José
Kelly (2011). Inspirado en las ideas de Bruce Albert (1997), con-
sidera que la salud publica forma parte de la ampliacién del campo
politico de los yanomamis de Venezuela. Kelly concluye que los
encuentros médicos generados por la implementacién de servi-
cios de salud no estaban marcados por los roles médico/paciente,
sino por relaciones interétnicas. Los médicos fueron incluidos y
clasificados dentro del dmbito sociopolitico yanomami bajo el es-
tatus de criollos o 7apé’. De manera similar a los funcionarios de
salud indigena de Garnello, los criollos eran tanto una fuente de
conocimiento y poder como de peligro y enfermedad, pero, con el
tiempo, algunos de ellos se habian convertido en aliados y repre-
sentaban un recurso importante para el poder politico yanomami.
Por este motivo, Kelly considera que las relaciones entre médicos
e indigenas no se dan en términos de dominacién resistencia, no
se oponen, sino que pueden colaborar, pero presentan proyectos
o trayectorias superpuestas. Para los lideres yanomami, la salud
publica no solo se trata de mejorar indicadores, sino que forma
parte de un proyecto de transformacién de sus cuerpos/habitus,
adquisicién de conocimientos y poder a través de su conversién
en “napés” o criollos, como una eleccién al servicio de la sociedad
yanomami. Es proyecto tiene que ver con las nociones yanoma-
mi del cambio y el poder vinculados a la apropiacién del conoci-
miento y recursos de los otros. Por su parte, el Estado venezolano
intentaba incorporar a los yanomamis a través de la salud publi-
ca, respetando lo que consideraba su condicién indigena. Segtiin
Kelly, la articulacién de estas trayectorias estaria marcada por el
equivoco de pensar que se tratan de proyectos idénticos, aunque
en realidad mientras los yanomami querfan transformarse, a su
modo, en criollos, el Estado queria hacer indios.

Otro de los equivocos identificados por Kelly consiste en que
el personal y el sistema de salud consideraban al cuerpo y la en-
fermedad como fenémenos universales y naturales y no cuestiones
relacionales, politicas e histéricas. El personal, entonces, se preo-
cupaba por aprender la cultura yanomami (una versién reducida a

7 Una categoria cuyos significados y posiciones en la escala de alteridad ya-
nomami fueron cambiando conforme se incrementaron y multiplicaron
los intercambios con comerciantes, sacerdotes y funcionarios puablicos.
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cierto vocabulario y costumbres) y no sus formas de hacer cuerpo,
persona y enfermedad. Este equivoco es también descrito por Jo-
hana Gongalves (2015) en su estudio de la atencién hospitalaria
dada a los yanomami en la misma regién estudiada por Kelly. La
autora identifica dos proyectos divergentes en los cuidados que
personal de salud y parientes dan a los pacientes indigenas debido
a que, si bien ambos actores estdn hablando de tratar el “cuerpo”,
estdn refiriéndose a ontologias con formas diferentes de atencidn.
Esta situacién de homonimia generaba que, para muchos yano-
mami, los alimentos, olores, temperatura y atenciones que for-
man parte de la experiencia hospitalaria no solo pueden resultar
poco eficaces para curar, sino que podrian convertirse en agentes
de afliccién. Uno de los elementos que constituyen esta experien-
cia de angustia y enfermedad es la reproduccién de las relaciones
histéricas de dominacién entre criollos e indigenas en el marco de
la atencién de la salud.

Kelly (2009) analiza, ademds, los “encuentros de saberes”, re-
uniones entre representantes del sistema gubernamental de salud
venezolano y lideres indigenas, una actividad frecuente en la im-
plementacién de politicas de salud para pueblos indigenas en la re-
gién. Describe cémo mientras que los representantes del gobierno
enfatizaban el uso de conocimientos y recursos médicos tradicio-
nales, los indigenas solicitaban insumos biomédicos y cierto grado
de control en el manejo de los mismos. Esta paradoja demuestra
que, en este caso, el Estado redujo la salud indigena a asuntos de
cultura e identidad en sus versiones mds limitadas y esencialis-
tas, buscando rescatar y mantener a los yanomami intactos ante
el contacto. En consecuencia, se desconoce el papel politico que
la salud tiene en los proyectos yanomami y el papel que juegan la
transformacién y el cambio en sus bisquedas de conocimiento y
poder. Los asuntos indigenas se convierten asi en temas culturales.
La preservacion y no transformacién de los indigenas como deseo
estatal y de la cooperacién se convierten en un proyecto indeseado
y desagenciante para los yanomami. Cabria, entonces, preguntarse
bajo qué circunstancias las iniciativas de salud indigena promo-
vidas por instancias gubernamentales y del tercer sector pueden
convertirse en agentes de afliccién desde la perspectiva indigena.
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Gran parte de los estudios antropoldgicos que abordan el
espacio politico de la salud generado por la implementacién de
politicas sanitarias para indigenas se han preocupado por el Siste-
ma de Atencién Diferenciada (SAD) brasilero. Algunos de estos
abordan el rol de los Agentes Indigenas de Salud (AIS), analizando
las tensiones inherentes a un rol que se ubica en medio de la or-
ganizacién politica indigena y la estructura estatal de atencién de
la salud, y cémo estos padecen y aprovechan las condiciones de su
situacién liminal (Teixeira, repulsa; Novo, 2010;) Nogueira y Gar-
nelo, malaria). También existen trabajos que abordan los procesos
de intermedicalidad generados por la adquisicién de conocimien-
tos biomédicos (Novo, 2010; McCallum, 2011).

Parte de estos estudios analizan los procesos de traduccién
involucrados en el disefio e implementacién de politicas de salud
publica para indigenas. Gomes (2012) considera que el personal
de salud no es un mero reproductor de informacién biomédica,
sino que, con el tiempo y las experiencias, amplian su compresién
de la medicina, el cuerpo y la persona, llegando a relativizar mu-
chos de sus supuestos. McCallum (2011) analiza cémo a partir
de los procesos de capacitacién de personal de salud indigena se
crean nuevos conocimientos que no implican un choque de cos-
mologias. Por su parte, Assumpgio (2017) describe cémo en las
politicas de salud para pueblos indigenas también se dan una serie
de traducciones negociadas en la interpretacién de los problemas
de salud publica. La autora identifica que, al abordar la desnutri-
cidn, el personal de salud, dirigentes y madres indigenas no estin
hablando de la misma nocién de cuerpo. Mientras que para los
primeros es una cuestién bioquimica que centra el debate en el
consumo de sulfato ferroso, para los indigenas serfa una cuestién
de construccién del cuerpo y la persona como una entidad moral.

No obstante, la mayoria de investigaciones centran su aten-
cién en las ideologias detrds del lenguaje utilizado en el disefio
y la implementacién de esta politica. Gomes Pereira (2012), por
ejemplo, lo define como una gramdtica del “respeto”, basada en
una relacién de distancia y no afectacién entre el conocimiento
“biomédico” y el “tradicional”, que no da lugar a intercambios
concretos de pricticas y saberes. Wright, Kapthammer y Wiik
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(2012) hacen referencia al uso comuin del término “didlogo” (in-
tercultural, de saberes, de conocimientos) para referirse a procesos
que no lo son en el sentido funcional, sino formal. Se tratarfa,
entonces, de didlogos anacriticos, en palabras de Mikhail Bakhtin
(Mannheid & Tedlock, 1995), que reproducen los intereses de go-
biernos y agentes de cooperacién internacional. Langdon & Gar-
nelo (2017) consideran que detrds del discurso de la “diversidad”
se construye un indigena genérico que no contempla variaciones
histéricas y sociales y sobre el que se proyecta imdgenes hiperreales
(Ramos, 1992) sobre la base de un “modelo de indio” ecologista
y comunitario (Dias-Scopel, 2014). Este modelo reproduce imd-
genes estereotipadas de los indigenas, asi como de sus nociones y
précticas terapéuticas (Dias-Scopel, 2019; Novo, 2011; Langdon,
2007) basdndose en oposiciones frente a la biomedicina.

Carla Teixeira (2010) también problematiza los usos del tér-
mino “autonomia’, una categoria frecuentemente utilizada en los
discursos de salud para pueblos indigenas. A partir del andlisis de
los documentos de politica, la autora identifica que su significa-
do se va restringiendo progresivamente conforme pasa desde los
textos internacionales y nacionales hasta llegar al nivel operativo,
limitdndose a la participacién en el control social de las actividades
desarrolladas. Esta restriccién sugeriria mds bien una légica tutelar
sobre la salud indigena (Dias-Scopel, 2019).

Varios autores identifican, ademds, el desarrollo y promocién
de una serie de discursos higienistas (Dias-Scopel, 2019; Novo,
2011; Garnelo, 2003), similares a los elaborados por misioneros
y empresarios décadas atrds, que justifican cambios de comporta-
mientos y pricticas sobre discursos que combinan conocimientos
cientificos con discursos morales. La politica de salud demanda,
entonces, cambios morales y transformaciones étnicas basados en
un criterio de verdad cientifica (Teixeira, 2010; Pontes, Garnelo &
Rego, 2018; Langdon & Garnelo, 2017).

Los estudios también analizan el tratamiento de la nocién de
cultura en estos procesos. Al igual que en los trabajos desarrollados
por Briggs y Martini-Briggs (2005), en Venezuela se encuentra
que muchos factores socioeconémicos y politicos, como la po-
breza, son transformados en elementos culturales responsables de
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las cifras epidemiolédgicas (Wright, Kapthammer & Wiik, 2012).
Ademds, se sefiala que, en los modelos y pricticas de atencién, los
elementos culturales son objetivados y reducidos a una serie de
productos o indicadores (Costa Teixeira, 2010; Langdon & Gar-
nelo, 2017).

Finalmente, Teixeira y Dias (2015) se preguntan por la emer-
gencia de una bioidentidad para pueblos indigenas a partir del di-
sefio e implementacién de las politicas de salud publica brasileras.
Identifican que el discurso gubernamental y el de la cooperacién
sobre los indigenas utilizan categorias que evocan la idea de “vul-
nerabilidad”, un concepto sumamente utilizado en salud pablica
que tiene implicancias politicas importantes. Este representa a los
indigenas como victimas por excelencia, especialmente las mujeres
y nifos. Dicho patrén corresponderfa a una forma nueva de en-
tender la responsabilidad estatal en donde los indigenas aparecen
como enfermos. Es decir, sujetos despolitizados, sin agencia para
decidir sobre las acciones de prevencién y control de las enfer-
medades. Las autoras reflexionan en cémo los propios lideres in-
digenas se han apropiado de estas imdgenes que pueden resultar
desagenciantes para sus proyectos politicos.

Algunos de los hallazgos e interpretaciones de los estudios de
la politica de ADS brasilera pueden extrapolarse a otros paises de
la regién ya que muchas de sus caracteristicas responden a mode-
los promovidos y circulados por la cooperacién internacional en
diferentes paises. Sin embargo, debemos considerar las particu-
laridades presentes en cada proceso, la historia de relacién entre
Estados y pueblos indigenas de cada pais, asi como la historia y
organizacién sociopolitica de cada pueblo.

En este sentido, antropélogos como Laura Pérez Gil (2007)
consideran que no todas las interacciones con los Estados son el
resultado directo y exclusivo de reinterpretaciones o apropiacio-
nes de los recursos fordneos en tradiciones culturales especificas.
Desarrollando un estudio comparativo entre los yaminawa de
Perti y los yawanawa brasileros, Perez Gil encuentra que, pese a
las proximidades culturales que incluyen aspectos cosmolégicos y
ontoldgicos comunes, las relaciones con la biomedicina y las po-
liticas de salud indigenas desarrolladas por ambos grupos fueron
marcadamente diferentes, ya que se vieron afectadas significativa-
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mente con los procesos sociales y politicos nacionales y regionales.
Asi, mientras que el empoderamiento de los Agentes Indigenas
de Salud generado por la politica brasilera permitié una mayor
circulacién material y simbdlica de los recursos sanitarios biomé-
dicos entre los yawanawa, los yaminawa contaban con un acceso
y posibilidades de uso politico limitado, generalmente paralelo al
sistema de salud publico, reflejando asi la precariedad de las poli-
ticas de salud peruanas.

De esta forma, las relaciones que se establecen entre los Esta-
dos y las poblaciones indigenas son importantes en la constitucién
del habitus terapéuticos y el uso politico de la salud. Es, entonces,
necesario desarrollar mds estudios histérico antropolédgicos de los
espacios sociopoliticos generados por estas iniciativas, trascen-
diendo la l6gica de evaluacién o diagnéstico de las mayorias de
estudios “socio-antropolégicos” que operan bajo el marco de la
consultoria (Ramirez Hita, 2019).

Esta tltima idea nos remite al papel de los propios antropé6-
logos en estos procesos y espacios, una ausencia importante en la
mayoria de estudios revisados. Por ejemplo, mientras elaboraba mi
proyecto doctoral, encontré un patrén comun en el abordaje de
la mayoria de antropdlogos que trabajan el tema de VIH/sida en
pueblos indigenas de América del Sur y América Central. Casi to-
dos utilizaban la nocién de vulnerabilidad identificando diversos
tipos de factores como la raza (Nufez, 2011), migracién (Reartes,
2011), las relaciones de género (Ferndndez y Stival, 2011), la ho-
mofobia (Betancourt y Pinilla, 2011), el acceso a servicios de salud
(Puig y Montalvo, 2011), la vulnerabilidad social originada en una
serie de “determinantes socioculturales” (Ponce y Mufioz, 2016,
2017a, 2017b). La nocién de vulnerabilidad y violencia estructu-
ral se repite en casi todos los textos sobre el tema (Lopez y otros,
2016; OPS, 2010; Quintal y Vera, 2015; Segura, 2018; CARE,
2007; Stival, 2015; Olivares, 2015; Martinez, 2006). Si bien la
mayorfa financiaba sus estudios directa o indirectamente a través
de organismos de cooperacién en salud publica, no cuestionan los
posibles sesgos detrds de sus propias condiciones de produccién de
conocimiento y sus efectos en la interpretacién de los problemas
de la epidemia del VIH/sida en el contexto indigena. Tampoco se
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preguntaban por las implicancias politicas del discurso de vulne-
rabilidad. Este ejemplo revela como, en la regién, los antropdlogos
somos uno mds de los actores involucrados en los espacios socio-
politicos generados por la salud publica para pueblos indigenas,
aunque muchas veces nos percibamos como observadores externos
sin controlar un equivoco que nos convierte en parte de esos otros,
necesarios, pero peligrosos para la agencia indigena.

Conclusiones

Los diversos estudios presentados en este articulo demuestran
la capacidad de la etnograffa amazdnica sobre la salud y la en-
fermedad para enriquecer los marcos de interpretacion de la an-
tropologfa médica critica y la salud publica, especialmente para
reconsiderar sus aproximaciones a la enfermedad, el cuerpo y la
persona como categorfas dadas y fijas, incluyendo también sus
dimensiones cosmoldgicas, histdricas y politicas. Estos abordajes
nos alientan a reconsiderar el papel del cambio y las transforma-
ciones —morales, histdricas, corporales— en estas sociedades, ree-
valuando nuestras representaciones de las mismas como entidades
esenciales e inmutables. Desde las diversas perspectivas indigenas,
las transformaciones no representan un problema en si mismas, la
cuestion radica en si estas son deseadas y controladas o no. El tema
no puede ser simplificado a un asunto de la decisién o voluntad de
entidades abstractas categorizadas como “pueblos”. La economia
politica de la alteridad indigena genera multiples ejes de diferen-
ciacién y jerarquizacién que incluyen la persona, el género, la ge-
neracion, el parentesco, la humanidad y la etnicidad, entre otros.

El eclecticismo, fluidez y capacidad de actualizacién de los
sistemas terapéuticos indigenas destacan frente a la pardlisis ideo-
légica y estructural de la mayoria de propuestas de salud piablica
dirigidas a estas poblaciones. Salvo por la sustitucién del término
“medicina tradicional” por el de “salud intercultural”, estas pare-
cen no haber cambiado en casi medio siglo, formando parte de lo
que Guillermo Bonfil (1966) describia como una tendencia con-
servadora del pensamiento en salud publica y antropologia aplica-
da. Segtn Bonfil, esta no solo impide la propuesta de soluciones
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efectivas a las problemdticas que se quieren resolver, sino que va
contra los intereses de la poblacién. A partir del andlisis de inter-
venciones en nutricién y salud, Bonfil identificé que la mayoria
trabajaba desde la premisa de la diferencia y relatividad cultural,
apartando cualquier aspecto politico del problema y considerando
la transformacién como un elemento intrinsecamente negativo.

Ya en los anos sesenta Bonfil demandaba una postura que
considerara a la ciencia, el Estado y los organismos de cooperacién
como tradiciones y productos sociales que reflejaban relaciones
histéricas que debian ser incluidas dentro de los marcos de anélisis
de los antropélogos. Del mismo modo, varias de las aproximacio-
nes revisadas en este articulo proponen abordar la salud indigena
de manera simétrica, dejando asi de perseguir exclusivamente las
versiones indigenas de la enfermedad y dirigiendo nuestra aten-
cién a las cosmologias, historias y précticas biomédicas y estatales,
asi como los espacios de interseccién que se generan en las inter-
venciones de salud publica. Una de las preguntas de fondo es por
qué estas voces no han tenido el impacto suficiente para cambiar
las tendencias conservadoras antes mencionadas. Tal vez parte de
la respuesta se encuentran en las transformaciones desagenciantes
que sufre la propia antropologia en sus acercamientos e interrela-
ciones con la salud publica y la biomedicina.

A partir de estos aportes, es posible plantear algunas pregun-
tas que consideramos centrales para el abordaje de la salud indi-
gena desde la antropologia y que, de manera similar a los estu-
dios de Libbet Crandon-Malamud (1991, 1983, 1986) para las
sociedades campesinas andinas, nos reposiciona de la indagacién
por las ideas médicas prestablecidas al andlisis de los procesos y
negociaciones. Estas aproximaciones nos permiten reformular las
preguntas “‘qué es” o “a qué se debe” la enfermedad (caracteristicas
de la antropologia médica cldsica) para indagar por cudles son sus
efectos sociopoliticos. Esto permitiria plantear cuestiones como
las siguientes: ;Cudles son los proyectos (politicos, étnicos, socia-
les) presentes en los espacios de encuentro de las politicas de salud
publica y la politica indigena? ;Qué nociones de salud, cuerpo,
poder y persona emergen en estos espacios? ;Qué elementos ideo-
légicos, tecnolégicos, materiales y procedimientos intervienen en
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estos procesos? ;Qué tipo de transformaciones sobre el cuerpo y
la persona estdn en juego y se demandan? ;Pueden los proyectos
estatales y de las propias organizaciones indigenas convertirse en
agentes de afliccién en tanto demandan transformaciones inde-
seadas y desagenciantes? ;Cémo se inserta la antropologia y los
antropdlogos en estos espacios?

Para terminar, me gustaria sugerir el potencial de estos estu-
dios para contribuir a las discusiones de la antropologia politica
en torno al papel de las politicas de salud y su priorizacién sobre
lo viviente y sobre el cuerpo, como una entidad dada, natural y
biolégica, mds que sobre la persona. Desde esta perspectiva, se
construye una politica basada en una biolegitimidad y una moral
humanitaria que da prioridad a lo viviente sobre la vida, restindo-
le su capacidad de agencia como un elemento constitutivo bésico.
Se impone asi lo biolégico sobre lo politico, y se legitima el ejerci-
cio del poder estatal sobre otros. La comprensién de las nociones
y prdcticas indigenas en torno a la enfermedad como fenémenos
politicos nos permite reparar en la imposibilidad de alcanzar la
salud y el bienestar sin agencia, y entender que sanar es adquirir o
recobrar poder.
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2 — Consideraciones sobre el campo de la salud indigena en
Brasil a partir de algunos estudios pioneros®

Nidia Heusi Silveira’
Traduccidn: Juana Valentina Nieto Moreno

El campo de los estudios de salud indigena en Brasil se consoli-
dé, sin duda, a partir de los cambios histéricos resultantes de la
apertura democrdtica posterior a la dictadura, que culminé con la
aprobacién de la actual Constitucién brasilefia. Para los pueblos
indigenas, la Constitucién de 1988 fue un hito importante, ya que
reconocié relevantes reivindicaciones del movimiento indigena y
les garantizé el estatus de ciudadanos plenos, con derechos dife-
renciados. Fue un momento importante en la historia de Brasil,
también en lo que respecta al establecimiento de nuevas bases para
la politica nacional de salud. En el dmbito de la reforma sanitaria,
los principios de universalidad, integralidad y equidad en el acceso
a los servicios puablicos de salud, regulados en la Constitucién,
junto con la caida del dispositivo de tutela para los indigenas, pro-
porcionaron las condiciones para la creacién de un Subsistema
de Atencién a la Salud Indigena como parte del Sistema Unico
de Salud (SUS) en 1999. Desde entonces, se ha estructurado una
red de atencién bdsica en tierras indigenas'’, cuyo modelo de ges-

8  Este capitulo es una version de: Silveira, Nddia Heusi. Consideragées sobre
satide indigena no Brasil a partir de alguns estudos antropoldgicos fundado-
ves. Boletim do Museu Paraense Emilio Goeldi. Ciéncias Humanas, Belém,
v. 17, n. 1, 2022. Texto republicado con la autorizacién de la autora y
del editor de la revista. Agradecemos al Boletim do Museu Paraense Emilio
Goeldsi por la autorizacién.

9 Instituto Nacional de Ciéncia e Tecnologia Brasil Plural — INCT-IBP.

10 Otra diferencia en relacidn al SUS es la propuesta de prestar un tipo de
atencién diferenciada, articulada a las practicas locales de salud. Para més
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tién federalizado, organizado en distritos sanitarios, difiere de los
servicios urbanos que tienen una gestién municipalizada. Estos
Distritos Especiales de Salud Indigena (DSEI) corresponden a la
distribucién territorial, asi como a las particularidades sociocul-
turales, demogrificas y epidemioldgicas de los mds de trescientos
pueblos indigenas que viven en el pais, y no siguen las divisiones
geopoliticas de los municipios y estados brasilenos.

La implementacién del Subsistema de Atencién a la Salud
Indigena fue impulsada por debates publicos", en instancias
de participacién politica, sobre los diversos problemas de salud
que afectaban (y afectan) a las poblaciones indigenas, resultantes
principalmente del contacto con la sociedad nacional. Hasta ese
momento, la atencién a la salud de las poblaciones indigenas era
guiada por un modelo vertical, limitado a campanas y acciones
especificas y regionalizadas, orientadas inclusive, por la necesidad
de evitar que las enfermedades epidémicas que afectaban a los in-
digenas se propagaran entre la poblacién regional (Hochman y
Silva, 2014; Arouca y Lima, 2014).

Una grave epidemia de malaria proveniente de la minerfa ile-
gal en el territorio yanomami, a fines de la década de 1990 (Gar-
nelo, 2014; Ramos, 1993), movilizé la atencién y los esfuerzos del
movimiento indigena, asi como de académicos y agentes vincu-
lados a ONG, al gobierno, a instituciones religiosas, entre otros,
para garantizar los derechos civiles de los yanomami. Ademds del
alto nimero de muertes entre la poblacién yanomami, la inva-
sién y destruccion de la selva amazénica generd fuertes presiones
y denuncias internacionales que llevaron a la homologacién de la
Tierra Indigena Yanomami en 1991, asi como a la creacién del
Distrito Sanitario Especial Indigena Yanomami. De este modo,

detalles sobre la politica de atencién a la salud indigena ver, entre otros,
Garnelo (2014), Buchillet (2007) y Langdon (2004).

11 El evento mds importante fue la 1a Conferencia Nacional de Salud del
Indio, ocurrida en 1986 como resultado de la 8a Conferencia Nacional
de Salud, en la que se establecieron las bases para el actual modelo de
atencidn a la salud de los pueblos indigenas (Buchillet, 2007; Teixeira &
Dias da Silva, 2013; Pontes et al., 2019).
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este distrito de salud se implementé incluso antes de la creacién
del Subsistema de Atencién a la Salud Indigena.

Asimismo, en el Parque Indigena Xingu ya existia un proyec-
to de salud con un modelo mds adecuado a las necesidades locales.
Dado que los indigenas que vivian en esa zona morfan de infec-
ciones simples y no tenian acceso a los servicios de salud, pocos
afos después de la creacién del parque, en 1965, se establecié un
programa de cooperacién con la Escuela Paulista de Medicina.
Esta fue la primera propuesta de atencién a los pueblos indigenas,
orientada a la atencién integral y continuada de la salud, teniendo
como objetivo la prevencién de enfermedades y la articulacién
de las practicas médicas con las practicas terapéuticas indigenas.
Esta iniciativa en el Xingu es representativa de la forma en que se
entrelazan las acciones salud y la investigacion en el campo de la
salud indigena en Brasil (Baruzzi y Junqueira, 2005; Mendonga et
al., 2019).

Cabe resaltar que el proceso de elaboracién de los lineamien-
tos de la politica de salud indigena, en el influjo del movimiento
indigena, del movimiento de reforma sanitaria y del indigenismo,
se constituyé con la participacién de académicos de diferentes
dreas de la salud y de las ciencias sociales. En la historia de la im-
plementacién de esta politica publica, una caracteristica recurren-
te ha sido que las intervenciones en salud han contado con la co-
laboracién directa o indirecta de antropdlogos (Langdon, 2004).
Por otra parte, se debe tener en cuenta que una caracteristica de
la antropologia es que los cambios histdricos y sociales generan
nuevos objetos de investigacion. Esto explica, en parte, el interés
antropoldgico en ese tema.

Si el aumento significativo en el volumen de publicaciones so-
bre salud indigena desde la década de 2000 evidencia que se trata
de un campo de estudios interdisciplinario, como lo identifican
Kabad et al. (2020) y Teixeira y Dias da Silva (2013), se puede
considerar que la salud indigena tiene una densidad temitica en
la antropologia brasilena. Y este es el punto a ser explorado en
este texto. Mi argumento es que la problemdtica de los estudios
antropoldgicos en este tema ha sido orientada por el didlogo con
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los aportes tedricos de la etnologia indigena que se desarrollé en
Brasil.

Un hecho fundamental para que esto sucediera fue el surgi-
miento de nuevas categorias conceptuales a partir de las etnogra-
fias desarrolladas en las tierras bajas de América del Sur, especial-
mente en las décadas de 1970 y 1980, como ya lo sefial6 Langdon
(2014). La produccién etnogréfica en expansiéon condujo al cues-
tionamiento de los modelos tedricos africanistas, de tradicién bri-
tdnica, que eran hasta entonces aplicados a los amerindios; lo que
dio lugar a reformulaciones en las que el lenguaje simbélico del
cuerpo y la nocién de persona se tornaron centrales para compren-
der sus modos de vivir (Seeger et al., 1979).

Sin embargo, destaco que no existe un enfoque tedrico pre-
dominante en el campo de los estudios de salud indigena, como lo
muestran Teixeira y Dias da Silva (2013)'. Por el contrario, la in-
terrelacion de investigaciones realizadas a partir de distintas dreas
de la salud con diversos enfoques de las ciencias sociales y huma-
nas, entre otras, ha producido varios matices de andlisis. Esto se
relaciona con el hecho de que la implementacién del Subsistema
de Salud Indigena en el SUS ha favorecido la consolidacién de esta
linea de investigacién en Brasil.

Sin pretender hacer una revisién exhaustiva de la produc-
cién académica sobre salud indigena, o de las diversas inserciones
tedricas y metodoldgicas de este campo en la antropologia, ni de
sus desarrollos temdticos recientes, se resalta que “enfermedad del
blanco” surge como un hecho etnografico que estimulé la aproxi-
macién de los aportes teéricos de la etnologia en la salud indigena.
Desde esta perspectiva, los andlisis relativos a las concepciones in-
digenas sobre la salud y la enfermedad, el cuidado del cuerpo, las
précticas y saberes terapéuticos, la medicina tradicional, la aten-
cién a la salud de las poblaciones indigenas, por ejemplo, pue-

12 Las autoras destacan la existencia de dos enfoques no excluyentes de los
estudios: aquellos mds enfocados en las dindmicas de las prdcticas del
Estado, es decir, en la dimensién politica de la salud indigena y aquellos
mds cercanos a la etnologfa, orientados a los procesos de la enfermedad y
las précticas terapéuticas indigenas.
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den ser considerados tributarios de las investigaciones etnograficas
producidas sobre los pueblos indigenas en Brasil.

Uno de los marcos para pensar la salud indigena como tema
antropoldgico fue la realizacién del encuentro Medicinas Tradi-
cionales y Politica de Salud en la Amazonia, en 1989, en el Museo
Paranaense Emilio Goeldi, cuando recién estaba en vigor la actual
Constitucién Federal. En el encuentro se presentaron investiga-
ciones sobre medicinas tradicionales y etnobotdnica. Allf se discu-
tieron las premisas de un nuevo modelo de atencién a la salud te-
niendo en cuenta las propuestas defendidas por el movimiento de
la reforma sanitaria, inspiradas en la Declaracién de Alma Ata®?, y
las caracteristicas geogréficas y demograficas de la regién amazé-
nica. Dos afios mds tarde, estos trabajos fueron publicados en una
coleccién organizada por Dominique Buchillet, que sigue siendo
una referencia indispensable sobre la salud indigena en Brasil (Bu-
chillet, 1991a).

En las primeras publicaciones sobre pricticas indigenas de
cuidados a la salud en contextos de pluralismo médico, la catego-
ria “enfermedad del blanco” aparece frecuentemente incorporada
al lenguaje de varios pueblos que fueron victimas de epidemias por
el contacto interétnico (Buchillet, 1988; Gallois, 1991; Morgado,
1994; Athias, 1998; Wiik, 2001). Darcy Ribeiro (1993), en un ar-
ticulo publicado originalmente en la década de 1950, considera-
do seminal en este campo (Teixeira y Dias da Silva, 2013), comen-
ta datos sobre epidemias ocurridas entre varios pueblos indigenas,
especialmente gripa y sarampién. El muestra que las enfermedades
derivadas del contacto interétnico producen alteraciones demo-
graficas con profundos impactos en la vida social, provocando una
especie de efecto domind que colectiviza e intensifica la morbili-

13 En esta reunidn, promovida por la Organizacién de las Naciones Unidas,
en 1978, se establecié la necesidad de organizar los servicios sanitarios
desde la atencién primaria para garantizar la salud de todos los pueblos.
Entre las directrices aprobadas estd el enfoque comunitario representado

en la figura del agente de salud.

14 El contenido de este articulo fue republicado como dos partes, “Convivio
e Contaminagio” y “Efeitos Dissociativos da Depopulagao” en uno de los
capitulos del libro Os Indios e a Civilizagio.
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dad de las epidemias. En este texto, Ribeiro menciona relatos de
algunos indigenas sobre las enfermedades causadas por los blancos
y que solo podrian curarse con medicina de los blancos, de acuer-
do con sus observaciones de que las epidemias eran mucho menos
letales entre los blancos.

La preocupacién por las categorizaciones autdctonas de la
enfermedad fue muy explorada en los estudios de etnomedicina
cldsica, a fin de comprender la l6gica involucrada en los procesos
terapéuticos, en un periodo en el que el paradigma evolutivo era
dominante. A inicios del siglo XX, las pricticas terapéuticas indi-
genas fueron tomadas como expresion del pensamiento primitivo,
siendo discutidas en términos de las diferencias entre magia, re-
ligién y ciencia (Langdon, 2014 y Martinez Hernaéz, 2008). En
este enfoque, inaugurado por Rivers, se establecié la dicotomia
entre el pensamiento empirico-racional y el pensamiento magico-
religioso, partiendo de la premisa de que las enfermedades son
eventos naturales y, por tanto, cualquier tratamiento de salud bajo
el escrutinio antropolégico debe entenderse en términos de su
eficacia objetiva. En estos estudios, que buscaban identificar ele-
mentos racionales difundidos en las culturas primitivas, la ciencia
médica sirvié como pardmetro para analizar las etnomedicinas.
Desde este punto de vista analitico, las terapias magico-religiosas
se referian a las etiologfas de enfermedades con explicaciones so-
brenaturales y las terapias empirico-racionales eran aquellas que se
aproximaban a la racionalidad cientifica en el reconocimiento de
sintomas fisicos.

Los debates en torno a la eficacia de las practicas etnomédicas
evidenciaron un sesgo interpretativo limitante para comprender
lo que sucede desde las perspectivas indigenas. Actualmente, el
abordaje antropoldgico de los procesos de enfermedad se basa en
los supuestos de que un trastorno fisico se refiere a la composicion
de fuerzas sociales de las que el enfermo forma parte, y de que la
eficacia terapéutica tiene que ver con el orden politico, mds que
con el orden bioldgico (Augé, 1984).

En los trabajos publicados sobre salud indigena en la década
de 1990, cuando se debatia un modelo de atencién a la salud de
las poblaciones indigenas en el contexto de la reforma sanitaria,
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las “enfermedades del blanco” aparecian como datos etnograficos
con potencial para legitimar el poder de los blancos en espacios y
relaciones asistenciales, tendiendo a cosificar la dicotomia estable-
cida por los estudios de la etnomedicina. Los antropélogos que se
posicionaron en los debates no ignoraban los efectos que sus inter-
pretaciones podian tener sobre los dilemas inherentes a la oferta de
servicios de salud a las poblaciones indigenas.

El panorama tedrico de la antropologia de esa época favorecié
el cambio de enfoque de las nosologfas indigenas para la corporali-
dad, poniendo en primer plano las concepciones y conocimientos
indigenas sobre los cuidados de la salud. Ademis, en la antropolo-
gia de la salud, desde los afios ochenta, las pricticas médicas se han
convertido en objeto de observacién etnogrifica, cuando el cono-
cimiento cientifico pas6 a ser tomado como un modo de conoci-
miento cultural, al igual que otros conocimientos tradicionales y
populares sobre la salud y la enfermedad (Langdon et al., 2012;
Lock, 2012; Martinez Herndez, 2008). Las criticas feministas y
poscoloniales a las pricticas de produccién de conocimiento en las
ciencias sociales también se han sumado al cuestionamiento de las
verdades y la objetividad de las ciencias. En este contexto, se esta-
blecié una de las vertientes fuertes de la salud indigena en Brasil.

Contribuciones de la antropologia brasilera

Las investigaciones etnogréficas iniciada en Brasil en la década de
1960, asociada al Proyecto Harvard - Brasil Central'®, destacaron
aspectos simbolicos de la corporalidad amerindia que hasta en-
tonces habian sido conceptualmente subvalorados. Estas investi-
gaciones, realizadas entre diferentes pueblos de la familia lingiiis-
tica jé, relacionando mitos, rituales y organizacién social, fueron
motivadas por debates tedricos sobre el dualismo jé (Laraia, 1987;
Seeger, 1981). Estas etnografias mostraron que las teorias indige-
nas sobre el cuerpo involucran la manipulacién de atributos perso-
nales, materiales e inmateriales, que equivalen a la produccién de

15 Hay importantes desarrollos de estas investigaciones en los estudios de
parentesco en la etnologfa que estdn fuera del objetivo de este articulo

(ver Coelho de Souza, 2004).
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familiaridad o distanciamiento en el campo del parentesco. Una
de las contribuciones centrales de estas investigaciones a la etno-
logia regional fue la nocién panamerindia de sustancialidad como
operador de identidad social y cosmoldgica.

Roberto DaMatta (1976) fue uno de los primeros en destacar,
en su estudio sobre los apinayé, la existencia del “grupo de sustan-
cia’, fundado en la idea de que, a partir del contacto y la mezcla
de las secreciones corporales y los alimentos, en la vida cotidiana se
desarrolla un proceso de identificacidn fisica entre una pareja y sus
hijos, cuyo ejemplo mds evidente son las pricticas de resguardo en
torno al embarazo y el parto. Terence Turner (1980) desarrollé un
andlisis sobre la ornamentacién corporal kayapé como un modo
de socializacién del cuerpo, que parte de la idea de consustan-
cialidad. Para ¢él, la constitucién de una “piel social” a través de
la ornamentacién corporal implica no solo la manipulacién de
codigos estéticos compartidos para diferenciar a las personas por
estatus social, sino también el control o canalizacién de las fuerzas
corporales a través del efecto de las sustancias utilizadas en la de-
coracién. Esta produccién estética del cuerpo tiene como objetivo
estimular las capacidades corporales valoradas entre los kayapd,
vinculadas a la reproduccién, el trabajo y la oratoria. En su inves-
tigacién con los yawalapiti, Eduardo Viveiros de Castro (1979)
enfatiza la nocién de fabricacién corporal en los periodos de re-
clusién. La idea de que el cuerpo humano necesita ser sometido a
procesos periédicos de intervencidn, relacionados con cambios de
posicién social a lo largo de la vida, se asocia estructuralmente a las
explicaciones miticas de los procesos metamorficos, las narracio-
nes en las que los humanos se transforman en animales o espiritus.
Este “hacer cuerpo” como produccién ordenada e intencional de
transformaciones a partir de sustancias como alimentos, tabaco,
eméticos, pinturas vegetales, etc., ademds de fluidos corporales,
articula los planos corporales, sociales y cosmoldgicos.

Estos son algunos de los conceptos que afirman la nocién
amerindia de que el cuerpo no se desarrolla naturalmente (McCa-
llum, 1998). Por el contrario, una fisicalidad propiamente huma-
na se mantiene a través de intervenciones y relaciones adecuadas,
con base en la idea de que los intercambios de sustancias que se
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dan entre los seres humanos y con los demds seres que pueblan el
mundo deben ser controlados continuamente.

La categoria enfermedad del blanco

Las enfermedades del blanco permanecen en los discursos indi-
genas hasta el dia de hoy. Se utilizan, sobre todo, como un dis-
positivo para articularse politicamente frente a las condiciones de
vida resultantes de los cambios ecolégicos, econémicos y sociales,
que exigen acceso a nuevos recursos y tecnologias de cuidados a la
salud. Sin embargo, en las etnografias mds recientes sobre la salud
indigena son raras las problematizaciones en este sentido. La idea
de que el uso de la expresién enfermedad del blanco por parte de
los indigenas sea un indicio de adhesién a la validez empirica y 16-
gica del conocimiento biomédico fue completamente refutada por
el enfoque antropoldgico. Este dato corrobora, en cierto sentido,
el argumento de que los estudios sobre salud entran en la linea de
las perspectivas tedricas que orientan la investigacion antropoldgi-
ca en general, sin centrarse en cuestiones que surgen de la biome-
dicina como préctica legitimada por el conocimiento cientifico.

A pesar de la especificidad de la salud indigena —de ser un
campo de estudio temdtico e interdisciplinario, a tono con las po-
liticas de Estado, las politicas indigenas y la investigacién partici-
pativa—, como se sefialé antes, no es posible definirla como un
linaje de los estudios de etnomedicina simplemente por la afini-
dad temdtica. Los articulos mencionados a continuacién ilustran
estos argumentos.

A partir de su investigacién etnogréfica, Gallois (1991) anali-
za criticamente la categoria de enfermedad del blanco, mostrando
que la interpretacién de la enfermedad entre los wajapi se guia
por la légica social y no por un modelo etiolégico fijo. Esta ldgica
abarca un amplio modo de relaciones entre los seres humanos y no
humanos, en el que todos estos seres del cosmos comparten sus-
tancias que contienen fuerzas chamdnicas (paie). Un caso de en-
fermedad grave, al igual que otras adversidades, se piensa en térmi-
nos de relaciones inadecuadas que pueden darse en el plano social,
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ecoldgico o cosmoldgico. Un acercamiento entre una persona wa-
japiy entidades como espectros, duefios o enemigos, por ejemplo,
corresponde a un desequilibrio en estas fuerzas, que puede desen-
cadenar una agresién chamdnica que necesita ser reparada. Asi,
en principio, cualquier enfermedad puede resultar de la agresién
de los aja, seres espirituales que afectan al cuerpo wajapi introdu-
ciendo objetos o vaciando sus partes. Esta es la clave interpretativa
que lleva a la evaluacién de un conjunto de causas probables de la
enfermedad individual. El diagndstico es siempre contextualizado
y colectivo, para determinar el origen de la agresién corporal en el
dmbito social, a la vez que orienta el tratamiento.

Desde su material sobre las terapias chamdnicas wajapi, Ga-
llois (ibid.) cuestiona el uso que los profesionales de la salud y
otros agentes hacen del reconocimiento de las enfermedades del
blanco para justificar sus intervenciones mds drésticas. Ella mues-
tra que esta expresion no debe ser entendida como una ruptura en
el esquema etiolégico wajapi, sino que indica una apertura y una
postura politica frente a los blancos. Argumenta que la enferme-
dad del blanco no puede ser considerada una categoria nosolégica,
ya que los blancos no tienen acceso al depésito de fuerza chamd-
nica al que se atribuyen las agresiones que explican los des6rde-
nes corporales. Esta expresién indica el reconocimiento de que
las terapias de los blancos son efectivas para ciertas enfermedades.
Como bien plantea Buchillet (1991b), la biomedicina es un re-
curso disponible y accedido por su resultado pragmdtico, su valor
es reconocido por actuar en el registro de los efectos y no de las
causas. Para Gallois (1991), el uso de la expresién enfermedad del
blanco, enmarcada en una dindmica de variaciones diagndsticas
orientadas al reequilibrio de las relaciones comunitarias, es una
estrategia utilizada por los wajapi para controlar los efectos de la
presencia ambigua de los blancos en su territorio.

Este aspecto de las negociaciones implicadas en la interpre-
tacion variable y contextual de los procesos de la enfermedad es
central para entender de qué modo los diversos recursos terapéu-
ticos disponibles son combinados, en la bisqueda de la solucién,
durante el tratamiento. Langdon (1994) explora en profundidad
un episodio de enfermedad que le sucedi6 a una mujer siona, mos-
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trando que la busqueda por terapias de medicina popular o me-
dicamentos no implica cambios en sus concepciones etioldgicas,
sino que indica una experiencia social que se relaciona a los efectos
terapéuticos constatados en sintomas corporales. En casos severos
de enfermedad, lo que se considera fundamental es el tratamiento
chamdnico, aunque se usen varios recursos simultdneamente. Los
motivos considerados como determinantes para producir un esta-
do de enfermedad grave estdn arraigados en concepciones cosmo-
légicas sobre las relaciones que involucran a los siona, al ambiente
fisico y a otros seres que habitan el mundo. Asi, a partir de su
cosmologia, se encadenan relatos contradictorios sobre las causas
de la enfermedad y la muerte. Lo que no quiere decir que las ne-
gociaciones den sentido y los conflictos acaben convergiendo en
una unica explicaciéon. En el caso de esta mujer, incluso después
de su muerte, permanecieron entre los siona dos versiones de lo
que le habia sucedido.

Las escuelas terapéuticas entre los indigenas no siguen simple-
mente una especie de racionalidad médica incipiente, como po-
dria implicar el énfasis en las categorias de las enfermedades, sino
que estdn guiadas por contingencias, disputas sobre el significado
y experimentaciones. Pensar solo en términos de clasificaciones
tiende a encaminar la comprensién de las concepciones indigenas
sobre la salud a las premisas evolucionistas y funcionalistas que
orientaron los primeros estudios sobre las medicinas indigenas y
equivale a desconocer sus teorias sobre la naturaleza del ser huma-
no.

Morgado (1994), al tratar la relacién de los wayana-aparai
con la medicina occidental, cuestiona esta herencia tedrica desde
su material etnografico, al igual que Gallois (1991) y Langdon
(1994), apuntando a un pluralismo terapéutico, mds que plura-
lismo médico. Si bien los wayana-aparai se refieren a las enferme-
dades del blanco, los saberes y practicas de cuidado adquiridos de
los caboclos, los misioneros, los agentes de la FUNAI (Fundacién
Nacional del Indio) —institucién gubernamental federal respon-
sable de las politicas indigenistas—, entre otros, son accionados en
funcién de su percepcién de ciclos de venganza que son, al mismo
tiempo, subjetivos y sociales. Asimismo, para los wajapi (Gallois,
1991) son las agresiones chamdnicas las que, en dltima instancia,
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explican los casos de enfermedad entre los wayana, de modo que la
cura corporal restaura no solo la salud, sino el orden cosmoldgico.
En este sentido, solo opera la medicina wayana-aparai.

Sumado a lo anterior, Morgado (ibid.) destaca que la incorpo-
racién de recursos biomédicos no solo se da como resultado de los
efectos positivos observados en los casos de enfermedad, sino que
se inserta en el marco de las relaciones mds amplias con los blan-
cos. Hay una historia de contacto interétnico en juego, asi como
intereses contextuales en mantener alianzas con ciertos segmentos
de la sociedad envolvente, que se traducen en la aceptacién de los
recursos de la biomedicina.

En el periodo en que estas antropélogas realizaron sus investi-
gaciones, los refinamientos tedricos logrados a partir de conceptos
resultantes de materiales etnograficos que estaban siendo produ-
cidos sobre los pueblos indigenas, sumado a los avances en los
conocimientos arqueoldgicos, histdricos y ecolégicos, permitieron
redimensionar las relaciones sociedad-naturaleza en la organiza-
cién social (Viveiros de Castro, 1996). Las contribuciones del es-
tructuralismo y la antropologia simbdlica a la etnologia (Seeger
et al., 1979; Durham, 1982; Taylor, 1984) evidenciaron procesos
de intercambio simbdlico que atraviesan los planos corporal, so-
ciopolitico, cosmoldgico y ontoldgico. Albert (1992) denomina
filosofias socio-ontoldgicas a este modo de aprehender la realidad
en la que todas las relaciones se basan en términos de identidad
y alteridad, proximidad y distancia social. Este modo de conocer
el mundo, por donde transitan diferentes seres, fuerzas, poderes y
espiritus, hace también inteligible la realidad vivida, pues contiene
los principios explicativos de la vida, la salud, la enfermedad y la
muerte.

Teniendo en cuenta las concepciones cosmoldgicas que dan
sentido a los procesos de enfermedad y que organizan el espacio
social, Albert (ibid.) argumenta que, entre los yanomami, el mo-
delo etiolégico para las enfermedades del blanco varié a lo largo
del tiempo como un mecanismo de resistencia cultural frente a
la historia de contacto. Las epidemias desconocidas, la aparicién
de los blancos en su territorio y la adquisicién de objetos ma-
nufacturados fueron asociadas, en las narrativas yanomamis, a
nuevas versiones etiolégicas de enfermedades. Para los yanoma-

72



mi, las categorias de enfermedad/agresion se diferencian segtin la
distancia social entre los grupos locales, que varfan desde alianzas
hasta enemistades. Generalmente, la distancia social equivale al
distanciamiento geogrifico entre las malocas. Asi, cuanto menor
sea la identidad entre victima y agresor, mayor serd el grado de
alteridad y enemistad, haciendo mds intensos los poderes patogé-
nicos y la gravedad de la enfermedad. La misma légica de alteridad
que organiza el espacio social multicomunitario explica las enfer-
medades. En el caso de las enfermedades del blanco, las explica-
ciones se fueron estructurando a lo largo del tiempo de acuerdo
a este modelo de alteridad canibal, segtin el tipo de relacién y la
posicién atribuida a los blancos en el espacio social yanomami. Si
en los primeros contactos los efectos patdgenos de las epidemias
se atribufan al olor/humo de las herramientas de metal, después
surgieron nuevas clases de espiritus canibales ligados a las casas y
cosas de los blancos.

Buchillet (1988) también muestra que, entre los desana, las
teorias etioldgicas no conducen a clasificaciones dicotémicas, aun-
que se refieran a las enfermedades del blanco. Cruzando datos his-
téricos, epidemioldgicos, ecoldgicos y antropoldgicos sobre saram-
pidn, viruela, gripa y malaria, ella muestra que esta categorizacién
se fundamenta en la observacién cuidadosa de las manifestaciones
de estas enfermedades. Hay ciertas caracteristicas propias de este
tipo de enfermedades, como el hecho de que son altamente conta-
giosas y de que afectan de forma selectiva a los pueblos indigenas,
mientras que los blancos aparentemente se mantienen inmunes a
las epidemias. Una larga experiencia social de los desana con en-
fermedades derivadas de la colonizacién y la cristianizacién hizo
posible que la malaria, a diferencia de otras enfermedades, fue-
ra pensada como resultado de la hechicerfa chamdnica. Buchillet
(ibid.) describe algunos aspectos que llevaron a este significado,
como la fiebre intermitente de la malaria, que se asocia al efecto de
la intoxicacién por curare, ya que ambos producen un estado de
apatia. También el hecho de que algunos brotes ocurrieron en un
periodo en que se destruyeron grandes piedras de las cascadas para
facilitar la navegacién fluvial, siendo que estas son un elemento
central de la cosmografia y agencia chamdnica desana.
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Estos antropdlogos, involucrados en mayor o menor medida
con propuestas e iniciativas para minimizar el proceso de vulne-
rabilizacién de la salud de los pueblos indigenas asociado a la co-
lonizacién, exploraron etiologias y terapias indigenas, quiza para
recolocar el problema en una nueva clave de entendimiento. Vale
la pena mencionar que en Brasil, al igual que en Perti (Greene,
1998), desde la época de las reducciones jesuitas en el periodo
colonial, la expansién de las practicas biomédicas en las comu-
nidades indigenas permanece ligada a la légica de desarrollo y de
la integracién de estos pueblos a la civilizacién. Asi, al traer para
el debate las enfermedades del blanco, estos trabajos abrieron el
camino para retirar el foco de los andlisis de las clasificaciones in-
digenas de la enfermedad, cuyo supuesto implicito trata de una
epistemologia basada en fundamentos mégicos, fijada en la tradi-
cién, siendo, segtin Ackerknecht (1971), un modo de racionalidad
impermeable a la experiencia del mundo natural.

Las etnografias sobre los pueblos indigenas destacaron una
concepcién del ser humano ligada a procesos de transformacién
que conectan diferentes planos del universo. Esta concepcién no
puede ser abordada desde una dicotomia que sitda los cuerpos en
el polo de la naturaleza y los espiritus en el polo de la cultura. Mds
que pricticas médicas, los estudios explorados aqui abordaron las
diferencias ancladas en el cardcter transformativo y relacional de la
persona, que remiten a una forma especifica de conocer el mundo
que se manifiesta en el chamanismo.

:Qué nos ensefia la categoria de enfermedad del blanco sobre
el pluralismo médico?

Al tejer comentarios sobre la produccién de la antropologia brasi-
lefia que marca un énfasis tedrico en los estudios de la salud indi-
gena, se buscé resaltar un cambio de paradigma que posiciona este
campo de estudio, sin la inquietud de presentar sus mds recientes
aportes. La seleccién por las reflexiones sobre las enfermedades
del blanco como hilo conductor no fue aleatoria, ya que la legiti-
macién de las categorias nosoldgicas sigue repercutiendo embates
en torno al valor otorgado a las pricticas y a los conocimientos
indigenas y biomédicos en la atencién a la salud de los pueblos
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indigenas ofrecidas en el SUS.

Al explorar la salud indigena como una densificacién temdtica
en la antropologia brasilefia, la cual se estructura a partir de super-
posiciones e interacciones con otras dreas del conocimiento, prin-
cipalmente el de la salud colectiva, el objetivo fue resaltar algunas
particularidades. En cuanto al abordaje te6rico-metodolégico, los
trabajos citados a lo largo del texto, entre otros pioneros, apuntan
ejes que permanecen en investigaciones antropoldgicas actuales,
orientados hacia la interseccién entre la fabricacién corporal, la
nocién de persona y la cosmologia.

En este aspecto, hay consenso en tres dmbitos sobre la enfer-
medad y la cura. En primer lugar, que el uso de recursos terapéu-
ticos plurales debe ser entendido e investigado de acuerdo con
el sentido dado a la situacién a ser enfrentada por el paciente y
su grupo de parentesco. Como explican Gallois (1991), Langdon
(1994), Morgado (1994), Buchillet (1991b), entre otros, los sa-
nadores indigenas, como los pajés, no son requeridos para tratar
todo tipo de enfermedades. A menudo, son los familiares quienes
aplican tratamientos basados en conocimientos difundidos por
generaciones, estos también evaltian los efectos de todo el conjun-
to de recursos terapéuticos utilizados. Los arreglos son numerosos,
dependiendo de las circunstancias, el juego politico local y las op-
ciones terapéuticas predominantes.

En segundo lugar, se tiene en cuenta el cardcter relacional in-
trinseco a los procesos de la enfermedad, que involucra tanto las
relaciones entre personas como entre seres humanos y no humanos
(Barcelos Neto, 2006; Garnelo y Buchillet, 2006; Greene, 1998;
Vanzolini, 2013). Asi, la dimensién politica (o cosmopolitica) es
central para abordar las concepciones amerindias de salud y enfer-
medad. Teniendo en cuenta que la biomedicina es hegeménica en
el contexto brasilefo, los estudios sobre politicas de salud deben
considerar las zonas de disputas de poder involucradas en polariza-
ciones epistémicas, como es el caso de la oposicién entre medicina
occidental versus medicinas tradicionales, donde las categorizacio-
nes utilizadas por los profesionales de la salud son ratificadas en la
esfera de los servicios de salud como naturales y, por lo tanto, mds
reales que las de los enfermos (Taussig, 1980).
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Y, en tercer lugar, que, para entender el significado de las
terapias adoptadas, es necesario seguir los acontecimientos en el
tiempo. Ya sea para describir procesos singulares de enfermedad y
cémo operan las relaciones de sustancia, o para percibir la histori-
cidad que denota experiencias colectivas respecto a la dindmica de
ciertas morbilidades, asi como la experimentacién e improvisacién
en técnicas terapéuticas planteadas como respuesta social. Como
nos muestran los estudios sobre chamanismo, en las terapias in-
digenas, la curacién estd guiada por conocimientos caracterizados
fundamentalmente por su apertura a las contingencias del presen-
te, incluyendo los diversos recursos y conocimientos terapéuticos
ajenos que son accesibles. Las cosmologias que se manifiestan en
las formas terapéuticas indigenas y el cuidado del cuerpo ofrecen
un espacio para la creatividad, la experimentacién vy, sobre todo,
expresan un modo de resistencia a la historia colonial (Chaumeil,
2012; Langdon, 2016; Saez, 2018).

Por otra parte, al desentrafiar la categoria de enfermedad de
los blancos de la polarizacién lineal inaugurada por los estudios de
etnomedicina, Gallois (1991), Langdon (1994), Morgado (1994),
Albert (1992) y Buchillet (1988) no dejan de situar los procesos
histéricos genocidas, concomitantes a la aparicion de epidemias,
que han afectado a los grupos indigenas con los que trabajaron.
Y esta historia nos sitda ante un hecho no exclusivo de Brasil: la
clara desigualdad imputada a los indios en las sociedades latinoa-
mericanas (Silveira, 2017). Dicha desigualdad pasa por la herencia
colonial compartida y actualizada en forma de usurpacién terri-
torial, exposicion a la violencia, discriminacién, invisibilizacién
social, subordinacién politica, entre otras. Este hecho no es menos
relevante en la constitucién de lo que llamamos salud indigena.
Es plausible que haya contribuido a que este sea un campo de
estudios marcado por una ética de la responsabilidad respecto a la
produccién de conocimiento en relacién con los sujetos investiga-
dos (Albert, 1997).

Desde la década de 1970, los antropdlogos que trabajan con
pueblos indigenas han sumado, con frecuencia, la accién politica
a su trabajo académico, aunque esto no siempre haya aparecido
explicitamente en sus etnografias (Durham, 1982; Melatti, 1984).
Estas iniciativas comprometidas, precursoras de la redemocratiza-
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cién del pais, buscaban estimular la participacién de los indigenas
en las pugnas vinculadas a su supervivencia, relacionadas sobre
todo con la expansién de los proyectos de desarrollo nacional en
los territorios indigenas. Cuando la politica sanitaria entré en el
debate, ya se habia formado un movimiento indigena, representa-
do entonces por la Unién de Naciones Indigenas (UNI). En este
accionar, los pueblos indigenas se articularon con el movimiento
de la reforma sanitaria para proponer un modelo de atencién a la
salud basado en el reconocimiento de sus derechos civiles (Pontes
etal., 2019). Asi, las condiciones dadas en este campo de estudios,
desde el principio, exigieron un posicionamiento de los antropé-
logos en el horizonte de las elaboraciones de una problemadtica con
raices sociales e histdricas.

También es necesario considerar que la salud indigena es un
tipo de antropologia hecha en casa, por investigadores brasilefios
o que viven en Brasil, y también, por ello, criticamente posicio-
nada. Destacar la dimensién social de la salud en este campo de
estudio es, en cierta medida, prestar atencién al cardcter politico o
participativo del trabajo etnogréfico. Al abordar las enfermedades
de los blancos, los antropélogos contribuyeron en la produccién
de conocimientos sobre la salud indigena con este atributo de la
etnologia, que consiste en considerar, en la produccién de cono-
cimientos sobre la salud indigena, cuestiones de orden politico
relacionadas con los efectos del proceso colonial en la vida de estos

pueblos.
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II — PROGRAMAS DE SALUD, ETNICIDAD Y LAS
COSMOPOLITICAS DEL CUERPO Y LA PERSONA



3 - Plantas como gente (aénts) en el marco de la
biomedicina: perspectivas desde la Amazonia Norte del
Perd'®

Verénica Grigio"”
Introduccién

A finales de 2015, comencé a recopilar datos en la Amazonia Nor-
te del Pert para comprender la tendencia generalizada entre las
poblaciones indigenas de tratar la carga viral del VIH/sida con
preparados de plantas “mayores” (con espiritu protector o madre)
en lugar de la terapia antirretroviral de gran actividad (TARGA)
subvencionada por el Estado —como afirmaban una y otra vez
mis interlocutores en la Red de Salud del Datem del Maranén—.
A lo largo de los sucesivos catorce meses de mi trabajo de campo,
mis interlocutores del grupo aénts chicham'® (el mds afectado en

16 Una versién antecedente de este articulo se adjudicé el premio como me-
jor papel por el grupo de interés “Medicina Alternativa y Complementa-
ria y Medicina Integrativa”, en la “Sociedad de Antropologia Medica”, de
la Asociacién Americana de Antropologia, en 2020. El trabajo de campo
que informa este articulo fue posible gracias a la beca Joseph-Armand
Bombardier, otorgada por el Consejo de Investigacion de Ciencias Socia-
les y Humanidades de Canadd (SSHRC). Agradezco a mis supervisoras
(Bianca Dahl, Holly Wardlow, y Shiho Satsuka) por sus comentarios,
asi como a Shireen Kashmeri por sus esenciales sugerencias y preguntas
de sondeo. Agradezco la ayuda y amistad del lingiiista Simon Overall
en profundizar la semdntica del idioma chicham. Un agradecimiento es-
pecial para el apoyo de CORPI SL, en Loreto (Pertt), a Elaine Shajian
Shawit (su actual vicepresidenta), por su impagable amistad y apoyo, asi
como a la familia Yacum-Telo, por nuestras conversaciones sobre el idio-
ma chicham.

17 Universidad de Toronto.

18 La declaracién para el cambio de nombre del conjunto lingiiistico erré-
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ese tiempo por este brote de enfermedad) describian estas plantas
como “mds fuertes” que los compuestos farmacolégicos por es-
tar “mds cargadas espiritualmente”. Segtn ellos, précticas rituales
como el ayuno (la dieta) y los cantos tradicionales (anent) conver-
tian las plantas de objeto a sujeto, o aénts (gente), y, de esta mane-
ra, ofrecfan un poder curativo mayor de TARGA. Como emergi6
a lo largo de mi investigacién, mis interlocutores consideraban
el cambio ontolégico de las plantas como capaz de curar enfer-
medades complejas que, como el VIH, cambian la fisiologia del
cuerpo humano. Esta perspectiva fue confirmada una y otra vez
por los lideres que conoci a través de CORPI (Coordinadora Re-
gional de los Pueblos Indigenas), la organizacién indigena con la
cual colaboré, por los traductores oficiales de idiomas nativos que
conoci en la UGEL (Unidad de Gestién Educativa Local) de San
Lorenzo, asi como por los pobladores aénts chicham que conoci
a lo largo del rio Morona y en el distrito de Manseriche. En este
articulo analizo la capacidad de las plantas de actuar como aénis
en contextos clinicos como actores sociales invisibles cuya agencia
(agency) es teoréticamente avalada por la politica de intercultura-
lidad en Peru.

La perspectiva indigena sobre el VIH/sida no es el tema prin-
cipal de este articulo. Tampoco este tltimo se propone investigar
el “TARGA vegetal” (como algunos enfermeros indigenas lo defi-
nian) dentro de un estrecho marco animista que cuestione “la pro-

neamente llamado “jibaro”, deriva de una serie de resoluciones tomadas
entre personalidades shuar y achuar e investigadores nacionales e interna-
cionales en el Congreso “Ydpankam. Las voces de la investigacién en la Alta
Amazonia”, que se desarrollé entre el 19y el 21 de abril de 2018, en el espa-
cio cubierto del pueblo de Sevilla Don Bosco, en el piedemonte amazéni-
co del Ecuador. Los participantes shuar y achuar declararon que “jivaro es
un peyorativo nacido de las confrontaciones coloniales, que nunca hemos
usado para identificar nuestros idiomas ni nuestras identidades colecti-
vas”. Dirigida a “todos los investigadores, colectivos, misioneros y otros
académicos del mundo”, la declaracién ydpankam plantea como principio
la sustitucién del término “jivaro” por “aénts chicham”. hteps://www.sal-
sa-tipiti.org/news/Aénts-chicham. Consultado el 23 de octubre de 2019.
https://journals.openedition.org/jsa/17370. Consutlado el 23 de octubre
de 2019.
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pension de extender a varias entidades no humanas —animales,
plantas, objetos, espiritus— la personalidad, agencia e intencio-
nalidad que normalmente [los cientificos] verfamos como carac-
teristicas exclusivamente humanas” (Hughes-Jones, 2012, p. 12).
Mds bien, este trabajo examina las dindmicas y suposiciones que
informan tanto el TARGA vegetal como el TARGA farmacéutico.
El objetivo es exaltar el contexto sociopolitico y econémico en el
cual se desarrolla la experimentacién con plantas de los vegetalistas
indigenas y que inadvertidamente la ciencia legitima. Quizd a un
etndgrafo de la Amazonia este trabajo pueda parecer como carente
de datos etnogréficos y/o no suficientemente en conversacién con
la etnografia pertinente. Esta decisién tiene dos razones. La pri-
mera es seguir implementando la linea de trabajos en antropologia
que quiere romper con la tradicién colonial que ve la disciplina
primariamente como una disciplina que explica un “otro” irre-
parablemente exético a un publico occidental (Asad, 1973). El
segundo es la necesidad de seguir integrando en el andlisis socio-
cultural de los grupos amazénicos sea los factores que siguen por
la mayor parte en segundo plano (como el papel de la tecnologia)
que los aspectos de superposicién entre trabajos constructivistas
y perspectivistas (Santos-Granero, 2012). Ademds, esta posicién
teorética se enriquece gracias al trabajo de investigadoras nativo-
americanas como Audra Simpson y Kim TallBear, quienes inclu-
yen entre su ptblico también a los grupos indigenas".

El enfoque de estas investigadoras es parecido a lo planteado
por los estudiosos de ciencia y tecnologfa, los cuales quieren subra-
yar los aspectos culturales internos a la produccién de conocimien-
tos cientificos?®. De forma mds especifica, su perspectiva recalca

19 Kim TallBear y Audra Simpson son, respectivamente, de los pueblos sis-
seton wahpeton oyate y kahnawake mohawk.

20 Lo que la soci6loga Knorr-Cetina llama “culturas epistémicas” (1999,
2007). Ver el trabajo de Harding (1991, 2008; Haraway, 1991; Jasa-
noff, 2004). Este tipo de investigacién dirigida a los grupos elitarios tiene
origen en el trabajo de la antropéloga Laura Nader (1972 [1969]) y ha
sido productivamente aplicada por investigadores como Latour (1987) y
Traweek (1988) en los estudios de ciencia y tecnologia (science and tech-
nology studies).
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la consecuencias negativas de un silencio académico alrededor de
“quien son poco estudiados pero influyentes” como los cientificos
porque “lo que ‘ellos’ piensan y hacen han siempre determinado
cuantos problemas tienen” los pueblos indigenas (TallBear, 2013,
p- 9). Por esta misma razdn, este articulo emplea el “rechazo etno-
grafico” de Simpson (2007); es decir, el control ejercitado por el
investigador sobre lo que considera apropiado compartir (p. 72),
para amortiguar el riesgo de repercusiones negativas a causa del
desbalance de poder entre observador y observado —como experi-
mentado por el grupo yanomami (Ramos & Taylor, 1979; Alberrt,
1989; Borofsky et al., 2005; Kopenawa & Albert, 2010)—. Como
observa Alcida Ramos (2012), “nuestros productos antropolégi-
cos pueden alcanzar a conectarse con el mundo real, y cuando
eso pasa, las palabras que usamos estdn disponibles para quien las
quiera” (p. 485). Por dltimo, mi posicionamiento tedrico quiere
ofrecer un andlisis de como la produccién de conocimientos en las
ciencias sigue enredada en 16gicas coloniales para subrayar el papel
racional-critico de los lazos afectivos entre pueblos amazénicos y
plantas (como aénts) en contextos clinicos.

Un enfoque destinado a exaltar el aspecto cultural en practi-
cas que los cientificos definen como imparciales sirve para incluir
en el andlisis factores que la ciencia despide como sesgos, como la
conciencia de las plantas y el apego afectivo entre especies. Como
argumenta la fildsofa de la ciencia Sandra Harding (1991), incluir
los sesgos produce un relato mds detallado y preciso del fenémeno
bajo estudio —lo que garantiza maximizar la imparcialidad (p.
124)—. Argumento que esta posicién teorética ayuda a explorar
de manera mds profunda el papel aparentemente subteorizado de
“las plantas con madre” en contextos clinicos, donde destaca su
papel de amortiguador social en situaciones de marginalizacién y
escasez econémica. Divido este articulo en tres secciones. Empiezo
con una discusién de las caracteristicas del encuentro intercultural
y los obstdculos para su implementacién usando la reciente epide-
mia de VIH/sida como ejemplo, o mds bien el Decreto Supremo
relacionado. Luego, comparo la materializacién de entidades en-
tre el conocimiento tradicional amazénico y las ciencias naturales
para enfatizar como estas dos comparten mds similitudes de lo que
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revelan los discursos dominantes. Por tltimo, examino el papel de
las plantas con madre en el contexto mds amplio de vulnerabilidad
y precariedad en donde los pueblos amazénicos buscan reproducir
sus sociedades. En suma, este trabajo quiere mostrar a quienes
toman las decisiones que el apego (emocional y cognitivo) entre
humanos y plantas ofrece un valor todavia inexplorado para las
politicas sociales de salud.

La interculturalidad como “escucha activa”

Al empezar mi trabajo de campo, el personal de salud en San Lo-
renzo comentaba como inminente la implementacién del Plan
Estratégico Multisectorial (PEM) para la prevencién y control de
las Infecciones de Transmisién Sexual (ITS). Esta estrategia nacio-
nal se enfoca mayormente en la epidemia de VIH/sida en grupos
vulnerables, y se basa sobre el Decreto Supremo 035-2015-SA*.
Este tltimo reconoce en sus directrices la interculturalidad como
el marco critico para desarrollar servicios y programas de salud
pensados “desde abajo”, por ejemplo, a partir de la cosmovisién
indigena (como establecido por el Art. 25 del Convenio 169 de
la OIT)*. Segin la antropdloga Marinella Sclavi (2003), la ver-
dadera interculturalidad se da cuando dos interlocutores estdn en
modalidad de “escucha activa” (p. 30); es decir, logran decir que
el otro tiene razén aun si presenta ideas diametralmente opues-
tas. Como la autora aclara, este es el primer paso para entender
a un otro aparentemente exotico. Desde que este enfoque ayuda
las personas a establecer puentes entre mundos, por esta razdn
representa el punto clave de la interculturalidad (p. 63). La auto-
ra define la escucha activa como poseedora de tres caracteristicas

21 https://busquedas.elperuano.pe/normaslegales/anexo-del-ds-n-035-2015-sa-
que-aprueba-el-plan-estrategic-anexo-ds-n-035-2015-sa-1302754-. Consul-
tado el 26 de abril de 2022.

Ver también http://b versus.minsa.gob.pe/local/MINSA/3972.pdf. Consultado el
26 de abril de 2022.

22 heeps://www.ilo.org/wemsp5/groups/public/---americas/---ro-lima/do-
cuments/publication/wems_345065.pdf. Consultado el 26 de abril de
2022.
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interconectadas: a) toda la informacién compartida tiene que ser
tratada como correcta aun cuando genere conflicto con otras posi-
ciones, b) los detalles marginales e irrelevantes tienen que ser pues-
tos al centro de la conversacién, y ¢) los participantes no tienen
que apresurarse en llegar a una conclusién y, mds bien, “ralentizar
el razonamiento” (ibid.).

Remarcablemente, la dltima caracteristica es una observacién
compartida también por los estudiosos de ciencia y tecnologia,
los cuales defienden la necesidad de un cambio en la produccién
de conocimientos en las ciencias para mejorar su imparcialidad
(Latour, 1993; Stengers, 2000, 2018; Law, 2015; Whatmore,
2009). El objetivo de la escucha activa es entender (no justificar)
el marco epistémico en el cual la otra persona actiia y piensa para
encontrar aspectos comunes que actien como “anclas” para faci-
litar la comunicacién, y asi pensar juntos soluciones a problemas
complicados. Esta observacin es relevante para los paises latinoa-
mericanos que, como Perd, imaginan que sus grupos étnicos in-
ternos colaboran a pesar de sus diferencias culturales y lingiiisticas
para crear una comunidad democritica que pueda, efectivamente,
impulsar su desarrollo socioeconémico (Garcia, 2005, pp. 3-5).
Pero, contrariamente a lo establecido por el Decreto Supremo, la
implementacién del PEM para el control y prevencién de las ITS
no parecié seguir las indicaciones interculturales sugeridas.

En el reporte sobre el encuentro entre el Presidente de Al-
DESEP (Asociacién Interétnica para el Desarrollo de la Selva Pe-
ruana), Bernabé Impi y los representantes de MINSA (Ministerio
de Salud), en el 2015, no se menciona la experimentacién de los
vegetalistas indigenas en tema de VIH/sida*. Una opinién clara
sobre la preferencia indigena para el TARGA vegetal fue presenta-
da por el grupo de trabajo formado por la ONG Path Finder (que
iba a supervisar las actividades de sensibilizacién sobre el VIH/
sida en la provincia de Datem del Maraién) durante una reunién
con los lideres indigenas de la organizacién CORPI. En dicha reu-
nién, el doctor a cargo del equipo sefalé que las plantas no curan

23 htep://www.aidesep.org.pe/noticias/aidesep-y-minsa-se-unen-para-pre-
venir-y-controlar-itsvih-sida-en-amazonas. Consultado el 20 de febrero

de 2018.
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el VIH y lo tnico que logran es “choquear el cuerpo para que
baje la carga viral, pero solo temporalmente”. Esta misma expli-
cacién, segun el personal médico que trabajaba en la tnica clinica
de VIH/sida e ITS de la provincia, era compartida con todos los
pacientes indigenas que resultaban positivos a la prueba rdpida de
VIH —aln sin éxito, segtin ellos—. En suma, el personal de salud
(local, nacional, e internacional) parecia determinado a romper
el enlace entre pueblos indigenas y plantas-como-gente, lo que
definfan “una creencia’, con la esperanza de poder reorientar sus
pacientes al racionamiento y a los dispositivos farmacolégicos de
la biomedicina.

Este escenario clésico, donde autoridades sanitarias propo-
nen un enfoque biomédico estdndar (sexo seguro y adherencia
a TARGA) en programas de VIH/sida destinados a poblaciones
non-occidentales?, transforma la interculturalidad (basada sobre
ideales de equidad y mutuo respeto) en “transculturalidad” donde
la cultura dominante asimila a las demds (Zdrate, 2008, p. 140)
y plantea nuevamente un marco colonial de dependencia y sumi-
sién (Zarate, 2014, p. 106). Segin Sclavi (op. cit.), esta dindmica
se da a causa de la manera de producir conocimientos propia de la
ciencia, la cual representaria “la forma perfecta de escucha pasiva’
(p- 83) porque no reconoce que el conocimiento es el producto
de estilos especificos de escuchar y observar (p. 88). Es decir, una
escucha pasiva refuerza la idea que hay solo una manera correcta
de entender fendémenos y entidades, la del laboratorio (ver La-
tour, 1987; Law, 2014). Este entendimiento perjudica el proyecto
de democratizacién inherente a la interculturalidad en sociedades
multiculturales porque propone nuevamente una matriz colonial,
aun bajo un nombre diferente. Durante una de nuestras conver-
saciones, el profesor Sumpa (uno de mis colaboradores wampis)
observé que la interculturalidad no es el producto teérico de los
representantes del Estado o de activistas adinerados, y mds bien
es la manera de vivir caracteristica de las personas indigenas que
constantemente estin forzadas a “navegar a ojo” entre diferentes
mundos (como marcos onto-epistémicos donde la ciencia repre-

24 Ver el trabajo de Treichler (1999), Fassin (2007), Wardlow (2012) como

referencia.
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senta solo uno entre muchos (Knorr-Cetina, 1999, 2007)) para
acceder a recursos —una dindmica identificada también por auto-
res postcoloniales entre otras poblaciones excolonizadas®—.

La escucha activa es esencial para grupos vulnerables porque
facilita la traduccién tanto a nivel lingiiistico como onto-episté-
mico (Hanks & Severi, 2014); es decir, ayuda a crear esos puentes
que Sclavi identifica como necesarios para encontrar soluciones
creativas que puedan satisfacer a la mayorfa. Segtin los estudiosos
de ciencia y tecnologia, la traduccién es un aspecto importante
en la produccién de conocimientos porque facilita el proceso de
familiarizacién (con eventos, lugares, y personas) que ayuda en ac-
ceder recursos y resolver problemas (Latour, 1987; Callon, 1986;
Mol, 2003). Sin escucha activa no hay traduccién, y de esta forma
se refuerza la situacién de marginalidad social de los grupos vulne-
rables (Sclavi op. cit. 99). Estas dindmicas ofrecen una perspectiva
adicional sobre el papel de las plantas con madre, que mis inter-
locutores indigenas presentaban como actores sociales dispuestos
a facilitar la construccién de puentes entre mundos. La posicién
que defiendo en este articulo es que, en una situacién de escucha
pasiva avalada por las autoridades, las plantas-como-gente actiian
como mediadores, o traductores, para asegurar salud y buen vi-
vir a su contraparte humana. Como observado por Laura Rival
(2016), “las plantas juegan un rol central en aserciones colectivas
del buen vivir aun si afectadas por dindmicas histéricas y ecolé-
gicas complejas” (p. 149). Por este motivo, ofrezco a un publico
de profesionales de salud un ejemplo de escucha activa con seres
invisibles que no resalte la construccién “compuesta” de la persona

26

amazdnica®®, sino a) la similitud entre biomedicina y conocimien-

25 Liu (1995), Spivak (2000, 2021), Tymoczko & Gentzler (2002), Satsuka
(2016), Chakrabarty (2009).

26 La bibliograffa sobre este tema es suficientemente extensa para no poderla
referenciar acd por completo. Como referencia, la introduccién de Lagrou
(2008) a la segunda edicién del trabajo de Belaunde captura como en una
instantdnea esta “légica de incorporacién” (p. 19), en donde las relaciones
generan una acumulacién corporal y subjetiva en las personas que incor-
poran partes de otras personas y otros seres a lo largo del proceso de vida.
Ver Viveiros de Castro (1996), Lagrou (2007a). Junto a Da Matta (1976),
Gow (1991) y McCallum (1996, 2001), también Belaunde (2005) enfati-
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to tradicional en relacién con la materializacién de entidades, y
b) el papel de parentesco estratégico que las plantas con madre
asumen en la busqueda de salud. Con este propésito, presento y
analizo el encuentro de don José con la madre de la planta sarsa
(zarzaparrilla).

Un dia, mientras estaba sentada con dofa Celia y don José en
el pértico de su casa, disfrutando la brisa de la tarde en un peque-
fio pueblo de la alta Amazonia peruana, la conversacion giré hacia
el conocimiento de la medicina tradicional de don José, confirma-
ba por dofna Celia al sefalar cémo habia curado su diabetes con
sarsa (Smilax aspera), un pequefo arbusto que los lugarefios con-
sideraban altamente eficaz en la curacién de “heridas internas”.
Su tez demacrada se iluminé: “;Es verdad! ;El presidente Fujimori
vino a mi en un suefo! jEstaba vestido con una capa blanca como
un médico, y me dijo que usara sarsa!”. La pareja no recordaba el
tipo de diabetes que diagnosticaron a don José porque no impor-
taba®’. El médico sugirié un tratamiento biomédico de largo plazo
en centros especializados que requeria viajes regulares a las lejanas
ciudades de Yurimaguas o Tarapoto, una sugerencia inviable para
las economias del hogar. Incluso subvencionados por el Estado,
estos viajes estdn sometidos a una aprobacién presupuestaria re-
gional poco fiable que no cubrirfa las pérdidas de productividad
generada a don José. En cambio, la pareja recordé la visita de un
pariente que llevaba consigo un atado fresco de sarsa poco después
del sueno®.

za el proceso de consustancializacién producido por el compartir de las sus-
tancias materiales e invisibles. Vilaca (2002) ofrece un resumen del desarro-
llo del concepto de consustanciacién empezando por el trabajo de Riviére
y Overing. Overing (1992), y Tayl (1996) ofrecen una comparacién entre
enfoque inglés y francés sobre dindmicas sociales en la Amazonia. Similar-
mente, Santos-Granero (2000, 2012) ofrece una panordmica (contrastes y
similitudes) sobre los enfoques constructivista y perspectivista.

27 Al momento se conocen dos tipos de diabetes (I y II), descubrimientos
recientes (Velloso et al., 2013) plantean la posibilidad de que ambas tipo-
logfas sean una forma de enfermedad autoinmune.

28 El rizoma de smilax se usa para tratar la diabetes también en la medicina
tradicional de Vietnam (Hung et al., 2007). Fukunaga et al. (1997) de-
muestran que smilax impacta la sensibilidad del cuerpo a la insulina, lo que
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Después de la visita, don José inicié la dieta necesaria para
ingerir adecuadamente la planta. Durante unos dias se abstuvo de
asumir condimentos y alimentos “con dientes” se abstuvo de tener
relaciones sexuales, evit6 la exposicién prolongada al sol y evité
aplicar productos perfumados en su cuerpo. Esta préctica ritual,
explicd, prepara el cuerpo para recibir a la “madre” de la planta,
Sarsa, el espiritu que la protege, ademds de regular su poder cura-
tivo. Sin esta preparacién, la madre no consentirfa a curar el pa-
ciente. Una vez listo, cargd su canoa y se dirigié hacia los huertos
familiares situados en una isla cercana. Al llegar, don José colocé
la planta triturada en una olla para hervir y se prepar6 para tomar
el brebaje. Con ese propésito, colocé en su cabeza el tawdsap (la
corona tradicional de los lideres), luego até los brazaletes con el
mismo juego de plumaje (rojo, amarillo y negro) alrededor de sus
biceps y terminé ajustando el asantimtai (las tiras ceremoniales) en
su torso. Por dltimo, se pintd la cara con la pasta roja producida
con las semillas de achiote trituradas (ipiak). En el atardecer, co-
menz6 a beber la infusién vegetal mientras cantaba para invocar a
Sarsa. Finalmente, su cuerpo comenzé a expulsar una espesa flema
amarillenta, de la cual se lavé en el amanecer. Desde entonces, don
José se ha autoproclamado libre de diabetes —una declaracién,
segun dona Celia, respaldada por siguientes visitas a la clinica de
salud—.

La interaccién entre don José, la planta y la enfermedad brin-
daba posibilidades analiticas prometedoras debido al contexto lo-
cal de servicios de salud fragmentados. Este escenario fuerza un
andlisis que tenga cuenta de “el grand residuo sociocultural” que,
segtin Alcida Ramos (2012), falta en la mayorfa de las etnografias
que eligen analizar interacciones entre humanos y seres invisibles
con el enfoque teorético dominante del perspectivismo (ver Tur-
ner, 2009). Al mismo tiempo, el bajo estatus socioeconémico de
don José y la parcial presencia de dispositivos biomédicos con-
trolados por personal mestizo aporta a el andlisis elementos de
intercambio y conflicto que, segiin Anne-Christine Taylor (1996),
faltarfan en el enfoque estrecho de la escuela inglesa, cuyo interés

hace teorizar que exista un mecanismo especifico para reducir la produc-
cién de glucosa hepdtica.
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se concentra sobre subrayar la importancia de la moralidad y con-
vivialidad en grupos amazénicos (p. 206). Adn asi, el papel de los
accesorios, de la pintura con ipiak y el canto no me quedaba claro.

Don José explicé con un rugido feliz: “;Para aumentar el wai-
maku!”. Al notar mi perplejidad, el aclaré con una gran sonri-
sa: “;Si! jPara ser un hombre con visién! ;Para aumentar el poder!
iPara ayudar a la planta a hacer el trabajo [de curacién]!”. Elaine,
mi amiga y principal colaboradora awajin, ya me habia explicado
que las decoraciones del cuerpo son parecidas a un lindo vestido
para atender un importante evento social con la mejor actitud,
signos de respeto a la anfitriona (la planta madre). De forma simi-
lar, Taylor (2005) observa que la pintura de achiote se usa entre
aliados para expresar rivalidad latente y deseo de seduccién (p.
307). Si bien la autora no menciona esta practica con relacién a
las plantas con madre, si observa que el sujeto al pintarse la cara se
transforma en un hibrido (ni vivo ni muerto) para llamar a otros
hibridos (al mismo tiempo objeto y sujeto) durante ingestiones ri-
tuales de plantas sagradas (p. 323). Es decir, el cambio ontolégi-
co emerge como necesario para acceder al conocimiento necesario
para resolver un problema especifico (actual o futuro).

Temas de seduccién y peligro con relacién a las plantas con
madre aparecieron también con otros interlocutores aénts chi-
cham. Ellos discutian la complejidad de mantener relaciones de
alianza con las madres de las plantas, lo que Taylor describe como
“la suportacién de los sufrimientos de la soledad, del hambre y la
frustracién sexual” (op. cit. p. 311) como expresién necesaria de
respeto”. Como Elaine comentaba a menudo, “las plantas madre
son peligrosas, si no se les respeta te maldicen”, y la ingenuidad
no es una excusa. Mi atencién fue captada por el entrelazo entre
curacion y adquisicién de saber en la explicacién de don José. En

29 El andlisis de Taylor se enfoca sobre la busqueda de poder de un indi-
viduo a través del arutam, el espiritu de un guerrero fallecido, lo que
necesariamente implica la intervencién de las plantas con madre.

30 Taish Maanchi (2001) observa que el sufijo -n en anen (ch.), los cantos
tradicionales de los aénts chicham para apaciguar las personas o pedir la
ayuda de sus aliados no humanos, presupone consentimiento (p. 55 n.
10). Es decir, los humanos no pueden imponer una relacién a la planta
con madre que, mds bien, se establece a través de un acuerdo mutuo.
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chicham, waimaku identifica una persona “con visién”, el poder
obtenido a través de un arutam/ ajutap, y viene del verbo wainmat,
“tener visién”, que estd relacionado con wainat, “saber u observar”.
Como observa Santos-Granero (2006), en relacién a los aénts chi-
cham, a los yanesha, y los bororo, “la adquisicién de nuevos cono-
cimientos también induce transformaciones corpéreas importan-
tes” (p. 77). Es decir, la sanacién entre grupos amazénicos se da
solo a través de la adquisicién de un conocimiento (poder) nuevo.
Como discuto en las pdginas siguientes, es posible argumentar que
esta conexion sea compartida por todas las busquedas de salud
independientemente del marco onto-epistémico en el cual se ori-
ginan. De hecho, ciencia y conocimiento tradicional tienen obje-
tivos parecidos, la diferencia estd en la ejecucion para alcanzarlos.
En la siguiente seccidn, comparo procesos de materializacién para
esbozar como dindmicas diferente de apego entre humanos y no
humanos influye sobre la produccién de conocimientos.

La ontologia de la triada: ;cudntos sujetos?

Las entidades que interactiian en el cuerpo de don José, la planta
como sujeto (Sarsa) y objeto orgdnico®' (sarsa), y diabetes como
objeto orgdnico, surgen de las pricticas de materializacién de los
sistemas onto-epistémicos bajo examen. Es decir, la ontologia de
la planta depende del punto de vista aplicado, lo cual hace con-
tingente conceptos como “realidad” y “verdad”. Curiosamente, la
forma en que se entiende la planta también influye en el estado
ontolégico de la enfermedad. En biomedicina, la diabetes mellitus
es un proceso fisiolégico de las palabras latinas diabainein, “ir a
través de”, y mellitus, “dulce”, en el que la glucosa es manejada
incorrectamente por el cuerpo debido a la ausencia de la hormona
insulina, lo que provoca niveles de azdcar en sangre y orina m4s
altos de lo normal. En la experiencia de don José, la diabetes sigue
siendo una “cosa’, pero adquiere mds “grosor”, lo que permite a

31 En el Curan, el objeto orgdnico es una categoria que se refiere a las enti-
dades bioldgicas que incluye el feto como las substancias, las enfermeda-
des, y la comida. Esta definicién agiliza una discusién sobre los cambios
ontolégicos de s/Sarsa y la diabetes.
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Sarsa “agruparla” y expulsarla como una sustancia amarilla espesa.

La ciencia (o quizd, mds bien, los trabajadores de salud) ve
un sujeto masculino alojando en su cuerpo dos objetos orgdnicos
(diabetes y sarsa). Desde una perspectiva amazénica, hay de hecho
dos sujetos (don José y Sarsa) colaborando para expulsar a una
entidad no deseada (diabetes)?*. Lo mds destacado aqui es cémo
una planta impacta de manera diferente a la fisiologfa humana —
el axis sistema nervioso-estomago-sistema inmunitario (Jacobson
et al., 2021)— cuando se conceptualiza como un aliado en lugar
de una herramienta, pero la suposicién elemental es la misma.
Ambos sistemas (la ciencia y la cosmovisién indigena) presuponen
que la realidad se descubre a través de pricticas especificas cuando
un sujeto interactiia con entidades que la filésofa de la ciencia
Donna Haraway (2008) define como “especies acompafiadoras™?,
es decir, los no humanos con los cuales interactuamos diariamen-
te y terminamos con transformamos “mutuamente, en la carne”
(p- 94). Central en este argumento es un enfoque que ve los no
humanos, como los dispositivos tecnoldgicos o las plantas con ma-
dre, no como recipientes pasivos de la agencia humana pero como
“asociados socialmente activos” (1997, p. 8).

A través del trabajo de laboratorio, la ciencia materializa en-
tidades (knowns) para explicar “la realidad” y la prueba de su exis-
tencia reside en la posibilidad de mesurarlos (Stengers, 2010, p.
70). Al respeto, la histérica de la medicina Julie Livingston (2012)
habla de “emergencia ontolégica” (p. 71) que, suportada por pro-
cesos de traduccién, “termina incrustando nuevas entidades en los
cuerpos y en el medio ambiente de los pacientes” (p. 72) con efec-
tos tangibles en cuanto estas informan a su vez nuevas dindmicas.
Por ejemplo, la diabetes surge a través de la colaboracién entre
investigadores y mdquinas, pero una vez que se “descubre” la in-
timidad de esta interaccién (el conocimiento profundo que se da
a través de la experimentacidn, la interpretacion, y los errores) se
desconoce para presentar la afeccién como una entidad o proceso

32 La diabetes es una disfuncion fisioldgica en el cual el cuerpo no produce

la hormona insulina necesaria para romper y utilizar la glucosa.

33 Companion species.
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auténomo®®. Las pricticas amazdnicas de enredo con plantas con
madre estin también destinadas a producir conocimientos sobre
lo “realmente real”, pero, al contrario de la ciencia, estos se basan
sobre subrayar la relacién de intimidad a través de lazos de paren-
tesco®. Aun si ambos sistemas epistémicos quieren controlar y an-
ticipar las circunstancias externas voldtiles, este objetivo se persi-
gue de manera diferente. En las ciencias hay un sujeto/ knower que
sonda un objeto/known. Por el contrario, don José es consciente
que su posibilidad de sanar estd vinculada a su capacidad de tratar
la planta como un sujeto. Elaine a menudo observaba que “los pa-
cientes deben esforzarse si quieren que las plantas [madre] ayuden
a curarlos”. Es decir, los dos interactian como knowers (incluso si
de tipologia diferente). Este es la principal diferencia entre los dos
sistemas onto-epistémicos.

Segin las cientificas feministas (Stengers, 2005a; Barad,
2007; Haraway, 2008), la divisién entre knower (conocedor) y
known (conocido) es un aspecto problemidtico de las ciencias, no
porque los conocimientos producidos sean equivocados®, pero si
incompletos (Roy, 2012). Lo que parece conocido es el resultado
de interacciones especificas dentro de un marco teorético que ve al
ser humano como excepcional, es decir, como la tnica especie con
intencionalidad (Pyyhtinen & Tamminen, 2011). Para la ciencia,
las plantas son un organismo vivo, pero a pesar del renovado inte-
rés por un grupo de cientificos en su inteligencia (Brenner et al.,
2006; Chamovitz, 2012; Mancuso et al., 2015; Gagliano, 2018;
Pollen, 2013), estas todavia emergen en experimentos de labo-
ratorio como entidades con una vitalidad ambigua (Chudakova,
2017). El debate se centra en la posibilidad de encontrar funciones
cognitivas andlogas en las plantas que las dotarfan de intencionali-
dad y, por tanto, de conciencia. Segin los detractores de este enfo-

34 Al respecto, ver los trabajos informados por la teorfa del actor-red u ANT
(Latour & Wooglar, 1986; Latour, 1987; Callon, 1986).

35 McCallum 1990, A.C. Taylor 1996, Vilaga 2002, Fausto 2008, Santos-
Granero 2012, Uzendoski 2014, Maizza 2017, Winter 2019, Miller
2021.

36 Pero cuando lo son, las ciencias se protegen notando su aspecto reite-
rativo, lo que les permite descartar su historia (Treichler, 1999; Fassin,
2007).
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que, las plantas si sefialan (signalling), pero esto no es un indice de
inteligencia, lo que se tiene que considerar una caracteristica solo
humana (Alpi et al., 2007; Taiz et al., 2019; Mallatt et al., 2021).
Segtin los cientificos que suportan la idea de la intencionalidad de
las plantas, por ejemplo, argumentando su capacidad de aprender
(Gagliano et al., 2016, 2018), el objetivo no es encontrar corre-
laciones entre especie humana y vegetal, pero mds bien facilitar
la extrapolacién de nuevas informaciones (Brenner et al., 2007).
Este debate es un claro ejemplo de la tensién entre escucha activa
y pasiva porque relacionada con dindmicas de poder.

Descartar o reconocer los lazos que nos unen a nuestras espe-
cies acompafadoras (las plantas como también los virus) significa
materializar diferentes tipos de fenémenos. Es decir, las caracteris-
ticas y la calidad de las relaciones entre humanos y no humanos
determina la tipologia de conocimientos producidos, incluso si
solo la ciencia tiene suficiente poder para legitimar sus materia-
lizaciones como “reales”. Cabe acordar que las materializaciones
—Ila conciencia como uno de sus resultados®’— son el producto
de configuraciones especificas de la triada conocimiento-discurso-
poder que tiene incorporada en si misma limitaciones ya estable-
cidas a origen. Como nos acuerda la fisica teérica Karen Barad
(2007), los conceptos son arreglos fisicos (p. 54) que delimitan
“que materia o asunto [matter] es importante [matters] en las pric-
ticas de conocimiento y devenir” (p. 58). Por este hecho, la autora
acenttia que agencia y conciencia “no preceden, sino que emergen
a través” de un enredo mutuo entre entidades (p. 33). Desde este
punto de vista, entonces, es critico explorar como la diferencia en
poder entre los marcos epistémicos bajo examen influye sobre lo
que se considera como evidencia para definir lo real y verdadero.
Este reconocimiento no quiere ser solo un ejercicio teérico, pero
mds bien un paso necesario para asegurar que la interculturalidad

37 Lock (1996) observa como la muerte cerebral pone el ser humano en
una situacién hibrida, muerto porque ya no hay funciones cognitivas,
pero vivo al mismo tiempo porque el corazén sigue manteniendo las
otras funciones fisioldgicas. Asi que lo que determina ser un sujeto es
tltimamente negociado por el entorno social. La autora argumenta su
posicién comparando a Estados Unidos con Japdn.
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no se transforme con la practica en intraculturalidad. Como su-
braya Barad, cualquier exclusién de sustancia [matter] “importa
[matters] sea a los cuerpos que llegan a tener importancia [matter]
y a esos que terminan excluidos de tener importancia/materiali-
zarse [mattering]” (p. 57) —una cuestién [matter] que Sarsa, como
sujeto, podria considerar de su pertinencia®*—.

Segtin Barad, la ontologfa de “sujeto” y “objeto” no estd esta-
blecida a priori tampoco en las ciencias, mds bien se desarrollan a
través de interacciones en las cuales la materia (ontologia) informa
el significado (epistemologia) y viceversa; un proceso que demues-
tra como las caracteristicas de las entidades son en dltima instan-
cia el resultado de practicas contextuales material-semidticas (pp.
89-90). Similarmente, Haraway (2016) argumenta que la agencia
limitada que la ciencia otorga a los no humanos es una caracteris-
tica de la epistemologia occidental y representa una perspectiva
minoritaria en el mundo. En sus palabras:

Afuera (y dentro) de lo extrafio llamado Occidente, hay un sin-
namero de historias, filosoffas y précticas —algunas civilizadas,
otras urbanas, otras tampoco— que proponen vivir y morir en
otros nudos y patrones que no presumen aislados, mucho me-
nos binarios, unidades y polaridades que luego necesitan ser co-
nectadas (p. 175, n.12).

Estos marcos facilitan el reconocimiento de que “los organis-
mos se hacen [...] [a través] de las construcciones de los contornos
de un organismo”, lo que es el trabajo de los discursos cientificos
(1989, p. 208). Desde esta perspectiva, es posible responder a la
pregunta planteada por Hughes-Jones (2012) en relacién con el
animismo:

Si otros [pueblos amerindios y siberianos] ven animales, plan-
tas, artefactos y objetos como personas sociales, ;cdémo podemos
[los eruditos occidentales] cuadrar esto con un andlisis tedrico

38 Las citas originales de Barad juegan con la polisemia de la palabra inglés
matter, que quiere decir (dependiendo del contexto) material, tema, im-
portancia, y construccién (mattering).
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fundada en el supuesto de que “en realidad” tales entidades no
p q

son personas en absoluto, sino partes de una naturaleza estable

e invariable? (p. xii).

Segtin los estudiosos de ciencia y tecnologia y los autores post-
coloniales y decoloniales®, la respuesta requiere buscar referentes
afuera del marco epistémico occidental que no solo puedan abor-
dar las interacciénese como la de don José con Sarsa (por ejemplo)
de manera mds respetuosa®, pero que también sean capaces de
estudiar “lo real” atenuando la rigidez entre lo que supuestamente
es y no es. Como argumenta Haraway (2008) al respecto, “esta-
mos colonizados por ciertas formas de pensar sobre la racionali-
dad que luego proyectamos sobre los no humanos” (p. 21). Las
autoras citadas observan que el objetivo de un trabajo que mira
a ralentizar el pensamiento en las ciencias se tendria que enfocar
en trazar los patrones de diferencia, es decir, los detalles (Sclavi
op. cit. p. 88), que terminan teniendo importancia a nivel social
junto a sus efectos (Haraway, 1992, p. 300). El objetivo de este
trabajo tendria que ser entender “qué diferencias importan, cémo
importan y para quién” (Barad op. cit. p. 90). Claramente, las
onto-epistemologias no son innatas y, mds bien, son el producto
de un adestramiento. Segtn Sclavi (op. cit.), los defendedores de
la interculturalidad necesitan entrenarse a salir de su perspectiva
para ver “desde afuera” (afuera de su marco onto-epistémico) qué
hacen y c6mo, si realmente quieren entender a un “otro” (p. 63).
Este es el reto dltimo de la interculturalidad. Al acercarse al estu-
dio de lo real como un fenémeno co-creado (y no auténomo) es
mis ficil anotar el por qué y cémo la naturaleza escapa de la logica
cientifica. Asimismo, es mds ficil analizar el papel de la tecnologia
en enfatizar esta dindmica.

39 Spivak (2000, 2021), Chakrabarty (2009), Castro-Gémez & Grosfoguel
(2007), Said (1979), Bhabha (1994), de la Cadena (2010, 2014), Quija-
no (1992), de Sousa Santos (2007), Mignolo (2000, 2003, 2010).

40 Stengers (2010) observa que la actitud de arrogancia y denigro en las
ciencias, aplicada a los conocimientos producidos afuera del laboratorio
para asegurar su dominacion sobre ellos, pone en cuestién su supuesta

objetividad.
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La interaccién entre los tres actores principales de este arti-
culo, don José, s/Sarsa y diabetes, se da a través de tecnologfas
de laboratorio (pruebas FPG y A1C) que ofrecen pruebas de la
existencia de lo que estd bajo investigacién y que, de esta forma,
materializan una entidad. Al mismo tiempo, el significado de esta
materializacién estd siempre abierta a interpretaciones, que fre-
cuentemente subvierte su intencién original (Latour, 1987; De
Laet & Mol, 2000; Law & Mol, 2001). Segtin mis interlocuto-
res aénts chicham, la preferencia para el TARGA vegetal se debia
porque la prueba répida de VIH (disponible en los puestos de
salud) mostraba un cambio en la carga viral, lo que reforzaba la
idea de que las plantas con madre de hecho aportaban una fuerza
terapéutica adicional. Como acuerda Annemarie Mol (2003), la
ciencia “no tiene el poder de imponerse. Si se propaga [sus co-
nocimientos] es porque hay actores afuera del laboratorio que se
asocian a ella. Y ellos pueden elegir lo que estd en oferta para elegir
que pedazos y piezas agarrar” (p. 65). En otras palabras, personas
como los profesionales de salud establecen como importantes las
directivas biomédicas para los pacientes que no las vean asi. Es en
este contexto que la calidad de las relaciones entre personas (como
aénts), es decir, las emociones que las acompafian, emerge como
unos de los factores principales en informar el comportamiento
individual en la busqueda de salud —una dindmica que se estaca
ain mds en situaciones de interculturalidad—.

Plantas madre como apego seguro en la busqueda de salud

En la vifieta etnogrifica, don José toma un brebaje hecho de un
arbusto comun para abordar el peligro representado por los niveles
anormales de glucosa en su sangre. Sarsa es una enredadera lenosa
que crece hasta cincuenta metros de largo, con zarcillos empare-
jados para escalar en lo alto del dosel de la selva tropical. Produce
pequenas flores y frutas negras o rojas similares a bayas. Smilax,
miembro de la familia de las smilacaceae, es nativa de partes tro-
picales y templadas del mundo y comprende alrededor de 350
especies en todo el mundo que comparten una apariencia, usos
y estructura quimica muy similares. Las propiedades y acciones
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farmacoldgicas de la planta han sido atribuidas a sus derivados de
saponinas que ayudan la absorcién de otros firmacos y fotoquimi-
cos en el cuerpo (Jacobs & Simpson, 1934) y esteroides vegetales
que se pueden sintetizar en esteroides humanos, como el estrége-
no y la testosterona (Taylor, 2005). Apreciada como compuesto de
agentes quimicos activos, sarsa se aborda como una entidad inerte
que libera mecdnicamente sus agentes activos para abordar una
deficiencia fisiolégica en la biologfa humana. Como para todas
las plantas, las manipulaciones farmacoldgicas prevén la seleccion
y extrapolacién de sus elementos activos para la produccién de
compuestos sintéticos con fines terapéuticos especificos. Es decir,
la ciencia busca el potencial adicional de las plantas (lo que mis
interlocutores indigenas buscan a través de la dieta y el canto) en
el laboratorio, donde estas son procesadas y re-ensambladas para
exaltar algunas de sus caracteristicas quimicas. De hecho, durante
mi trabajo de campo, muchas veces escuché mis interlocutores
(independientemente de su etnia) describir las plantas como “la
forma original de las pastillas”.

Durante una de mis visitas a la sede central de CENSI (Cen-
tro Nacional de Salud Intercultural), el director del instituto ob-
servé que la extrapolacién y estudio de las plantas en vitro no
siempre es la manera mds efectiva de estudiar las propiedades de
las plantas porque asi se rompen las cadenas de metabolitos se-
cundarios, cuyo papel podria ser critico para descubrir nuevas
caracteristicas quimicas. Como observado por las cientificas fe-
ministas, romper los lazos existentes entre entidades (quimicos
como sociales), produce una descontextualizacién en lo observado
(known) que influye de manera profunda sobre la interpretaciéon
final*'. La etnofarmacdloga Elaine Elisabetsky (2002) observa que
la industria farmacolégica explota la medicina tradicional para el
desarrollo de nuevas drogas, buscando especialmente moléculas
inusuales con mecanismos de accién interesante e innovadoras.
Aun cuando las formulaciones tradicionales estin consideradas, en
lugar de solo la especie de planta, los sistemas médicos mismos no

41 Cabe recordar como la observacién en cautividad de los lobos originé el
mito de el “macho alfa”, que no existe cuando los lobos se encuentran en

estado de libertad (Melch, 1999).
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son considerados como potenciales fuentes de nuevos paradigmas
para la utilizacién de drogas (p. 134). Sin embargo, los conoci-
mientos tradicionales sugieren que los efectos de las drogas vegeta-
les se basen sobre dindmicas farmacolégicas mds variada de lo que
habitualmente se entiende como relacién entre droga y su efecto
(p. 137). De hecho, la actividad farmacolégica inusual observada
en las formulaciones de plantas puede ser el resultado de la inte-
raccién entre més de un ingrediente activo con multiples mecanis-
mos de accidn, por ejemplo, o por la interferencia con objetivos
todavia no reconocidos por el actual entendimiento biomédico de
la modulacién en la biologfa de las células (pp. 135-136). Es decir,
la farmacologia sigue teniendo una posicién de escucha pasiva en
relacién con el manejo tradicional de plantas.

La posicién que defiendo en este articulo es que seguir los la-
zos quimicos junto a los sociales independientemente de los confi-
nes onto-epistémico ofrece la posibilidad de reforzar la interdisci-
plinariedad entre la antropologia y las ciencias naturales, asi como
disminuir la percepcién de irracionalidad ligada al enunciado “las
plantas son personas”. En el caso de sarsa, el andlisis quimico de
la planta presenta rastros de alcaloides tropanos (Ruck, 2015, p.
122) que producen LSA (lysergic acid amide), el precursor del
LSD. Sus leves efectos psicotrépicos en parte explican su estatus
de planta con madre —con despegadas capacidades comunicati-
vas— entre mis interlocutores wampis. Maria, una mujer wampis
de Condorcanqui, me describié su primera experiencia con Sarsa
(la madre de la planta) como una experiencia de regeneracién.
Unos parientes le recomendaron este brebaje después de recibir
confirmacién definitiva de su estatus positivo al VIH. Durante el
mareo provocado por la planta (nampet), ella percibi6 su cabello
y ufias crecer sin pararse. En respecto a los efectos de la planta,
cabe subrayar que las saponinas dan a sarsa un gusto muy amargo
(Savage, 2003), una sensacién del paladar que mis interlocuto-
res aénts chicham asociaban con el aprendizaje y la sanacién que
otorga la madre de la planta —como también testificado en la
etnografia existente sobre el tema*—. Segtin ellos, la sensacién de

42 La palabra “amargo” se traduce en #suak/tsuwak en chicham, que también
quiere decir “medicina”. Ver Brown (1978, 1988), Descola (1993), She-
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mareo y amargura que la planta produce en el cuerpo compraba
su conciencia (o sintiencia), o, mds bien, su capacidad de ser un
knower que comunica con otro knower. Mds fuerte es la incomodi-
dad fisica, mds fuerte se considera a la madre de la planta®.

Si la biomedicina define el nampet como un estado determi-
nado principalmente por el aumento de los niveles de presién ar-
terial, como en el caso de la ayahuasca (McKenna et al., 1998),
para mis informantes, la incomodidad corporal resultante (ndu-
seas, sudor, mareos) indica el trabajo que la madre de la planta
pone para curar el cuerpo. En su encuentro de curacién, don José
vence a la diabetes porque reconoce Sarsa como una entidad simi-
lar a si mismo, es decir, un “sujeto de experiencia, accién, percep-
cién, pensamiento critico y expresién” (Belaunde, 2005, p. 18).
Al mismo tiempo, este reconocimiento mutuo se da porque don
José ha atenuado su estatus ontolégico de predador, y asi expresa
la vulnerabilidad necesaria para mover a compasién un aleado no
humanos (Codija, 2017; Baud, 2019). Es decir, la dieta ayuda al
individuo a entrar en una fase de hibridez (como Taylor plantea
(op. cit.)) con el fin de volver a ser un humano “funcionante”
(ishinat) a través de la ayuda de la planta. Como mis interlocu-
tores observaban con relacién a la carga viral de VIH, un cuerpo
acostumbrado a la amargura de las plantas con madre es un cuerpo
sano que hace vivir (pujuz) la persona como tarimat (tahimat), es
decir, “bien parado porque con visién™#, gracias a su “corazén des-
pierto” (anentai ishintdt), como don Bensus (un sabio awajin) me
explicé. La relacién entre el corazén (anen) y el pensamiento co-

pard (2004), Stephan (2010), Baud (2019).

43 Si siguiéramos a trazar los lazos, seria posible traer en el andlisis también
el papel del estémago (wake) en la transformacién ontoldgica planteada
dentro de la metafisica de los aénts chicham y su capacidad de informar
la creciente investigacién sobre el microbioma humano.

44 Como referencia para el enfoque tedrico perspectivista ver Viveiros de
Castro (1996) y Fausto (2007).

45 larimat pujut en wampis y tahimat pujut en awajin representan el con-
cepto de vivir bien entre estos grupos y estdn enlazados con la idea de
abundancia que trae el tener sabiduria, aleados y la ética de lider.
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rrecto (anentaimat) muestra que sin aprendizaje no hay sanacién,
porque el cuerpo ha olvidado como funcionar adecuadamente®.

En suma, la toxicidad de las plantas se entiende como una
ayuda para los humanos en desarrollar una forma de atencién di-
ferente destinada a captar las sutiles sefales no verbales de su en-
torno. Al respecto, Taish Maanchi (2012) sefiala cémo la vista y
el oido se vuelven mds sensibles gracias a la ingestién de brebajes
vegetales (pp. 201-203). Un ejemplo de esta afinacion es ofrecido
por la biografia de Cérdova Rios (Lamb, 1971), quien fue captu-
rado por los huni kui todavia nifio para ser entrenado como su
lider mestizo a principios del ano 1900, sobre su experiencia con
la comunicacién no verbal de las plantas:

Tienes que entender, amigo mio, que cuanto mds profundiza-
mos en esto [de cdmo el individuo accede el conocimiento a
través de las plantas], las palabras escritas y habladas del lenguaje
formal se vuelven cada vez menos adecuadas como medio de
expresion [...]. Me di cuenta de cambios sutiles en mi proceso
mental y modos de pensamiento. Noté una aceleracién mental
y cierta clarividencia en la anticipacién de los acontecimientos
y las reacciones de la tribu [huni kui]. Al centrar mi atencién en
un solo individuo, pude adivinar sus reacciones y propésitos y

anticipar lo que harfa o lo que planeaba hacer (p. 97).

Reconocidas como sujetos (o gente), mis interlocutores indi-
genas describian las plantas como dispuestas a “sintonizar” (attu-
ne) el cuerpo y la mente a su entorno —un elemento que, segin
Stengers (2018), falta en la produccién de conocimientos en las
ciencias— para enfrentar de la mejor manera enfermedades cré-
nicas como la diabetes o el VIH. Por esta razén, mis interlocuto-
res indigenas consideran las plantas como alternativas viables a las

46 La conceptualizacion del corazon como la fuente y almacen de conoci-
mientos y memoria es presente en la mayoria, si no en todos los grupos
amazdnicos. Por ejemplo, entre los cashinahua (McCallum, 2001), los
muinane (Karadimas, 2005), los airo pai (Belaunde, 2005), los yanesha
(Santos-Granero, 2000), los kandozi-chapra (Surrallés, 2003), los achuar
(Descola, 1993: 253), los wampis (Codija, 2017) y los awajin (Brown,
1986; Greene, 2009).
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précticas clinicas en la lucha contra las enfermedades diagnostica-
das biomédicamente.

A primera vista, este razonamiento puede parecer exdtico a un
publico non-indigena porque emerge como inusual en un mun-
do crecientemente “ciego” a las cualidades y capacidades de las
plantas (Wandersee & Schussler, 2001; Lewis-Jones, 2016). Los
investigadores han conectado esta tendencia a la creciente urbani-
zacién e industrializacidn, las cuales influyen negativamente sobre
la interaccién directa del publico con las plantas (Gagliano, 2013;
Kramer & Havens, 2015). Entonces, quizd una analogfa con el
implante coclear, si consideramos la posibilidad de que los dis-
positivos tecnoldgicos sean potencialmente la especie companera
preferida por las sociedades industrializadas, pueda amortiguar
esta ceguera. Este dispositivo neuroprotésico se implanta quirtr-
gicamente en la base del crdneo en la céclea para recibir sefiales
eléctricas con las cuales estimular el nervio coclear. Su objetivo es
proporcionar a una persona con pérdida auditiva neurosensorial
de moderada a profunda una sensacién de sonido, incluso de for-
ma modificada. Pero su uso no es intuitivo, una persona con un
implante coclear tiene que recibir entrenamiento auditivo intensi-
voy a largo plazo para interpretar y asi transformar la informacién
eléctrica proporcionada por el implante en sonido y habla. En
otras palabras, la persona necesita entrenarse junto al dispositivo
para aumentar su agencia (agency) y, de esta manera, mimica al uso
de las plantas con madre. Ambas especies acompanadoras actiian
como traductoras y trasforman la informacién desde el medio am-
biente en conocimiento. Segiin mis interlocutores, todas las plan-
tas tienen capacidades comunicativas, pero algunas se sintonizan
y sintonizan a la persona con su medio ambiente de manera mds
clara.

Cabe observar que, contrariamente a las poblaciones euroa-
mericanas, en los grupos amazdnicos el sentido mds importante
para adquirir conocimientos es a través del oido y no de la vista
(Santos-Granero, 2006). Es posible argumentar que este diferen-
te enfoque produce y enfatiza un tipo de evidencia diferente que
en las ciencias naturales. Como observado, si en la ciencia la evi-
dencia se da por la posibilidad de mesurar algo, en el caso de las
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plantas con madre la evidencia se da por su capacidad comuni-
cativa. Los resultados de el proyecto “Mente y Espiritu” (Mind
and Spirit) de la universidad de Stanford ofrecen perspectivas para
aclarar c6mo se legitima esta evidencia. A través de un trabajo de
campo en cinco diferentes paises (China, Ghana, Tailandia, Va-
nuatu/Oceania, y Estados Unidos), este grupo de investigadores
quiso estudiar como diferentes entendimientos sobre lo que es “la
mente”, en su sentido mds amplio, pueden ser relacionados con
la manera en que las personas experimentan lo que consideran
ser real (Luhrmann, 2020). Lo que se destaca en sus resultados es
cémo la percepcién que una persona tiene de “espiritu” (lo indis-
cutiblemente “otro”) se da por su nivel de “porosidad”, es decir,
su percepcién de separacién entre mente y medio ambiente, lo
que afecta su percepcién sensorial de lo que se puede percibir (a
través de los cinco sentidos), pero no mesurar (p. 21). Mientras
mds una persona imagina su entorno como capaz de influenciar su
mente (nivel de permeabilidad), mds reporta experiencias senso-
riales vividas con seres invisibles (p. 23). Es decir, adentro de este
marco, lo que constituye evidencia es el claro entendimiento que
la informacidn recibida es suficientemente fordnea para no poder
ser el producto de la persona misma (es decir, que provenga desde
su interioridad)?’.

Otra manera para apreciar el enlace entre mis interlocuto-
res indigenas y las plantas con madre (ademds de su potencial de
mejorar la “sintonizacién” de las ciencias naturales con los fend-
menos estudiados) es a través de un enfoque que tome en serio el
lazo afectivo entre los dos. Si aplicamos un enfoque biomédico, la
infraestructura local parcial de servicios nacionales de salud puede
parecer como el elemento mds prominente para leer la eleccién
terapéutica de don José. Aun si se trata de una observacién legiti-
ma —dado el contexto de tensién étnica y sociopolitica en donde
esta decisién toma forma—, esta corre el riesgo de de-enfatizar el
papel de la planta. Como observado recientemente, “el 80% de
las personas que viven en paises en desarrollo usan plantas silves-
tres (muchas de estas eficaces) para su atencion primaria de salud”

47 Ver también el trabajo de Luhrmann et al. (2011) y Luhrmann (2012),
sobre esta linea de investigacién.
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(Smith et al., 2011, p. 2). En cambio, un enfoque que considere
la relacién entre don José y Sarsa como una cuestién de alianza, o
mds bien de apego, estd mejor equipado para complicar la perspec-
tiva biomédica que ve este enlace como una “creencia animista’.

En la mitologfa indigena dentro y fuera de la Amazonia pe-
ruana, las plantas (junto con animales y elementos naturales)
eran inicialmente personas que ensefaron a los seres humanos a
prosperar en la selva (Santos-Granero, 2006, 2009). Segin mis
interlocutores, de esta forma las plantas les ensenaron a cazar, cui-
dar jardines, construir casas, dar a luz, levantar hijos, tejer telas,
moldear ollas de arcilla, mantener la unidad familiar y defenderla
de los enemigos. El consumo ritual de plantas estaba destinado a
iniciar un proceso de “con-sustanciacién, generado por la proxi-
midad, la vida familiar, la comensalidad, el cuidado mutuo y el
deseo de convertirse en parientes” (Vilaga, 2002, p. 352), es decir,
un conjunto de practicas destinadas a invitar en una relacién de
afinidad, o parentesco, a un ser invisible y ain consciente (p. 354).
Para esta discusién, es importante observar que esta consubstan-
ciacién produce “otro tipo de sustancia, irreductible a los fluidos
corporales que circulan entre las personas. Esta sustancia contiene
no solo memoria y afecto, pero sobre todo agencia” (p. 352). En
un contexto de privacién y marginalizacién impuesto por actores
externos, agencia es una palabra clave.

Desde este punto de vista, es posible argumentar que las
plantas con madre emergen como una “base segura’, es decir,
un tipo de relacién basado sobre confianza y constancia que fa-
vorece la experimentacién y el desarrollo de habilidades en una
situacién de incertidumbre (Waters & Cummings, 2000, p. 6).
En la teoria del apego (Ainsworth et al., 1978; Bretherton, 1987,
1991; Bowly, 1988), las relaciones interpersonales son “sistemas
de control construidos por experiencia, no pre-cableados, que se
presume tengan un papel en la organizacién del comportamiento”
(Waters & Cummings, 2000, p. 3). La importancia de la relacién
entre humanos y plantas es incrementalmente reconocida como
critica para entender el comportamiento humano con relacién a
la bisqueda de salud ampliamente definida (Arnberger & Eder,
2012; Ehrlich & Cassidy, 2019; Zhang et al., 2021; Cole et al.,
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2021), lo que refuerza la perspectiva de que los apegos tendrian
que ser considerados como determinantes adicionales de la salud
por el personal (bio)medico (Mauder & Hunter, 2008; Loureiro
& Maia, 2011). Aunque para los contextos no indigenas es ar-
gumentalmente més fdcil descartar el papel social de las plantas
como especie acompanadora, mis datos etnograficos soportan el
argumento de que la realidad de escasez entre los pueblos amazé-
nicos refuerza el apego con las madres de las plantas de una forma
que mimica el parentesco estratégico.

La importancia de la construccién de relaciones ficticias de
parentesco en situaciones de escasez para acceder a un ndmero
mayor de recursos ha sido investigada también por académicas fe-
ministas estadounidenses, por ejemplo, entre los hogares afroame-
ricanos pobres (Brettel & Sargent, 2014). Tener parientes significa
también tener aliados dispuestos a ayudar en tiempos de necesidad
adentro y afuera de la Amazonia. El trabajo pionero de Carol Stack
(1974) demuestra cdmo las familias afroamericanas en los Estados
Unidos basan su supervivencia econdémica sobre los mecanismos
de parentesco que garantizan la reciprocidad. A través de sus redes
domésticas, las familias intercambian una serie de bienes, servicios
(incluido el cuidado de los ninos) e informaciones para mantener-
se a flote. En un retrato mds reciente de familias afroamericanas
de bajos ingresos, Sharon Hicks-Bartlett (2000) discute como las
redes de parentesco se convierten en los salvavidas de los pobres
urbanos en presencia de servicios y programas publicos fragmen-
tados o escasamente financiados. Del mismo modo, el curado de
Sarsa se presenta como una alternativa viable para don José, quien
de esta manera no se encuentra solo en enfrentar la diabetes.

Mis bien, don José puede inscribir a la madre de la planta en
su curacién gracias a su genealogia compartida, ya que las plantas-
como-gente (aénts) pueden considerarse como artefactos vivos que
encarnan el afecto que los humanos han cultivado en ellas a través
de las generaciones (Miller, 2011). Dada la carga econémica que
representa la enfermedad en términos de pérdida de productivi-
dad y calidad de vida, aspectos que influyen en la salud mental,
la capacidad de Sarsa de sanar don José y guiar su comportamien-
to no es de importancia secundaria. Mis interlocutores indigenas

110



afirman una relacién privilegiada con las plantas no como una ca-
lidad innata*, sino como el resultado de interacciones sostenidas
en el tiempo, lo que le permitirfa transformar las informaciones asf
obtenidas en conocimiento y accién, es decir, agencia. Por esta ra-
z6n, mis interlocutores continuaban, las plantas no pueden trans-
formarse en algo abstracto como en el conocimiento occidental.
De hecho, proseguian, los humanos necesitan vivir con las plantas
interactuando con ellas en lo cotidiano para apreciarlas y expe-
rimentarlas como “gente”. Su textura, color e ingestién, junto a
la composicién del suelo donde viven, proporcionan informacién
sobre la planta, su madre y sus usos terapéuticos. La confianza,
el respeto y la fiabilidad aumentan el poder de las madres de las
plantas porque las hacen menos temerosas de las motivaciones de
su contraparte humana.

La sabia Julia, abuela de Elaine, explicé que estos compor-
tamientos son parte integrantes de la ofrenda para establecer un
parentesco entre especies. “Cuanto mds la planta comienza a con-
fiar en la persona”, continud, “mds ella crece en su poder y mds la
comunicacién [entre las dos] se hace clara. Cuanto més la planta
se sienta respetada, mds se comportard como pariente”. Por esta ra-
z6n, aclaraban mis interlocutores, es importante conocer las plan-
tas personalmente a través de diferentes métodos como cultivo,
manejo, trituracién, bafo e ingestién de la planta. Dados el inte-
rés occidental en la vida vegetal de las plantas amazénicas con ma-
dre, expresado a través del turismo de ayahuasca (Holman, 2011;
Winkelman, 2015; Kavenskd & Simonovi, 2015) y la segunda ola
de investigacién psicodélica (Langlitz, 2013; Labate & Cavnar,
2021), preguntaba a los sabios de la comunidad de Elaine si crefan
que las manipulaciones de las plantas en laboratorio pudieran al-
terar su personalidad. Su respuesta undnime fue esclarecedora. Los
investigadores occidentales, sefialaban, no saben cémo manejar/
relacionarse con las plantas y, por lo tanto, no pueden acceder a su
potencial completo. Ademds, ellos elaboraron que los occidentales
no entienden la importancia de “dietar con la planta” y de esta
manera le faltan de respeto. No era una sorpresa, ellos concluian,

48 Ver Conklin (2002) sobre el uso estratégico de este estereotipo entre los
lideres indigenas de la Amazonia.
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que los gringos del turismo ayahuasquero en la regién murieran o
se enloquecieran después de tomar brebajes de plantas con madre
como la ayahuasca. Como emerge a lo largo de este articulo, la
llave para acceder a su poder completo no se encuentra adentro de
la planta, sino en el cédigo de conducta entre especies.

La importancia de la interaccién directa entre humanos y
plantas con fines de salud se ha establecido hace tiempo a través
de investigaciones con grupos con movimiento limitado, como los
reclusos (Flagler, 1995), los pacientes psiquidtricos (Seller et al.,
1999) y las personas mayores (Sempik et al., 2003). Este enfoque
ha mostrado la capacidad de esta interaccién para mejorar el ren-
dimiento social disminuyendo la ansiedad y la ira (Lewis, 1979).
Ademis, los investigadores han observado su capacidad de reducir
el tiempo de recuperacién después de una cirugfa o un episodio de
agotamiento profundo (Ulrich, 1984; Ulrich et al., 1986; Kaplan.
1995). Entre estos beneficios, se enumera también la posibilidad
de aumentar el enfoque y la creatividad (Shibata & Suzuki, 2002,
2004), asi como la autoestima (Smith & Aldous, 1994; Lewis,
1995; Rice & Remy, 1998). Estos trabajos han consolidado la
importancia de esta relacién entre especies tanto en estudios de
horticultura (Kaplan & Kaplan, 1989; Elings, 2006) como de
psicologia (Bringslimark et al., 2009). En las dltimas décadas, la
evidencia de los beneficios conectados a la sintonizacién sensorial
con las plantas ha llevado a plantear la posibilidad de operaciona-
lizar un nuevo paradigma interdisciplinar que se extienda afuera
de la terapia horticultural (Aldous, 2012). Este articulo aspira es-
timular futuros trabajos en esta direccién y compatibles con los
marcos ofrecidos por la interculturalidad e interdisciplinariedad.
Es firme conviccién de la autora que, si el apego entre humanos
y plantas fuera teorizado mds sélidamente como un determinante
critico de la salud, este enfoque facilitaria soluciones creativas con-
tra la degradacién ambiental y los persistentes resultados de baja
salud entre grupos marginalizados.
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4 — Cuidado infantil y programas sociales entre los awajiin
en Peru: aportes desde la Amazonia urbana

Helen Palma Pinedo®™
Introduccién

Este texto surge de un trabajo etnogréfico realizado como parte
de una tesis doctoral en proceso en Santa Maria de Nieva, en la
provincia de Condorcanqui, en Perd, territorio ancestral de los
awajun y wampis. Se propone un andlisis critico enfocado en las
acciones del programa social “Cuna M4s” que ofrece el cuidado de
nifios entre seis meses y tres afios, problematizando las nociones
de cuidado que involucra, en un momento en el que las inter-
venciones estatales que se enfocan en la nifiez tienen un amplio
desarrollo en la Amazonia peruana.

Con dicho fin, en primer lugar, se presentan algunos puntos
destacados de las varias aproximaciones al concepto de cuidado,
dando cuenta de la diversidad de miradas a este tema. Aqui se
resaltan los aportes de los debates feministas, de la antropologia
sobre sociedades y nifiez indigenas, y aproximaciones criticas a
programas sociales. Luego, se ofrece informacién sobre “Cuna
Mis”, el dmbito en el que se desarroll6 esta investigacion, y ciertas
particularidades de las pricticas de cuidado infantil entre los awa-
jun. En tercer lugar, se presentan descripciones etnograficas que
pretenden dar cuenta de cémo una politica de estas caracteristicas
aterriza y se inserta en las dindmicas locales, evidenciando algunos
problemas y desajustes en su implementacién. Pero, también, se
intenta reflejar el lugar que tienen los cuidados en el relaciona-
miento cotidiano entre mujeres, su dimensién colectiva y cémo
va més alld de asegurar una salud en términos bioldgicos. En este

49 Doctoranda en Antropologia Social por la Universidad Federal de Santa
Catarina. Becaria CAPES.
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punto, se destaca el papel de las relaciones y tensiones interétnicas,
la confianza y el dmbito familiar como privilegiado para desenvol-
ver los cuidados.

Las reflexiones a las que se llegan parten de una permanencia
prolongada en Santa Maria de Nieva, en donde se pudo compartir
experiencias cotidianas con mujeres y familias awajin, y también
mestizas. Los alcances que pude tener se vieron potenciados por
dos factores. En primer lugar, mi posicionamiento como madre,
en la medida que el trabajo de campo lo realicé en compania de mi
hija, lo que llevé a que el tema de los cuidados haya emergido a lo
largo de ese tiempo de manera espontdnea. Esto fue precisamente
lo que me ayudé a caer en cuenta de su relevancia en los términos
que propongo en este texto. Un segundo factor fue el vinculo que
estableci con dos jévenes awajun trabajadores de “Cuna Mds”, con
quienes comparti varios momentos asi como acompafé en sus ac-
tividades. Ellos también me acompanaron a mi en mis vicisitudes
y andar por Santa Marfa de Nieva. Gracias a ellos accedi a “Cuna
Mais” y pude conocer los retos y ciertas encrucijadas que afronta el
personal estatal indigena.

Con este texto se espera contribuir a una mejor comprensién
de lo que implican los cuidados infantiles en un contexto ama-
zénico urbano, visibilizando dindmicas probablemente presentes
en otros espacios similares. Y, también, aportar a una ampliacién
de la discusi6n sobre los programas sociales en la Amazonia desde
una linea etnogrifica.

Cuidados infantiles: mdltiples miradas

Se puede decir que el cuidado es una categoria polisémica sobre
la cual no necesariamente hay consenso, por lo que es objeto de
continua reflexién. Los aportes en torno a este concepto provie-
nen de diferentes dreas, entre las que destacan los estudios género,
la antropologfa a partir de sus etnografias y las ciencias sociales
en sus andlisis sobre las politicas publicas en esta materia. En esta
seccién —que no pretende ser una revision— senalaré algunos de
los puntos mds destacados de estos aportes para nuestra regién y la
Amazonfa, en un afin de dar cuenta de las distintas orientaciones
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en el tema, y de los enfoques sobre lo cuales se han construido las
iniciativas puablicas sobre el cuidado.

El cuidado como asunto piiblico y la lucha por su “desfamiliarizacion”

De manera general, el cuidado suele ser definido como “la accién
de ayudar a un nino, nifia o a una persona dependiente en el desa-
rrollo y el bienestar de su vida cotidiana” (Batthydni, 2015, p. 10).
Su uso como categoria analitica se debe al pensamiento feminista
de la segunda mitad del siglo pasado en paises anglosajones, con-
virtiendo al cuidado o care en uno de los conceptos claves de los
estudios de género (Hughes, 2002). En ese proceso, se le otorgd
un contenido politico y ha sido fundamental para el cuestiona-
miento a la divisidn sexual del trabajo y a la segregacién publico/
privado en el marco de las luchas por la igualdad entre hombres
y mujeres.

Como senala Batthydni, tres aristas en los debates feministas
sobre el cuidado son: la visién del cuidado como trabajo, el cui-
dado como componente central del bienestar y el cuidado como
derecho universal. En el primer caso, esto implicé impulsar un
reconocimiento del tiempo invertido para el desarrollo de las ac-
tividades esenciales que componen el cuidado. En este punto, las
encuestas del uso del tiempo han jugado un papel importante en
la visibilizacién de este aspecto, asi como para el reconocimiento
de una nocién distorsionada de la economia que perpetia la in-
fravalorizacién del aporte de las mujeres (Aguirre, 2009). De otro
lado, el andlisis del cuidado como componente del bienestar ayu-
dé a revelar los arreglos sociales que determinan los distintos regi-
menes de cuidado, que acaban definiendo quiénes cuidan y quién
debe pagar por los cuidados. Aqui es importante recordar que el
cuidado es también una responsabilidad socialmente construida,
y como tal, se inscribe en contextos sociales y econdémicos parti-
culares. De esta manera, los anilisis feministas sobre el cuidado
llevaron a concluir que nuestra regién se ha caracterizado por un
régimen “familiarista” en el que las mujeres han venido asumien-
do esta carga, por lo que parte de las luchas han sido dirigidas a
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promover las corresponsabilidades y, por tanto, una organizacién
social del cuidado mds equitativa entre hombres y mujeres.

En tercer lugar, el planteamiento del cuidado como derecho
universal implica reconocer la circunstancia de los que necesitan
y dan cuidados, es decir, el derecho a dar y recibir cuidados. Lo
que nos lleva a una ampliacién del concepto de ciudadania que
incorpora estos derechos, asi como a un cuestionamiento del papel
del Estado como garante del mismo. Por ello, los esfuerzos desde
el feminismo han sido volcados en dos puntos: primero, a posicio-
nar los cuidados como un asunto publico, y, en segundo lugar, a
su “desfamiliarizacién”, es decir, que deje de ser un problema solo
de las familias y se dé una mayor participacién del Estado (Pau-
tassi, 2007). Las politicas sociales dirigidas a ofrecer servicios de
cuidado, como el programa “Cuna Mds” en Perd, que es objeto de
interés en este texto, formarfan parte de las estrategias afines a este
enfoque “desfamiliarista”.

El papel de las nociones de cuerpo y persona, el cuidado como ‘criar’y
como afirmacion del parentesco

Por su lado, la antropologia ha contribuido desde hace varias dé-
cadas, principalmente a partir de sus etnografias y estudios sobre
el género en sociedades no occidentales, a releer algunas de las
nociones sobre el cuidado; evidenciando que pueden tener una
utilidad limitada a la hora de intentar comprender las socialidades
y relaciones de género indigenas, tal como lo mostré Strathern
(1988) para Melanesia. Overing, a partir de su trabajo con los
piaroa de la cuenca del Orinoco, pone sobre la mesa este tema
para la Amazonia, problematizando las implicancias de generizar
un dominio como el de los cuidados (Overing y Passes, 2000).
Ella recuerda que el cuidado ha sido un concepto central en la
filosofia feminista desde el cual se propone una lectura antagénica
de lo moral que puede ser poco adecuada para otras sociedades
(Overing, 1999). Como muestra de ello, destaca como en el caso
de este grupo tanto el cuidado como la confianza, asociadas a la
esfera de lo cotidiano y lo intimo, constituyen valores relevantes
tanto para mujeres como para hombres.
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Otro aporte de la antropologia sobre sociedades amerindias, y
especialmente desde la etnologia indigena brasilera, es la evidencia
sobre las vinculaciones de las pricticas de cuidado o crianza con
las nociones de cuerpo y persona. Multiples trabajos coinciden
en colocar a los primeros anos de la vida como caracterizado por
las inestabilidad y vulnerabilidad frente a otros seres, en el que las
técnicas de fabricacién corporal juegan un papel importante en la
constitucién de persona (Seeger, Da Matta y Viveiros de Castro,
1979). Igualmente, el cumplimiento de los padres y nifios de las
normas que rigen esta etapa —incluso desde el embarazo—, asi
como la obediencia a las restricciones alimentares, hacen parte de
ese cuidado que contribuye al adecuado desarrollo de los ninos, no
solo en términos bioldgicos. Existe una vasta bibliografia en esta
linea, no obstante, me detendré en mencionar dos trabajos que a
pesar de su antigiiedad considero pertinentes para los argumentos
que intento desenvolver.

Uno de ellos es el trabajo de Gow (2020) con el pueblo piro
del Bajo Urubamba en Pert, que coloca a los cuidados como algo
central para la afirmacién de los lazos de parentesco, siendo las
actividades de crianza de los nifnos expresiones fundamentales de
las relaciones entre parientes, que acaban definiendo lo que es una
‘familia legitima’. En este punto, el uso de los términos de paren-
tesco es expresion de lo que él llama un ‘lenguaje de los cuidados’,
lo cual se da como un acto de reciprocidad de los nifios hacia las
expresiones de amor de sus padres. Otro trabajo es el de Belainde
(2001) con los airo-pai en la zona nororiental del Perd, en el que
se muestra c6mo el acto de ‘criar’ va de la mano con las nociones
de cuerpo y persona que definen a este grupo. La autora concuerda
con Gow en que criar y ser criado determinan el ser plenamente
‘gente’. Al ser el concepto de persona de los airo-pai el de un ser
social, hecho por la interaccién de los demds —sobre todo por
los padres—; los cuidados recibidos en la infancia van dirigidos
a que el nifo forme parte de las relaciones sociales. Vale sefialar
que la nocién de “criar” que Beladnde recoge va mds alld de los
cuidados dedicados a los nifios, e involucra plantas, animales, y
otros seres del cosmos. En ese sentido, la inclusién de las entidades
no humanas en las tramas sociales y de reciprocidad, son también
esenciales.

135



De otro lado, estin también los estudios antropolégicos sobre
la nifiez indigena, los cuales han contribuido con otros aportes
que también nos dan algunas luces. Tassinari (2007) sistematiza
en uno de sus trabajos cinco aspectos que las investigaciones de
esta subdisciplina comparten en cuanto a la infancia y desarrollo
infantil indigena. Aunque su revisién corresponde a Brasil, consi-
dero que son también pertinentes para el Pert. Estos aspectos son:
el reconocimiento de la autonomia de la nifiez y su capacidad de
decisidn; el reconocimiento de sus diferentes habilidades frente a
los adultos; la educacién como produccién de cuerpos saludables;
el papel del niflo como mediador de diversas entidades césmicas;
y el papel del nifio como mediador de diversos grupos sociales. El
hilo conductor en estas caracteristicas refiere a una aproximacién a
los ninos como sujetos sociales, con una voz y agencia no concebi-
das en la sociedad occidental, asi como la importancia del cuerpo
o lo corpéreo en las pedagogias indigenas. En Perti, un trabajo
que ilustra varios de estos puntos es el de Anderson (2016) sobre
la infancia y prdcticas de cuidado indigena en varios contextos
amazénicos, donde se presenta a los nifos como sujetos de accién
y no solo como objetos de cuidado.

Aproximaciones criticas a las politicas piiblicas y programas sociales
que involucran el cuidado y salud infantil

Las aproximaciones antes descritas contrastan notablemente con
los objetivos a los que se dirigen los cuidados infantiles incenti-
vados desde las politicas pablicas en el tema. Por lo general, las
estrategias en esta materia presentan de fondo el imperativo de
procurar la mejora de indicadores de salud, en aras de lograr un
adecuado desarrollo infantil en los términos que lo plantean los
estaindares y convenciones internacionales. Al respecto, existen
cada vez mds trabajos antropoldgicos y de ciencias sociales que
problematizan esto, asi como las nociones de cuidado y género
que acompanan estas politicas.

Al respecto, Anderson (2007) senala que el cuidado ha solido
tener una relacién estrecha con las politicas sociales de distintos
paises de la regién y que en el Pert estas se han confundido con
las politicas de reduccién de la pobreza. El auge de estas politicas
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tiene que ver con el llamado Post-Consenso de Washington, que
tuvo acogida en América Latina a partir de discursos que pro-
movian una inclusién basada en derechos y que se tradujeron en
una diversidad de programas sociales. En el caso del Pert, el 2005
resulta un hito importante por ser el inicio del programa “Juntos”,
consistente en la transferencia de dinero a familias pobres condi-
cionada al cumplimiento de corresponsabilidades en salud y edu-
cacién®. Sobre este tipo de programa, en el que las mujeres son
las responsables de recibir el dinero, pero también de cumplir con
las obligaciones establecidas, ya existen textos que sefalan contro-
versias a nivel de las implicancias que esto tiene para la equidad
de género. Como se sefiala en un informe de CEPAL (Rodriguez
Enriquez, 2011), en términos simbdlicos se estaria perpetuando
la nocién de que las mujeres son las principales responsables del
cuidado y, ademds, existe un impacto a nivel del uso de su tiempo.
Por tanto, se hace importante considerar los efectos generizados
de estas politicas (Lind, 2005). De otro lado, trabajos como el de
Molyneux (2006), en México, cuestionan el posicionamiento de
la maternidad como clave para el éxito de los programas de lucha
contra la pobreza.

En el caso especifico de los awajin y wampis, Ramirez Hita
(2020a) cuestiona la real contribucién de los programas sociales a
la mejora de su bienestar, al considerar el impacto que estos tienen
para la soberania alimentaria y en términos medioambientales.
Ademds, presenta expresiones de autoridades locales que sefialan
la necesidad de acabar con el asistencialismo y de promover la au-
tonomia econdémica. Otro trabajo es el de Ricaud Oneto (2019)
sobre el programa de alimentacién “Qali Warma”, en este caso,
entre los maijuna de la Amazonia peruana, donde senala que la
imputacién de un estado de pobreza insinda, por un lado, la in-

50 Los programas de transferencias condicionadas de dinero son una de las
principales formas de lucha contra la pobreza en América Latina. Casi
todos los gobiernos de la region tienen un programa similar a “Juntos”,
siendo en algunos casos el centro de las politicas asistenciales. Los casos
del programa “Oportunidades”, en México, y “Bolsa Familia”, en Brasil,
son de los mds emblemdticos por su historia, trayectoria, magnitud, co-
bertura e impactos (Rodriguez Enriquez, 2011).
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capacidad de los pueblos indigenas para la autosuficiencia y, por
otro, les asigna una imagen de “holgazaneria”.

Respecto a “Cuna Mds”, estd la sistematizacién realizada por
Anderson para dicho programa (MIDIS, 2016) que incluye in-
formacién cualitativa sobre cunas en distintos dmbitos del pais,
incluida la Amazonia. Entre los nudos criticos identificados, se
describe la falta de un acercamiento a la percepcién de las propias
familias sobre la ensefianza-aprendizaje de los nifos, la feminiza-
cién del servicio, culpabilizacién de las madres y debilidades en
una adecuacion cultural que vaya mds alld del idioma.

“Cuna Mds”, Santa Maria de Nieva y cuidados infantiles entre
los awajiin

En esta parte se describird brevemente al programa “Cuna Mds”
y también el contexto donde se realizé este trabajo, asi como al-
gunos aspectos saltantes sobre los awajin y ciertas practicas de
cuidado registradas.

El programa social “Cuna Mds”

El programa nacional “Cuna Mds” es un programa social focali-
zado que ofrece el cuidado diurno de nifios desde los seis a treinta
y seis meses de edad de zonas de pobreza y pobreza extrema. Fue
creado en el 2012 junto a otros programas que empezaron a ser
ejecutados desde el Ministerio de Desarrollo e Inclusién Social
que habia empezado a funcionar como parte de las primeras ac-
ciones del gobierno de Ollanta Humala, autodefinido como de
“izquierda progresista’. El antecedente a esta intervencién es el
exprograma nacional “Wawa Wasi”, que funcioné a lo largo de la
década de los noventa y dos mil, sobre el cual Anderson (2007) se-
fialaba la existencia de una visién de los cuidados infantiles como
una accién educativa.

La informacién oficial de “Cuna Mds” senala que tiene como
finalidad superar las brechas de desarrollo cognitivo, social, fisico
y emocional de los infantes de su poblacién foco. Ademds de ello,
propone el acompanamiento de las familias para promover practi-
cas de higiene, nutricién y de estimulacién para los ninos. Como
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todo programa social, existen algunos requisitos que las familias
deben cumplir. Para acceder a él, ademds de pertenecer a los gru-
pos de pobreza, los nifios deben tener sus controles y vacunas al
dia, y los padres deben firmar una autorizacién para que los nifios
reciban el tratamiento contra la anemia en caso la tuviesen, y un
documento en el que se comprometen a cumplir con una serie de
indicaciones y actividades que se derivaban de esta atencién.
Santa Marfa de Nieva contaba con dos “Cuna Mis” que te-
nfan alrededor de dos afios de funcionamiento, cuyos locales ha-
bian sido cedidos temporalmente por las juntas directivas de los
barrios donde se ubicaban. El personal que laboraba en las cunas
estaba conformado por mujeres tanto indigenas como no indige-
nas, cuyos esfuerzos estaban en brindar el cuidado y alimentacién
a los menores inscritos. Ademds de ello, habia una trabajadora
awajuin designada para realizar las visitas domiciliarias en las que
se buscaba dar solucién a la falta de algin control o vacuna de los
nifios, ver las razones de la inasistencia de algtin nifio inscrito y dar
recomendaciones en los casos de los pequenos que tenian anemia.

Santa Maria de Nieva y cuidados infantiles entre los awajiin

El trabajo de campo de esta investigacién fue desarrollado en San-
ta Maria Nieva, capital de la provincia de Condorcanqui, durante
todo el 2019. Condorcanqui se ubica en la zona nororiental del
Pert, frontera con el Ecuador, por donde recorren el rio Maranén
y sus afluentes. Este es territorio ancestral de los pueblos awajin
o0 aénts y wampis pertenecientes a la familia etnolingiiistica jiba-
ro. Santa Maria de Nieva, con 3800 habitantes aproximadamente,
viene a ser la capital y centro urbano de esta provincia, en la que,
ademds de una importante presencia indigena, existe también una
fuerte presencia mestiza. Esta es una continuidad histérica, ya que
esta localidad fue siempre un punto de contacto mds intenso con
los colonos que llegaron y poblaron la zona como producto de
los varios proyectos de colonizacién impulsados desde el Estado
(Guallart, 1997b). De hecho, es a fines de los afios cuarenta que
un grupo de colonos refunda Santa Maria de Nieva, cuya proce-
dencia era principalmente de origen loretano y sarmantinense; sin
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embargo, posteriormente llegaron en mayor nimero colonos des-
de las zonas altas de Piura y Cajamarca, y también de ciudades de
la costa (Guallart, 1997a). Este proceso se intensificé durante los
afos setenta con la construccién de la carretera y del Oleoducto
Norperuano. Desde esa época, las tensiones y conflictos entre in-
digenas y colonos, a causa principalmente de las tierras, formaron
parte de la experiencia de alteridad de este lugar.

Santa Maria de Nieva fue también la base elegida por la Mi-
sién Jesuita, quienes, junto a las Religiosas Misioneras del Sagrado
Corazén, ademds del trabajo de evangelizacién, tuvieron un im-
portante papel en la zona en la promocién de la educacién y salud.
En 1953, un médico de esta misién realizé uno de los primeros
diagnésticos de las condiciones sanitarias en Nieva, identificando
un buen estado nutricional en la poblacién indigena, a diferencia
de la poblacién colona (Guallart, 1997b). Esto fue confirmado
afos después en el estudio nutricional realizado por Berlin y Mar-
kell (1977) en la zona del Alto Marafidn, que mostraba un consu-
mo de calorfas y proteinas de estos por encima de las cantidades
recomendadas por la FAO/OMS. No obstante, con la progresiva
reduccién de tierras de cultivo para los indigenas, comenzé tam-
bién la introduccién de hdbitos alimenticios basados en arroz y
alimentos envasados, modificando su estado nutricional. La pro-
pagacién de cultivos como el arroz y la papaya en distintas zonas
de la regién Amazonas ha implicado la deforestacién, el incremen-
to del uso de insecticidas y fungicidas, asi como la transformacién
de la dieta local que desplazé el consumo de recursos tradicionales
(Ramirez Hita, 2020Db).

Con el tiempo, la salud ha sido materia de diversos proyectos
de desarrollo al constatar que, a diferencia de los diagndsticos se-
fialados de hace varias décadas, los indicadores mostraban varios
problemas por atender. Esto quedé mucho mds visibilizado a par-
tir de los hechos lamentables vinculados al “Baguazo”, en el 2009,
derivando en una serie de compromisos para una mayor atencién
y presencia estatal. No obstante, a pesar de los distintos proyectos
e intervenciones, se mantiene la ausencia de servicios bdsicos de
calidad y limitaciones en la atencién de salud.
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Segtin datos del INEI, la provincia de Condorcanqui presen-
ta el indice de densidad del Estado mds bajo a nivel nacional, asi
como también el indice de desarrollo humano mds bajo dentro de
las provincias correspondientes a la selva (PNUD, 2019). Ademds,
el Mapa de Pobreza Distrital 2018 indica que el distrito de Nieva
presenta un 51.4% de pobreza. Estos indicadores hacen de este
lugar un espacio foco para el despliegue de las varias intervencio-
nes para la reduccién de pobreza. De otro lado, desde el 2014,
los pueblos indigenas de la Amazonia fueron adjudicados con la
clasificacién socioecondémica de “pobre extremo”, que los hace ac-
ceder al paquete de programas sociales disponibles®’. No obstante,
este tipo de categorias derivadas de teorias sobre la pobreza suelen
ser abiertamente discutidas e incluso rechazadas, tal como pude
escuchar en diversas ocasiones por parte de los propios awajun.
Parte importante del condicionamiento para acceder a varios de
los programas es que los nifios asistan a la escuela y que las madres
de familia cumplan con llevarlos a los controles en los centros de
salud, que estos reciban sus vacunas y suplementacién nutricional
de ser el caso. Situacién que es percibida muchas veces como una
relacién coercitiva y de imposicién, asuntos que los awajin histé-
ricamente han rechazado y evitado.

En la actualidad, Santa Maria de Nieva concentra las prin-
cipales oficinas de las entidades publicas, asi como la mds amplia
oferta educativa y de salud de Condorcanqui, lo que lo hace un
espacio atractivo para muchas familias indigenas que migran y se
movilizan con frecuencia desde comunidades de las cuencas de los
rios Cenepa y Santiago. El incremento de la densidad poblacional
en Nieva, sobre todo en sus zonas periféricas, asi como la elevacién
del costo de vida, hace que el acceso a una vivienda propia y un
espacio para el cultivo sea cada vez mds dificil y oneroso.

En cuanto a los cuidados, la palabra utilizada en awajin para
referirse a ello es kuitdmar’®, que hace alusién no solo a los cui-

51 Resolucién Ministerial N° 227-2014-MIDIS.

52 En una comunicacién personal, ante mis dudas sobre el origen del tér-
mino, Jaime Regan tuvo la gentileza de responderme confirmando que
es muy probable que esta palabra sea un préstamo del castellano. Como
senald: “Al parecer, se habria tomado la raiz de cuidar ‘cuida-’, cambiando
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dados dados a los nifos, sino también a la atencién dada a un
paciente o enfermo. Asimismo, la palabra para referirse a un nifo
es uchi, que también es utilizada para la cria de un animal o como
adjetivo de algo pequeno. Parte importante del kuitdmat ha esta-
do abocado a la solucién de problemas de salud, que podian ser
también explicados como una manifestacién de brujeria o dafio.
La constante preocupacion por la salud ha sido comprensible con-
siderando que, como registré Brown a fines de los setenta, casi
un tercio de los nifos no llegaba a los cinco anos (Brown, 2012).
Solo cuando los pequenos llegaban a caminar eran considerados
resistentes y podia acompanar a los padres en algunas actividades.
Aunque con el tiempo es indudable que la mortalidad infantil en
esta zona se ha reducido considerablemente, la preocupacién por
los constantes problemas de salud —muchos de ellos provocados
por las condiciones de vida— permanece, los cuales se procuran
solucionar con recursos nativos, de la biomedicina y de las iglesias
evangélicas. Dentro de los recursos locales, destacan los diversos
tipos de @jeg o jengibre que, en realidad, es de origen asidtico, pero
que fue fuertemente incorporado por los awajin hace varias déca-
das. El gjeg es utilizado para diversos problemas y padecimientos
en los bebés e infantes. Es administrado via oral o a través de ene-
mas. Esto es utilizado para una gama de casos que van desde pro-
blemas gastrointestinales, la sospecha de dafio, hasta asuntos como
la demora de un nifno en caminar, algo que registré durante mi
trabajo de campo. Las atribuciones dadas a ciertas plantas tienen
que ver con las cosmologfas vinculadas con las précticas sofistica-
das de horticultura awajin (Brown, 2007). Para los nifios que son
percibidos como desnutridos, débiles, pilidos o pussii se suelen
consumir plantas como el ugkush, eep y tsemantseg en patarashka.

En relacién a lo que serfan “etapas de desarrollo”, es impor-
tante sefalar que serfa problemdtico hacer una definicién en estos
términos, ya que esto corresponde a una visién biomédica con
limites mds rigidos. Como sefiala Greene (2009), en el caso de los
infantes o uchi destaca mds el reconocimiento de la adquisicién de

la ‘d’, un sonido dental sonoro, a € un sonido dental sordo, para luego
afiadir el sufijo verbalizador ‘ma’ (‘hacer algo’) y el sufijo infinitivo t”.
También vale anotar que es un término que aparece desde 1960 en pu-
blicaciones del Instituto Lingiiistico de Verano.
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ciertas caracteristicas y habilidades tanto sociales como fisicas que
hacen saber a los padres el correcto proceso de maduracién de sus
nifios. Algunas de estas caracteristicas son la robustez, el tono de
piel, la capacidad de andar, jugar, comunicarse, entre otros.

Aunque los awajtin no se han caracterizado por los grandes
rituales publicos y su mitologia tampoco destaca aspectos vincu-
lados a la gestacién o procreacién —tal como Taylor (2012) lo
sefala para los achuar, otro grupo jibaro como los awajun—, si
se consideraban algunas prescripciones. Asi, Brown describe que
parte de las pricticas de cuidado de los recién nacidos, era el evitar
el contacto con una variedad de animales del bosque y plantas
que posefan poderes inherentes para dafiar a los bebés desde le-
jos. Unas diarreas constantes eran explicadas por un encuentro
con algo que no debian. La preocupacién por contactos peligro-
sos equivalia a un tabt posparto que simbdlicamente marcaba la
vulnerabilidad del bebé y la separacién incompleta de sus padres
(Brown, 2012). Sin embargo, ciertas prescripciones y tabtes que
adquirfan sentido en sus dindmicas reproductivas basadas en el
bosque, las huertas y los rios fueron flexibilizindose o haciéndose
vagas con el tiempo, conforme los tipos de produccién capitalista
y economia de mercado fueron predominando.

Dos cunas y pocos ninos

La informacién que presento a continuacién se centra en las apro-
ximaciones que tuve al trabajo desarrollado en las cunas infantiles
que formaban parte del programa social “Cuna Mds” en Santa
Maria de Nieva, donde llegué y pude conocer gracias al interés y
amabilidad de Ivdn y Elizabeth®, dos jévenes awajiin responsables
de realizar varias de las tareas vinculadas a este programa. Ademds,
me baso en el relacionamiento que logré tener con familias de los
barrios donde se ubicaban estas cunas, varias de ellas tenfan pocos
afios viviendo alli y provenian de comunidades de las cuencas del
Cenepa y Santiago.

53 Estos nombres no corresponden a los reales, a fin de preservar el anoni-
mato.
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Cuando llevaba algunas semanas en Nieva y empezaba a hacer
mis indagaciones sobre el tema de salud, conoci a Ivdn, promotor
de “Cuna Mis”. El era awajin y habia sido formado afos atris
como técnico de salud intercultural bilingiie por la organizacién
indigena AIDESEP. Recordando sus experiencias pasadas, me
conté con orgullo cuando trabajé por varios anos en el centro
de salud de Nieva y fue firme en la exigencia de una adecuacién
intercultural de la atencién, siendo un fuerte propulsor del parto
vertical. Dijo: “Me vefan como rebelde, pero es que no se puede
imponer, hay que respetar la cultura’. Cuando lo conoci, tenfa
esta vez la responsabilidad de que “Cuna M4s” se implemente de
la mejor manera posible.

Desde el primer momento fue muy abierto y mostré interés
en conversar conmigo a fin de que le pudiera dar algiin tipo de
consejo, ya que una de las primeras cosas que me comentd fue que
su trabajo estaba siendo “un dolor de cabeza” para él. En ese mo-
mento, yo desconocia coémo se venia implementado “Cuna Mis”,
por lo que tenfa dudas sobre lo que le podia ofrecer como consejo
o ayuda, y temia decepcionar sus expectativas. Luego entendi que,
en realidad, su necesidad estaba mds en compartir la frustracién
que sentia en ese momento, y que en cierta forma alguien mds sea
testigo de las dificultades que afrontaba. Creo que, al ser yo una
persona “de afuera”, ayud6 a que considere que podia ser alguien
en quien confiar su malestar y que podria darle una mirada hasta
cierto punto imparcial del asunto.

Asi, empezamos a tener algunas conversaciones en las que,
poco a poco, me fue transmitiendo sus principales preocupacio-
nes. La mds saltante era que el ndmero de nifios que asistian a
las cunas estaba lejos de la meta esperada. Cada local estaba pen-
sado para albergar alrededor de veinticuatro nifos, sin embargo,
al final acudian diariamente entre seis y diez, doce en el mejor
de los casos. En efecto, cuando tuve la oportunidad de visitar y
quedarme largos ratos en las cunas, pude comprobar este punto.
Llamé mi atencién ver pocos nifos en estos locales cuidadosa-
mente arreglados, con juguetes y mobiliarios en buen estado, y en
donde ademds daban una merienda y almuerzo que era preparada
en una cocina equipada con lo necesario. Las llamadas “madres

144



4, responsables de cuidar a los nifios, eran en su ma-

cuidadoras™
yorfa awajin y cruzadas™. En total, solian haber cuatro de estas
cuidadoras por local, y habia dias en que solo debian cuidar seis
u ocho nifos, quienes eran divididos entre ellas. De estos, solia
haber por lo menos uno que era hijo de alguna de estas mujeres.

El espacio de estos locales era amplio, por lo que los nifios que
ya caminaban lo recorrian a su antojo y solian armar sus pequenas
“batallas” con los juguetes que tenfan a su libre disposicién. Ivin
visitaba todos los dfas ambos locales y la cocina, vigilando con
mucho detalle que cada aspecto se cumpla segtin lo estipulado,
ademds, inmediatamente hablaba con el personal si notaba que
algo no estaba bien para corregirlo. Cuando le pregunté a él y a
algunas de las cuidadoras por qué crefan que los padres no lleva-
ban a sus nifios, bdsicamente me respondian que era un tema de
“chismes” sobre supuestos malos cuidados o que el personal podia
hacer algtin dafio a los nifios. Abajo resumo parte de una conver-
sacién con Ivén al respecto:

Ivdn: Cuando se crean las cunas se propuso este lugar —Santa
Maria de Nieva—, me dijeron “proponlo, negécialo”, se aprobé
en asamblea, todos muy bien aprobaron, palmas. Se aprobé en
estos barrios, pero no funciona [...]. Hemos promovido reu-
niones, asamblea general, pero no se involucran. Me hubiera
gustado que participen, que escuchen nuestras metas, pero no
vienen.

Helen: Parece que varias mamds no estdn de acuerdo o no les
gusta que las obliguen a cumplir con los requisitos.

Ivan: Aj4. Pero no deberfan tomar por ese lado, mds bien nos
deberia rogar a nosotros y decir “Cuna Mds por favor, tengan a
nuestro nifo”, pero no quieren, uno tiene que estarlas buscan-
do. Eso me preocupa, no sé cémo hacer, a veces digo “diré que
hay almuerzo” porque por ahi me estaban diciendo eso, pero yo
veo como una burla a mi pueblo. “Ivdn, ofrece almuerzo y vas a

54 El requisito para formar parte de ese equipo era contar con secundaria
completa, certificado de buen estado médico y psicoldgico, ademds de
una capacitacién en interculturalidad.

55 Categoria bajo la cual se autodefinian los hijos de una pareja interétnica,
generalmente indigena-mestizo.
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ver cdmo vienen” es como una burla de los hispanohablantes. A
veces me siento mal. Entonces, son muchas cosas que cruzan en
mi cerebro, es mucha preocupacién. Me dicen: “Renuncia, deja,
has podido estar en otro servicio”, pero nadie mds lo va a hacer,
tengo que estar hasta el tltimo. Entonces, estoy en ese plan, por-
que acd deberfamos tener veinticuatro nifos, pero no hay. De
Lima dicen: “Pero, Ivdn, en ese lugar es donde mds se necesita,
qué pasa, no se estd haciendo bien”. Ademds, no quieren llevar a
los nifos porque se ven mal con alguien, hay ese tema.

Al conversar con una de las cuidadoras, una joven awajtin de
veintidés anos coincidié con lo mencionado por Ivin: “Me enteré
por otras personas que dijeron que aqui no cuidan bien, muchos
comentarios negativos. Yo lo tnico que digo, no sé, tendria que
conversar directamente para explicar las cosas. Segun dicen, mds
antes hubo problemas, se descuidaban, ese tipo de cositas. Yo creo
que acd cada vez hay menos nifios, cuando llegué habia ocho, diez.
Me decian que eran pocos nifos, que deberfa aumentar, yo trataba
de ver por qué no asisten. Durante ese tiempo tuve que estar cono-
ciendo, dénde viven, dénde se fueron, pero en un mes no se puede
hacer todo”. Ciertamente, los comentarios negativos eran repetiti-
vos. No obstante, ademds de la poca cantidad de nifos, habia otro
problema que Ivdn afrontaba bastante seguido y debia ver cémo
solucionar. Con frecuencia, las madres cuidadoras renunciaban o
de pronto dejaban de ir sin ninguna comunicacién previa. Esto
era una complicacién porque cada una pasaba primero por un
proceso de seleccién, para luego recibir una serie de capacitacio-
nes y, finalmente, habifa que velar por su adaptacién al equipo de
trabajo. Como ¢l mismo decfa: “Todo se complica con las madres
que renuncian, estdn uno o dos meses y renuncian, y ahi se pierde.
Me dicen ‘pero td has elegido’, ‘por qué le elegiste’, ‘por qué no
has elegido bien’. Cuando veo que las compafieras renuncian, es
un desastre para m{”.

Uno de los factores importantes en esta volatilidad era la retri-
bucién econémica. Las trabajadoras de este programa realizaban
sus funciones en el marco de un “voluntariado”, debiendo cum-
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plir ocho horas de trabajo diario, cinco veces por semana®. Al no
haber muchas oportunidades de trabajo en Santa Marfa de Nieva,
resultaba atractivo para algunas jovenes poder estar en un lugar
donde también podian llevar a sus hijos, tener su alimentacién
asegurada ese tiempo con la comida que recibian vy, asi, estar con
ellos mientras a la vez ganaban algo de dinero. Pero, como algunas
me comentaron, el trabajo acababa siendo m4s exigente de lo que
pensaban, ya que ademds de cuidar a los nifios debfan encargarse
de la limpieza del local, traer agua para el aseo y, también, estaba
el hecho de estar expuestas a los comentarios que circulaban sobre
el “mal cuidado” de los nifios. De otro lado, era un trabajo que pa-
recia ser percibido como poco entretenido y monétono en el que
debian lidiar con los llantos frecuentes de los nifios que también
se “aburrfan” al tener que estar varias horas en un mismo lugar.
Parecia, entonces, ser visto como un trabajo temporal hasta que
lograsen conseguir algo mejor.

“Cuidar es educar”

Cuando conversaba con Ivdn, llamé mi atencién al inicio cuando
al narrar sus experiencias como técnico sanitario intercultural se
construfa a si mismo como alguien “luchador” y “rebelde”, y con
capacidad para confrontar lo que sea necesario para que —como
él decfa— la cultura de su pueblo sea respetada. No obstante, al
hablar de las multiples dificultades que afrontaba en ese momen-
to como trabajador de “Cuna M4s”, era notorio su malestar con
aquellos “paisanos” —como él los llamaba— que mostraban re-
chazo a la propuesta de dicho programa que, desde mi percepcién,
no parecia dar mucha atencién a lo que podria llamarse una ade-
cuacién o pertinencia cultural. Sin embargo, esa sensacién perso-
nal de aparente contradiccién era equivocada. Para él, el progreso
de su pueblo iba mds que nunca de la mano de la educacién y
de lo que el programa podia ofrecer para mejorar la salud de los
nifios. Como el mismo dijo: “Cuidar es educar”. No dudo de la
influencia que podian haber tenido en ¢l los mensajes y conte-

56 Este personal recibia mensualmente s/. 450.00 soles, menos de la mitad
del salario minimo en Peru.

147



nidos, probablemente civilizatorios, transmitidos en las multiples
capacitaciones a las que Ivdn habia asistido para desempefar su
trabajo, destacando la importancia de promover nifios sanos, inte-
ligentes y funcionales en la escuela®. Sin embargo, tampoco dudo
de que ¢l sabia discriminar lo que crefa podia ser ttil para concre-
tizar ese deseo de progreso para sus hermanos awajtn, y lo que no.
Finalmente, era en gran parte el acceso a educacién lo que habia
posibilitado a Ivdn condiciones de vida menos apremiantes que las
de otros de sus paisanos; y, precisamente, parte de ese compromiso
con su pueblo era promover que otros awajun también accedan a
ello.

Este cuidar y educar era parte del sello de “Cuna Mis”, y se
intentaba poner en prdctica con las madres —no vi padres— de
los nifos a partir de las reuniones que tenian con ellas, donde la
promocién de pricticas de higiene y nutricién tenfan un papel
central. Un dfa, Ivin me invité a participar de una de ellas, du-
rante un sibado por la tarde. Llegué puntual a la cuna donde se
desarrollarfa. A los diez minutos aparecié6 Ivdn y, luego, Elizabeth,
una joven awajun responsable de las visitas domiciliarias para mo-
nitorear a las familias. Pasé media hora y no llegaba nadie, solo se
asomo una mujer, quien, al ver que no habia mis personas, se fue.
Elizabeth sali6 a buscar a algunas de ellas y pedir que se pase la voz
para que vengan a la reunién. Al final, asistieron seis mamids. To-
das nos presentamos brevemente vy, a solicitud de Ivén, incluimos
el dato de si éramos awajin, wampis, cruzadas, o hispanohablan-
tes. De forma entusiasta, Ivin comenzé a hablar de la importancia
de alimentar bien a nuestros hijos, de velar por su buena salud y,
también, de cumplir con las reglas de la cuna. Ello incluia respetar
el horario, ya que algunas mamds los recogian tarde o se los que-
rian llevar antes de la hora —y eso no estaba permitido—, asistir a
las reuniones, entre otros. Cuando se tocaron esos puntos, dos de

57 “Cuna M4s”, al igual que los demds programas sociales, estaban aboca-
dos, en ese momento, a lograr reducir los altos indices de anemia en los
nifos. Como parte de ello, los mensajes transmitidos a fin de persuadir
a la poblacién al consumo de multimicronutrientes y alimentos ricos en
hierro eran constantes. Realizo un andlisis de este tema en un trabajo
anterior (Palma Pinedo, 2020).

148



las madres, quienes fueron bdsicamente las tinicas que hablaron en
la sesién, se dirigieron a Ivdn y le dieron sus quejas sobre la cuna:
que escuchaban que los ninos lloraban, que las madres cuidado-
ras cambiaban mucho, que algunos de los nifios salian con algtn
aranén o moretdn, y que no estaban de acuerdo con la presencia
de alguna de las cuidadoras. Las otras madres murmuraron entre
ellas en awajtin y movieron la cabeza como ddndoles la razén. Ivin
intentd poner panos frios y alegé que intentaban hacer lo mejor
posible, pero que las cuidadoras renunciaban seguido, y les pidié
su colaboracién para que todo mejore.

Ivin decidié culminar con esa parte de la sesién y nos pidié
pararnos porque nos demostrarfa cémo lavarnos las manos correc-
tamente. En ese momento él y Elizabeth comenzaron a llenar con
agua del cafio un balde transparente que tenia un dispensador.
Cuando lo trajeron a la sala y lo pusieron en medio, sobre una
silla, observamos que el agua estaba totalmente marrén, con pe-
quefas hojas y ramas, y con distintas particulas que flotaban y
se asentaban al fondo. Esto era algo recurrente en Nieva dado el
pésimo servicio de agua que habia, que hacia que el agua llegue
sin ningun tipo de filtro. Al ver eso, todas lo tomamos con humor
y varias comenzaron a hacer comentarios como: “;Peor nos va-
mos a ensuciar con esa agua!”. Ivan sonrio e intenté mantener una
postura seria para decir: “Ya sabemos que esta es nuestra realidad,
pero igual tenemos que seguir”. Luego realizé el lavado de manos,
haciendo espuma con el jabén y explicando cémo debia hacerse
para, finalmente, enjuagarse y secarse en papel toalla. Nos pidié
hacerlo a cada una, mientras las demds observaban, y, con ello,
acabd la sesién. Ivdn se despidié de mi con algo de alivio de que
alguien mds sea testigo de las dificultades de su rol, mencionando
que estas sesiones eran siempre asi.

La alimentacién brindada en las cunas, sumada a los mensajes
en estas sesiones y visitas domiciliarias, formaba también parte de
este cuidar como accién educativa. Alimentacién basada en una
dieta rica en hierro a fin de combatir la anemia y desnutricién.
Generalmente, el ment estaba compuesto de alguna menestra con
arroz y atin o pollo enlatados, al igual que los almuerzos reparti-
dos en las escuelas como parte del programa “Qali Warma”. Habia

149



mucha preocupacién por contar con los niveles de hemoglobina
de los nifios, a fin de comprobar si iban mejorando tanto por la
comida brindada alli, como por los multimicronutrientes y sul-
fato ferroso que se les administraba. Como Ivdn decia, buscaban
garantizar una “calidad alimentaria”. Sin embargo, este era otros
de los puntos que generaba disconformidad en las familias. Lejos
de considerarla de calidad, esta comida no gozaba de aceptacidn,
tal como pude escuchar y ver en mdltiples oportunidades mien-
tras permaneci en Nieva. Retomando a Gow (2020), no formaba
parte de su “comida legitima”, como si lo podia ser un buen pes-
cado asado, unos crocantes suris o una refrescante plataniza. Los
problemas estomacales en los nifios eran varias veces atribuidos a
la comida de estos programas, que era considerada grasosa y de
mal sabor. Los nifios que si la comian y esperaban realmente eran
aquellos que, por motivos como la ausencia de padres y una escasa
red familiar, no contaban con algo para comer en sus casas.

De esta manera, esta nocién de cuidado, que iba de la mano
de una educacién sanitaria que pasaba por alto la falta de acceso
a agua potable por parte de estas familias y de una alimentacién
impuesta en la que los enlatados traidos de fuera eran los protago-
nistas, no convencia a las familias foco de este programa. De otro
lado, la exigencia de cumplir con una serie de controles y de asistir
a reuniones incrementaba la carga de estas mujeres, que eran res-
ponsables de las diversas actividades domésticas y de cuidado en
sus hogares. Todo esto hacia parte de la desmotivacién para asistir
a las cunas.

El cuidado en las dindmicas femininas cotidianas

Uno de los dias en que llevaba a mi hija a la escuela primaria Juan
Velasco Alvarado, recibi una pregunta que fue repitiéndose con-
forme pasaban las primeras semanas de nuestra estancia alli: “;Por
qué cuidas tanto a tu hija?”. La primera persona que me hizo esa
pregunta fue una nifa awajin de diez anos que rdpidamente se
habia acercado a nosotros desde el primer dia que llegamos, hecha
con tal seriedad y determinacién que me tomé varios segundos
asumir que estaba siendo interpelada por alguien tan menor, vy,

150



sin comprender en ese momento, por qué. Luego, me la hicieron
nifias mds grandes y, finalmente, otras madres awajun. Cada vez
que la recibi fue acompafada de gestos y comentarios sucesivos,
que hacian evidente que lo que me querfan decir era que estaba
haciendo algo incorrecto o, por lo menos, extrano. Mi respuesta
solia ser que, dado que estdbamos en un lugar nuevo y distinto
para ella, acompanarla la mayor parte del tiempo —sobre todo
durante las primeras semanas— era lo que me parecia adecuado,
para mi eso era cuidarla. No obstante, esto no era bien visto. Lo
que hacia era observado como expresién de un mal cuidado que
podia ser perjudicial considerando la alta valoracién que se daala
autonomia, inculcada desde la primera infancia. Ademds, que los
nifios sean parte de las relaciones sociales y desarrollen su propia
agencia es también central, por lo que mi actitud era vista como
errada. Fue asi como el tema de los cuidados comenzé a entrecru-
zarse rapidamente en mi camino.

Llamé mucho mi atencién como los comentarios sobre que
tan bien o mal cuidaba una mujer a sus hijos eran hechos de forma
tan abierta y explicita, sobre todo durante las tertulias al aire libre,
comunes entre mujeres, que se daban ya sea mientras se tomaba
un refresco para contrarrestar el calor o cuando habia alguna ac-
tividad convocada por la escuela. Al participar de estas conversa-
ciones, quedaba claro que el cuidado se planteaba como una res-
ponsabilidad principalmente femenina, pero no necesariamente
individual, sino que podia llegar a ser un logro colectivo en el que
participaban mamds, hermanas, tias, abuelas, asi como algunos de
los varones de la familia. El orgullo, pero también pesar por lo que
serfa un mal cuidado, no era ocultado, lo mismo pasaba con lo que
se pensaba de los hijos de otras mujeres.

Asi, habfa un término que era usado frecuentemente para des-
cribir a aquellos nifos con lo que se consideraba una insuficiencia
o carencia de cuidados: “huérfanos”. Varias mujeres utilizaban ese
término para referirse a los nifos de otras o inclusive a sus propios
hijos: “Esos nifios andan como huérfanos” o “a mi hijo lo tengo
asi, como huerfanito”. Estos nifios no eran huérfanos en el sentido
estricto del término, sino que eran sefialados de esta forma como
una manera de destacar los aspectos mds concretos y materiales
que expresaban esa falta de cuidados —el estar mal nutridos, des-
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aseados, etc.—y, sobre todo, la incompetencia y fracaso de los cui-
dadores/as. Ser descritos como “huérfanos” estaba muy asociado
a que los nifios paren “hambreando”, es decir, estar sin comer por
largas horas por falta de recursos.

De otro lado, estos juicios estaban muchas veces cargados de
valoraciones sobre la etnicidad, dando cuenta de la complejidad
de los vinculos entre mujeres indigenas y no indigenas. Esto se tra-
ducia en expresar de diversas formas lo que serfa una superioridad
de los cuidados mestizos, que harfan crecer nifios mds saludables,
aseados y hdbiles en la escuela; pero, al mismo tiempo, una discu-
sién de dénde estd el limite entre este supuesto mejor cuidado y
un exceso de los mismos que puede ser perjudicial en un entorno
en el que la autonomia es muy apreciada y necesaria, tal como
senalaron en mi caso.

Elizabeth, joven awajin trabajadora de “Cuna Mds” que ha-
bia sido capacitada en repetidas ocasiones con los contenidos y
nociones en los que se basa dicho programa, habia incorporado
también estas premisas. Al acompanarla a realizar visitas domici-
liarias a las madres de los nifios inscritos, pude escucharla decir de
manera espontdnea expresiones que dejaban entrever las bondades
de los cuidados mestizos, que parecian ser planteados como afines
a “Cuna M4s” en comparacién a lo que podian ofrecer las madres
awajun, sobre todo las que tenfan un origen rural. No obstante,
fue muy claro y gréfico de lo que pasaba en este entorno y del peso
que tienen las condiciones de vida, saber que su pequeno hijo —a
pesar de los denodados esfuerzos de Elizabeth para aplicar en ¢l
todo lo aprendido en el programa— tenfa anemia, algo a lo que se
avocaban todos los programas sobre nifiez y que aseguraban mejo-
rar con los multimicronutrientes y demds actividades que ofrecian.
Supe esto cuando ella misma me lo conté con un tono de culpa
y pidiéndome que le dé alguna explicacién sobre por qué pasaba
eso a pesar de haber cumplido con todo lo que senalaban en las
capacitaciones a las que habia asistido. Mi reaccién fue retribuir
su sinceridad y confianza contdndole que mi hija y yo también
acabdbamos de ser diagnosticadas con anemia, que se habia desa-
rrollado viviendo alli a pesar de la atencién que habifamos prestado
a nuestra alimentacién. En realidad, es ya sabido el papel crucial
que tiene la calidad del agua para combatir problemas como la
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anemia, diarreas y otros que afectan principalmente a los ninos®.

Sin embargo, esto no era mencionado en esas capacitaciones y se
optaba por responsabilizar a las madres por ello y por demds asun-
tos que pudieran derivarse de un supuesto mal cuidado. En ese
discurso, las madres awajiin con menos recursos o con practicas
menos urbanas eran las que llevaban la peor parte.

Las madres mestizas, como es de esperar, también eran abier-
tas en comentar los buenos cuidados que daban a sus hijos, en
comparacién a lo que era percibido como el “cuidado awajun” o
el que dan “los nativos”, como solian llamarlos. Varias veces pude
escuchar a mestizas referir que las madres awajtn alimentaban mal
a sus hijos y que los dejaban muy solos, pero al mismo tiempo
decian que eran mds fuertes y resistentes que sus hijos mestizos.
Sin embargo, es problemdtico afirmar que exista “un” cuidado
awajin o “un” cuidado mestizo. Aunque evidentemente se puede
hablar de ciertas précticas comunes en ambos casos, es importante
no perder de vista los matices, diversidad e intercambios entre lo
indigena y no indigena. Elizabeth representa parte de esa diversi-
dad, pero también cémo aterrizan los valores transmitidos por la
escuela, asi como los ideales que se desprenden de las politicas e
intervenciones sobre nifiez. Considero que el gran problema en
este punto estd en las desigualdades interétnicas e intragénero que
se producen y refuerzan a partir de la jerarquizacién de las pricti-
cas y saberes sobre los cuidados que emergen de estos programas, y
que parten de valorar mejor las que son afines con los modelos de
desarrollo e ideologias que acompanan estas intervenciones.

“Los awajiin no son para cuidar particulares™ el cuidado como una
via para la afirmacion del parentesco

Un ultimo punto que quisiera destacar es la claridad que perci-
bi respecto al dmbito en donde debian desarrollarse los cuidados.
Como ya mostré antes, a pesar de los multiples esfuerzos de Ivdn

58 Durante la reunién del CADE 2018, la representante de la ONU destac
en su presentacion la gran importancia que tiene el acceso a agua segura
para la reduccién de la anemia en nuestro pais. A partir de alli, se empez6
a tomar mds en cuenta este factor, no obstante, no se ha traducido en
mejoras a ese nivel.
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y Elizabeth, “Cuna Mds” tenia escaso éxito. La asistencia era baja
y los nifios que sf acudian, lo hacfan de forma irregular. Los nifios
con una red amplia y mds o menos sélida de cuidados no eran de-
jados en las cunas. Los motivos eran varios. En primer lugar, no lo
necesitaban, también estaba el asunto del temor a un posible llan-
to de sus hijos que no sea debidamente calmado, el tipo de comida
que se ofrecia y el desdnimo de cumplir con todas las condiciones
que se pedian para acceder al programa. Evidentemente, lo que
pasaba con “Cuna Mds” era, en realidad, una expresién mds de lo
que pasaba también con otras acciones estatales. La sensacién de
imposicién, cierta desconfianza por malas experiencias, etc., no
eran exclusivas de este programa. De otro lado, era dificil concebir
dejar a los més pequefios de la familia, que son también conside-
rados los mds vulnerables, en manos de otros; mds atin a la luz de
los comentarios negativos que circulaban sobre quiénes cuidaban.
Asimismo, en los nifios que ya caminaban y podian desplazarse
solos, eran promovidos los aprendizajes a partir de la socializacién
y juego con sus pares, como hermanos o primos.

Las cuidadoras sostenian que los “chismes” era gran parte del
tema de fondo del poco éxito de las cunas, y como detallé en la
descripcién de la reunién con madres a la que asisti, este punto era
siempre parte de las criticas que recibia Ivin. No obstante, con-
forme fui indagando mids en el tema, comprendi que aquello de
los “chismes” era en realidad algo un tanto mds complejo. Cuando
logré aproximarme mds a las familias, comencé a entender que
estos chismes o malos comentarios eran bédsicamente el reflejo de
tensiones y rencillas entre algunas mujeres y grupos familiares, que
eran trasladadas a este espacio institucional. Varias personas me
expresaron que tal persona no deberia cuidar allf porque habia he-
cho algo incorrecto, porque se llevaban mal o porque su familia no
tenfa una buena reputacién. Era de ese punto que se desprendian
los comentarios de que alguna de las cuidadoras podia hacerle un
“dano” al hijo de la mujer con la que no tenfa buena relacién o
que los podia hacer llorar. Sin duda, el sobrenucleamiento actual,
caracteristico de lugares como Nieva, favorece a que las tensiones
formen parte de la convivencia y, siendo el cuidado algo destacado
en las dindmicas femeninas, no es de sorprender que la sospecha y
desconfianza hacia las cuidadoras pudiese emerger.
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Varios de los nifios que eran dejados en las cunas formaban
parte de familias monoparentales, compuestas por lo general de
madres solteras que debian hacerse cargo solas de sus varios hijos
pequenos, o padres/madres solos debido al fallecimiento de uno
de los cuidadores o la partida repentina de alguno de ellos a otro
lugar. También estaban los hijos de parejas con relaciones conflic-
tivas o inestables, en las que la mayoria de las veces las mujeres aca-
ban asumiendo la responsabilidad del cuidado. En estos casos, las
cunas formaban parte de una estrategia temporal para el alivio de
asuntos tan basicos como el que los nifos sean alimentados cuan-
do en casa no habia qué comer, o simplemente el que sean vigila-
dos algunas horas para asi dar mds tiempo o espacio de maniobra
a la madre para cuidar a los otros hijos, o realizar otras actividades.
Incluso en estos casos, los vinculos con las cuidadoras y lo que se
ofrecia en las cunas tampoco era ficil ni se daba de manera fluida.

Un dia, cuando conversaba sobre distintos asuntos con un
hombre mayor awajin muy reconocido en uno de estos barrios,
llegamos al tema de la poca aceptacién de las cunas y la probabi-
lidad de que la junta directiva no apruebe continuar cediendo el
local. Ni él ni su esposa habian dejado nunca a sus hijos alli. En ese
momento, le planteé mis dudas sobre por qué pasaba esto, a lo que
respondid: “Es simple, los awajiin no son para cuidar particulares,
no son para cuidar otros ninos”. Con “particulares” hacia referen-
cia a los nifios que no son de uno o de su red familiar, y, ademds,
pretendia remarcar las distancias entre cuidar a un nifio que hace
parte de esta y uno que no. Aunque esta visién del cuidado, ade-
mds de masculina, y que puede ser una mds entre otras, considero
que refleja bien mis observaciones con relacién a los dmbitos del
cuidado. De esta manera, parecia ser que los cuidados prodigados
a los pequenos, lejos de reducirse a pricticas para tener nifios sin
anemia, aseados y funcionales para la recepcién de conocimientos
en la escuela; se erigia como un espacio en donde se discutia la
etnicidad y servia para reafirmar la “familia legitima”.

Conclusiones

Las descripciones realizadas sobre las acciones de “Cuna Mds” en

155



Santa Marfa de Nieva, un espacio urbano amazénico de Perd,
contribuyen a visualizar la complejidad que las politicas sociales
deben afrontar y los desajustes en su desarrollo. Como quedé evi-
denciado, habia problemas en su aceptacién por parte de las fami-
lias de este contexto; la admirable motivacién de personas como
Ivin y Elizabeth para intentar “adherir” a sus paisanos parecfan no
ser suficientes.

Lo presentado sirve en primer lugar para problematizar la no-
cién de cuidado desde la que parten las politicas sobre el tema. En
el caso de “Cuna Mis”, m4s alld de lo versado en sus documentos
y manuales, se encaminaba en la prictica como una accién educa-
tiva dirigida bdsicamente a la mejora de indicadores en salud. Esto
es muy similar a lo que sefialaba Anderson (2007) para el caso del
programa “Wawa Wasi” —antecesor de “Cuna Mds’— de hace
un par de décadas, por lo que parece no haber muchas variaciones
de fondo entre estos. Al respecto, considero que la propuesta de
aleccionar a las madres sobre pricticas de higiene y nutricién —
como se hace en general en diversos programas y proyectos sobre
infancia— en lugares con servicios bésicos precarios, donde las au-
toridades hacen poco por mejorar, es algo que merece ser revisado.
En cuanto a la alimentacién en especiﬁco, es necesario tener una
mirada que trascienda lo individual y considere las transformacio-
nes socioambientales en los territorios indigenas que han generado
importantes limitaciones para la seguridad y soberania alimenta-
ria. La promocién de los alimentos envasados y procesados a partir
de los programas sociales es parte de esto, y se suma a otros factores
de cambio en la dieta local que se han venido dando en las tltimas
décadas, con implicancias a nivel de la salud y ambiente (Ramirez
Hita, 2020b). Estos aspectos tienen mayor impacto en familias
como aquellas con problemas de acceso a vivienda y a chacras,
como por ejemplo las que tienen una residencia reciente en Nieva
y que provienen de comunidades, tal como pude observar duran-
te mi trabajo de campo. Omitir ello, lleva a la reproduccién de
mensajes que refuerzan la jerarquizacién de saberes indigenas y no
indl’genas, asi como las asimetrias entre mujeres.

De otro lado, la visién del cuidado como una carga femenina
individual se ve reforzada a partir de las exigencias que se hacen a
las madres para la continuidad en “Cuna Mds” y otros programas
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sociales. En contraposicién a ello, el cuidado concebido por las
familias que acompafié involucraba un sentido colectivo en el que
participaban mujeres, pero también varones. Esto quedaba mds
evidenciado en el cuidado practicado entre menores de una misma
red familiar, quienes no solo podian recibir, sino también ser agen-
tes de cuidado. Como se describid, estaba también presente una
visién de este como una via para la afirmacién de aquellos que son
tus parientes, tal como Gow (2020) lo sefalaba hace varias déca-
das. En ese sentido, la pertinencia de la propuesta de “desfamilia-
rizar” el cuidado en espacios como este, ameritaria mayor debate.
No obstante, también es importante considerar que un contexto
urbano amazénico como Nieva conlleva un mayor nucleamiento
de las familias, lo que implica cambios a nivel de las socialidades
y convivialidad. Por ello, es importante considerar mejores meca-
nismos de inclusién de la voz de aquellos a quienes se dirigen estos
programas.

Asimismo, ciertas dificultades sefialadas en la implementa-
cién de “Cuna Mds” como la alta rotacién de las cuidadoras e
inasistencias de los inscritos, son también mencionadas en el do-
cumento de Anderson (MIDIS, 2016) realizado a partir de infor-
macién de otras zonas, por lo que podemos pensar que no es algo
exclusivo de Nieva.

Finalmente, mi aproximacién a los cuidados, que empez6 de
manera casi circunstancial y con una interpelacién a mi propia
forma de cuidar, me llevé a descubrir su centralidad en el relacio-
namiento cotidiano entre mujeres y sus conexiones con las tensio-
nes entre indigenas y mestizas, en un espacio en el que los roces
interétnicos estdn a la orden del dia. Parte de esto era trasladado al
espacio institucional de las cunas, lo que motivaba desconfianzas,
y es precisamente la confianza uno de los valores necesarios en
las esferas del cuidado, més atin en el caso de bebés o nifios muy
pequefos que son vistos como mds vulnerables no solo a un nivel
fisico, sino también a afectaciones de otro tipo. Tener en cuenta
los procesos y dindmicas sefialadas podria ser de utilidad y contri-
buye a ampliar la discusién sobre los cuidados.
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5 - (Con)viviendo con la epidemia: memorias, nociones y

equivocos en torno al VIH/sida en el pueblo awajin

Maria Ximena Flores Rojas >

Introduccién

En el pasado, cuando los blancos no habian llegado hasta aqui,
nosotros no éramos ignorantes. Nosotros los chamanes sabia-
mos curar. Cuando no habia los remedios de los blancos, los
chamanes hacian su trabajo y pocas personas morian. Sin em-
bargo, ahora que los blancos entraron a nuestro bosque, noso-
tros tenemos miedo de la malaria y de la tuberculosis, nosotros
tenemos miedo de las epidemias-xawara® que ellos dejan.

Esos son males que vienen de lejos, que los chamanes no cono-
cen. Los espiritus de nuestros chamanes solo saben destruir las
enfermedades que nosotros conocemos. Cuando ellos intentan
luchar solos contra las xawara, ellas también pueden matarlos.
Para alejar estas enfermedades ahora solo se junta remedios de
los blancos.

Nosotros atin no sabemos leer los papeles de los blancos, no
sabemos atin usar sus remedios. Es necesario que ustedes nos
ensefien a usar sus remedios contra la malaria, la tuberculosis y
contra todas sus enfermedades. Cuando nuestros jévenes sepan
todo eso, entonces nosotros podremos curarnos solos, como an-
tes.

59 Doctoranda en Antropologia Social de la Universidad Federal de Rio de
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Epidemias propagadas por los “blancos”. Su presencia, en el caso ya-
nomami, se asociada a las fumacas de enfermedades producidas por las
mercaderfas, mdquinas y posesiones como el mercurio, oro, papel, lona,

basura, entre otros (Albert & Goodwing, 1997, p. 48).
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Davi Kopenawa
Prefacio de Saside Yanomami (Albert & Goodwing, 1997)

Antes no habia doctores, no habia enfermedad. ;Para todos los
dolores con nuestra planta no mds! Antes nosotros curdbamos
asi. {No sé qué enfermedad serd! ;Antes si funcionaba, pero aho-
ra no! Antiguamente los viejitos como nosotros, ahora muertos,
explicaron a nuestras madres; y ahi, nosotros comenzamos a sa-
ber. Antes, cuando estaba mal un familiar, les explicaban a sus
familias: 'esa planta estd buena, asi tienes que curar'. Asi nos cu-
rdbamos”. Ahora existe los apdch; ahora van al Puesto de Salud.
Le sacan su andlisis y explican que enfermedad es. Le sacan su
ampi (pastilla) y le entregan. Antes no era asi.

Muun Nankay Yampam
Waimaku de la comunidad awajin Huampami, 2018

Las palabras de Davi Kopenawa sobre el contacto entre los yano-
mami y los blancos hacen eco a las reflexiones del muun Nankay
Yampam sobre la transformacién de la salud en el pueblo awajin.
En sus memorias, ambos sabios parecen distinguir entre un tiem-
po pasado donde las enfermedades eran conocidas y tratables por
especialistas chamanes y/o parientes, en contraste de un tiempo
donde los conocimientos indigenas no tenfan mds efecto sobre
las nuevas enfermedades. La llegada de comerciantes, maestros,
misioneros y patrones no indigenas introdujo en los territorios
indigenas enfermedades a las que estos pueblos no estaban prepa-
rados inmunolégicamente.

La llegada de epidemias a territorios indigenas es una expe-
riencia que se repite ciclicamente. Como identifica Manuela Car-
neiro da Cunha, se trata de un remake permanente de una historia
que inicié hace siglos (Albert & Ramos, 2000). Sin embargo, lejos
de un papel pasivo, los pueblos indigenas, como protagonistas de
estas historias, han generado y actualizando sus modos de diag-
néstico, atencion y cuidado para hacer frente a las nuevas enfer-
medades.

Para los y las awajun del distrito de El Cenepa, provincia de
Condorcanqui, en la regién peruana de Amazonas, una de las epi-

164



demias que lleg a amenazar la vida de sus miembros mds jévenes
fue el VIH/sida. Durante la primera década del ano 2000, los awa-
jun del distrito de El Cenepa comenzaron a escuchar rumores de
una nueva enfermedad traida por personas apdch (no indigenas),
el “sida”; una condicién que rdpidamente causé sintomas tan gra-
ves que llevaron a la muerte a decenas de jévenes. “El 2010 decian
que tenfan sida, sida y jmuchos morfan! El cementerio se quedé
llenito con muertes de sida”, recordaba un joven awajin especia-
lista en plantas del distrito de El Cenepa.

Segtin el Centro Nacional de Epidemiologia, Prevencién y
Control de Enfermedades (CNEPCE, 2022) del Ministerio de
Salud los tres primeros®' casos de VIH en el distrito de El Cenepa
se registraron en el afios 2003. Al afio 2021 este territorio suma
un total de 297 casos de VIH reportados en una poblacién apro-
ximada de 9,891 personas. El 70% del total de diagnésticos fue
en varones y el 30% en mujeres.

Figura 1A. Casos de’infe:cién por VIH notificados,
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61 La informacién oficial del sector salud es inconsistente en distintas fuen-
tes. El registro de los casos de infeccién por VIH de la Red de Salud Con-
dorcanqui, organismo rector de los establecimientos de salud del distrito
de El Cenepa, no coinciden con la data reportada por el Centro Nacional
de Epidemiologfa, Prevencién y Control de Enfermedades (Red de Salud
Condorcanqui, 2018).

62 Segun el Censo de Poblacién y Vivienda de 2017, el distrito de El Ce-
nepa cuenta con 9891 personas censadas. Para las autoridades locales del
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Tabla 1A. Casos de infeccion por VIH notificados, segun sexo, afio de
diagndstico y departamento.

A_ﬁo d?l . Femenino Masculino Total general
diagnostico

2003 1 2 3
2007 1 1 2
2008 4 6 10
2010 3 3
20m 1 12 13
2012 5 18 23
2013 4 18 22
2014 9 20 29
2015 10 26 36
2016 5 13 18
2017 14 35 49
2018 6 22 28
2019 17 21 38
2020 3 1 4
2021 9 8 17
NULL 1 1 2
Total general 90 207 2917

Fuente: Centro Nacional de Epidemiologia, Prevencién y Control de Enfermedades-Ministerio de Salud del Pert
Nota: casos de infeccién VIH incluye a todos los estadios de la infeccidn, incluido el estadio sida.

El afio 2015 se realizd una actualizacidn en la definicién de caso de infeccidn VIH, segiin NTS N° 115-MIN-
SA/DGE V01, utilizdndose a partir de ese afio una definicion de caso mas sensible. Notificacidn correspon-
diente al afio 2017 en proceso de regularizacién.

Fecha de actualizacion del reporte: 13 de abril de 2022.

Los primeros casos de VIH y sida en un pueblo indigena pe-
ruano fueron reportados el 2004, en una comunidad shawi del
distrito de Alto Amazonas, en la regién Loreto. La primera muerte
de una persona shawi por sintomas asociados al sida impulsé el
desarrollé del primer estudio de prevalencia de VIH/sida con una
poblacién indigena peruana; los resultados mostraron una preva-

distrito de El Cenepa existe un importante subregistro en este dato, de-
bido a los problemas logisticos durante el desarrollo del censo (Ramirez,
2020). El subregistro ha limitado el acceso a medicamentos, profesiona-
les de salud y proyectos de inversidn en este territorio.
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lencia significativa de 7% (Zavaleta et al., 2007). Este estudio
dio la pauta para nuevos estudios de incidencia de VIH en los pue-
blos Shawi, Candoshi, Shapra, Shiwilo, Matsigenka, Ashaninka y
Shipibo-Konibo (Barletta® et al., 2008; Ormaeche®, 2012). Estas
investigaciones, si bien reportaron incidencias menores del 2%,
sirvieron para identificar el VIH/sida como posible epidemia in-
digena de progresién rdpida. Esta alerta fue reconocida en el afio
2012 por la Direccién General de Epidemiologia del Ministerio
de Salud del Pert (Portocarrero, 2015).

A la preocupacién por determinar la incidencia del VIH/sida
en la poblacién indigenas se sumaron estudios con el objetivo de
identificar los factores externos e internos que promueven la in-
cidencia del VIH/sida en territorios indigenas amazdnicos. Estos
fueron los estudios de Orellana® (et al., 2013), Ormaeche (2012),
Gréndez- Urbina (2012) y Cdrcamo (2012). Si bien los estudios
de incidencia y epidemioldgicos trajeron reflexiones importantes
en torno al VIH/sida en contexto indigenas, su foco de interés
hizo que desarrollen poca profundidad etnogréfica. Otras investi-
gaciones con mayor énfasis en las voces, experiencias y subjetivida-
des de las personas seropositivas fueron los de MINSA y UNFPA
(2009), que realizaron un estudio etnografico que recoge las na-
rraciones y experiencias de los pueblos yine y shipibo-conibo en
torno al VIH/sida, y el de Palma & Reyes (2018), que presentan
la perspectiva del personal de salud sobre las barreras que impiden
el tamizaje de VIH en la poblacién indigena de cuatro® regiones
amazdnicas del Pera.

63 Se registraron seis casos seropositivos en una comunidad de ochenta per-
sonas.

64 Estudio en cuatro comunidades indigenas de Loreto donde se identificé
dos casos positivos de VIH en una muestra de 282 personas.

65 Realizado en conjunto con la Direccién General de Epidemiologia del
Perd (DGE). Reporté una incidencia baja del virus en tales contextos
(0.16% de seroprevalencia en gestantes y 0.29% en sus parejas varones).

66 Este estudio trabajé con doce pueblos indigenas: shipibo-konibo (55);
murui (22); ese’eja (14); cocama/cocamilla (12); yagua (11); shawi (11);
awajun (7); amarakaeri (2); bora (1); kichua (1); achuar (1); y ticuna (1).

67 Loreto, Madre de Dios, Hudnuco y Amazonas.
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En el caso del pueblo awajin, el VIH/sida ha sido aborda-
do por investigaciones que presentan un diagnéstico del sistema
publico de salud e investigaciones etnograficas que abordan las
experiencias y nociones awajuin en torno al VIH. Pintado (2016)
analiza los servicios de atencién de personas seropositivas en la
Red de Salud Condorcanqui y reflexiona sobre la incorporacién
del Tratamiento Antirretroviral (TARGA) en este territorio. Hua-
madn, Gushikuen, Benites, Quiroz & Garcia (2017) abordan las
barreras que limitan el cumplimiento de las medidas de preven-
cién de la transmisién materno-infantil del VIH. Por otro lado,
UNICEF (2014) presenta un informe sobre las nociones de VIH
en cuatro comunidades del distrito de El Cenepa, exponiendo la
nocién de brujerfa asociada al VIH como una respuesta awajin al
limitado sistema de salud presente en este territorio y formula una
propuesta de modificacién de la Norma Técnica de Salud para la
atencién del VIH en la poblacién awajin. Chavez (2019) propone
pensar el VIH awajin desde la nocién de modelos explicativos de
la enfermedad, tomando en cuenta los factores politicos, sociales
y econdémicos estructurales en las comunidades. Medina (2019)
identifica las representaciones sociales del VIH en las comunida-
des awajun asociadas a sus propias construcciones de sexualidad.
Si bien estos aportes han sido importantes, suelen presentar las
nociones awajin del VIH como “interpretaciones” indigenas de
una condicién biomédica dada; un “error de comprensién” de la
poblacién indigena que entrelaza en su interpretacién de la en-
fermedad temas de brujeria, factores estructurales de precariedad
y un histérico de exclusién que limitan las acciones del sistema
publico de salud . Este ejercicio unilateral de traduccién coloca a
las personas indigenas como poseedoras de conocimientos basa-
dos en nociones culturales fijas y limitantes, y no reflexiona sobre
otras posibles relaciones presentes en el didlogo entre diferentes
perspectivas.

En este articulo, a partir de la nocién de “equivocos” propues-
ta por Viveiros de Castro (2004), propongo pensar las nociones
sobre el VIH, tanto de los profesionales del sistema publico de sa-
lud como de las personas awajun del distrito de El Cenepa, como
sistemas de conocimientos con conceptos homdnimos que han
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entrado en tensién. Cuando diferentes concepciones del mundo
chocan y confluyen se generan los “equivocos”. Segtn Viveiros de
Castro (2004), la nocién de “equivocacién” se asocia a comparar
y, por ello, a traducir los conceptos y discursos de otra persona o
pueblo; sin embargo, una buena traduccién “es aquella que permi-
te que los conceptos extrafios deformen y subviertan la caja con-
ceptual del traductor”.

Por ello, siguiendo el camino desarrollado en mi investigacién
de maestria, propongo en este texto presentar en un primer acd-
pite las experiencias en torno al VIH y al sida desde el cotidiano
de las familias awajtn, adentrdndonos en las confluencias, actua-
lizaciones y tension de un sistemas de conocimientos awajin que,
mds que solo una interpretacién de algo biomédico, nos presenta
propias concepciones de enfermedad (jata) y dafio (waweamu)
asociados al VIH y al sida (Rojas, 2019; Flores, 2020). Veremos
cémo estas nociones indigenas entrelazan conocimiento biomédi-
co y nociones de salud, de cuerpo y de fuerza awajin que se actua-
liza continuamente. Adentrarnos en la perspectiva awajin sobre el
VIH nos muestra la tensién de este sistema de conocimientos con
el sistema de conocimientos del personal de salud que posee una
percepcién univoca del VIH y el sida como una condicién bio-
médica. Como veremos en estas paginas, ambos actores utilizan el
término VIH y sida, pero se refieren, en muchos casos, a condicio-
nes distintas con diagndsticos, cuidados y tratamientos propios.
El perspectivismo indigena al estar plagado de conceptos homo-
nimos demuestra la existencia de diferentes sistemas de referencia
que son importantes notar para entender la interrelacién y tensién
entre los sistemas de salud “indigena” y “occidental” (Kelly, 2010).

Este articulo sigue la propuesta de Kelly (2015) de hacer una
etnografia de “punta a punta’. Por ello, este articulo estd dividido
en dos secciones. En la primera seccién presentaré la historia de
Marcelo, un joven awajin que permite reflexionar sobre las expe-
riencias de enfermedad y de dafo asociadas al VIH/sida; y en la
segunda seccidn, presentaré las percepciones del personal de salud
sobre el VIH/sida en el territorio awajiin y reflexionaré sobre los
equivocos no controlados que se generan en la relacién de per-
sonal de salud y pacientes awajun seropositivos. Las memorias y
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experiencias compartidas en este articulo fueron recopiladas en los
afos 2014 y 2018. A las familias awajin que generosamente com-
partieron conmigo sus historias les estoy profundamente agrade-
cida y espero reflejar en estas pdginas sus voces y conocimientos.
Para mantener la confidencialidad de mis interlocutores, algunos68
nombres en este articulo han sido cambiados y no se hard referen-
cia a sus comunidades de residencia.

Los caminos de Marcelo

Una tarde de agosto de 2014, conoci al senor Lorenzo y a su es-
posa Valeria en una comunidad del distrito de El Cenepa. Ambos
vefan con preocupacién el creciente nimero de casos de sida en
su comunidad:

Aqui [en la comunidad] lo que hay mds es parasitosis, amebiasis
y artritis. También hay otra enfermedad que nosotros no sa-
bemos de dénde vino. Desde hace tres afios o cinco afos estd
saliendo lo que dicen sida. No sabemos por qué se habrd metido
esa enfermedad acd. Ella hace que la gente se enflaque, le da
fiebre, dolor de cabeza, heridas y mueren flacos. jNo se curan!
Yo quiero saber scomo eso se puede curar?, porque lo que escu-
chamos es que no hay cura para eso.

Varios estdin muriendo. De la familia de mi esposo murié su
hermano. Un amigo alld arriba también parece que estd mal.
iMuchos estdn muriendo! El brujo, para que la gente muera,
ha cambiado la enfermedad [sida] y lo ha convertido en dafo
(Lorenzo y Valeria, 2014).

Esta preocupacién del sefior Lorenzo y su esposa para enten-
der el sida® como una enfermedad nueva, que a su vez podia ser

68 Unicamente se mantuvo el nombre del muun Nankay Yampam, sabio
de la comunidad de Huampami, quien fallecié a consecuencia del CO-
VID-19, en 2021, como reconocimiento del profundo conocimiento y
reflexién que posefa sobre el pueblo awajin.

69 La mayoria de las familias awajin del distrito de El Cenepa usan las
palabras “sida” y “VIH” de forma indistinta, sin considerar la diferen-
cia seroldgica que reconoce la biomedicina. En las comunidades awajun,
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causada por dano (brujeria), era compartida por la mayoria de las
familias de su comunidad, que explicaban los casos de sida como
parte de dos condiciones que los afectaban y que se entrelazaban
continuamente: la “enfermedad de sida” y el “dafio con sintoma
de sida”.

Como referi en un articulo anterior (Flores, 2020), las pala-
bras biomédicas “VIH” y “sida” fueron insertas por los awajin del
distrito de El Cenepa dentro de sus experiencias y concepciones de
jata, una palabra que ellos traducen en castellano como “enferme-
dad” o “muerte”, y de waweamu, una palabra que ellos traducen
en castellano como “dano” o “brujeria’. Asi, los awajin crearon
nuevas expresiones como “jata sida” y “waweamu con sintoma de
sida” para nominar sus propias experiencias de enfermedad y dano.

La nocién de “jata sida””° era utilizada por las familias awajin
para referirse a la enfermedad diagnosticad en el puesto de salud
como VIH o sida luego de un examen de laboratorio. Se transmi-
tia por via sexual y la persona con diagnéstico positivo podia vivir
muchos afos a condicién de seguir un tratamiento con pastillas
(ampi jata sida), dado por el personal de salud y/o mediante la
toma plantas medicinales que tenfan la propiedad de fortalecer el
cuerpo awajun —estas eran la catahua (hura crepitans), sacha jer-
gon (dracontium loretense), ayahuasca (banisteriopsis caapi), entre
otras recomendaciones que daban los parientes—. Los principales
sintomas que las familias awajin asociaban al sida eran el enfla-
quecimiento, heridas en la piel, fiebre, sensacién de érganos duros
y movidos de lugar, diarrea, pérdida de cabello, pérdida de con-
ciencia, entre otros. Que una persona sea diagnosticada con “jata
sida” en el puesto de salud no excluia la bisqueda de otros diag-
nésticos en las personas awajun. Por ello, y frente al ripido incre-
mento de los signos de gravedad, la persona enferma y su familias
muchas veces buscaban nuevos diagnésticos mediante la toma de

principalmente se utiliza la palabra “sida” para hacer referencia a los casos
diagnosticados en el puesto de salud con o sin sintomas y para identificar
el padecimiento de las personas con sintomas tan graves que estdn préxi-
mos a la muerte.

70 Durante el 2018, se identificé que algunas familias también usaban los
términos “jata vih’, “jata vih-sida” y “setash”.
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plantas de poder como el toé (brugmansia suaveolens), el ayahuasca
(banisteriopsis caapi) o por medio de la consulta a especialista no
biomédicos como brujos (tunchis)”' y especialistas herbaleros. En
algunos casos, la consulta a estos especialistas humanos y no hu-
manos confirmaba que la persona estaba siendo afectado no solo
por una enfermedad, sino también por un caso de dafio o brujeria.

El “dafio con sintoma de sida” o “waweamu con sintoma de
sida”, también llamado sidajai besét waweamu, responde al conti-
nuo peligro que corren las personas awajiin de ser victimas de bru-
jerfa por parte de alglin vecino o pariente que tiene la capacidad
de crear y enviar dardos de dafo invisibles o #séntsak con enfer-
medades graves que pueden alojarse en el cuerpo de sus enemigos
y causarles la muerte (Brown, 1984). Con la llegada de nuevas
enfermedades, el repertorio de los brujos, denominados en awajin
como tunchi, se han actualizado y en el distrito de El Cenepa se
reconoce que estos especialistas pueden causar los sintomas del
sida por medio de tres formas: 1) crear dardos de dafio o #sénrsak
con los sintomas del sida para mandarlos a sus enemigos; 2) causar
“falsos positivos” en el puesto de salud, es decir, hacer que el resul-
tado del tamizaje aparezca un resultado positivo cuando realmente
la persona no tiene esta enfermedad; y 3) empeorar la condicién
de la persona que ha sido diagnosticada con “jdza sida” en el pues-
to de salud, haciendo que esta no mejore e incluso muera (Ro-
jas, 2019, p. 788-789). A diferencia del “jata sida”, el “dafio con
sintoma de sida” no puede curarse Ginicamente con tratamientos
antirretrovirales; requiere otras consultas y tratamientos dados por
especialistas tunchi de comunidades préximas y mediante la toma
de plantas maestras (ayahuasca y toé) con espiritus que diagnosti-
can, atienden y curan a la persona awajan.

En el caso de los esposos Lorenzo y Valeria, la preocupacién por
el incremento de casos de VIH y sida en su comunidad se hizo
mayor cuando su hijo Marcelo fue diagnosticado con “sida” en el

71 Brujos con la capacidad de identificar, curar y/o causar dafio en las perso-
nas awajun.
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afio 2014:

A mi hijo Marcelo, que estudiaba en tercer ciclo [de universi-
dad] en la ciudad, le sacaron sangte y le dijeron que era positivo.
Le dijeron que de repente podia tener sida. Mi hermano me dijo
que habia una pastilla que no curaba, que solo era calmante. Asi
también, mi sobrino Carlos le dijo que de repente eso se puede
curar con plantas medicinales en un curandero.

Cuando le dimos las plantas, él vomitd, tuvo diarrea. Le hicie-
ron enema y la planta le dijo que eso era dafo. Si fuera sida, no
botarfa todas esas arenas y animales. jEso es dafo! (Lorenzo,
2014).

Luego de los diagnésticos de sida en el puesto de salud y de
dano por la ingesta de una planta maestra, Marcelo y su familia
decidieron iniciar un tratamiento con la ayuda de un especialis-
ta en plantas que lo traté con catahua (hura crepitans). La cata-
hua es un drbol cuya savia era utilizada por las familias awajin
para pescar’? en el rio y como brebaje para aliviar determinadas
afecciones’®. Marcelo consumia el preparado’® de catahua junto
a dietas recetadas por el especialista de plantas. Para su familia, la
catahua tenfa la capacidad de hacerlo sudar y, por ello, lo ayudaba
a eliminar los sintomas asociados al sida. La capacidad téxica de
la catahua que permitia eliminar las enfermedades en el cuerpo
awajlin era una concepcién compartida por otras familia de la
comunidad: “Yo creo que asi la enfermedad no resiste. Cuando

72 El uso de la catahua es similar al de la plata del barbasco (lonchocarpus
utilis).

73 Lasavia de la catahua ha sido clasificada por estudios etnobotdnicos como
un elemento altamente venenoso, sin embargo, esta planta es utilizada en
contextos indigenas como analgésico, antiasmadtico, antidiarreico, pur-
gante, antihelmintico, entre otros (Neyra, 2010, p. 5). Las semillas y
hojas también son utilizadas como purgante y para aliviar la sarna (Mejia

& Rengifo, 1995).

74 Durante el trabajo de campo no se pudo identificar los componentes de
este preparado ni el proceso exacto en el que se elabora. Muchos espe-
cialista de plantas awajin procuran no compartir detalladamente estos
procedimientos para proteger su conocimiento.
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echas catahua al rio, los peces se envenenan; cuando se detecta
sida, la catahua jte mejora!””. El uso de plantas con capacidades
toxicas, pero a la vez medicinales, es una prictica que se repite en
la farmacopea de distintos pueblos amazénicos (Langdon, 2014;
Shepard 1999, 2019). Para los especialistas awajin del distrito de
El Cenepa, ello se debe a la capacidad de determinadas plantas
de amargar el cuerpo de una personas y, de esa manera, eliminar
cualquier tipo de enfermedad que pueda alojarse en él, dando asi
fuerza vital a la persona awajin. “La planta tiene mds potencia y
el virus se pone débil. ;El virus se esconde!”, referfa un especialista
awajun de plantas.

Para agosto de 2014, luego del consumo de la planta de ca-
tahua, Marcelo comenzé a mejorar. Su padre Lorenzo resaltaban
que ahora su hijo ganado peso y tenfa nuevamente vitalidad para
ir a pescar. La disposicién y capacidad de realizar sus activida-
des diarias era una sefal de que la enfermedad estaba dejando su
cuerpo. Marcelo inicié el tratamiento con catahua cuando ain
no habia llegado los tratamientos antirretrovirales (TAR)”® a nin-
guna comunidad awajan del distrito de El Cenepa. El sistema de
salud publico ofrecia el TAR en el Hospital de Santa Maria de
Nieva, ubicado entre cuatro a seis horas de su comunidad (Pinta-
do, 2016). Frente a ello, la familia de Marcelo decidié utilizar los
tratamientos con plantas. “Si es que el Estado no nos otorga una
salida, si no hay TARGA, hay que tratar de hacer algo para que se
salve. Si es que no sale bien, nosotros al menos hicimos todo lo
que pudimos”, comentaba un primo suyo. Es importante resaltar

75 Padre awajun del distrito de El Cenepa, 2018.

76  El tratamientos antirretroviral o TAR es un tratamiento gratuito brin-
dado por el sistema publico de salud del Pert. El esquema de primera
linea es una tableta diaria de tenoforvir 300 miligramos/lamivudina 300
miligramos/dolutegravir 50 miligramos. Las modificaciones de esquema
estdn normados en la “Norma Técnica de Salud de Atencién integral del
adulto con infeccién por el Virus de Inmunodeficiencia Humana (VIH)
N°. 169-MINSA/ 2020/DGIEDP”. El personal de salud del distrito de
El Cenepa adopté en su servicio la Norma Técnica de Salud N° 129,
por ello, promueve la entrega inmediata del tratamiento antirretroviral
(TAR) a toda persona con resultado reactivo en una prueba rdpida de

VIH, sin necesidad de esperar la prueba ELISA.

174



que para las familias awajin, la existencia del TAR no excluye el
uso de las plantas medicinales. Como veremos a continuacién,
ambos tratamientos se pueden combinar dentro de los diagndsti-
cos de enfermedad y/o de dano que tiene cada persona.

EITAR llegé al distrito de El Cenepa en afio 2015. A partir de
entonces, el personal encargado de la Microred de Salud Huam-
pami gestioné que la entrega de los tratamientos antirretrovirales
se de en los puestos de salud de las comunidades awajin con casos
seropositivos. Esta gestién acercé el tratamiento antirretroviral a
las familias awajin. Sin embargo, para el 2018, algunas familias
atn tenfan dudas en torno al consumo de estos firmacos. En el
caso de Marcelo, sus padres recordaban que los medicamentos le
causaban reacciones adversa y, por ello, no los consumia continua-
mente:

Los que estdn trabajando en el puesto de salud le dijeron: “Esta
pastilla tomas cada dia”. Mi hijo tomé unos tres meses, pero jno
quedé bien! Por eso dejé la pastilla. Estaba cansado, se sentia
mal, tenia dolor de cabeza y mareos. Cuando llega el dia mar-
cado, €l va a recoger su pastilla. Va al puesto y las lleva a la casa,
pero no la come (Lorenzo, 2018).

Esta percepcién fue recurrente en otras familias awajin que
luego del inicio de los esquemas de TAR identificaban reaccio-
nes adversas como mareos, heridas en la piel, dolor de estémago,
vémitos, debilidad, fiebre, pesadillas, entre otros (Flores, 2020).
Cuando estos sintomas agravaban, el abandono temporal de los
antirretrovirales era suplido por la toma de plantas maestras —ta-
les como el t0é (brugmasia suveolens) o ayahuasca (banisteriopsis
caapi)— o la visita a otros especialistas no biomédicos. El objeti-
vo era buscar nuevamente un diagndstico y tratamientos posibles
para el miembro enfermo.

En el 2018, cuando Marcelo enfermé gravemente, su padre
decidi6 buscar algiin tipo de tratamiento. El recuerda que, aunque
no crefa en los brujos, llamados en awajin tunchis, fue en busca
de un pariente que era brujo y que vivia cerca de la frontera con
Ecuador:
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Como yo no creo en tunchis, no le llevaba [a Marcelo para aten-
derse en estos espacios]. Pero algunos me dijeron: “;Por qué no
te preocupas de tu hijo? ;Qué vas a hacer?”. Como no tengo
plata, [no podia sacar a Marcelo de la comunidad y, por ello,]
llevé su foto hasta donde mi tio que vive cerca de Ecuador. Es
un hechicero. [Cuando llegué,] le entregué la foto [de Marcelo]
a mi tio. Tomamos ayahuasca juntos y la ayahuasca me dijo:
“Hay enfermedad, pero no es sida. Le das este medicamento y
yo voy a ayudar”. No sé qué enfermedad era o si espiritualmente
le ayudé. Pero regresé a mi casa, traje su foto de mi hijo y la puse
en su pecho.

No puedo saber si ayudé o no ayudd. También le pusimos am-
polla y de ahi, poco a poco, se estd recuperando. De ahf le paro
la fiebre, la diarrea y se recuperé (Lorenzo, 2018).

Segln su padre, Marcelo luego de ese episodio volvié a estar
“gordo, va a pescar, caza y viaja”. El tomaba el TAR por periodos y
lo acompanaba con preparados de catahua (hura crepitans) y sacha
jergén (dracontium loretense krause). Junto a esas combinaciones,
el senor Lorenzo veia al espiritu del ayahuasca como protagonista
de esa vitalidad. “Yo creo que le sané el ayahuasca. Cuando hay
dafo cura, cuando hay enfermedad también le sana”. La mejora de
Marcelo, para su familia, no se logré solo por una accién, sino de
todo el esfuerzo y cuidado que le dieron diferentes actores durante
el tiempo de enfermedad. Los medicamentos, ampollas, plantas y
espiritus influenciaron en el cuerpo de Marcelo, como lineas que
se cruzaron y generaron vitalidad.

El breve itinerario terapéutico narrado por el sefior Lorenzo
en el caso de Marcelo es un ejemplo del protagonismo de las fa-
milias awajin durante el diagnéstico, tratamientos y cuidado de
las enfermedades y dafios. En los momentos de mayor debilidad
(cuando los hijos e hijas awajin desarrollan sintomas tan graves
que les impiden ingerir alimentos, limitan su movilidad o incluso
les hacen perder la nocién de lo que sucede a su alrededor), los
progenitores, en especial las madres, hacen una lectura detallada
de los sintomas, excretas, sensaciones, suefios y visiones que ex-
perimentaban las personas enfermas para buscar, a través de es-
tos indicios, el mejor camino que pueda darles nuevamente vida.
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En este contexto, la persona se trata con medicamentos, plantas

medicinales y alimentos dentro de la esfera familiar y, en caso de

requerirlo, recurre a especialistas humanos (biomédicos y no-bio-

médicos) y especialistas no humanos (plantas maestras).

En el 2018, mis interlocutores awajin identificaron seis tipos

de especialistas de salud a los que algunas personas awajin recu-
rrian:

1)

2)

los profesionales awajiin y no awajun de los establecimientos
de salud como doctores, técnicos en enfermeria, obstetras, téc-
nicos sanitarios, entre otros;

los promotores de salud y técnicos sanitarios awajiin no ligados
al puesto de salud, algunos de ellos formados en la década de
1980, que podian atender las afecciones awajin con la combi-
nacién de fdrmacos, plantas medicinales y/o dietas;

los tunchis o brujos que tenian la capacidad de diagnosticar los
casos de dano, de mandar dafo a otra persona y de curar dafios
causados por otros tunchis mediante rituales chamdnicos;

los curanderos o brujos “buenos” que decian no ser tunchis,
es decir, no causaban dafo pero si podian curarlo mediante
précticas chamdnicas;

los especialistas en plantas, personas awajun que posefan am-
plio conocimiento en el cultivo, preparado, dietado y toma de
las plantas para curar diversas afecciones;

y los “doctorcitos” o espiritus de las plantas maestras, seres
como humanos asociados a las plantas del toé (brugmasia su-
veolens) y del ayahuasca (banisteriopsis caapi). Estas plantas son
administradas por algiin pariente’” conocedor o un tunchi o
curandero. Las personas enfermas, luego de consumir el breba-
je de una de estas plantas, se adentraba en un dmbito de visién
alterno donde seres similares a doctores (vestidos con ropas de

77 En algunas familias awajin existen miembros con conocimiento de c6mo

sembrar, cuidar y preparar las plantas maestras. En el distrito de EI Ce-
nepa, este conocimiento se ha identificado particularmente en las mujer
madres de familia; ellas administraban plantas medicinales y maestras, en
especial el toé, a sus hijas e hijos enfermos (Flores, 2021).
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personal médico) diagnosticaban, operaban y trataban las afec-
ciones que afectaban a la persona awajun.

Como nos mostré el caso de Marcelo, un diagnéstico de VIH
o de sida en el puesto de salud de una comunidad awajin del
distrito de El Cenepa no excluye la visita a otros especialistas en
plantas o a brujos (tunchis), que a su vez pueden reafirmar el diag-
néstico de VIH o de sida como enfermedad o pueden indicar que
se trata de un dano. Por tanto, la diversidad de diagnésticos que
recibe una persona awajtn, hace que los especialistas y tratamien-
tos se superpongan.

Mis que una dicotomia entre el VIH como enfermedad o
como brujeria, el caso awajiin nos presenta una experiencia pro-
pia que puede fluctuar entre ambas concepciones y que, por ello,
necesita ser atendida de forma particular en cada persona. La vi-
talidad awajun se asocia a las estrategias que cada persona y su
familia despliega para encontrar una combinacién de tratamientos
que sea util en cada caso. El sefior Lorenzo era claro en afirmar
este punto: “Cada familia tiene su modo de cémo sanar. Yo préc-
ticamente a mi hijo lo he sanado, pero no puedo decir de los de-
mis. {Cada uno debe hacer su tratamiento!”. Lo que funciona para
unos, no funciona para otros, porque la atencién de un miembro
enfermo moviliza toda una red de relaciones de plantas, espiritus,
especialistas y familiares.

La atencién del VIH/sida desde la perspectiva del personal de
salud del distrito de El Cenepa

En 1983, la atencién de un hombre de 41 afnos venido de Nueva
York con signos de un cuerpo debilitado y huellas de muchas en-
fermedades causé preocupacién en el Per (UNICEE 2005). La
muestra de sangre enviada a EE. UU. confirmé’® la llegada del
primer caso de sida” (sindrome de inmunodeficiencia adquirida)

78 El Sida en el Pert fue diagnosticado por Raul Patrucco profesor e in-
vestigador de la Universidad Peruana Cayetano Heredia (Cueto, 2002:
UNICEE 2005).

79 El Sindrome de Inmunodeficiencia Adquirida (SIDA) es la fase mds gra-

178



al Perti y, con ella, el estigma a lo que los periédicos denomina-
ron como la “peste rosa” o el “cdncer gay” (Cueto, 2002). Para
1986, dieciocho personas (dieciséis varones y dos mujeres) fue-
ron diagnosticadas con VIH vy, en 1987, nacié la primera recién
nacida VIH positiva. A partir de la década de 1990, los casos de
VIH vy sida han sido identificados en todas las regiones del Pert
(UNICEF, 2005; Defensoria del Pueblo, 2009).

En el caso del pueblo awajun, segtin el Centro Nacional de
Epidemiologfa, Prevencién y Control de Enfermedades (2022)
del Ministerio de Salud, los primeros casos de VIH en el distrito
de El Cenepa se reportaron en el afio 2003. Para el personal de
salud, que trabaja en este territorio entre el 2010 y 2012, se inicié
el diagnéstico creciente de casos seropositivos:

En el afio 2012 hubo alarma porque de pronto se tamiza y apa-
recen 12 a 13 casos de VIH, cosa que afios anteriores no habfa
habido. Fue alarmante porque calcularon estadisticamente. Si se
ha tamizado un poco [de la poblacién] y salen 12 casos, imagi-
nese que se tamice al resto de la poblacién (Evelio Paz en PAHO

s/d).

Para los profesionales de salud del distrito de EI Cenepa, la
llegada del VIH a este territorio se asocia directamente a la migra-
cién de jévenes y adultos a las ciudades por motivos de estudios
y/o trabajo. El retorno de esta poblacién marcé el inicio de la
transmisién del virus de inmunodeficiencia humana en distintas
comunidades. Asf lo recordaba un técnico sanitario awajin:

Yo pienso que los que viajaron a la ciudad, algunos se amistaron
[tuvieron relaciones sexuales] con personas en Chiclayo o en
Lima y [asi] se llevaron cosas [virus] en su sangre. Esas personas
vinieron acd y empezaron a hacer relaciones, a amistarse con

ve de la infeccién con el Virus de Inmunodeficiencia Humana (VIH);
un virus que ataca el sistema inmunitario y debilita las defensas contra
infecciones y determinados tipos de cdncer (OMS, 2021). El desarrollo
de los tratamientos antirretrovirales (TAR) han permitido que una per-
sona portadora de VIH pueda reducir la carga viral, e incluso hacerla
indetectable, no llegando a la fase sida.
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varones. Unas personas murieron, otros no murieron. Hasta
que instalaron el laboratorio y comenzaron a detectar [los casos
seropositivos] en el afio 2010 (Técnico sanitario awajin, 2018).

Para el 2018, quince de los veinte establecimientos de sa-
lud que conforman la Microred Huampami registraron casos de
personas viviendo con VIH en su jurisdiccién. El principal me-
canismo para hacer frente a este contexto, ha sido la entrega de
tratamientos antirretrovirales (TAR) en los puestos de salud del
distrito de El Cenepa. Sin embargo, para el personal de salud de
este territorio, el pueblo awajiin ha tenido poca adherencia al TAR
debido a los efectos adversos que algunas personas experimentan
luego de tomar estos medicamentos y debido a la “cultura” de las
personas awajun.

La nocién de “cultura awajin” a la que hace referencia el per-
sonal de salud comprende: las percepciones sobre la sexualidad
awajin (homoerotismo e inicio sexual precoz), el uso de plantas
medicinales, la desconfianza hacia el personal de salud y algunos
procesos de referencia® y, en especial, las “creencias” de la brujeria
como causante de las enfermedades:

Aqui la sexualidad es bastante alta. Basta que una [persona] esté
infectada y se calcula que tiene diez parejas cada uno (Obstetra
no indigena, 2018).

Lo primero que hay son creencias de la cultura awajun. [Se
cree] que la enfermedad es producida por alguien dasino, jque
es brujeria! A veces el medicamento no responde y van con los
brujos. A veces cuando las plantas no pueden [aliviar los sin-
tomas] van con brujos y €l les dice si los han dafiado (Técnico
sanitario awajin, 2018).

Su cultura es lo mis dificil. Sus pensamientos, sus creencias que
es todo basado en brujerfa. Si ya te soi6 a ti, ya no es enferme-
dad es brujeria. {Todo es en base a la brujerfa! Si no puede dar
parto es brujerfa. Si un nifio estd mal es brujeria. Todo lo ase-
mejan a eso. Estdn acostumbrados a decir que no es VIH, que es
brujerfa. [Las familias] van mds a su cultura. Lo llevan al brujo,

80 La referencia consiste en derivar las emergencias a establecimientos de
salud con mayor capacidad de atencién.
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a sus plantas, luego regresan a nosotros. Tenfa un paciente que
si tomaba TAR pero abandoné todo.

Cuando hay emergencia ellos no quieren ser derivados. A veces
se les explica. Se llama al Apu [jefe de la comunidad], a los de
seguridad [ronda de la comunidad], para exigirles que acepten
ser derivados [a establecimientos de salud de la ciudad] porque
estd en riesgo su vida. Pero a veces encuentras respuesta de: 'si
ya me toco, que me muera'. Nosotros les decimos que podemos
salvarlos, pero no quieren (Obstetra no indigena, 2018).

La nocién de “cultura awajin” entendida como un limitan-
te de la atencién publica de salud nos presenta la concepcién de
cultura como un modo de ser estdtico, inherente a los indigenas
que determina sus acciones y pensamientos. Esta percepcién nu-
bla otras posibles discusiones sobre los problemas estructurales
que limitan la atencién del sistema publico de salud en contextos
indigenas; los equivocos no controlados que surgen en la relacién
entre el personal de salud y las personas indigenas quienes, como
lo propone Viveiros de Castro (2004), pueden estar utilizando no-
ciones homénimas que entran en tensién, y las reflexiones sobre la
continua invencién y reinvencién de los sistemas de conocimien-
tos indigenas. A continuacién, presentaré brevemente los proble-
mas estructurales que el personal de salud identificé del sistema
publico de salud y desarrollaré los siguientes dos puntos restantes
en la préxima seccion.

Para el 2018, el personal de salud del distrito de El Cenepa
identific6 entre los problemas estructurales que afectan su labor a:
la categorizacién I-18' de la mayoria de los puesto de salud de este
distrito que condiciona los recursos humanos y la infraestructura
presente en cada comunidad; la falta de servicios bésicos en los
establecimientos de salud; la escasez de medicamentos; la disper-
sién geogréfica de las comunidades; el limitado presupuesto para
desplazar especialistas a las comunidades y sacar de las comunida-

81 La categoria I-1 corresponde a los establecimientos de salud (puestos de
salud o consultorios) que poseen profesionales de salud, mds no médicos
cirujanos. Su servicio estd dedicado a la salud familiar y comunitaria,
atencién de medicamentos, nutricién, pruebas rdpidas y parto inminente

(MINSA 2011).
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des los casos de emergencia; el subregistro de la poblacién que es
atendida y la sobrecarga de trabajo administrativo®.

En este contexto, la llegada del VIH/sida al distrito de El Ce-
nepa implicé nuevos retos al ya precarizado sistema de salud. Has-
ta el 2018, el tamizaje, la confirmacién de casos y la adherencia al
TAR de personas awajtin seropositivas eran algunos de los mayores
problemas de los puestos de salud de este territorio. En la mayoria
de los puestos de salud del distrito de El Cenepa, las pruebas répi-
das de VIH se hacian en espacios reducidos y con poca privacidad
para los pacientes. Si luego de realizar dos pruebas rdpidas a un
paciente el resultado era reactivo, el personal de salud solicitaba
una muestra de sangre, ahora de la vena, para enviar el suero al la-
boratorio del Instituto Nacional de Salud en Lima, donde realizan
la prueba ELISA®. La toma de la muestra de sangre era un reto en
las comunidades indigenas que no contaban con especialistas de
laboratorio. En este contexto, pese a no contar con presupuesto, el
personal de laboratorio programaba visitas mensuales a diferentes
comunidades. Ello podia significar que la persona con diagndstico
positivo en una prueba rdpida tenga que esperar dias o semanas
para dar la muestra que confirme oficialmente si portaba o no el
VIH. Si pese a estos retos, el personal de laboratorio lograba obte-
ner la muestra de sangre para realizar la prueba ELISA, el traslado
de esta muestra a Lima también implicaba una demora burocriti-
ca. Las muestras de sangre eran rotuladas y almacenadas por cada
puesto de salud para luego ser enviadas en bloque a la Microred
de salud Huampami, establecimiento de salud encargado de los
veinte puestos de salud ubicados en el distrito de El Cenepa. El
jefe de laboratorio del Centro de Salud Huampami recibia estas
muestras y las remitia a la Red de Salud Condorcanqui (entidad

82 El Ministerio de Salud exige el cumplimiento periédico de metas con
indices determinados de atenciones en las estrategias de salud priorizadas,
vistas extramurales, registro de referencias y el llenado de fichas de aten-
cién e historias clinicas.

83 La prueba Elisa (Enzime Linked ImmunoSorbent Assay o Ensayo por
inmunoabsorcién ligado a enzimas) identifica particulas de antigenos en
la sangre. Es decir, muestra la presencia de anticuerpos del VIH en la
sangre.
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encargada de los tres distritos de la provincia de Condorcanqui),
que a su vez enviaba las muestras a la Direccién Regional de Sa-
lud de Amazonas. Esta entidad, finalmente, mandaba las muestras
de sangre de toda la regién Amazonas al Instituto Nacional de
Salud en Lima. Esta cadena logistica para el envio y recepcién
de resultados confirmatorios de la prueba ELISA significaba una
demora de tres a cuatro meses en el diagnostico de cada perso-
na. Esta situacién cambié con el ingreso de las Brigadas Méviles
Amazénicas (BMA) a cargo de PATHFINDER, que brindaron
a las comunidades awajtin de la provincia de Condorcanqui un
paquete de servicios de prevencién de VIH (pruebas rdpidas, con-
dones y consejerfa), asi como los servicios de diagnéstico tem-
prano, tratamiento, seguimiento, evaluacién y adherencia de las
personas que viven con VIH (PATHFINDER, El Fondo Mundial
& CONAMUSA, 2016). Para el 2021, la prueba ELISA ya estaba
realizdindose en la misma regién Amazonas.

Sumado a estos problemas identificados por el personal de
salud del distrito de El Cenepa, las familias awajin notaban como
problemas adicionales en la atencién del VIH y el sida: el desco-
nocimiento del idioma awajtin del personal apéch, los problemas
de confidencialidad en los resultados de laboratorio, la pérdida de
muestras o demora de los resultados confirmatorios de VIH, el
desabastecimiento de los tratamientos antirretrovirales (TAR) y la
falta de “comprensién” del dafo con sintomas de sida como parte
del diagnéstico de sus miembros.

(Con)viviendo con equivocos

Para entender las relaciones de tensién que surgen entre el siste-
ma de conocimientos del personal de salud y las personas awajiin
en torno al VIH, considero que es ttil el concepto de equivoco
propuesto por Viveiros de Castro (2004) y recuperado por Kelly
(2010). El equivoco no se trata de un error de comprensién. El
equivoco es partir del presupuesto que dos actores de distintos
grupos se comunican utilizando los mismos conceptos. El pers-
pectivismo indigena estd plagado de conceptos homénimos, por
ello, la comunicacién entre perspectivas se da siempre por medio
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de una traduccién que demuestra la existencia de los diferentes
sistemas de referencia. En el distrito de El Cenepa se puede notar
la presencia de estos “equivocos” en las nociones de “VIH/sida”
y de “salud” que poseen el personal de salud y algunas personas
awajan.

El VIH y el sida desde el punto de vista biomédico son dos
condiciones seroldgicas diferenciadas por la carga viral. La persona
como portadora del virus de inmunodeficiencia humana (VIH)
puede desarrollar o no la fase mds grave de esta condicién que
es el sida. Por otro lado, desde el punto de vista awajun, la dife-
rencia serolégica entre los términos de VIH y sida no es lo cen-
tral, incluso ambos términos se utilizan de forma indistinta en
las conversaciones cotidianas. Lo central para la poblacién awajin
es la capacidad que ha adquirido el VIH vy el sida traido de las
ciudades, que dentro del territorio awajin se ha transformado y
ha generado nuevas experiencias de VIH o sida asociadas a una
enfermedad (jaza) o a un tipo de dafo (waweamu). Por tanto, lo
que para el punto de vista biomédico es una epidemia causada por
la propagacién de un virus, para la mayoria de familias awajin del
distrito de El Cenepa es parte de un movimiento de descontrol de
las practicas sexuales y de las actividades de brujeria entre personas
awajun. Estamos, en consecuencia, frente a dos nociones diferen-
tes de experiencias que han sido llamadas de VIH y de sida, que
muchas veces se entrecruzan pero a veces también colisionan.

La nocién de brujerfa asociada al VIH y al sida también nos
ofrece un ejemplo de los homénimos presentes en las relaciones
entre el personal de salud (influenciados por la biomedicina como
sistema de referencia) y de las personas awajtn (influenciadas por
la cosmologia awajin). Para muchos profesionales de salud, en
especial los no indigenas, la brujeria se asocia a una “creencia indi-
gena” o a la falta de conocimiento de un grupo que no ha llegado
atn a comprender la base cientifica de determinado fenémeno.
Sin embargo, mds que una falta de conocimiento, la brujerfa awa-
jun es un aspecto inherente de las relaciones entre indigenas desde
el pasado; pues toda personas awajin puede ser afectada por seres
humanos y no humanos capaces de introducir dardos de dafo en
los pliegues materiales y espirituales del cuerpo awajin.
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Otro ejemplo de equivoco que encontramos en la relacién
entre el personal de salud y las personas awajun seropositivas es la
nocién de salud y las pricticas terapéuticas que se asocian a la mis-
ma. Para el personal médico del sistema publico de salud, la vitali-
dad de una persona seropositiva se construye gracias a la toma dia-
ria de antirretrovirales; si la persona awajin no sigue diariamente
su tratamiento, se considera que no tienen la conviccién® de estar
bien. Sin embargo, para las personas awajin y sus familias, la toma
de antirretrovirales es una de las distintas fuentes en las que una
persona seropositiva busca salud. La toma de platas maestras, el
consumo de brebajes de plantas medicinales, la busqueda de otros
especialistas y el cuidado diario de los parientes son también parte
de esa busqueda de bienestar. Los equivocos, en consecuencia, nos
muestran que existen otros modos de existir en el mundo que
deben ser tomados en cuenta para establecer relaciones y didlogos

posibles.
Palabras finales

Los sistemas de conocimientos no son estructuras fijas que deter-
minan a las personas y sus grupos, por el contrario, como muestra
el caso awajun, son sistemas en continua invencién y reinvencion.
Lejos de una nocién de cultura como algo fijo que estructura y
delimita las acciones de las personas, el pueblo awajin nos mues-
tra una cultura, en los términos de Wagner (2019), que se crea,
actualiza y reinventa a si misma mediante la relacién con otros. El
pueblo awajuin incluso ha usado parte del sistema de conocimien-
tos de otros grupos para poder experimentar las transformaciones
que surgen en su propio mundo. Un ejemplo de ello es que una
enfermedad no indigenas como el VIH, al incorporarse en el co-
tidiano awajin, creé nuevos repertorios terapéuticos (con trata-
mientos biomédicos y no biomédicos como lo mostro el caso de
Marcelo) y se generé como parte del repertorio de los especialistas

84 Asi lo comentaba un técnico sanitario awajin (2018): “!Esa medicina [el
TAR] es fuerte! No se acostumbra en su cuerpo. Tiene alergia, dolor, pero
ise tiene que acostumbrar! {El que quiere vivir toma y el que quiere morir
no toma!”.
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brujos (tunchis) que aprendieron a causar el VIH mediante dardos
de dano.

Las palabras de David Kopenawa, pajé yanomami, al inicio de
este articulo, son otro ejemplo de ese proceso de transformacién
de los pueblos indigenas que van incorporando los conocimientos
y/o fenémenos biomédicos dentro de sus propios sistemas de co-
nocimientos:

Nosotros atin no sabemos leer los papeles de los blancos, no
sabemos atn usar sus remedios. Es necesario que ustedes nos
ensefien a usar sus remedios contra la malaria, la tuberculosis y
contra todas sus enfermedades. Cuando nuestros jévenes sepan
todo eso, entonces nosotros podremos curarnos solos, como an-

tes (Davi Kopenawa en Albert & Goodwing 1997).

Por el contrario, los sistemas de conocimientos de biomedici-
na siguen sin incorporar saberes indigenas. Algunos profesionales
de salud indigenas hacen un llamando para que se dé ese “encuen-
tro de saberes”. Mari Fasabi, sabia del pueblo Shipibo-Konibo y
miembro del Comando Matico®’, propone un “encuentro de sa-
beres”, en especial para la atencién de enfermedades no indigenas
en territorios indigenas:

Nosotros en realidad estamos luchando con las plantas medi-
cinales, a lo que a nosotros nos han ensefiado nuestras abue-
las, nuestras mamds. También estamos utilizando las medicinas
convencionales. Nosotros vamos a hacer un encuentro de sa-
beres, tanto la medicina occidental tanto la medicina ancestral
que nosotros tenemos. Si o si tiene que haber un encuentro de
saberes. (Fasabi, 2020 en Pesantes & Gianella, 2020:99).

Un técnico sanitario awajin del distrito de El Cenepa tam-
bién consideraba necesario este encuentro de saberes en los esta-
blecimientos de salud. Su propuesta era contar en cada puesto de

85 Grupo de sabias y jovenes del pueblo Shipibo-Konibo que se reunid, el
afio 2020, para atender los casos de COVID-19 en la regién Ucayali.
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salud con “un médico profesional, un especialista en plantas y un
brujo. Si uno no puede curar, el otro lo haria”.

Edwin Montenegro, lider awajin responsable del drea de sa-
lud de la Asociacién Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana
(AIDESEP), coincide en la necesidad de incorporar los conoci-
mientos indigenas en la atencién en salud e “involucrar a las orga-
nizaciones indigenas en el disefio de programas de salud para com-
plementar la propuesta del Estado” (Laura, 2018). Como sugieren
Pesantes & Gianella (2020, p. 103), “no basta con reconocer la
articulacién entre la Medicina Tradicional y la Medicina Conven-
cional como uno de los cuatro pilares de la Politica Sectorial de
Salud intercultural”, se requiere implementar préctica concretas
en base a la diversidad de los pueblos indigenas. Entendiendo que
esta diversidad parte de un sistema de conocimientos y nociones
construidas que, en todo momento, estardn inventindose y rein-
ventindose.

La llegada del COVID-19 al territorio awajin puso nueva-
mente en evidencia las limitaciones del sistema publico de salud
para atender a esta poblacién y demostré la capacidad creativa de
los pueblos indigenas para seguir generando vida en contextos de
epidemia (Belaunde, Mendes & Bolivar-Urueta, 2020; Marubo,
2020; Lagrou, 2020; Vilaca, 2020).
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6 - Hipertensién arterial y diabetes entre indigenas
kaingang, Tierra Indigena de Xapecé, Santa Catarina:
entrecruzamientos entre religiosidad, “cultura” y tradicién

Sandra Carolina Portela Garcia®®
Introduccién

En 2009, comencé una trayectoria de investigaciéon con los indi-
genas kaingang de la Tierra Indigena de Xapecd (TIX), oeste del
estado de Santa Catarina, en Brasil, buscando describir las practi-
cas de autoatencién (Menéndez, 2003) que ellos y ellas efectuaban
para el control y tratamiento de enfermedades como la diabetes y
la hipertensién arterial (HTA). La investigacién dio origen a mi
tesis de maestria en Antropologia Social (Portela, 2010), y es pre-
cisamente a partir de la elaboracién de ella, asi como a través de
la experiencia de investigacién con esta comunidad en proyectos y
momentos diversos hasta el ano de 2015, y al constante didlogo a
lo largo de ese tiempo con un grupo de colegas asociados al INCT
Brasil Plural y al Nucleo de Estudios sobre Saberes y Salud indige-
na (NESSI - UFSC), que se ha tornado evidente la necesidad de
enfatizar en la relacién entre salud y religiosidad para comprender
de manera amplia la manera en que estas enfermedades son sig-
nificadas y tratadas, considerando que dicha relacién ha mostrado
ser un componente esencial para pensar la salud indigena y la vida
cotidiana en la localidad donde se desarroll$ la pesquisa.

Asi, la pretension de este trabajo es discutir, a partir de las
précticas de autoatencién relacionadas a dichas enfermedades —y
haciendo énfasis en aquellas que devienen de la religiosidad—, las

86 Doctora en Antropologia Social — UFSC; investigadora asociada — Insti-
tuto Nacional de Ciencia y Tecnologia Brasil Plural; docente investigado-
ra — Programa de Antropologia — Universidad Externado de Colombia;
sandra.portela@uexternado.edu.co

195



discusiones sobre cultura y medicina tradicional que se viven coti-
dianamente en la aldea y que se hacen tangibles en alianzas y rinas
con el equipo de salud y entre la propia comunidad; asi como en
reinterpretaciones cosmoldgicas, entre otros aspectos. Para ello, y a
través de una serie de notas etnogréficas, contextualizo al lector rd-
pidamente en relacién al pueblo y la localidad en la que se centrd
mi ejercicio reflexivo, asi como las pricticas de autoatencién em-
pleadas por la poblacién para lidiar con enfermedades previamen-
te citadas. Posteriormente, profundizaremos en cémo las practi-
cas de autoatencién ligadas a la religiosidad generan y suscitan
situaciones en las que “salud”, “tradicién”, “cura” y “religién” son
accionadas, teniendo implicacién directa en los procesos de salud
y cura individual y en la vida colectiva de la aldea.

Como punto de partida, considero importante mencionar
que para el desarrollo del eje analitico de este articulo, utilizo el
concepto de practicas de autoatencién en el sentido propuesto por
Menéndez (2003); es decir, como aquellas pricticas que buscan
prevenir, tratar, controlar, aliviar o curar una enfermedad o una
condicién determinada, sin perder de vista el hecho de que la au-
toatencion estd relacionada tanto a las condiciones técnicas y cien-
tificas, como a las religiosas, étnicas y politicas de una sociedad.
La ventaja de este concepto es que contempla el contexto a partir
de donde se producen las practicas escogidas por los pacientes,
permitiendo observar los usos articulados que surgen entre ellos
(Menéndez, 2003; Garnelo y Wright, 2001).

La perspectiva de Menéndez (2003) se torna interesante en
la medida que reconoce la diversidad de recursos terapéuticos que
coexisten en América del Sur, y el dinamismo de los grupos socia-
les que reapropian y resignifican elementos exdgenos o disponibles
en su contexto y de los que se hace uso cotidianamente. Igualmen-
te, este concepto se vuelve importante en el andlisis propuesto,
pues permite el reconocimiento de la existencia de espacios de
relativa autonomia de los pacientes, quienes al utilizar determi-
nada préictica de autoatencién, no pasan necesariamente por la
consulta y aprobacién del especialista, sino que se permiten com-
binar pricticas que pueden parecer incompatibles o radicalmente
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contradictorias, si son observadas a la luz del conocimiento que las
“origina” (Menéndez, 2003).

Considerando que la localidad, y particularmente el pueblo
con el que se trabajé, ha desarrollado histéricamente una serie de
contactos o relacionamientos interétnicos, la TIX es entendida en
el contexto de esta investigacién como una zona de “intermedi-
calidad” (Greene, 1998; Follér, 2004), es decir, un lugar donde
coexisten diferentes tradiciones médicas, entre las cuales ocurren
enfrentamientos, oposiciones y conflictos, asi como reapropiacio-
nes y resignificaciones de elementos, técnicas, etc., que devienen
de esas tradiciones diversas. En este caso en particular, el drea geo-
grafica fue equiparada a una “zona de intermedicalidad”, esto con
el fin de establecer un recorte metodoldgico, un contexto situacio-
nal para el desarrollo de la investigacién y, finalmente, para afir-
mar que en ella existe un continuum de relaciones entre diferentes
préacticas médicas. Importante mencionar, también, que el arti-
culo propone la nocién de tradicién, en términos de dinamismo,
transformacién y cambio que responden a los procesos histdricos
y cosmoldgicos a los que los pueblos se han visto enfrentados en su
devenir, y cuya transformacién no deslegitima, de manera alguna,
la “autenticidad” de su praxis.

En ese sentido, en esta investigacién hablamos en términos de
medicina tradicional kaingang, haciendo referencia a los saberes
sobre salud, cuerpo y enfermedad existentes entre los kaingang
de la TIX, pues este es el concepto con el que se nomina mds
comunmente aquello que, aunque no sea necesariamente “pro-
pio” en términos de “invencién” o “procedencia”, hace parte del
repertorio de lo que compone lo “propio” cultural, cosmoldgica y
simbélicamente.

Transitos en campo

La investigacién que da fruto a este articulo fue realizada con indi-
genas kaingang de la aldea “sede” (TIX) diagnosticados como hi-
pertensos o diabéticos en algiin momento de su vida por el sistema
biomédico, esto independientemente de su autorreconocimiento,

87 Laaldea “base” o la aldea principal de la Tierra Indigena de Xapecd.
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0 no, como portadores de estas enfermedades en el momento del
encuentro etnografico. El abordaje etnogréfico y el entendimien-
to del trabajo de campo como disposicién epistemoldgica fueron
centrales en la convivencia cotidiana, por lo que el reconocimien-
to de las personas hipertensas y diabéticas de la localidad, se dio a
partir de las relaciones establecidas a través de los miembros de la
familia pertenecientes a la casa donde fui acogida junto a mi hija®
y un colega de investigacién del NESSI —quien también hacia
trabajo de campo en ese momento—, asi como por medio de los
familiares, amigos y vecinos que, permanentemente, frecuentaban
el lugar, y con el personal del puesto de salud que, gentilmente,
nos abrié sus puertas para que pudieramos participar de las reu-
niones en salud que realizaban con personas diagnosticadas con
estas enfermedades.

Es importante mencionar, también, que durante el trabajo
de campo hice énfasis en lo que las personas hacen y usan para
atender la diabetes y la hipertensién arterial, y, aunque hubieron
conversaciones y didlogos frecuentes con el personal del Equipo
Multiprofesional de Salud Indigena (EMSI), “remedieras™ reco-
nocidas en la aldea y algunos lideres de iglesias pentecostales, el
trabajo no tenfa como objetivo realizar la reflexién a partir de la
perspectiva de los “especialistas en salud” frente a las enfermeda-
des, sino que buscé privilegiar la voz de los “pacientes™. Particu-
larmente, centré la atencién en los casos de diez kaingang —siete
mujeres y tres hombres—, todos diagnosticados como hiperten-
sos, tres de ellos (dos hombres y una mujer) también tenfan diag-
néstico de diabetes.

88 Quien ademds fue sumamente importante en la realizacién de este tra-
bajo, pues su interaccién y familiaridad con las personas nos abrié la
posibilidad de compartir experiencias y mantener conversaciones amplias
y generosas con las familias kaingang de la localidad.

89 Sabedoras kaingang (en su mayorfa mujeres) que poseen un gran co-
nocimiento sobre remedios de monte, conocimiento que se encuentra
asociado a la medicina tradicional kaingang.

90 Quienes, a pesar de la categorfa en la que son enmarcados, se muestran
“agentes” de su propia salud, como veremos a lo largo del articulo.
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En los encuentros realizados en el puesto de salud, a los que
asistian en promedio unas veinticinco personas, el niimero de in-
terlocutores variaba de manera sensible. Las familias y las redes de
apoyo de los pacientes, fueron importantes para comprender las
opciones terapéuticas escogidas, asi como los significados y las ar-
ticulaciones tejidas en torno a la hipertensién arterial y la diabetes
en este contexto.

Breves notas de contexto: el pueblo kaingang y la Tierra Indi-
gena Xapecé

Los indigenas kaingang se encuentran localizados en la regién sur
del Brasil, en los estados de Sao Paulo, Santa Catarina, Rio Grande
do Sul y Parand. Pertenecen a la familia lingiiistica jé (Maybury;
Lewis, 1979) y suman alrededor de 37 400 personas en el pais
(IBGE, 2010). La TIX se encuentra localizada al oeste del estado
de Santa Catarina, entre los municipios de Entre Rios e Ipuagu.
La organizacién social de los kaingang se encuentra asociada a la
existencia de mitades cldnicas patriarcales denominadas “kaimé” y
“kairu” (Almeida, 1998; Oliveira, 1996; Veiga, 1994; entre otros),
basada en la uroxilocalidad y en la patrilinealidad. Dicha orga-
nizacién se mantiene de manera més explicita y vital en algunas
comunidades mds que en otras. Los animales y las plantas, o mds
generalmente, los seres de la naturaleza también suelen ser catego-
rizados de acuerdo con el dualismo kaingang (Haverroth, 1997).
La persona kaingang es entendida de manera general por este
pueblo como “el fruto de la relacién entre la naturaleza y la so-
ciedad [...]. El cuerpo [...] es una extensién del dominio cos-
moldgico de la naturaleza™' (Carvalho, 2008, p. 19). La persona
estaria constituida por el cuerpo, y mds especificamente, por la
relacién cuerpo-espiritu. El espiritu (kuprig) puede salir del cuerpo
(hd), por lo que este se debilita y se enferma (Carvalho, 2008), el
cuerpo y el espiritu deben ser cuidados, y ante la presencia de una
enfermedad, el tratamiento debe ser orientado a la restitucién de

la fortaleza corporal (Veiga, 1994; Oliveira, 1996). Segtn Car-

91 Las traducciones que se encuentran en este texto son libres y de mi auto-
.
rfa.
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valho, entre los kaingang, asi como entre otros pueblos indigenas
brasileros,

[...] el cuerpo no es una totalidad [...]. El uso del concepto de
corporalidad, se adecua en la medida en que revela que hay en
esas sociedades una dialéctica para la comprensién de la cons-
titucién de un sujeto social [...] al mismo tiempo en que se
tiene una matriz individual (semen, sangre, espacio en la aldea
(casa)), hay un colectivo social (alma, nombre, funcién) (Car-
valho, 2018, p. 21).

De la misma forma, y citando a Terence Turner (1995), Car-
valho (2008) sugiere que el cuerpo kaingang deber “ser entendido
como un conjunto de sentidos que congrega los aspectos sociales,
biolégicos y culturales, constituyendo una identidad social de la
cual €l es producto y productor de la estructura y de la cosmolo-
gia” (Turner apud Carvalho, 2008, pp. 31-32). Para el tratamiento
de la salud y la enfermedad, existirian en la “medicina tradicional”
kaingang, una serie de especialistas nativos cuyos saberes estarfan
dirigidos al restablecimiento de la salud”*. Entre ellos, se destacan
el kujd —o chaman—, los curanderos, las remedieras y las benze-
deiras. Segun Crepeau (2002), los chamanes kaingang distinguen
dos tipos de saber: los “guiados” y los “no guiados”. Los saberes
“guiados” corresponderfan a las practicas asistidas por auxiliares
de no humanos, y los guias por excelencia son los animales, pero,
también, santos del catolicismo popular.

Catolicismo y pentecostalismo en la localidad: una brevisima
contextualizacién

De acuerdo con Almeida (2004), los primeros contactos oficiales
de los que hay registro con grupos identificados como kaingang,
nos remiten a 1771. Sin embargo, antes de esa fecha, existen datos
sobre la existencia de una serie de misiones jesuitas donde fueron

92 Como sugiere Diehl (2001), la clasificacién de los especialistas curadores
kaingang varfa en algunos de los trabajos etnograficos realizados con este

pueblo.
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catequizados miembros de esta comunidad®. Pero, ademids de las
misiones, la actuacién de monjes peregrinos en la region fue fun-
damental para establecer una relacién entre el catolicismo y los
pueblos kaingang (Almeida, 1998; Ghiggi, 2006a; Veiga, 2004),
relacién que no se realizé necesariamente dentro de los patrones
“oficiales” de la religién, y que permitié, segiin Veiga (2004), que
el catolicismo popular “bebiera” de la cosmologfa indigena y fuera
“fuertemente influenciado por ella, de la misma forma que los
indigenas absorbieron elementos del catolicismo en sus pricti-
cas rituales” (Veiga, 2004), evidenciando, como sugiere Almeida
(1998), un reordenamiento de ciertas estructuras internas en con-
secuencia del contacto y la cristianizacién, asi como la diversidad
de relaciones establecidas entre los indigenas y catélicos en esos
primeros momentos. Sobre estas cuestiones volveremos mds ade-
lante.

En relacién a la presencia de los mencionados monjes peregri-
nos, para el pueblo kaingang, el monje Sao Joio Maria D'Agostini
se ha tornado una figura fundamental, lo que se expresa en el
calendario religioso y en la cotidianidad, asociado a précticas de
autoatencion, como el uso de las aguas santas que a él se afilian
y que tienen efectos sobre los procesos de salud, enfermedad y
atencién. De hecho, en la TIX, anualmente se realiza una fiesta en
su conmemoracidn, en la que se le ofrece una “reza” en la casa de
los fiesteros, donde llama la atencién la disposicién de una mesa
del tipo “mesa de trabajo” como es descrita por Oliveira (1996)
y que estd asociada a la prictica “tradicional” de los curanderos
kaingang. Después de servido el almuerzo y el pastel de la fiesta,
las aguas santas de Sao Joao Maria son recogidas y preservadas para
ser utilizadas en casos de enfermedad.

93 Segun los datos compilados por Almeida (2004), los pueblos guarani
y kaingang habrian sido blanco de intensos procesos de catequizacién
en cinco de las catorce reducciones jesuitas establecidas en la regién de
Guaird: Nossa Senhora da Encarna¢io (1625), Santo Antonio (1627),
Sao Miguel (1627) y Sao Pedro (1627). La tltima de estas cinco reduc-
ciones serfa la de Nossa Senhora dos Guanhanhos, fundada al final del
afio de 1627 y principios de 1628, por el padre Antonio Diaz de Monto-
ya en el municipio de Pitanga (Parand).
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Reconocidos a partir de esas dindmicas de contacto como “ca-
télicos”, los kaingang de la region reciben la primera iglesia Bau-
tista al final de la década de 1940 e inicios de la de 1950 (Almeida,
2004). Las actividades de iglesias asociadas al pentecostalismo se
intensificaron en la década de 1970, época en la se establecié una
de las iglesias pentecostales de mayor renombre en la localidad:
“Asamblea de Dios”.

En 2004, Almeida registra la presencia de nueve iglesias:
Asamblea de Dios, Pentecostal de Brasil, Iglesia Batista, Cadena
de Oracién, Dios es Amor, Cuadrangular, Solo el Sefor es Dios,
Unidad de Jests y Visién Misionaria. Por su parte, en 2010, Por-
tela apunta a la presencia de otras iglesias: Rosa de Sarén, El rey
de la Gloria, Brasil para Cristo y Novia de Jests. La expansién y la
presencia de estas iglesias es constante en esta regién, por lo que es
posible observar que los cultos se realizan varias veces por semana
en las diferentes iglesias en la TIX, y son la principal actividad que
convoca fieles, aunque no es la tnica: la realizacién de campafas
de oracidn, asados para obtener fondos para la realizacién de obras,
grupos de oracidn, entre otros, hacen parte de la intensa agenda de
los devotos alrededor de las iglesias pentecostales. En contraposi-
cién, podemos observar en la regién solamente una iglesia catélica
que, al momento de mi trabajo, se encontraba en estado precario,
y en la que la eucaristia era realizada una vez por mes.

Generalmente, podemos observar una fuerte presencia histé-
rica del catolicismo en la localidad y, més recientemente, de igle-
sias que pertenecen principalmente al pentecostalismo. Estas —
como en su momento lo hizo la iglesia catélica—, han impactado
la vida social, la cosmologia y la nocién sobre el cuidado y la salud
entre los kaingang de la localidad, situacién que pretendemos ir
desarrollando a lo largo del texto. Por ahora, y una vez descrito de
forma general el panorama en el que se desarroll6 la investigacién
en campo, comenzaremos a indagar sobre la presencia de las enfer-
medades que motivan la discusién del presente articulo.

Diabetes e hipertensién arterial: perspectivas kaingang

La diabetes y la hipertensién arterial (HTA) son enfermedades ca-
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tegorizadas como crénicas y no transmisibles al interior de la bio-
medicina, y es a partir de esta tltima que se realiza el diagnéstico
a los kaingang de la TIX. El EMSI comenzd a registrar, desde la
década de 1990, la presencia de estas enfermedades entre los kain-
gang, y desde entonces, su incidencia contintia en aumento (Bre-
san; Bastos; Leite, 2015). En el acompanamiento diario ofrecido a
los kaingang, fue posible observar que ellos asocian la aparicién de
estas enfermedades a dificultades que surgen en el ntcleo familiar,
especialmente en lo que se refiere al dmbito doméstico, situaciones
que, por su vez, reflejan la falta de recursos, de redes de solidaridad
y de acceso a derechos fundamentales a lo largo de la vida. Esas
percepciones dan a entender la enfermedad como un fenémeno
que va mds alld de las causas biolégicas que lo desencadenan, per-
mitiendo que observemos que el cuerpo kaingang no es diferente
al colectivo, reafirmando la multidimensionalidad que afecta la
salud indigena (Portela, 2010).

En general, los “sintomas” asociados a la HTA y a la diabetes
reconocidos por la comunidad son dolor de cabeza y “tontura’,
que serfa un estado en que las personas no tienen la capacidad de
“hacer las cosas bien”, sus facultades fisicas se alteran y colocan al
individuo en un estado de “debilidad” corporal®®. En un primer
momento, las personas que comenzaron a experimentar esos sin-
tomas tomaron alguna iniciativa para controlarlos: en casi todos
los casos registrados, e independientemente de la afiliacién religio-
sa, las personas afectadas intentaron primero tratar la enfermedad
en casa con oraciones o pastillas para el dolor de cabeza, mientras
que, la consulta con el médico del puesto de salud como alterna-
tiva terapéutica, fue escogida después de agotar otros recursos. El
diagndstico de la enfermedad, en la totalidad de los casos conoci-
dos, fue realizado a través de la biomedicina.

En otros casos, el diagnéstico sorprendi6 a las personas que
lo recibieron, ya que el motivo de consulta era algin malestar,
en principio, sin conexién con la enfermedad tal como “dolor de
espalda” o “dolor de estémago”, por ejemplo. La misma sensacién

94 Es importante recordar que la debilidad puede llevar a que el espiritu
abandone el cuerpo causando enfermedad. Para el restablecimiento de la
salud, las decisiones tomadas deben estar dirigidas a recuperar la fuerza.
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de sorpresa invadié a las personas que recibieron el diagnéstico
durante su participacién en las jornadas llamadas “Semana de la
Salud”, ofrecidas por el EMSI local, durante las cuales, al obte-
ner el resultado de la toma de presién arterial, fueron informadas
por los profesionales de la “anormalidad” de los resultados y, por
tanto, eran convidadas a volver al puesto de salud para reafirmar
o descartar el diagnéstico. En este dltimo caso, la aceptacién de la
enfermedad por parte del “paciente” causaba, ademds de asombro,
duda, pues las personas manifestaban sentirse bien y no presentar
ninguna sintomatologfa.

El diagnéstico realizado por el médico trae consigo una se-
rie de indicaciones que deberfan ser seguidas idealmente por el
“paciente”™, entre las que destaco el uso de medicamentos y prdc-
ticas de autocuidado que buscan cambios en el “estilo de vida”
de las personas, tales como regulaciones en la alimentacién y la
realizacion frecuente de ejercicio fisico. En relacién al uso de
medicamentos, hay que mencionar que, para los catélicos y los
“creyentes”, este uso se encuentra mediado por la experiencia
corporal que les indica el cémo, cuindo y cuinto medicamento
tomar. Esa regulacién también se entrelaza con la nocién kaingang
de que el uso continuo de “medicamento de farmacia” debilita el
cuerpo (Almeida, 2004; Diehl, 2001), exponiendo al individuo
al desarrollo de serios problemas de salud. Esta dindmica frente al
uso de medicamento es, de manera general, uno de los aspectos
fundamentales del conflicto entre el equipo de salud y los pacien-
tes hipertensos o diabéticos, lo que se convierte en el argumento
principal que explica los pocos progresos en el control efectivo de
la enfermedad en la localidad desde el punto de vista biomédico.

95 El concepto de paciente serd siempre sefialado entre comillas, debido a
que supone la idea de que el individuo no participa del proceso de res-
tablecimiento de la salud. En este caso, observamos que estas personas
usan sus conocimientos y los conocimientos relativos a los cuidados de la
salud disponibles en su contexto social para atender a sus enfermedades
de forma relativamente auténoma y articulada.

96 Termino ampliamente usado para reconocer al otro o para autorrecono-
cerse como pertenecientes a alguna iglesia pentecostal. El mismo término
puede asumir matices peyorativos o conflictivos dependiendo del contex-
to de enunciacién.
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Las practicas alimenticias que la biomedicina sugiere que sean
adoptadas, asi como la prictica de ejercicios fisicos, también en-
tran en contradiccidn con algunos preceptos que siguen algunos
kaingang pertenecientes a las iglesias protestantes: muchas de las
mujeres “creyentes” e hipertensas convidadas a practicar mds ejer-
cicios por parte del personal de la EMSI, por ejemplo, encon-
traron dificultad para aceptar poner en prictica dicha recomen-
dacién, pues la prictica deportiva podia venir a ser leida en su
contexto religioso como sinénimo de vanidad, una cualidad mal
vista a los ojos de Dios y de los miembros de la iglesia, razén por
la que era evitada a toda costa.

Los cambios sugeridos en materia de alimentacién también
se mostraban problemidticos, pues atentan contra la nocién de co-
mida “fuerte” y “débil”™”, propia de la cosmologia kaingang (Oli-
veira, 2009), y, por tanto, contra la nocién de mantenimiento y
restablecimiento de la salud, y también porque su adopcién im-
plica la restriccién en la participacién de eventos colectivos, pues
la comida ofrecida en los ambientes rituales, festivos y de ocio
no “obedecen” a la idea de una “alimentacién saludable” desde la
perspectiva biomédica. En este punto, es importante mencionar
que, durante la investigacién, los y las kaingang con quienes tuve
la posibilidad de interactuar no consideraron que su alimentacién
cotidiana tuviera relacién con la diabetes y la HTA, pues, por el
contrario, ella estd enmarcada dentro de las pricticas que presu-
ponen la manutencién de la buena salud y que llevan a construir
cuerpos fuertes. Los profesionales de la EMSI, al contrario, mani-
festaron continuamente su preocupacion con la alimentacién de la
comunidad (por considerarla excesiva en el consumo de carbohi-
dratos, grasas y azdcares), que, desde su perspectiva, seria la causa
principal del aumento de estas enfermedades en la localidad.

Retomando la cuestién del diagnéstico, como veremos mds
adelante, no implica necesariamente que el “paciente” pase a asu-
mirse como una persona ‘enferma’ (en este caso, como diabético
o hipertenso), o, por otra parte, tal aceptacién puede ser cues-
tionada en la medida que, diferente de la biomedicina, para los

97 Fraca en su version original en portugués.
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kaingang, la HTA y diabetes no necesaria o Gnicamente son enfer-
medades crénicas.

Hipertension arterial y diabetes como enfermedades crénicas,
episédicas y curables

En el apartado anterior de este articulo fue posible evidenciar que
la sintomatologfa, diagndstico y tratamiento de las enfermedades
foco de este trabajo, tal como es entendido por la biomedicina,
no necesariamente establecen conversaciones con la experiencia
de enfermedad vivida por los kaingang, llevando a estos tltimos
a interpelar el saber biomédico que los diagnostica, las estrategias
de “cura” que la EMSI les propone y, también, la “naturaleza” de
las enfermedades diagnosticadas, como veremos a continuacion:

Yo era hipertenso y, como no me gusta tomar medicamentos, lo
controlé solo con té, bebia el té todos los dias y ya me comencé
a sentir mejor. Una mujer que trabajaba en el puesto de salud
hacfa el remedio para mi [...]. Me tomé el té “cumplidamente”
por un ano, después ya comencé a tomar menos té porque me
sentfa bastante mejor y me di cuenta de que ya no sentia esa
“tontura’ ni dolor de cabeza, me senti bien, me curé, entonces
dejé de tomar el té (Fernando, comunicacién personal, noviem-

bre de 2009).

Dofia Vera, cuando fue diagnosticada como hipertensa, deci-
dié no hacer el tratamiento, porque, en sus propias palabras, Dios
era el tnico que la podia ayudar a superar su situacién. Pertene-
ciente a una iglesia pentecostal, decidi6 pedir alivio para su enfer-
medad a través de los cultos y las oraciones realizadas por algunos
de los lideres de su iglesia y el pastor: “El espiritu santo me mandé
la cura porque el sefior es todo poderoso, y si es su voluntad, la
gente se cura [...]. Hasta hoy, gracias a Dios, tengo buena salud,
nunca volvi a tener problemas de presion alta” (Vera, comunica-
cién personal, agosto de 2009).

Rafael fue diagnosticado con diabetes. En la actualidad, no
se reconoce como diabético y no sigue ningtin tratamiento: “Yo
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era diabético y lo controlaba con té%, pero eso ya fue hace mucho
tiempo [...], el remedio acab6 con eso” (Rafael, comunicacién
personal, 2009). Sin embargo, la afirmacién de Rafael es refutada
por el personal del EMSI, que constantemente le advierte que ne-
cesita, urgentemente, reiniciar el tratamiento.

Curiosamente, en algunos casos, a pesar de asumir que la en-
fermedad haya podido ser superada, esta regresa “repentinamente”.
Dofa Luciana, por ejemplo, comenta que sabe cudndo la presién
arterial se le va a subir, porque su ritmo cardiaco aumenta. Las
razones argumentadas estdn asociadas a un llamado de atencién de
Dios cuando ella no cumple con todas las responsabilidades que
él le exige, y para no permitir que la presién aumente, prepara un
“t¢”, un remedio (sobre el que ella posee un gran conocimiento) y
evalda cuales son las cosas que ha descuidado e intenta retomarlas
para atender al llamado de Dios. Este ejercicio reflexivo—correcti-
vo serfa suficiente para controlar la enfermedad (Luciana, comu-
nicacién personal, octubre 2009).

Claudette también consiguié controlar su presién. Segun ella,
generalmente se siente bien, y los episodios de presién alta se ma-
nifiestan en momentos problemadticos, de tensién:

La dltima vez que estuve con esa sensacion que la presién iba
a subir fue cuando mi hijo decidié ir a trabajar a Curitiba, alli
comencé con esa preocupacion, con esa tristeza, y el corazén
comenzé a batir fuerte, muy rdpido, y por eso mandé a buscar
las hojas para hacer el t y con eso quedé bien [...]. Siempre es
asi, cuando siento que la presién estd mal, bebo el té, es lo mejor
para la presién alta (Claudette, comunicacién personal, octubre

de 2009).
Por su parte, Olivia nos dice:

Ya tuve varias experiencias, ya sé, cuando me da esa tontura es la
presién que se va a poner mal, entonces voy al puesto y pido las

« s

98 Al hacer alusion al “t¢”, Rafael nos habla del consumo de medicina tradi-
cional, ampliamente asociada a la realizacién de aromdticas, infusiones y
remedios elaborados a base de plantas.
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pastillas, me tomo toda la caja al pie de la letra, tal como manda
el doctor y ya quedo bien [...]. El personal del puesto dice que
tengo que seguir tomando el remedio pero no lo hago, porque
asi ya estoy bien, para qué [...] tomar tanto remedio, es malo
(Olivia, comunicacién personal, noviembre de 2009).

Finalmente, contamos con un tercer grupo de personas que
se reconocen a si mismas y son reconocidas por su medio social
como diabéticas o hipertensas. Estas personas se adhirieron al tra-
tamiento de la enfermedad. Para ellas, la diabetes y la hipertensién
son enfermedades no curables, y, para llegar a esa conclusién, pa-
saron por un proceso de experimentacién en el que sus cuerpos
les permitieron establecer la efectividad, o no, de los tratamientos
usados en diferentes momentos.

De acuerdo con dona Larissa, diagnosticada como hipertensa
hace nueve anos, ella estuvo aproximadamente tres afios contro-
lando la enfermedad tinicamente con té; como mejord, no hizo
uso de los medicamentos que le ofrecieron en la drogueria ni buscéd
otras alternativas terapéuticas. Después de algunos anos y a pesar
de continuar usando el “té”, comenzd nuevamente a sentir dolores
de cabeza muy fuertes, asi que decidié pedir oracién a una de las
hermanas de la iglesia y encomendé su salud al pastor; nuevamen-
te, not6 que el malestar habia desaparecido, por lo que continué
tomando el remedio tradicional y asistiendo fervorosamente a los
cultos en la iglesia para controlar su problema de salud. A pesar de
haber controlado su HTA con estas estrategias durante tres afos,
después de ese periodo, el dolor de cabeza y la “tontura” reapare-
cieron; frente a esta situacién, decidié consultar con el médico del
puesto de salud para pedir algunos medicamentos que la ayudaran
a soportar los sintomas. En un inicio, tomaba las pastillas dos o
tres veces por semana, cuando se sentia enferma, y después paraba.
A partir de su experiencia con los medicamentos, descubrié que,
efectivamente, cuando tomaba las pastillas a diario, la tontura y el
dolor de cabeza desaparecian, por eso, las usa hasta el dia de hoy,
sin dejar de lado el té y de encomendar su salud a la iglesia a la
que pertenece.

Como podemos observar, existen diferentes formas de perci-
bir la diabetes y la HTA entre los kaingang de la TIX. Es interesan-
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te observar que estas percepciones estin directamente relacionadas
con la vivencia individual de la enfermedad, que se organiza como
proceso y como experiencia (Langdon, 2005), y que es solamente
a partir de ese proceso y experiencia que los individuos consiguen
dar sentido y significado a su malestar, explorar y escoger las for-
mas de autoatencién que, finalmente, les ofrecen la posibilidad de
cura, control o alivio de sus padecimientos. Percibimos, entonces,
que, si para la biomedicina, la HTA y la diabetes son enfermeda-
des crénicas, para estas personas, pueden ser “crénicas”, “episédi-
cas” o “curables”, y en los relatos presentados es posible observar
claramente una articulacién entre practicas de autoatencién que
provienen de diferentes conocimientos, saberes y tradiciones mé-
dicas como la biomedicina, la religiosidad y la medicina tradicio-
nal kaingang, entre las que se destacan el uso de tés o remedios
tradicionales, medicamentos, oraciones y benzimentos”.

A continuacidn, pretendemos profundizar el andlisis de los
conflictos y tensiones que el uso articulatorio de las précticas de
autoatencion desencadena, no en la perspectiva del paciente, sino
en los saberes médicos que confluyen en el contexto de interme-
dicalidad que viven los y las kaingang de la localidad y que tras-
cienden la nocién de cuerpo individual por el que aboga el sa-
ber biomédico, tensionando, en primer lugar, las relaciones entre
biomedicina, “medicina tradicional kaingang” y saber pentecostal,
como saber legitimo sobre la salud, la enfermedad y el cuerpo, y,
en un segundo momento, la relacién entre “creyentes” y “no cre-
yentes” como poseedores de la “cultura”'® kaingang.

99 DPalabra cuya traduccién literal es “bendiciones”, pero que me gustaria
mantener en su versién original en portugués, debido a que estas ben-
diciones no hacen referencia solamente a aquellas dadas por Dios, a tra-
vés de la carga ritual y simbdlica, sino también a los espiritus guia de la
tradicién. El uso de la palabra en portugués, espero, permitird a las y los
lectores tener presente la multiplicidad que contiene, y que puede singu-
larizarse por el uso de ella que hacemos en espanol.

100 Al referirnos a la cultura kaingang en este articulo, hacemos referencia a
la forma por la cual los kaingang de la localidad denominan el conjun-
to de saberes que entienden como propios de su pueblo. La grafia del
concepto en comillas es también una referencia a la reflexién a la que
incita Manuela Carneiro da Cunha (2009), para que pensemos como las
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Legitimidad de los saberes: “catélicos”, “creyentes” y “médi-
cos” en escenarios de articulacién y disputa

Algunos de los kaingang de la TIX diagnosticados como diabéti-
cos y/o hipertensos, nos permitieron observar la injerencia de Dios
en el proceso de cura o atencién de estas enfermedades: en dife-
rentes momentos de la vida y a través del culto, el espiritu santo,
enviado de Dios, los tocé con su gracia y los sané, o les otorgé una
mejora en sus condiciones de salud. A pesar de la manifestacién
del espiritu santo y la reiterada afirmacién de estas personas de
estar curadas y de sentirse muy bien, en el puesto de salud —y,
especialmente, por parte del personal del EMSI—, esta verdad es
cuestionada.

Seglin manifestaban algunos profesionales del EMSI, el fa-
natismo religioso no permite que el “paciente” pueda observar
“objetivamente” lo que le estd sucediendo a su cuerpo y su salud.
Cuando estas personas manifiestan sentirse bien, a pesar de que el
tensiémetro o los exdmenes de sangre indiquen la presencia de la
enfermedad, la disyuntiva que los y las profesionales encuentran es
directamente adjudicada a Dios y al espiritu santo, o en otras pa-
labras, a la iglesia: la “gracia de Dios” es reconocida, entonces, no
por su eficacia terapéutica en el cuerpo del paciente, sino porque,
gracias a su presencia en la vida de los y las “pacientes” kaingang,
estos deciden no adherirse al tratamiento e insisten en afirmar su
buena salud, a pesar de que la “evidencias” médicas y cientificas
declaren que estdn “enfermos”.

En este sentido, se observa una primera tensién debido a la
autoridad y a la legitimidad del cuerpo y de la salud: para el EMSI,
los resultados de los exdmenes, cuando es posible hacerlos, son
evidencia incontestable de la presencia de las enfermedades que
aqui nos convocan. Cuando no hay posibilidad efectiva de com-
probacién con estos andlisis, de todas formas, se asume que la en-
fermedad contintia, puesto que se entiende que si la enfermedad
no es tratada medicamente, no puede ser controlada. En el caso
especifico de la HTA y la diabetes, esto queda ain mis claro si re-

comunidades y grupos sociales operan los conceptos que solemos asociar
a la vida académica.
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cordamos que la biomedicina entiende estas enfermedades como
crénicas y, por tanto, incurables. Tras bastidores, algunos profesio-
nales calificaban como “irresponsable” el actuar de la iglesia y sus
miembros, que “estimulaba” la idea de que Dios puede curar, lle-
vando a los pacientes a descuidar su salud. Se establece, entonces,
una afronta, pues los profesionales consideran que la iglesia no es
un saber legitimo sobre el cuidado del cuerpo y de la salud, que el
verdadero saber que atiende a estas cuestiones es aquel que ellos y
ellas detentan: el de la biomedicina, el de la ciencia.

En este punto, es importante mencionar que, a pesar de
haber notado esta incomodidad inicial al interior del EMSI, vi
con curiosidad que, cuando la “enfermedad” tratada por ellos
era otra, la percepcién del equipo podia cambiar. En el caso del

“alcoholismo”!?

!, por ejemplo, habia una opinién casi homogé-
nea sobre las bondades de la iglesia pentecostal en relacién a la
salud de los indigenas: conversando con el personal del EMSI,
estos manifestaban que desde que la iglesia intensificé su presencia
en el drea, el niimero de peleas y problemas de salud asociados al
consumo de alcohol habfan disminuido dramdticamente'®. Una
de ellas declaré: “Antes, usted llegaba aqui por la manana y vefa
personas tiradas en el suelo, borrachas. Ahora no, ahora podemos
decir que aqui es tranquilo, la iglesia ha sido fundamental y muy
importante en la recuperacién de la salud de las personas. Ya no-

101 EI “alcoholismo” es un concepto de origen biomédico que asocia el uso
abusivo del alcohol como enfermedad crénica, concepto que ha sido
ampliamente problematizado por las ciencias sociales y, especialmente,
la antropologfa, que entiende el alcohol, el alcoholismo y el proceso de
alcoholizacién como conceptos asociados que deben ser diferenciados y
contextualizados para permitir un abordaje mds analitico sobre el uso
abusivo de alcohol en comunidades indigenas. Sobre el tema, ver, por
ejemplo, Souza (2013).

102 De hecho, para los y las profesionales, el consumo de alcohol como factor
desencadenante de enfermedades como diabetes e hipertensién arterial
era secundario. El articulo de Portela (2020) detalla, por ejemplo, como
la asociacién entre consumo de alcohol y otras bebidas, tales como el
café, son comprendidas como razones fundamentales para la aparicién
de estas enfermedades.
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sotros tenemos muchas dificultades de tratar el alcoholismo aqui
en el drea indigena”'®.

Este escenario nos aproxima a una cierta ambigiiedad que se
establece en el discurso del EMSI: en el caso de la diabetes y la
HTA, la biomedicina detenta su papel de autoridad y, por tan-
to, es ella quien debe atenderlas rigurosamente para conseguir su
control. En el caso del “alcoholismo”, que se reconoce como una
enfermedad desde el saber biomédico y que el EMSI reconoce,
tiene “dificultad” para tratar, esta puede ser “delegada” a la iglesia
pentecostal, debido a que muestra una “eficacia” que se hace evi-
dente a los ojos de los profesionales que consiguen “observar” una
disminucién del consumo a través de las practicas de autoatencién
que los kaingang ejercen para su atencién y que son “propias” del
contexto de estas iglesias. Los creyentes, por su parte, manifiestan
su disgusto con la interpretacién dada por profesionales del EMSI
que, seglin su punto de vista, no consiguen reconocer el efecto del
espiritu santo y de Dios en la salud. Efecto que ellos experimentan
en carne propia y que es testimonio de su poder sanador.

En contrapartida, observamos que la Iglesia (como institu-
cién) alerta continuamente a las personas para que busquen al ser-
vicio médico y hagan uso de medicamentos para el tratamiento de
varias enfermedades. Diversos tramos de las narrativas presentadas
al interior de este articulo, revelan como el espiritu santo y los me-
dicamentos son usados articuladamente para potenciar sus efectos
en la salud. De manera general, en la experiencia con los kaingang,
se ha notado que las iglesias mantienen un relativo incentivo en

104

el uso de otras practicas'™, tal como el uso de medicamentos y el

saber biomédico, por un lado, y el uso de plantas medicinales pre-
paradas en té e infusiones que hacen parte de la medicina tradicio-

105

nal kaingang, por otro lado'®, aunque, en esta tltima instancia,

103 Para comprender mejor los procesos de alcoholizacion entre los kaingang
da TIX, ver Gigghi (2010).

104 Ver, por ejemplo, Almeida (2004) y Ghiggi (2006a, 2010).

105 Importante mencionar que, en lo que se refiere al uso de “remedios” y
“t¢”, ya fuera en relacion al contexto de la iglesia pentecostal o de la medi-
cina “tradicional”, los profesionales no encontraron en su uso una practi-
ca problemdtica, no porque consideraran que tenfa alguna efectividad en
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sea posible observar algunas tensiones importantes, sobre las que
volveremos mds adelante.

Retomando la discusién, durante el trabajo en la aldea nos
encontramos con un grupo de creyentes kaingang también diag-
nosticados como diabéticos e hipertensos, que todavia no habian
conseguido restablecer su salud y que entendian esto como un
proceso, una “prueba” impuesta por Dios para tornarse personas
mejores, para expiar culpas y entrar en su gracia. Estos indigenas
comunmente usan el medicamento y consumen el té o “remedios
de monte”, considerados remedios “tradicionales”, propios de la
“cultura” kaingang, para potencializar el tratamiento, demostran-
do, también, una tendencia a permitir la articulacién de précticas
de autoatencién.

Observamos, entonces, que la disputa por la legitimidad de
la salud y el cuerpo, en relacién a las enfermedades foco de esta
investigacidn, es latente en la biomedicina por medio de la EMSI,
la desautorizacién que cuestiona el papel de la Iglesia en el campo
de la salud, de alguna manera, subestima el uso de “remedios”
tradicionales por dudar de su efectividad. El saber biomédico
es, entonces, legitimado por sus practicantes, como autorizados
para hablar de estas enfermedades. Diferente de la Iglesia o de la
“medicina tradicional” kaingang, este es un conocimiento que no
necesariamente estimula la articulacién de pricticas por parte de
sus pacientes, a pesar de que, en casos especificos, vea con alguna
benevolencia su uso, tal como sucede con el uso de plantas. Como
sistema, observamos que la intencién de “articular” précticas de
autoatencién locales en reconocimiento a la diversidad cultu-
ral, compromiso de la Politica Nacional de Atencién a la Salud
(PNASPI), no es considerada'®.

Hasta el momento, vimos también como los sujetos que, efec-
tivamente, experimentan la(s) enfermedad(es) tienen un relativo
espacio de autonomia para usar y articular pricticas de autoaten-

el estado de salud de sus “pacientes”, sino por considerar que si el uso de
plantas medicinales “no ayuda, tampoco hace mal” (Portela, 2010).

106 El poco estimulo para el desarrollo de un proceso de articulacién entre la
EMSI y la poblacién indigena, que no es propio ni exclusivo de la TIX,
es ampliamente analizado por Langdon (2004).

213



cién, independientemente de los saberes a los cuales estas practicas
estan relacionados (Menéndez, 2003). Ya el discurso biomédico
estarfa menos propenso a esa dindmica, y las iglesias pentecostales
tendrian cierta flexibilidad en el uso de tales précticas, siempre que
se organicen en sus propios términos, y en la medida en que no
alteren los preceptos de sus doctrinas.

“Cultura” y religiosidad: algunos campos de tensién

El uso de “remedios de monte” o de plantas medicinales por parte
de indigenas kaingang en el tratamiento de la HTA y diabetes,
ofrece una sutileza que denota una tensién estructurante en la co-
munidad: el de la “cultura” kaingang y la religiosidad. Al lanzar
una mirada despretensiosa sobre el té, “remedios” y hierbas con-
sumidos por los kaingang para el tratamiento de estas enfermeda-
des, podemos entenderlos como si fueran “la misma cosa”, ya que,
en términos materiales, son infusiones y preparaciones elaboradas
con una serie de plantas mds o menos establecidas.

Sin embargo, este tipo de mirada nos hace perder de vista
la diferencia fundamental que existe entre los “remedios tradicio-
nales” kaingang y los “remedios” elaborados por las remedieras
creyentes y que radican en la potencia que ellas aplican a las pre-
paraciones. El “remedio” kaingang, es decir, aquel que viene de
la medicina tradicional, es rezado, ya que el “remedio” que hacen
las creyentes, es orado. Quien da potencia al remedio del monte o
tradicional es el “guia”, que, como fue mencionado anteriormen-
te, es un bicho de monte como el mico, el jaguar, la lechuza, etc.,
o algin miembro del santoral catélico. En el caso del “remedio”
asociado a las iglesias, su potencia viene del espiritu santo.

Conversando con una remediera creyente y otra catdlica o
tradicional, las dos mujeres ancianas y ligadas por lazos de con-
sanguinidad (sobrina y tfa, respectivamente), observamos que hay
algunas tensiones que permean tanto su relacionamiento familiar
como la evaluacién sobre su desempeno como remedieras y co-
nocedoras de plantas. Tales tensiones, que parecen intimas y del
dmbito familiar, reflejan la tensién social que surge al interior del
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contexto de la aldea sobre la presencia de iglesias pentecostales y
la “cultura” kaingang.

Para dona Marfa, tia de Luciana, catdlica, gran conocedora de
los remedios de monte y de la tradicién kaingang, la efectividad
del té proveniente de las personas que no aplican la tradicién, y
afirma que los problemas con enfermedades de cualquier tipo en-
tre los kaingang se debe al privilegio que se le ha dado al uso del
medicamento de farmacia, en relacién a los remedios de monte,
propios de la tradicién: “Si todo mundo aqui supiera hacer reme-
dio, ningtn indigena estarfa enfermo™’.

Dona Luciana pertenece a la iglesia pentecostal hace veinte
afos. Es la hija de un kaingang muy conocido por haber sido un
hombre que dedicé gran parte de su vida a mantener y preservar
la “cultura” kaingang. Fue con él que Luciana aprendi6 todo sobre
plantas, y después, al convertirse al pentecostalismo, llevé con ella
su saber para la iglesia, dando remedio para sus hermanos y para
quien los solicite.

Cuestionada sobre la influencia de las iglesias pentecostales en
la vida de los kaingang, la tradicién y la medicina tradicional del
grupo, basada en la elaboracién de remedios a partir de plantas,
se puede observar como su préctica y su discurso incorporan una
serie de elementos y explicaciones que le dan validad para su con-
tinuacién como forma de autoatencién vigente entre los kaingang

de la TIX. Ella dice:

Antes, el kujd hablaba con los animales, con los bichitos del
monte, con el mico, la lechuza y otros, pero ahora que nuestra
tierra fue talada, no hay mds bichos para hablar con los kujd,
entonces, tenemos al espiritu santo que nos habla, que muestra
la enfermedad en las personas y el remedio para nosotros. Es
Dios que me muestra todo correctamente, me muestra el reme-
dio en el monte. Lo tnico diferente con la tradicién kaingang,
es que nosotros (protestantes) no bebemos, fumamos ni vamos
a bailes, por lo demds, es todo igual (Luciana, comunicacién
personal, octubre 2009).

107 En este sentido, podriamos, también, evidenciar una tensién en la que el
saber médico tradicional kaingang entraria en la disputa del saber legiti-
mo sobre la salud del pueblo kaingang.
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En ese sentido, es importante resaltar nuevamente cémo el
conocimiento kaingang sobre la salud es altamente dindmico, y
permite articular y repropiar conocimientos que son articulados y
resignificados constantemente. Un ejemplo de eso puede ser ob-
servado en el trabajo de Oliveira (1996), quien analizé y describié
la presencia de una iglesia llamada “iglesia de la salud” entre los
kaingang de esta region, en donde tres curadores, por medio del
entrelazamiento de la cosmologfa chamdnica, del catolicismo po-
pular, del mesianismo de Joao Maria con el uso de hierbas medi-
cinales, de dieta y cirugia espiritual, se erigieron como una fuerte
alternativa terapéutica para el personal de para los kaingang, de-
mostrando la “existencia de sintesis de diversas praxis que reflejan
el contexto histérico especifico de sus agentes” (1996, p. 191).
Esta iglesia, que acabé disolviéndose, muestra también como estos
procesos tienen su vigencia, y se articulan y desarticulan de acuer-
do a las particularidades de los contextos en los que surgen y se
desmanchan'®,

Haciendo el movimiento contrario, y trayendo de nuevo la
explicacién de Luciana sobre la inclusién del espiritu santo en su
préctica como “remediera”, podriamos observar otra sintesis de
précticas: en esta nueva sintesis, las figuras catdlicas habrian sido
sustituidas por una figura Unica, Dios, y su manifestacién por el
espiritu santo cumplirfa las mismas funciones que antes eran atri-
buidas a los “animales guia” o a los “auxiliares” (Oliveira, 1996;
Crepeau, 2002) en el proceso de diagnéstico y cura. Aunque de
forma mds general, lo que se encuentra de trasfondo es también
una disputa por la cultura indigena en la aldea: algunos kaingang
catSlicos referfan, frecuentemente, que las iglesias pentecostales
no contribuian efectivamente para la vitalidad de la cultura kain-
gang. Gracias a su influencia, decfan ellos, muchas personas no se
interesaban mds en participar o revitalizar el ritual mds importante
de su cosmologfa: el ritual del £i#i o ritual de los muertos, descrito
por Almeida (2004), Oliveira (1996), entre otros, donde la danza

y el consumo de bebidas alcohdlicas producidas artesanalmente

108 Para explorar de manera mds amplia los procesos dindmicos de atencion a
la salud en relacién a lo tradicional, ver Diehl (2001), Haverroth (1997),
Oliveira (1996), Ghiggi (2006), Portela (2010), entre otros.
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son la parte central del ritual (pricticas prohibidas por la iglesia
pentecostal a sus fieles). Si pensamos en la declaracién de Marfa, la
presencia de las iglesias “debilita” también el remedio tradicional,
que, por los cambios de su preparacién, pierde potencia y, por
tanto, eficacia en la atencién de la salud del pueblo kaingang.

La busqueda de la iglesia pentecostal en los procesos de salud
y cura, y en relacién a las enfermedades que son nuestro foco en
este articulo, es polémica para algunos segmentos de la poblacién
kaingang de la aldea principal y alrededores. De ahi que, en este
grupo, es frecuente escuchar que “kaingang que es kaingang es
catlico”, y percibir que la adopcién de otra religiosidad por parte
de sus parientes, acaba volviéndose incémoda para ellos en algu-
nos momentos. En este sentido, es importante reforzar que, como
bien sitia Ghiggi (20006), los kaingang afirman que su primera re-
ligién es la catdlica, no solamente por el hecho de que las primeras
inmersiones catequisticas hubieran sido por iniciativa de esta reli-
gién, sino, también, por la actitud de los padres, que no conside-
raron como religién las relaciones indigenas con lo sagrado; y, por
eso, solamente cuando fueron bautizados catédlicos, consideraron
que pasaron a tener una religion.

Evidentemente, y como se indicé al inicio del articulo, la en-
trada del catolicismo en la vida kaingang no se dio inicamente por
medio de la practica misional y de la praxis oficial de la iglesia ca-
télica (Almeida, 1998), lo que les permitié un reordenamiento de
estructuras hacia la praxis de un catolicismo particular, donde su
cosmovision resignifica los elementos y rituales catélicos. De esta
manera, ellos usan signos cristianos ddndoles significados kain-
gang, lo que termina no proporcionando incompatibilidad entre
la condicién de catélico y el apego a pricticas culturales “propias”,
sean estas fiestas, curas chamanisticas, o sus relaciones con los es-
piritus de los muertos y de los animales (Veiga, 2004). Asi como
afirma Oliveira (1996), algunos indios mds viejos de Xapecd, em-
penados en preservar la cultura, cuando hablan sobre “tradicién y
costumbre” son undnimes en afirmar que el “ritual del 4ik: es la
religién de los kaingang” y que participar del kiki y ser “catolicista”
es la misma cosa (Ghiggi, 20006, p. 218).
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Entendemos, entonces, partiendo de dicha observacién, que
al hablar en tradicién y costumbres entre los kaingang, no se hace
referencia inicamente a lo que es “propio” en términos de cultura,
sino, también, de religiosidad, en este caso, asociada al catolicis-
mo, y que no hay una aparente contradiccion entre estas dos cues-
tiones. En relacién a la medicina “tradicional”, eso refiere también
que los especialistas en salud como los kujd, las benzederas y las
“remedieras”, serfan también tradicionales y, por tanto, catdlicos.
De hecho, en la TIX, una figura importante como dona Maria, la
remediera catédlica, ha sido también, durante muchos anos, la anfi-
triona de la celebracién de Nossa Senhora Aparecida, reafirmando,
de alguna forma, la tradicién asociada al catolicismo.

En este contexto, donde tradicién y catolicismo se conden-
san en la mdxima que “kaingang que es kaingang es catélico”, los
creyentes también disputan su espacio y su identidad, afirmando
que ellos son tan kaingang como los catélicos, pero con pequenas
“diferencias” de actitud y comportamiento en la vida cotidiana,
como nos explica Luciana. Pero estas “pequefieces” entran en ten-
sién con el concepto de tradicional —y, por tanto, catélico— en
la medida que, por ejemplo, los creyentes no usan los remedios
tradicionales que cargan la potencia de santos populares o de bi-
chos de monte, porque la iglesia no reconoce esas entidades, o no
participan de las fiestas de los santos que son importantes para un
namero elevado de kaingang, o poco contribuyen en las iniciati-
vas de revitalizacién del ritual del kiki, que, discursivamente, es
reconocido, tanto por los creyentes como por los catélicos, como
un ritual fundamental a la identidad y cultura de su pueblo, y que
generan discusiones acaloradas, acusaciones y distancias entre cre-
yentes y no catélicos. Algunas con mayor capacidad de resolucién
que otras.

Independiente de estas tensiones, que en mi criterio necesitan
ser revisadas en relacién al parentesco y las facciones politicas de
la comunidad, lo que termina siendo interesante para nosotros
es el hecho de que hay también en esa relacién entre kaingang
tradicionales-catélicos y las iglesias pentecostales, muestras de re-
significacién y apropiacién, de posibilidad de apertura a nuevas
sintesis o nuevos reordenamientos, demostrando, una vez mds, la
dinamicidad de la “tradicién” y de la “cultura” kaingang para arti-
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cularse con los diferentes contactos a los que han sido sometidos
histéricamente.

Consideraciéon final

Hasta ahora, conseguimos evidenciar la existencia de tres formas
de autoatencién que son utilizadas por los kaingang de la aldea
principal de la TIX para el atendimiento de la diabetes y la HTA:
el uso de medicamentos, el uso de “remedio de monte” o de “t¢” y
las “oraciones”. Estas formas de atencién provienen de diferentes
pricticas: de la biomedicina, de la “medicina tradicional” (inti-
mamente asociada al catolicismo) y de la doctrina de las iglesias
pentecostales.

Las diferentes formas de atencidn son usadas articuladamen-
te sin necesidad de intervencién central, directa e intencional de
curanderos profesionales, aun cuando estos pueden ser la referen-
cia de la actividad de autoatencién (Menéndez, 2003, p. 198), es
decir, los tratamientos escogidos, a pesar de ser parte de una tradi-
cién particular y reconocidos socialmente, son escogidos de mane-
ra relativamente auténoma. Observamos que son los “pacientes”
los que deciden cémo y de qué forma tratar la enfermedad. Por
ejemplo, en el caso del uso de medicamentos, notamos que, asf
como hay quien decida usarlo segin la orientacién del médico,
otros hacen uso de ellos en determinadas cantidades y en deter-
minados momentos, sin tener necesariamente “coherencia’ con
el uso “ideal” del medicamento indicado por la biomedicina. La
trayectoria de algunos(as) kaingang lidiando con estas enfermeda-
des, nos muestra, también, qué pastillas, tés, oraciones y “rezos”
pueden tener el mismo estatus como alternativas terapéuticas,
rompiendo la idea de que solo un conocimiento posee autoridad
para hablar sobre salud y corporalidad.

Los procesos articulatorios de diversas pricticas de autoaten-
cién aparecen en un primer momento como procesos tranquilos
y positivos, donde las personas gerencian y lidian con sus proble-
mas de salud con una relativa autonomia, pero esa sensacién de
aparente tranquilidad desaparece cuando ampliamos el complejo
contexto de intermedicalidad en el que estas personas viven, y los
especialistas en salud entran en escena de manera mds clara, reafir-
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mando sus papeles, injerencias y legitimidades sobre las practicas
de atencién a la salud que los y las kaingang accionan para lidiar,
controlar, atender la hipertension arterial y la diabetes, en este
caso. Observamos, también, que el proceso de enfermedad, sa-
lud y cura termina siendo solo un elemento mds de una compleja
red de relaciones, cuya legitimidad de conocimiento sobre salud,
cuerpo, politica, identidad, cultura y religiosidad entra en disputa.

Finalmente, es posible decir que, tanto desde la perspectiva
tradicional como desde la perspectiva de los creyentes, la religio-
sidad se vuelve vital en los itinerarios terapéuticos, sea a partir de
oraciones, campanas y remedios recogidos y orados a través de
Dios y del espiritu santo, o de los rezos hechos en los remedios de
monte o en el uso de la tradicién kaingang: Dios y Dios, en esce-
narios del catolicismo y de la iglesia pentecostal, aparecen de varias
formas y en diversas articulaciones junto con bichos de monte,
médicos, oraciones, rezas y medicamentos de farmacia para aten-
der la salud de los kaingang, dando cuenta de la plasticidad de la
cultura kaingang, de su capacidad para discutir con las condicio-
nes sociales del presente, siempre en relacién a la tradicién y la
cultura.
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7 - Protagonismo de las mujeres kaingang en itinerarios
terapéuticos en el sur de Brasil

Ari Ghiggi Jr.'”
Traduccidn: Juana Valentina Nieto Moreno
Introduccién

En este capitulo, discuto etnogrficamente algunos casos de sa-
lud y enfermedad vividos entre los kaingang de la Tierra Indigena
Xapecd, al oeste del estado de Santa Catarina, con el objetivo de
demostrar que las mujeres indigenas son las principales impulsoras
de los itinerarios terapéuticos originados en esta localidad. Esto
significa que, cuando nos centramos en las acciones a nivel de
los grupos domésticos, ellas son las responsables de desempenar
un papel activo en la (re)evaluacién constante de los procesos de
salud, enfermedad y atencién, asi como de desarrollar estrategias
para posibilitar los tratamientos para los mds diversos tipos de
enfermedades. En un contexto marcado por la hegemonia de la
biomedicina, los trdnsitos, agenciamientos y la articulacién de los
diferentes recursos terapéuticos tomados localmente como refe-
rentes, permiten ver los procesos de autoatencién como esferas de
expresion del empoderamiento de las mujeres y resaltar su prota-
gonismo en el campo local de la atencién a la salud.

Los indigenas kaingang pertenecen al tronco lingiiistico ma-
cro-jé y, junto con los xokleng, forman el grupo jé-meridional.
Hoy en dia, representan la tercera poblacién indigena mds grande
de Brasil, con mds de 37 000 individuos (Ibge, 2012). Se encuen-
tran desde el estado de Sao Paulo hasta Rio Grande do Sul y se
distribuyen en 32 dreas indigenas, 7 de ellas en el oeste del esta-

109 Posdoctorando PPGAS/UFSC e investigador del Instituto Nacional de
Ciencia y Tecnologia Brasil Plural (INCT-IBP).
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do de Santa Catarina. Las diversas presiones fomentadas desde el
siglo XIX por los diferentes frentes econémicos de exploracidn,
ocupacién y colonizacién de la regién, resultaron en la reduccién
de la Tierra Indigena Xapecé de 50 000 hectdreas —decretada
a principios del siglo XX (D'angelis y Fok4e, 1994)— a 16 283
hectéreas (Isa, 2020). Su configuracién interna actual se establece
en 13 aldeas, con una poblacién total de unos 6000 habitantes
(Funai apud Isa, 2020). La aldea sede es la mds poblada, cuenta
con unos 1500 habitantes y representa el centro de la TIX. Aqui se
concentran algunas instituciones burocriticas, como el puesto de
la FUNAI, una escuela primaria completa, un gimnasio deportivo
con forma de armadillo, la casa de la cultura, un jardin de infan-
cia, un campo de fitbol y un puesto de salud relativamente bien
equipado. Otras instituciones que llaman la atencién en la aldea
sede son las iglesias, de las cuales al menos 10 son de denomina-
cién evanggélica y solo una es catdlica —casi todas situadas en la
calle principal, a pocos metros de distancia unas de otras—.

La TIX estd localizada al interior de los municipios de Ipuagu
y Entre Rios, a unos 30 kilémetros de la ciudad de Xanxeré, a
70 kilémetros de la ciudad de Chapecé y a unos 540 kilémetros
de Florianépolis, la capital del estado. La proximidad de los cen-
tros urbanos regionales estd asociada a la dindmica de los despla-
zamientos de los indigenas a través de los municipios vecinos y
de los no indigenas dentro de la reserva con fines muy diversos.
Vendedores de productos alimenticios y utensilios domésticos,
profesionales de la educacién y la salud, lideres de iglesias evangé-
licas e incluso familiares no indigenas que viven en los alrededores
forman parte de la vida cotidiana de las aldeas. Por parte de los
indigenas de la TIX, ademds de los desplazamientos rutinarios por
el sector publico de la salud y, en casos mds esporddicos, por la
educacién superior privada, existen intereses por los servicios bési-
cos ofrecidos en las ciudades, como el corte de pelo, la compra de
productos de higiene, juguetes, ropa u otros utensilios domésticos
y electrénicos.

La circulacién de los indigenas por la regién estd asociada a
estrategias de subsistencia ante la precaria situacién socioeconémi-
ca en la que viven. Una gran parte de la poblacién recibe ayudas
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gubernamentales como la bolsa familia; otros pocos, se alimentan
con lo que consiguen plantar en huertos y cultivos de pequefa
escala; pero, para la mayoria de las familias, los alimentos bdsicos
como la carne de pollo, los frijoles y el arroz todavia tienen que ser
adquiridos fuera de la aldea a través de recursos privados (Bloemer
y Nacke, 2009; Oliveira, 2009). Asi, la busqueda de empleo es
uno de los motivos principales para su presencia en las ciudades
aledafas. La mayoria de las veces, realizan trabajos subalternos
como albaiiiles o jornaleros en los cultivos de los alrededores del
TIX, en el caso de los hombres, y trabajadoras domésticas o nifie-
ras, en el caso de las mujeres. Dado que esta regién es un centro
nacional de produccién de carne de cerdo y aves, ha aumentado
el nimero de indigenas que optan por vender su fuerza de trabajo
en los frigorificos de la regién que requieren una produccién a
gran escala (Primi, 2013). Los indigenas también son contratados
temporalmente para trabajar en plantaciones estacionales de man-
zanas o maiz en otros lugares del estado. Algunas personas todavia
se aventuran a realizar viajes mds largos, instalindose en las afueras
de las grandes ciudades como Chapecé, Florianépolis o Curitiba,
trabajando en empleos que requieren poca o ninguna escolaridad.
Unos pocos indigenas buscan su sustento administrando tiendas
dentro de los TIX, las llamadas bodegas, donde venden dulces,
helados, gaseosas o alimentos mds urgentes que también se com-
pran en las ciudades vecinas. La artesania es una fuente de ingresos
solo para una minorfa de familias de la TIX, que venden diaria-
mente canastos, arcos y flechas en las ciudades cercanas. Salvo los
funcionarios de los frigorificos que utilizan el transporte de las
empresas y los pocos que tienen carro propio, la mayoria de los
desplazamientos de los habitantes de TIX a las ciudades cercanas
se realizan en buses de transporte piblico que pasan diariamente
por el interior de algunas aldeas.

La presencia indigena en los municipios de Ipuacu y Entre
Rios afecta directamente al universo de la politica local e indica
una intensa participacién de los kaingang en los sectores adminis-
trativos vinculados a las alcaldias de estas ciudades. En cada elec-
cién municipal hay un nimero razonable de indigenas kaingang
que se presentan a los puestos electivos del legislativo y el ejecutivo
de la ciudad local. Por lo tanto, existe una gran tolerancia por
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parte de la poblacién no indigena frente a la participacién de los
kaingang en estos espacios politicos, en parte porque hay un gran-
de nimero de electores indigenas.

En el contexto regional, los kaingang lidian a diario con los
prejuicios que marcan sus relaciones con los habitantes del entor-
no. Es habitual que los blancos califiquen a los indigenas de su-
cios, borrachos o vagabundos. Los indigenas son llamados bugres,
una categoria altamente peyorativa, que refuerza las representacio-
nes externas sobre un supuesto proceso de aculturacién, al fin y al
cabo, “no son indios, son bugres”. Por el otro lado, los indigenas
se quejan de los blancos, diciendo, por ejemplo, que cuando estin
en el TIX “no comen la comida, no entran en las casas y no beben
agua’ . Para los indios, la tacafieria de los blancos es una norma,
ya que “nunca quieren compartir nada y cobran por todo lo que
hacen”.

Esta breve descripciéon ayuda a comprender parte del proceso
de exclusion de los kaingang a lo largo de la historia del contacto,
ademds de situar las enfermedades en las condiciones de pobreza
y la lucha por la supervivencia. Son aspectos como estos los que,
en términos generales, justifican la consideraciéon de los pueblos
indigenas como poblaciones epidemiolégicamente vulnerables en
Brasil. En términos constitucionales e ideales, el Estado deberia
actuar para desarrollar acciones que respondan a sus problemas
sociales y de salud, lo que definitivamente no es el caso, especial-
mente frente al actual contexto de atraso en el campo de las po-
liticas puablicas brasilefas. Las actitudes gubernamentales de des-
mantelamiento deliberado del Sistema Unico de Sadde (SUS)!1

110 El Sistema Unico de Salud (SUS) es uno de los mayores y méds complejos
sistemas de salud publica del mundo. Fue creado a partir de la Constitu-
cién Federal brasilefia de 1988 (Brasil, 1988) y se financia integramente
con recursos estatales. Se define a partir de un conjunto de elementos
doctrinales basados en los principios de universalidad, equidad e integra-
lidad, asi como de una gestién descentralizada y apoyada en la partici-
pacién popular. En todo el pais, tiene la misma forma de organizacion,
constituyendo una red nacional de servicios que van desde la atencién
primaria, centrada en la atencién bdsica en unidades y puestos de salud
y cercana a las comunidades, hasta los niveles de atencién secundaria y
terciaria, que se refieren a servicios progresivamente complejos en rela-
cién con exdmenes o cirugfas. Para mds informacién, véase Paim (2009 y
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(Castro et al., 2019), asociadas al creciente volumen de discursos
de odio difundidos deliberadamente contra los pueblos indigenas,
fomentan el abandono y socavan los derechos y el acceso de estas
poblaciones a las actividades terapéuticas oficiales, esencialmente
biomédicas, llevando a la reproduccién continuada de las condi-
ciones de subalternidad.

La visién critica de la atencién a la salud que se pretende aqui,
por tanto, evita una lectura coleccionista que esencialice los siste-
mas médicos como sistemas culturales estancos, sino que los toma
como marcados por una estratificacién social donde la biomedi-
cina ocupa un estatus dominante sobre las précticas no cientificas
(Frankenberg, 1980; Singer, 1990; Baer et al., 1986; Menéndez,
2009). Considerar las relaciones de hegemonia y subalternidad es
fundamental para entender los contextos indigenas brasilefos y
latinoamericanos, ya que la agudizacién de las contradicciones en
el campo de la salud actiia como motor para el florecimiento de
précticas heterodoxas como forma de resistencia contrahegemoni-
ca. Las alternativas que proliferan entre las poblaciones subalter-
nas se refieren a la recuperacién de las pricticas tradicionales como
forma de construir su propia identidad de grupo, especialmente
entre las poblaciones indigenas. Ademds, el pluralismo médico
prospera para medicalizar lo que la medicina capitalista no puede
lograr (Singer, 1990). En este sentido, se trata de enfrentar la hete-
rogeneidad de contextos y practicas terapéuticas como emergentes
en un campo de disputas, sin perder de vista una actitud cautelosa
hacia la ahistoricidad de los procesos de salud/enfermedad/aten-
cién y la valorizacién de la posibilidad de autonomia indigena
(Menéndez, 2009; Langdon y Cardoso, 2015; Langdon y Ghiggi
Jr., 2018).

Por lo tanto, las condiciones de exclusién que estimulan el
surgimiento de terapéuticas diversificadas, relegan al contexto
kaingang una importante positividad dada en la capacidad de la
elaboracién de estrategias para abordar los procesos de salud/en-
fermedad/atencién, en el ejercicio del didlogo con los diferentes
actores y recursos terapéuticos disponibles localmente. Las for-
mas de resistencia, las acciones creativas y transformadoras de los

2018).
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agentes subalternos nos devuelven a la nocién de agencia como la
“capacidad de actuar” de los sujetos. Para Ortner (2007), la cultu-
ra construye actores sociales particulares y la experiencia prictica
reproduce y transforma sus valores, una relacién dindmica entre
las précticas de las personas reales y las estructuras de la sociedad,
la cultura y la historia. La nocién de proyecto califica a la agencia
como una accién activa intencional que, de alguna manera se di-
ferencia de las précticas rutinarias. La agencia se sittia en diferentes
regimenes de poder, es decir, tiene que ver con la resistencia o la
dominacién, la estabilizacién o la desestabilizacién de las relacio-
nes de poder. Es decir, el agente no es libre, juega con otros agentes
y, a menudo, de forma desigual. Los objetivos no se dan en un
vacio social y no hay forma de controlar totalmente los contextos
para lograr los fines proyectados. Donde el poder deja vacios, hay
posibilidades de agencia, que pueden ser consideradas como ac-
ciones emergentes para la resistencia.

Una forma de iluminar esta dimensién en los procesos de sa-
lud/enfermedad/cuidado, en términos metodoldgicos, es a partir
de los estudios de los itinerarios terapéuticos. Estos han ocupado
en la dltima década, en Brasil, un lugar destacado en los enfoques
de la antropologia y 4reas afines que consideran los aspectos so-
cioculturales del campo de la salud (Maluf et al., 2020). Segtin
Buchillet (1991), estos se refieren a la secuencia de pasos recorri-
dos por los sujetos enfermos y sus familias, a las comprensiones y
acciones que articulan los registros de causa y efecto de las enfer-
medades, desde la preocupacién del diagnéstico primario basado
en la experiencia del grupo doméstico, pasando por la eleccién de
los tratamientos utilizados y las constantes (re)evaluaciones de los
sintomas y las eficacias terapéuticas utilizadas. Langdon (1994)
refuerza que los aspectos socioculturales y las visiones del mundo
guian los procesos de padecimiento y los intentos de revertirlos,
subrayando que los itinerarios terapéuticos estdn marcados por
diferentes intenciones y negociaciones entre los actores involucra-
dos.

La comprension de los procesos de salud/enfermedad/cuida-
do considerando las relaciones entre las condiciones estructurales,
las dindmicas de las culturas y la agencia social nos hace desplegar
el concepto de itinerario terapéutico a través del concepto de auto-
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cuidado de Menéndez (2005, 2009). Su aproximacidn a los con-
textos de la atencién en salud valora la autonomia de los sujetos y
grupos domésticos a partir de la descripcién de lo que hacen, usan
y dicen sobre el cuidado de sus enfermedades:

Por autoatencién nos referimos a las representaciones y practicas
que la poblacién utiliza a nivel de sujeto y grupo social para
diagnosticar, explicar, atender, controlar, aliviar, aguantar, curar,
solucionar o prevenir los procesos que afectan su salud en térmi-
nos reales o imaginarios, sin la intervencién central, directa e in-
tencional de curadores profesionales, aun cuando estos pueden
ser la referencia de la actividad de autoatencién. De esta manera,
la autoatencién implica decidir la autoprescripcién y el uso de
un tratamiento en forma auténoma o relativamente auténoma.
En definitiva, la autoatencién se refiere a las representaciones
y prdcticas que manejan los sujetos y grupos respecto a sus pa-
decimientos, incluyendo las inducidas, prescritas o propuestas
por curadores de las diferentes formas de atencién, pero que, en
funcién de cada proceso especifico, de las condiciones sociales o
de la situacién de los sujetos, conduce a que una parte de dicho
proceso de prescripcion y uso se independice, cuando menos en
términos de autonomia relativa (Menéndez, 2005, p. 54).

La autoatencidn es la primera actividad que realiza el micro-
grupo. Es a partir de lo que ocurre en la autoatencién, en la evo-
lucién del padecimiento, que el sujeto y su microgrupo deciden
consultar, o no, a los sanadores profesionales. El itinerario tera-
péutico implica en la posibilidad de una reevaluacién constante
del proceso de la enfermedad y de los cambios en el tratamiento.
Los miembros del grupo doméstico actian en torno al problema
diagnosticando y evaluando la enfermedad, gestionando su desa-
rrollo, los recursos econdmicos y culturales del grupo, asi como
la infraestructura de servicios, entre otros. La autoatencién es un
proceso estructural porque implica una accién mds racional, en
términos culturales, de estrategia de supervivencia e incluso de
costo/beneficio no solo econémico, sino, también, de tiempo por
parte del grupo. En este sentido, son las actividades de los sujetos
y grupos domésticos las que generan la mayor parte de las arti-
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culaciones entre las diversas formas y saberes a través de sus usos,
superando supuestas incompatibilidades y antagonismos a partir
de la basqueda de una solucién pragmdtica a sus problemas. La
autoatencidn es siempre parte de un proceso amplio que incluye
no solo los actos de los sujetos y microgrupos, sino que también
tiene en cuenta los referentes terapéuticos, los diferentes sanado-
res y recursos que intervienen en el proceso de salud/enfermedad/
atencién como actores relevantes. La autoatencién puede enten-
derse como una esfera de empoderamiento a través de la cual los
sujetos y los grupos domésticos destacan su capacidad de accidn,
de creatividad, para encontrar soluciones. Es un mecanismo con
la potencia para la afirmacién de micropoderes y la validacién de
saberes.

El andlisis que aqui se presenta es el resultado de mi experien-
cia de trabajo de campo con los kaingang de la TIX desde 2003
(Ghiggi Jr., 2006 y 2010; Ghiggi Jr. y Langdon, 2013 y 2014),
especialmente, a partir de la investigacién para mi tesis doctoral
en Antropologia Social realizada entre agosto de 2013 y febrero de
2015 (Ghiggi Jr., 2015)'"". En términos metodolégicos, se trata de
una etnografia que pretendia, entre otras cosas, mapear los recur-
sos terapéuticos como actores relevantes para los habitantes kain-
gang del TIX, a partir de los itinerarios terapéuticos recorridos y
referenciados por los sujetos y grupos domésticos en el transcurso
de los procesos de salud/enfermedad/atencién. Asi, fue posible
percibir un contexto regional plural y heterogéneo marcado por la
presencia de varias tradiciones médicas y terapéuticas emergentes
(Ghiggi Jr., 2018).

La comprensién de los itinerarios terapéuticos recorridos por
los kaingang de la Tierra Indigena Xapecé se da, por tanto, en
contextos de disparidades, conflictos, discontinuidades y, princi-
palmente, relaciones de poder propias de los procesos interétnicos.
Del mismo modo, se refiere a la aparicién de précticas terapéuticas
creativas y transformadoras, utilizadas como forma de resistencia

111 Agradezco al Instituto Nacional de Ciencia y Tecnologia Brasil Plural, a
Capes y al CNPq por su apoyo para la realizacién de mi doctorado y la
investigacién de campo, que cuenta con el dictamen favorable del Comi-
té Nacional de Etica en Investigacién (CONEP) n° 256.216.
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e incluso de supervivencia de la poblacién local. No interesa aqui
describir exhaustivamente las representaciones de las enfermeda-
des experimentadas para entender cémo opera la dicotomia causa-
efecto en cada diagndstico o en cada problema de salud enfrentado
por los kaingang de la TIX. Lo que quiero destacar es que las si-
tuaciones aqui presentadas permiten dilucidar aspectos socioldgi-
cos del campo de la salud local, identificando actores relevantes y
demostrando la articulacién de los recursos terapéuticos por parte
de los sujetos y grupos domésticos que los utilizan. En este senti-
do, la idea central de este texto es argumentar el empoderamiento
expresado por las mujeres kaingang en la conduccién activa de
los procesos de autoatencidn, cuando despliegan su protagonismo
a partir de sus decisiones y la articulacién de diferentes recursos
terapéuticos referenciales.

A continuacién, exploraré el desarrollo de dos eventos de en-
fermedad vividos por un mismo grupo doméstico, es decir, por
miembros de una misma familia, que vivian en un mismo terreno,
y compartian discusiones, negociaciones y decisiones mds inme-
diatas sobre diversos aspectos cotidianos que afectaban al grupo.

Componiendo este grupo tenemos a la matriarca Roberta''?

, una
sefiora de unos noventa anos, viuda, que vivia sola en una casa muy
pequena junto a las casas de sus dos hijos adultos Nena y Nédio.
Nena estaba casada con Peri, tenfan entre cuarenta y cincuenta
afos y vivian en una casa de dos habitaciones con sus cuatro hi-
jos (una nina de once afos y tres varones mayores de dieciocho).
Nédio estaba casado con Rejane, eran un poco mds jévenes que la
otra pareja y vivian en una casa mds grande de tres habitaciones,
con sus tres hijos (uno de ellos de aproximadamente dos afos y los

otros dos de nueve y once anos, respectivamente).
Enfermedades biomédicas de alta complejidad

Es un hecho que la biomedicina y, mds concretamente, los servi-
cios oficiales de salud ocupan un lugar privilegiado entre las op-

112 Para preservar la identidad de los interlocutores indigenas, en este texto
utilizo seudénimos en las descripciones de los procesos de salud y enfer-

medad.
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ciones de atencién a la salud consultadas por los kaingang de la
TIX. Sin embargo, es dificil hacer una lista completa de las mo-
tivaciones que llevan a los indigenas al puesto de salud o a otras
instituciones.

Cuando los indigenas acuden al puesto de salud en casos de
enfermedad aguda, las soluciones que dan los profesionales sue-
len ser rdpidas para remediar los sintomas. Por otro lado, algunos
programas de salud son ofrecidos en el puesto de salud de la aldea
sede y cuentan con cierta adhesién de los indigenas, por ejemplo,
las campanas de vacunacidn, el control prenatal de las mujeres
embarazadas y la distribucién de leche en polvo, son referencias
para la poblacién local. También hay programas para enfrentar
enfermedades crénicas como la hipertensién y la diabetes, dados
en el control y distribucién de medicamentos y en la elaboracién
de grupos de discusién para la educacién del estilo de vida de los
indigenas.

Otra motivacién que impulsa la demanda del puesto de salud
por parte de los indigenas es la oferta de consultas con el médico y
el dentista. Estas citas se realizan en determinados dias de la sema-
na, agendando horarios especificos, ya que estos profesionales no
estdn presentes a diario. Esta ausencia del médico, sobre todo en
situaciones de emergencia, hace que una de las principales funcio-
nes de los profesionales, enfermeros y técnicos de enfermeria, sea
mediar en el desplazamiento de los indigenas al hospital regional
de S0 Paulo, en Xanxeré, para evaluaciones mds profundas.

Aqui, sin embargo, me gustaria describir con mds detalle otro
tipo de situaciones que se dan bajo la intermediacién de los ser-
vicios oficiales, es decir, las ocasiones mds esporddicas en las que
los indigenas necesitan tratamiento para enfermedades calificadas
como de alta complejidad. Enfermedades que requieren cirugia
mayor, o incluso tratamientos radio y quimioterapéuticos, estin
en la lista de indicaciones que hacen que los indigenas tengan una
relacién mds duradera con la biomedicina y circulen por la red del
SUS de forma mds amplia e intensa. Asi, desde el punto de vista
de los sujetos, estas enfermedades suelen ser de larga duracién y
suelen remitir a reflexiones sobre aspectos existenciales, asi como
a la consideracién de cuestiones cosmoldgicas subyacentes para
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comprender y actuar sobre los problemas experimentados. Tam-
bién implican la participacién de un mayor niimero de actores
significativos en la resolucién de problemas.

Presento, a continuacién, el caso de Nena y su hijo Betinho,
quienes necesitaban una operacién de corazén, para mostrar una
situacién de busqueda de procedimientos de alta complejidad por
parte de los habitantes del TIX. Durante el periodo de gestacién
de Betinho, Nena ya era madre de dos nifios. Afirma que, durante
el embarazo, tuvo todos los cuidados prenatales en el puesto de sa-
lud del centro del municipio de Ipuagu y que también recibié ayu-

da de las hermanas de la Pastoral de la Salud/Infancia''?

, quienes
hacfan un seguimiento de los embarazos en todas las aldeas de TIX
como forma de controlar los nacimientos. Al mismo tiempo, por
indicacién de dofia Roberta, su madre, Nena afirma haber seguido
una dieta especifica utilizada por los “indios antiguos” para que las
mujeres embarazadas tuvieran una buena gestacién y garantizaran
el buen desarrollo del bebé, como comer todos los alimentos que
la madre deseaba —para que el nifio no naciera con manchas en
la piel con la forma de los alimentos deseados y no consumidos—.

Como los procesos de embarazo y parto han sido altamente
medicalizados entre los kaingang de la TIX, todos los nifos de la
localidad acaban naciendo en el Hospital Regional de Sao Paulo,
en el municipio de Xanxeré. La situacién de Nena no fue dife-
rente, ella dio a luz alli a todos sus hijos. Por eso, el dia en que
comenzé el trabajo de parto para dar a luz a Betinho, llamé al
conductor indigena que manejaba uno de los vehiculos del servi-
cio de salud para que la llevara al puesto de salud de Ipuagu, donde
las enfermeras comprobarian la necesidad de ir al hospital. Nena
cuenta que ese dia sintié que comenzaria el trabajo de parto y, tras
la evaluacién positiva del equipo de salud, fue enviada a Xanxer,
donde serfa remitida para el parto. Esta dindmica es habitual en la
TIX, estableciendo una especie de control por parte de los servi-

113 La Pastoral da Satde es una organizacién de accién social vinculada a
los sectores asistenciales de la Iglesia Catélica. Inicié sus actividades en
la TIX, hacia 1993, y desarrolla algunas actividades como la plantacién
de huertos comunitarios y el fomento del uso de hierbas medicinales. La

« . . .
pastoral produce la “farmacia de las fitoterapias”, elaborando tinturas,
jabones, ungiientos y jarabes para enfermedades menores.
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cios sanitarios oficiales sobre el nacimiento de los nifnos y el acom-
panamiento a la madre. También se sabe, por los relatos de otras
mujeres indigenas, que la mayoria de los partos alli son cesdreas.

Nena no me conté cédmo fue su parto, pero enfatizé que no
pudo volver a casa porque los médicos se dieron cuenta de que la
nifia tenfa un problema cardiaco cuando comprobaron sus latidos.
Nena dice que Betinho le parecia sano, pero los médicos habrian
considerado necesario ingresarlo en la Unidad de Cuidados Inten-
sivos (UCI) neonatal para que estuviera en observacién durante
unos dias. Como Nena no podia permanecer alli por el tipo de
internacién, fue acogida en la Casa do Oeste, una institucién no
gubernamental que recibe a los familiares de las personas que son
hospitalizadas.

Al cabo de unos dias, Nena regres6 a su casa con el bebé, ya
que su estado fue considerado estable por los médicos. En el TIX,
retomd sus actividades domésticas habituales. Ante la insistencia
de su madre, comenzé un resguardo, en el que durante cuarenta
dias se le “prohibié poner un pie fuera de casa”. A pesar de ello, no
se libr6 de otras tareas domésticas como preparar la comida, lavar
la ropa o limpiar la casa, ademds de cuidar a los nifios.

El caso de la enfermedad del bebé seguia abierto. Como me-
dida paliativa, le indicaron un medicamento alopdtico (no tuve
acceso a su nombre), una inyeccién que debia aplicarse en el
puesto de salud de Ipuagu dos veces al mes hasta que se resolviera
el problema. Nena tuvo que acompafar al nifio durante mucho
tiempo hasta que se completaron los tramites burocrdticos para el
tratamiento en otro hospital especializado.

Unos seis meses después del nacimiento del nifio, Nena y Bet-
inho fueron enviados a Floriandpolis para ser evaluados en el Hos-
pital Infantil Joana de Gusmao. Alli se hicieron nuevos exdimenes
y se reforzé la necesidad de operar al nifo en sus primeros afios de
vida. Como el estado del nifio era estable, no habia razén para que
se mantuvieran lejos casa por mds tiempo. Adn faltaba encontrar
un lugar que pudiera ofrecer la cirugia a través del SUS, por lo
que permanecerian “en la fila” para programar el procedimiento.
Deberian, por orientacién médica, seguir usando la medicina alo-
patica hasta que se programara la cirugfa. Al volver al TIX, el nifio
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serfa acompanado por un médico del centro de salud de Ipuagu y,
eventualmente, por médicos del hospital de Sao Paulo.

El crecimiento del nifio en los primeros meses de vida tam-
bién fue acompanado por la Pastoral da Sadde/Crianga junto
con las enfermeras del puesto de salud de la aldea sede de la TIX.
Bésicamente, este seguimiento se referia al control del peso y la
vacunacion, que se realizaba por igual con todos los nifios de la
TIX. Segiin Nena, en esos controles de peso, Betinho se desarrollé
excepcionalmente bien.

Al mismo tiempo, la madre de Nena, dofia Roberta, una im-
portante remedeeira ''“de referencia local, hizo una promesa'" en
favor de Nossa Senhora Aparecida para promover la recuperacién
de la nifia. A cambio de su mejora, la anciana habria ofrecido re-
cursos para celebrar una fiesta en honor al santo en la casa familiar
de dofa Marisa, una curandiera''® de la aldea Cerro Doce de la
TIX. La familia de dofia Marisa era muy conocida por celebrar
fiestas de santos durante el calendario catélico, ademds de ser una
familia con la que dofia Roberta mantenia un estrecho contacto,

114 Remedeeira es una categoria de terapeuta que tiene conocimiento sobre
preparacién de infusiones de hiervas con remédios do mato (plantas medi-
cinales), saben evaluar correctamente los sintomas y asi tener una mayor
eficacia.

115 Promessa es una practica popular catdlica utilizada para tratar alguna ad-
versidad que afecte a los sujetos o, simplemente, para mantener la buena
salud. La promesa se refiere a una ofrenda a algin santo del panteén
catdlico a cambio del tratamiento deseado. Se establece una relacién de
obligacién de retribucién por parte del devoto. Si la peticidn se cumple,
el hecho se interpreta como una gracia conseguida, reforzando la fe en
ese santo como dotado de poderes terapéuticos. Es habitual, en la TIX,
que se ofrezca una fiesta en honor al santo al que se recurre. La fiesta es
el momento de compartir la comida y exacerbar la fe en las pricticas del
catolicismo popular.

116 Los curendeiros son terapeutas vinculados al catolicismo popular, que
cuentan con guias espirituales, que pueden incorporarse voluntariamente
en rituales llamados #7abalhos. En estos rituales, los guias recetan infusio-
nes de hierbas, realizan bendiciones o practican cirugias espirituales. Por
lo general, los curanderos viven episodios dramdticos, en un determinado
periodo de su vida, que marcan el momento en que comenzaron a asumir
tal condicién.
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ya que eran originarios de esa localidad y participaban en activida-
des religiosas comunes.

En el proceso de espera e incertidumbre sobre lo que ocurrirfa
con su hijo, intermediado por el SUS, Nena comenzé a asistir a
una iglesia evangélica en la aldea de Baixo Samburd. Alli comenzé
a orar con vehemencia para pedir a Dios que intercediera y eligiera
el mejor camino para su hijo. Al cabo de unas semanas, aunque
con la oposicién de su marido e hijos, Nena se convirtié a esta re-
ligién y empez6 a seguir los preceptos de la doctrina evangélica'"’.

Cuando el nifio cumplié un afo y medio, Nena fue llama-
da al centro de salud de Ipuagu. Alli le explicaron que, por fin,
habian conseguido, a través de la Secretaria Municipal de Salud,
programar la operacién de corazén que él necesitaba. Esto tendria
lugar en un plazo de sies meses, en la ciudad de Pato Branco, en
el vecino estado de Parand, a unos noventa kilémetros de Ipuacu.
Este hecho fue bastante conmemorado por la familia. Nena lo
interpreté como una obra de Dios después de unirse a la iglesia
evangélica. Roberta lo interpreté como una obra de Nossa Senho-
ra Aparecida.

Cuando Betinho tenia dos afios de edad, su madre lo llev) a la
ciudad de Pato Branco para la cirugfa. Nena dice que la operacién
habria tenido éxito gracias a su devocién por la religién evangélica.
Durante la estadia en la ciudad de Parand, Nena recibi6 ayuda de
la asistencia social del hospital local para encontrar un lugar donde
dormir mientras el nifio se recuperaba en la Unidad de Cuidados
Intensivos (UCI) neonatal. Se alojé en un hogar de apoyo, ges-
tionado por una ONG, que recibia a familiares de pacientes del
hospital. Dos semanas después de la intervencién quirdrgica, y a
criterio del médico, pudieron volver a casa.

Una de las principales preocupaciones de la abuela de Betinho
después de su regreso fue pagar la promesa que habia hecho para

117 La doctrina evanggélica se refiere a una serie de reglas. En torno a la corpo-
ralidad se refiere al uso de una vestimenta especifica (pantalones y camisa
para los hombres, y faldas para las mujeres) y un corte de pelo (largo y
atado en una “cola de caballo” para las mujeres, y corto con barba bien
hecha para los hombres). En cuanto a los aspectos de comportamiento,
prohibe la participacién en juegos, bailes y el consumo de bebidas alco-
hélicas.
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que el nifo mejorara. Al llegar al 12 de octubre de ese ano, dofa
Roberta financié la fiesta para Nossa Senhora Aparecida. A pesar
de practicar la religién evangélica en aquella época, Nena asisti6
a la fiesta catélica para agradecer la gracia conseguida con el resto
de su familia.

Incluso después de la recuperacién del nifio, Nena siguié asis-
tiendo a la iglesia evangélica por voluntad propia y por entender
que la situacién se habia materializado por intervencién divina.
Este episodio comenzé a ser recordado ptblicamente en los cultos
evangélicos como un testimonio del poder de Dios. Nena trataba
de que otros miembros de la familia la acompanaran en el camino
de la conversién religiosa, pero, en realidad, lo que sucedia era una
critica de su madre por haber dejado de lado la tradicién catdlica.

Durante el crecimiento del nifo, se hicieron controles regu-
lares en el puesto de salud de Ipuacu y en el hospital San Pablo de
Xanxeré. También fueron necesarias algunas visitas a Florianépolis
para nuevas evaluaciones, realizadas con la ayuda financiera y lo-
gistica de la Secretaria de Salud de Ipuacu.

Segtin Nena, el desarrollo de su hijo fue excelente y no se
encontré nada irregular en el nifo. A pesar de esta dramdtica ex-
periencia, Nena dice que Betinho es un joven muy sano y, aparen-
temente, no habria presentado secuelas hasta los dieciocho afos.
Tuve la misma impresién cuando vivi con €l durante el trabajo de
campo.

Nena sefiala que, hasta ese momento, los médicos del Hospi-
tal de Sao Paulo no habian interrumpido el tratamiento, aparen-
temente preventivo, con la inyeccién mencionada (de la que no
tuve acceso al nombre y de la que ni siquiera los indigenas tenfan
mayor informacién). En aquella época, la orientacién médica era
que la sustancia debia aplicarse cada mes en el puesto de salud de
Ipuagu. Como era una prictica que requeria constancia por par-
te de Betinho y su madre, no siempre se seguia con regularidad.
Mientras Nena hacia todo lo posible para que el nino fuera al cen-
tro de salud en los dias indicados por el equipo médico, Betinho
no parecia tener tanta preocupacion, alegando que no sentia nada
malo en el funcionamiento de su corazén. Asi, cuando su madre
no podia acompanarlo, ¢l no insistia en ir a aquel lugar solo. Decia
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que sentia vergiienza ante los que atendian en el centro de salud
y que solo iba cuando tenia otro tipo de interés que le llevaba al
centro de la ciudad.

Este caso demuestra que la esfera de los servicios publicos
hace inevitable el trdnsito a ciudades mds grandes segtn el tipo
de problema que enfrentan los indigenas. La intermediacién de la
Secretaria Municipal de Salud, que autoriza el desplazamiento y se
encarga de conseguir cupos en la red SUS para los usuarios indi-
genas, es esencial en los procedimientos de alta complejidad. En
este sentido, a semejanza de otras pequefas ciudades del interior
de Santa Catarina y, especialmente, de la regién oeste, las secreta-
rfas de salud invierten en una estructura especifica para tratar los
desplazamientos de los pacientes. Aunque existen carros, combis,
ambulancias y conductores que trabajan en estos desplazamientos,
los pacientes tienen que pagar otros gastos como el alojamiento y
la comida. En este sentido, los indigenas que no tienen las condi-
ciones minimas deben contar con m4s ayuda de la secretarfa de sa-
lud, de otras entidades de asistencia social o de organizaciones no
gubernamentales que apoyan a las poblaciones de bajos ingresos.

Las condiciones precarias de algunas familias chocan con pro-
blemas estructurales mds amplios, demostrando que la atencién
sanitaria no se refiere solo a la experiencia corporal individual,
expresada por los profesionales de la salud en su justificacion de la
necesidad de formas invasivas para la recuperacién de los pacien-
tes. Los profesionales reconocen las limitaciones del sistema, como
los impedimentos burocrdticos caracteristicos para el acceso de la
poblacién vulnerable al SUS, pero no se cansan de alegar la falta
de responsabilidad de los sujetos al no practicar adecuadamente
las pautas previstas para la continuidad de los tratamientos.

Estas condiciones, asociadas a aspectos socioculturales loca-
les, fomentan la busqueda de otras salidas a los problemas y, en
consecuencia, la experimentacién de otras interpretaciones sobre
los estados de la enfermedad. El punto de vista religioso estd muy
presente en la bisqueda de las causas tltimas de las enfermedades,
que no acaba cuando finaliza la experiencia secular. Las interpre-
taciones divergentes retoman, en cierto modo, la discusién sobre
la eficacia de los tratamientos y ponen en jaque la evaluacién me-
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ramente instrumental. En este contexto, marcado por la especu-
lacién y las actitudes aparentemente contradictorias, las familias
kaingang valoran la actuacién de la biomedicina como importan-
te, incluso cuando la utilizan junto a otras estrategias para resolver
los problemas.

Enfermedades popularmente reconocidas

Los resfriados y la gripa podrian entrar en esta amplia categoria.
Sin embargo, no se consideran enfermedades graves y, en sentido
estricto, no remiten a un itinerario terapéutico. La poblacién, en
general, conoce la preparacion de infusiones, hierbas y otras préc-
ticas que pueden actuar sobre estas enfermedades, lo que permite a
los individuos y a los grupos domésticos actuar de forma bastante
auténoma. Por ello, es normal recurrir a los berros para combatir
la gripa, asi como a una infusién de boldo para hacer frente a al-
gin dolor de estémago, problemas hepdticos o incluso una resaca
provocada por bebidas alcohdlicas.

Sin embargo, aqui me refiero a las enfermedades reconocidas
por los kaingang que no son reconocidas por la biomedicina o que
generalmente los diagnésticos generan polémica cuando los indi-
genas buscan los servicios oficiales de salud. Estas enfermedades,
de naturaleza heterogénea, segin los kaingang, solo pueden ser
tratadas a partir de un diagnéstico correcto, ya que, de lo contra-
rio, una situacién simple puede agravarse y nunca resolverse de
manera definitiva.

La lista de enfermedades popularmente reconocidas puede ser
extensa en la TIX. La mingua y el amarelio son ejemplos intere-
santes que afectan comuinmente a los nifos y tienen caracteristicas
similares. Los indigenas sefialan que es habitual que “los médicos
confundan amareldo con la hepatitis o la anemia” y la “mingua con

118

desnutricién”. Para los benzedores''®, reconocidos por la poblacién

118 Benzedor es una categoria de agente terapeuta asociada al catolicismo
popular. Tiene conocimientos sobre las plantas asociadas a las oraciones
transmitidas por otra persona, sin que sea necesaria una experiencia dra-
mdtica individual para adquirir el conocimiento. Sus pricticas incluyen
la prescripcién y elaboracién de algunas infusiones y la aplicacién de
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local para diagnosticar y tratar correctamente estas enfermedades,
existen diferencias corporales cruciales en el curso de las mismas
que permiten identificarlas y tratarlas. Para ellos, la anemia afecta
a la sangre, mientras que el amarelio afecta al higado. El amarelio
ataca al sujeto cuando hay un cambio de temperatura o hay una
ruptura en la dieta, lo que genera debilidad, dolor en las piernas y
en el estbmago y se extiende por el cuerpo. La caracteristica mds
visible de esta enfermedad es la palidez o el aspecto amarillo del
paciente, y puede convertirse en hepatitis si no se trata adecuada-
mente. La mingua, al igual que el amarelio, no es contagiosa. Es
como una debilidad que afecta al cuerpo del sujeto impidiéndole
desarrollarse o crecer adecuadamente. Por lo general, tiene que ver
con romper la dieta y no especificamente con la falta de nutrien-
tes, como quieren los profesionales de la salud.

A continuacién, analizo el caso de dofia Roberta, diagnosti-
cada con amarelio, que segui durante el mes que antecedié a su
muerte. En ese momento, pude ver claramente que estaba muy
enferma, ya que tenia los ojos amarillentos, una palidez extrema,
un cansancio frecuente y se pasaba gran parte del dia durmiendo.

En la época en que estuve en contacto, la sefiora era atendida
por familiares, hijos y nietos, que vivian bastante cerca de su casa
y la ayudaban en las actividades rutinarias. Ademds del hogar de
Nena, junto a su casa también vivia la familia de Nédio, el hijo
mayor de la sefiora Roberta. Los hijos de Nédio circulaban a dia-
rio por la casa de Roberta para llevar comida, charlar o turnarse
para dormir junto a la sefiora. Roberta también recibia visitas de
familiares de otras aldeas que acostumbraban a pasar la noche con
ella. Esta circulacién de personas, en cierto modo, permitié una
observacién constante de su estado de salud.

Al preguntar a los hijos sobre el problema de su madre, pare-
cian no querer conversar, o bien no estaban muy seguros, o bien
no querian revelar exactamente cudl era el diagnéstico. Dijeron

técnicas para la curacién de enfermedades, como el uso de masajes, ora-
ciones e imposicién de manos al enfermo. Los tratamientos son rdpidos
y puntuales, y no requieren una reflexién existencial mds profunda por
parte del paciente. Los poderes curativos de los benzedores, en tltima ins-
tancia, se atribuyen a los santos patronos de los que son devotos.

242



que cuando comenzé esta situacién, hace aproximadamente un
afo, la llevaron al puesto de salud y al hospital de Xanxeré, pero
los médicos no pudieron entender bien lo que le estaba pasando.
Los andlisis de sangre realizados apuntaron a la aparicién de un
tipo de anemia grave. Para el tratamiento, dieron a la familia un
suplemento vitaminico a base de hierro que debia administrarse
junto con los alimentos durante un periodo de quince dfas. Dicho
tratamiento fue abandonado después de este periodo, asi como
cualquier referencial biomédico, por la evaluacién de su ineficacia
en el caso.

Después de intentar encontrar una solucién a través del siste-
ma de salud, Nena comenzé a decir que su madre sufria de ama-
reldo preto o amareldo bravo. La llevaron hasta la aldea sede de
la TIX y una indigena benzedeira local, dona Ilione, confirmé el
diagnéstico. Nena dijo que utilizaron el tratamiento propuesto
por la mujer, una infusién especifica, preparada y distribuida por
la propia benzedeira. Una vez al dia, se le daba un vaso de infusidn,
mientras la persona que administraba la sustancia rezaba tres ave-
marfas. Nena me explicé que, aunque dona Roberta era recono-
cida localmente como especialista en el tratamiento de amarelio,
habia algtin impedimento para su autotratamiento. Segiin Nena:
“Esta gente que hace infusiones y medicinas de plantas naturales
solo sabe cuidar a los demds, cuando se enferman no pueden tra-
tarse a si mismos, tiene que ser otra persona la que los trate”.

Nena dice que, durante un tiempo, la medicina de la sefiora
Idione funciond bien. Pero que, con el tiempo, dejé de funcionar
porque “es como un remedio de farmacia, la enfermedad se acos-
tumbra al remedio, entonces hay que tomar uno mds fuerte”. Asi
que Nena buscé un benzedor que viviera fuera de la zona indigena.
Era un viejo italiano, como decian los indigenas, que vivia en una
comunidad rural vecina, no indigena, situada entre la casa de Ro-
berta y el centro del municipio de Ipuagu. Este benzedor confirmé
el diagndstico de amarelio y preparé su propia infusién. Pidié a
Nena que administrara la sustancia siguiendo, de manera estricta,
un procedimiento similar al utilizado anteriormente. Los dias que
acompané a Roberta, me di cuenta de su asiduidad, pues cuando

243



no iba a ver a la sefiora en persona, mandaba a uno de sus hijos
a traer un vaso de infusién puntualmente, a las horas indicadas.

Como indiqué, la anciana murié aproximadamente un mes
después de que acompané el caso. Hasta ese momento, y desde
el diagnéstico del benzedor italiano, el tnico medicamento uti-
lizado fue la infusién mencionada. En la tarde del dia anterior
a su muerte, sus hijos la lograron llevar al hospital de Xanxeré,
luego de darse cuenta de que ella no estaba bien. Solicitaron una
ambulancia al Departamento de Salud del Municipio de Ipuacu,
que rdpidamente llegé a la casa para llevarla junto con Nena a la
ciudad. Sin embargo, al amanecer del dia siguiente, Nena regresé
con el cuerpo de la sefiora en un carro finebre para ser velado.

Las familias de Nena y Nédio prepararon ripidamente la casa
de la sefiora para el velorio. Al principio solo estaban presentes los
vecinos cercanos, ya que todavia era muy temprano y la noticia no
se habia difundido ampliamente. En cuanto amanecié, la escena
empezd a cambiar y hubo un intenso movimiento en el lugar, con
la circulacién de mucha gente de otros pueblos.

Ademis de los habitantes de la TIX, que tuvieron algin tipo
de aprecio por la sefiora, también estuvieron presentes en el ve-
latorio tres jévenes indigenas (todos hermanos), quienes vivian y
trabajaban en la ciudad de Curitiba, estado de Parand, desde hacia
tiempo. Ellos eran cercanos a Nena y Nédio, ya que habian vivido
en la casa de Roberta durante algtin tiempo, cuando eran nifos y
adolescentes, para poder ir a la escuela mds ficilmente. También
llegd, desde Xanxeré, una joven indigena de nombre Sara, quien
desde la adolescencia invertia en la carrera eclesidstica en la iglesia
catélica oficial. Al igual que los tres hermanos mencionados an-
teriormente, ella también habia vivido por un tiempo con dona
Roberta, cuando era més joven, para poder estudiar.

Nena y Nédio se esmeraron en recibir a las personas que lle-
gaban alli. Recuerdo haber visto a Nena preparando pasteles fritos
desde muy temprano para recibir a la gente. Nédio preparé un
lugar para que quienes venian de fuera pasaran la noche. Pero, tal
vez, la principal preocupacién de los dos hijos de Roberta era el
desarrollo ritual del velorio. Era necesario decidir cémo serian los
procedimientos antes de llevar el cuerpo al cementerio. Nena, a
pesar de asistir a una iglesia evangélica de la aldea Baixo Samburi,
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propuso llamar a unos rezadores tradicionales para su madre que
se decia catdlica. Nedio no estuvo de acuerdo, pese a que también
era cat6lico. Comentd que “los rezadores se emborrachan cuando
tienen que rezar y solo hacen desastres, [...], estos dias casi incen-
dian una casa durante un velorio”. Finalmente, de mutuo acuerdo,
Nena y Nédio decidieron llamar al pastor de la iglesia evangélica
donde se congregaba Nena para que realizara el ritual.

Al final del dia, después de que un centenar de personas pa-
saron por la casa de dofia Roberta, el pastor hizo una oracién al
estilo evangélico y pronuncié unas palabras destacando la impor-
tancia de dona Roberta para la comunidad, por su calidad de an-
ciana y su funcién de remedeeira que la hacia digna de respeto.
Tras el discurso del pastor, se dio espacio a la joven Sara como
representante de la Iglesia catdlica oficial. Ella se pronuncié enco-
mendando el alma de la sefiora y pidié a los presentes que rezaran
el padre nuestro.

Después de estos procedimientos, el carro finebre transporté
el féretro al cementerio de la aldea sede, a unos siete kilémetros
de la casa de Roberta. Peri, el marido de Nena, se encargé de que
un minibus escolar, propiedad de su vecino, transportara a las per-
sonas que estaban en el velorio para acompanar el entierro. La
funeraria de la ciudad vecina de Bom Jesus ya habia preparado la
tumba, segtin el encargo de Nena y Peri. En el cementerio, todos
los que llegaron se reunieron alrededor de la tumba. Los emplea-
dos de la funeraria transportaron el féretro y lo colocaron para que
todos pudieran despedirse de la sefiora. Nédio y Nena se quedaron
cerca del ataid. Sara dijo unas palabras, ech6 agua bendita sobre
el ataid y pidi6 de nuevo que se rezara el padre nuestro mientras
se sellaba la tumba. Poco después, el minibds regresé con todos
los presentes a su pueblo de origen. Esa noche, tras el entierro, las
familias de Nena y Nédio volvieron a su rutina normal.

Al dia siguiente, se inici6 una especie de limpieza en la casa de
dona Roberta. Esta vivienda estarfa ahora habitada por el hijo ma-
yor de Nena y Peri, en quien la anciana habia delegado, en vida, la
ocupacién de la casa y la posesién de parte de sus animales. Con
la ayuda de sus hijos, Nena comenzd la tarea de separar la ropa de
Roberta que atin estaba en buen estado para donarla. La puso en
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bolsas de plistico que guard$ en una habitacion de la casa. Separd
algunos utensilios domésticos y muebles rotos que afiadié a una
enorme pila de ropa que ya estaba deteriorada. En el patio trasero,
uno de los nietos prendié fuego a la montana de descartes. Desde
el balcén de la casa, que estaba a gran altura, Nena y sus hijos
lanzaron otros objetos para que ardieran en el fuego. Al final, se
barrié la casa, se lavé con agua corriente y se ordend brevemente.
Este proceso durd toda la tarde. Por la noche, la casa ya estaba
transformada y lista para ser ocupada por el nuevo habitante.

Es habitual que los indigenas actiien auténomamente en re-
lacién con diversas enfermedades reconocidas popularmente. In-
cluso en los casos en los que hay complicaciones en el cuadro de
salud, es evidente que, para este tipo de enfermedades, los co-
nocimientos biomédicos estin en un segundo plano, ya que ni
siquiera son correctamente reconocidos por los profesionales de
la salud. En este sentido, la agencia de las familias en la gestién
del proceso de salud y enfermedad gana relieve, y la actuacién de
los parientes cercanos indica que la experiencia de los sujetos y
grupos domésticos es fundamental en la evaluacién adecuada de
los problemas, en la eleccién del tratamiento y en la bisqueda de
especialistas reconocidos como cualificados para emplear terapias
correctas y eficaces.

El caso de dofna Roberta es ilustrativo para una ampliacién
de la nocién de terapéutica, ya que muestra que la preparacién y
el despliegue del evento de la muerte es tan importante como el
mantenimiento de la vida. A pesar de no ser un discurso abierto,
en el caso relatado era notable que los familiares cercanos ya espe-
raban este desenlace, y fue, en este sentido, que Nédio y Nena, asi
como sus respectivas familias, se comprometieron a emplear una
serie de cuidados para que esto ocurriera de la manera mds ade-
cuada posible. El fortalecimiento del ritual del evento funerario,
por la presencia de familiares que habitan en localidades lejanas,
era muy estimulada y reconocida, pues era importante tener “un
buen entierro”. Como no todo fue un consenso entre los presen-
tes, el dmbito de la agencia también se puso de manifiesto en la
negociacién entre los hijos sobre los pasos adecuados a dar. Sin
embargo, la evaluacién de estas decisiones por parte de los hijos
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segufa guidndose por los deseos y recomendaciones de dofia Ro-
berta, lo que denotaba su presencia incluso después de su muerte.

Consideraciones finales

La lista de enfermedades puede ser muy amplia si partimos de
los itinerarios terapéuticos entre los kaingang de la TIX. No era
mi intencién hacer un inventario de enfermedades, sino explorar
las trayectorias de los grupos domésticos a partir de algunos ejes
que nos permitan percibir los actores relevantes en los procesos de
salud/enfermedad/atencién sanitaria vividos localmente. Para ello,
tenemos en cuenta que las experiencias singulares de cualquier
enfermedad estdn inmersas en procesos mds amplios y duraderos
de construccién de la exclusién de los kaingang en el escenario
regional, que marcan el campo de la atencién a la salud y traen
serias implicaciones para la vida cotidiana de los indigenas. En este
sentido, es cierto que los anos de contacto, negociacién, friccién
o interaccion entre las poblaciones que se asentaron en el oeste
de Santa Catarina han confluido para las actuales posibilidades
terapéuticas utilizadas por los kaingang, entre ellas, la medicina
del Estado y una serie de conocimientos populares asociados a
diferentes saberes y tradiciones médicas.

Dado el importante abanico de posibilidades terapéuticas y
de explicaciones sobre los procesos de salud y enfermedad, la et-
nografia de los itinerarios en la TIX muestra que, desde el punto
de vista de los sujetos, la légica del proceso de salud y enfermedad
estd més ligada a la reevaluacién, reorganizacién, reformulacién y
resignificacién de las experiencias de enfermedad —y a la nego-
ciacién constante de significados— que al mantenimiento de una
nocién univoca de salud o curacién. Por lo tanto, en este contex-
to emergente, es improductivo clasificar las formas de atencién
sanitaria basindose en dicotomias como indigena/no indigena o
tradicional/biomédica.

En la TIX, los procesos de salud/enfermedad/atencién, ade-
mids de ser heterogéneos, se refieren a un nivel pragmadtico desde
el punto de vista de los sujetos y de los grupos domésticos, donde
los modelos de atencién a la salud se entienden mejor como ma-
pas para orientar la accién que como dogmas a seguir ciegamente.
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La evaluacién constante de los recursos disponibles y del estado
de salud de los enfermos hace fundamental el proceso estructural
asociado al ejercicio de la autonomia denominado autoatencién.
Este trdnsito por los distintos recursos terapéuticos supone una
agencia que articula modelos de atencién, incorporando o negan-
do las distintas pricticas médicas disponibles, donde el objetivo es
la propia supervivencia o, como pretende Menéndez, la reproduc-
cién biosocial del grupo. En este sentido, desde el punto de vista
de la demanda terapéutica, este trabajo corrobora varios datos ya
planteados por otros en la TIX y la regién (Haverroth, 1997; Die-
hl, 2001; Portela-Garcia, 2010; Oliveira, 2012).

En una lectura mecdnica de la relacién hegemonia/subalterni-
dad entre los modelos de atencién a la salud, la autoatencién po-
dria pensarse como una posibilidad de subversién al papel de los
servicios oficiales de salud, que buscan coartar la autonomia, por
la impersonalidad del aparato burocrdtico y el control de las accio-
nes y procesos terapéuticos desde la biomedicina. Sin embargo, al
ser un proceso estructural, el autocuidado se refiere a una observa-
cién holistica por parte de los sujetos en la consideracién de diver-
sos aspectos socioculturales relevantes para ajustar constantemente
la evaluacién de lo que debe ser subvertido o apropiado. En otras
palabras, en la relacién entre sujetos y grupos domésticos y otros
actores relevantes, los itinerarios terapéuticos acompanados en la
TIX dejan claro que la autonomia adquiere varias facetas y se basa
en otro tipo de relaciones mds alld de la resistencia a la formalidad
de los servicios médicos oficiales. La autoatencién en un contexto
emergente debe considerar también la influencia e intervencién
de otros agentes cercanos a los sujetos y grupos domésticos propi-
ciando también relaciones de intercambio y reciprocidad.

Superando la idea de que los recursos terapéuticos se dan en
un mapa de opciones bien determinadas, el compromiso de fami-
liares o vecinos desde la autoatencién hace interesante una aproxi-
macién de los itinerarios terapéuticos a una idea general de redes
sociales. Emirbayer y Goodwin (1994) formulan que las redes so-
ciales no son estructuras formales y permanentes, sino que surgen
de procesos de interaccién culturalmente mediados. Los procesos
de (re)produccién de redes sociales se basan en aspectos de inten-
cionalidad, elaboracién de proyectos y relaciones de poder y, por
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tanto, se rearticulan y transforman constantemente a partir de la
agencia de los sujetos. De este modo, y desde el punto de vista de
los sujetos y grupos domésticos, la red podria entenderse como un
campo de posibilidades emergentes y en retroalimentacién direc-
tamente proporcional a la inversién en agencia.

Corroborando con algunos estudios recientes en America La-
tina, que se han centrado en el tema del empoderamiento de las
mujeres indigenas en diversas esferas de la accién politica (Schild,
2016; Rocha, 2014; Gibram, 2012), y destacando la centralidad
de las mujeres indigenas en las dindmicas de circulacién y movili-
dad que articulan las aldeas a las ciudades (Portela-Garcia, 2015;
Nieto-Moreno, 2017 y 2021), notamos que la autoatencién se
asocia fundamentalmente con el papel de las mujeres kaingang
orientado hacia la articulacién de redes terapéuticas. En los casos
observados, las mujeres son las principales agentes a la hora de
tomar decisiones y controlar los caminos a seguir en los procesos
de salud/enfermedad/atencién. De forma similar a lo que Bott
(1976) nota en su trabajo sobre la familia y la red social, el papel
de la mujer es aqui fundamental en la mediacién entre el gru-
po doméstico y los procesos en los que intervienen actores exter-
nos. Por lo tanto, son las actuaciones de las mujeres para obtener
buenos resultados, entremezcladas por las relaciones de poder, el
intercambio y la reciprocidad, las que establecen las formas de
acceso y circulacién por los distintos recursos terapéuticos.

No se trata de argumentar que los hombres kaingang escogen
caminos diferentes a los de las mujeres en los itinerarios terapéu-
ticos. La experiencia etnogrifica en la TIX ensefia que, aunque
participen en algunas de las negociaciones inherentes a los proce-
sos de salud y enfermedad, los hombres rara vez asumen un papel
activo en el acompafamiento de los enfermos o en las decisiones
que, efectivamente, interfieren en el desplazamiento de los recur-
sos referenciales. La esfera de autoatencién es la clave para dilu-
cidar el papel de la mujer, porque se refiere al dmbito del grupo
doméstico, que ha sido histéricamente el dmbito de acumulacién
de conocimientos, luchas y resistencias femeninas que sostienen
y gestionan la vida (Federici, 2017). El protagonismo que ellas
asumen a partir de elecciones activas y creativas en el dmbito local

249



de la atencién a la salud y al cuidado da vida, disefiando una de-
terminada ruta terapéutica en un contexto marcado por la oferta
biomédica hegeménica, expresa empoderamiento y autonomia.

El tema de la salud como motivo para el andlisis de la parti-
cipacién de los indigenas en las dindmicas de circulacién amplias
también puede relacionarse con la consideracién de los procesos
de salud/enfermedad/atencién, asi como con situaciones de limi-
nalidad que denotan zonas fronterizas fértiles para la dialogicidad.
Aqui, el papel de la mujer asume total relevancia en la actuacién
dirigida a la gestién de los flujos de comunicacién y la negociacién
de las estrategias de atencién a la salud. Hannerz (1997) sugiere
que los flujos de informacién son organizadores de composiciones
sociales marcadas por la movilidad constante, donde los actores
sociales trabajan para su gestién en un complejo multivocal, poli-
fénico y distributivo en relacién con la informacién. El poder, el
prestigio y la autoridad estdn relacionados con agencias sociales
que elaboran estrategias de gestién en redes de interaccién socio-
cultural con limites fluidos, reordenados procesalmente desde los
propios contextos interactivos.

Tomar el agenciamiento de las mujeres en el campo de la aten-
cién a la salud, gestionando los flujos comunicativos en las zonas
fronterizas, apunta a lo que Shane Greene (1998) ha conceptua-
lizado como intermediacién, es decir, el contexto del pluralismo
médico visto como el fruto de las negociaciones entre agentes en
el despliegue de proyectos inmersos en regimenes de poder. Des-
de esta perspectiva, los sistemas médicos son hibridos, de cardcter
dindmico y forma emergente que actdan sintetizando e incorpo-
rando diversos elementos, pricticas y cosmologias. Follér (2004)
va mds alld y denomina “zonas de contacto” a los espacios en los
que se producen procesos de didlogo entre los distintos modos
de conocimiento sobre la salud y la enfermedad presentes en un
determinado contexto sociocultural. De esta manera, la interme-
dicalidad puede ser tomada como una zona fronteriza dada en la
coexistencia de diferentes tradiciones médicas, entre las cuales hay
confrontaciones, oposiciones, conflictos, reapropiaciones, resigni-
ficaciones y fusiones de elementos y técnicas a partir de la agencia.
Ferreira (2015) hace una interesante sintesis al sefalar que la inter-
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medicalidad “constituye la forma que asume la interculturalidad
en el campo de la salud indigena” (p. 228).

En definitiva, la apertura a la diversidad de lenguajes y voces
que constituyen el contexto intermédico que interrelaciona los iti-
nerarios terapéuticos seguidos por los kaingang, que posibilita el
movimiento y la circulacién de los sujetos a través de los recursos
disponibles y la articulacién de practicas y saberes terapéuticos, re-
fuerza la centralidad del papel de la mujer y sefiala la presencia de
procesos mds profundos de construccién de la persona orientados
al desarrollo de este tipo de capacidades. Estos trdnsitos por diver-
sos lenguajes y espacios terapéuticos no representan, sin embargo,
ningun problema con respecto a los criterios relacionados con la
pertenencia étnica desde una perspectiva indigena. Considerando
que la bisqueda de recursos, en este contexto, involucra diversos
conocimientos, pricticas y actores, podemos pensar en la emer-
gencia de redes terapéuticas que permean la TIX como una pro-
blematizacién de la circunscripcién étnica y cultural como base
metodoldgica para los estudios en el campo de la salud indigena.

Recorrer los itinerarios terapéuticos me permitié demostrar
que la articulacién de los diversos recursos terapéuticos por parte
de los indigenas en el despliegue de los procesos de salud/enfer-
medad/atencién no es una mera consecuencia del contacto inte-
rétnico que relega a los indigenas kaingang al polo pasivo, pues,
a partir del proceso estructural de autoatencién, se hace evidente
la emergencia del protagonismo de las mujeres en la bisqueda de
soluciones pragmdticas. En favor de una evaluacién mucho mis
amplia y auténoma de los problemas de salud, intenté argumentar
que la autoatencién es un mecanismo bdsico de empoderamiento
que debe tomarse en serio. Esto significa que, ademds de com-
prender las formas en que estas articulaciones se producen en el
contexto en cuestién, es necesario tratar dicho mecanismo como
un elemento clave para las reflexiones sobre una politica de aten-
cién de la salud que respete efectivamente los deseos y las decisio-
nes de los pueblos indigenas para no limitarlos a directrices que
refuercen los esencialismos étnicos o culturales.
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8 - Articulaciones en Salud Indigena: problematizando la
politica de “atencién diferenciada” en Brasil

Esther Jean Langdon'”

Introduccién

Desde la década de 1990, el término “interculturalidad” se propa-
g6 en América Latina como un concepto clave en las nuevas poli-
ticas de educacién y salud, con tendencia a garantizar los derechos
indigenas tal como son establecidos por la Convencién 169 de la
Organizacién Mundial del Trabajo, y también a reconocer la na-
turaleza pluriétnica del Estado. Diferentes paises han establecido
politicas orientadas a brindar servicios en contextos interculturales
que exigen respeto y articulacién con las pricticas de salud tradi-
cionales presentes en todo el continente (Ferndndez Judrez, 2000;
Langdon y Cardoso, 2015; Pinones et al., 2017; Ramirez Hita,
2011). A diferencia de los paises hispanohablantes que adoptaron
el concepto “intercultural” para orientar sus politicas, la politica
de salud indigena brasilena se ha construido bajo el concepto de
“atencién diferenciada”. Este concepto ha estado guiado por los
principios de acceso universal, participacién comunitaria y articu-
lacién con las tradiciones culturales de las colectividades atendi-
das, respetando sus pricticas e incorpordndolas, en la medida de lo
posible, a los servicios ofrecidos por los centros de salud.

Para garantizar el acceso universal, fue creado el Subsistema de
Salud Indigena con servicios de atencién primaria organizados de
acuerdo con los Distritos Sanitarios Especiales Indigenas (DSEI) y
con su gestién central localizada en Brasilia, a través de la Secreta-

ria Especial de Salud Indigena, ligada al Ministerio del Trabajo. Es

119 Instituto Nacional de Ciencia y Tecnologfa Brasil Plural (IBP)/UFSC e
investigadora CNPq 1B.
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decir, en su gestién misma, el subsistema es “diferenciado”. Mien-
tras que el Sistema Unico de Salud (SUS) es organizado y finan-
ciado por los municipios, el subsistema es dirigido por el gobierno
federal'®. Segtin la Politica Nacional de Atencién a la Salud de los
Pueblos Indigenas/PNASPI (Brasil, 2002), los servicios también
deben ser “diferenciados” en el sentido de prestar atencién y arti-
cularse con las especificidades culturales y epidemiolédgicas de los
grupos atendidos. A mds de veinte anos de la implementacién del
subsistema, pretendo aqui examinar criticamente la atencién dife-
renciada, a partir de las investigaciones que el Nucleo de Saberes y
Salud Indigena viene realizando entre los pueblos originarios del
sur de Brasil, buscando evaluar, especificamente, los principios de
participacién y articulacién.

Como antropéloga especializada en salud indigena, tuve el
privilegio de acompanar la construccién de la Politica Nacional
de Atencién a la Salud de los Pueblos Indigenas desde sus inicios,
con la 1° Conferencia Nacional de Proteccién a la Salud Indigena,
realizada en 1986. Esta conferencia, asi como varias otras que le si-
guieron, tuvo el objetivo de discutir la atencién a la salud indigena
a raiz de la reforma sanitaria y de la municipalizacién de la salud,
asuntos que integraban la pauta de la reforma constitucional en
Brasil. La década de 1980 fue importante para el reconocimiento
de las culturas y pricticas indigenas, que culminé con el capitulo
sobre Derechos Indigenas en la Constitucién Federal de 1988. En
la década siguiente, acompané el trabajo de la Comisién Inter-
sectorial de Salud Indigena (CISI), asi como de diferentes orga-
nizaciones no gubernamentales indigenas y no indigenas, en sus
esfuerzos para crear el Subsistema de Salud Indigena.

En esta misma década, se fundé, en la UFSC, el Nicleo de
Estudios sobre Salud y Saberes Indigenas (NESSI), compuesto
por investigadores de las dreas de antropologia y ciencias de la
salud, con la misién de estudiar los aspectos sociales, culturales y
politicos de la salud de los pueblos originarios. Este niicleo pro-

120 El Subsistema de Salud indigena organiza los servicios primarios sola-
mente para las poblaciones que habitan las Tierras Indigenas, territorios
juridica y oficialmente reconocidos. Los que viven en dreas urbanas o
fuera de las Tierras Indigenas no reciben servicios del subsistema.
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duce investigaciones que tienden a concentrarse en comunidades
del sur de Brasil (kaingang, xokleng y guarani), pero no se limitan
a estas. La misién del NESSI se vio fortalecida con la creacién, en
2009, del Instituto Nacional de Ciencia y Tecnologia Brasil Plu-
ral (IBP)"™', que busca —a través de la perspectiva antropolégica
y del uso de métodos cualitativos— contribuir con las politicas
publicas y también con las comunidades que son objeto de tales
politicas. El IBP es una red de académicos de varias universidades
comprometidos con investigaciones que buscan ir mis alld de la
instrumentalizacién de la antropologia con el fin de su aplicacién
en politicas publicas, buscando una mejor respuesta de tales po-
liticas a las demandas y necesidades de las comunidades implica-
das. Las investigaciones realizadas en el dmbito del IBP pretenden
contribuir con la construccién de instrumentos tedricos y etno-
gréficos que posibiliten transformaciones en la légica misma de
las politicas ptblicas (Maluf y Andrade, 2017). Fortalecidos por
los recursos del IBP, mis colegas del NESSI y yo hemos realizado
investigaciones etnograficas sobre chamanismo, cosmologia, pric-
ticas de salud, itinerarios terapéuticos, politicas publicas, Agentes
Indigenas de Salud, diabetes, salud mental, consejos de salud, en-
tre varios otros tépicos ligados tanto al tema de la salud indigena,
en sentido amplio, como a las politicas de atencién a la salud, en
sentido estricto.

Hago esta introduccién sobre mi experiencia y las investiga-
ciones del NESSI para contextualizar las reflexiones que elaboraré
en este articulo. Los temas de la participacién politica y de la ar-
ticulacién entre saberes serdn explorados a través de los resultados
de nuestras investigaciones sobre los consejos de salud, los Agentes
Indigenas de Salud, el Programa de Medicina Tradicional del VI-
GISUS y la gestién de las organizaciones indigenas en los servicios
de salud. Participacién y articulacién son dimensiones interrela-
cionadas, particularmente si consideramos que los derechos de los
indigenas no pueden ser separados de la garantia de su autonomia,
tanto en la actuacién politica como en las précticas de cuidados
con la salud. Esta relacién se torna atin mds evidente en las politi-
cas publicas que profesan ser “interculturales”, como es el caso de

121 Llamada Pablica MCTI/CNPq/FAPS Ne 16/2014 - Programa INCT.
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las politicas de salud en varios paises de América Latina, incluso
Brasil. En un esfuerzo por examinar la cuestién de la autonomia,
en relacién a la participacién de los pueblos indigenas brasilenos
en las politicas de salud y a la articulacién de sus conocimientos
con las pricticas de asistencia prestadas por los servicios de salud,
parto del pensamiento del antropélogo chileno Felipe Hasen Nar-
vaez sobre interculturalidad:

Se entiende la interculturalidad como una relacién entre cultu-
ras dindmicas, en la cual existe, necesariamente, reciprocidad,
voluntad y horizontalidad, reconociendo que hay espacios de
encuentro donde se puede negociar y otros donde se mantienen
las especificidades respetando las diferencias, mejorando la salud
de ambos pueblos, ganando espacios desde los pueblos origina-
rios y cediendo espacio desde las instituciones oficiales (Hasen
Narvaez, 2012, p. 19).

Los derechos de los pueblos indigenas, incluyendo el reco-
nocimiento de sus saberes y précticas, fueron establecidos por el
capitulo VIII de la Constitucién Federal de Brasil, promulgada en
1988. Sin embargo, pasé mds de una década antes de la creacién
del Subsistema de Salud Indigena con el propésito de implantar la
“atencién diferenciada” basada en los principios de acceso univer-
sal, control local y respeto a las practicas culturales. En 2001, fue
divulgada la Politica Nacional de Atencién a la Salud de los Pue-
blos Indigenas (PNASPI), documento que establece los principios

de la versién brasilefia de la interculturalidad:

[...] modelo de atencién diferenciada, basado en la estrategia
de Distritos Sanitarios Especiales Indigenas, como forma de ga-
rantizar a los pueblos indigenas el derecho al acceso universal e
integral a la salud, atendiendo las necesidades percibidas por las
comunidades e involucrando a la poblacion indigena en rodas las
etapas del proceso de planificacion, ejecucion y evaluacion de las
acciones (Brasil, 2002, p. 8).

Destaqué en cursivas esta Gltima parte de la cita de la PNAS-
PI, enfatizando que el subsistema sigue los principios del Sistema
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Unico de Salud (SUS). Hay, sin embargo, una diferencia impor-
tante: el Subsistema de Salud Indigena es gestionado directamente
por un érgano federal, desde Brasilia, mientras que el SUS fue
ideado para tener una gestién descentralizada y municipalizada. A
pesar de tratarse de una demanda de los propios indigenas desde
la 1° Conferencia Nacional de Proteccién a la Salud Indigena, la
centralizacion de la politica de salud indigena ha demostrado ser
problemitica para los principios de participacién y articulacidn,
particularmente cuando se considera que Brasil cuenta con mds de
doscientos pueblos originarios, con culturas y lenguas diferentes
y en estados diversos de interaccién con la sociedad envolvente.
La temdtica indigena en Brasil abarca un contexto pluricultural
y altamente diverso. Es necesario hablar en plural, no solamen-
te de “culturas”, sino, también, de “medicinas” —reconociendo
la diversidad sociocultural y las transformaciones continuas por
las que vienen pasando estos pueblos y sus conocimientos—. El
contexto de la salud indigena en Brasil estd constituido por una
multiplicidad de grupos, culturas, saberes y précticas especificas y
no es posible hablar de una “medicina indigena” o de “medicina

l”122

tradiciona en general.

Participacion
Consejos de salud

La participacién de los pueblos originarios fue institucionalizada
a través de la creacién de consejos locales y distritales de salud
indigena, siendo esta una de las estrategias principales para con-
templar su intervencion en la planificacién, ejecucion y evaluacion
de las acciones. Los consejos de salud fueron pensados como es-
pacios para garantizar el protagonismo de los consejeros indigenas
en tanto que representantes de sus comunidades. No obstante, las
investigaciones han demostrado que el accionar de estas figuras

122 Aunque los indigenas son una proporcidn relativamente pequefia de la
poblacién brasilefia total (entre el 0,02% y el 0,04%), su presencia es
prominente en el imaginario social, asi como en las politicas publicas
basadas en la garantia constitucional al territorio, la salud y la cultura
(Langdon y Garnelo 2017, p. 458).
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se depara con varios problemas que comprometen su autonomia,
tales como cuestiones de representatividad, conflicto de intereses,
falta de capacitacién, centralizacién de las decisiones y burocrati-
zacion, entre otros (Langdon y Diehl, 2007; Toledo et al., 2013).
Durante la participacién en el IV Taller de Salud Indigena del
III Congtreso Brasilefio de Ciencias Sociales y Humanas en Salud
(Florianépolis, 2005), un representante indigena de la CISI des-
taco que:

Actualmente el movimiento indigena reivindica DSEI auténo-
mos; realizacidn de capacitaciones, seleccién de los profesionales
de la salud por parte de los consejeros; el control de los recursos
repasados y de los incentivos hospitalarios; y que el Foro Per-
manente de Presidentes de Consejos Distritales sea responsable
por la capacitacién de los consejeros, con vistas a la autonomia
del Control Social. El Control Social es la base de la partici-
pacién indigena, pero hay una contradiccién aparente entre la
institucionalizacién del Control Social y su libertad de actua-
cién, hecho que resulta en un menor poder de control indigena
sobre la gestién de la salud. ;Qué capacitacién es ofrecida a los
Consejeros Locales? ;Con base en qué necesidades? ;Cémo en-
seflar protagonismo, ya que el protagonismo es lucha politica,
y eso queda fuera de las capacitaciones? Actualmente se ensefia
a recurrir a la burocracia, pero no a cuestionarla. En cuanto el
movimiento indigena no tome para si la responsabilidad por la
capacitacién de los consejeros, no habrd Control Social (Lang-
don y Diehl, 2007, p. 30).

Quince afos después de la reflexién de este lider indigena,
no hay indicaciones de que la situacién del control social se haya
modificado (Vieira, 2019). El Foro Permanente de Presidentes de
Consejos Distritales fue creado para fortalecer la participacion in-
digena, pero no hay evidencias de que esta instancia haya ocupado
un papel central en el control social, o de que los indigenas fueran
capaces de actuar independientemente del Secretario Especial de
Salud Indigena (Toledo et al., 2013). Las decisiones sobre admi-
nistracién, programas de salud y recursos continuaron siendo to-
madas por administradores de Brasilia y, el afio pasado, el Foro
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fue extinguido. Sin embargo, un andlisis critico de las fallas del
sistema de Consejos Indigenas de Salud necesita reconocer una
consecuencia significativa, a pesar de todas las limitaciones en la
participacién social y del mantenimiento del control estatal en la
asistencia a la salud. La participacién de los indigenas, posibilitada
por las conferencias nacionales y otros foros, ha contribuido con
el fortalecimiento de su actuacién y con el aprendizaje de nuevas
capacidades politicas, asi como con la emergencia de nuevos li-
derazgos y resistencias indigenas (Cornwall y Shankland, 2008;
Hanna, Langdon, Vanclay, 2016; Teixeira et al., 2013). Como ac-
tores politicos, los indigenas estin emergiendo, en Brasil, de una
posicién histérica de marginalidad y tutela hacia lugares de prota-
gonismo y visibilidad.

Organizaciones indigenas como administradoras

Otra estrategia con vistas a la creacién de espacios de autonomia
y protagonismo fue la contratacién de organizaciones indigenas
para la gestién y ejecucién de los servicios de atencién primaria
en las comunidades indigenas. Segtin Garnelo (2012, p. 46), vein-
tiséis organizaciones indigenas firmaron convenios con la Funda-
cién Nacional de Salud (FUNASA) para ejecutar acciones de aten-
cién primaria en los DSEL. Los lideres fueron motivados a ejercer
protagonismo y llevar adelante acciones concretas junto a sus ba-
ses politicas, buscando superar el estigma de la tutela y conseguir
recursos politicos. No obstante, en 2004, las resoluciones 69/2004
y 70/2004 redefinieron el proceso de gestidn, centralizando atn
mds en Brasilia el desarrollo de las acciones de salud dirigidas a los
pueblos originarios y rompiendo los convenios vigentes con las
organizaciones indigenas.

En Santa Catarina, acompanamos el trabajo de una ONG
kaingang entre 2004 y 2008. Al mismo tiempo que la FUNASA
rompia con las otras organizaciones indigenas del pais, el mismo
6rgano estimuld la creacién de esta ONG con el fin de constituirse
en modelo dentro de la nueva politica de gestién (Diehl y Lang-
don, 2015). Observamos las dificultades que esta organizacién
enfrenté durante sus cuatro afios de existencia. Aun cuando los li-
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deres indigenas deseaban autonomia para gestionar los servicios de
salud, asi como la oportunidad de crear otros proyectos relaciona-
dos a la situacién de la Tierra Indigena, obtuvieron poco poder de
decisién y se vieron obligados a seguir las prioridades establecidas
en Brasilia. Con la centralizacién de las decisiones en la FUNASA,
las interrupciones en el financiamiento y la falta de comunicacién,
esta ONG se hallé imposibilitada de construir servicios eficaces
y que respondan a las necesidades de las comunidades, hasta que
el convenio fue terminado, en 2008. A partir de la creacién de la
Secretaria Especial de Salud Indigena (SESAI), en 2010, las ONG
que establecieron convenios con el gobierno federal para ofrecer
asistencia a la salud se redujeron a tres, ninguna de ellas indigena.

Articulacién de saberes
Agentes Indigenas de Salud

Con relacién al tema de la articulacidn, el documento que estable-
ce los principios de la PNASPI también reconoce “la eficacia de su
medicina y el derecho de esos pueblos a su cultura” (Brasil, 2002,
p- 13). Una de las estrategias citadas para poner en prictica estos
principios es la “preparacién de recursos humanos para actuar en
contextos interculturales” (Brasil, 2002, p. 13; Diehl y Pelligri-
ni, 2014). Tal vez, el esfuerzo principal para llevar adelante esta
“preparacién” haya sido la formacién y capacitacién de “Agentes

Indigenas de Salud” (AIS) antes que de los demds profesionales de
la salud:

La formacidn y capacitacién de indigenas como agentes de sa-
lud es una estrategia que busca favorecer la apropiacién por par-
te de los pueblos indigenas de conocimientos y recursos técnicos
de la medicina occidental, no con la intencién de efectuar una
sustitucion, sino de sumatlos al acervo de terapias y otras préc-
ticas culturales propias, tradicionales o no (Brasil, 2002, p. 15).

La contratacién de AIS ha sido una estrategia importante, no

solo para la inclusién y participacién de los indigenas en la presta-
cién de servicios en Tierras Indigenas, sino también para abrir un
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canal de articulacién entre saberes. El AIS es visto como el eslabén
entre el Equipo Multidisciplinar de Salud Indigena (EMSI) y la
comunidad, asi como entre los saberes biomédicos y los saberes
indigenas. Junto a los payés, los AIS son tenidos como fundamen-
tales para asegurar el sistema “tradicional”:

EL AIS debe ser, al lado de lideres religiosos y payés, el personaje
fundamental para incentivar y asegurar el rescate del sistema de
cura tradicional de estas poblaciones y no apenas un multipli-
cador de informaciones ¢ incentivador de la participacién de las
comunidades en nuestro sistema de asistencia a la salud (Brasil,

2004, p. 33).

Visando evaluar la autonomia de los AlS y su potencial para
la atencién diferenciada, el grupo del NESSI realizé investigacio-
nes sobre el tema en los estados de Santa Catarina y Amazonas. En
el caso de Santa Catarina (Langdon et al., 2006), notamos que las
actividades delegadas a los AIS son amplias y poco precisas. Los
AIS que habian sido entrenados por la Pastoral de la Infancia para
realizar algunas pricticas de atencién bdsica se quejaron de haber
sido prohibidos de aplicar estos procedimientos, pues eran respon-
sabilidad del auxiliar de enfermeria. De la misma forma, el segui-
miento del crecimiento de los nifios fue retirado de sus responsa-
bilidades, tornando la funcién del AIS restringida a la distribucién
de medicamentos y la transmisién de avisos relacionados a las ac-
ciones y servicios de salud, como comunicar el dia de vacunacién,
de exdmenes o de consultas especializadas. Esta limitacién en sus
funciones frecuentemente generd focos de tensién y frustracién
para los AIS. En ese contexto, la 16gica de las visitas domiciliares
se enfrentd a la 16gica social y politica de las comunidades, provo-
cando malentendidos y el incumplimiento del objetivo principal
de las visitas. Si, por un lado, las redes sociales indigenas locales
implican sociabilidad, parentesco y relaciones politicas, por otro
lado, el cumplimiento de las funciones y tareas asignadas —como
la visita a todas las casas de la comunidad— exige que el AIS opere
independientemente de esos procesos sociopoliticos locales.

En 2014, realizamos una comparacién entre nuestros hallaz-
gos y los de otras investigaciones, en un esfuerzo por evaluar el
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protagonismo y la iniciativa de los AIS en las EMSI (Langdon et
al., 2014). Encontramos que la contratacién de AIS ha aumenta-
do significativamente'?, pero que el papel que cumplen es hete-
rogéneo y dindmico, variando con el contexto social y geografico,
la formacién escolar y el grado de contacto del grupo con la so-
ciedad envolvente. En las comunidades més aisladas, como es el
caso de los mundurukd, en el estado de Amazonas, los AIS tienen
mds autonomia para realizar cuidados primarios, incorporando
sus précticas indigenas cuando son adecuadas y sirviendo como
intérpretes cuando un profesional de la EMSI estd presente. Por
el contrario, en el caso de las comunidades indigenas que mantie-
nen contacto continuo con la sociedad envolvente, como las de
Santa Catarina, las tareas delegadas a los AIS son limitadas y mal
definidas, sirviendo mds como mensajeros o asistentes sin recono-
cimiento profesional.

Sumado a la multiplicidad de contextos y actividades de los
AIS en los diferentes locales, nuestra revisién de la bibliografia
sobre el estado de la cuestién identificé ciertas tendencias gene-
rales, asi como dificultades y avances en la institucionalizacion de
los AIS como protagonistas con autonomia dentro de la EMSIL.
Dos problemas generales han sido la alta rotacién de personal y
la falta de formacién y capacitacién. Nuestro andlisis indica que,
cuando hubo cursos de capacitacion, su orientacién ha sido pri-
mariamente biomédica. Con base en la légica jerdrquica de los
equipos médicos, también encontramos que en situaciones de pre-
sencia continua de otros profesionales més especializados, el papel
de los AIS presenta ambigiiedades, al igual que la relacién que
guardan con los otros miembros de la EMSI. Las investigaciones
han demostrado que el Agente Indigena de Salud es miembro de
un equipo jerarquizado seglin conocimientos y funciones y que los
cuidados de atencién primaria se delegan al auxiliar o técnico de
enfermeria, no al AIS.

En resimen, el papel de los AIS es reconocido y deseable
como una estrategia para garantizar la participacién en la ejecu-
cién de los servicios de salud en las Tierras Indigenas. No obstan-

123 Actualmente, hay aproximadamente 6000 AIS contratados en Brasil
(Garnelo et al., 2019).
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te, el potencial de este papel viene enfrentando varias dificultades.
Algunas tratan de cuestiones burocrdticas de contratacién y falta
de cursos de capacitacién. Sin embargo, el mayor obsticulo para
la plena realizacién de sus atribuciones es la l6gica organizacional
de los servicios biomédicos, que no solamente jerarquiza los pro-
fesionales de los equipos segiin su formacién sino, también, los
saberes mismos, impidiendo que los AIS asuman protagonismo en
la articulacién entre practicas médicas.

Por otro lado, el aumento en el nimero de AIS y de Agentes
Indigenas de Sanidad (AISAN) corresponde a una valorizacién
importante de las oportunidades de empleo para los indigenas en

sus comunidades!?*

. Investigaciones muestran una mayor partici-
pacién politica de los AIS en los consejos locales y distritales de
salud. Adicionalmente, la contratacién de AIS —atn con la rota-
cién de personal e inestabilidad de los contratos— ha estimulado
a varios a ellos a buscar cursos técnicos por propia iniciativa, a fin
de avanzar en la jerarquia de los equipos médicos y obtener mayor
estabilidad en la actuacién profesional, a partir de la experiencia
de ser miembros de la EMSI. Ademds de lo que apuntan las in-
vestigaciones especificas sobre AIS, otros estudios demuestran que
hoy hay muchos mds indigenas con formacién superior trabajan-
do en salud o en campos relacionados (Amaral et al., 2014). En
el Alto Rio Negro, antropdlogos y médicos disefiaron un curso
técnico de agentes comunitarios indigenas de salud con la idea
de contribuir con la legitimacién y reconocimiento de este papel
frente a los profesionales de la EMSI, asi como con la construc-
cién de respuestas mds adecuadas al desafio de la interculturalidad,
mediante espacios mds profesionales para los AIS en los equipos
multidisciplinares (Garnelo et al., 2019). Sin embargo, como ar-
gumentan Ferreira y Pereira (2013), la descolonizacién del saber

124 Segtin la pdgina web del Ministerio de Salud, en diciembre de 2018,
7051 AIS y AISAN estaban en actividad en los 34 DSEI siendo 4656
AIS y 2395 AISAN. Ese ano, también se inicié un nuevo programa de
capacitacién para los AIS y AISAN con la participacién de la Universi-
dade Federal do Amazonas/UFAM, la Universidade Federal de Sao Pau-
lo/UNIFESP y la Universidade Federal da Grande Dourados. https://
www.saude.gov.br/noticias/sesai/44891-educacao-permanente-qualifica-
acoes-de-saude-aos-indigenas.
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atn es un desafio para la educacién indigena, en la tentativa de
crear un didlogo verdadero entre los saberes y medicinas.

Articulacion de las pricticas terapéuticas

La directriz de articulacién de las pricticas terapéuticas nunca es-
tuvo sujeta a una reflexién profunda por parte de los dirigentes del
Subsistema de Salud Indigena, en el sentido de crear una orienta-
cién clara o cursos de capacitacion para los miembros de las EMSI.
A pesar de la importancia que la PNASPI da a la capacitacién de
los profesionales de salud para trabajar en situaciones intercultu-
rales, tal preparacién nunca se hizo efectiva. Durante los primeros
afos de la implantacién del subsistema, los esfuerzos del entonces
Departamento de Salud Indigena (DESAI), en la FUNASA, se
centraron en cuestiones organizacionales para la creacién de los
Distritos Sanitarios Especiales Indigenas (DSEI), la contratacién
de gestores y expansion de las prestaciones. Frente a los esfuerzos
para crear los DSEI y ampliar el acceso a los servicios de salud a
todos los pueblos indigenas del pais, el tema de la articulacién
de saberes qued6 en segundo plano (comunicacién personal con
Ubiratan Pedroso Moreira, coordinador del Departamento de Sa-
lud Indigena, 2003; Garnelo et al., 2003).

En 2004, la Resolucién 70/GM de 20/01 —que trata sobre
las directrices de gestién de la Politica Nacional de Atencién a la
Salud Indigena— reafirma que “la implantacién de la Politica Na-
cional de Atencién a la Salud de los Pueblos Indigenas debe respe-
tar las culturas y valores de cada etnia, asi como integrar las accio-
nes de la medicina tradicional con las pricticas de salud adoptadas
por las comunidades indigenas” (Articulo 1, IX). La misma reso-
lucién delega a los DSEI la responsabilidad de “articular las prac-
ticas de Salud Indigena con la medicina tradicional, respetando
las caracteristicas culturales indigenas” (Articulo 6, VIII). Quiero
explorar aqui la incoherencia de los dos conceptos empleados para
definir la relacién entre saberes. Integrar y articular se refieren a
estrategias con implicaciones culturales y politicas diferentes, con-
siderando el hecho de que no hay equivalencia entre la salud en
el campo de la biomedicina y las representaciones y pricticas de
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salud tal como se constituyen en las culturas indigenas. El primer
término, integrar, trae varios problemas oriundos de la hegemonia
del saber biomédico. Ademds de jerarquizar los saberes, la ciencia
médica se ve como responsable por la validacion de las pricticas
indigenas, eligiendo lo que es adecuado para ser integrado a la
atencién primaria. El segundo, articular, abre mds posibilidades de
autonomia para los indigenas, pero requiere una metodologia ade-
cuada para que los diferentes discursos y précticas en salud puedan
entrar en didlogo de manera horizontal.

Para explorar las contradicciones entre integrar y articular, es
necesario examinar la complejidad de la circulacién de nociones
relativas a la medicina tradicional y los saberes tradicionales en el
discurso de las politicas publicas. Incorporar las pricticas de los
pueblos indigenas implica una instrumentalizacién o un uso téc-
nico de saberes otros. Sin embargo, el campo de la salud entre los
pueblos indigenas no es andlogo a la biomedicina. La biomedicina
es un conjunto de saberes basado en el estudio de procesos biolé-
gicos del cuerpo humano. Trdtase de una epistemologia con base
materialista, de observaciones de procesos biolégicos limitados
a desarrollos o funciones corporales individuales. Como expresa
Eduardo Menéndez (2003), la medicina es universalista y ahist6ri-
ca, es decir, el contexto social o histérico no resulta relevante para
el diagnéstico ni para la cura. El diagndstico de las enfermedades
se basa en sintomas corporales y la cura trata de su eliminacién.
Este no es el caso de las medicinas indigenas, en las que eventos
exteriores al cuerpo pueden, en muchas ocasiones, contribuir para
causar o curar las enfermedades.

A través de la experiencia de conocer el sistema chamdnico de
los indigenas siona de Colombia y la relacién de sus rituales con
el bienestar de la comunidad, se torné claro que la identificacién
de la presencia, o no, de sintomas corporales como evidencia de
enfermedad en individuos, como ocurre en el diagndstico biomé-
dico, limita bastante el campo de lo que es considerado relevante
para la salud. Esta es solamente una entre las varias preocupaciones
y actividades que componen el campo de la salud para los pueblos
originarios. La salud indigena como un campo ontolégico, ritual
y terapéutico abarca preocupaciones y acciones que van mds alld
del cuerpo fisico individual. Los cuidados con la salud entre estos

271



pueblos comprenden el mantenimiento del bienestar del cuerpo
social y sus relaciones con el mundo humano y no humano. Son
estas relaciones con la territorialidad, en su sentido mds amplio,
que garantizan la salud. En efecto, reflexionar sobre qué es la salud
para un pueblo indigena remite a un campo semdntico que se
aproxima del concepto de buen vivir, que hoy estd asociado a la
descolonizacién del pensamiento y al reconocimiento de episte-
mologias plurales (Silva y Guedes, 2017).

Asi, en los sistemas médicos indigenas o tradicionales, la sa-
lud estd relacionada a cuestiones existenciales y colectivas que van
mucho mds alld de los sintomas corporales de los individuos y
de la cura individual de enfermedades. Los saberes sobre salud
representan diferencias entre epistemologias, en las maneras de re-
conocer el mundo y de transmitir ese conocimiento. Vale recordar
que estos pueblos fueron, originalmente, sociedades orales y que
en ellos el aprendizaje tiene una dimensidn poética, relacionada al
desarrollo de la memoria en las sociedades dgrafas. Alli, el apren-
dizaje se da a través de la performance, de la experiencia, de la
participacién y del hacer (Harris, 2005; 2007; Ingold, 2000).

Enfocando especificamente las practicas de salud y su relacién
con la biomedicina, es necesario entender que las llamadas “medi-
cinas tradicionales” son dindmicas. Estdn en continua transforma-
cién, particularmente en contextos de intermedicalidad (Greene,
1998), a través de la praxis, que expresa la relacién dindmica entre
los principios de entendimiento y accién. Las medicinas tradicio-
nales no son vestigios estdticos del pasado que representan un co-
nocimiento primordial, como piensan algunos profesionales de sa-
lud. Las practicas de salud estdn en constante transformacién y se
apropian de elementos provenientes de otros sistemas presentes en
las zonas de contacto entre las diferentes medicinas. Esta caracte-
ristica, dindmica e hibrida, de los sistemas médicos es ignorada en
las percepciones de los profesionales sanitarios cuando procuran
incorporar las pricticas indigenas a los servicios oficiales de salud.
Integrar remite a la intencién de instrumentalizar la medicina tra-
dicional, no de articularla con otros saberes.

La instrumentalizacién de los saberes indigenas como técni-
cas andlogas a las de la biomedicina forma parte de una visién que
se aplica, también, a las representaciones que los profesionales de
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salud tienen sobre los sanadores indigenas. Los papeles y funcio-
nes de estos especialistas son considerados equivalentes a los de los
médicos, enfermeros y otros técnicos en salud. Esta homogeneiza-
cién se expresa frecuentemente en la reduccién de los especialistas
indigenas a dos categorias —partera y payé—, tornando homogé-
nea y estereotipada una gran variedad de actores que trabajan para
mantener el bienestar de la comunidad y de los individuos. En el
caso del payé, o chamdn, muchos estudiosos han demostrado que
tal papel es una invencién de los antropélogos y que no es posi-
ble generalizar sobre este tipo de practicante sagrado (Langdon,
2013). Ademds, no siempre es posible identificar, o distinguir con
claridad, las fronteras entre las pricticas de los diferentes actores
que desempenan diferentes papeles rituales en grupos especificos.

Este reduccionismo ignora, también, que los conocimientos
y pricticas de salud no se restringen a los especialistas, como en el
caso de nuestra biomedicina. Por ejemplo, la investigacién sobre
partos de Laura Pérez Gil (2007) entre las diecisiete etnias que
viven en Acre mostré que cada grupo tiene sus especificidades y
que no siempre hay un especialista para asistir el parto. Como
en el caso de los siona y otros tucanos occidentales (Beladinde,
2005), las mujeres de algunos pueblos de Acre dan a luz solas, en
los campos o en la selva (Pérez Gil, 2007, p. 28). No existe una
“partera tradicional”, pues se trata de un conocimiento que circula
entre todas las mujeres. Raquel Dias-Scopel (2018), que estaba
embarazada durante su investigacién sobre los saberes y practicas
de las mujeres mundurukd, demuestra que estas son detentoras
de profundos conocimientos y capacidades sobre el cuerpo de la
madre y del bebé durante todo el periodo de gestacién y posparto.

Estas précticas, definidas como “pricticas de autoatencién”,
raramente son reconocidas o aceptadas por la medicina oficial. El
concepto de “précticas de autoatencién” no equivale al término
“autocuidado” utilizado por los profesionales de salud cuando
orientan al paciente sobre lo que debe hacer. Las pricticas de au-
toatencién ponen el foco en la autonomia de los usuarios para
decidir y escoger entre los posibles modelos de tratamiento ac-
cesibles, no se refieren a la obediencia del paciente al seguir las
indicaciones dadas por los profesionales de salud. El autocuidado
trata de una evaluacién moral del comportamiento del paciente,
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mientras que la autoatencién remite al conocimiento y experiencia
que orienta sus decisiones sobre la eleccién de acciones terapéuti-
cas. Se define como “las representaciones y practicas que la pobla-
cién utiliza al nivel del sujeto y del grupo social para diagnosticar,
explicar, atender, controlar, aliviar, aguantar, curar, solucionar o
prevenir los procesos que afectan su salud en términos reales o
imaginarios, sin la intervencién central, directa e intencional de
curadores profesionales, aun cuando pueden ser la referencia de la
actividad de autoatencién” (Menéndez, 2003). Estas tratan de un
conjunto amplio de conocimientos y pricticas, incluyendo el uso
de plantas y otras substancias, manipulaciones corporales, dietas y
restricciones alimentarias, asi como rituales y oraciones sagradas.
Son pricticas que forman parte de la vida cotidiana y que no son
legitimadas por los profesionales de salud, al punto que la mayor
parte de las veces no son siquiera percibidas o reconocidas.

Para resumir, la idea de “incorporar” las pricticas de la me-
dicina tradicional levanta varios problemas de verticalidad entre
la medicina oficial y las précticas y conocimientos de los pueblos
indigenas. La incorporacién de estas practicas representa un des-
plazamiento de su contexto original y de sus significados, para
introducirse, en tanto que técnica, en otro contexto, implicando
la homogeneizacién y pérdida de saberes, de significados y de otras
précticas asociadas. En el esfuerzo por tornar estas pricticas pasi-
bles de ser integradas a los servicios de atencién, la Organizacién
Mundial de la Salud y la legislacién brasilena demandan que la
eficacia de estas sean validadas por la ciencia médica. Las pricti-
cas tradicionales/indigenas no siguen los métodos y padrones de
la ciencia occidental y las tentativas de incorporacién siguen la
légica de la jerarquia de saberes, relegando los conocimientos y
précticas indigenas que no se conforman a una instrumentalidad
comprobada. En este sentido, incorporacién significa incorpora-
cién téenica, los saberes son despojados de sus significados como
précticas ligadas a un contexto sociocultural especifico. Incorporar
representa una practica colonial y una continuacién de la tutela
de los pueblos originarios, es no reconocer los saberes y practicas
indigenas tal como preconizado por la Constitucién Federal y la

PNASPL.
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La directriz de articular con las pricticas indigenas tendria
mucho mds potencial de dar lugar a servicios “interculturales”,
pero para ello se requiere horizontalidad en las relaciones entre
los profesionales de salud y los pueblos a los que sirven. Como
observamos en el caso de los AIS, la articulacién raramente se rea-
liza cuando la presencia de los profesionales sanitarios es perma-
nente en la comunidad, pues dejan poco espacio de autonomia a
los indigenas. El problema no es la falta de capacitacién técnica
de los profesionales ni la falta de comprensién de la “cultura” del
grupo con el que trabajan. Se trata, mucho mds, de un cambio
de perspectiva sobre el trabajo en situaciones multiculturales, del
reconocimiento de los limites de la biomedicina y de la voluntad
de ceder espacios de hegemonia. Para explorar las implicaciones de
todo esto, quiero presentar lo que considero es una de las pocas ex-
periencias institucionales apoyada por el subsistema para el desa-
rrollo de un programa dirigido a la articulacién de la biomedicina
con las précticas de las comunidades indigenas.

Entre 2004 y 2008, un programa de investigacién innovador
denominado Area de Medicina Tradicional Indigena (AMT]I) fue
implementado como parte del subcomponente II - Acciones In-
novadoras en Salud Indigena, del Proyecto VIGISUS II (Ferreira,
2012, 2013a, 2013b). El programa fue desarrollado por la antro-
pologa Luciana Ferreira, que ya venia conduciendo una experien-
cia de investigacién-accién con los guaranies sobre el abuso de
alcohol'®, articulada al sistema comunicativo tradicional del gru-
po. Con base en el diagnéstico participativo realizado junto a los
lideres indigenas y sus preocupaciones sobre el abuso de alcohol
(Ferreira, 2004; 2017), se organizé un circuito de reuniones con
los xondaro maringatu o “guardianes del espiritu” en las comuni-
dades guaranies de Rio Grande do Sul. Es decir, la metodologia de

las reuniones se aproveché del sistema tradicional de orientacién

125 Las actividades de investigacién fueron realizadas en conjunto con lideres
guaranies, la Fundacién Nacional de Salud (FUNASA) y el Centro de
Intervencién e Investigacién en Salud Indigena (CIPSI, por sus siglas en
portugués), siendo financiadas por el Proyecto VIGI-SUS - Ministerio de
la Salud y acompanadas por el Ministerio Pablico Federal/Procuraduria

de la Reptblica.
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por medio del discurso de los xondaro marangatu. Estos anuncia-
ban las “buenas palabras”, llevando a las comunidades las preocu-
paciones y el mensaje de los lideres sobre los problemas causados
por el abuso de bebidas alcohdlicas.

A partir de esta experiencia con los guaranies y del compro-
miso con una metodologia participativa, el programa AMTT fue
creado para desarrollar estrategias de articulacién entre sistemas
médicos indigenas y el sistema oficial de salud, de acuerdo con
los principios de la PNASPI (Ferreira y Osério, 2007). Sus ob-
jetivos, ademds, inclufan: contribuir a la valorizacién, fortaleci-
miento, mantenimiento y actualizacién de los saberes y practicas
tradicionales de cuidado con la salud; producir recursos para la
construccién de politicas pablicas de salud indigena y colaborar
con la consolidacién del derecho indigena a la atencién diferen-
ciada en salud.

En el marco de este programa, fueron organizados ocho pro-
yectos de investigacién-accién en tres ejes temdticos: sistemas de
atencién al parto y atencién a la salud materno-infantil, plantas
medicinales y remedios tradicionales y chamanismo e intermedi-
calidad. Visando la creacién de estrategias para el mantenimiento,
actualizacién y fortalecimiento de los sistemas médicos tradicio-
nales, las investigaciones se transformaron en acciones de inter-
vencién. Investigadores indigenas participaron de las actividades
junto con antropdlogos. Organizaciones indigenas, payés, espe-
cialistas tradicionales en salud y AIS fueron incluidos en las deci-
siones sobre los temas a ser tratados en las investigaciones y en las
asambleas para desarrollar las acciones. Otro aspecto innovador
del programa —considerando que se trataba de un proyecto gu-
bernamental— fue la realizacién de dos reuniones de seguimiento
y evaluacién, siendo que los resultados de la primera fueron pu-
blicados posteriormente (Ferreira y Osério, 2007). Reconociendo
las diversidades culturales, sociales y econémicas de los grupos, asi
como la diversidad de sistemas médicos, el programa estaba enfo-
cado en la articulacién con los deseos especificos expresados por
las comunidades y su participacién en el desarrollo de las acciones.

El progreso de los proyectos no siempre sucedié sin conflic-
tos y posturas divergentes. Sin duda, pueden ser pensados como
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zonas de contacto: fueron lugares mixtos, de negociacion entre
varias voces y poderes. Los resultados no buscaron disefar un pro-
grama nacional tnico sobre medicina tradicional a ser implanta-
do en todos los DSEI, pero fueron altamente exitosos al apuntar
un camino metodolégico basado en la participacién, el didlogo
y la horizontalidad para lograr la articulacién entre los servicios
de salud y los conocimientos de las comunidades. En 2008, el
programa fue finalizado y, si bien entiendo, la metodologia par-
ticipativa —base de esta experiencia orientada a la articulacién
con y el fortalecimiento de las pricticas tradicionales— no fue
adoptada por la Fundacién Nacional de Salud ni, después, por la
Secretaria Especial de Salud Indigena. Las relaciones y decisiones
en el Subsistema de Salud Indigena contintan caracterizadas por
la centralizacién administrativa y la hegemonia médica.

Reflexiones finales

El logro de una articulacién auténtica entre los saberes tradiciona-
les y los servicios de salud, segtin las directivas de la Politica Nacio-
nal de Atencién a la Salud de los Pueblos Indigenas, no presenta
solucién simple. Lo que las investigaciones vienen mostrando, en
general, y los trabajos del NESSI, en particular, es que la expan-
sién de los servicios de la biomedicina a los pueblos indigenas
constituye una continuacién de la tutela indigena en el campo de
la salud. Los profesionales sanitarios contintian careciendo de la
orientacion necesaria para reflexionar sobre estrategias de trabajo
caracterizadas por la horizontalidad y el didlogo, en lugar de la asi-
metria y el monélogo médico. El desarrollo de programas de salud
y el ejercicio de la prictica médica en equipos multidisciplinares
operan segun la légica de la jerarquia de la biomedicina, sin espa-
cio para la participacién indigena. A pesar de la importancia de
su presencia en las EMSI, el potencial del papel de los AIS queda
reducido a ocupar la posicién mds baja en la jerarquia del equi-
po, por falta de reconocimiento de su competencia profesional y
por la limitacién de sus responsabilidades. Algunas investigaciones
demuestran que, aun cuando los AIS cuentan con soluciones in-
novadoras para la inclusién de practicas tradicionales, sus ideas no
son escuchadas (Pontes et al., 2014). Las relaciones de los profe-
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sionales con los pacientes también son asimétricas y las directivas
e instrucciones que se les dan no tienen en cuenta sus contextos
y modos de vida, sino que buscan modificar su comportamiento.
Las investigaciones demuestran que las recomendaciones médicas
imponen un orden moral a los indigenas, al juzgar sus fallas al
“cuidarse” y adherir a las recomendaciones médicas. Es frecuen-
te escuchar opiniones de que sus pricticas de autoatencién estdn
equivocadas o se basan en la ignorancia y la supersticién. La he-
gemonia de las pricticas y conocimientos biomédicos se perpetia
sin que haya un reconocimiento pleno de los conocimientos y la
autonomia de los indigenas.

Creo que existen profesionales dedicados, comprometidos y
con voluntad de trabajar con los pueblos indigenas segun las direc-
trices de la PNASPI. No obstante, la SESAI, en el Ministerio de la
Salud, en Brasilia, viene fallando al no estimular una reflexién ver-
dadera sobre las estrategias metodoldgicas adecuadas para trabajar
en contextos interculturales. La solucién no debe estar orientada a
desarrollar programas de capacitacién de procedimientos o técni-
cas médicas, sino a promover la conciencia sobre las limitaciones
de la actuacién médica y reflexionar sobre la relacién estrecha que
existe entre articulacidn y participacién en contextos intercultura-
les. Es necesario ensefarle a los profesionales de salud estrategias
metodoldgicas para trabajar con relaciones horizontales y dialégi-
cas, para promover la salud y la calidad de vida de estas poblacio-
nes que, historicamente, han sido dominadas, marginalizadas y
tuteladas. Es necesario capacitarlos en metodologias participativas
que posibiliten la quiebra con la hegemonia médica para crear
espacios de encuentro entre culturas dinimicas, con negociacién y
coexistencia de tradiciones diferentes. Como lo puso en evidencia
la experiencia del Area de Medicina Tradicional Indigena, este tipo
de capacitacién no se fundamenta en la medicina, sino que estd
dirigido a la formacién de estrategias participativas inspiradas en
la metodologia antropoldgica, a fin de convertir las zonas de inter-
medicalidad marcadas por conflictos y jerarquias (Follér, 2004) en
encuentros interculturales caracterizados por la horizontalidad'*.

126 Ver Pifones et al. (2017) para un andlisis similar de la Politica de Salud
de Pueblos Indigenas chilena, que también subraya el problema de la
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Solo asi las acciones en salud podrdn propiciar el establecimiento
de relaciones de cooperacién y de corresponsabilidad entre los ser-
vicios de salud y los pueblos indigenas, con el objetivo de mejorar
la calidad de la atencidén que se les presta y liberdndolos de los
vinculos de tutela.
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9 — Atencidén diferenciada en el encuentro entre enfermos
crénicos xerente y los profesionales de la salud'”’

Ariel Ferreira %8

Traduccidn: Juana Valentina Nieto Moreno
Introduccién

En los tltimos afios, los pueblos indigenas brasilefios han pasado
por una transicién epidemioldgica (Coimbra Jr., Flowers, Salzano
y Santos, 2004). Los esfuerzos para construir marcos epidemiolé-
gicos y nutricionales mds amplios de esta poblacién muestran que,
a pesar de un aumento en las tasas de fertilidad y de un crecimien-
to sustancial de la poblacién en las dltimas décadas (Brasil, 2010),
resultado en parte de un mejor acceso a los servicios bdsicos de
salud, las enfermedades infecciosas y parasitarias siguen siendo las
principales causas de muerte. Sin embargo, a diferencia de lo que
ocurre en otros segmentos de la sociedad nacional, en las pobla-
ciones indigenas esta configuracién estd asociada a la creciente in-
cidencia de enfermedades crénicas no transmisibles (Brasil, 2002;
Brasil, 2009; Brasil, 2010; Coimbra Jr. et al., 2005; Coimbra Jr.
2014; Leite et al., 2007; CIMI, 2017).

La primera encuesta nacional sobre salud y nutricién de los
pueblos indigenas (2009) buscé recoger datos mds consistentes
sobre este grupo de poblacién. Lidié con una disponibilidad limi-

127 Trabajo presentado en el 32° Encuentro Brasilero de Antropologia
(RBA), realizado entre el 30 de octubre y el 06 de noviembre de 2020.
Versién ampliada del articulo “Atengio diferenciada em satide indigena:
das garantias legais ao encontro entre doentes cronicos Xerente e profis-
sionais de satde” (2020).

128 Estudiante de doctorado en antropologia social de la Universidad Federal
de Santa Catarina (UFSC).
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tada y superficial de datos cuantitativos sobre las condiciones de
salud, nutricién, alimentacién y demografia de los pueblos indige-
nas brasilenos. Los trabajos disponibles, centrados temdticamente
en algunos grupos, mostraron lo complejo y no homogéneo de
este escenario.

Mientras que en algunas regiones del pais y grupos étnicos
indigenas es posible encontrar numerosos casos de desnutricién
y anemia, en otras hay una rdpida aparicién de sobrepeso, obesi-
dad, hipertensién y diabetes mellitus. La actual Politica Nacional
de Atencién a la Salud Indigena (PNASPI) ha buscado mejores
resultados ante el reto de atender las necesidades de una poblacién
cada vez mds numerosa e histéricamente desasistida por el Estado.
A diferencia de otras politicas de salud publica del pais, esta busca
tener en cuenta la sociodiversidad caracteristica de las poblaciones
indigenas del pais, articulando la atencién biomédica con las con-
cepciones propias de los indigenas sobre la salud y la enfermedad.

El punto de partida en este trabajo es la obligacién formal
del Estado en ofrecer, de forma integral, un cuidado en salud a las
poblaciones indigenas brasilenas. Abordaré las garantias legales de
la atencién en salud diferenciada, que respetan la diversidad étnica
y las especificidades de las poblaciones indigenas brasilenas, pero
también de los contextos de aplicacién de esta politica.

En primer lugar, mi objetivo es mostrar cémo, en la prictica,
esta politica choca con la tendencia del modelo médico hegemo-
nico a marginar otras concepciones de la salud y la enfermedad,
utilizando para este estudio los aportes de Michel Foucault sobre
la biopolitica, analizando la medicina como una forma de control
y disciplina de las poblaciones. A continuacién, abordaremos las
particularidades de este modelo en el contexto poscolonial, utili-
zando las reflexiones de Pacheco de Oliveira, Eduardo Menéndez
y el concepto de interculturalidad critica de Catherine Walsh.

Mi reflexién principal es sobre la potencia que el “cuidado
diferenciado” tiene para motivar nuestra investigacién hacia las
producciones que los diversos sujetos involucrados en la atencién
a la salud indigena hacen de si, tanto en las reproducciones de la
violencia y las desigualdades del modelo biomédico de atencién,
como en las formas particulares de resistir y de construir otras for-
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mas de cuidado. Para ello, utilizo relatos de interlocutores xerente
sobre su encuentro con profesionales de la salud.

A lo anterior se suman las luchas y negociaciones del movi-
miento indigena por sus derechos sociales. A pesar de las criticas
al actual subsistema de salud, considero que, en un momento en
que las poblaciones indigenas tienen amenazados sus derechos
mds fundamentales, como la gestién y el acceso al territorio, es
imprescindible investigar este asunto desde la perspectiva tedrica
y metodolégica de la agencia de estas poblaciones. Reconociendo
que el subsistema de salud indigena es un avance importante, pro-
ducto de décadas de negociacién entre las poblaciones indigenas y
la sociedad nacional.

Conflictos en la aplicacién de la atencién diferenciada: biopo-
der e interculturalidad

La Constitucién Federal brasilefia de 1988 es el primer recurso de
garantia de una atencién diferenciada para las poblaciones indige-
nas. En el primer pdrrafo del articulo 231 se defiende el respeto
a la organizacién social, las costumbres, las lenguas, las creencias,
las tradiciones y los territorios ocupados por los pueblos indigenas
de Brasil.

Fruto de un gran movimiento social, la Constitucién tam-
bién aseguré la atencién a la salud como un derecho de todos y
un deber del Estado, garantizado a través de politicas sociales y
econdémicas. En cuanto a la salud como derecho, es el resultado
directo de la articulacién de los profesionales de la salud, los inte-
lectuales y el movimiento indigena. Un hito de esta reunién fue la
VIII Conferencia Nacional de Salud en 1986 y la 12 Conferencia
Nacional sobre la Proteccién de la Salud de los Indigenas. Fue en
ese momento cuando se empezaron a plantear los lineamientos de
un sistema de salud unificado y la necesidad de un subsistema de
salud indigena.

Sin embargo, la accién mds consistente hacia un sistema de
salud preocupado por la atencién especial a los grupos indigenas
solo se produjo en 1991, cuando bajo la presién del movimiento
indigena —tras la interrupcién de actividades como la vacunacién
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por parte de la FUNAI y sus equipos méviles—, la responsabi-
lidad de la coordinacién de las acciones de salud para las pobla-
ciones indigenas pasé al Ministerio de Salud y poco después a la
Fundacién Nacional de Salud (FUNASA). Ese mismo afio se cred
la primera propuesta de distrito sanitario especial indigena (DSEI)
en tierra yanomami, en respuesta a la presién de los indigenas y de
las organizaciones internacionales ante la violencia resultante de
la invasién masiva del territorio yanomami por parte de mineros.

En 1993, se realizé la II Conferencia Nacional de Salud para
los Pueblos Indigenas. El foco fue la defensa del modelo de distri-
tos especiales de salud indigena (DSEI). Bajo la responsabilidad
de FUNASA en la gestién de los recursos financieros y la contra-
tacién de personal, los DSEI estarian vinculados directamente al
Ministerio de Salud y administrados por Consejos de Salud con
participacién indigena.

También se definié que, en el dmbito del gobierno federal,
habria un organismo responsable de la salud indigena en el pais,
en un momento en que el movimiento indigena exigia una secre-
tarfa especial para la salud indigena. De ese modo, se crearon los
distritos de Roraima Oriental y Xingu. Una de sus prioridades fue
la incorporacién de Agentes de Salud Indigena (AIS) como forma
de garantizar, aunque sea minimamente, la autogestién de la salud
por parte de esta poblacién.

En 1999, la ley 9836 afnadié disposiciones a la ley 8080, que
trataba de las obligaciones del Estado brasilefio de promover, pro-
teger, recuperar y organizar el funcionamiento de los servicios de
salud para sus ciudadanos. Esta ley cre6 los subsistemas de salud
en su configuracién actual de los DSEI, responsables por la aten-
cién primaria en salud para las poblaciones indigenas. También
en 1999, el decreto 3156 reguld la atencién a la salud indigena,
atribuyendo a la Fundacién Nacional de Salud (FUNASA) la res-
ponsabilidad de la gestién y ejecucién de esta politica publica.

Ademis de garantizar politicas adecuadas al perfil epidemio-
légico de esas poblaciones, la ley 9836 se comprometi6 con las
especificidades culturales de los diversos pueblos indigenas. El ca-
pitulo V, articulo 19-F explica que el SUS, en su articulacién con
el subsistema de salud indigena debe:
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[...] tomar obligatoriamente en consideracién la realidad local
y las especificidades de la cultura de los pueblos indigenas y
el modelo a ser adoptado para la atencién de la salud indige-
na, que debe ser guiado por un enfoque diferenciado y global,
contemplando los aspectos de la atencién de la salud, el sanea-
miento bdsico, la nutricién, la vivienda, el medio ambiente, la
demarcacién de la tierra, la educacién en salud y la integracién

institucional. (Brasil, ley 9836, 1999).

Finalmente, en 2002, con el objetivo de unificar y compati-
bilizar las directrices, las responsabilidades institucionales y la fi-
nanciacién de politicas especificas para las poblaciones indigenas
brasilefias, la Fundacién Nacional de Salud lanzé la Politica Na-
cional de Atencién a la Salud de los Pueblos Indigenas (PNASPI).
Destaco en ella la formalizacién de la necesidad de articular los
sistemas de salud tradicionales indigenas con el sistema biomédico
como elemento fundamental para mejorar el estado de salud de
esta poblacién. Segtn la politica:

[...] la mejora del estado de salud de los pueblos indigenas no
se produce mediante la simple transferencia de conocimientos y
tecnologias de la biomedicina, considerdndolos como receptores
pasivos, desprovistos de conocimientos y précticas vinculadas al
proceso salud-enfermedad. El reconocimiento de la diversidad
social y cultural de los pueblos indigenas, la consideracién y el
respeto de sus sistemas tradicionales de salud son esenciales para
la implementacién de acciones y proyectos de salud y para la
elaboracién de propuestas de prevencién/promocién y educa-
cién en salud, adecuadas al contexto local (Brasil, 2002).

En el 2010, el gobierno creé la Secretaria Especial de Salud
Indigena (SESAI), que sustituy6 a la FUNASA en la gestién de la
atencion a la salud de las poblaciones indigenas mediante el de-
creto n° 7336/2010. Inicialmente, hubo una gestién compartida
entre SESAI y FUNASA, una situacién que deberfa haber sido
temporal pero que se mantuvo durante tres afnos (Cardoso; San-
tos; Garnelo; Coimbra Jr.; Chaves, 2012).
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Contempordneamente, la SESAI es responsable de la gestién
de las politicas de evaluacién de la salud indigena, de la adminis-
tracién de los recursos y de los contratos, de la ejecucién de los
proyectos de saneamiento bdsico, de la oferta de atencién primaria
a las poblaciones indigenas por medio de la estructura de atencién
a la salud centrada en las treinta y cuatro DSEI, en las casas de
salud indigena (CASAI), en los polos de atencién bdsica y en las
unidades bdsicas de salud indigena, ademds de ofrecer el transpor-
te y la remision de los casos mds complejos hacia las unidades de
referencia vinculadas al Sistema Unico de Salud (SUS).

El problema clave para reflexionar aqui es que, a pesar del
discurso institucional que exalta el principio de la atencién dife-
renciada, en los distritos sanitarios especiales indigenas prevalece
el sistema de salud biomédico que margina a los sistemas de salud
indigenas y a las concepciones particulares del cuerpo de estas po-
blaciones (Langdon, Diehl, Wiik, Dias-Scopel, 20006).

Un camino para investigar este “fenémeno” es el de la cons-
truccién de estos cuerpos y sujetos por los discursos oficiales y
por el modelo biomédico hegeménico, utilizando la literatura de
Michel Foucault. En O nascimento da clinica (2011), el autor pre-
senta el desarrollo de una tecnologia del cuerpo vinculada a la
produccién del conocimiento y, mds concretamente, a la produc-
cién de un conocimiento legitimo, sobre el cuerpo del individuo,
reconocido por el Estado, todavia en una anatomo-politica del
cuerpo humano.

En su ejemplo, el desarrollo de la clinica médica en Fran-
cia debe gran parte de sus caracteristicas contempordneas, como
“la modestia de su atencién y el cuidado con el que permite que
las cosas se presenten silenciosamente a la vista sin molestarlas”
(2011, p. XVIII), no solo a la reorganizacién en profundidad del
conocimiento médico, sino también a la transformacién y adop-
cién de discursos especificos sobre el cuerpo y la enfermedad.

En el texto “Clase del 17 de marzo de 19767, inscrita en la
obra Defender la sociedad (2000), Foucault aborda cémo a lo largo
de los siglos el poder del soberano de “dejar vivir” y “hacer morir”
se convierte, en el moderno Estado liberal burgués, en el poder
de utilizar un referencial de conocimiento biolégico para “dejar
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morir” y “hacer vivir’. Sin embargo, Foucault senala que a partir
del siglo XVIII aparece un importante afiadido en los dispositivos,
técnicas y tecnologias del poder. Aparece otro nivel de técnica de
poder, centrado en otro “objeto”. Su interés no estd en la produc-
cién adecuada del cuerpo individual, de la disciplina, del trabajo
especializado, entrenado, décil y productivo, sino al conjunto de
individuos, dirigido a una poblacién:

[...] la nueva tecnologia introducida estd destinada a la multipli-
cidad de los hombres, pero no en cuanto se resumen en cuerpos
sino en la medida en que forma, al contrario, una masa global,
afectada por procesos de conjunto que son propios de la vida,
como el nacimiento, la muerte, la produccidn, la enfermedad,
etcétera (Foucault, 2000, p. 220).

La enfermedad no aparece en este contexto como una preocu-
pacién de los individuos, sino como un fenémeno poblacional. El
biopoder, esta reunién de técnicas de control de la poblacidn, es la
base de la ciencia epidemiolégica. En la poblacién, el conocimien-
to basado en la biomedicina se preocupa por la higiene publica,
la coordinacién de los tratamientos médicos, la normalizacién de
los saberes en las instituciones. Se trata de la emergencia de una
“biopolitica” de la especie humana, superpuesta a las tecnologfas
disciplinarias. Las poblaciones se convierten al mismo tiempo en
un problema cientifico y de poder, bioldgico y politico.

Segtn Foucault, para entender el racismo en la modernidad
es necesario asociarlo al biopoder, a las tecnologfas disciplinarias
de los individuos y a las regulaciones de las poblaciones asociadas
a los regimenes de produccién de sujetos. El emerge con la fun-
cién de asegurar el antiguo derecho del soberano, ahora el Estado,
sobre el derecho de vivir o de excluir para la muerte. El justifica
“el corte entre lo que debe vivir y lo que debe morir”, de afirmar
biolégicamente la superioridad de unos grupos sobre otros. En la
economia del biopoder, el racismo asegura la funcién de la muerte
“de acuerdo con el principio de que la muerte de los otros significa
el fortalecimiento biolégico de uno mismo en tanto miembro de
una raza o una poblacién, en tanto elemento en una pluralidad
unitaria y viviente” (Foucault, 2000, p. 233).
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Carolyn Smith-Morris (2006), en su trabajo con los pima,
un grupo indigena de Estados Unidos, muestra cémo, a lo largo
de los afios, la construccién de series de datos epidemiolégicos y
diagnésticos médicos ha afectado sustancialmente a la identidad
de esta poblacién.

Esta autora explica que, tras los primeros estudios sobre la
diabetes en el grupo, en los anos sesenta, los pimas fueron pro-
gresivamente asociados, tanto por la academia como por los me-
dios de comunicacién, especialmente los sensacionalistas, con una
“crisis de la diabetes”. La caracterizacién de la prevalencia de la
diabetes como una epidemia, unida a la hipétesis de la susceptibi-
lidad genética, marc6 negativamente a esta poblacién. Empezaron
a llamar mds la atencién por la enfermedad que por la ocupacién
milenaria del territorio o su desarrollada agricultura. El grupo fue
reducido a una interpretacién biomédica de la enfermedad.

Una consecuencia directa de esta asociacién fue la responsa-
bilizacién de la cultura pima por las enfermedades crénicas, en
particular la diabetes, la obesidad y la hipertensién. Una morali-
dad que produjo tanto una profunda irritacién, por parte de los
hombres y mujeres pima, ante los temas que apelaban a este vincu-
lo, por ejemplo, las nuevas investigaciones y proyectos cientificos
sobre el tema, como una identificacién fatalista de la diabetes, por
parte de las mujeres pima, como un destino ineludible para todo
el grupo. El diagnéstico de una enfermedad que deberia discutirse
en las alteraciones ambientales, territoriales y sociales, en las dis-
putas politicas entre grupos hegeménicos y subalternos, ha pasado
a habitar la produccién que muchos pima hacen de si mismos.

Por supuesto, mi objetivo no es ignorar los aportes de los diag-
nésticos médicos y los datos epidemiolégicos para esta poblacién.
Pero si llamar la atencién sobre sus impactos en los sujetos, sobre
todo cuando estos estdn vinculados a un tipo de conocimiento
también moral y sesgado. Segtin Taussig (1986), la clinica médica
“cosifica” los sintomas y signos de la enfermedad al separarlos de
las relaciones sociales, de las trayectorias y subjetividades de las
personas. Lo hace cuando ignora las particularidades histéricas, las
desigualdades econdmicas y sociales, el acceso desproporcionado
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a las politicas publicas y, sobre todo, la participacién desigual en
su construccion.

El trabajo de Eduardo Menéndez (1994) se preocupa en mos-
trar cémo el conocimiento de base biomédica margina las concep-
ciones y narrativas indigenas sobre el cuerpo y la enfermedad. Re-
conocido y legitimado como una verdad por el Estado, el modelo
médico hegeménico (MMH) empuja a otros tipos de modelos de
atencién de salud a la subordinacién. Incluso, en ocasiones, los
“exorciza’, captando algunos de sus elementos, generalmente bajo
el tamiz de la técnica, la sustancia y bajo controles y regulaciones
extremas. Al ser incapaz de convivir con la riqueza de los itinera-
rios terapéuticos, esos complejos y multiples caminos y especia-
listas a los que los afectados acuden cuando no se sienten bien,
el modelo médico hegeménico saca de sus contextos locales a las
terapias y a los especialistas en curar las enfermedades, sometién-
dolos a su régimen de trabajo, monetarizacién y jerarquia colonial.

En la misma direccién, Pereira y Almeida (2005) discuten la
experiencia de padecimiento de los pacientes en su relacién con
los médicos y curanderos, evidenciando el malestar y la violencia
hacia los cuerpos y discursos, resultantes de un enfoque exclusiva-
mente biomédico. Cuando las personas son cohibidas, no suelen
compartir sus experiencias sobre la salud y la enfermedad. De ahi
que los profesionales de la salud se priven “de conocer una parte
importante de significacién cultural y existencial de la poblacién,
asi como de una dimensién de resistencia y critica a la medicina
hegeménica” (Pereira y Almeida, 2005, p. 94). Los autores sefialan
que el proyecto moderno negé la alteridad para promover un pro-
yecto tnico de humanidad para todos los pueblos y grupos. Supe-
rarlo implica entender la nocién de salud mds alld de la ausencia
de enfermedad y de la dimensién orgénica.

Lejos de una perspectiva que pretenda adaptar las diferentes
poblaciones al modelo médico hegeménico, los autores critican
fuertemente la exclusividad del enfoque organicista y fisiolégico
de la enfermedad, que excluye las experiencias singulares de dolor
que pasan por variables como las situaciones sociales de riesgo, los
procesos de eliminacién de las diferencias, la dificultad de acceso a
los servicios publicos, etc. Estas estrategias hegeménicas no serian
capaces de responder a las cuestiones éticas y politicas planteadas
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por los grupos en los margenes; por el contrario, harfan mds drés-
ticas las desigualdades y distancias econémicas y sociales a través
del acceso desigual a los recursos tecnolégicos médicos y de la ex-
clusién de las experiencias particulares, no hegemonicas de salud
y enfermedad.

Trabajos contempordneos de investigadores brasilefios se
han centrado en presentar criticamente datos epidemiolégico, asi
como en pensar las pricticas sanitarias de las poblaciones indi-
genas como resultado de procesos socio-histéricos y no solo de
procesos bioldgicos. Una aproximacién entre la antropologia y las
ciencias de la salud surgié de campos de estudio como la salud
colectiva y las asociaciones cientificas, criticas con los limites de
las disciplinas y favorables a las agendas de aproximacién entre
cientificos, profesionales de la salud y sujetos de investigacion.

En esta tradicién, el estudio de Coimbra Jr., Flowers, Salzano
y Santos (2004), sobre enfermedades crénicas no contagiosas en
las aldeas xavantes, buscé conciliar los andlisis bioantropolégicos,
ecoldgicos y demogréficos con la intensificacién del contacto indi-
gena con la sociedad nacional a partir del siglo XX.

Motivados por la progresiva inclusién de los xavante en el
sistema de salud ofrecido por el Estado brasileno, especialmente
después de la creacidn, en la década de 1990, de los Distritos Sa-
nitarios Especiales de Salud Indigena (DSEI's), de la transmisién
de la responsabilidad de la gestién y ejecucién de esta politica a
FUNASA (Fundacién Nacional de Salud) y de mayores garantias
legales para la atencién diferenciada, buscaron construir un mo-
delo de transicién que se preocupara por el largo proceso histdrico
de interaccidn entre los sistemas locales y los amplios procesos
sociales, econémicos e instituciones poh'ticas.

De este modo, se analizan tanto las enfermedades crénicas
como las infecciosas y parasitarias como resultado de las tensio-
nes y agenciamientos de los xavante frente a los grandes proyectos
de desarrollo como las represas hidroeléctricas, la expansién de
la industria agropecuaria, los proyectos de desarrollo, las luchas
por la defensa de los territorios y las configuraciones especificas
de las situaciones y contextos locales, expresadas en las diferentes
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incidencias de las enfermedades cronicas en las distintas aldeas y
localidades del mismo grupo.

La publicacién de Jodo Pacheco de Oliveira, O nascimento do
Brasil (2016), asi como toda la trayectoria del autor, nos lleva a
pensar que, ademds del esfuerzo por construir andlisis que no sean
exclusivamente biolégicos, conciliando aspectos histéricos, por
ejemplo, también es necesario lidiar con la aparente “objetividad
absoluta” de estos instrumentos. Se trata, segtin el autor, de hacer
etnografia de las fuentes histéricas, los documentos oficiales y los
datos epidemiolégicos buscando, al recorrerlos, quitar el velo que
encubre intencionalmente la agencia de las poblaciones indigenas
brasilefas en las negociaciones y conflictos que consolidaron los
intereses de la construccién de la nacién. Al desnaturalizar la par-
ticipacion de los indigenas en la historia del pais, el autor entrelaza
las reglas, las normas, los dispositivos de poder, a las acciones de
estas poblaciones. En definitiva, se trata de investigar las estrate-
gias de resistencia de las poblaciones indigenas frente a la violencia
y el genocidio de un Estado colonial.

En el sexto capitulo, “Mensurando alteridades, estabelecen-
do direitos” (2016), al analizar los datos cuantitativos produci-
dos desde el imperio en Brasil, en particular los datos censales,
econdmicos y de ocupacién territorial, el autor destaca tanto los
usos intencionales como la construccién de herramientas, normas
y regulaciones de control de la poblacién, asi como la agencia para
nada pasiva de las poblaciones indigenas frente a los intereses del
Estado. El nos llama la atencién hacia los cambios en las relaciones
y representaciones entre los indigenas y el Estado cuando, prime-
ro, el interés principal era implantar un sélido imperio y, después,
con el surgimiento de la Reptblica, el objetivo se desplazé hacia la
constitucién de un gobierno “moderno” y soberano.

Sostengo que el esfuerzo de Pacheco de Oliveira también pue-
de aplicarse a las luchas del movimiento indigena por una politica
publica de salud indigena, asi como a los intentos de construir un
perfil epidemioldgico de las poblaciones brasilenas. El autor puede
servirnos, por lo tanto, como enlace a los procesos que parecen
actuar “sobre” los sujetos a través de regulaciones, restricciones,
disciplinas, censos y datos epidemiolégicos, y que, en una inves-
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tigacién preocupada por los modos de subjetivacién, solo tienen
lugar en la participacién, negociacién y agencia de los indigenas a
lo largo de la historia en el contexto poscolonial.

Volviendo al contexto de la salud indigena, Langdon y Diehl
(2007) senalan que incluso la formacién de agentes de salud indi-
gena (AIS) en Brasil tiene una fuerte orientacién biomédica que
ignora los conocimientos tradicionales de salud de las poblaciones
indigenas y va en contra de la autonomia de estas poblaciones para
negociar y decidir los itinerarios terapéuticos.

Para las autoras, se admite una oposicién a priori entre el sis-
tema sanitario “tradicional” y el biomédico, ignorando la posibi-
lidad de una “medicina hibrida”. El autocuidado —una serie de
orientaciones de base biomédica sobre hébitos de higiene, alimen-
tacién, uso adecuado de medicamentos, etc.—, por ejemplo, en
lugar de ser presentado de manera casi inflexible a los individuos
por los profesionales de la salud, necesita ser tratado como resul-
tado de negociaciones interculturales, entre indigenas y no indi-
genas, de la agencia de estas poblaciones, en los espacios internos,
locales y en las relaciones interétnicas.

Luciane Ouriques Ferreira (2015) identifica la dificultad de
operacionalizar la atencién diferenciada dentro de los limites de
los propios conceptos utilizados. Para la autora, la Politica Na-
cional de Atencién a la Salud de los Pueblos Indigenas (PNAS-
PI) falla al no explicar en detalle lo que define y espera de una
“salud intercultural” y cémo debe ocurrir la articulacién de los
diferentes sistemas socio-médicos. El resultado de esta limitacién
es una perspectiva “integracionista’, de un Estado “tutelar” con las
mencionadas tendencias del modelo biomédico o modelo médico
hegeménico (MMH).

Una versién descriptiva del concepto de interculturalidad ha
circulado hace mucho tiempo en la literatura antropolégica como
sinénimo de interetnicidad. Viciada en una perspectiva de “acul-
turacién” serfa, sin embargo, inapropiada para el proyecto de una
salud negociada, comprometida en cambiar los desequilibrios de
poder y decisién en los que se inscribe una atencién a la salud
indigena. Su propuesta es la utilizacién de un concepto prescrip-
tivo de interculturalidad en el que aparece “como un proyecto de
transformacién social orientado a la construccién de relaciones
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simétricas y dialdgicas, basadas en el reconocimiento mutuo y el
respeto a la diferencia” (Ferreira, 2015, p. 2206).

La autora ve en los espacios de intermedicalidad, aquellos en
los que se produce la negociacién de las medicinas hibridas por
parte de agentes con conciencia sociomédica en contextos inte-
rétnicos (Greene, 1988; Follér, 2004), la realizacién de una “in-
terculturalidad critica”. Esto es gracias al énfasis que el concepto
de intermedicalidad da a los pueblos indigenas como agentes de
cambio, articulando sentidos y pricticas de salud desde diversos
horizontes socioculturales (Ferreira, 2015).

Su apuesta por una “interculturalidad critica”, a su vez, reto-
ma el uso del término de Catherine Walsh (2009), que propone
una interculturalidad mds alld de los usos funcionales. Produc-
to del contexto neoliberal, una interculturalidad funcional es un
dispositivo de poder que, a pesar de distribuir posiciones a través
de politicas publicas, disfrazindose bajo la rdbrica de “diversidad
cultural”, mantienen y fortalecen las desigualdades e injusticias de
las estructuras sociales establecidas y su matriz colonial.

Situacién descrita por Susana Ramirez Hita (2014) al inves-
tigar en pueblos indigenas de Bolivia y Argentina la relacién entre
proyectos de salud intercultural y grandes proyectos de desarrollo,
como actividades mineras, extraccién de gas, represas hidroeléctri-
cas y carreteras, cerca o dentro del territorio indigena.

Para esta autora, la interculturalidad es propuesta por el Esta-
do en articulacién con los organismos internacionales como una
forma de conformar y asimilar a las poblaciones indigenas, inser-
tdndolas en los proyectos de desarrollo en la regién. Sus efectos
son la reduccién de la autonomia indigena en diversos dmbitos,
politico, social, econémico y de los cuidados de la salud. El Estado
pasa a intermediar, regular y legitimar las acciones de los grupos y
pueblos indigenas, al tiempo que desplaza el foco de atencién de
las cuestiones estructurales, con un impacto mayor y mds durade-
ro en las condiciones de salud.

El concepto critico de interculturalidad de Walsh (2009) se
opone a esta versién funcional al defender una perspectiva deco-
lonial, una pedagogia que no proviene de la “academia”, de los
intelectuales, sino “desde abajo”, de los movimientos sociales. Ins-
pirados en las obras de Paulo Freire y Frantz Fanon, son:
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[...] pedagogias que permiten un “pensar desde” la condicién
ontolégico-existencial-racializada del colonizado, sustentando
nuevas comprensiones de la colonialidad del poder, del saber y
del ser y de aquello que atraviesa el campo cosmogdnico-territo-
rial-mégico-espiritual de la propia vida —lo que llamé al princi-
pio de este texto como la colonialidad de la madre naturaleza—.
Son estas pedagogias las que estimulan la autoconciencia y pro-
vocan la accién para la existencia, la humanizacién individual y

colectiva y la liberacién (Walsh, 2009, p. 25).

Pensar la operacionalizacién de la salud indigena en espacios
de “intermedicalidad” y en una pedagogia decolonial de “intercul-
turalidad critica” se puede, tal vez, al superar la critica que Eduar-
do Menéndez (2016) hace a los proyectos de salud intercultural
surgidos a partir de los afios setenta. Segtin dicho autor, estos pres-
taron poca atencion a las “interculturalidades ya existentes”, a las
especificidades y desigualdades locales, a los conflictos y disputas
de poder internas, o admitieron a las poblaciones indigenas con las
que trabajaron como grupos monoliticos, ignorando las agencias
de los sujetos en los contextos micro y macropoliticos de disputa
y conflicto.

Reproducciones y resistencias en el encuentro entre los profe-
sionales de la salud y los indigenas

Aunque hasta aqui hemos prestado mds atencién a las formas ver-
ticalizadas de control que el modelo médico hegemdnico dirige
a diversos grupos y poblaciones, la preocupacién por los modos
de subjetivacién debe ir mds alli de los grupos indigenas como
unidades poblacionales. Ya sea asociado a la idea de grupo social
cohesionado o de cultura homogénea, o incluso en el recorte de
intereses para la aplicacién de politicas de salud publica por parte
del Estado, bajo la ribrica de poblacién, nuestra preocupacién
implica percibir a los sujetos como algo mds que “sometidos” o
pasivos frente a los dispositivos de poder.

Retomando a Foucault, es necesario ir més alld de las regu-
laciones y disciplinas que surgen de los instrumentos juridico-
discursivos para llegar a las irradiaciones difusas del poder en la
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clinica médica, en los hospitales, en las escuelas. Avanzando en
esta inspiracién para investigar los interiores de las casas, los patios
traseros, los patios de los pueblos, sin dejar de lado las diferencias
socioculturales. Es importante llegar a los sujetos, sus especificida-
des, reproducciones y resistencias, asi como a lo que las narrativas
de indigenas, profesionales de la salud, investigadores, etc., tienen
para ofrecer.

Segtn Frederik Gros (2004), el avance de una genealogia del
sujeto moderno por parte de Foucault radica en la atencién pres-
tada al modo en que el sujeto se constituye a través de las “técnicas
de si” y no solo a través de las técnicas de dominacién del poder o
de las técnicas discursivas del conocimiento. Definiendo las “téc-
nicas de si” como “procedimientos que sin duda existen en toda
civilizacién, propuestos o prescritos a los individuos para fijar su
identidad, mantenerla o transformarla en funcién de determina-
dos fines, y ello gracias a relaciones de dominacién de si sobre si o
de conocimiento de si por si” (Foucault, 1981, p. 213).

Al investigar la diabetes gestacional en el grupo, Smith Morris
(20006) evitd caracterizar a esta poblacién Gnicamente por cons-
trucciones epidemioldgicas. Cuando esos datos son utilizados, se
presentan sin “aspavientos”. Su objetivo es llegar a lo que se les
escapa a las mujeres pima, que no estd en el orden de las regula-
ciones, los datos objetivos, los diagnésticos y los datos epidemio-
l6gicos. Su atencién se centra en los “puntos controversiales de la
produccién de si”, que implican tanto la necesidad de atendimien-
to a la salud por parte de la tradicién biomédica, incluyendo su
caracteristica de control, restriccién, moralizacidn; asi como la re-
sistencia directa a la propia biomedicina y el uso de otras terapias e
itinerarios incluso especialistas en cura y enfermedad, no inscritos
en el modelo médico hegeménico.

Los pima, al igual que las poblaciones indigenas de Brasil,
estdn inmersos en un sistema de salud que da muy poco espacio a
consideraciones y negociaciones de cuidado diferentes a la biome-
dicina. Gran parte de los cuidados ofrecidos por los profesionales
de la salud invierte en una perspectiva individualista de la expe-
riencia de la salud y la enfermedad que choca con la importancia
que tienen las experiencias colectivas de la enfermedad sobre la
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diabetes para las mujeres pima. Una de las formas de resistirse a
este escenario, aunque sea de forma sutil, es no compartir todos
los datos sobre la salud, utilizar los medicamentos de forma distin-
ta a la prescrita, etc. Segtin la autora:

Las presiones ideoldgicas de la biomedicina asumen un cardcter
moral, describiendo lo que es ser una buena madre y una buena
paciente. Al hacerlo, nuevas experiencias subjetivas se valoran
por encima de las antiguas y tradicionales. Los pacientes des-
empenan su papel de enfermos con una nueva conciencia de su
cuerpo, informada por la tecnologia mds que por la experiencia
de los sintomas. En cierto sentido, la diabetes es algo por lo que
el valor moral puede ser juzgado. En la perspectiva biomédica,
las enfermedades que pueden ser manejadas por el paciente de-
ben ser manejadas por el paciente, y los pacientes que no siguen
las pautas de dieta y ejercicio son considerados “incumplidores”
y moralmente culpables por contribuir al proceso de la enferme-
dad (Smith-Morris, 2006, p. 156).

La misma analogfa puede establecerse con los akwe xerente,
una poblacién indigena de 3152 personas (Brasil, 2010) que vive
en la regién central del estado de Tocantins, en el norte de Brasil.
Al igual que la mayoria de las poblaciones indigenas brasilefias, los
xerente recurren a especialistas en cura y enfermedad, tanto dentro
como fuera de la tradicién biomédica. Utilizan el sustantivo Adze,
que puede traducirse al espafol como enfermedad, para designar
una serie de sintomas, malestares y dolores que puede experimen-
tar un xerente. Esta categoria engloba tanto las enfermedades, ma-
lestares, padecimientos inscritos en el repertorio biomédico, pero
también enfermedades que se sittian al margen de esta concepcién
de la enfermedad.

Al igual que otros pueblos indigenas brasilenos, los xerente
han pasado por una transicién epidemioldgica en la que hay una
creciente prevalencia de enfermedades crénicas no transmisibles,
especialmente diabetes, hipertension y cdnceres, que coexiste con
la prevalencia de enfermedades infecciosas y parasitarias, resul-
tantes de las precarias condiciones sanitarias y las nuevas confi-
guraciones ambientales, a pesar de las recientes mejoras en estos
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indicadores, como la reduccién de la mortalidad infantil por des-
nutricion.

Un evidente escenario compuesto por siglos de tensas nego-
ciaciones politicas por los recursos econémicos y los derechos so-
ciales con la sociedad nacional y el Estado. A partir de la década de
1970 (De Paula, 2000), los xerente intensificaron la presién sobre
las élites locales por su derecho al territorio. Durante veinte anos
resistieron a los intentos de lideres politicos, religiosos, asi como
de los ganaderos de expulsarlos de la regién que habian ocupado
durante siglos (Nimuendajti, 1942). Esto ocurrié durante un pe-
riodo en el que la capital del estado de Tocantins, emancipado en
la década de 1980, era el municipio de Miracema do Tocantins,
que estaba dentro de sus tierras.

Tras la demarcacién de las Tierras Indigenas Xerente y Funil
en los anos noventa, asi como del traslado de la capital de Mira-
cema a Palmas, surgieron nuevas disputas. A principios del siglo
XXI, se produjo la financiacién de grandes proyectos publico-pri-
vados en sus fronteras, que tuvieron un impacto considerable en
la subsistencia del grupo al alterar el medio ambiente que rodea
el territorio, con consecuencias como la reduccién de los peces,
de los animales salvajes, la contaminacién y la alteracién del nivel
de los rios, ademds de una mayor vulnerabilidad social del grupo
gracias al gran y rdpido flujo de trabajadores en los municipios
cercanos a la tierra indigena.

La construccién y operacién de la central hidroeléctrica Luiz
Eduardo Magalhaes o UHE de Lajeado, inaugurada en el 2001 en
el rio Tocantins, un proyecto con graves consecuencias, tanto por
su instalacién como por el programa de compensacién por dafios
ambientales a los xerente (PROCAMBIX), acusado de distribuir
mal el recurso millonario, que se aplicé en actividades que no se
sostenfan o tenfan efectos colaterales como la piscicultura, la gana-
derfa extensiva y el monocultivo mecanizado de arroz.

En mi tesis de maestria (Ferreira, 2016), al entrevistar a muje-
res xerente, identificadas por el sistema de salud como diabéticas e
hipertensas, y a profesionales de la salud vinculados al subsistema
de salud indigena, aparecieron relatos en los que ambos culpaban
a la cultura xerente, especialmente a los ancianos, por el creciente
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ndmero de enfermedades crénicas no transmisibles, asi como a los
individuos por su indisciplina y falta de autocuidado. En el trabajo
de campo, por ejemplo, fue notable el relato de las mujeres indi-
genas criticando las orientaciones dadas por los profesionales de la
salud que implican restricciones dietéticas al consumo de la harina
de yuca puba, que es para estos pueblos sinénimo de alimento
fuerte y saludable.

En el hospital de referencia de la regién, el relato mds fuer-
te sobre la tensa relacién entre los profesionales de la salud y las
mujeres indigenas, tuvo que ver con el conflicto entre una mujer
indigena de edad avanzada y diabética que tenfa una lesién en el
dedo gordo del pie, para la que se recomendaba una amputacién.
Segtn un interlocutor:

El ano antepasado estaba con una tia mia, casada con mi tio,
que tenfa diabetes. La hormiga le mordié el dedo y ella no se lo
cuidé, asi que se fue inflamando y su dedo se puso negtrito. El
médico queria quitdrselo. Entonces, se acercé a ella y le dijo que
le iba a arrancar todos los dedos, que ella no se cuidé y que si
era necesario le arrancaria el pie y si era necesario incluso hasta
la rodilla. Ella ya estaba nerviosa y no lo aceptd. Solo habia un
médico, que era especialista y venia de Palmas, por lo que no
quiso aceptar (Aldea Salto, 2015).

El primer ejemplo, el mds comin y menos grave, pone de
manifiesto cémo las caracteristicas problemdticas del modelo mé-
dico hegemoénico son utilizadas por los profesionales de la salud
cuando ignoran las concepciones de la nutricién, consideradas
adecuadas para estos sujetos. El segundo caso, a pesar de ser un
relato grave y no generalizable para la mayoria de los profesionales
de la salud, es el punto mds alto de la responsabilizacién de los pa-
cientes por su estado de enfermedad, en particular, por no seguir
las recomendaciones de autocuidado.

Ambos ejemplos van en la direccién contraria de lo que de-
berfa ser una atencién diferenciada para las poblaciones indige-
nas, preocupada, por ejemplo, por la construccién de la persona
xerente a través de las restricciones alimentarias y sexuales, de los
rituales de nominacién, de las pinturas y marcas corporales y, por
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supuesto, de las particularidades de los sujetos en sus relaciones fa-
miliares, en las actividades de preparacién y obtencién de alimen-
tos, en el acceso a los productos industrializados, en las funciones
sociales de género y edad, etc.

Otra narrativa recoge la creatividad de los sujetos en su “pro-
duccién de si”, cuando la interlocutora se resiste mds directamen-
te al diagndstico biomédico y a las pautas de cuidado que de él
se derivan, y se inscribe en otra tradicién de cuidado a la salud.
Identificada como hipertensa, una sefiora de xerente, de més de
sesenta anos, explica los riesgos del uso del medicamento prescrito
por los profesionales de la salud. Articulada a esta narrativa, estd
su habilidad y conocimiento para preparar garrafadas'® y otros
remedios caseros, asi como para realizar oraciones y bendiciones.
En definitiva, contiene tanto otra forma de cuidado y atencién a
los sintomas y diagndsticos que la biomedicina identifica como
hipertensién arterial sistémica, como una critica a la capacidad
de la biomedicina de “tratar” sin riesgos. Sobre los medicamentos
industrializados “para la presién”, explica:

[...] si lo tomamos todos los dias, todos los dias ese no sale. Se
queda ese polvo aqui, y ah{ da enfermedad. Pero no se lo digo [al
profesional de la salud]. A ellos no les importa quién se muera,
no. Entonces tienes que tomdrtelo [pero] la gente de la ciudad
se muere y bebe todos los dias. Y siguen muriéndose (Aldea
Salto, 2015).

Se trata, por supuesto, de una forma de resistencia comuin
entre poblaciones no indigenas, que contribuye de manera signi-
ficativa a episodios agudos o mds graves de ciertas enfermedades.
Sin embargo, este efecto no debe servir, como he sefialado ante-
riormente, para culpar a las victimas de las enfermedades, como

129 En general, se trata de combinaciones de hojas, cortezas, raices y otras
partes de plantas medicinales vehiculadas en agua, miel o bebidas alco-
hélicas como el vino blanco, el vino tinto o la cachaza. Su variedad es
inmensa y puede incluir partes de animales y otros vehiculos. Son utili-
zados con fines terapéuticos por poblaciones indigenas y no indigenas y
pueden ser administrados por via oral, tdpica o por inhalacién (Passos et

al., 2018).
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hace el modelo médico hegeménico. Es imposible pensar en los
relatos mencionados y en la creciente prevalencia de enfermedades
crénicas no transmisibles entre los xerente, ignorando las transfor-
maciones ambientales como las producidas por la instalacién de
la hidroeléctrica de Lajeado; la disminucién de los animales para
la caza; los cambios en los hdbitos alimentarios por el acceso a los
alimentos procesados y la “herencia problemdtica” de los arrozales
mecanizados. En definitiva, las conexiones con las politicas de-
predadoras del “desarrollo econédmico” regional, de los asedios del
agronegocio, del consumo y de muchas otras fuerzas con las que
lidian los sujetos en la contemporaneidad.

En la misma direccién, es importante reflexionar sobre las
condiciones y los limites de actuacién de los profesionales de
la salud que trabajan en el Distrito Sanitario Especial Indigena
(DSEI). Langdon y Diehl (2007) notan que entre los obsticulos
para la correcta aplicacién de una politica de atencién a la salud
diferenciada para las poblaciones indigenas brasilenas, estd la alta
rotacién de personal, la falta de cursos de formacién para la mayo-
ria de los cargos, la fuerte burocratizacién y la gran jerarquizacién
de los procedimientos y atribuciones de los equipos, asi como la
reducida o deslegitimada participacién de los indigenas con rela-
cién a los equipos médicos en las principales discusiones de los
consejos de salud.

En un escenario tan complejo, el trabajo de Nadia Silveira
(2004) propone la cooperacién entre los profesionales de la salud
y los usuarios indigenas del subsistema de salud mediante accio-
nes y pricticas orientadas a los contextos locales y, por lo tanto,
dispuestas a adaptarse y ajustarse a las necesidades de los grupos.
Esas acciones deben incluir activamente a todas las partes intere-
sadas, reconociendo la autonomia de las poblaciones indigenas en
la eleccién de los distintos itinerarios terapéuticos que utilizan,
inscritos o no, en el modelo biomédico de atencién.

Consideraciones finales
Las narrativas mencionadas y otras evaluaciones de la aplicacién

de la atencién diferenciada para las poblaciones indigenas brasi-
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lenas pueden llevarnos a un andlisis fatalista de esta politica de
salud. Mi motivo, sin embargo, para partir de ella a la hora de
discutir la biopolitica y las formas en que los sujetos resisten y re-
producen los embates de las tecnologias disciplinares del modelo
médico hegemdnico, radica en su potencia para reunir a profesio-
nales de la salud, usuarios indigenas del sistema de salud, intelec-
tuales y gestores de politicas publicas en un espacio democritico
de negociacién.

Tanto el subsistema de salud indigena como la garantia, al
menos formal, de una atencién diferenciada para las poblaciones
indigenas son conquistas de décadas de accién y presién del mo-
vimiento indigena. Estas son pruebas de resistencia y negociacién
frente a los intereses de las élites econdmicas y el ideal avasallador
del progreso impulsado por el Estado nacional.

En un momento en que el subsistema de salud indigena se ve
amenazado por la municipalizacién de la atencién a la salud de las
poblaciones indigenas, que en la prdctica retira la mayor parte de
la financiacién y la responsabilidad de esta poblacién al gobierno
federal, la atencién diferenciada cobra atin mds importancia. Su
asociacién con los mecanismos de participacién o control social,
que garantizan la participacién de la sociedad en la fiscalizacién y
evaluacion de las politicas de salud indigena, es crucial, pero tam-
bién puede terminar ante los intentos del gobierno de dejar a los
usuarios del sistema de salud fuera de los consejos.

La contingentacién de recursos para la investigacién en salud
también forma parte de este escenario. Las condiciones de salud
de las poblaciones indigenas se han investigado muy recientemen-
te y de forma discontinuada. El riesgo, dado el desmantelamiento
de la financiacién de la educacién y la investigacion en Brasil, es
que se interrumpan por completo. Resultado de los recortes que
van desde los programas de iniciacién cientifica hasta los grandes
proyectos de investigacién y desarrollo tecnoldgico.

A pesar de abordar la epidemiologia en su dimensién coerci-
tiva y normalizadora, buena parte de los investigadores en salud
indigena del pais, en la direccién de lo que defiende Menéndez
(1994), no desvinculan sus investigaciones del compromiso ted-
rico y metodolégico de contribuir a una “reduccién de dafios” y a
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una mejora de las condiciones de vida de estas personas. Situacién
evidente en los esfuerzos de actores como cientificos, intelectuales,
antropélogos, profesionales de la salud, poblaciones indigenas y
asociaciones cientificas como la ABRASCO (Asociacién Brasilefa
de Salud Colectiva), la ABA (Asociacién Brasilena de Antropo-
logia), en defensa de las vacunas contra el COVID-19 para las
poblaciones indigenas en contextos urbanos y rurales.

La discontinuidad de las acciones para la salud indigena basa-
das en la atencién diferenciada, asociada al fin de la participacién
de los usuarios en los consejos de salud, mientras aumentan las
enfermedades crénicas como la diabetes y la hipertensién arterial
sistémica en buena parte de las poblaciones indigenas, de igual
manera que ocurre en la poblacién brasilefa en general, parece
implicar un cambio explicito de la biopolitica a la necropolitica,
término acufiado por Mbembe (2016).

En esta misma linea tedrica, Alvarenga y Janior (2019) expli-
can que el racismo de Estado (Foucault, 1999) aplicado al periodo
dictatorial brasileno y la violencia resultante contra las poblaciones
indigenas, se hacen en el poder soberano del Estado en conducir a
la desaparicién, cuando no a la eliminacién explicita de segmentos
no deseados de la sociedad nacional.

El informe Figueiredo (Brasil, 2013) es una prueba de esa
violencia cuando expone las cacerias humanas con armas de guerra
y la inoculacién deliberada de viruela a los indigenas brasilefios
durante la dictadura militar de 1964. Contempordneamente, esa
necropolitica aparece desde la restriccién intencional de recursos
para la salud indigena, en el racismo institucional, en la degra-
dacién ambiental de las tierras indigenas y en el descuido del sa-
neamiento bdsico, que los deja sustancialmente vulnerables a las
epidemias.

En definitiva, la defensa de una atencién diferenciada para
las poblaciones indigenas implica partir de un compromiso de-
mocrdtico firmado entre profesionales de la salud, gestores de la
salud, indigenas e intelectuales. Una pedagogia critica, como la
propuesta de interculturalidad presentada por Walsh (2009), apa-
rece como una excelente contribucién a este escenario. Primero,
al tener como foco un cambio concreto de la realidad social, que
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necesita ir mds alld de las garantias legales, una contribucién ins-
pirada en el papel de la praxis en la obra de Paulo Freire, y, luego,
porque es una critica inseparable de la relacién entre el Estado y
el racismo, especialmente su manifestacion en el racismo institu-
cional. Por dltimo, porque implica un compromiso y una partici-
pacién activa de diversos sectores de la sociedad. Un “pensar con”
y un “actuar con” que debe ser respetado en sus términos, con
discusién y participacién informada de los pueblos indigenas y la
sociedad civil.
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10 - Entre humanizar lo diferente y diferenciar a los
humanos: apuntes sobre el programa Mais Médicos en la
zona indigena del bajo rio Oiapoque’*®

Karine Assumpgio™’

Traduccidn: Juana Valentina Nieto Moreno

Introduccién

é132

Cuando llegamos al huerto, todo era maleza. Josué'??, el agente

sanitario indigena que me guid hasta el lugar, en medio de la aldea

de Kumené!??

, me sefialé una o dos plantas medicinales que ain
se distinguen entre los arbustos, explicando que, tras la marcha del
médico, la huerta desaparecié. A principios de 2022, mencionar
la huerta muerta fue la forma que encontré para revivir en las
personas el recuerdo del médico cubano que trabajé alli en 2016 y
que sabfa —demasiado bien— cémo hacer medicinas del monte,

lo que levanté algunas sospechas sobre cudles eran sus intenciones

130 Trabajo presentado en el 6° Congreso de la Asociacién Latinoamericana
de Antropologia, realizado del 23 al 28 de noviembre de 2020, y forma
parte de las reflexiones que estoy desarrollando en mi investigacién doc-
toral titulada “Médicos cubanos en el bajo rio Oiapoque: sobre politicas
de salud pablica en contextos multiétnicos”. Agradezco a Artionka Capi-
beribe, mi supervisora, por sus comentarios sobre el texto, y a mis colegas
Arianne Rayis Lovo y Rodrigo Arthuso A. Faria, por los constantes inter-
cambios sobre el tema. Las inconsistencias son mi responsabilidad.

131 Estudiante de doctorado en la Universidad Estatal de Campinas, San
Paulo.

132 Utilizo nombres ficticios para preservar el anonimato de los colaborado-
res en la investigacion que estoy llevando a cabo para obtener mi titulo
de doctora en Antropologfa Social.

133 Aldea del pueblo palikur-arukwayene, localizada en el rio Urukawd, Oia-
poque-AP.
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al manipular todas esas poderosas plantas.

En 1999, se cred en Brasil el Subsistema de Salud Indigena
(SASISUS), que forma parte del Sistema Unico de Salud brasilefio
(SUS), y que tiene como una de sus directrices desarrollar una
atenci6n diferenciada a cada uno de los mds de trescientos pue-
blos indigenas que viven en el pais'*4. Esta directriz implica que
el subsistema debe considerar las situaciones relacionadas con (i)

la evitacién de un hospital por la presencia de “espiritus”™

3 agre-
sores; (ii) la “magia de las plantas” y su relacién con el uso nocivo
de medicamentos industrializados sin prescripcién de los profesio-
nales de la salud; y (iii) la agencia de otros humanos que pueden
causar los mds diversos males e infortunios —por mencionar solo
las situaciones que serdn abordadas en este texto—.

Una de las cuestiones que ha dificultado la construccién di-
ferenciada de la atencién a la salud de los indigenas ha sido la
constante dificultad para cubrir las vacantes y retener a los profe-
sionales médicos en los equipos (Athias & Machado, 2001; Gar-
nelo & Sampaio, 2005; Langdon & Cardoso, 2015; Fontao &
Pereira, 2019). Para mitigar la situacién, hubo una provisién de
emergencia de médicos a los Distritos Especiales de Salud Indi-
gena (DSEI)'*® durante la vigencia del Programa Mais Médicos
(PMM)'¥. Esta politica nacional, establecida en el 2013, abordé

134 Segun el censo brasileno, hay 305 pueblos indigenas en Brasil (Instituto
Brasileiro de Geografia y Estadistica [IBGE], 2010).

135 En este texto, utilizo el término genérico “espiritu” como sinénimo de
otros seres humanos no visibles para la mayorfa de nosotros, y también es
el término cominmente utilizado por los pueblos del bajo rio Oiapoque
cuando conversan en portugués con personas no indigenas.

136 Segun la Ordenanza n° 1317, del 3 de agosto de 2017, articulo 3, §6: se
entiende por Distrito Sanitario Especial Indigena (DSEI) - Sede como
un establecimiento que coordina las acciones de atencién a la salud de
los pueblos indigenas, desarrollando actividades de saneamiento bésico,
de gestién, de apoyo técnico y de apoyo al control social dirigido a la

integralidad de la salud de los pueblos indigenas.

137 Instituido por la ley n® 12.871 del 22 de octubre de 2013. Elijo hablar
del Programa en el pasado porque, aunque oficialmente no estd extingui-
do, ha sido completamente reestructurado y estd en proceso de ser susti-
tuido por otra politica mds alineada con los intereses de las corporaciones
médicas brasilefias, como ha quedado claro en mi investigacidn.

314



(i) la calificacion de los cursos de medicina y la residencia médica,
con base en las directrices y exigencias del SUS, (ii) la estructura-
cién de las Unidades Basicas de Salud (UBS) y (iii) la regulacién
de la entrada de médicos extranjeros, o brasilefos formados en el
extranjero, para trabajar en localidades prioritarias con historia de
falta de servicio. En los primeros afios del PMM, estos médicos
eran en su mayoria cubanos, participantes de un acuerdo de coo-
peracién entre Brasil y Cuba, intermediado por la Organizacién
Panamericana de la Salud (OPS).

Esta fue la primera vez que todos los DSEL, simultdneamente,
tuvieron médicos activos en sus equipos (Silva, 2017). También
fue la primera vez que médicos formaron parte de los equipos de
salud del bajo rio Oiapoque, donde estoy realizando un estudio de
caso sobre la actuacién de los médicos cubanos en zonas indige-
nas. Constituida por las Tierras Indigenas (TT) Uacd Iy 11, la Tie-
rra Indigena Jumina y la Tierra Indigena Galibi de Oiapoque, en
la regién viven unos siete mil indigenas de cuatro etnias diferentes:
palikur-arukwayene, galibi kali'na, galibi-marworno y karipuna.
Estos pueblos conforman una red de relaciones que involucra ma-
trimonios, bienes, politicas (Vidal, 1999) y, como veremos, rela-
ciones suprasensibles (Capiberibe, 2017).

La coexistencia de las politicas estatales —SASISUS y PMM—
al mitigar el déficit de médicos en actuacidn, asi como al contratar
profesionales cubanos formados en otra “economia politica de la
salud” (Kelly, 2009), como veremos a continuacién, trajo nuevas
complejidades a la organizacién y ejecucién de la llamada “politica
especial” de servicios de salud para los pueblos indigenas. Una de
estas complejidades es la interseccién entre las concepciones de
“atencién humanizada” (Brasil, 2010) y “atencién diferenciada’
(Brasil, 2002), en la interaccién con los agentes involucrados en
el proceso salud/enfermedad, en la regién amazénica, que incluye,
entre los agentes, a “otros humanos”*® (Lima, 1996; Viveiros de

138 “Otros humanos” serd utilizado en este texto como sinénimo de “no hu-
mano”, y viceversa, no teniendo ningun significado en si mismo, sino
para ejemplificar nociones de otras personas humanas que serfan incon-
cebibles para la ontologfa occidental moderna (Latour, 2008; Gongalves,

2019).
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Castro, 1996; Andrade, 2007; Capiberibe, 2007, 2017). Por lo
tanto, es necesario un andlisis critico de estas intersecciones.

Asi, en este capitulo, traigo como telén de fondo una breve
contextualizacién de los aspectos politico tedricos involucrados en
la concepcién de una atencién diferenciada a los indigenas y de la
humanizacién de los servicios de salud para, a partir de la expe-
riencia del trabajo de los médicos cubanos en las zonas indigenas,
y, més especificamente, en la regién del bajo rio Oiapoque, propo-
ner una discusién sobre la coexistencia de ambos.

:Qué tiene de diferente la salud indigena?

En lineas generales, durante el siglo XX, las acciones de salud
estatales buscaban superar el obsticulo de las “enfermedades
tropicales”'? con el objetivo de promover el progreso civilizatorio
del pais (Arouca & Lima, 2014), que avanzaba precisamente hacia
los lugares donde vivian varios pueblos indigenas. Sin embargo,
estos pueblos continuaban siendo invisibles en las politicas nacio-
nales de salud (Hochman & Silva, 2014). En el mismo periodo, la
politica estatal dirigida a los pueblos indigenas, que se inici6 con el
Servicio de Proteccién al Indio (SPI), en 1910, y continué con la
Fundacién Nacional del Indio (FUNAI), creada en 1967, desarro-
116 acciones de cardcter asimilacionista y tutelar en colaboracién
con la agenda nacional de desarrollo y proteccién a las fronteras
del pais (Ramos, 1999; Souza Lima, 2014).

La salud de estos pueblos comenzé a abordarse de forma mds
especifica a partir de los afios cincuenta, lo que dio lugar a algunas

campafias de salud verticales perpetradas hasta los afios ochenta'%.

139 Segin la Organizacién Mundial de la Salud (OMS), esta clasificacion
incluye las enfermedades infecciosas que proliferan en condiciones climé-
ticas cdlidas y himedas. Sin embargo, como describe Camargo (2008),
la definicién existe desde el siglo XIX y es criticada por los cientificos
debido a las connotaciones implicitas que lleva a una determinada re-
gién, pese a que existen otros determinantes, como el subdesarrollo, para
la proliferacién de estas enfermedades, como se describe en el caso de la
malaria.

140 Sobre las acciones de salud del periodo, encabezadas por Noel Nutels, ver

Costa (1987).
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En 1986, se realiz6 la Primera Conferencia de Salud Indigena (12
CNSI), seguida de otras tres conferencias realizadas después de la
Constitucién Federal de 1988, a través de las cuales se discutié
cémo se brindaria la atencién a la salud de los pueblos indigenas,
el diseno de la politica, sus lineamientos y conceptos de fondo
(Garnelo, 2014; Langdon, 2014). Asi, en los intervalos entre estas
conferencias, se publicaron las leyes de creacién del subsistema
SASISUS, en 1999, y la Politica Nacional de Atencién a la Sa-
lud de los Pueblos Indigenas (PNASPI), en 2002. Es importante
destacar que estos hechos generaron subsidios para que estas le-
gislaciones y directrices no reprodujeran aspectos asimilacionistas
de politicas anteriores, criticadas por las poblaciones indigenas,
y apuntaran al protagonismo y participacién de estos pueblos en
todas las acciones.

Por lo tanto, son un poco mds de veinte anos desde que existe
una politica publica de salud especifica para los pueblos indige-
nas, fruto de la presencia constante del movimiento indigena en
el escenario politico de la asamblea constituyente, en la segunda
mitad de la década de 1980, y en las instancias de discusién de la
reforma sanitaria que se dieron durante la reapertura democritica
del pais. A partir de 1990, con la creacién del Sistema Unico de
Salud (SUS)'!, que representé una victoria en la lucha por cam-
biar el rumbo del proyecto sanitario del pais (Lima, Gerschman,
Edler & Sudrez, 2005), la atencién sanitaria pasé a formar parte
de una politica de seguridad basada en el principio del acceso a los
servicios de salud como derecho universal de los ciudadanos'?. A
esta directriz politica se sumé una nocién de “ciudadania plural”
que garantizaba a los indigenas el derecho a recibir una atencién
diferenciada (Garnelo, 2014, p. 112), resultante del derecho cons-
titucional a vivir segln sus “usos, costumbres y tradiciones”, segiin
los articulos 231 y 232 de la Constitucién Federal de 1988.

El logro de una politica especifica (plural) ocurrié en me-
dio de la consolidacién del sistema de salud brasilefio, universal
y descentralizado (Gnico), aislando muchas veces ciertas pricticas

141 Ley n° 8080, de 19 de septiembre de 1990.

142 A diferencia de los modelos con cobertura de tipo focal, que restringen el
acceso a los servicios a los grupos marginados (Garnelo, 2014, p. 111).
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del funcionamiento del subsistema, como la gestién de recursos
centrada en el nivel federal, mientras que la regla general de orga-
nizacién de la atencién bdsica en el SUS es descentralizada a los
municipios (Arruda et al., 2017). Esta disyuntiva entre la univer-
salizacién del derecho a la salud y la focalizacién de las acciones
estatales en los derechos indigenas estard presente a lo largo de la
historia del subsistema y aporta pistas sobre las dificultades para la
consolidacién de las précticas de atencién diferenciada.

En definitiva, el Subsistema de Salud Indigena se instal$ tar-
dfamente en un SUS que ya habfa avanzado durante casi dos
décadas hacia la municipalizacién, instituy$ una politica diri-
gida a las minorias en un contexto politico de lucha contra la
focalizacién de la politica de salud y adopté estrategias admi-
nistrativo-financieras, como la firma de convenios, que el mo-
vimiento sanitario ya habfa repudiado y superado (Garnelo,
2014, p. 131)14,

En estos veinte anos de existencia del Subsistema de Salud
Indigena (SASISUS), se ha materializado una red de atencién pri-
maria de salud en diversas aldeas y zonas aledafias, con puestos
de salud, polos-base, Casas de Apoio a Saide Indigena - CASAI
(Centros de Apoyo a la Salud Indigena) y sedes de los Distritos
Sanitarios Especiales Indigenas - DSEI, aumentando los recursos
presupuestales y humanos para la operatividad de estas estructu-
ras, ya sea a nivel de gestién o de prestacién de servicios a los
usuarios. En datos cuantitativos:

* Distritos Sanitdrios Especiales Indigenas (DSEI): 34
* Indigenas: 760 350

e FEtnias: 311

e Aldeas: 6238

* Casas de apoyo a la Salud Indigena (CASAI): 67

143 Para una profundizacién sobre los marcos histéricos e ideoldgicos del
Subsistema de Salud Indigena, ver la publicacién organizada por Teixeira
e Garnelo (2014). Y para una compresién de su funcionamiento, ver
Garnelo (2012).
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 Unidades basicas de Salud Indigena (UBSI): 1199
* Recursos Humanos: 14,2 mil profesionales integrando 800

Equipos Multidisciplinares de Salud Indigena'*

A modo de comparacién, en 2008 habia setecientos diecisie-
te UBSI'® y cincuenta y siete CASAI, repartidos en los mismos
treinta y cuatro distritos (Garnelo, 2012, p. 29). Luego, hubo una
importante ampliacién de los espacios gestionados por SASISUS.
Esta materializacién de los servicios, sin embargo, es solo una par-
te de los propésitos de existencia del subsistema.

Con la creacién de la Politica Nacional de Atencién a la Salud
de los Pueblos Indigenas (PNASPI), se establecieron las directri-
ces para la actuacién del SASISUS. Como se mencioné anterior-
mente, ademds de proponer una determinada organizacién de los
servicios, esta politica reconoce la necesidad de que “la atencién
a la salud se ofrezca de forma diferenciada, teniendo en cuenta
las especificidades culturales, epidemioldgicas y operativas de estos
pueblos” (Brasil, 2002, p. 6). En el texto oficial, la nocién de di-
ferenciado estaria relacionada con el respeto a los conocimientos y
précticas indigenas, la “valorizacién” de la llamada “medicina tra-
dicional” (p. 12) y la articulacién con estos conocimientos (p. 18).

Lo que muestra el PNASPI es que el dia a dia del servicio pre-
supone ajustes debidos a las llamadas “especificidades culturales”,
ademds de las particularidades operativas de llevar los servicios
oficiales de salud a los indigenas. En otras palabras, es necesario
considerar la existencia de los saberes sobre el cuidado y la cura
que poseen y practican los pueblos indigenas para entender la pre-
vista articulacién de los servicios oficiales de salud con estas otras

144 Informacién disponible en: http://www.saudeindigena.net.br/coronavi-
rus/viewNoticia.php?CodNot=081c651446. Consultado el 11 de octu-
bre de 2022. Las otras informaciones estardn disponibles en el sitio web
de la agencia hasta 2021.

145 En la bibliografia consultada aparecen 717 puestos de salud, que trans-
cribf como UBSI utilizando la Ordenanza Ne 1317, del 3 de agosto de
2017, que adapta la informacién de los establecimientos SASISUS.
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%, creando un espacio para las concepciones de persona y

cuerpo que subyacen a estos saberes'?’.

Asi como Ferreira (2015) argumenta sobre la imprecisién de

agencias'

la nocién de interculturalidad, no hay una definicién en el texto
de la politica sobre cémo realizar la atencién diferenciada. ;Aten-
cién diferenciada en qué? ;Diferente de qué? ;Practicado de qué
manera? ;Por quién?

La imprecisién sefialada, segtin la autora, “contribuye al surgi-
miento de una multiplicidad de entendimientos sobre el tema —
entendimientos muchas veces basados en imdgenes estereotipadas
sobre los pueblos indigenas y sus respectivas culturas” (Ferreira,
2015, p. 242). De la misma manera, percibo que la imprecisién
genera un terreno fértil para el surgimiento de significados diver-
gentes sobre lo que es diferenciado en las pricticas del subsistema,
llevando muchas veces a entender la diferencia como algo mera-
mente operativo —relacionado con las dificultades de hacer llegar
los servicios a las personas y de que estos sean continuos—. Esta
diferencia-dificultad serfa compartida con cualquier otra pobla-
cién que deba ser atendida en lugares de dificil acceso.

En términos de calidad de los servicios prestados, los DSEI no
se han mostrado muy [...] sensibles a las formas propias de cos-
movisién y organizacién politica de los grupos étnicos atendi-
dos [...]. Los documentos normativos del subsistema de salud
indigena son prédigos en la repeticién de principios genéricos
de actuacién (como abogar, por ejemplo, por la articulacién y
el fortalecimiento de los sistemas de medicina tradicional) que

146 Utilizo aqui la nocién de agencia como algo presente en todo aquello que
hace que los otros hagan cosas (Latour, 2008).

147 La nocidén de persona es una categorfa fundada en la experiencia social,
una construccién colectiva que ofrece un significado a lo vivido (Mauss,
1973). Asi, la idea de persona como fenémeno natural/bioldgico estd
incrustada en el imaginario occidental contempordneo, apoyado en la
ciencia y la biomedicina (Le Breton, 2011), tanto como la construccién
de la persona amerindia se apoya en una fabricacién/composicion de los
cuerpos, siendo su constitucién como persona un proceso en constante
construccién (Seeger, Da Matta & Viveiros de Castro, 1979; Strathern,
2014).
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no se traducen en actividades concretas, ni en la programacién
anual de actividades del DSEIL, ni en las pricticas de salud de
los equipos (Garnelo, 2004, p. 13 citado por Ferreira, 2015,
p. 221).

La cita anterior es de un texto de 2015, que reitera otro de
2004 sobre la poca adaptabilidad de los DSEI a las especificidades
de los pueblos que atiende. El andlisis de los treinta y cuatro Planes
de Contingencia y Orientacién para Afrontar el COVID-19'48

para la Salud Indigena, elaborados por los distritos'

, muestra
que el problema persiste. A excepcién de la parte en la que se
presentan las caracteristicas de infraestructura de los distritos y los
datos demogréficos y epidemioldgicos de los pueblos atendidos,
no hay adaptaciones en los documentos a las acciones y estrategias
profesadas por el nivel central de la Secretaria Especial de Salud
Indigena y el Ministerio de Salud que caminen hacia el encuentro
de saberes de los pueblos indigenas atendidos por cada DSEI.

Por ejemplo, en el Plan de Contingencia para el Enfrenta-
miento del Coronavirus en la DSEI Amapd y Norte do Par4, un
documento de cincuenta y ocho pdginas, hay descripciones de
(i) la concepcidén biomédica de la enfermedad COVID-19 y las
medidas de prevencién, (ii) datos sobre la estructura de la DSEI,
y (iii) datos demogréficos y epidemiolédgicos de los pueblos in-
digenas que viven en su drea de influencia. En el documento se
reproducen frases como “concienciar a la poblacién indigena de la
importancia de la prevencién y el combate del nuevo coronavirus”
y también

[...] se recomienda que la DIASI, el Control Social, los lideres y
los cuidadores tradicionales elaboren conjuntamente estrategias
para difundir los cuidados y acciones de prevencién, segin la
Guia de la OMS, junto a las comunidades indigenas, de manera

148 Enfermedad causada por el nuevo coronavirus que, en 2020, generd una
emergencia de salud publica de importancia internacional, declarada por

la Organizacién Mundial de la Salud (OMS).

149 Disponibles en: https://drive.google.com/drive/folders/1 NypkAgVkBQ
U5ztQ4yWVgh1bgxdiBIBhh.
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contextualizada, considerando las especificidades sociocultura-

les de cada pueblo/etnia (Brasil, 2020, p. 25).

La orientacién permanece en el documento como una orden
dada por un agente externo, sin que se presente una planificacién
de c6mo o cuales procedimientos y recursos serdn utilizados por
la DSEI para ejecutar la solicitada “elaboracién conjunta de es-
trategias”. ;Como pasar de estas advertencias sobre la necesidad
de actuar “de forma contextualizada” a, de hecho, contextos de
composicién diferenciados de los desarrollados actualmente?

Es necesario que la nocién diferenciada logre transversalidad
en el subsistema, permeando las relaciones con cada pueblo in-
digena, entre los profesionales, y de estos con los gestores de los
servicios oficiales de salud, y de los gestores con los indigenas que
atienden. Por el momento, es sintomatica la repeticién de algunos
descuidos que se dan en la oferta de estos servicios por desconoci-
miento o falta de memoria institucional sobre lo que piensan los
indigenas atendidos sobre las acciones planeadas. Un gran lider de
Xingu, por ejemplo, estaba con COVID-19 y se negé a ser tras-
ladado al hospital de referencia en Cuiab4, una restriccién com-
partida por algunos pueblos de Xingu por lo menos desde 2009
(Assumpgio, 2014; Lourenco, 2021), relacionados con la brujeria
y la agencia de los espiritus agresores'. Pero el mencionado hos-
pital sigue siendo referencia del DSEI Xingu. ;Por qué?

Las dificultades son numerosas, pero una de las cuestiones
que llevan a este descuido es la no cobertura de algunos cargos,
sumada a la rotacién de profesionales, especialmente en la regién
amazénica (Fontio & Pereira, 2019, p. 172). Por tanto, es necesa-
rio reiniciar constantemente la cualificacién de la fuerza laboral de
los distritos y, en consecuencia, las relaciones y los entendimientos
entre los equipos y los indigenas, lo que exige tiempo y vincula-
cién (Langdon, 2005).

Existen dificultades similares que enfrenta el SUS en la efec-
tivacién de las directrices contenidas en su Politica Nacional de

150 Sobre las concepciones indigenas, respecto a la nocividad de lugares como
hospitales y CASAL en los que circulan muchas personas, humanas y no
humanas, ver Macedo, Martins & Troncarelli (2017).
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Humanizacién, principalmente en lo que respecta a la formacién
y la actuacién de los médicos (Vieira, Pierantoni, Magnago, Ney

& Miranda, 2018).
:Qué seria humanizar lo que hacen los humanos?

El programa Mais Médicos no fue concebido como una politica de
salud indigena. Aun asf, los Distritos Especiales de Salud Indigena
(DSEI) fueron una de sus prioridades, apareciendo como un perfil
especifico en las convocatorias y directrices del programa®!. En
el estudio sobre las localidades menos abastecidas por el personal
médico, llamé la atencién que los cupos de médicos en los Equi-
pos Multidisciplinares de Salud Indigena (EMSI) eran rara vez
ocupados'?. En este caso, la dificultad de tener médicos actuantes
en los servicios es compartida entre los DSEI y los municipios si-
tuados en los rincones del pais, lo que los volvi6 una prioridad de
la misma politica, a pesar de sus numerosas diferencias.

En estos lugares, la llegada de los médicos cubanos a los equi-
pos generd contrastes y nuevas relaciones, relaciones percibidas
como “diferentes” por diversos motivos. Destaco tres: i) por ser
médicos con formacién y larga experiencia en ejecutar la Estrate-
gia de Salud de la Familia’*® (Méndez, Rodriguez y Aneiros-Riba,
1991), utilizando tecnologias como la de colocar su silla junto a
la mesa del consultorio (y no detrds) y la integracién con la co-
munidad', algo menos comun entre los brasilefios (Vieira et al.,

151 “Perfil 8 - Distritos Sanitdrios Especiais Indigenas”, contenida en la Reso-
lucién n° 1, de 2 de octubre de 2015, del Ministerio de Salud.

152 Fontao y Pereira (2019) mencionan que “segtin datos de la Sesai, en dos
aflos se incorporaron 339 médicos a través del programa, en las 34 DSEL
Esto supone un crecimiento del 79% en relacién al niimero de médicos
que trabajaban en este cuerpo en agosto de 2013 (p. 172).

153 Actualmente, la recomendacién prioritaria de la Organizacién Mundial
de la Salud (OMS) es el desarrollo de la Estrategia de Salud de la Familia
que, en términos generales, se basa en el seguimiento rutinario de la salud
de las personas de las familias de un determinado lugar por un equipo

(Organizacién Panamericana de la Salud [OPAS], 1996; Mendes, 2012).

154 Los ejemplos aqui presentados, cuando no estdn asociados a bibliografia
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2018); ii) debido a las gestiones municipales y distritales —en el
caso de la salud indigena— y a que los equipos estdn acostumbra-
dos al funcionamiento de los servicios sin este profesional, y su
presencia alterd algunos procesos de decisién, como el de remitir
pacientes a médicos especialistas, generando acceso a otros niveles
de atencién y nuevas exigencias y costos administrativos (Arruda
et al., 2017); iii) y debido a un cierto humanismo presente en las
précticas de estos médicos. Con respecto a esto tltimo:

Se constataron diferencias en los patrones de atencién de los
médicos cooperantes cubanos del programa Mais Médicos con
respecto a los médicos que ejercieron en las comunidades estu-
diadas antes de la implantacién de ese programa. Entre los ras-
gos diferenciales de los médicos cubanos resaltados con mayor
frecuencia por los entrevistados figuran el compromiso con la
poblacién —tanto en la consulta médica como en la solucién
de sus problemas—, la empatia, el respeto y, en general, el hu-
manismo con el que tratan a los pacientes (Comes et al., 2017,

p- 9.

A grandes rasgos, Cuba, con la reforma curricular en los cur-
sos de medicina desde la década de 1980, basada en una “Educa-
cién en Valores” (Arruda et al., 2017, p. 1275), y la decisién poli-
tica de crear un amplio sistema publico de educacién y salud —y
mantenerlo, incluso con el bloqueo econémico estadounidense y
otras crisis— logra garantizar “el estado de bienestar mds sélido
del continente” (Santos, Vasconcelos & Dessotti, 2017, p. 217).

En Brasil, la nocién de “humanizacién” en la atencién sanita-
ria es portadora de las concepciones de humanidad que marcaron
los movimientos sanitaristas a partir de los afios sesenta, como la
lucha antimanicomial y la lucha feminista contra las violencias
presentes en los partos'>. En busca de respuestas a las tensiones,

especifica, se basan en entrevistas realizadas a médicos cubanos que traba-
jan en la region del bajo Oiapoque en 2016 y 2020.

155 Sin embargo, cabe senalar que la misma variedad de interpretaciones
sobre la “atencién diferenciada” en salud indigena también existe en
relacién con los términos humanizacién y deshumanizacién. Son con-
cepciones a veces antagdnicas, dependiendo de los referentes filoséfico-
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insatisfacciones y sufrimientos que experimentaban pacientes y
profesionales, estos movimientos reivindicaron la igualdad de de-
rechos y el acceso a servicios sanitarios mds dignos (Lima et al.,
2005; Rios, 2009).

A finales de la década de 1990 y principios de la de 2000, el
Ministerio de Salud propuso varias acciones y programas para lo
que se estaba definiendo como el “campo de la humanizacién”
(Benevides y Passos, 2005)"¢. En 2003, la Politica Nacional de
Humanizacién (PNH), que luego se incorporé a la Politica Na-
cional de Atencién Primaria'’, establecié una propuesta meto-
dolégica para gestionar el cuidado en la prestacién diaria de los
servicios de salud que busca reforzar la imagen de los pacientes
como “legitimos ciudadanos de derechos” y valorizar “los diferen-
tes sujetos involucrados en el proceso de produccién de la salud”
(Brasil, 2010, p. 5).

Sin embargo, la incorporacién de estas reivindicaciones en
las politicas estatales se produjo junto con el avance de la agenda
neoliberal en diversos contextos nacionales, con sus focalizaciones
politicas y tasas de uso de los servicios publicos (Victoria et al.,
2011, p. 3). Asi, la masificacién de los servicios de salud sin la de-
bida financiacién de la red publica brasilefia (Paim, 2009; Gomes,
2017), y la contaminacién de las acciones por una “ideologia ge-
rencialista de la organizacién del trabajo” (Chiavegato & Navarro,
2014)"8, generaron una precarizacién del trabajo en salud que es
incompatible con su humanizacién.

epistemoldgicos a los que se asocian (Gomes, 2017). Opto aqui por la
connotacién hegemonica en Brasil, contenida en los documentos y sitios
web oficiales brasilefios.

156 No solo en las acciones estatales, ya que la XI Conferencia Nacional de
Salud, celebrada en el anio 2000, tuvo como tema principal “Acceso, cali-
dad y humanizacién en la atencidn a la salud con control social”.

157 Ordenanza n° 2436, de 21 de septiembre de 2017.

158 La ideologia gerencialista, segtin los autores, serian las nociones y princi-
pios administrativos de la gestion privada, como la competencia, la cali-
dad total, el cliente, la excelencia, el producto, etc., insertados en diversas
instituciones como escuelas, hospitales e incluso iglesias (Chiavegato &

Navarro, 2014, p. 97).
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Esta precarizacion del proceso de trabajo en la salud agrega nue-
vas presiones personales y sociales a los respectivos profesiona-
les, incluidos los médicos. Se observan condiciones materiales
y organizativas inadecuadas en los establecimientos sanitarios,
que provocan cansancio, insatisfaccién laboral creciente, falta
de reconocimiento y problemas de salud mental, condiciones
que se traducen en trastornos mentales comunes, debilitamien-
to de las instancias colectivas en los entornos laborales y empo-
brecimiento de la identidad profesional y del sentido del trabajo

(p. 98).

Este contexto hace que Benevides y Passos (2005) afirmen
que el movimiento de humanizacién de los servicios de salud bra-
silefios llegue a “la década de 2000 encontrindose o chocindo-
se con lo que, paraddjicamente, resulta de él: formas instituidas,
marcas o imdgenes vacias, esléganes ya sin la fuerza del movimien-
to instituyente” (p. 390). Segtin los autores, lo que se observa son
acciones fragmentadas vinculadas con cierta imprecisién y fragili-
dad del concepto “humanizacién”, que se traducen en sus asocia-
ciones al voluntarismo, asistencialismo, paternalismo o tecnicismo
de una gestién de las cuestiones mds pragmdticas vinculadas al
tema (ibid.). De ahi el fuerte contraste de la “humanizacion” pre-
sente en el trabajo de los médicos cubanos, con la formacién y
el desempeno en otros contextos laborales (Méndez et al., 1991;
Kirk, 2016).

Ahondando en las imprecisiones de la nocién de humanismo
en el trabajo en salud precarizado, y en consecuencia, de la hu-
manizacion, Souza y Mendes (2009) ejemplifican cémo las con-
cepciones asistencialistas y formalistas y las actualizaciones de lo
que denominan “pricticas modernas de depuracién”, desarrolla-
das més adelante, dificultan la eficacia de los objetivos y métodos
establecidos en la politica de humanizacién. El asistencialismo,
por venir acompanado de nociones como piedad y caridad, genera
la intencién de “hacer por el otro” o “para el otro”, poco produc-
tiva para la agencia de los sujetos de derechos (p. 683). A su vez,
las necesarias cuestiones materiales, relacionadas con las garantias
administrativas que sustentan el acceso a los servicios (ndmero
de camas, profesionales, formacién, mdquinas y procedimientos,
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por ejemplo), no garantizan el enfrentamiento al funcionamiento
fragmentado y fragmentador de los servicios de salud.

Asi, llegamos a la tercera dificultad mencionada por los au-
tores, una interferencia mds sutil, que se traduce en “concebir al
hombre en si mismo como una entidad aparte del entorno (natural
y social) y de las condiciones que €l crea y/o transforma” (p. 684).
En este humanismo hay un deseo de purificacién, que establece
artificialmente la “particién entre un mundo natural que siempre
ha estado aqui, una sociedad con intereses y asuntos predecibles y
estables, y un discurso independiente tanto de la referencia como
de la sociedad” (Latour, 1994, p. 16 citado por Souza & Mendes,
2009, p. 682).

Por lo tanto, segtin Benevides y Passos (2005), para que el
proceso de cambio responda a esos anhelos del movimiento por
la reforma sanitaria, la humanizacién necesita romper con “el
hombre-figura-ideal, medida-patrén que no coincide con ninguna
existencia concreta’ y realizar cambios en los procesos de subjeti-
vacion, es decir, “los principios del SUS solo se encarnan en la ex-
periencia concreta a partir de sujetos concretos que se transforman
en consonancia con la transformacién de las propias practicas de
salud” (p. 392).

Por consiguiente, para que haya una atencién biomédica'’
minimamente ajustada a las directrices de humanizacién men-
cionadas, es necesaria una interaccién continua con las personas
que, mientras estén en tratamiento, tendrian su “cuadro clinico”
reevaluado con cierta periodicidad, con el objetivo de cambiar o
finalizar el tratamiento de acuerdo con sus necesidades (Pinheiros
& Mattos, 2006; Goulart, 2007). Con base en Gomes (2017), es
posible argumentar que, ademds del tratamiento y la produccién
de cuidados basados en la valorizacién del sujeto y su entorno, la
humanizacién pasa por la construccién de “proyectos y précticas
colectivas que buscan la transformacién de los procesos que deter-

159 La opci6n por la denominacién “biomedicina” a la medicina occidental
se debe a que refleja el vinculo entre esta forma de racionalidad médica y
el conocimiento producido por las disciplinas cientificas en el campo de
la biologfa (Camargo Jr., 2005).
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minan las condiciones de vida y que ven la salud como expresién
de modos de vida mds ricos y significativos” (p. 255)'%.

En los municipios que enfrentan dificultades para garantizar
profesionales de la salud en las UBS (Arruda et al., 2017) y en
las comunidades indigenas atendidas por los distritos no ocurre
ni siquiera el minimo de lo mencionado anteriormente. Como
ejemplo, cito las situaciones descritas por Rosalen (2017) al re-
flexionar criticamente sobre las prescripciones de medicamentos
controlados (tarja preta) a los wajapi por parte de los profesionales
médicos que atienden a los municipios cercanos al territorio indi-
gena. Segun la autora, ellos no parecen tener en cuenta las narrati-
vas wajapi sobre los estados alterados que experimentan (p. 68)'°'.
Asi, hay prescripciones basadas en los relatos de los profesionales
de la salud que acompanan a los wajapi en las consultas médicas
(p. 201); wajapi medicados durante anos sin diagndstico en sus
historias clinicas, incluso ninos; asi como casos de combinaciones
de varios psicofdrmacos para una misma persona sin una explica-

cién evidente para ello.

La falta de seguimiento de los pacientes en las aldeas por parte
de los técnicos de enfermeria estd relacionada con la falta de
acompafnamiento médico. Hay casos de pacientes con prescrip-
ciones de psicotrépicos que pasaron meses o afos sin monitoreo
médico. El proceso de reduccién de las dosis de los firmacos,
generalmente recomendado para los psicotrépicos, también es
bastante raro. Lo que si se puede comprobar es que los médicos
consultados en la ciudad, por regla general, mantienen las pres-
cripciones, cambian los medicamentos o incluso aumentan sus

cantidades (p. 159).

160 Lo que, en cierta medida, y resguardadas las condiciones materiales del
pais, fue experimentado por los cubanos después de la revoluciéon de
1960 (Santos et al., 2017).

161 Segun la explicacién de la autora sobre los términos, “estado” proporcio-
na la percepcion de algo circunstancial y “alterado” se refiere a los cam-
bios en los elementos que componen la persona wajapi (Rosalen, 2017,

p. 68).
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Fue con el Programa Mais Médicos que los equipos de salud
indigenas de la region examinada por Rosalen comenzaron a tener
médicos (p. 197). Asimismo, en la regién del bajo rio Oiapoque,
los primeros profesionales que trabajaron con los Equipos Multi-
disciplinarios de Salud Indigena (EMSI) fueron médicos cubanos
becados por el PMM desde 2013 hasta diciembre de 2018, afo
en que finalizé la alianza Brasil-Cuba'®. Uno de estos médicos se
convirtié en noticia en la pigina web del Ministerio de Salud. Tras
el titular: “Cubano de Mais Médicos reduce el uso de antibidticos
en una aldea indigena rescatando plantas medicinales”, el texto
describe c6mo “a través de charlas y reuniones con los lideres y re-
sidentes locales, el profesional de la salud fue poco a poco desmiti-
ficando la creencia de que las plantas serfan un tipo de 'magia”'%.
Asi, habria reducido el consumo de antibiéticos sustituyéndolos
por hierbas de una huerta que planté en el pueblo, y su logro ha-

164 relacionados con

bria sido cambiar “los paradigmas de palikur”
el uso de los medicamentos a través de repetidas conversaciones
con la gente.

Como puede verse, la intensa relacién del médico con la po-
blacién le permitié percibir el uso nocivo de un determinado tipo
de medicamento, con sus posibles causas, e intentar revertir la si-
tuacién a través del didlogo con el grupo. Para hacer efectivo el
uso de medicinas alternativas a los antibidticos, el médico cultivéd
un jardin con plantas medicinales en el pueblo, junto al puesto de
salud. Aunque aparentemente la iniciativa se ha desvanecido con
su salida del pueblo, y existen algunos palikur-arukwayene que,
junto a otros agentes, siguen “mistificando” la magia de las plan-

6

tas'®, este es un ejemplo de la actuacién de médicos diferentes a

162 El acuerdo entre Cuba y Brasil, mediado por la Organizacién Panameri-
cana de la Salud, se acabé en diciembre de 2018, y los médicos cubanos
cooperantes que participaban en el programa regresaron a su pais.

163 Trechos de la noticia del 16 de noviembre de 2016, disponible hasta 2021
en: http://www.blog.saude.gov.br/index.php/entenda-o-sus/51986-cu-
bano-do-mais-medicos-reduz-uso-de-antibioticos-em-aldeia-indigena-
ao-resgatar-plantas-medicinais (archivo personal).

164 Ibid.

165 En el caso de los palikur-arukwayene, la cuestién puede ser menos sobre
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los descritos por Rosalen (2017), al menos en lo que se refiere a la
actuacion contra el consumo nocivo de medicamentos.

La publicacién de las acciones del médico cubano en el si-
tio web del organismo gubernamental refuerza que estas practicas
son coherentes con lo que se espera de los médicos que trabajan
en la atencién primaria y, por extensién, en la salud indigena, si
tenemos en cuenta la conocida reduccién de las medicinas indige-
nas a plantas medicinales (Cunha, 2009, pp. 301-310). Pero, ;la
atenci6n diferenciada a los indigenas se reduce a practicas huma-
nizadas?

En el apartado siguiente, el texto avanza hacia la comprension
de que la presencia constante y prolongada de los profesionales
médicos en los equipos de salud indigenas, junto con los demis
profesionales, y una direccién humanizada del trabajo en salud, se
convierten en aspectos necesarios para la construccién diferencia-
da de la atencién a la salud. Pero no son los tnicos.

Sobre la humanizacién y otros posibles humanos

Un médico cubano que también ha trabajado en la regién, prin-
cipalmente en las aldeas karipunas, al ser preguntado'®® por sus
impresiones sobre los indigenas que alli viven, respondié inme-
diatamente que lo que mds le llamaba la atencién era que estos
llegaban “hablando de espiritus”. Cuando le pregunté qué pensaba
de esto, qué hacia en base a estas declaraciones, se desconcertd.
Luego, dijo que no decia que los espiritus no existian, ni nada por
el estilo, les dejaba tomar “la medicina de ellos” y les recetaba la
suya. ;Qué enuncia esta expresion al médico?

Con base en las ontologias amerindias trabajadas por la teo-
ria perspectivista (Lima, 1996; Viveiros de Castro, 1996, 2002,
2018), es posible ver que, en muchos pueblos indigenas, “los hu-
manos y los no humanos (animales, espiritus de animales, héroes

la recuperacién del conocimiento sobre las plantas y mds sobre las practi-
cas de preparacién, pensando en cémo se entiende el chamanismo entre
los palikur-arukwayene “creyentes”, que, actualmente, experimentan lo
que Capiberibe (2007) llama una “cosmologia indigena-cristiana”.

166 Entrevista ].M.C., Oiapoque, 26 de febrero de 2020.
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fundadores, muertos, etc.) tienen el mismo estatus de persona”
(Capiberibe, 2017, p. 314). Asi, la humanidad o no humanidad
de los sujetos es relacional (Viveiros de Castro, 2002). Trayendo
un ejemplo de la regién del bajo rio Oiapoque:

La mitologfa palikur, por ejemplo, estd llena de narrativas sobre
encuentros fortuitos interespecificos en el monte, en los que un
animal divisa a un humano como presa animal y acaba captu-
randolo y llevdndolo a su mundo, donde ambos comienzan a
vivir una vida segtin la cultura humana [...]. En un mundo en el
que ser persona y poseer cultura no son prerrogativas exclusivas
de hombres y mujeres, sino cualidades extendidas a los seres no
humanos, ;qué ocurre cuando entran en la relacién otro tipo de

seres? (Capiberibe, 2017, p. 314).

Si en la cosmologia amerindia la nocién de humano como
persona puede extenderse, de manera relacional, a varios seres, es
porque la humanidad no denota una especie natural, sino la con-
dicién social de persona —“la humanidad es la forma general del
Sujeto”— (Viveiros de Castro, 2002, p. 374). La multiplicidad
de los cuerpos es lo que mantiene, la mayor parte del tiempo, la
perspectiva de la diversidad entre los seres y de la humanidad de
sus semejantes (p. 380).

Algo diferente ocurre con la nocién de humanidad en la so-
ciedad occidental moderna'®’. Lo que motivé las campanas de hu-
manizacién de los servicios de salud biomédicos fue, como vimos,
combatir la tendencia de la practica tecnocientifica de desestimar a
las personas involucradas en sus procedimientos. Esta deshumani-
zacién técnica produce un ahogo de las singularidades/diferencias
de los sujetos, reduciendo a las personas a un ser humano gené-
rico, titular de un cuerpo igual a todos los demds, al que hay que
prevenir de enfermedades predefinidas (Le Breton, 2011, p. 285).

Con este humano (alma/subjetividad) desvinculado de su
cuerpo (materia), la biomedicina ha dedicado gran parte de sus
recursos y esfuerzos al conocimiento de la estructura y funcién

167 “Occidental” acompafia aqui a “sociedad moderna” para subrayar que no
se trata de una cuestion de cronologia, sino de fundamento ontoldgico.
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del organismo humano, a las causas de las enfermedades, a los
métodos de investigacién cientifica y al andlisis complementario
del diagnéstico, asi como a otros métodos de racionalizacién bio-
légica (Camargo Jr., 2005), algo que se ha problematizado, entre
otras formas, con las politicas de humanizacién vistas en el punto
anterior. Por otro lado, la naturalizacién de la idea de lo humano,
como sefialan Souza y Mendes (2009), es un riesgo ligado al uso
del término en politicas como el PNH. El revés de esta natura-
lizacién actualiza un cierto asimilacionismo presente en el cues-
tionamiento de muchos profesionales y gestores ante la demanda
de diferenciacién de la atencién a los indigenas, dado que todos
somos iguales —“hermanos brasilefios”, como dijo un exsecretario
del SESAT'®—,

En el apartado “Nem todos os homens”, Viveiros de Castro
(2018) trabaja las metédforas occidentales de la hermandad, a par-
tir de una anécdota en la que se tradujo #xai como “hermano”,
cuando el término estarfa mds cerca de “primo/cunado” en las
relaciones de afinidad trazadas por los kaxinawa y otros pueblos
amazonicos (pp. 259-262). Segtn el autor, estas metéforas se rela-
cionan con una nocién de origen comun, destacando la identidad
entre los relacionados. Es decir, incluso las personas que no son
parientes, son hermanas “hasta cierto punto, ya que la fraternidad
es en si misma la forma general de la relacién” (p. 261). Asi, para
los “occidentales”, la “hermandad” refuerza el caricter de relacién
entre semejantes.

El modelo amazénico de relacién no podria ser més diferente de
esto. “Diferente” es la palabra adecuada, ya que las ontologias
amazénicas plantean la diferencia y no la identidad como prin-
cipio de relacionalidad. [...]. La palabra comun para relacidn, en
los mundos amazénicos, es el término traducido como “cufa-
do” o “primo cruzado”. [...]. En definitiva, “primo/cufiado” es
el término que crea una relacién donde no existia. Es la forma
por la cual lo desconocido se vuelve conocido [...]. No es de

168 P4gina del Ministerio de Salud en Twitter: https://twitter.com/minsau-
de/status/1273638179522953217?lang=gl. Consultado el 23 de enero
de 2021.
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extrafar, entonces, que los animales sean frecuentemente con-
cebidos como siendo afinalmente relacionados a los humanos
en la Amazonia. La sangre estd para los humanos como el caxiri
para los jaguares, exactamente igual que una hermana para mi
es una esposa para mi cufiado (p. 261).

Las relaciones con los “espiritus” serian, pues, relaciones que
se producen a través de un lenguaje establecido en (y con) un pla-
no suprasensible (Capiberibe, 2017). Estas relaciones constitui-
rian cuerpos, pues son las que hacen a las personas “humanas y/o
no humanas, que distinguen a los parientes consanguineos de los
afines” (pp. 313-314). Estas constituciones son transformaciones
inherentes a las relaciones, que también pueden darse con los espi-
ritus. Conviene, pues, preguntarse junto a Ailton Krenak (2019):
“sSomos realmente una humanidad?” (p. 8).

Volviendo a la salud indigena, mientras que el uso de la no-
cién de humanizacién por parte de la mayoria de los profesionales
de la salud no indigenas significa reforzar ideolégicamente una
mirada de similitud de alma entre hombres y mujeres diferentes,
en una comprensién amerindia ver la humanidad de otros seres
(como proceso en el que se llega a ver a un agente como humano)
puede suponer la “captura” de la persona para la convivencia con
estos seres —es decir, hay que ser constantemente consciente de la
diferenciacién entre humanos y tener cuidado con las “composi-
ciones inadecuadas” (Rosalen, 2017)—, ya que es posible asumir
“formas de existir” de otras gentes. Por ejemplo, se puede quedar
embarazada de un “bicho”, o karudna, tanto como tenerlo como
espiritu auxiliar de un chamdn (Andrade, 2007). Es necesario,
sobre todo, considerar cémo este relato de que existe “la” huma-
nidad hace que los no indigenas se enajenen y se vuelvan violen-
tos con los que despersonalizan, ya sean rios, montanas (Krenak,
2019) o enfermedades.

No es casualidad que los habitantes del bajo rio Oiapoque ad-
viertan a los profesionales sobre los espiritus y sus agencias, como
me dijo aquel médico cubano que trabajé en la regién, demos-
trando que hay mds agentes de los que él consideraba al tratar la
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salud, y destacando también otras pricticas terapéuticas que esta-
rian actuando'®.

Asi, por mas “humanizada” que sea la atencién médica, si esta
no considera (en el sentido de tomar en serio) a los “otros hu-
manos” involucrados en el proceso de salud/enfermedad/curacién
en la regién amazénica del bajo Oiapoque, no serd sinénimo de

atencién diferenciada.
Comentarios finales

El Subsistema de Salud Indigena se rige por los mismos princi-
pios de universalidad, equidad e integralidad que rigen el Sistema
Unico de Salud, siendo el principio de atencién diferenciada su
especificidad fundamental de existencia. En los textos oficiales, las
justificaciones de esta diferenciacién muestran que existen otras
précticas de salud/enfermedad/curacién ademds del sistema sani-
tario oficial.

Si lo que hace posible otras pricticas de salud/enfermedad/
cura es la viabilidad de las otras composiciones que hacen los di-
versos agentes/humanos, la atencién a la salud diferenciada irfa
mucho mids alld de tratar bien a los pacientes indigenas, no com-
batir sus “creencias”, o traducir al chaman como médico, incluirlo
en las rutinas de los servicios de salud e incluso remunerarlo (Ke-
lly, 2009). También implicaria mucho mds que los distritos sanita-
rios de la Secretaria Especial del Ministerio de Salud, y mds alld de
este ministerio también. Excede la discusién sobre la tierra, el po-
der, el capitalismo, y llega a lo suprasensible (Capiberibe, 2017),
enunciado por los indigenas que “llegan hablando de espiritu” en
las unidades bdsicas de salud.

Por ello, hago hincapié en dos aspectos. La existencia del
Subsistema de Salud Indigena y la comprensién de este como un
derecho hace necesaria su estructuracién, para reducir los riesgos
asociados al acceso a un sistema biomédico precario, ofrecido de
forma incompleta, sin especialistas y de manera poco dialogada

169 Sobre pricticas de autoatencién de las personas y sus colectividades en la
busqueda del bienestar o la salud, ver Menéndez (2003).
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—y esto no presupone ninguna sustitucién de las pricticas ame-
rindias de actuacién—.

Existe una amplia literatura sobre la relacién entre el sistema
biomédico de salud y las practicas indigenas de salud/enfermedad/
cura que indican que lo que genéricamente llamamos cuidados
a la salud, atravesados por la autonomia en la decisién del trata-
miento, resguardos y la composicién con otros humanos, no son
amenazados por la interaccién con los sistemas de cura biomédi-
cos —por el contrario, la dificultad de articular con otras practicas
serfa, generalmente, de la propia biomedicina (Langdon, 2005;
Silveira, 2004)—. Por ello, hacer efectiva la humanizacién de los
servicios, minimamente experimentada en el desempeno de los
médicos cubanos en el pais (Lino, 2017), es una via oportuna para
cualificar los servicios ofrecidos a indigenas y no indigenas.

De manera que, y este es el segundo aspecto a destacar, cri-
ticar la ecuacién entre atencién diferenciada y atendimiento hu-
manizado no significa hacerlos incompatibles, sino mirar para la
amplitud de la diferencia y de la humanizacién que presuponen.
Si, como hemos visto, existen otras nociones de lo humano, la
humanizacién de los servicios para los pueblos indigenas, tal como
se describe en los documentos basicos de la Politica Nacional de
Humanizacién —es decir, valorizando a los diferentes sujetos—
tendria que considerar las nociones de sujetos/humanos de estos
pueblos. Por lo tanto, para humanizar lo diferente, habrd que con-
siderar que existen humanos diferentes.

Surgida en el mismo periodo de redemocratizacién, y fruto
de las disputas libradas por los movimientos sociales para la cons-
titucién de los servicios de salud en el pais, la humanizacién de
los servicios de salud brasilefios y su diferenciacién en las acciones
dirigidas a los pueblos indigenas siguen siendo banderas para en-
frentar las robustas instituciones que pretenden transformar.

Como intenté esbozar en este texto, la reduccidn inadvertida
de la comprensién de la atencién diferenciada a la atencién huma-
nizada interfiere en la calificacién de los servicios ofrecidos por el
subsistema y alimenta las cavilaciones acerca de que su existencia
es innecesaria. Estas cavilaciones ocurren a través de la invocacién
de una igualdad/hermandad entre todos los que necesitan de ser-
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vicios de salud humanizados, y se materializan en una disminu-
cién de los recursos y en una baja flexibilidad de las acciones esta-
tales en la atencién de los cientos de pueblos indigenas existentes
en Brasil.

En este sentido, paraddjicamente, el ser humano genérico,
contenido en las politicas de humanizacién, seguiria siendo in-
vocado: los cuerpos empezarian a diferenciarse, con sus almas e
historias, donde antes solo habia un “recepticulo de enfermeda-
des”, pero este giro mantendria intacta la prerrogativa occidental
moderna de la unicidad humana —o el humano universal—, en
detrimento de todas las demds concepciones posibles de huma-
nos/sujetos, cuerpos, universalidad y diferenciacién presentes en
las ontologias amerindias.

Asi, es necesario que la atencién diferenciada siga existien-
do como politica publica y, por tanto, en debate, para que sigan
siendo posibles otras composiciones entre humanos, partiendo de
la base de que la estabilizacién de una tinica humanidad es perju-
dicial para el objetivo final de garantizar la salud de los diferentes

pueblos.
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