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cialmente rentable no asegura que la mejor forma de 
implementarlo sea a través de una APP. En efecto, la 
conveniencia o no de implementar un proyecto social-
mente rentable mediante una APP dependerá de con 
cuánta eficiencia se asignen los riesgos asociados a este; 
es decir, que los riesgos sean asignados a aquella parte 
que está en mejor capacidad de asumirlos o para la cual 
hacerlo resulta menos costoso.

En Europa, durante los últimos años, se ha venido de-
sarrollando y perfeccionando una herramienta de eva-
luación denominada «comparador financiero del sector 
público». El objetivo de esta herramienta consiste en 
comparar el costo real –corregido por los riesgos que 
retiene el Estado– de llevar a cabo un proyecto a través 

de la modalidad de obra pública, cotejándolo con los 
costos de transferir el proyecto y parte de los riesgos 
al sector privado. De resultar los costos más la cuan-
tificación de los riesgos que asumiría el Estado con la 
APP menores que los que asumiría con la modalidad 
de OP, procedería la iniciativa de APP. De lo contrario, 
lo aconsejable sería implementar el proyecto mediante 
una OP.

En el Perú, herramientas como la descrita aún no se han 
desarrollado. Consideramos que resulta imprescindible 
que el «comparador financiero del sector público» sea 
utilizado en los futuros proyectos de APP, con el fin de 
asegurar que la distribución de los riesgos involucrados 
en los contratos de concesión redunde en la provisión de 
los servicios públicos al menor costo para la sociedad.

No nos cambiábamos por nadie al iniciar 1980. En los 
años anteriores, una feliz confluencia de movilización 
popular, militancia partidaria de izquierda, Teología de la 
Liberación, lucha contra la dictadura (de ese entonces) 
había impulsado a la Izquierda Unida como la segunda 
fuerza del país. Fundamentalmente, creíamos, se había 
generado un cierto sentido común sobre algunos acuer-
dos básicos como justicia social, solidaridad, socialismo. 
Después pasó lo que todos sabemos. Socialismo fue 
sinónimo de terrorismo y hasta el diccionario sociopo-
lítico trocó y adoptó las frases de «tejido social», «par-
ticipación ciudadana» y «gobernabilidad democrática» 
(¿cuán democrática puede ser la gobernabilidad?).

Lo anterior pareciera no venir al caso con el feminismo, 
el 8 de marzo y los estudios de género, pero sí. Tiene 
que ver con el «exitismo», en este caso, feminista.1 Años 
atrás, hasta las militantes habían logrado convencer a 
sus líderes máximos que preocuparse por «el problema 
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de la mujer» no era dividir a la clase obrera, sino con-
tinuar las viejas tradiciones: recordar que don Federico 
(Engels) ya había asegurado que la mujer era al varón lo 
que el proletario al patrón, sin olvidar a Lenin y Clara 
Zetkin y demás. 

Luego vino todo este asunto de las ONG feministas, y 
los grupos de autoconciencia y nos habíamos amado 
tanto. Algo fue saliendo de todo esto. Redes de activis-
tas en América Latina; libros que se prestaban, ajados o 
fotocopiados, pero circulaban. Desfiles en las calles, las 
flores, las poetas. Cómo olvidar los Encuentros Femi-
nistas y sus feroces tensiones. Había un cierto idealismo 
en esta «misión civilizatoria» frente al mundo patriarcal, 
una gran dosis de candorosa audacia (Carla Lonzi, una 
feminista italiana, tituló su libro Escupamos sobre Hegel). 
Ingenuidad quizá, pero pasión definitivamente.

Las mujeres hacían tanta bulla en tantos países que ni el 
Sistema de Naciones Unidas pudo obviarlas. Y entonces 
los derechos humanos (Viena 1993), la salud sexual y 
reproductiva (El Cairo 1994) y la condición de la mujer 
(Beijing 1995) fueron discutidos buscando derechos mí-
nimos para todas las mujeres en todo el planeta. Pero 

1	 Así bautizó la abogada Susana Chiarotti al ánimo vencedor del  
movimiento de mujeres a inicios de la década de 1990.
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La reacción 
conservadora vino 
con todo. De la mano 
de la economía y el 
mundo globalizado, 
retrocedimos a 
la caverna del 
fundamentalismo

los planes de acción de 
esos eventos no eran vin-
culantes. Eso tuvimos que 
aprender: la jerga del sis-
tema internacional. Nue-
vas palabras como lobby 
y advocacy se agregaron, 
empujando al margen al 
patriarcado, al mi cuerpo 
es mío y a democracia en el 
país y en la casa.

Al comienzo, como que ese desplazamiento no importó 
mucho. Algunos frutos de un trabajo de hormiga, casi 
de apostolado, habían colocado en la agenda pública la 
violencia contra la mujer y una ley había sido promulga-
da. Los organismos internacionales y sus socias locales 
se interesaban ahora por el género; las universidades te-
nían curiosidad sobre qué era eso, y hasta el presidente 
de la República se preocupaba por la autonomía de la 
mujer (aunque simultáneamente encarcelara a su espo-
sa en Palacio de Gobierno). 

Los temas feministas eran y son complejos. Aluden a un 
tinglado legal, pero también –si se permite la nostalgia– 
a la acumulación del capital, al cuerpo y la sexualidad 
de la empresaria exitosa, de la campesina de Paruro y 
de la asháninka. Y entonces, estas complejidades abrie-
ron el vasto campo de las especialidades: las médicas y 
abogadas son las autorizadas para discutir sobre aborto 
(bueno, en realidad, las abogadas sobre casi todo); las 
sociólogas sobre la globalización, la política, la socializa-
ción, y así sucesivamente. Porque en los noventa ya no 
fueron suficientes el compromiso y la pasión. Había que 
«saber», argumentar, debatir, convencer a otro –con-
gresista, ministro, funcionario de organismo bilateral o 
multilateral o de ONG– renuente al feminismo, pero 
aquiescente a la perspectiva de género. Así, como no es 
posible cercenar una apuesta política de un marco teóri-
co, nos pusimos el traje sastre sobre la blusa de algodón 
de la India y el collar de perlas encima de las chaquiras. 
Tan camufladas hemos estado –de ahí que la ecuato-
riana María Cuvi haya acuñado el término «tecnócratas 
del género»– que cuando, con inocencia quinceañera, 
una afirma su convicción feminista entre colegas «nada 
que ver», algunos dan un respingo de sorpresa. Hagan 
la prueba.

El otro empeño fue la «influencia en políticas». Fuimos 
para allá porque había que estar en todo, por si a al-
guien se le olvidaba agregar «equidad de género» en los 
antecedentes de la ley o en el pronunciamiento. Pero 

además, solo dos años después de conceder amnistía 
a violadores de derechos humanos y asesinos, en 1997 
el presidente de la República había aprobado la Ley de 
Cuotas. Para allá también fuimos, con la exaltación que 
la politóloga Sonia Álvarez calificó de entusiasmo por 
la política y olvido de lo político. No estoy negando la 
importancia de las leyes, pero quizá sí reclamando un 
poco más de realismo. Como se dice in vulgaris, el Perú 
no es Suiza; peor todavía, el Perú (ese que limita por el 
sur con las playas de Asia, por el norte con el aeropuer-
to y por el este con La Molina) no es el Perú en todos 
lados. Si no, pregúntenle sobre la Ley de Igualdad de 
Oportunidades a la campesina de Pampamarca a quien 
su vecino comunero le paga tres soles por jornal cuando 
a los hombres les paga cinco, o pídanle a la señora de 
Paucartambo que les cuente cómo le fue en la comisaría 
cuando denunció a su esposo por golpeador.2

El «exitismo», pues, se va 
decantando de a pocos. 
Cuando los partidos polí-
ticos le sacan la vuelta a la 
Ley de Cuotas, los jueces 
a la Ley contra la Violen-
cia y los voceros confe-
sionales a los derechos 
sexuales y reproductivos. 
En qué mundo vivíamos 
cuando nos confiamos 
que porque el documento final –no vinculante– de una 
conferencia internacional escribía género sin corchetes 
ya habíamos ganado. La reacción conservadora vino con 
todo. De la mano de la economía y el mundo globaliza-
do, retrocedimos a la caverna del fundamentalismo, el 
de Bush y el de Osama, también.

Para terminar, tres anécdotas personales recientes. Las 
egresadas del diploma de Estudios de Género (2006), 
empeñadas en publicar un boletín, me entrevistaron 
sobre el feminismo. El desconcierto fue mutuo. Cómo 
podría responder sobre cuál es la posición y la agenda 
actual del feminismo peruano o por qué las feminis-
tas no se preocuparon por las campesinas y qué es el 
movimiento feminista, ¿existe? «No se envejece en la 
barricada o se envejece mal», aseguró la feminista fran-
cesa Françoise Collin. Balbuceé e improvisé respuestas 
(¡tenían una página A-4 llena de preguntas!) hasta que 

Nuevas palabras 
como lobby y 
advocacy se 

agregaron, 
empujando al margen 

al patriarcado, al mi 
cuerpo es mío y a 

democracia en el país 
y en la casa.

2	 Hoy, domingo 24 de febrero, el diario La República consigna que 
según la Inspectoría General de la Policía Nacional, en los tres 
años que van del 2004 a 2006 se han registrado 3.355 casos de 
violencia familiar protagonizados por policías. Si les tocara recibir 
una denuncia de una mujer golpeada, ¿cómo la atenderían?
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comencé a responder «No 
sé» y fue más fluida la con-
fesión de intuiciones antes 
que de certezas, que no 
sé muy bien dónde se me 
fueron en estos últimos 
años. Pero quizá sí una 
certidumbre: escuchan-

do a estas jóvenes inteligentes, informadas y asertivas, 
supe que tenían un camino más ancho que el sendero 
de herradura que tuvimos a su edad las mujeres clase-
medieras de mi generación; y quizá muchas de nosotras 
algo hicimos para que esto fuera así. 

La segunda historia parece contradecir a la anterior. Un 
curso de actualización para catedráticos de ciencias so-
ciales de universidades de otras provincias, que reunió 
una treintena de hombres y mujeres, incluyó una sesión 
sobre el género y el patriarcado inserta en el tema espe-
cífico. Dejando la pasión en la puerta y con Charttejee 
en una mano y PowerPoint en la otra, pensé que no ha-
bía pierde. No se tocarían temas «sensibles» (valóricos, 
los llaman los chilenos) pero parecía inevitable hablar de 
las indígenas y la familia en la consolidación de cultura e 
identidades. Hubo de todo, como en la viña del Señor. 
Pero al costado de un tercio silencioso y de otro aparen-
temente cómplice, el tercio recalcitrante arremetió: ¿las 
feministas y las teóricas del género pretendíamos acaso 
destruir a la familia? ¿No era simple comprobar que los 
escolares de hogares nucleares (quiso decir biparenta-
les) rendían mejor que los de hogares desestructurados 
y disfuncionales? ¿Por qué negar la complementariedad 
andina y el papel de las indígenas en la cultura? Y una de 
las asistentes aseguró que las mujeres que se creían lis-
tas e iban demostrando lo que sabían, no eran tan listas 

como las que se hacían pasar por tontas para conseguir 
lo que querían. Uno de los organizadores no ocultó su 
sorpresa ante el desfase entre el nivel académico del 
grupo y su rechazo para pensar que otros arreglos de 
vida son posibles.

Es que eso es difícil cuando del poder se trata. Aunque 
no tan recientemente, en la comunidad campesina de 
Ccarhuahurán, en Huanta, entrevisté a sus dirigentes 
sobre la labor de una ONG que estaba evaluando. La 
ONG había realizado talleres de capacitación con las 
comuneras sobre la Ley de Violencia contra la Mujer, 
lo cual, en opinión de los campesinos, originó «conflic-
tos» en sus comunidades: «Hemos tenido problemas», 
aseguraron. «Un grupo de señoras dijeron que ya sabían 
sus derechos; las mujeres querían separarse y no les gus-
taba que les pegaran. Nosotros [dirigentes comuneros] 
planteamos [a la ONG] trabajar en forma armónica. 
Porque a las esposas ya no se les podía ni tocar. Cuando 
las señoras ya conocen sus derechos, ya se creen total-
mente intocables» (el énfasis es mío).

La armonía reclamada 
por el comunero no dista 
mucho de la de los cate-
dráticos universitarios. La 
incomodidad ante el po-
sible resquebrajamiento 
del statu quo requiere un 
llamado al orden estable-
cido, donde cada uno se 
mantenga en su lugar, sin quejas ni murmuraciones. La 
pareja, la sexualidad y la familia, en ocasiones los últimos 
recursos de certezas personales y siempre el locus de lo 
político, para retomar a Álvarez, asoman como el más 
duro hueso del poder. Vamos allá.                                

La pareja, la 
sexualidad y la familia, 
siempre el locus de lo 
político, asoman como 
el más duro hueso del 
poder. 

Y comencé a 
responder «No sé» 

y fue más fluida 
la confesión de 

intuiciones antes que 
de certezas


