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Etica es estética. Un ensayo sobre el método filoséfico

Luis Bacigalupo

Pontificia Universidad Catélica del Pert

La filosofia podria definirse como una razonable gestion
de la equivocidad.

Daniel Innerarity

Es gibt nicht eine Methode der Philosophie, wohl aber
gibt es Methoden, gleichsam verschiedene Therapien.

Ludwig Wittgenstein

Introduccién

Este ensayo se despliega en dos frentes paralelos: por un lado, trata de
comprender la enigmdtica fusion de ética y estética que Wittgenstein
marca con el nimero 6.421 en el Tractatus logico-philosophicus, de 1921:
«Es claro que la ética no se deja expresar. La ética es trascendental.
(Etica y estética son uno)». Por otro lado, mediante la invencién de un
método filoséfico adecuado para este asunto, procuro poner en pric-
tica la afirmacién con la que este autor cierra la entrada 133 de sus
Investigaciones filosdficas, de 1953: «No hay un método de la filosofia,
sino mds bien métodos, en cierto modo diversas terapias».
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Un primer problema implicado en la fusién explicita de ética y esté-
tica ha sido planteado por Hans-Johann Glock de esta manera:

Wittgenstein pertenece a la minoria de grandes filésofos que no
han hecho ninguna contribucién importante a la filosofia préctica.
A pesar de que su obra tardia pueda contener las semillas de impor-
tantes intuiciones para la psicologia moral, sus primeros ensayos
hacen aparecer implicitamente el tema (Z7actatus, Conferencia
sobre Etica) y se ganan el titulo de «parloteo trascendental», que ¢l
usé en general para reflexiones morales. Asumir que «ética y esté-
tica» son lo mismo, no fue un punto de partida muy prometedor
para alguien que después nos queria ensenar a hacer distinciones

(2010, p. 28).

En efecto, en su Conferencia sobre ética, de 1929, Wittgenstein
echa poca luz sobre esa fusién. Ahi distingue entre el sentido relativo
y absoluto de las proposiciones que contienen adjetivos como bueno o
malo, correcto o incorrecto. La ética, en su opinién, no se expresa en
proposiciones con sentido relativo, sino que expresa siempre un valor
absoluto. Mds adn, como registra Waismann, recogiendo palabras de
Wittgenstein en una famosa conversacién con Schlick (30 de enero
de 1930), «en una descripcién completa del mundo no aparece nunca
una proposicién ética, ni siquiera si describo un asesinato. Lo ético no
es un estado de cosas» (Wittgenstein, 1984b, p. 93).

Puesto que la moral si usa proposiciones siempre relativas a algtin
estado de cosas, al parecer, con «ética» Wittgenstein no hacfa referencia a
actividades judicativas andlogas o de algiin modo vinculadas con lo que
solemos comprender por moral. Tampoco parece usar «ética» como
nombre de una actividad teérica acerca del bien y el mal, ni como una
doctrina préctica con pretensiones normativas universales, ni como con-
junto de valores y principios racionales de la accién.

En la comprensién convencional, «moral» suele referir al dominio
de las costumbres, que incluyen normas consuetudinarias y leyes posi-
tivas que varian de una colectividad a otra. Ahi, la ética podria ser vista
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como el registro de los principios universales de la razén prictica, que
trascienden toda moral y que informan a las morales particulares. Esa
comprensién convencional de la ética es lo que, desde Kant, llamamos
moralidad. Para Wittgenstein, en cambio, la ética parece ser mds bien
una confrontacién con los limites Gltimos de la propia existencia: «Esta
arremetida (Anrennen) contra la frontera (Grenze) del lenguaje es la
éticar (1984a, p. 68). Visto asi, el cardcter trascendental de la moralidad
kantiana no parece ser el uso que de «trascendental» hace Wittgenstein
en el Tractatus para calificar a la ética, porque solo serfa compatible con
el uso de «estética» en el sentido de las intuiciones puras de la sensibili-
dad, cosa, al parecer, ajena a su propésito.

La situacién en la que Wittgenstein dejé el asunto en el Tractatus
se agrava ocho afos después en la Conferencia sobre ética, en la que la
califica de «sobrenatural» y se consagra como un asunto enigmadtico al
afio siguiente, cuando Wittgenstein critica la ética de Schlick en los

siguientes términos:

Schlick dice que en la ética teoldgica hay dos formulaciones de la
esencia del bien: en la interpretacién superficial, el bien es bueno
porque Dios lo quiere; en la interpretacién profunda, Dios quiere
el bien porque es bueno. Opino que la primera es la més profunda:
es bueno lo que Dios manda. Esa formulacién corta el camino a la
explicacién «porqué» es bueno, mientras que la segunda formula-
cién —que es la superficial, la racionalista— hace «como si» lo que
es bueno pudiese ser todavia fundamentado. La primera formu-
lacién dice claramente que la esencia del bien no tiene nada que
hacer con los hechos y, por lo tanto, no puede ser explicada por
ninguna proposicién. Si hay una proposicién que exprese lo que yo
pienso, es precisamente esta: bueno es lo que Dios manda (p. 115).

Esa conversacién la registré el filésofo y matemdtico austriaco,
amigo de Wittgenstein y miembro del Circulo de Viena, Friedrich
Waismann (1896-1959), quien no solo recogié esta, sino muchas otras
conversaciones. Por Waismann sabemos que, como era de esperar,
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después de tan sorprendente aclaracién, Wittgenstein y sus interlocu-
tores abordaron la pregunta por la religién:

Solo puedo decir que no me burlo de esta tendencia de los seres
humanos. Me quito el sombrero ante ella. Y aqui es esencial
que esto no sea una descripcion de la sociologfa, sino que sea algo
que digo por mi mismo. Los hechos no son importantes para mi,
pero si considero muy importante lo que los seres humanos opinan

cuando afirman que «el mundo estd ahi».

Waismann pregunta a Wittgenstein: ;Estd vinculado el ser del

mundo con lo ético?

Wittgenstein: Que hay aqui un vinculo lo han sentido los seres
humanos y lo han expresado asi: Dios-Padre ha creado el mundo;
Dios-Hijo (o la Palabra, que proviene de Dios) es lo ético. Que uno
se represente a la divinidad dividida y luego la vuelva a pensar unida
indica que aqui hay un vinculo (p. 118).

Para comprender, pues, el famoso dictum de Wittgenstein, creo que
hace falta, en primer lugar, diferenciar «ética» de «moral» de una manera
radical y, en segundo lugar, ubicar a la ética en un dmbito de valoracién
compartido por la estética y la religién, 4mbito que Wittgenstein llama
«lo mistico».

Influido, sin embargo, por la cita inicial de Glock, me he planteado
como hipétesis que no es posible alcanzar mayor claridad sobre «lo
mistico» hurgando solo en las obras de Wittgenstein sin vincularlas
con la cultura de su entorno. Lo que me lleva a preguntar dénde mis
se podrian buscar pistas relativamente seguras para la comprensién de
ese uso peculiar de «mistica». ;Dénde hay un planteamiento algo mds
copioso que muestre algtin aire de familia y sea andlogo al esbozado por
Wittgenstein?

Para su interpretacion de los aspectos mds opacos del pensamiento de
Wittgenstein, Gordon Baker hurgé ampliamente en el pensamiento de
Waismann (2004, pp. 141-205), cosa por lo demds plenamente justifi-
cada. Atendiendo a lo destacado por Baker como el «<método de pensar»
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de Wittgenstein, intentaré algo un poco mds osado. En este ensayo
recurriré al filésofo y novelista austriaco Robert Musil (1880-1942),
quien no solo circulé por Viena, sino que, entre 1921 y 1926, vivié
en la misma calle en que vivia la familia Wittgenstein. Aun asi, no es
seguro que el joven Musil haya tenido contacto personal con el joven
Wittgenstein; pero hay, sin embargo, suficientes afinidades entre ambos
pensadores como para haber dado lugar a que los académicos sugieran
influencias mutuas.

Esos posibles puntos de contacto han sido abordados —no sin
alguna dificultad— por estudiosos como Nyiri (1977ay 1977b) y, mds
recientemente, Dittrich (2006) y Arslan (2014). La pista mds impor-
tante que sigue Nyiri para sugerir un trato personal entre estos dos
autores es el hecho que Musil mencionara, en una conversacién con su
amigo Erwin Hexner, «la transformacién radical del pensamiento de
Wittgenstein después de la publicacién del Tractatus» (Arslan, 2014,
p- 50), cosa realmente asombrosa si es que no estaban en comunica-
cién estrecha, porque la obra del llamado segundo Wittgenstein no fue
publicada mientras Musil estuvo en este mundo. Esto permite asumir
que, por medios que no eran publicos, Musil estaba muy bien infor-
mado de lo que hacia Wittgenstein.

Pero lo mds importante para mi ensayo es el desacuerdo en que,
segin Nyiri, se hallaba Musil respecto de la famosa referencia de
Wittgenstein a la mistica y al silencio al cierre del 77actatus. La litera-
tura, pensaba Musil, que apunta al mismo resultado al que finalmente
arriba el Tractatus, debia contribuir mediante la novela o la poesia a
la superacién (Bewiltigung) espiritual del mundo, lo que no resultaba
del todo compatible con una compresién de lo mistico como inefable.
Alo que hay que sumar que tanto Musil como Wittgenstein —recuerda
Nyiri— filosofan en el contexto finisecular de la disolucién del sujeto
auténomo. Arslan cita a Nyiri:

Que el sujeto se desarrolle como personalidad, como individuo,
a través de la liberacién de sus ataduras, y que esta libertad tenga
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su esencia, su origen y su refugio tltimo en una autonomia interior, en
un mundo espiritual privado: esa armazén de representaciones fun-
damentales ha colapsado. Los andlisis conceptuales de Wittgenstein
significan la culminacién de ese proceso. [...] De la mano de los
resultados a los que arribé Wittgenstein, uno puede responder a
las preguntas que, en Gltima instancia, Musil deja abiertas en su
novela: en qué direccién es posible un nuevo orden espiritual de la
sociedad, conscientes, sin embargo, de que la solucién de ninguna
manera pasa por la pérdida de todo referente tradicional para el ser
humano, sino solo en la configuracién de vinculos, limites, tradi-
ciones. Pero Musil muestra [...] que estas tradiciones no pueden
ser simplemente los viejos cimientos, sino que ahora es menester
crear desde cimientos nuevos (2014, p. 51).

En su novela E/ hombre sin atributos, Musil enfrenta las ilusiones de
la antropologia moderna, demanda la renuncia al sujeto auténomo y
explora la cara oculta de la subjetividad, en la que la ética gana de inme-
diato afinidad con la estética y la religién. En su comprensién de los
problemas que esta disolucién de la autonomia plantea, una ética afin
a lo estético y lo religioso de ninguna manera podria satisfacerse con el
silencio. Antes bien, el lenguaje literario de Musil desaffa la compren-
sién convencional que asocia a la ética con la moralidad del individuo
y con la moral del entorno social. No es casual que ese mismo len-
guaje esté también orientado a desmontar una religiosidad que solo se
comprende desde una identidad nutrida por la suscripcién de alguna
doctrina o la pertenencia a alguna iglesia o congregacién.

Esaesbdsicamente la pista que seguiré en este ensayo. Operativamente
usaré «ética» como un dmbito de valoracién enfrentado a las diversas
comprensiones morales del bien y el mal, y para «estética» seguiré la
propuesta de Daniel Innerarity, segtn la cual «la racionalidad estética
[...] no es una forma paralela de racionalidad; es més bien la urdimbre
de todas ellas, a las que confirma o reprueba» (2011, p. 16). A partir
de ahi, ;tendria que ser descrito el fenémeno estético como un suelo
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«pre-ego-légico» de aprecio o desprecio sobre el que se construye de
inmediato la trama de conexiones culturales complejas que configuran
al yo? ;O es ya la autopercepcion del yo el fenémeno estético mismo?
Sin pretender ahondar en el asunto, asumiré en este ensayo que el yo
se intuye adverbialmente («aqui estoy»); que esa autopercepcion es ele-
mental, es decir, se da en el mundo de los hechos; que sobre esa base se
construyen razonamientos en una estructura superpuesta, que podria-
mos llamar el mundo de los pensamientos; y que esos pensamientos se
expresan a su vez en el mundo del lenguaje a través de proposiciones de
significado discutible.

Si se tratara de precisar un método propio para la comprensién de
esta familia temdtica: ética, estética, religién, tal vez tendria que discu-
tirse si ese método explica fendmenos, resuelve problemas o tan solo
procura domenarlos (bewiltigen) de alguna manera. Pero, en todo caso,
si hay un método para esos asuntos, este tendria que involucrar actitu-
des a la vez contemplativas y activas, a la vez racionales y emotivas, que
sobrepasan los limites de las proposiciones con sentido. ;Excluyen estas
condiciones al método filoséfico? ;Es solo la literatura capaz de mostrar
el sentido de esos fenémenos?

Se habrd notado que Nyiri cree que es Wittgenstein quien puede
iluminar la comprensién que Musil tiene de lo ético-estético-mistico.
Mis preguntas corren a la inversa: ;cudnta luz echa la obra de Musil
sobre el dictum del Tractatus? ;Cudnto ilumina el andlisis de sus per-
sonajes la comprensién del método filoséfico de Wittgenstein? Esas
son las preguntas a las que obliga mi hipdtesis y cuyas respuestas solo
puedo ensayar.

Mi ensayo parte, pues, de asumir que el método filoséfico —tal
como lo habria comprendido finalmente Wittgenstein— no estd
excluido de esta esfera temdtica. Para ello tendria que construirse como
un método en alguna medida afin a la actitud judicativa que asociamos
con el gusto, pero sin excluir la accién. Sin embargo, puesto que la
filosoffa occidental tiende a comprenderse a si misma en sus textos,
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el nuevo método que la fusidn de ética y estética estaria exigiendo ten-
dria que ser, propiamente hablando, un método de lectura. No una
lectura orientada a la produccién de resultados doctrinales, sino mds
bien de habilidades y destrezas hermenéuticas. En otras palabras, el
método filos6fico tendria que consistir en actuar racionalmente sobre

los textos, lo que, parafraseando a Baker (2004, pp. 66-69), implicaria:

1) Aplicar el principio de la caridad respecto de las proposiciones
del texto.

2) Mantener un minimalismo en torno a las generalizaciones que
admite el contexto.

3) Aprovechar el caricter terapéutico de la lectura por parte del
lector.

4) Aventurar una descripcién de la gramdtica del juego del lenguaje
en cuestion.

En consecuencia, mi estrategia consiste en (1) asumir que lo retra-
tado por Musil en sus personajes refleja influencias culturales comunes
que le permiten pensar la existencia de manera consistente con los afo-
rismos de Wittgenstein. Sobre esa base habria que (2) descubrir un
minimo de premisas filos6ficas comunes a Musil y a Wittgenstein en lo
que toca a la fusién de estética y ética. Luego (3) habria que procurar
que el método filoséfico nos libere de problemas que no tendriamos
por qué habernos planteado respecto de la fusién y que nos permita ver
el asunto desde un aspecto antes oculto a nuestra mirada. Finalmente,
(4) tendriamos que ser capaces de describir la «gramdtica profunda» del
asunto analizado, por lo menos en lo que toca a algunas de sus reglas
fundamentales.

Esto —como cualquier otra forma de abordar el famoso dictum
«ética y estética son uno»— corre desde luego el riesgo de pretender
decir lo que no puede ser dicho; pero ya acepté escribir este ensayo y no
queda mds remedio que seguir adelante.
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1. Un mundo compartido

Ademis de literato, poeta y ensayista, Musil era un notable filésofo,
cosa que se puede advertir en los capitulos mds densos de su célebre
novela E/ hombre sin atributos. La sociedad y la cultura en la que le
tocé vivir a Musil fueron llamadas, por Janik y Toulmin, La Viena de
Wittgenstein. Se trata de la capital de los Habsburgo que, en expresién
de los autores, fue «nuestra propia cultura del siglo XX en su infancia»
(1974, p. 13); la Viena finisecular cuya atmésfera fue captada por la
novela del «penetrante e imparcial espectador Robert Musil [...] mejor
que cualquier obra histérica o literaria» (p. 42). Janik y Toulmin des-
tacan que la preocupacién filoséfica de Musil era la incapacidad del
lenguaje para explicar a los otros el ser intimo de las personas.

Una vez mids, el lenguaje no logra expresar lo que es mds real; estas
cosas son algo que permanece para siempre en el interior, en las
profundidades de la subjetividad de la persona. Musil no acabé de
encontrar respuesta a este problema tanto en su vida como en sus

escritos. [...]

Dado el estado en que se encontraba la filosoffa académica, Musil
decidié que el problema fundamental suscitado por la filosoffa, la
psicologia y la l6gica moderna no podia ser resuelto. Por lo cual
[abandond la filosoffa académica] por la literatura (pp. 148-149).

Con una mirada algo mds penetrante, Karl Dinklage destaca el
doctorado berlinés en filosofia de Musil, que obtuvo con una tesis
sobre Ernst Mach, el famoso fisico que explicé que la masa inercial
de un mévil no es un atributo del mévil, sino una medida de su aco-
plamiento con el universo. Bisicamente es esto mismo lo que Musil
piensa del ser humano, cuyos atributos, producto de su acoplamiento
con el entorno, son los obstdculos que frenan el movimiento inercial
del existir, aquello que se podria llamar su arrojamiento (Geworfenbeit).
Dinklage recuerda también el matrimonio de Musil con la pintora
judia Martha Heimann, a quien se referird siempre como «mi otro yo»,
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desdoblamiento que quizds sea la principal habilidad de Ulrich, el per-
sonaje central de E/ hombre sin atributos, sin duda, su otro alter ego; y
Dinklage menciona por tltimo la prosa expresionista de los ensayos de
Musil, en particular la de Anzitze zur neuer Astetik. Bemerkungen iiber
eine Dramaturgie des Films (1925), que Dinklage (1985, pp. 572-573)
considera preparatorio de su famosa novela y sobre el que volveré mds
adelante en este ensayo.

Por su parte, Gabi Mejovsek me permite dar un paso mds en la
direccién de mi ensayo al informarme que Musil era lector de Ralph
Waldo Emerson, a quien seguia en esta reveladora conviccién: que con-
ducir la vida implica dejar caer y poner a prueba todo lo hasta entonces
conocido, creido y valorado. De esa influencia procederian las dos
dimensiones, realidad y posibilidad, que Musil llama «los drboles de
la vida» (die Biume des Lebens) y que en su novela reaparecen como
«secretariado general de la exactitud y el alma» (Generalsekretariat der
Genauigkeit und Seele). Porque no se trata para Musil, en ningin caso,
de desatender la realidad en funcién del reino de la posibilidad, sino
de liberarse de la homogeneidad impuesta por la cultura moderna de
masas, cosa que se logra mediante el cultivo de la imaginacién, la emo-
cién, la voluntad y el intelecto. Tampoco se tratarfa de renunciar a la
exactitud, sino de fortalecerla a través de su integracién con el cultivo
del alma. Esa integridad no conduce a la afirmacién del sujeto aut6-
nomo, sino mds bien a la fusién del sujeto con lo que Emerson llamé
el espiritu mismo, un espiritu que no es ni personal ni impersonal

(Mejovsek, 1985, pp. 578-579).

Si uno quiere pasar bien a través de puertas abiertas, debe estar
seguro de un hecho: que tengan un marco firme. Este principio,
segtin el cual vivi6 siempre el viejo profesor, es simplemente una
exigencia del sentido de la realidad. Pero si hay un sentido de la
realidad —y nadie dudard que tenga su razén de ser—, debe haber
también algo que pueda llamarse sentido de la posibilidad. [...]
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Asi cabrfa definir el sentido de la posibilidad: como la facultad de
pensar en todo aquello que podria igualmente ser, y de no conceder
mds importancia a lo que es que alo que no es. [...]

Lo posible abarca no solamente los suefios de las personas mis
débiles, sino también los propésitos atin no despertados de Dios.
Una vivencia posible o una verdad posible, comparadas con una
vivencia real o una verdad real, no carecen por ello de valor para
el sentido de la realidad, sino que tienen, al menos en opinién de
sus defensores, algo muy divino en si, un fuego, un vuelo, una
voluntad de construir y un optimismo consciente que no escabulle
la realidad, sino que antes bien obra por tarea e invencién (Musil,

2001, p. 16).

Asi empieza el capitulo 4 de E/ hombre sin atributos'y el lector per-
cibe desde el comienzo de la novela que las preocupaciones filoséficas
de Musil se planteardn, de uno u otro modo, en confrontacién con
la moral de su tiempo. ;Hay en esto una primera convergencia con
las preocupaciones filoséficas de Wittgenstein? Aparentemente no.
Recordemos lo que nos ha dicho Glock lineas arriba, que «Wittgenstein
pertenece a la minoria de grandes filésofos que no han hecho ninguna
contribucién importante a la filosofia practica». Sin embargo, Kurt
Wuchterl dice respecto de la relacién de Wittgenstein con su entorno
histérico y cultural lo siguiente:

Se puede advertir que Wittgenstein queria distanciarse, tanto
interna como externamente, del mundo que lo rodeaba. Sus
arquetipos eran Karl Kraus y otros rebeldes espirituales. Ademds,
Wittgenstein crecié en Viena como hijo de unos padres ricos, en
una casa visitada por numerosos grandes de su tiempo. Debido
a dicho distanciamiento, se ha interpretado la temprana filosoffa
de Wittgenstein como un intento de salir de la repugnante men-
dacidad y el sinsentido de la monarquia austrohtngara. Si es asi,
él habria logrado en la filosoffa lo mismo que lograron Freud en
el psicoandlisis, Karl Kraus con La Antorcha, Arnold Schonberg
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en la musica o Albert Loos en la arquitectura, a saber, el desenmas-
caramiento del sinsentido del pensamiento y la forma de vida de la
Viena de entonces (2001, pp. 719-720).

Asumiré, pues, que también Wittgenstein se confronta con la moral
de su tiempo, entendida como un sistema de reglas de conducta gober-
nadas por el principio de la estabilidad y que también lo hace para
desenmascarar —o, mejor dicho— desmontar analiticamente ese habi-
tat pretendidamente estable al que tiende toda vida colectiva. Vista
desde la historia de la Viena finisecular, la moral podria comprenderse
como una tendencia social antientrépica, tan «natural» que hasta las
hormigas tendrian una moral: un conjunto de hdbitos orientados a
preservar la convivencia pacifica y mutuamente beneficiosa del colec-
tivo que en las sociedades humanas se defienden a ultranza en cuanto
empiezan a dar sefales de quiebre.

Estamos hablando, en efecto, de filésofos austriacos del cambio de
siglo, intelectuales que viven o —mejor dicho— sufren las consecuen-
cias dramdticas del colapso del imperio Habsburgo, para quienes la
estabilidad de las instituciones humanas se ha develado como una gran
ilusién. Hombres que ven a la moral convencional como un hdbitat
muerto, que semeja mds bien un museo o un cementerio que hay que
desbaratar por completo para reactivar la creatividad y la invencién del
espiritu. Bajo influencia de Emerson, Musil se halla ante la disyuntiva
de vivir una vida «para la moral muerta» o una vida «para la ética vivar.
Junto a una nueva ldgica, capaz de ver con exactitud en el terreno de lo
posible, los personajes de Musil son el experimento de esa nueva forma
de pensar y vivir (Mejovsek, 1985, p. 579). No puedo imaginarme a
Wittgenstein ajeno a ese mismo espiritu.

Ahora bien, si la moral es para Musil ese viejo museo, esto refuerza
la impresién que me dejé la lectura de El hombre sin atributos: que
sus personajes estdn disefiados para desafiar las convenciones morales
y politicas desde multiples dngulos, el principal de los cudles es la rup-
tura con la nocién de la ética asociada a la moral. Ese suelo de reliquias
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anquilosadas que se llama moral se estabiliza de tiempo en tiempo
mediante el respaldo de la politica, cuyo discurso invoca principios
universales que nos hemos habituado a llamar éticos. En ese sentido,
lo que la convencién llama ética solo son mecanismos de fiscalizacién
y regulacién que toda comunidad politica tiende a generar, y que, en
periodos de decadencia, con el afin de darse garantia de continuidad,
se imponen como normativa politica despiadada. En ese sentido, la cri-
tica de Musil alcanza sin duda al fascismo europeo, que Ulrich percibe
como la mdxima degeneracién del afdn de exactitud que caracteriza a
la cultura moderna.

En un formidable pasaje del capitulo 116, Ulrich hace una ilus-
trativa diferencia entre dos actitudes fundamentales y opuestas ante la
vida: la actitud de quienes se guian por similes y la actitud de quie-
nes se gufan por la exactitud. La exactitud es la ley del pensamiento
y de la accién que manda durante la vigilia, la que produce conclu-
siones ldgicas y que, vigilante, demanda su aplicacién como requisito
indefectible de la vida social, pues su desatencién conduce al colapso.
El simil, en cambio, es el vinculo de las representaciones que mandan
durante el sueno; su légica onirica dirige de manera errante al alma, que
suele responder a las intuiciones de parentesco entre las cosas ofrecidas

mediante el arte y la religién; pero que responde también:

[...] a aquello que se da en la vida: inclinaciones y rechazos
habituales, concordia y discordia, admiracién, sometimiento, lide-
razgo, emulacién y sus contrarios; estas multiples relaciones del
ser humano consigo mismo y con la naturaleza, que atin no son
enteramente temdticas y que quizds nunca lleguen a serlo, solo se

pueden captar mediante similes. [...]

Y en el momento en que Ulrich pensé esto, sintié que su vida, si
es que tenia algin sentido, no podria ser otro que este: que ambas
esferas fundamentales de la humanidad se hayan mostrado desmon-
tadas y enfrentadas una a otra en la accién (Musil, 2001, p. 594).
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;Pensaba también Wittgenstein que la moral estaba en descompo-
sicién y que «lo ético» no tiene nada que ver con los esfuerzos politicos
por estabilizar sus instituciones? ;Es esa distincién la que le permitié
fusionar ética y estética? ;Despojé él también al sentido ético-estético
de la existencia de las nociones modernas de sujeto y sustancia? Para
ensayar alguna respuesta a estas preguntas y echar luz sobre lo ético
mismo —y a fortiori sobre el dictum «ética y estética son uno»— con-
viene averiguar si las premisas de la ética-estética de Musil se condicen
en alguna medida con el uso, siempre opaco, que de esos mismos tér-
minos hace Wittgenstein en diversos pasajes de su obra.

Una primera pista que he encontrado para ello provine de la con-
cepcién que Musil tiene de la poesia. Le preguntaron una vez por qué
se dedicaba a la poesia en lugar de ejercer como filésofo y respondié:

Porque hay cosas que no se dejan resolver académicamente, que
ni siquiera se pueden atrapar en las ambigiiedades de un ensayo.
El destino del poeta es amar esas cosas. Los sentimientos y los
pensamientos no son personales, no son artisticos. Solo su entre-
lazamiento es la personalidad y el arte (Dinklage, 1985, p. 574).

Al parecer, para Musil ese entrelazamiento que conforma la perso-
nalidad es mds objeto de la literatura que de la filosofia, pero apunta
al mismo dmbito de valoracién en el que, en el Tractatus, Wittgenstein
ubica la mirada: situada en la frontera del mundo. Cuando Musil dice
que «los sentimientos y los pensamientos no son personales» no serfa
raro que estuviera entrelazando la proposicién 5.631 del Tractatus:
«No hay un sujeto pensante, capaz de representar», con el sentido de la
entrada siguiente, 5.632: «El sujeto no pertenece al mundo, sino que
es una frontera (Grenze) del mundo». Ese simil destaca la ambigiiedad
como componente intrinseco de la subjetividad humana.

Uso «frontera» para traducir Grenze por dos razones: primero, porque
muestra que «identidad», «<moral», «<nombre», «fama», «prestigio» son los
atributos del yo, vistos siempre desde ese lado de la frontera que ocupa el
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campo visual y que llamamos realidad: es el lado de los hechos, entre los
cuales destaca el espejo. Mientras que la «personalidad», la «valoraciony,
la «éticar, la «estétican, la «religién» provienen del otro lado, de la espalda
del ojo, del reino de la posibilidad, donde no hay lugares variables, sino
«el lugar autéctono» de lo posible e invisible; invisible incluso para el
propio yo. Y la segunda razén por la que prefiero «frontera» a «limite» es
porque se trata de una barrera sélida, por lo general infranqueable, y no
una delgada linea sobre la que fuese ficil transitar de manera inadvertida.
Lo que me lleva a una posible segunda pista para esclarecer el sen-
tido que pueda tener fusionar ética y estética: el concepto que Ulrich
tiene de utopia. En el capitulo 61 de E/ hombre sin atributos leemos:

Las utopfas significan casi tanto como posibilidades. Dado que no
es una realidad, una posibilidad solo expresa que las circunstancias
a las que estd ligada en el presente le impiden realizarse, pues de
otro modo serfa una imposibilidad. Si se la libera de su atadura y se
garantiza su desarrollo, surge la utopfa. El proceso se parece al de
un investigador que observa el cambio de un elemento en un fené-
meno compuesto y saca de ahi sus conclusiones. Utopfa significa
el experimento en el que son observados la posible transformacién
de un elemento y los efectos producidos en aquel fenémeno com-
puesto que llamamos la vida (Musil, 2001, p. 246).

Esta definicién de utopia es el predmbulo de la explicacién que
Ulrich dard en el capitulo siguiente del concepto central de su experi-
mento: «vivir hipotéticamente».

2. Un aire de familia

Segtin Sabine Déring, Ulrich hace una diferencia original entre emocién
(Gefiihl) y sentimiento (Gefiihlsempfindung), diferencia con la que Musil
sostendria, segin la autora, una teorfa adverbial de la emocién, segiin
la cual las cualidades evaluativas de aprecio o desprecio hacia algo no
dependen del objeto ni de los sentimientos que el objeto pueda producir
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en un sujeto, sino de la configuracién personal de la experiencia: aqui,
ahora, todavia, nunca, asi, tal vez o quizds. Asi, por «configuracién per-
sonal de la experiencia» hay que entender una compleja amalgama
circunstancial, pneumo-psico-fisica, que se asume como un trasmisor.

Pero lo mds importante en esta interpretacién es que, a diferencia de
un sentimiento, que en tanto afeccion es pasivo, proviene del mundo
y es, por tanto, ajeno a la accién misma, en su cardcter adverbial la
emocion acontece en medio de la accidn, sea esta real o virtual. La emo-
cidn se encuentra en una relacién retroactiva reciproca con la accién.
La emocién es, en ese sentido, la fuente insondable de la que proviene
la subjetividad misma; es el otro lado del mundo y se trasmite origina-
riamente al mundo a través del yo.

Para destacar la diferencia entre emocién y sentimiento conviene
recordar que el latin emotio refiere mds a un movimiento de salida y
que el sentimiento se puede asociar, mds bien, con un movimiento de
entrada (affectio). Pero la emocién no es una salida en el sentido de una
emision de atributos del sujeto, sino es el sujeto mismo en su «estar aqui
y ahora». Doring recurre a un estudio especifico de Musil sobre este
asunto y lo cita asi: «Toda emocidn, si alcanza cierta fuerza y duracién,
crea su propio mundo, un mundo selectivo y personal» (2013, p. 56).

Hemos entrado asi en los inexactos e incémodos dominios de
la contingencia. Al parecer, para Musil —y tal vez también para
Wittgenstein— la ética se presentarl’a como una experiencia activa,
singular, efimera, dependiente de las circunstancias, que no contiene
nada parecido a reglas generales ni principios universales tltimos de la
accién, sino tan solo las reglas impuestas por esas mismas circunstan-
cias. Mds an, si la ética se sostiene en la emocién adverbial —aqui'y no
mids tarde—, no tiene que ver con lo bueno y lo malo en general, sino
con lo bien visto o apreciado y lo mal visto o despreciado en cada juego
singular, donde el objeto referido por el articulo «lo» es algin objeto
configurado en el lenguaje. Ese es el dmbito en el que irrumpe lo valioso
o deleznable para la propia felicidad. Lo que nos lleva nuevamente
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al Tractatus: «El mundo del hombre feliz —dice Wittgenstein en el
punto 6.43— es otro que el del hombre infeliz».

Presumiblemente Wittgenstein y Musil crefan que para vivir una
vida civilizada era necesario abrazar alguna legalidad o incluso mora-
lidad, porque es racional ajustar la conducta a las reglas de juego
comunitarias que rigen en cada una de las actividades con las que uno
se compromete. Ese es, en realidad, el principio de la formalidad, sobre
el que se construye toda vida social ordenada. Debido a su uso del
deber como criterio, Kant terminé distinguiendo dos aspectos en la
formalidad, la legalidad y la moralidad; pero mds alld de esa diferen-
cia, no cabe duda de que el dominio formal tiene potestad sobre la
vida social, donde uno acaba actuando bien o mal, se torna imputa-
ble o inimputable, segiin cémo venga compuesta la conducta por el
uso practico de la razén. De modo que, ain si adoptdramos la nueva
nocién estética de la ética, los principios trascendentales de la morali-
dad seguirian siendo normativos; las méximas de la razén practica y las
normas colectivamente acordadas seguirian determinando el bien y el
mal, lo justo y lo injusto.

Hay en el pensamiento de Musil momentos de coincidencia y de
divergencia con el pensamiento de Kant. Una concordancia notable
es que, para ambos pensadores, las méximas de la razén préctica nada
tienen que ver con la felicidad. Pero ahi radica también la principal
discordia. La ética kantiana del deber estd hecha de marcos racionales
estables para regir la conducta en sociedad. Ausente el factor estético de
felicidad, Musil asume que la ética propiamente dicha atin no ha hecho
su aparicion, porque sin ese factor no hay valoracién absoluta posible.
La fusién de ética y estética lo lleva, en cierto sentido, a apreciar mucho
mis las posibilidades que le brinda la Critica del juicio que la Critica de
la razén prictica.

Musil seguia a Kant al describir la cualidad emocional distintiva
de la experiencia estética en términos de una interaccién especial
entre el intelecto y la facultad de la sensibilidad —imaginacién
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en el marco trascendental de Kant, emocién en el paradigma empi-
rico de Musil—. De manera muy parecida a Kant, Musil vefa esta
interaccién especial de las facultades humanas como la sede de un
principio inmanente de orientacién. El crefa que a través del juicio
estético el arte otorga acceso a un principio ético de conducta que
no se traduce en preceptos especificos, sino permite més bien a los
individuos actuar con un propdsito, pero en ausencia de principios

codificables de conducta (McBride, 2006, p. 98).

Nétese que, si se introduce en este enfoque el concepto de libertad,
ya no podria tratarse de la libertad vinculada a la autonomia y auto-
determinacién de la voluntad, porque no se estd hablando de la razén
préctica ni de un sujeto trascendental, sino, en todo caso, del juicio
estético. La tesis de Musil es que el sujeto determinante de la ética es
empirico y lo imagina como una suerte de neurotransmisor, libre de
condicionamientos exbgenos, auténomo en contacto con el entorno,
que se abre o se cierra al sentido de la posibilidad y el sentido de la
realidad, segtin las emociones que trasmite. En funcién de esa tesis, los
personajes de £/ hombre sin atributos —todos ellos configurando diver-
sos aspectos de Ulrich— estdn disefiados para hacernos ver a cada paso
«la dialéctica de la emoci6n»:

No es dificil describir a este hombre de treinta y dos afios, Ulrich,
en sus rasgos fundamentales [...]. Es una cabeza masculina. No es
sensible ante otros seres humanos y rara vez se involucra con ellos, a
no ser que los haya conocido atendiendo su propio interés. No res-
peta los derechos y si los respeta es porque son los suyos, lo que
también sucede rara vez. Con el tiempo se ha desarrollado en él
una cierta disposicion a la negacién, una dialéctica de la emocién
flexible, que con facilidad lo induce a descubrir dafios en algo que,
en general, puede llamarse bueno, y, por el contrario, a defender
algo prohibido y a rechazar obligaciones, con la voluntad de crear
sus propios deberes. Sin embargo, a pesar de esta voluntad, con

ciertas excepciones que a veces se permite, entrega su conducta
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moral a la simple actitud caballerosa que, en la sociedad burguesa,
parece regir a todos los hombres que viven en relaciones ordenadas.
De ese modo, con el orgullo, la despreocupacién y la negligencia de
un ser humano que estd llamado a su accién, lleva la vida de otro
ser humano, de cuyas inclinaciones y atributos hace un uso mis o
menos habitual, beneficioso y social (Musil, 2001, p. 151).

Esta parece ser la tensién dialéctica de fondo que muestra Ulrich:
inmersos en discursos sociales pulsados por las necesidades de la
convivencia humana, los seres humanos lidian por darle lugar a la con-
tingencia de sus valoraciones absolutas, cosa que suelen hacer mediante
el arte y la religién, en clara contraposicién con la moral y la politica.

Barbara Sattler lo expresa asi:

Contra la realidad de la sociedad en la que vive, Ulrich permanen-
temente inventa [comes up with] otras realidades posibles. Duda
de la necesidad de la sociedad tal como ha sido configurada, de la
necesidad de subsistemas individuales, como por ejemplo el sis-
tema convencional de los valores morales, asi como del sistema

social en su integridad (2013, p. 94).

De las tres formas de concebir la necesidad —ldgica, causal y
social— la que importa en la vida moral y politica es desde luego la
tltima. Pero no es lo que importa en la ética ni en la estética ni en arte
ni en la religién, es decir, en ese 4mbito que Musil llamé nicht-ratioides
Gebiet, 4mbito de la posibilidad, de la emocién adverbialmente situada,
que Musil opone al otro dominio, el ratioides Gebiet, que concibe como
el Ambito de la necesidad:

En su afdn de pensar de manera excéntrica al tratar el asunto de la
relacién entre la mente y la emocidn, lo racional y lo no racional,
Musil [...] asumié que la existencia humana se despliega en dos
distintos dominios de experiencia que se definen por la naturaleza
de sus fendmenos respectivos [...]. El ratioid es el dominio propio

de la ciencia y el conocimiento, que acompana a esos fenémenos
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que son iterables, medibles y verificables. Estos fenémenos per-
miten la sistematizacién, la elaboracién de leyes y principios,
que sirven para articular un «orden espiritual de amplio alcance»,
que hace posible el dominio de la naturaleza. Este enfoque en las
regularidades y los fenémenos verificables propios del ratioid hace
posible crear la ilusién de coordenadas estables y puntos firmes de
referencia [...], una ilusién que es imposible en el 4mbito del 7on
ratioid, que comprende «la otra mitad» de la existencia humana, a
saber, juicios y valores, ideas e ideales, ética y experiencia estética

(McBride, 2006, pp. 64-65).

Vista desde esa distincién, la ética es para Musil la experiencia de la
radical desestabilizacién de los sistemas morales. Esto quiere decir que
no debe comprenderse como epitome de la moral, sino como una viven-
cia libre, ajena e independiente de toda normatividad. Ahi los valores no
son los de la moralidad; son valores absolutos y a la vez contingentes;
irrumpen intempestivamente en la persona como el si mismo del sujeto
empirico, nunca como sus atributos; y no son necesarios porque, depen-
diendo del adverbio, podrian no darse como se dan aqui y ahora.

La tnica necesidad que Ulrich reconoce es la necesidad 14gica:
la necesidad que conecta un pensamiento con sus implicaciones.
[...] Porque cree que no poseen ninguna necesidad, rechaza los debe-
res generales de la sociedad. Si vive, sin embargo, de conformidad
con las normas generalmente aceptadas de la moralidad, es porque
no puede hallar una ruta para poner consistentemente en prictica
sus ideas acerca de otras posibles realidades (Sattler, 2013, p. 95).

Ulrich no puede recordar un momento de su vida en el que no estu-
viese animado (beseelen) por la voluntad de ser un hombre significativo,
obsesionado por no percibirse como una parte mds de la homoge-
neidad imperante: nicht so leicht seinesgleichen haben! (Musil, 2001,
p. 216). Nacié con ese deseo y estd persuadido de que es un deseo

bello y correcto, sin el cual habria pocos seres humanos significativos.
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«Lo fatal en ello era —afiade el narrador— que €l no sabia cémo se
llega a serlo ni qué es un ser humano significativo» (2001, p. 35). Asi,
a través de Ulrich, Musil nos invita a imaginar la dindmica de una éti-
ca-estética irremediablemente enclavada en la trama social y que pugna
por liberarse de ella:

A quién ata el milenario parloteo sobre el bien y el mal —se pre-
gunta Ulrich— cuando se ha enfatizado que no son «constantes»
sino valores funcionales, de modo que el bien de las obras depende
de las circunstancias histéricas y el bien de los seres humanos de la
habilidad psicotécnica con la que uno valora sus atributos? (p. 37).

En la evolucién del personaje durante el afio de «vacaciones de la
vida» que ha tomado, surge de improviso la idea de una suerte de mag-
netismo espiritual, al que adhiere con vehemencia con la esperanza
frustrada de apartarse de la sociedad. «El espiritu estd tan firmemente
unido con la figura casual de su aparicion! Atraviesa al ser humano que
lo desee acoger y solo deja a su paso una pequefia sacudida» (p. 152).
Para lograr a partir de esos pequenos temblores una vida significativa,
Ulrich consolida poco a poco la tesis del ensayismo, experimento que
consiste en «vivir hipotéticamente»:

La voluntad de desarrollar su propia naturaleza le prohibia creer
en lo acabado; pero todo lo que se le presentaba lo hacia como si
estuviera acabado. El presintié: este orden no es tan fijo como se
presenta; ninguna cosa, ningn yo, ninguna forma, ningin funda-
mento es seguro. Todo es captado en una transformacién invisible,
pero incesante. En lo inestable se sostiene mds del futuro que en lo
estable, y el presente no es mds que una hipétesis de la que uno atin
no se ha salido (p. 250).

De pronto, el narrador siente la necesidad de aclarar a sus lectores
que Ulrich no es un filésofo. «Los filésofos son hacedores de violencia

(Gewalttiiter), que no tienen un ejército a su disposicién, por lo que,
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para someterlo, encierran al mundo en un sistema» (p. 253). Ulrich
pensaba como un ensayista: «Un ensayo es la figura, tinica e inmutable,
que asume en un pensamiento decisivo la vida interior del ser humano»
(p. 253). Conviene aclarar, ademds, que se trata del ensayo y comple-
mentariamente de la poesia, porque no ocurre lo mismo con un tratado
y ni siquiera con una novela. En palabras de Ulrich:

Es imposible separar los pensamientos de un libro de las paginas
que lo rodean. [...] Deseo guardar silencio sobre las impresiones
exactas, medibles y definibles; pero todos los demds conceptos,
sobre los que apoyamos nuestra vida, no son otra cosa que similes
que se han dejado solidificar. [...] Cuando en la poesifa simple-
mente eludimos lo que no nos cuadra, no hacemos otra cosa que
restablecer el estado original de la vida (p. 574).

Ulrich alcanza la cumbre de su pensamiento —de lo que me gus-
tarfa llamar su formidable filosofia ensayistica— en el ya mencionado
capitulo 116, titulado «Los dos drboles de la vida y la peticién de un
secretariado general de la exactitud y el alma». Como vimos, ahi con-
sidera las tensiones entre literatura y realidad, entre simil y verdad, y
destaca las dos actitudes fundamentales del comportamiento humano:
la actitud basada en la exactitud y la basada en los similes.

El papel de la imaginacién en el desciframiento del simil es cen-
tral en el pensamiento de Musil. La imaginacién desafia a la realidad
cuando configura el objeto de aprecio o desprecio de tal modo que
se conmina a conocerlo y decide si lo hard via el drbol de la exactitud
o via el drbol del simil. Apoyada en el drbol de la exactitud, la ima-
ginacién se transforma en razén y produce un entramado simbélico
de reglas y valores socialmente compartidos, pero muertos desde su
nacimiento, solidificados, ajenos a la ética. Apoyada, en cambio, en
el otro drbol, la imaginacién irrumpe en una emocién que asemeja
una descarga eléctrica stbita, viva, intempestiva, que se instaura como
aprecio o desprecio.
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Es asi como Ulrich y los demds personajes de Musil permiten ima-
ginar la dindmica de la ética-estética. Enclavados en la necesidad social,
surge en ellos una suerte de magnetismo que tiende a apartarlos de la
sociedad. Una escena moral cualquiera —digamos, una madre que pro-
tege de la cdrcel a su hijo mediante el asesinato de un testigo clave que
lo inculparia— puede adquirir descarga ética positiva o descarga ética
negativa, lo que se evidencia a través de una emocién. Si un individuo
descarga desprecio, despreciard la escena sin que eso signifique que no
harfa lo mismo de hallarse en una circunstancia andloga a la de esa
madre. Si otro o el mismo individuo descargan, en cambio, aprecio,
apreciardn la escena sin que eso signifique que harfan lo mismo por
salvar a su hijo.

Las creencias morales o religiosas de esos individuos son sentimientos
(Gefiiblsempfindungen) y, en ese sentido, resultan irrelevantes. La ética-
estética estd hecha de emociones (Gefiible) y estas son «pre-ego-légicas»,
exteriorizan la inercia vital que es solo consciente de hallarse adver-
bialmente situada: estd ahi. En tanto condicién de posibilidad de todo
atributo, la emocién ético-estética es anterior al yo que busca reconoci-
miento. Su impacto ético se produce tras bambalinas, inmediatamente
antes de salir al escenario social. Una vez en el escenario, involucra una
amalgama de consideraciones pricticas, de circunstancias tnicas y de
peculiaridades biograficas irreproducibles.

Pero en la dialéctica de la emocién, el yo no estd siendo afectando
por el entorno, cosa que si ocurre con el sentimiento. Estamos hablando
aqui de lo que expresa la etimologfa latina de emotio: la composicién
del prefijo exy el verbo moveo indica «salir o provenir del movimiento».
Solo necesitamos precisar que no es un movimiento de procedencia
externa que impacta en el sujeto (Gefiihlsempfindung), sino mas bien
algo similar ala trayectoria de una ola, que implica una tensién dialéctica
entre arrojamiento (Geworfenbeit) y seguridad (Geborgenbeit), es decir,
un estar siendo lanzado como era de esperar que sucediese. Ahi la emo-
cidn es fronteriza, es el saberse arrojado desde el otro lado de la frontera,
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pero instalado ya en las alineaciones arménicas del yo. Ahi se produce el
encuentro tenso de imaginacién y realidad, un encuentro que adquiere
lo que Musil llama exhortacién o requerimiento (Aufforderung), y que
yo tiendo a comprender como desafio existencial.

El encuentro con el mundo desafia en la medida en que conmina a
apreciar o despreciar absolutamente los objetos —lo que yace delante
(ob) de la inercia vital, obstaculizdndola, obstruyendo el despliegue. Esto
es lo que para Musil importa en la ética: la calidad de nuestra confronta-
cién con los obstdculos, que en el simil es la resistencia que encuentra la
olay la activacién, en ese encuentro, de los polos magnéticos del objeto,
una activacién de la que depende la felicidad. Vista asi, puede decirse
que la ética-estética de Musil se ubica mds alld del bien y del mal.

3. El descubrimiento

¢Estd Musil proponiendo un simple «emotivismo» o puede todavia
decirse que su concepcién de la ética es, en algin sentido, racional?
;Cudl podria ser ese sentido? Para hacernos una idea del rumbo que
tomardn las cosas a partir de este punto, quizds convenga citar algo que
dijo Musil sobre el vinculo de verdad y poesia: «Lo que a m{ me importa
es la energfa pasional del pensamiento» (Dinklage, 1985, p. 574).

Si me preguntaran de qué trata E/ hombre sin atributos, diria que
trata, por una parte, de la energfa de la realidad, exdgena y en curso de
colisién con el individuo, desplegada hacia él desde los cuatro puntos
cardinales, concentrada en el territorio enmaranado de la vida social,
con sus innumerables conflictos. O tal vez sea mejor decir que la ener-
gia de la realidad semeja un océano sobre el que el sujeto emprende una
travesia inevitable, ilusamente confiado en la seguridad que le brindan
la exactitud de sus instrumentos. Pero, por otra parte, la novela trata
también de «la energfa pasional del pensamiento», que no es un lugar
del mundo, pero que se focaliza e intuye en esa pequefa franja fronte-
riza que es la mente individual.
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Sé que, en el fondo, todo esto es parloteo y por esa razén no insisto
mds. Para describir «la energfa pasional del pensamiento» no arriesgaré el
andlisis de otro pasaje ni mucho menos la presentacién de algin episodio
de la novela de Musil, porque considero que esta tltima seria, en realidad,
una tarea imposible. No podria narrar una historia porque en £/ hombre
sin atributos, propiamente, no hay historias, ni siquiera hay una trama
global que pueda reproducirse en unos pocos pérrafos, sino mds bien un
sinnimero de aforismos penetrantes, como este: «Ulrich aclaré: Si me
permites reunir en una sola todas las artes, todas las formas de vida, todas
las religiones, etc., entonces consideraria sin duda que nuestra existencia
deberia estar hecha enteramente jde literatural» (Musil, 2001, p. 365).

En consecuencia, recurriré a un relato literario conocido, por com-
pleto ajeno a la novela de Musil, pero que por su brevedad permite
intuir el sentido racional de la fusién de ética-estética. En este ejerci-
cio confio estar mostrando, ademds, en qué veo consistir este peculiar
método filoséfico que este autor llamé «ensayismo».

Puesto que la primera versién de mi ensayo fue una conferencia que
di en la universidad de los jesuitas, en esa ocasién elegi como objeto de
mi andlisis la historia biblica de Rebeca. Aqui la retomo.

Narra el Génesis que cuando Abrahdn era viejo mandd buscar
entre las doncellas arameas una mujer para su hijo Isaac y fue esco-
gida Rebeca. Después de un tiempo, Rebeca concibié dos mellizos,
Esad y Jacob. Y aqui destaco un primer episodio en ese mundo virtual.
Fastidiada por las molestias del embarazo, Rebeca consulté al Sefor y
recibié esta respuesta: «Dos naciones hay en tu vientre, dos pueblos se
separan en tus entrafas. Un pueblo vencerd al otro, el mayor servird al
menor (Gen 25: 23).

Nétese que el ordculo no solo convierte a Rebeca en la antepasada de
dos naciones, sino, ademas, como destaca Corinne Lanoir, le anuncia la
inversion del orden esperado, el de la primogenitura, «rompe el orden
familiar establecido y pone en marcha un relato que se desarrollard [...]
a iniciativa de Rebeca y de Jacob» (2016, p. 20). Y, en efecto, nacieron,
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Esad y Jacob, hijos mellizos de Rebeca. Esad fue el primero en salir
del vientre y era velludo; Jacob salié cogido del pie de su hermano y
era lampifno. Crecieron y las preferencias de Isaac fueron para Esat,
su primogénito, y las de Rebeca para Jacob.

Viene, entonces, un segundo episodio destacable. Un dia Esat vol-
via del campo con mucha hambre y Jacob estaba cocinando. Esat le
pidié de comer y Jacob le dijo que le daria un plato: «si me lo pagas hoy
con los derechos de primogénito» (Gen 25: 31). Como se recordard,
el hambriento Esati vendié su primogenitura por un plato de lentejas.

Mencionemos todavia un tercer episodio que antecede al evento
central. Pasé el tiempo y Esat se casé con dos mujeres hititas, quienes,
al parecer, se llevaban muy mal con los suegros, porque el texto dice
que: «Trajeron muchos disgustos a Isaac y Rebeca» (Gen 26: 35).

Arribo ahora al pasaje central, que cito completo:

Cuando Isaac se hizo viejo y perdié la vista, llamé a su hijo mayor:
—Hijo mio. Contesté: —Aqui estoy. El le dijo: —Mira, yo soy
viejo y no sé cudndo voy a morir. Toma tus parejos, arco y aljaba,
y sal al campo a cazarme algo; después me guisas un buen plato,
como sabes que me gusta, y me lo traes para que coma, pues quiero
darte mi bendicién antes de morir. Rebeca entreoyé la conversa-
cién de Isaac con Esad, su hijo. Salié Esat al campo a cazar para su
padre. Y Rebeca dijo a su hijo Jacob: —Acabo de oir a tu padre que
hablando con tu hermano Esat le decia: «Trdeme caza y prepdrame
un guiso sabroso; comeré y después te bendeciré delante del Senor,
antes de morirme». Ahora, hijo mio, escucha lo que te digo: Vete
al rebafo, trdeme dos cabritos hermosos, y con ellos prepararé un
guiso para tu padre, como a ¢él le gusta. Se lo llevards a tu padre
para que coma, y asi te bendecird antes de morir. Jacob respondi6
a Rebeca, su madre: —Mira, mi hermano Esat es velludo, y yo en
cambio, lampifio. A lo mejor al palparme mi padre descubre que
soy un embustero y me atraerfa maldicién en vez de bendicién.
Su madre le dijo: —Yo cargo con la maldicién, hijo mio. Tt obedé-
ceme, ve y trdemelos» (Gen 27: 1-13).
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El desenlace es conocido y no conviene alargar més el relato. Lo que
importa es ver que, desde la perspectiva de Musil, una cosa serfa juzgar
moralmente a Rebeca, cosa que harfamos sobre la base de reglas gene-
rales de conducta, y otra cosa muy distinta y mucho mds reveladora
serfa apreciar o despreciar a Rebeca. El relato nos ha colocado en buena
cuenta ante los dos drboles de la vida. En palabras de Lanoir:

El narrador omnisciente comparte lo que sabe con el lector y lo
lleva a sentirse cdmplice, con él, de Rebeca y Jacob frente a Isaac
y Esati, que no tienen el mismo nivel de informacién. El lector ve
todo desde la perspectiva de los «impostores» y, por consiguiente,
se ve impulsado a mirar mds favorablemente a Jacob y a Rebeca.
Es una historia que hace reir mds a quienes se identifican con Jacob,
fragil pero astuto, que a quienes se reconocen en la descendencia de
Esad, fuerte pero tosco (2016, p. 24).

Los descendientes de Esati son los amantes de la légica de la
exactitud, conocen y divulgan las reglas que la convivencia social ha
establecido y, bajo el principio de la formalidad, estdn siempre dispues-
tos a acatarlas y a exigir que los demds las acaten también. Los universos
simboélicos de esas reglas morales pueden variar, desde una sensibili-
dad arcaica que valora la primogenitura, pasando por una sensibilidad
mds victoriana que diga: «no es elegante escuchar las conversaciones
ajenas», hasta la exigencia mds reciente del derecho a la privacidad.
Pero ;qué interés podria tener para el lector del Génesis un personaje
como Rebeca si el lector asumiese, desde sus propias categorias sim-
bélicas, que simplemente era, por decirlo asi, una mujer chismosa y
tramposa? Si el personaje biblico Rebeca ha de significar éticamente
algo, tiene que producir una emocién. Para Lanoir, Rebeca tiene que
«hacer reir» y eso concuerda en gran medida con mi propia lectura,
pues lo cédmico tiene la propiedad de desestabilizar la propia moral, la
moral del entorno social y la moral del lector. Lo cémico pone en crisis
el simbolismo prevalente y desafia la imaginacién.
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Es desde el drbol de la comedia que Rebeca cobra altura. Ella no
puede ser simplemente una mujer buena o mala. Si se analizan con
cuidado sus circunstancias, notamos que el Senor le dijo en el pri-
mer episodio que el pueblo de Esat serviria al pueblo de Jacob y esto
produjo en ella una emocién —yo dirfa una conmocién— debido al
protagonismo que se le asignaba al ordculo en la vida personal. En el
segundo episodio, el propio Esat cumplié con el designio del Senor
al vender su primogenitura, hecho que reforzé la emocién de Rebeca
frente a su propio destino. Y el tercer episodio destaca la pureza del
pueblo de Jacob en contraste con la descendencia hitita de Esad, lo
que reafirma el papel superior de la mujer en la cultura aramea. En la
mente de Rebeca, todo cuadra perfectamente: «Notemos que, en esta
tradicién del Norte, es Rebeca la que evalta, toma la iniciativa y da los
consejos: ya habia tenido un mal presagio con la lucha de los hijos en
su seno y habia ido a “consultar” a YHWH (un término técnico poco
utilizado con una mujer como sujeto)» (pp. 24-25).

La emocién de aprecio al ordculo configura a Rebeca como Rebeca,
por lo que solo podia haber hecho lo que hizo: mantenerse fiel a su
destino; enganar a Isaac; inducir a Jacob a que mienta; configurar el
futuro de su hijo menor en la forma prometida. Desde una perspectiva
simbdlica, uno se inclina a calificar moralmente la conducta de Rebeca:
inaceptable, contraria a las reglas universales de la vida civilizada, una
antiheroina. Pero el relato mitolégico no concierne a la moral. Desde la
perspectiva de la imaginacién, que es donde habita Rebeca, sus accio-
nes se encumbran como un acto libre, de autocreacién, decididamente
original. Rebeca no seria Rebeca si hubiese dejado que Esat fuese
bendecido. Y lo mds importante es quizds esto: Jacob no habria llegado
a ser Israel si Rebeca no hubiese cargado con la maldicién.

Ahora bien, Rebeca —si es que hace falta recordarlo— no es una
persona de carne y hueso. Es un personaje mitoldgico, un personaje
de la literatura, como lo son Esat, Jacob y el propio Yahvé. Y como lo

es Ulrich. ;Qué significa para el personaje mitolégico Rebeca cargar
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con la maldicién? En mi interpretacién, hecha desde la perspectiva de
Musil, que personajes literarios como Rebeca o Ulrich carguen con la
maldicidn significa que son ellos los que, en lugar de nosotros, exploran
lo posible y deciden realizar lo que, desde la dptica de la convencién,
se identifica con el mal moral. Esto, segtin mi comprensién de Musil,
significa que la literatura —incluida la mitologia— busca la verdad;
y segin mi comprensién de Wittgenstein, que el método filoséfico es
terapéutico.

Aqui quizds topamos el punto filoséficamente mds denso de mi
ensayo: «la unidad dialéctica de la totalidad originaria» que Musil
postula y que en el pasaje biblico se oculta tras la figura del Sefior y
su vaticinio. Puesto que las acciones de Rebeca no se juzgan desde las
leyes del derecho ni las normas de la moral, no son ni buenas ni malas,
no conciernen a la necesidad de la vida en sociedad, no dependen de
alguna regla que la razén haya formulado, sino solo de la contingencia
de la imaginacién. Cuando una accién real —la que realiza una persona
de carne y hueso— se juzga desde la necesidad del discurso simbdlico,
bajo el requisito irrenunciable de la formalidad, la moral castiga y pre-
mia las acciones realizadas y prefigura el orden de las acciones futuras.
En ese 4mbito de juego, las cosas no pueden ser de otro modo sin
arriesgar sancién y la libertad del sujeto auténomo se muestra como
una ilusiéon. Pero si la accién se contempla desde la contingencia del
evento imaginado, es decir, desde el nervio oculto de la literatura, nos
abrimos a las lecturas posibles de lo posible y entonces la ética tran-
sita hacia un reino de libertad que no cae bajo ninguna normatividad
aparte de la légica.

Comprendido asi, en ese reino de la libertad lo absoluto y lo nece-
sario no coinciden. Parece una contradiccién postular la libertad en
un contexto en el que el sujeto estd en buena cuenta atado a su des-
tino. Pero tal vez no sea una contradiccidn 1dgica sino dialéctica. Si,
siguiendo a Orlando Patterson (1991, p. 28), distinguimos tres for-
mas de comprender la libertad: a) la libertad soberana, entendida como
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aquella abstraccién segtin la cual un individuo no enfrenta ninguna
restriccion en absoluto para la realizacién de su voluntad; b) la libertad
civica, configurada en la realidad social por las restricciones de la moral
y el derecho a las pretensiones soberanas de las voluntades individuales;
y ¢) la libertad personal, que se despliega como la confrontacién dialéc-
tica de las dos anteriores, es decir, una voluntad de soberania individual
que, en el mejor de los casos, se autodetermina como racionalidad
civica (Moralitit) o como simple sociabilidad (Legalitiz), entonces la
pregunta que cae bajo su propio peso es esta: ;cudl es el lugar, dentro de
ese esquema tripartito, de la libertad de Rebeca o de Ulrich?

Es evidente que no se trata de la libertad civica y se comprende
sin dificultad que tampoco puede ser la libertad soberana, porque la
soberania se define como la posicién irreal de no tener ninguna otra
voluntad por encima ni a la par de la propia. Se sigue entonces que se
les ha de ubicar en el esquema como libertades personales. En el caso
de Rebeca, la libertad personal estd seducida por la voluntad soberana
del Sefior, y el caso de Ulrich solo difiere del de ella porque Ulrich no
llama «Senor» a la voluntad que seduce su libertad personal.

Bien se podria decir que él mismo [Ulrich] habria querido ser
como un principe o un sefor del espiritu: ;Y quién no?! Es tan
natural que se considere al espiritu como lo mds alto, aquello que
todo lo gobierna. [...] En relacién con cualquier cosa, el espi-
ritu es lo mds amplio. El espiritu de la fidelidad, el espiritu del
amor, un espiritu varonil, un espiritu cultivado, el gran espiritu
del presente; queremos realzar el espiritu de esto y de lo otro, y
queremos desplegar nuestro movimiento en el espiritu [...]. Uno
puede leer a los poetas, estudiar filosoffa, comprar cuadros y par-
ticipar en tertulias nocturnas. Pero, ses espiritu lo que ah{ se gana?
Concedamos que si lo ganamos. ;Pero lo poseemos? jEste espiritu
estd tan atado a la forma casual de su aparicién! Atraviesa al ser
humano que quiere asimilarlo y deja apenas una leve sacudida
(Musil, 2001, p. 152).
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Vuelvo ahora sobre el ensayo de Musil que mencioné al inicio.
Publicado en 1925, en Der Neue Merkur, con el titulo Anzitze zur
neuer Astetik. Bemerkungen iiber eine Dramaturgie des Films (Enfoques
para una nueva estética. Observaciones sobre una dramaturgia del cine).
En él, Musil pretende responder a la pregunta qué es el arte a par-
tir de una revision de las ideas del dramaturgo hingaro Béla Baldsz
(1884-1949) sobre el cine. El cine, pensaba Baldsz, les ha otorgado
a los seres humanos un nuevo érgano sensorial (Sinnesorgan) que, a
diferencia de la literatura, les permite leer ahora también y por primera
vez el rostro humano. Lo que vemos en la pantalla es el yo irracional
de los personajes, otorgado a nuestra percepcién bajo una modalidad
que la literatura, en cualquiera de sus formas, seria incapaz de ofrecer.
«Aqui —cita Musil a Baldsz— el espiritu se plasma inmediatamente
en cuerpo, sin palabras, visible» y Musil sabe que no se refiere con esto
solo al organismo biolégico (Niibel, 20006, p. 232), sino al ser humano
corporal que habia sido relegado al olvido por la cultura conceptua-
lista moderna.

El contraste que Musil quiere destacar en los Ansitze es el mismo
que desarrollard después en E/ hombre sin atributos, con la ventaja que,
en el ensayo, es bastante mds claro y explicito. Por una parte, estd el ser
humano concebido por la cultura moderna sin rostro, invisible, nor-
malizado en sus vinculos con el mundo, los demds seres humanos y su
propio yo. Es el hombre colmado de los atributos que lo hacen hom-
bre: espiritu apetitivo de guerra y conquista; espiritu cuantitativo de
cdlculo y medida; pensamiento positivista, causal y mecdnico; mente
gobernada por las posibilidades que le ofrecen el dinero y el poder.
Pero también es posible concebir al hombre de otra manera, que Musil
llama «la otra condicién».

La otra condicién del espiritu es, para Musil, «la condicién del
amor [...], del bien, de la renuncia al mundo, de la contempla-
cidn, de la observacion, de la aproximacién a Dios, del éxtasis, del
abandono de la voluntad, de la iniciacién» etc. que pertenecen
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a los campos de la religién, la mistica, la ética, la erdtica, sin que
sin embargo coincida con ellos. Es una condicién de vivencias de la
mis alta calidad, una condicién «de pura actualidad y excitacién»
que en todos los casos es vivencia compartida, aunque no pueda ser
descrita adecuadamente y mucho menos traducida a la condicién

normal (2006, p. 233).

Tanto Musil como Wittgenstein usan la palabra «mistica» para refe-
rir a un dmbito de la existencia que escapa por completo no solo a las
normas, sino a la normalidad, y que elude, asimismo, una comuni-
cacién basada en conceptos. Esta contrariedad entre mistica y razén
conceptual, que inhibié a Wittgenstein en el Tractatus, se le pre-
sentd a Musil como un desafio dialéctico. La superacién (Aufhebung)
de esos términos opuestos lo condujo a presentar a Ulrich no como
un anarquista con aspiraciones de soberanfa que se confronta con
la moral y el derecho, sino como un mistico que se confronta con
una voluntad soberana frente a la cual la suya no se rinde, pero le
brinda reverencia.

Con lo cual llegamos a un dictum enigmdtico de Musil, que nos
devuelve a nuestro punto de partida: «Racionalidad y mistica son los
polos del tiempo» (Dinklage, 1985, p. 574). A su experimento novelis-
tico £/ hombre sin atributos Musil lo llamé «una expedicién espiritual en
el reino de las posibilidades» (1985, p. 576) y para vincular ese experi-
mento con la mistica, propongo interpretar el mensaje final de la novela
como el descubrimiento de que la libertad personal es la emocién del
hombre que se ha liberado momentdneamente de si mismo. Y digo que
se trata de una liberacién por lo general momentdnea porque, como
lo recuerda McBride, si bien la experiencia permanente de lo mistico
no es imposible, requeriria, sin embargo, de un desorden psicolégico y
alienacién de la realidad ordinaria que, dentro de los limites de la cor-

dura, solo se suele dar en momentos inefables de rapto y extranamiento

(2000, pp. 105-1006).
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4. El juego

El marco antropolégico de la filosofia de Musil distingue dos con-
diciones espirituales: la propia condicién y la otra condicién. En mi
comprensién de esta diferencia, la propia condicién es la afirmacién
del yo en el escenario publico. La identidad construida desde la propia
condicién es la tendencia de los seres humanos a verse y quererse a
si mismos desde y en el reconocimiento recibido. En cambio, la otra
condicién, que como posibilidad estd en todos los seres humanos, es
exhibida por Ulrich como una crisis del yo, algo asi como una enaje-
nacién, una salida de s{ mismo, una liberacién ocasionada por eventos
que poseen la fuerza del acontecimiento, capaces de quebrar la identi-
dad que se proyecta al entorno.

Segtin Bence Nanay lo mds importante del concepto «la otra con-
dicién» es que se trata de un sinénimo de experiencia estética. En su
opinidn, el juego implicado en su uso no solo separa lo estético de la
moral convencional, sino que retorna a ella para transformarla.

Este es un aspecto mds bien inexplorado del pensamiento de Musil,
pero si es verdad que la moralidad real solo es posible desde la «otra
condicién» [...], entonces se sigue algo mds fuerte que el particu-
larismo moral: a saber, que la moralidad presupone que asumamos
que la otra persona no es intercambiable (2013, p. 9).

Esto querria decir que, si Rebeca hubiese tenido un sentido de la
posibilidad gobernado por la propia condicién, delineado por su educa-
cién moral, su mundo simbélico hubiese arrojado ante ella un sistema
fijo de posibilidades de accién, las Gnicas que quedaban abiertas a partir
de aquella conversacién secreta que escuchd. Como resultado de accio-
nes perfectamente previsibles, Rebeca habria actuado «normalmente» y
serfa intercambiable con cualquier mujer en situacién similar.

Cuando el ordculo cay6 sobre Rebeca como cae una piedra en el agua,
produjo ondulaciones en su ser que le permitieron verse a si misma
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a la vez en la propia y en la otra condicién. El simil no es un desdo-
blamiento sino la posibilidad de verse uno a si mismo desde distintos
puntos de un mismo continuo. Colocada en el punto de la onda que
llamamos «la otra condicién», Rebeca se libera de si misma, escapa del
dominio que sobre si ejercia la tinica visién que hasta entonces tenia de
si, con lo cual pasa «al otro polo del tiempo». Siguiendo la interpreta-
cién de Nanay, se podria decir que, en ese momento no intercambiable,
Rebeca se convirtié en la mujer sin atributos.

En El hombre sin atributos Musil se esfuerza por hacernos ver que el
verdadero sentido de la posibilidad demanda que la persona comprenda
que todo en el mundo es contingente y que cada acontecimiento,
debido a ello, producird una emocién de aprecio o de desprecio para-
ddjicamente contingente y absoluta a la vez. Contingente porque bien
podria no darse; absoluta porque, una vez que acontece, reconfigura
al yo desde la otra condicién y le impide volver a verse solo desde un
tnico punto habitual del continuo que es él mismo.

Retorno aqui al punto 6.421 del Tractatus: «Es claro que la ética no
se deja expresar. La ética es trascendental. (Etica y estética son uno)»
y aventuro una posible correlacién con Musil. Lo bello y lo feo, lo
decente y lo obsceno, lo agradable y lo desagradable, lo racional
y lo mistico no se dejan expresar desde sus contrarios. Si usamos el
simil de los polos magnéticos, los polos estin a la espera de resolver
sus cargas sobre los objetos que la persona enfrenta, cargas que son
necesariamente opuestas. Si usamos el simil de las ondas, las particulas
mds distantes entre si parecerfan demandar una atencidn excluyente.
El continuo llamado Wittgenstein parece mds focalizado en el drbol
de la exactitud (al menos cuando escribié el Tractatus) que en el drbol
de las similitudes; y a pesar de que intuye el cardcter trascendental de
la condicién mistica, esa descarga emotiva no parece impactarle del
mismo modo en que impacta a Musil.

Vistas de esa dptica, ética y estética acontecen en la otra condi-
cién, son vivencias que descentran al yo respecto de si mismo, cuyo
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impacto es circunstancial, inestable, variopinto, pero irreversible.
Si nos preguntdramos aqui por la «justificacion racional del acto ético»
asi comprendido, verfamos que es una pregunta completamente fuera
de lugar. Ulrich y Rebeca me permiten afirmar que las emociones éti-
cas son no-reflexivas, aunque siempre conscientes; no son objetos del
entendimiento, sino de un estado espiritual llamado por Musil «la otra
condiciény. El juego ahi consiste en verse la persona a si misma desde su
propio polo opuesto, liberada de la normalidad impersonal mediante el
libre ejercicio de su imaginacién. Pero —y esto hay que subrayarlo con
cierto énfasis— para acceder a la otra condicién hay que lograr la dificil
hazafa de carecer de atributos; hay que lograr quebrar la identidad
afincada en la propia condicidn.

Convertirse en la mujer y el hombre sin atributos hace que la palabra
«mistica» conserve, en este nuevo uso, la misma funcién de autonega-
cién que tiene en su uso teoldgico clisico. Asi formulada, en dltima
instancia, la justificacién racional de la ética-estética provine del mismo
principio que justifica la mistica: la radical descentralizacién del yo,
incluso, se dirfa, la total disolucién del sujeto-sustancia.

Permitaseme cerrar mi ensayo con una nueva mencién de Rebeca.
El evento transformador en su vida, lo que la convierte en Rebeca,
acontecié durante su embarazo. Entonces irrumpié una emocién que
la descentré, que le otorgd una perspectiva que no estaba prefigurada ni
por su educacién ni por su pasado ni por su presente. En mi parafrasis,
la energia de la realidad, que bien podriamos llamar Yahvé o el destino,
le dijo a Rebeca: «dos condiciones hay en los seres humanos, que son
como dos drboles que se separan en el individuo. Una condicién ven-
cera a la otra, el 4rbol de la exactitud servird al drbol de la emocién».
Una vez que el destino le dond esa nueva perspectiva de si misma,
Rebeca fue inmediatamente atraida por la energia pasional que Musil
llama «del pensamiento». La mistica es pensamiento, pero no puede
estar gobernada por un proceso racional de normalizacién, sumiso al

simbolismo imperante sin dejar de ser mistica.
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Sostenida en una racionalidad que podriamos llamar «no-sustancia-
lista», la ética-estética de Musil demanda una nueva comprensién del
espiritu y otra forma de pensar la existencia. ;Flotaba algo andlogo en
la mente de Wittgenstein? Si se puede comprender la imagen futura de
Musil como un pensar desde el advenir, sserfa provechoso seguir esa pista
y estudiar la comprensién que Wittgenstein tiene de la imagen como
modelo de la realidad? ;Concuerdan estos autores en que el advenir es el
pathos de la existencia, aquello que sucede sin que la voluntad humana
pueda hacer nada con sentido, salvo trasmutar la propia identidad?

La opacidad de mis preguntas finales me devuelve (siempre ilusionado)
a la relectura de esta gran novela que, al cierre de este ensayo, cito asi:

Ulrich explicd que, en su opinién, la educacién solo es la introduc-
cién en lo presente y lo dominante, el resultado de precauciones
no planificadas. Por lo que, si se quiere ganar espiritu, uno debe
convencerse sobre todo de no tener un espiritu. El llamé a eso una
conviccién moral en el sentido grande del término, es decir, entera-

mente abierta, experimental y poética (Musil, 2001, p. 365).
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