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EL ZAPATERO MESIÁNICO.  
HAGIOGRAFÍA DE EZEQUIEL ATAUCUSI

Arturo de la Torre López  
Universidad de Alicante

La mañana del 3 de junio de 1741 dos negros fugitivos aparecieron en las misio-
nes de La Sal y Pichana, en el Perené. Confundidos y asustados informaron a los 
religiosos que un indio, pretendiendo recuperar la corona que Pizarro quitó a su 
padre, estaba levantando a todas las poblaciones nativas de la selva. Durante los 
siguientes diez años, Juan Santos —ese era el nombre del recién llegado— puso en 
serios aprietos a las autoridades españolas. El extraño personaje, que se presentaba 
como encarnación del Espíritu Santo, fue tan escurridizo para las fuerzas milita-
res coloniales como para los cronistas y, a lo largo de la década que duraron sus 
acciones, apenas se pudo recoger una breve descripción física del caudillo y una 
frase que podamos atribuirle con alguna certeza. 

Casi doscientos años después de estos episodios y en el mismo escenario, otro 
singular personaje —Ezequiel Ataucusi Gamonal— va a hacer su entrada en la 
historia. Al contrario de lo ocurrido con Juan Santos, el volumen de información 
que de este segundo tenemos es infinitamente superior. No solo influye en ello 
la contemporaneidad de Ataucusi, también el interés que suscitó el movimiento 
que llegaría a fundar: la «Asociación Evangélica de la Misión Israelita del Nuevo 
Pacto Universal» (AEMINPU) o, simplemente, los «israelitas del Nuevo Pacto», 
que —con más de 80 000 seguidores a lo largo de ocho países— han despertado el 
interés de investigadores desde diversos campos de las ciencias sociales. El propio 
Ezequiel, a sabiendas de esta «curiosidad» y movido por personas de su entorno, 
inició, en 1994, la elaboración de una autobiografía que no había sido terminada 
cuando el 21 de junio del año 2000 fue sorprendido por la muerte. Las notas que 
han quedado comprenden testimonios del propio Ataucusi que, en forma franca, 
se abrió a las personas que le rodearon en sus últimos años, relatando varios hechos 
de su pasado desconocidos hasta ese entonces. Del mismo modo, el documento 
incluye los episodios de la historia «semi-canónica», que el propio Ezequiel narró al 
hilo de las demandas de los investigadores que abordaron el estudio del fenómeno 
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israelita. Al tiempo, el texto recoge otros acontecimientos ajenos a la pura sem-
blanza religiosa pero que merecieron la atención tanto de sus seguidores como 
del propio Ezequiel. Por último, el manuscrito incorpora interpolaciones hechas 
por las personas que le ayudaron en la tarea recopiladora y que tratan de susten-
tar doctrinalmente el documento con apoyo de «fuentes solventes». La mezcla 
—ligeramente promiscua— de estudios religiosos de procedencia calvinista con 
doctrinas esotéricas de toda índole, no solo no le resta frescura ni valor al escrito, 
antes al contrario, genera un rico material que nos proporciona datos sobre la vida 
y doctrina de Ataucusi y sobre el nacimiento de una religión, la «primera religión 
que nace en el Perú moderno» (Marzal, 1998a, p. 343).

A lo largo de este trabajo, trataremos de seguir esta inconclusa biografía que 
el propio Ataucusi quiso legar a la posteridad, completando su testimonio con 
otras informaciones, publicadas e inéditas. Ya existen otros trabajos que abordan 
tanto los aspectos doctrinales, como rituales, organizativos e incluso sociales de la 
congregación de Ataucusi. En casi todos ellos, hay un mayor o menor espacio para 
la semblanza del fundador de uno de los más sorprendentes fenómenos religiosos 
del Perú contemporáneo. En este artículo, sin embargo, trataremos de centrarnos 
en la vida del personaje en busca de las pistas que nos permitan comprender mejor 
su obra1. 

Un joven arequipeño

Ezequiel nació el 10 de abril de 19182, en Huahuas (Cotahuasi, La Unión), en el 
Departamento de Arequipa (Marzal, 1988a, p. 344). Fue uno de los catorce hijos 
del matrimonio compuesto por Mariano Ataucusi Urquizo, modesto funcionario 
(Marzal, 1988a, p. 344), y Eulalia Gamonal Chacón. Se ha especulado con la posi-
bilidad de que hubiese adoptado, tardíamente y con fines simbólicos, el nombre de 
«Ezequiel». Si bien es cierto que en algunos miembros de la congregación sí se han 
dado cambios semejantes, en el caso de Ataucusi no hay constancia de ello. Antes 
bien, el hecho de que su nacimiento coincida con la fecha que la Iglesia católica 
ha dedicado para recordar la figura del profeta homónimo veterotestamentario, 
hace bastante probable que, siguiendo una costumbre tradicional en el catolicismo 
hispano, le fuese impuesto el onomástico del día de su alumbramiento. 

1	 Para seguir este trabajo resulta imprescindible manejar, al menos someramente, los aspectos doctri-
nales sobre la AEMINPU a través de obras como (cito en orden cronológico): Espinosa-Benavides 
Yoyo, 1984; Granados, 1986; Marzal, 1988; Ossio, 1990; Scott Eunson, 1990; Curatola, 1997;  
De la Torre López, 2005.
2	 Sobre la certeza de que este año haya sido el de su nacimiento plantearemos más adelante algunas 
interrogantes. 
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Sobre su infancia, a falta de otros datos, contamos solo con los recuerdos 
del propio Ataucusi. Por circunstancias familiares, solo pudo cursar hasta cuarto 
grado de primaria, siendo el quechua su lengua materna (Marzal, 1998, p. 344). 
Su formación religiosa fue la convencional en su medio: el catolicismo popular 
y sincrético del área andina. Sin embargo, Ataucusi evoca un temprano cono-
cimiento de las cuestiones sagradas que asegura no haber acertado a interpretar 
originalmente: «En el año de 1920, cuando tenía dos años de edad […] como si 
alguien me hubiese dicho, Dios vive y existe; desde entonces en mi mente y en mi 
corazón tengo presente que Dios vive para siempre jamás, y en mi pensamiento 
decía vivo para él» (Ataucusi, 1994-2000, p. 029b). 

Paralelamente, recuerda con notable intensidad3 una anécdota relacionada 
con el culto a los santos:

A los seis años de edad mi madre tenía un santo que legalmente celebraba en la 
semana santa que dicen, y al cajón le ponían y decía que el Señor ha muerto. A 
ese santo le hicieron una capilla en el centro del pueblo donde yo nací. Mi madre 
iba a hacerle sus plegarias al santo; yo no respetaba al santo sino que jugaba como 
niño y me pasaba delante del señor y me ponía de espaldas, en fin. Después de 
terminada su plegaria mi madre amenazó darme chicote y luego me dijo ¿por 
qué no respetas al Señor? El Señor te va a castigar. Entonces contesté: mamita 
este santo no es Dios, Dios está en el cielo. Este sí castiga. Este Dios no castiga, 
porque es muerto. Yo sí le puedo castigar porque agarro una piedra, se la tiro y 
lo hago tiras. Al darle esa respuesta, mi madre quiso pegarme pero yo corrí y no 
me dejé pescar. Así pasó (Marzal, 1998a, p. 344).

Aunque su actitud puede ser entendida como la travesura del niño díscolo y 
revoltoso que el propio Ataucusi dice haber sido en su infancia4, el episodio sería 
posteriormente presentado como un antecedente del abandono del catolicismo 
popular en el que había sido educado. Sea cual sea la lectura que le demos, lo 
cierto es que la respuesta del joven no puede dejar de recordarnos las alegaciones 
esgrimidas por los seguidores de uno de los fenómenos milenaristas más polémicos 
de la historia colonial andina: el Taki Onqoy. Los «predicadores» de esta «hierronia» 
exhortaban a los indígenas a abandonar la recién adquirida religión de los cristianos 
argumentando la falta de interacción que los nativos notaban con las «huacas» de 
los españoles5.

Para encontrar los primeros hechos sobrenaturales en la vida de Ezequiel, 
deberemos esperar hasta los doce años:

3	 Intensidad muy probablemente explicable por las repetidas veces que Ataucusi narró este hecho.
4	 En las notas de su biografía trae a su memoria diversas anécdotas en este sentido. 
5	 «Veis cómo ese palo no habla, por la cruz, y que este que nos habla es nuestro dios y criador y a 
este hemos de adorar e creher, e los demás que nos dizen e predican los cristianos es cosa de burla» 
(información de servicios Cristóbal de Albornoz, 1570, f. 54v) (AGI, Lima, 316).
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[…] me sucede un misterio que yo estaba durmiendo en mi casa… más o menos 
a la una de la mañana, cuando abrí los ojos, la casa estaba llenecita de luz blanca. 
Entonces yo en mi pensamiento decía pero de dónde alumbra la luz, quién ha 
prendido. Entonces para darme cuenta yo levanto la vista y luego… la vista al 
techo y vi en el techo una tamaño… una estrella tamaño estrella de la mañana 
y esa estrella me había estado alumbrando. Entonces, en lo que estoy mirando, 
me quedé dormido, luego, al despertar a las seis de la mañana tal estrella ya no 
había en el techo.

De manera que pasó este misterio y después, en adelante, de cada de un mes, me 
alumbraba siempre. Eso fue como un año, mes en mes me alumbraba, pero yo 
no hablaba a nadie, no le avisaba a mi madre ni a mi padre, a nadie avisaba, solo 
yo lo tenía en mi corazón (Ataucusi, 1994-2000, p. 030a).

A los catorce, se produjo otro nuevo fenómeno extraordinario: la aparición de 
un anciano que le previno contra el culto a los santos:

Mira, los curas son los que han inventado de hacer los santos. Trabajan en su con-
vento los santos y luego, de una vez que terminan, salen al campo, a los pajonales. 
Y de noche salen a los pajonales y comienzan a trabajar en los pajonales, algunos 
en un cerro, en los morros altos y haciendo una ventana donde puedan colocar 
los santos… Con la finalidad de que alguien, los que andan en esos pajonales 
encuentren y luego, le avisen a los sacerdotes y digan: «Me he encontrado el santo, 
¿qué puedo hacer?». Entonces, el sacerdote responderá diciendo: «Traigan pues 
esos santos para bendecirlos y luego, prométele, pues ahora, misa y hacer fiesta» 
(Ataucusi, 1994-2000, p. 030a)6.

Se trata de un nuevo rechazo a la religión católica. En las «historias de con-
versión», no son extrañas este tipo de ideas que señalan lo decepcionante o falsa 
que resultaba la experiencia religiosa anterior a la «gran transformación». La 
construcción ideológica que sufren estas historias de vida sobre la base de lo que 
es socialmente esperado por el grupo receptor es una práctica conocida y bien 
estudiada (Prat, 1997, p. 181). Pese a que el caso de Ataucusi es —tal como iremos 
descubriendo— excepcional y él mismo trata de marcar, a través de su narración, 
una considerable distancia con historias semejantes, ello no significa que siempre 
logre este objetivo.

En cualquier caso, tropezamos de nuevo con la actitud suspicaz del hombre 
indígena ante las «divinidades mediadoras cristianas». La conexión entre esta his-
toria y la de su madre y el santo resulta evidente y parecería que las dos anécdotas 
debían permutar el orden cronológico. 

6	 El texto de esta entrevista está incluido en el apéndice de nuestra tesis doctoral de donde fue 
tomado íntegramente por las personas que colaboraron con Ataucusi a la hora de confeccionar las 
notas de la autobiografía.
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Poco después, Ataucusi abandonaría el hogar paterno —porque «le gusta 
ganar dinero»— para buscar trabajo en las minas de sal de Chuquibamba, en la 
vecina provincia de Condesuyos (Arequipa). Estando allí y ya con dieciséis años 
de edad, sufre una experiencia traumática que posteriormente será interpretada 
como un acontecimiento revelador de su futuro. Junto a unos amigos fue a nadar 
al río. Retado por uno de sus compañeros, trata de cruzarlo usando un tronco, 
sin embargo: 

[…] entonces el viento que corría levantó la ola, en lo que estaba ya cortando 
el centro en la parte que más hacia ola, cortándole la correntada y, en eso, la ola 
viene y me hizo tomar agua. Me hundí. Entonces, en vista de esto, que no podía 
flotar, entonces yo pensé de hundirme más hasta profundo y luego con la aviada 
[ayudado] del piso de la tierra tomar… salir con la viada y así flotar abajo. Pero 
ya no pude, ya no podía ya triunfar a la fuerza del agua. El agua me llevaba de 
espalda de barriga y de todo, hasta de cabeza, bueno. Entonces, medio empozado 
era ese río y ese empozado tendría, pues, más o menos, cerca como media cuadra. 
Entonces más o menos faltando quince metros para llegar a la catarata, entonces 
yo oí y escuché en lo… para esto, antes de escuchar la voz y mi corazón no más 
lloraba diciendo: «Así será mi destino para morir ahogado en este río ya no veré 
a mi padre y a mi madre llamaba con mi corazón —lloraba—» [sic]. Después de 
esto, de repente, sentí… o escuche la voz que me llamaba diciendo: «Ezequiel 
anda, Ezequiel anda, Ezequiel anda». Tres veces. Entonces, después de tres veces 
que me llamó ya no sé nada si moriría o estaría ya no sé nada… Entonces, después, 
para darme cuenta ¡ah!, en eso que, eso que escuchaba la voz, vi que un pescado 
grande, por lo menos de ochenta centímetros más o menos de largo venía corriendo 
y se me mete a las piernas. Ahí es donde ya me quedé, no sé si moriría, ya no sé 
nada absolutamente, entonces, después de esto para darme cuenta ya que estaba 
ya al flote del agua, hasta la cintura. Entonces estaba botando el agua que había 
tomado y, entonces, cuando yo ya todito, pues, ya el último de las bocadas, pues, 
botaría, cuando ya me di cuenta, entonces, ya volví a mi ser nuevamente, ya una 
bocada más boté el agua y ahí paralizó. Entonces, quiere decir que ya había botado 
todo el agua. Entonces, me doy cuenta, pues, vuelvo a mi ser y, en todo me he 
sentido muy bien. Entonces, miro para aquí para allá y a mis compañeros estaban 
lejos. Bueno. Y, cuando me doy cuenta que, hasta la cintura estaba en el agua, 
pero el pescado me sostenía. En buena cuenta yo estaba montado en el pescado y 
me sostenía el pescado. Entonces, después como decir que ya está bueno, más o 
menos estaría un cuarto de hora así, sentado, después como quien dice que ya está 
bueno, al lado de donde debería salir y hubo una coleteada del pescado y me botó 
a donde iba a salir. Y, entonces ya de ahí me hundí otra vez al agua, pero hasta el 
pecho. Ya saltando, saltando salí ya. Así fue estas experiencias (en entrevista con 
Ataucusi, el 16 de noviembre de 1991). 
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En 1987, un relato semejante le fue narrado a Scott, quien no pudo dilucidar 
si se trataba de un hecho vivido o de un sueño. En cualquier caso, siempre según 
el propio Ataucusi, el acontecimiento le habría sembrado dudas acerca del destino 
misterioso que le estaba aguardando.

Poco después, Ezequiel sería levado e incorporado al servicio militar por pri-
mera vez. La etapa castrense del joven Ataucusi resulta particularmente abundante 
en anécdotas, muchas de las cuales nos ofrecen un vital retrato de sus aptitudes y 
personalidad.

Destinado en una unidad de Ingenieros, Ezequiel va a despuntar por su carácter 
despierto y por la habilidad, próxima en ocasiones a la picaresca, con la que afronta 
diversos problemas. Algunos acontecimientos, sin embargo, resultan particular-
mente llamativos. El primero de ellos tuvo lugar cuando, con el grado de sargento, 
se encontraba pronto a licenciarse. Sus superiores parecían dispuestos a respaldar 
su promoción en la Escuela Militar de Chorrillos. No obstante, antes tenía que 
saldar una deuda económica con la institución. Sin dinero, pidió ayuda a su madre; 
sin embargo, la cantidad que finalmente le solicitó por carta resultó ser diez veces 
la que, a su vez, le era reclamada a él7. Enterado de la superchería, un superior 
suyo le recriminó que hubiera engañado a su propia madre. Las posibilidades de 
un nuevo ascenso se ven truncadas ante esta pérdida de confianza y recibe una 
durísima recriminación: «Sí, te vas a ir de baja porque no hay confianza contigo. 
Tú puedes vender tranquilamente al batallón» (Ataucusi, 1994-2000, p. 031b). 
Más sorprendente que la misma anécdota, es la franqueza con la que Ataucusi la 
incorpora al texto de su biografía. 

En este mismo sentido, resulta menos paradójico que Ezequiel recuerde cómo 
hacía valer su destino —en la prevención del acuartelamiento— para obtener de 
sus compañeros de armas prebendas, pequeñas coimas y un sinfín de ventajas que 
hicieron bastante tolerable su vida en el cuartel. 

Aún más compleja de interpretar es otra anécdota de su vida castrense. El 
futuro dirigente religioso recuerda minuciosamente los detalles del golpe que 
protagonizó Sánchez Cerro y que llevarían a este militar a la presidencia del país. 
Aparentemente, Ezequiel sería uno de los soldados que el militar golpista utilizó 
durante la revolución de Arequipa y su posterior marcha sobre Lima. Ataucusi 
pormenoriza los detalles de aquella página de la historia del Perú, planteándonos 
con ello un problema cronológico. Si Ataucusi efectivamente participó, como 
afirma, en aquellos acontecimientos, que tuvieron lugar en agosto de 1930, ello 
significaría que habría sido levado con doce años, no con los dieciséis que declara. 
La otra opción es que 1918 no fuese su fecha real de nacimiento. Resulta difícil 
alcanzar las razones que le pudieron llevar a modificar esta información. Es conocida 

7	 Porque deseaba adquirir una moto, según propio testimonio. 
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la existencia de algunas profecías vinculadas con el año 1918 que pudieron hacer 
preferir esta fecha en lugar de una original anterior; aunque esto no parece razón 
suficiente para explicar del todo satisfactoriamente la posibilidad de dicho cambio.

Sin que podamos fijar con precisión la época8, Ataucusi nos narra otro episo-
dio que retrata su carácter. Se encontraba trabajando en una explotación minera 
próxima a Chuquibamba cuando se erige como cabecilla de una acción huel-
guística. Se trataba, siempre según él mismo, de un movimiento verdaderamente 
revolucionario dado que «en ese tiempo no conocían huelga en provincias». La 
forma en que organiza la protesta nos retrata a un líder de maneras casi mosaicas:  
«Y como ya habían dicho que llenen agua en todo lo que tengan, entonces llenaron 
y mandé que el canal lo corten» (Ataucusi, 1994-2000, p. 061); pero que no duda 
en ejercer la violencia cuando es preciso para el triunfo: «[…] enseguida cuando 
vean alguien pasar ¡caramba! boten barranco (que mueran) caramba no importa» 
(Ataucusi, 1994-2000, p. 061). Como resultado de la acción represiva, Ataucusi 
será arrestado y llevado a Arequipa desde donde debía ser reexpedido al limeño 
penal de El Frontón. Durante los días de cautividad en la capital departamental, 
Ezequiel, que se vio obligado a compartir estancias con delincuentes habituales, no 
tuvo problemas en asumir la personalidad de un peligroso malhechor para hacerse 
respetar por los otros encarcelados, jactándose en sus memorias de la hábil treta. Sin 
embargo, la popularidad alcanzada por la acción huelguista le sirvió para granjearse 
la simpatía de los policías encargados de su custodia, quienes eventualmente lo 
sacaron de la carceleta y lo llevarán a comerciantes locales para que estos le hagan 
pequeños obsequios.

Finalmente, la presión del sindicato le acabó logrando la libertad. El regreso a 
su localidad natal resulta, siempre según su testimonio, triunfal.

El segundo servicio militar ofrece menos problemas cronológicos. El sistema de 
levas empleado en el país y un descuido en la documentación que tenía que portar 
consigo, conducen a Ezequiel a repetir su servicio militar en 1941. Su nuevo paso 
por el ejército coincide con un conflicto con Ecuador. Ataucusi recuerda que su 
unidad fue destinada a la región en pugna, más concretamente a Paquicha, donde 
aparentemente participó en varios enfrentamientos armados.

Al finalizar este segundo compromiso, con 23 años de edad, se une a Dionisia 
Ospino, la que será madre de sus siete primeros hijos. Es en esta época cuando 
comienza a trabajar como calambuquero en la construcción del ferrocarril 
MollendoMatarani, siempre en el departamento de Arequipa. 

Estando dedicado a esta tarea, se toma tres meses de vacaciones; luego de los 
cuales, cuando trató de reincorporarse a su puesto, no fue admitido. La situación 

8	 En el texto no aparece ninguna referencia cronológica; no obstante, la mención a Chuquibamba 
y a la mina nos obliga a situar el episodio, o bien antes de su primer servicio militar, o bien entre 
este y el segundo.
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era particularmente grave puesto que se le habían agotado sus recursos económicos. 
Sin embargo, el encuentro de un panetón, cuyo estricto racionamiento le permitió 
subsistir durante varios días, hasta que de nuevo obtuvo trabajo, fue interpretado 
como una nueva circunstancia providencial en su vida.

El encuentro con Dios

Su trabajo en el ferrocarril se prolongará hasta 1951, fecha en que abandona defini-
tivamente Arequipa rumbo a la sierra central, donde se colocará en la hidroeléctrica 
de Carhuarmayo hasta 1955. Finalizado su contrato, Ataucusi probará suerte y 
tratará de abrir su propio negocio. La fortuna no parece acompañarle: primero lo 
intentará como carpintero, más tarde probará con un taller de zapatería. Como el 
mismo Ezequiel gustaba describirse, era él un hombre con «siete oficios y catorce 
necesidades» (Marzal, 1988a, p. 346). La situación se fue haciendo más dramática 
con la enfermedad de varios de sus hijos, que le obliga a vender diversos enseres 
(Marzal, 1988a, p. 346). Los reiterados fracasos lo llevan finalmente a instalarse 
en Picoy (Acobamba, provincia de Tarma), en abril de 1955, localidad donde dará 
comienzo la parte más excepcional de su vida. Junto a otros amigos —amigos de 
«vicio»— que frecuentan su taller de zapatero, empieza a menudear su presencia 
un personaje que le visita regularmente. Manuel Vela —este era su nombre— solía 
portar un bulto que llama la atención de Ezequiel:

Yo le dije: «Disculpe, amigo Manuel, voy a tomarme la libertad de tomar este 
librito». Abro, pues, y lo leo. Entonces no sabía qué era, ahora sí sé. Era una 
concordancia para el estudio bíblico. Lo leí y me quebrantó mi corazón. Me 
cayeron las lágrimas. Desde entonces pensé: «Algo va a suceder conmigo. Y no 
tenía apetito, estaba preocupado». 

El viernes en la noche vino otra vez Manuel con el paquete. Y le dije: «Amigo 
Manuel, disculpe, tal vez en estos momento me manifestaré como imprudente, 
pero usted sabrá entenderme; se trata de saber qué hay en el paquete»… Él lo 
abrió y había un libro, que decía: Santa Biblia. La abrí por una parte y en lo que leí 
acusaba la vida del hombre. Lo volví a abrir y era Isaías. Y decía: «Por causa de mi 
nombre, yo te perdonaré y te haré limpio como lana blanca, como la nieve» […] 
Y eso sí me quebrantó totalmente y dije: «Estas cosas son de Dios». Las lágrimas 
me caían a chorros, pero yo me resistía, porque allí estaba el amigo Manuel y los 
demás amigos (Ataucusi, 1994-2000, p. 033a)9.

Pocos días después, Ataucusi se encontró con Manuel Vela, quien resultó ser 
miembro de la Iglesia Adventista de la localidad. Ezequiel entonces le rogó que 
le permitiese acompañarlo al culto. Poco después, solicitará ser aceptado en la 
comunidad. 

9	 Aparentemente el texto fue tomado de Marzal (1988, p. 347).
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Aunque Ataucusi no resulta abrumador en pormenores sobre su conversión, el 
texto no deja de ofrecer una serie de elementos llamativos. El primero de ellos es la 
sensación de haber sido duplicado por un compilador que no hubiera encontrado 
mejor manera de engarzar dos versiones del mismo suceso. No sería la primera 
vez que un hagiógrafo utiliza este recurso; sin embargo, el relato fue tomado10 
textualmente de la entrevista oral publicada por Marzal en Los caminos religiosos11 
y coincide plenamente con el esquema de la narración que nos hizo en 1991. Por 
lo tanto, si se trata de una compilación, sería muy anterior e incorporada al propio 
discurso oral de Ataucusi. 

No menos chocante es la actitud del amigo adventista. Lejos del activo celo 
propagandístico de los miembros de «nuevos movimientos religiosos», más intenso, 
si cabe, en el caso de las denominaciones adventistas (Marzal, 1988a, p. 153), Vela 
visitaba regularmente a Ataucusi sin ni siquiera dar a conocer su condición religiosa, 
y tenía que ser el mismo Ezequiel quien forzara la conversación sobre el tema: 
«[…] había religiosos adventistas, pero no sabía que eran religiosos y me visitaba 
uno de ellos, como amigos a mi taller. Bueno. Y así sucesivamente, ya costumbre 
era de visitarme, pero no me hablaba tampoco…» (en entrevista con Ataucusi, el 
16 de noviembre de 1991).

El comportamiento de Vela resulta tan «poco proselitista» como para llamar 
nuestra atención. De hecho, Ezequiel cuenta cómo él mismo, apenas iniciada su 
«nueva vida», emprendió el apostolado entre sus compañeros de trabajo:

Entonces, a los que estaban amigos allí sentados, les dije: Amigos, ahora sí 
encuentro un camino que lleva a la vida. En el camino que actualmente estába-
mos, estábamos en el camino de la muerte, sin esperanzas. Ahora, sí encuentro el 
camino de esperanza, el camino de la vida. De manera que solamente sugiero a 
todos ustedes que por el camino donde va su amigo sigan también (en entrevista 
con Ataucusi, el 16 de noviembre de 1991). 

Dada la forma en que Ataucusi subrayará el carácter autodidacta de su apren-
dizaje, no sería sorprendente que el relato anterior refleje tan solo la búsqueda de 
respuesta religiosa a sus necesidades vitales, minimizando la más que probable 
intensa labor apostólica de Vela.

Al margen de la disonancia de estos aspectos, nos encontramos ante un texto 
bastante próximo a las formas habituales en los relatos de conversión. Aunque hay 
una fase volitiva, de curiosidad, el paso decisivo parece producirse por «rendición 
del yo» —utilizando la terminología de James (Prat, 1997, p. 160)—, siguiendo 
un modelo ampliamente conocido e igualmente extendido entre los grupos pen-
tecostalistas y evangélicos. 

10	Por las personas que colaboraron con Ataucusi en la elaboración de la biografía. 
11	Basada en una entrevista realizada por Marzal en 1986.
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El contexto vital que rodeó este paso fundamental en la vida de Ataucusi 
tampoco es insólito. Ezequiel atravesaba una serie de graves contratiempos: «[…] 
me fui a Huancayo y allí me instalé. Y en eso fracasé» (Ataucusi, 1994-2000,  
p. 032b). A ello hay que unirle uno de los elementos que más frecuentemente 
hace su aparición en los testimonios de conversión: la enfermedad: «Ya tenía mis 
hijos y la mayorcita, más querida, se enfermó. Lo mismo pasó con otros hijos que 
sanaron; pero la mayorcita no sanaba. Y para curarla tuve que vender mi radio y 
muchas herramientas. Pude curarla pero me quedé completamente pobre. Solo 
me quedé con mis herramientas de zapatero» (Ataucusi, 1994-2000, p. 032b). 

Tenemos, por lo tanto, el tipo de «persona en búsqueda» cuyo retrato robot 
fija Marzal: «[…] migrantes […] golpeados por la pobreza, la enfermedad […] 
la anomia y la pérdida de referentes religiosos por el desarraigo» (Marzal, 1998,  
p. 105). Ciertamente, el antropólogo español traza su modelo para los desplazados 
desde el interior hacia la metrópoli limeña; pero, aun en un sentido diverso, Ataucusi 
debió haber sentido en alguna medida la desestructuración familiar y cultural que le 
produjo el abandono de su tierra natal, a lo que había que unir lo poco exitosas que 
sus empresas vitales estaban resultando. Incluso durante su periodo de militancia 
en la congregación adventista, volverá a caer enfermo, consagrándose a Dios como 
exvoto de su sanación (Scott, 1990, p. 17).

En cualquier caso, a partir de ese momento, Ataucusi va a convertirse en uno 
más de los miembros de la comunidad adventista. Al igual de lo que sucede a la hora 
de fijar la cronología de otros acontecimientos de la vida de Ezequiel —y estos años 
en particular—, no existe certeza acerca de cuánto tiempo militó en dicha Iglesia. 
Frente a la información más extendida, que no alarga este lapso por más de un año 
(Ataucusi, 1994-2000, p. 033a), el propio protagonista también confiesa que el 
periodo transcurrido dentro de esta denominación alcanzó los tres años (Ataucusi, 
1994-2000, p. 034a). Sea como fuere, siempre que demos por bueno el relato de 
Ataucusi, se trató de una etapa de intenso estudio y de inicio de una vida mística. 
En los primeros momentos, pese al esfuerzo personal, va a encontrarse con serios 
problemas para la comprensión de las Sagradas Escrituras, lo que le llevará a la 
desesperación. Es así como llega la primera gran experiencia espiritual de su vida:

[…] se me apareció el Señor Jesús exactamente […] Me dice: «Recuéstate a la 
tierra […] ahí comienza a orar […] aparece un vaso blanco en la mano derecha 
y sigue orando». Se volvió leche. Entonces, hasta ahí vide. Entonces en la mano 
izquierda ya estaba con un hisopo. Terminó la oración y dio gracias. Se me acerca 
y, nuevamente, me dice: «Levanta el codo». Levanté el codo. Entonces con el 
hisopo remoja la leche del vaso y luego me pone acá, al codo. En ese momento, 
así como quien pone una ampolleta de anestesia y adormece, ¿no es cierto? O sea 
de calcio, cuando pone. Igualito comenzó a adormecerse mis pies desde la punta 
de las uñas de los pies y venía adormeciendo, adormeciendo cuando llegado la 
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piel ya estoy en agonía, ya se me acerca ya estoy para morir, llega al corazón, morí 
y pasa el corazón el bulto —tenía bulto así bonito— entonces pasa el corazón y 
otra vez volví a mi ser (en entrevista con Ataucusi, el 16 de noviembre de 1991). 

Después de esta especie de unción, se disiparán sus problemas con la inter-
pretación de textos, iniciando una etapa de intenso estudio, así como de otras 
experiencias místicas, que le fueron permitiendo entender el papel que estaba 
llamado a desempeñar y que echaba a sus espaldas la responsabilidad «sobre el 
Evangelio» (en entrevista con Ataucusi, el 16 de noviembre de 1991). 

De entre todas estas visiones, el propio Ataucusi destaca una: su traslado al 
pueblo del Ezequiel antiguo. Allí le mostraron tres tumbas y, en la cabecera de 
una de ellas, se alzaba una cruz y se podía leer el nombre de Ezequiel: «Entonces, 
al decir esto, me dice el Espíritu Santo: “Ese eres tú”. Entonces yo me endurecía: 
“Pero cómo voy a ser yo”» (en entrevista con Ataucusi, el 16 de noviembre de 1991). 
Ataucusi no entiende cómo es posible cosa semejante, pero el Espíritu le explica:

«Entiende, Ezequiel, ¿cómo vino Jesús al mundo?» [la primera pregunta]. Entonces 
contesté: «Vino en Espíritu y fue introducido en el vientre de María y luego  
se formó en carne y hueso y así vino Jesús al mundo», contesté. Entonces arriba 
me contesta: «Bien has dicho». Y luego, después de esto preguntas, diferentes 
maneras, aumentando ya otra pregunta, ya me pregunta: «Tú fuiste enterrado 
para fuera, para ejemplo [me dice]. Y todo Ezequiel será». Ahí me endurecía 
nuevamente, no entiendo esa pregunta. Enseguida vuelta otra pregunta […] Me 
repite: «Para ejemplo para los postreros días». Entonces, luego me repite, entonces, 
luego me pregunta, nuevamente: «Tú eres el que has escrito el libro de Ezequiel» 
(en entrevista con Ataucusi, el 16 de noviembre de 1991).

Finalmente, Ataucusi acabará aceptando su misión. Una misión y una iden-
tidad —la del profeta veterotestamentario— que, como luego podremos ver, no 
encaja con el rol que Ezequiel más tarde adquirirá dentro de la futura congregación.

Le siguen, en el texto de Ataucusi, toda una serie de «experiencias anómalas» 
que no solo le irán preparando para el desempeño de la misión, sino que purifi-
carán su persona. Las once visiones que narra son una constante exhortación al 
entendimiento y a la aceptación del destino, entreverándose citas bíblicas, más o 
menos textuales, extraídas de los momentos de renuencia de líderes y profetas del 
pueblo de Israel cuando le fueron encomendadas tareas semejantes12. 

12	Así el relato de la Cuarta visión: «En la visión de la mañana vi a Jesucristo, el Señor, a una distancia 
aproximada de veinte metros. Se acercó a donde yo estaba y con su venida me asombré y caí sobre 
mi rostro. Díjome: “¡Entiende Hijo del Hombre! ¡Oye lo que yo te hablaré! Hoy, delante de mí, 
mañana y pasado mañana, sea hecha la obra”», parece extraído de Dn. 8, 17 y ss. En la sexta visión, 
Ataucusi usa las palabras de Is. 61, 1. En la novena visión, la imprecación de la voz está textualmente 
sacada de Ez. 2: 3. En la décima visión, Ataucusi argumenta su reluctancia a aceptar la misión sobre 
la base de Ex. 6: 12 y 30.
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De entre la serie de experiencias, sobresalen dos: la Purificación del Pecado y 
el Arrebatamiento. Entre la tercera y cuarta visión, tiene lugar el primero de estos 
episodios singulares:

Entonces vi que el Señor Jesucristo se postró; extendió los brazos y mirando el 
cielo clamó. Y se abrió el cielo y cayeron gotas de agua al vaso que sostenía nuestro 
Señor Jesucristo. Luego se acercó y derramó el agua sobre mi cabeza. Entonces 
sentí como un brazo ardiente que me quemaba por dentro como un horno. Tenía 
la forma de un bulto que subía desde la planta de mis pies poco a poco. Cuando 
llegó a mi corazón no lo soporté. Mis fuerzas me abandonaron. Caí desmayado y 
perdí el conocimiento. Luego volví en mí. Entonces, sentí que mi cabello medio 
se levantó; que salía de mi cuerpo un humo negro, arqueando salía de mi cuerpo 
(Ataucusi 1994-2000, p. 035b).

Se trata, sin duda, de una descripción de intensa plasticidad sobre la función 
purificadora del Bautismo. Todavía antes del Arrebatamiento, tendrá lugar la 
séptima y la más original de todas las visiones:

Oí una voz que me hablaba. Díjome; «Id a la biblioteca. Allí están dos libros: 
de la vida y de la muerte. Traedme el Libro de la Vida». Al retornar, tomó el 
libro de mi mano y lo abrió diciendo: «A ti es dado este Libro de la Vida y todos 
los que están escritos en este Libro. Es menester me sean reunidos. […] Tienen 
derecho a la liberación y sea hecho». Yo dije: «Así haré Señor. Gracias doy. Amén» 
(Ataucusi, 1994-2000, p. 035b). 

Aunque la afirmación, conectada necesariamente con el capítulo vigésimo 
primero del libro de la Revelación, tendría una interpretación de enorme peso, 
puesto que deposita sobre Ataucusi la responsabilidad de determinar quiénes se 
salvarán, sería preciso tamizarla siempre por la hermenéutica del propio Ezequiel 
y sus seguidores13.

Después de esta experiencia y completada la limpieza, podría tener lugar 
el episodio fundamental de toda la «teología» israelita: el Arrebatamiento. Por 
algún motivo relacionado con su actividad laboral, la familia Ataucusi se instaló 
en el interior de la Montaña. Es allí, en El Palomar de Sanchiro, donde Ezequiel 
sería arrebatado al tercer cielo. El camino le permite conocer también el primero 
y segundo, e incluso el propio Infierno, donde el Diablo tratará de engañarle. 

13	La interpretación bíblica y su lectura es una de las cuestiones de más difícil comprensión que pre-
senta el grupo fundado por Ataucusi. Aunque es conocida la clave argumental («Porque mandamiento 
tras mandamiento, mandato sobre mandato, renglón tras renglón, línea sobre línea, un poquito de 
allí, otro poquito allá» [Is. 28: 10]), algunos autores están convencidos de la existencia de una pauta 
que conduce la concatenación bíblica que los israelitas hacen en sus estudios. No obstante, sin otra 
luz al respecto, lo único de lo que podemos estar seguros es de la importancia de las concordancias 
habitualmente presentes en las versiones de las Biblias de ReinaValera (las frecuentemente empleadas 
por la congregación) cuando no del propio azar.
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Ninguna de estas estaciones le apartará de su objetivo final. Allí encontrará un local 
muy espacioso donde descubre una gran mesa con veinticuatro sillas, así como dos 
bibliotecas y una pizarra grande. El aspecto escolar del edificio es subrayado por 
la narración de Ezequiel, quien incluso parece asumir el rol de un niño travieso:

En eso, de repente ya de mi retaguardia: «Hola, hermano, ¿cómo estás?, ya lle-
gastes». Yo rápido volteé. Ahí estaban tres personas sentadas. Este me hablaba y 
estos dos me miraban así. Entonces: «Sí, hermano, ya llegué». «Está muy bien. 
El único ya a ti te esperamos para comenzar la obra. Siéntate». Había una mesa 
chica delante de ellos. Más o menos sería unos tres o cuatro metros más adelante. 
Una silla había y allí me senté. Entonces yo estaba mirando a los tres varones. Me 
miran nomás. Entonces este era el Hijo y este era el Padre y este era el Espíritu 
Santo, el que me hablaba. Entonces, me miran nomás. Entonces, al poco rato me 
dicen… y vi al Hijo que estaba revisando la Biblia abriendo: «Esto no han visto 
—versículo por versículo—, esto no han visto —pasaron no más—, esto sí han 
visto pero no lo ponen en práctica». En eso el Padre se levanta se dirige al fondo 
y escribe los diez mandamientos en la pizarra. Entonces viene y se sienta y me 
dice: «Ezequiel»; «Señor», me levanto y tres reverencias hice; «Anda a la biblioteca 
y sácame cartulina», me manda. «Amén, Señor». Me fui. Yo como un soldado me 
paro. Entonces giro a la izquierda para seguir hasta el fondo y como un soldado 
marchaba. Dentro a la biblioteca uno estaba cerrado y el otro estaba abierto, al 
que está abierto entré. Había dos libros. Yo, curioso, primeramente curioseé, 
levanté el libro para leer, pero en eso me entró el temor y lo dejé de leerlo y agarré 
la cartulina y salí. Entonces: «Aquí está la cartulina, Señor». Entonces me dice: 
«Toma asiento en la silla y escribe los diez mandamientos que están escritos en la 
pizarra sin aumentarles ni disminuirles». Entonces y para entonces en la mesa ya 
estaba la tinta y el lapicero. Entonces yo comencé a escribir los diez mandamien-
tos. Entonces cuando ya me dijo: «¿Ya está listo?». «Ya, hermano», dije. Entonces 
al Espíritu Santo entregué y después al Hijo. Está muy bien, aprobó. Alcanzó al 
Padre. «Está muy bien», aprobó. Entonces, luego… «Ahora, irás pueblos, naciones, 
casas, y donde fueres, hablarás diciendo: “Este es el mandamiento que mirando no 
habéis visto y hablando de ello no habéis entendido. Escuchando estas palabras 
quizás se conviertan”» (en entrevista con Ataucusi, el 16 de noviembre de 1991). 

Ya en 1986, cuando Marzal recogió una narración que se aparta poco de la aquí 
transcrita, este episodio había merecido la atención de Ataucusi y sus seguidores hasta 
el punto de ser el único hecho publicado de su vida. En las versiones escritas, no se 
añade mucho a lo dicho, si bien la incorporación de citas bíblicas hasta extremos 
abrumadores —elemento habitual en la totalidad de los textos de Ezequiel— le hace 
perder la frescura del texto oral. En la versión incluida en las notas autobiográficas 
sí hay un añadido de cierto interés: «El que hablaba conmigo díjome: “Por tercera 
vez, sea predicado a todas las gentes el Evangelio de arrepentimiento y la remisión 
de pecados, en todas las naciones”» (Ataucusi, 1994-2000, p. 036b).
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Además de otras lecturas mucho más simples —que en casos semejantes nunca 
podemos descartar—, la referencia a esta «tercera predicación del Evangelio» resulta 
demasiado llamativa como para pasarla por alto. ¿Se puede pensar en una conexión 
entre el triteísmo histórico joaquinista y el mensaje de Ataucusi? En este punto es 
preciso recordar, como Marzal ya apuntó a raíz de su trabajo sobre Urcos (Marzal, 
1973, p. 263), la posible introducción en el área andina de la concepción de la 
historia dibujada por Joaquín de Fiore. Más tarde, el antropólogo hace notar esta 
presencia en el propio credo israelita (Marzal, 2002, p. 550). Mucho más complejo 
que señalar la presumible filiación joaquinista de este concepto —que, a su vez, casaría 
perfectamente con muchos elementos doctrinales de los seguidores de Ataucusi—, 
sería establecer los vericuetos históricos y mentales por los que el pensamiento de un 
abad cisterciense del siglo XII llegan al universo mental de un zapatero arequipeño. 
Aunque es bien probable que Ezequiel tomase esta imagen del sincrético universo 
religioso andino, no podemos olvidar el carácter ecléctico hasta la promiscuidad de 
las lecturas y de la formación autodidacta de Ezequiel Ataucusi14. 

Pese a la aparente contundencia del mensaje recibido durante el «arrebata-
miento», las siguientes visiones continúan siendo una exhortación a la generosidad, 
al entendimiento y a la aceptación del destino que le había sido revelado.

De gran significación resulta ser otro hecho sobrenatural ocurrido en estos 
años y que, sin embargo, no fue mencionada en sus propias notas bibliográficas. 
Se trata de una voz que le ordena leer el pasaje de Jeremías 25: 11-17. En dicho 
texto, se hace mención al dominio del Rey de Babilonia que, previo a la «visita 
de Jehová», se extenderá por 70 años. Ezequiel interpretó los 70 años como 7000 
que, sin embargo, «por el amor de Dios» habrían sido acortados y estarían prontos 
a su cumplimento (Scott, 1990, p. 20). El episodio tiene la importancia de ser 
la primera vez que se introduce en la semblanza espiritual de Ataucusi una clara 
referencia a una expectativa material milenarista.

Otra de las más populares «experiencias anómalas» de su vida es la que dio lugar 
a uno de los elementos más pictóricos de la congregación fundada por Ataucusi: 
el cumplimiento del voto nazareo. Ezequiel oyó una voz que le advirtió que —en 
señal de su pacto con Dios— no debía cortar su cabello ni su barba; pero días 
después, en el momento en que —por olvido— iba a desobedecer este mandato 
en una barbería de Tarma, cuando el peluquero le había puesto la bata de barbería, 
Ezequiel vio a Jesús reflejado en el espejo del establecimiento. Comprendió su 
error, pero no pudo impedir que le cortasen un mechón de su pelo, negándose a 
que continuasen y permitiendo únicamente al artesano que igualase el trasquilón. 
Desde aquel momento, no volvió a consentir en cortar su cabello ni afeitar su barba. 

14	Algo semejante puede suceder con el retrato de la Trinidad que Ataucusi hace y que puede ser 
perfectamente vinculado con la iconografía de tres varones, mucho más frecuente en el área andina 
que las otras formas simbólicas más habituales en Occidente.
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Congregación propia

Como no podía ser de otro modo, pronto se iba a producir la ruptura entre Ataucusi 
y la comunidad adventista15. Los dones proféticos de Ezequiel, el uso que va a hacer 
de ellos y —posiblemente— algunas afirmaciones heterodoxas, irán generando 
suspicacias entre sus hermanos de la iglesia de Río Seco. Los relatos de la escisión 
definitiva varían en algunos detalles. Aparentemente, Ataucusi —ataviado con 
una túnica— trató de dirigirse a la comunidad cuando fue requerido por Samuel 
Condori, anciano encargado de la congregación, quien lo sacó del templo. El epi-
sodio no estuvo exento de cierta tensión, pero el desenlace vuelve a ser, de nuevo, 
contemplado por Ataucusi como un hecho providencial:

«¡Hermano, ya no deseamos ver tu presencia en este lugar, puedes irte!». «Gracias 
—respondí—, yo me iré, ya no volveré hasta que ustedes digan: “¡Bendito el que 
viene en nombre del Señor!”». En lo que dije eso, se amargó y comenzó prepa-
rarse para darme un puñete. Entonces le dije: «¡Si así conviene buscar, proceda 
hermano!». Me crucé las manos así, y él con esa palabra sola se irritó. Entonces 
levanta la mano para […] ya la mano se venía contra mí, en eso parece que alguien 
lo ha jalado; así le ha hecho el brazo; ¡la cara amarillo! ¡Mudo se quedó! No pudo 
hablar. Entonces dije: «Ahora sí me voy. Gracias, hermano, por todo. Ahora sí me 
voy y no volveré hasta que diga: “¡Bendito el que viene en nombre del Señor!”» 
(Ataucusi, 1994-2000, p. 034b).

Se inicia entonces un periodo aún más confuso en la biografía de Ezequiel. Él 
mismo recuerda haber comenzado su predicación en las provincias de Tarma, Jauja 
y Chanchamayo, ataviado con una túnica, lo que le supuso algún que otro tropiezo 
con las autoridades locales16. En aquella época, una nueva revelación le ordena 
unirse a otro religioso17. La región oriental de Junín, histórico territorio misional, 
era en aquel momento una verdadera babel donde, en un sorprendente ambiente 
de confusión religiosa, los pescadores de almas trataban de ampliar y consolidar 
sus rebaños. Son años que, a juzgar por su testimonio, Ataucusi deambulará entre 
varias denominaciones, entre ellas la Iglesia pentecostal.

Este es uno de los episodios que ha suscitado alguna discusión sobre la vida del 
singular arequipeño. Mientras que algunos investigadores señalan sus conexiones  
—históricas y doctrinales (Scott, 1990, p. 34)— con el pentecostalismo, otros han 
puesto serias objeciones a esta supuesta militancia. La cuestión, más que la anécdota en 
sí misma de si Ezequiel asistió o no durante algunos meses a cultos pentecostales, tiene 
su importancia a la hora de fijar las filiaciones doctrinales de la futura congregación.  

15	No podemos establecer con seguridad la fecha de la separación, pero se ha mencionado finales de 
1956 (Granados) y setiembre de 1957 (Páucar) (cit. en Scott, 1990, p. 22). 
16	En Recrán fue encarcelado, desprovisto de sus ropas y rapado (Ataucusi, 1994, p. 0038a). 
17	Aunque sí relata una serie de acontecimientos en unión de este personaje (incluyendo varias 
curaciones milagrosas), no pudo recordar el nombre del mismo. 
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Pese a que el propio Ataucusi declaró no haber pertenecido en ninguna forma a iglesia 
pentecostalista alguna, Scott da como seguro que Ezequiel, hacia mediados de los 
sesenta, frecuentó un templo de esta denominación ubicado en 7 de octubre —un 
«pueblo joven» de El Agustino, en Lima—, convirtiéndose el local, a la larga, en el 
primer templo israelita en la capital (Scott, 1990, p. 34). Esta noticia estaría reforzada 
por la declaración de Leoncio Ataucusi Ospina (Scott, 1990, p. 34). La información 
resulta congruente con los múltiples elementos pentecostalistas percibibles en el 
ritual y credo israelita. En este mismo sentido, hemos podido encontrar un estudio 
datado en marzo de 1992 en el que el propio Ezequiel relata su experiencia con 
grupos pentecostalistas18. Por último, en sus notas, Ataucusi cuenta cómo, después 
de abandonar la Iglesia adventista, llegó a ser bautizado como pentecostalista:

[…] yo me bauticé y cuando el Pastor pentecostal me bautizaron yo todavía no 
tenía creyentes, solo estaba andando, entonces en Recrán me bautizaron. Entonces, 
cuando estaba bautizando, testificó varias persona que habían visto paloma encima 
de mí, allí se convencieron que yo era de Dios […] (Ataucusi, 1994-2000, p. 75). 

Aparte de las implicaciones doctrinales y rituales en la futura congregación, el 
deambular de Ezequiel entre varias iglesias19 no es, desde luego, un comportamiento 
atípico entre los creyentes de los nuevos movimientos religiosos20. 

Con bastante esfuerzo y no pocos contratiempos, Ataucusi constituirá en junio 
de 1958 una congregación propia en Pampamichi, pocos kilómetros al sureste de 
Río Seco. Se trata de un grupo singular en el que, además de unos pocos serranos 
como el mismo Ezequiel, sorprende encontrar a setenta asháninkas. Es allí donde 
funcionará el primer templo de la comunidad21. Las manifestaciones sobrenatu-
rales no cesarán en esta época. En la fiesta de Pascua de 1958, Ataucusi volvería 
a ser arrebatado al tercer cielo y cuando, al año siguiente, se incorpore a la iglesia 
Manuel Canales Córdova, Ezequiel le reconocerá como el «segundo siervo» que 
Dios le había anunciado. Canales —que adoptará el nombre de «hermano Jacob»— 
acompañará a Ataucusi durante más de diez años.

El trabajo de esta época no es solamente espiritual. Ezequiel y sus seguidores 
comienzan a poner en práctica una de las fijaciones más constante de la historia 
de la congregación: el deseo de colonizar la Montaña. En una de las visiones 
después de abandonar la Iglesia adventista, Dios le manifiesta que le habría de 
dar un lugar llamado Río Alto Pinedo, donde podría establecerse. Se organiza, 

18	«[...] en su día en Espíritu me trae a visitar a todas las congregaciones si la lengua no me parecía bien 
en Lima me encuentro con la Hermandad pentecostal [...] había fortaleza [...] hablaban 6, 8, 10, 15, 
20, 23, 25 hasta 30 llegaba a hablar [...] unos hablan con “p”, otros con “b” [....]» (Ataucusi, 1992 ca.).
19	Habría que añadir, a las dos dichas, una más a la que Ataucusi nombra como la «peruanita», sin 
que podamos precisar con certeza a que denominación se refiere.
20	Lo que ha llevado a aplicarles el título de «explorador religioso» (Prat, 1997, pp. 119-121). 
21	El testimonio de Ataucusi es refrendado por el del hermano Cáceres (Cáceres, s. f.).
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en forma de cooperativa, una sociedad cuyo propósito no es otro que llevar hacia 
adelante la roturación de la selva. La forma en que Ataucusi alienta a sus asociados 
no puede dejar de recordarnos su etapa como dirigente sindical minero:

Con el propósito de hacer producir los extensos terrenos de montañas vírgenes de 
la selva peruana y vernos libres de la explotación de los grandes latifundistas que, 
por buen tiempo abusaron del pequeño agricultor pagándole por su sacrificio un 
mísero jornal que no le alcanza para subsistir e, incluso son víctimas de enferme-
dades sin percibir ningún beneficio de parte de sus patrones (hacendados), animé 
a un grupo de agricultores a trabajar en tierras propias para producir y mejorar la 
crisis económica del pueblo, donde no exista explotadores ni explotados (Ataucusi, 
1994-2000, p. 39). 

Desde el asentamiento de Pampamichi, al menos una parte de la congregación 
se encaminó a Oxapampa en busca de nuevas tierras para ocupar; no obstante, el 
grupo acabó instalándose en Peña Plaz. En esta época, se inicia una larga serie de 
conflictos derivados del mecanismo legal para obtener la propiedad de las explo-
taciones selváticas. De todos ellos, el más recordado y el que tendrá consecuencias 
más graves será el enfrentamiento entre varios miembros de la comunidad y Balarin 
S.A., una empresa maderera. El problema, que se prolongará por más de una 
década22, merecerá cierto seguimiento por parte de la prensa23 y traerá asociado 
un acontecimiento totalmente excepcional en la historia de la congregación: la 
única colisión conocida con las autoridades estatales, un hecho que arrojará el 
trágico balance de dos hermanos muertos y varios heridos24.

Instalación en Lima

Es precisamente una cuestión relacionada con los reconocimientos legales de las 
tierras ocupadas lo que lleva a Ataucusi a Lima a principios de 1963. Es tal vez 
en esta visita a la capital cuando Ezequiel entró en contacto con un grupo cuya 
influencia en su evolución doctrinal será determinante: la Asociación Israelita 
Evangélica del Nuevo Pacto (AIENP)25. Hacia la década de 1940, había llegado 

22	Desde 1962 a 1972. 
23	«Investigan actividades de tres “profetas” detenidos», en El Comercio, Lima, 21de febrero 
de 1969; «“Profeta” avivato vendió hasta “los cerros” en selva», en Última Hora, Lima, 11de abril de 
1968; «Encarcelan en Huancayo a 29 miembros de una secta religiosa israelita», en Correo de Lima, 
Lima, 19 de junio de 1970; «“Somos inocentes”, claman 31 campesinos. Suplican ser juzgados: 
solo los colonos de Peñaplas. Sus hijos abandonados en la selva. Pérez Godoy les dio las tierras», en 
La Voz de Huancayo, Huancayo, 19 de julio de 1970; «Zona de policía juzgará a 31 colonos», en 
Correo-Huancayo, Huancayo, 19 de julio de 1970.
24	«Encarcelan en Huancayo a 29 miembros de una secta religiosa israelita», en Correo de 
Lima, Lima, 19 de junio de 1970.
25	Scott sitúa este encuentro en el año 1959.
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a manos de un adventista trujillano, Alfredo Loje, diversa documentación pro-
cedente de la iglesia cabañista chilena. Los cabañistas, un grupo desgajado del 
adventismo26, constituyen una más de las decenas de brotes que el angloisraelismo 
ha producido en Hispanoamérica27. Su rasgo más sobresaliente y pintoresco es el 
mantenimiento de algunas de las fiestas veterotestamentarias, dando una de ellas 
—la de Cabañas— nombre al movimiento. Loje, un hombre de extraordinario 
interés por la literatura religiosa, movido por estas influencias, promovió la consti-
tución de una nueva iglesia peruana, la referida Asociación Israelita Evangélica del 
Nuevo Pacto28. El pequeño grupo va a seguir en gran medida los planteamientos 
tanto de sus hermanos chilenos como de otras comunidades próximas que, bajo 
la denominación de Iglesia Universal de Dios (Worldwide Church of God), se 
encuentra bastante extendida por todas las Américas29. Sintéticamente, la AIENP, 
partiendo de la expectativa mesiánica del adventismo, retoma esta esperanza intro-
duciendo nuevas interpretaciones milenaristas que sirven para contener la larga 
marcha hacia la espiritualización que las doctrinas de Miller habían iniciado desde 
la «gran decepción» de 184430. Como principal novedad, las iglesias cabañistas y 
sus hermanas recuperan las solemnidades celebradas por los israelitas del Antiguo 
Testamento y algún que otro elemento de la religión judía. En el caso del grupo 
peruano —y aceptando como válido el testimonio de Sergio Guerrero—, frente 
a la opción generalmente seguida por las comunidades hispanoamericanas de la 
Worldwide Church of God de una vinculación espiritual con el pueblo israelita, 
Loje se habría situado más próximo a los planteamientos radicales del angloisrae-
lismo británico, anunciando la certeza de su filiación real y sanguínea con el pueblo 
de Israel (Anónimo, 1969).

En cuanto a la forma en la que Ataucusi supo de la existencia de la comu-
nidad de Loje, se ha apuntado la posibilidad de que una hermana del grupo del 
trujillano le hubiese puesto al corriente (ver testimonio de Georgina Loje, del año 
2002); aunque, habida cuenta de la amplia difusión que tuvieron las peculiares 

26	En realidad se agrupan bajo esta denominación dos grupos distintos: la Iglesia Sionista y 
la Iglesia Israelita Evangélica del Nuevo Pacto (Scott, 1990, p. 25). 
27	Corriente asociada históricamente a la obra de Richard Brothers (1754-1824), quien a lo largo de 
varios trabajos argumentó que: «las diez tribus pérdidas de Israel» —aquellas que formaban el reino 
de Israel— constituye la cuna de la «raza» anglosajona. Con las lógicas matizaciones; esta doctrina fue 
recogida por varias agrupaciones, generalmente vinculadas a movimientos procedentes del millerismo.
28	Reconocida legalmente con este nombre el 12 de abril de 1957 en Registros Públicos de 
Lima. 
29	Incluyendo en los EE. UU. y Canadá bajo el empuje de Herbert W. Armstrong. 
30	William Miller había anunciado que el retorno de Cristo a la Tierra tendría que producirse 
el 22 de marzo de 1843. El fallo en el pronóstico trajo una nueva fecha: el 23 de octubre de 1944. 
La nueva decepción hubiese arrastrado la desaparición del grupo de seguidores de Miller de no haber 
surgido una líder de la fuerza de Ellen White, quien aglutinó a gran parte de los milleristas para 
constituir la Iglesia Adventista del Séptimo Día.
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prácticas cultuales de los «israelitas de Loje»31, Ezequiel dispuso de muy diversos 
canales para conocer de su existencia. Fuese como fuese, Ataucusi apareció en la 
casa de la familia Loje en torno a 1963. Venía acompañado de dos hermanos más. 
Durante tres meses, convivió con Alfredo Loje, con el que habló largamente sobre 
temas religiosos. Desde el principio, algunos de los planteamientos de Ataucusi 
fueron un tanto chocantes para el entorno de Loje, para el que Ezequiel resultaba 
demasiado radical en algunos aspectos. Tanto el voto nazareo —que la comunidad 
de la AIENP aceptaba solo como forma extraordinaria de sacrificio32—, como la 
cuestión de las túnicas que Ataucusi y sus seguidores empleaban con cierta fre-
cuencia33, eran prácticas demasiado pintorescas aunque no tanto como la idea que 
Ezequiel manifestó de reunir a los doce apóstoles para empezar la predicación (ver 
testimonio de Georgina Loje, del año 2002)34.

Luego de un tiempo, donde es de imaginar ya debieron surgir algunos puntos 
de desacuerdo, el desencadenante resultó ser un tema vinculado al tabú alimenticio. 
Mientras Alfredo se negaba taxativamente al consumo de los animales impuros, el 
arequipeño se mostraba más tolerante en este sentido, en particular en el caso del 
chancho. La separación no fue violenta, pero sus respectivos caminos no volverían a 
cruzarse35. Aunque Ezequiel hizo un particular esfuerzo por minimizar la influencia 
de la AIENP o de otras iglesias cabañistas de Hispanoamérica, resulta evidente 
que, en algunos aspectos, la congregación de Ataucusi guarda un enorme parecido 
formal con otras iglesias israelitas, como la mexicana36. Ir más allá de estas analogías 
visuales resulta aún arriesgado, pero sin duda el estudio de las cuestiones doctrinales, 
tanto de la Iglesia de Dios como de los escritos difundidos por la Worlwide Church 
of God, nos ofrecerá, a través de la comparación, una herramienta para destacar los 
elementos más idiosincrásicos de la AEMINPU y la aportación que Ezequiel Ataucusi 
incorporaría a las creencias de su congregación. Un ejemplo puntual sería la doctrina 
trinitaria; pese a que nos topamos de nuevo con la falta de canonización del credo 
israelita, se puede afirmar que existe una clara aceptación del misterio de la Trinidad 
en la congregación, algo que contrasta con la concepción unitaria de la Worlwide 
Church of God. La doctrina del Espíritu Santo, definido como el «poder divino» 

31	La prensa nacional e internacional hizo eco de esta noticia, como lo prueba el siguiente 
titular: «Original campamento de “Retiro” instalan Judíos en Vía de Ancón» (La Prensa, Lima, 26 
de setiembre de 1961). 
32	Actualmente, la AIENP lo acepta como una forma extraña y puntual de consagración a 
Dios que siempre debe ir acompañada de otros elementos.
33	Georgina Loje recuerda que en el periodo de tres meses de convivencia con los recién 
llegados, llegó a confeccionar dos o tres túnicas, al margen de las que ya traían consigo. 
34	Este último dato, al que también hace referencia Scott (1990, p. 22), nos permite otorgar 
un considerable grado de confianza al testimonio de la familia Loje.
35	Aunque según parece hubo varios intentos por parte de Alfredo Loje por visitar a Ataucusi.
36	Cuya estructura de los templos y escudo son prácticamente idénticos. 
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en las Iglesias de Dios, resulta mucho más importante en la AEMINPU, fruto, tal 
vez, de los contactos pentecostalistas de Ezequiel. 

Volviendo a este punto, el del contacto con el pentecostalismo, quedó dicho 
más arriba cómo Ataucusi, durante los años que siguieron a su salida de la Iglesia 
adventista, tuvo una aproximación a alguna denominación pentecostal en cuyo 
seno llegó a bautizarse. Más adelante, ya en Lima, continuarán estos contactos 
y, tal como también hemos mencionado, el primer templo israelita en la capital 
será una antigua iglesia pentecostal abandonada por sus propios ministros. Pese 
a que el propio Ataucusi negó alguna vez estas circunstancias (Ulfe, 1994), son 
muchos los aspectos cultuales de la congregación que apuntan en este sentido. 
Prescindiendo de las consideraciones históricas que suelen situar el origen del 
pentecostalismo en la reforma de los hermanos Wesley, en razón al carácter pie-
tista del metodismo37, bajo la denominación pentecostal se agrupan aquellas 
congregaciones caracterizadas —además de por el mencionado pietismo— por 
un culto emocional, una intensa acción proselitista, un marcado rigorismo ético 
y un —muchas veces malinterpretado desde fuera— compromiso social (Muñoz, 
1989, p. 148 y ss). Ateniéndonos a estos datos, encontramos que la congregación 
de Ataucusi podría sin mucho problema ser clasificada en el rubro —de alcance 
exclusivamente antropológico— de las iglesias pentecostales38. 

Los años 60 pueden ser considerados como el momento en el que Ataucusi 
comenzará a obtener cierta notoriedad social. En 1968, fecha que tradicionalmente 
la AEMINPU establece como año de la fundación, ya existen algunos templos 
funcionando en Lima. En uno de ellos, el situado en el jirón. Cahuide, Ataucusi 
llevará a cabo la compilación de la Ley Real: los diez mandamientos que le fueron 
entregados en el arrebatamiento y que acabarán convirtiéndose hasta la actualidad 
en uno de los símbolos más constantes de la congregación39. 

También es este el momento en que se produzcan algunas de las acusaciones 
que le acompañará hasta su fallecimiento. Apenas llegado a Lima, algunos de los 
cooperativistas de la selva pondrán en duda la correcta cumplimentación de la 
tarea administrativa que le había sido encomendada. Le seguirán, poco después, 

37	Por razones idénticas podíamos con más justicia fijar el origen heterodoxo del pentecos-
talismo en el montanismo frigio. 
38	Aunque, en caso de tener que optar entre el carácter pentecostalista o escatológico para 
clasificar el grupo, el segundo sería más oportuno, tal como ya señaló Marzal (1988, p. 276).
39	No solo figura en el escudo del grupo, sino que preside todo acto religioso o no que pro-
tagonice la congregación. La llamada Ley Real consta de un enunciado de los diez mandamientos 
más una recopilación de concordancias de cada uno de los mismos. Curiosamente, la compilación 
altera sustancialmente el decálogo más popular entre las iglesias cristianas. A partir de la ordenación 
enunciada por San Agustín (de Éxodo 20: 1-17 y Deuteronomio 5: 6-22), el segundo mandamiento 
es sustituido por Mateo 22: 39. A partir de ahí todos corren un puesto para acabar fusionando el 
séptimo y el octavo en este último.
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unos misteriosos episodios ocurridos en Junín, nunca suficientemente aclarados y 
que obligarán a Ezequiel a comparecer ante las autoridades bien como encausado, 
bien para denunciar atropellos. Sin embargo, todos estos acontecimientos serán 
opacados por la notoriedad y permanencia de las nuevas acusaciones que sufrirá 
en Lima. Dionisia Ospino, su conviviente y madre de sus siete hijos, descontenta 
por la actitud que el desempeño religioso y colonizador supone para Ezequiel y 
presumiblemente azuzada por otras personas, presentará una demanda por aban-
dono de domicilio. A esta se unen otras. Las denuncias pueden ser agrupadas en 
dos grandes rubros: ventas fraudulentas de tierras y abusos sexuales a menores de 
edad. Ezequiel y varios de sus seguidores se convertirán, desde entonces, en blanco 
habitual de la prensa popular peruana40. 

Esta primera marejada de inculpaciones de los años sesenta servirá para llevar a 
prisión a algunos de los primeros hermanos, mientras que el propio Ezequiel tendrá 
que permanecer prófugo por un espacio indeterminado de tiempo, pero que él 
mismo fija (Ataucusi, 1994-2000, p. 042b) en torno a los ocho años41. Finalmente, 
detenido y tras un periodo de prisión preventiva (Ataucusi, 1994-2000, p. 042b), 
acabará siendo absuelto de las imputaciones que se hicieron contra su persona. 

El gran salto

La primera mitad de los años setenta no es una etapa particularmente prolija en 
noticias. Se ha supuesto que es la década de la consolidación de los símbolos de la 
AEMINPU42. Serán también estos años testigos de un acontecimiento destacado 
y de gran trascendencia posterior. Dionisia Ospina, su primera mujer, después de 
las mencionadas desavenencias, fallecería en 1969. Habida cuenta del carácter de 
buena parte de las acusaciones que recaían sobre Ataucusi y previendo los problemas 
que su soltería podía ocasionarle, ciertas personas de su entorno le propusieron 
que contrajese matrimonio. Lo hará en 1970 con Silveria Molina. De esta unión 
nacerá —en 1971— Ezequiel Jonás Ataucusi Molina43, sucesor en la jefatura de la 
congregación al fallecimiento del fundador. Según el propio testimonio de Ezequiel, 

40	De los 336 artículos de prensa que hemos podido recoger y que retratan parcialmente la historia 
de la congregación, son muy pocos los que no hacen referencia a dichas acusaciones. Se diría que la 
prensa descubrió el fabuloso filón periodístico que ofrecía la combinación entre estafas, abusos sexuales 
y religión; a lo que se le sumó, desde 1980, la entrada en política y las acusaciones de homicidios. 
41	Desde 1964, lo que —por cierto— obligaría a aceptar que en el momento en que la 
congregación fue reconocida legalmente Ataucusi era un prófugo de la justicia. 
42	A decir de Scott, muy influidos por el ambiente nacionalista que vivía el Perú contemporáneo.
43	El matrimonio de Ataucusi con Silvia (Silveria) Molina durará unos pocos años y, aunque nunca 
se produjo un divorcio formal, esta lo abandonó cuando el pequeño Jonás apenas contaba con unos 
pocos años, razón por la que el nuevo Misionero General de la congregación pasó los primeros años 
de su vida alejado de la misma. 
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a los pocos días del nacimiento del niño le fue revelado que sería su sucesor, lo que 
motivó que añadiese a su nombre original —Jonás— el suyo propio. Sin embargo, 
el matrimonio se acabará rompiendo y Silveria, que creará una nueva familia, se 
llevará consigo al pequeño Jonás, quien vivirá apartado un tiempo de su padre44. 

También en la década de los 70 se producirán las dos más importantes esci-
siones del grupo de Ataucusi. En 1969, Manuel Canales (el hermano Jacob), tras 
una disputa con Ezequiel acerca del derecho a firmar (entrevista a hermanos Mozo, 
Burgos y Mayta del 20 de julio del 2002) el decálogo o Ley Real45, abandonará 
la congregación en forma aparentemente amistosa46. Le seguirán algunos de los 
hermanos constituyendo un nuevo movimiento: Israel Espiritual o jacobitas47. 
Durante algún tiempo, existirán algunos contactos entre ambos grupos que, sin 
embargo, se verán definitivamente rotos a partir de 197248. 

La segunda fragmentación resultó más traumática. Su protagonista es Odilón 
Gamboa, quien ostentaba un cargo directivo en la congregación. Los datos de esta 
ruptura nos llegan en forma de denuncia contra Ataucusi por violación de Paulina 
Gamboa, hija de Odilón. La acusación, extensamente aireada por la prensa popular, 
fue, sin embargo, desestimada por los tribunales49. La sentencia emitida saca a la 
luz el enfrentamiento entre Ezequiel y el padre de la agraviada50. Consecuencia o 
causa de la imputación, la ruptura entre Ataucusi y Gamboa va a traducirse en la 
escisión de un nuevo grupo51. 

44	Luego de esta separación, Ataucusi todavía tendrá, al menos, dos hijos más. 
45	La concordancia bíblica sobre los diez mandamientos que Ataucusi habría recibido en el 
arrebatamiento y que preside todos los templos y centros de la congregación. 
46	Así al menos se extrae de una carta manuscrito del propio Manuel Canales presentando 
su renuncia como miembro de la AEMINPU; si bien no contamos con ninguna constancia de la 
autenticidad de dicho documento.
47	No hemos podido establecer contacto con este grupo, si bien es patente que el número de 
seguidores y su proyección regional no ha sido, en absoluto, tan llamativa como la de la AEMINPU. 
Inicialmente, los propios israelitas estiman que un tercio de la congregación original —«los más 
débiles»— se habrían incorporado al grupo de Canales.
48	Años después, a mediados de los 90, coincidiendo con la más virulenta campaña de 
denuncias contra la congregación de Ataucusi, el hijo de Manuel Canales, Pedro David Canales 
Baca, lo acusó del asesinato de su padre. 
49	Instrucción N.º 971-80 del Noveno Tribunal Correccional de Lima; Dictamen N.º 
128/82-FSP (Lima, 20 de enero de 1982). 
50	«[las] fundadas presunciones de enemistad entre el padre de la agraviada y el encausado 
con fecha anterior a la presentación de la denuncia [...] lo que constituye una mayor motivación para 
dudar de la seriedad e idoneidad de tal declaración [...]» (Instrucción N.º 971-81 contra Ezequiel 
Ataucusi Gamonal del 3er Juzgado de Instrucción). 
51	Scott se hace eco del suceso y es él quien menciona el surgimiento de un nuevo grupo 
recogiendo varios nombres: «Congregación de Jehová, Pueblo de Israel y Los Nazarenos» (Scott, 1990,  
p. 49). Sin embargo, al menos la primera de las tres denominaciones es actualmente empleada por 
la AEMINPU en una página web.
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Por supuesto, junto con estos acontecimientos, Ezequiel y sus seguidores 
mantendrán su interés por el proceso de colonización de la Montaña. Un afán 
que se verá favorecido por la política del gobierno militar52, que tal vez contempló 
con simpatía las ideas y símbolos nacionalistas que se irán configurando en la 
AEMINPU. 

En contraste con esta intensa actividad, la evolución espiritual de Ataucusi 
parece ya ciertamente consolidada. En un sorprendente informe oficial realizado 
en 1972 para la Reforma Agraria, nos encontramos los elementos básicos del credo 
que incluyen una imagen bastante clara del excepcional rol espiritual de Ataucusi: 
«Ellos esperan la llegada de un Mesías, Cristo hijo del hombre que envíen a salvar 
a los que creen en Dios. Según sus creencias este Mesías ya ha nacido en el Perú, 
por lo tanto todos deben unirse en una tierra elegida para prepararse a su llegada. 
De allí que hayan buscado un lugar aparente donde congregarse en espera de este 
salvador […]» (Scott, 1990, p. 45).

La ya mencionada denuncia de Odilón Gamboa53 tuvo, paradójicamente, un 
efecto benéfico para la comunidad de Ataucusi. Genaro Linares Páucar, presidente 
de la congregación en aquel entonces, será uno de los que abandone a Ezequiel. 
En su lugar, será nombrado presidente Jeremías Ortiz, prácticamente un recién 
llegado al grupo. Su capacidad para la organización, así como el retorno del país 
a la democracia en la década de los 80, va a intensificar la vocación política del 
grupo. El proceso de roturación de la Montaña acabará conectando con un concepto 
geopolítico de larga tradición continental: el proyecto Fronteras Vivas. Mientras, 
las aspiraciones políticas moverán a fundar, en 1984, el Frente Independiente 
Agrícola54, que más adelante desembocará en el FREPAP55. A lo largo de la década 
de los 70, Ezequiel ya había comenzado a publicar en la prensa peruana una 
serie de artículos pagados en los que exponía sus puntos de vista políticos56; pero 
el proceso solo alcanzará su cénit cuando el propio Ataucusi se presente en tres 
ocasiones como candidato a la presidencia de la República57. 

52	A través de instituciones como SINAMOS promoverá el proceso roturador. 
53	Que, pese a haber sido resuelta negativamente en 1980 por los tribunales de justicia, ha 
continuado siendo aireada por la prensa. 
54	Reconocido oficialmente por le JNE el 2 de febrero de 1985 (Scott, 1990, p. 61). 
55	Aunque el propósito inicial no es otro que obtener algunos reconocimientos estatales para 
la AEMINPU (derecho a llevar cabellera, establecimiento del sábado como día feriado, etcétera), 
pronto los intereses desbordarán estas metas iniciales y la congregación tratará de generar una rela-
ción clientelista con el APRA que llegó al poder en 1985. El fracaso en conseguir dicho objetivo 
acelerará la andadura independiente del FREPAP desde los últimos años del mandato de Alan 
García y, aunque existió un intento de acercamiento por parte de Vargas Llosa para lograr atraerse 
el volumen de votos de la congregación, la empresa no cuajará.
56	En particular sobre la pena de muerte, en cuyo favor Ataucusi desarrollará una amplia 
campaña de prensa.
57	Los resultados fueron: 73 974 (1990), 56 827 (1995) y 80 106 (2000).
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Se diría que la entrada en política de la congregación proporcionó al grupo el 
único elemento que le faltaba para reunir todos los alicientes que hacían de Ataucusi 
y su movimiento un apetecible objeto del morbo periodístico. Las denuncias en 
prensa se recrudecen a partir de ese momento y los diarios populares —los únicos 
que hasta aquel entonces se habían interesado en los israelitas— se van a ver pronto 
acompañados por los rotativos de clase media que publicarán monográficos sobre 
actividades reales o ficticias de la comunidad y de su líder. 

Desde otra perspectiva, es en estos años cuando el interés de las ciencias sociales 
hacia el movimiento se ha hecho más patente. Tras los primeros estudios, realizados 
desde las facultades de teología de iglesias reformadas peruanas (Cañahua Guevara, 
1983; Páucar Ambrosio, 1985), el acercamiento del escocés Kenneth Scott, situado 
a caballo entre el interés misional y el análisis sociológico, producirá los primeros 
libros monográficos sobre la congregación. Le seguirán en el tiempo Espinoza, 
Curatola, Granados y Masson; si bien por la continuada atención y por el volumen 
de la producción es preciso destacar los respectivos trabajos de Marzal y Ossio. Estos 
investigadores, más los que posteriormente se han unido al interés por Ataucusi 
y su comunidad58 y los que han abordado la cuestión embebida en horizontes 
de investigación más amplios59, se han aproximado al fenómeno y a la figura de 
Ataucusi desde disciplinas y planteamientos metodológicos muy variados, lo que 
nos permite contar en la actualidad con un amplio espectro de puntos de vista.

Los años 80 se pueden considerar como el momento de eclosión del movi-
miento y el triunfo personal de Ataucusi. El número de seguidores alcanza cifras 
atronadoras60, las empresas cooperativas formadas por la congregación exceden 
de varias decenas. No se trata ya solo de sociedades agrícolas selváticas orientadas 
a una economía que va poco más allá del autoabastecimiento: la actividad econó-
mica alcanza otros sectores y, además de las ferias populares —que lograrán cierto 
predicamento entre los estratos más humildes de la Lima metropolitana—, la 
AEMINPU contará incluso con diversas empresas de transportes61.

Se trata, como hace notar Scott, de una serie de logros de considerable magnitud 
para una persona que, como Ezequiel, apenas había cumplimentado los primeros 
años de su escolaridad. 

El éxito económico y la proximidad al poder político van a servir para avivar los 
celos y envidias en el seno de la congregación. Fruto de esta situación, en agosto 1995 
se producirá el escándalo más importante de la historia de la misma. Juan Ataucusi, 

58	Phoebe Condos, José Luis Pérez Guadalupe, María Eugenia Ulfe Young, Luz Marina 
Bedoya Hidrovo, Lucía Eugenia Meneses Lucumi y Arturo E. de la Torre López.
59	Fernando Fuenzalida Vollmar y José Luis Pérez Guadalupe. 
60	Scott habla de sesenta mil (1990, p. 78).
61	La mayor parte de estas compañías no podrán sobrevivir al ajuste económico que sufrió 
el país en 1991. 
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hijo de Ezequiel, denunció por homicidio al congresista Javier Noriega. Noriega, 
que se había convertido en uno de los personajes más influyentes de la AEMINPU 
y era parlamentario del FREPAP, argumentó en su defensa que el ataque pretendía 
exclusivamente su eliminación62. En cualquier caso y a raíz de esta primera acusa-
ción, pronto llovieron otras en las que se culpaba a la congregación de asesinatos 
masivos en las colonias selváticas, así como otra serie de actos verdaderamente 
disparatados. Las autoridades iniciaron las oportunas investigaciones que llevaron 
a Ataucusi a ser interrogado por la DINCOTE. No era, desde luego, la primera 
vez que Ezequiel se encontraba en una situación semejante, pero nunca bajo cargos 
—homicidio y cooperación con grupos terroristas— tan serios. Ello, unido a la 
avanzada edad de Ataucusi, supuso un grave quebranto de su salud y ánimo. Tuvo 
que recibir a sus interrogadores en una habitación de la clínica Maison de Santé 
y anunció públicamente el abandono de la vida política y de la actividad social63.

Una comisión del Congreso investigó las acusaciones y finalmente el asunto 
acabó olvidándose. La experiencia adquirida en el trato con la prensa no caerá en 
saco roto y la congregación realizará un intenso y oneroso esfuerzo para lograr la 
publicación de artículos favorables en diversos medios64.

La desaparición del profeta

Al comenzar la turbulenta campaña de 200065, se hizo público que Ataucusi no 
participaría activamente en la misma66. Aunque se dieron algunas explicaciones 
estratégicas, la realidad es que su estado no permitía esfuerzos exagerados; se trataba 
después de todo de un hombre de más de ochenta años gravemente aquejado por 
problemas de salud. El propio Ataucusi, convencido de que estas noticias podían 
alarmar a sus electores, no consintió en recibir la adecuada atención médica antes 
del día de las votaciones. Sin embargo, en forma discreta, comenzará a hacer los 
preparativos para su sucesión y encarga al tesorero de la congregación que prepare 
los documentos legales oportunos. Pasada la fecha del referéndum, fue ingresado 
en la clínica Adventista de Miraflores. Dos meses después, el miércoles 21 de junio  
—coincidiendo con la celebración de la solemnidad de Pentecostés en Cieneguilla—, 

62	En la prensa se señaló que los celos habían empujado a Juan, situado en una modesta 
posición 85 en la lista para el congreso, a actuar de esa forma. 
63	«Ezequiel anuncia su retiro de la política», en Expreso, Lima, 28 de agosto de 1995. 
64	Resulta llamativa en este sentido la serie de artículos de carácter laudatorio que se publican en  
El Popular, periódico que pertenece a la misma empresa de La República, el diario que de forma más 
constante ha publicado acusaciones contra la congregación. Algo semejante sucedió cuando este 
último rotativo se convirtió en el principal receptor de los anuncios pagados de la AEMINPU, aun 
durante las intensas campañas contrarias en las que se comprometió el medio.
65	La congregación se abstuvo de intervenir en la campaña municipal de 1998. 
66	«Ezequiel Ataucusi se mantendrá en silencio», La República, Lima, 13 de enero de 2000. 
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Ezequiel Ataucusi fallecerá por paro cardiaco, consecuencia final de complicaciones 
renales y del problema de diabetes que arrastraba desde hacía tiempo.

Como no podía ser de otra manera, un halo de penumbra habrá de ocultar los 
sucesos que siguieron a la desaparición física del líder religioso. Dos días después 
de su fallecimiento, la prensa que se ocupó del episodio apuntaba la existencia de 
problemas para aceptar la sucesión de Jonás; los hermanos mayores declaran no 
reconocer su designación y se recrudecen algunos de los enfrentamientos internos 
que ya se habían dado en vida de Ezequiel. Paralelamente, las medidas de seguri-
dad en la Iglesia Matriz de Cieneguilla se incrementaron, aunque ya desde los días 
previos al fallecimiento se había incluso limitado el acceso de algunos hermanos 
a la persona misma de Ataucusi. Pasados unos días, Jonás Ezequiel acaba siendo 
aceptado por todas las partes. Los medios de comunicación, atentos al conflicto, 
pasaron por alto la angustia existencial que, con la desaparición de Ataucusi, se 
apoderó de decenas de miles de peruanos, que aguardaban el cumplimiento de las 
expectativas escatológicas en torno a su persona y que van a entrar en un estado 
de frustración y confusión que se prolongará durante algún tiempo. 

Desde ese momento, la congregación de Ataucusi ha comenzado el intrin-
cado camino para espiritualizar la esperanza milenarista y transformarse en una 
iglesia histórica. En los próximos años, el éxito o fracaso en lograr la canonización 
doctrinal y el tránsito desde una autoridad carismática a una de corte adminis-
trativoeclesiástica será lo que determine la consecución de la supervivencia como 
grupo de los israelitas, ofreciéndonos, durante el lapso que dure este peregrinaje, 
un apasionante modelo para la ciencia de las religiones.
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