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EL ZAPATERO MESIANICO.
HAGIOGRAFIA DE EZEQUIEL ATAUCUSI

Arturo de la Torre Lopez
Universidad de Alicante

La mafana del 3 de junio de 1741 dos negros fugitivos aparecieron en las misio-
nes de La Sal y Pichana, en el Perené. Confundidos y asustados informaron a los
religiosos que un indio, pretendiendo recuperar la corona que Pizarro quité a su
padre, estaba levantando a todas las poblaciones nativas de la selva. Durante los
siguientes diez afios, Juan Santos —ese era el nombre del recién llegado— puso en
serios aprietos a las autoridades espafolas. El extrafio personaje, que se presentaba
como encarnacion del Espiritu Santo, fue tan escurridizo para las fuerzas milita-
res coloniales como para los cronistas y, a lo largo de la década que duraron sus
acciones, apenas se pudo recoger una breve descripcion fisica del caudillo y una
frase que podamos atribuirle con alguna certeza.

Casi doscientos afios después de estos episodios y en el mismo escenario, otro
singular personaje —Ezequiel Ataucusi Gamonal— va a hacer su entrada en la
historia. Al contrario de lo ocurrido con Juan Santos, el volumen de informacién
que de este segundo tenemos es infinitamente superior. No solo influye en ello
la contemporaneidad de Ataucusi, también el interés que suscit6 el movimiento
que llegarfa a fundar: la «Asociacién Evangélica de la Misién Israelita del Nuevo
Pacto Universal» (AEMINPU) o, simplemente, los «israelitas del Nuevo Pacto»,
que —con mds de 80 000 seguidores a lo largo de ocho paises— han despertado el
interés de investigadores desde diversos campos de las ciencias sociales. El propio
Ezequiel, a sabiendas de esta «curiosidad» y movido por personas de su entorno,
inici6, en 1994, la elaboracién de una autobiografia que no habia sido terminada
cuando el 21 de junio del afio 2000 fue sorprendido por la muerte. Las notas que
han quedado comprenden testimonios del propio Ataucusi que, en forma franca,
se abrié a las personas que le rodearon en sus tltimos afios, relatando varios hechos
de su pasado desconocidos hasta ese entonces. Del mismo modo, el documento
incluye los episodios de la historia «semi-candnica», que el propio Ezequiel narr6 al
hilo de las demandas de los investigadores que abordaron el estudio del fenémeno
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israelita. Al tiempo, el texto recoge otros acontecimientos ajenos a la pura sem-
blanza religiosa pero que merecieron la atencién tanto de sus seguidores como
del propio Ezequiel. Por dltimo, el manuscrito incorpora interpolaciones hechas
por las personas que le ayudaron en la tarea recopiladora y que tratan de susten-
tar doctrinalmente el documento con apoyo de «fuentes solventes». La mezcla
—ligeramente promiscua— de estudios religiosos de procedencia calvinista con
doctrinas esotéricas de toda indole, no solo no le resta frescura ni valor al escrito,
antes al contrario, genera un rico material que nos proporciona datos sobre la vida
y doctrina de Ataucusi y sobre el nacimiento de una religién, la «primera religién
que nace en el Pertt moderno» (Marzal, 1998a, p. 343).

A lo largo de este trabajo, trataremos de seguir esta inconclusa biografia que
el propio Ataucusi quiso legar a la posteridad, completando su testimonio con
otras informaciones, publicadas e inéditas. Ya existen otros trabajos que abordan
tanto los aspectos doctrinales, como rituales, organizativos e incluso sociales de la
congregacién de Ataucusi. En casi todos ellos, hay un mayor o menor espacio para
la semblanza del fundador de uno de los més sorprendentes fenémenos religiosos
del Perti contempordneo. En este articulo, sin embargo, trataremos de centrarnos
en la vida del personaje en busca de las pistas que nos permitan comprender mejor
su obra'.

Un joven arequipeno

Ezequiel naci6 el 10 de abril de 19182, en Huahuas (Cotahuasi, La Unién), en el
Departamento de Arequipa (Marzal, 1988a, p. 344). Fue uno de los catorce hijos
del matrimonio compuesto por Mariano Ataucusi Urquizo, modesto funcionario
(Marzal, 1988a, p. 344), y Eulalia Gamonal Chacén. Se ha especulado con la posi-
bilidad de que hubiese adoptado, tardfamente y con fines simbdlicos, el nombre de
«Ezequiel». Si bien es cierto que en algunos miembros de la congregacién si se han
dado cambios semejantes, en el caso de Ataucusi no hay constancia de ello. Antes
bien, el hecho de que su nacimiento coincida con la fecha que la Iglesia catélica
ha dedicado para recordar la figura del profeta homénimo veterotestamentario,
hace bastante probable que, siguiendo una costumbre tradicional en el catolicismo

hispano, le fuese impuesto el onomdstico del dia de su alumbramiento.

! Para seguir este trabajo resulta imprescindible manejar, al menos someramente, los aspectos doctri-

nales sobre la AEMINPU a través de obras como (cito en orden cronoldgico): Espinosa-Benavides
Yoyo, 1984; Granados, 1986; Marzal, 1988; Ossio, 1990; Scott Eunson, 1990; Curatola, 1997;
De la Torre Lépez, 2005.

% Sobre la certeza de que este afio haya sido el de su nacimiento plantearemos mds adelante algunas
interrogantes.
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Sobre su infancia, a falta de otros datos, contamos solo con los recuerdos
del propio Ataucusi. Por circunstancias familiares, solo pudo cursar hasta cuarto
grado de primaria, siendo el quechua su lengua materna (Marzal, 1998, p. 344).
Su formacién religiosa fue la convencional en su medio: el catolicismo popular
y sincrético del 4rea andina. Sin embargo, Ataucusi evoca un temprano cono-
cimiento de las cuestiones sagradas que asegura no haber acertado a interpretar
originalmente: «En el afio de 1920, cuando tenia dos anos de edad [...] como si
alguien me hubiese dicho, Dios vive y existe; desde entonces en mi mente y en mi
corazdn tengo presente que Dios vive para siempre jamds, y en mi pensamiento
decia vivo para él» (Ataucusi, 1994-2000, p. 029b).

Paralelamente, recuerda con notable intensidad® una anécdota relacionada
con el culto a los santos:

A los seis anos de edad mi madre tenfa un santo que legalmente celebraba en la
semana santa que dicen, y al cajén le ponfan y decia que el Sefior ha muerto. A
ese santo le hicieron una capilla en el centro del pueblo donde yo naci. Mi madre
iba a hacerle sus plegarias al santo; yo no respetaba al santo sino que jugaba como
nifio y me pasaba delante del sefior y me ponia de espaldas, en fin. Después de
terminada su plegaria mi madre amenazé darme chicote y luego me dijo ;por
qué no respetas al Senor? El Sefior te va a castigar. Entonces contesté: mamita
este santo no es Dios, Dios estd en el cielo. Este si castiga. Este Dios no castiga,
porque es muerto. Yo si le puedo castigar porque agarro una piedra, se la tiro y
lo hago tiras. Al darle esa respuesta, mi madre quiso pegarme pero yo corri y no
me dejé pescar. Asi pasé (Marzal, 1998a, p. 344).

Aunque su actitud puede ser entendida como la travesura del nino discolo y
revoltoso que el propio Ataucusi dice haber sido en su infancia®, el episodio serfa
posteriormente presentado como un antecedente del abandono del catolicismo
popular en el que habia sido educado. Sea cual sea la lectura que le demos, lo
cierto es que la respuesta del joven no puede dejar de recordarnos las alegaciones
esgrimidas por los seguidores de uno de los fenémenos milenaristas mas polémicos
de la historia colonial andina: el 7zki Ongoy. Los «predicadores» de esta «hierronia»
exhortaban a los indigenas a abandonar la recién adquirida religién de los cristianos
argumentando la falta de interaccién que los nativos notaban con las «huacas» de
los espanoles’.

Para encontrar los primeros hechos sobrenaturales en la vida de Ezequiel,
deberemos esperar hasta los doce anos:

3 Intensidad muy probablemente explicable por las repetidas veces que Ataucusi narré este hecho.
% En las notas de su biografia trae a su memoria diversas anécdotas en este sentido.

> «Veis cémo ese palo no habla, por la cruz, y que este que nos habla es nuestro dios y criador y a
este hemos de adorar e creher, e los demds que nos dizen e predican los cristianos es cosa de burla»

(informacién de servicios Cristébal de Albornoz, 1570, f. 54v) (AGI, Lima, 316).
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[...] me sucede un misterio que yo estaba durmiendo en mi casa... mds o menos
ala una de la mafana, cuando abri los ojos, la casa estaba llenecita de luz blanca.
Entonces yo en mi pensamiento decfa pero de dénde alumbra la luz, quién ha
prendido. Entonces para darme cuenta yo levanto la vista y luego... la vista al
techo y vi en el techo una tamano... una estrella tamafio estrella de la mafana
y esa estrella me habia estado alumbrando. Entonces, en lo que estoy mirando,
me quedé dormido, luego, al despertar a las seis de la mafana tal estrella ya no
habia en el techo.

De manera que pasé este misterio y después, en adelante, de cada de un mes, me
alumbraba siempre. Eso fue como un afio, mes en mes me alumbraba, pero yo
no hablaba a nadie, no le avisaba a mi madre ni a mi padre, a nadie avisaba, solo

yo lo tenfa en mi corazdn (Ataucusi, 1994-2000, p. 030a).

A los catorce, se produjo otro nuevo fenémeno extraordinario: la aparicién de
un anciano que le previno contra el culto a los santos:

Mira, los curas son los que han inventado de hacer los santos. Trabajan en su con-
vento los santos y luego, de una vez que terminan, salen al campo, a los pajonales.
Y de noche salen a los pajonales y comienzan a trabajar en los pajonales, algunos
en un cerro, en los morros altos y haciendo una ventana donde puedan colocar
los santos... Con la finalidad de que alguien, los que andan en esos pajonales
encuentren y luego, le avisen a los sacerdotes y digan: «Me he encontrado el santo,
:qué puedo hacer?». Entonces, el sacerdote responderd diciendo: «Traigan pues
esos santos para bendecirlos y luego, prométele, pues ahora, misa y hacer fiesta»
(Ataucusi, 1994-2000, p. 030a)°.

Se trata de un nuevo rechazo a la religién catélica. En las «<historias de con-
versién», no son extrafias este tipo de ideas que sefialan lo decepcionante o falsa
que resultaba la experiencia religiosa anterior a la «gran transformacién». La
construccion ideoldgica que sufren estas historias de vida sobre la base de lo que
es socialmente esperado por el grupo receptor es una practica conocida y bien
estudiada (Prat, 1997, p. 181). Pese a que el caso de Ataucusi es —tal como iremos
descubriendo— excepcional y él mismo trata de marcar, a través de su narracidn,
una considerable distancia con historias semejantes, ello no significa que siempre
logre este objetivo.

En cualquier caso, tropezamos de nuevo con la actitud suspicaz del hombre
indigena ante las «divinidades mediadoras cristianas». La conexién entre esta his-
toria y la de su madre y el santo resulta evidente y pareceria que las dos anécdotas
debian permutar el orden cronoldgico.

¢ El texto de esta entrevista estd incluido en el apéndice de nuestra tesis doctoral de donde fue
tomado {ntegramente por las personas que colaboraron con Ataucusi a la hora de confeccionar las
notas de la autobiografia.
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Poco después, Ataucusi abandonaria el hogar paterno —porque «le gusta
ganar dinero»— para buscar trabajo en las minas de sal de Chuquibamba, en la
vecina provincia de Condesuyos (Arequipa). Estando alli y ya con dieciséis anos
de edad, sufre una experiencia traumdtica que posteriormente serd interpretada
como un acontecimiento revelador de su futuro. Junto a unos amigos fue a nadar
al rio. Retado por uno de sus companeros, trata de cruzarlo usando un tronco,
sin embargo:

[...] entonces el viento que corria levanté la ola, en lo que estaba ya cortando
el centro en la parte que mds hacia ola, cortdndole la correntada y, en eso, la ola
viene y me hizo tomar agua. Me hundi. Entonces, en vista de esto, que no podia
flotar, entonces yo pensé de hundirme mds hasta profundo y luego con la aviada
[ayudado] del piso de la tierra tomar... salir con la viada y asi flotar abajo. Pero
ya no pude, ya no podia ya triunfar a la fuerza del agua. El agua me llevaba de
espalda de barriga y de todo, hasta de cabeza, bueno. Entonces, medio empozado
era ese rio y ese empozado tendria, pues, mds o menos, cerca como media cuadra.
Entonces mds o menos faltando quince metros para llegar a la catarata, entonces
yo of y escuché en lo... para esto, antes de escuchar la voz y mi corazén no mds
lloraba diciendo: «Asi serd mi destino para morir ahogado en este rio ya no veré
a mi padre y a mi madre llamaba con mi corazén —lloraba—> [sic]. Después de
esto, de repente, senti... o escuche la voz que me llamaba diciendo: «Ezequiel
anda, Ezequiel anda, Ezequiel anda». Tres veces. Entonces, después de tres veces
que me llamé ya no sé nada si moriria o estaria ya no sé nada.... Entonces, después,
para darme cuenta jah!, en eso que, eso que escuchaba la voz, vi que un pescado
grande, por lo menos de ochenta centimetros mds o menos de largo venia corriendo
y se me mete a las piernas. Ahi es donde ya me quedé, no sé si moriria, ya no sé
nada absolutamente, entonces, después de esto para darme cuenta ya que estaba
ya al flote del agua, hasta la cintura. Entonces estaba botando el agua que habia
tomado y, entonces, cuando yo ya todito, pues, ya el tltimo de las bocadas, pues,
botarfa, cuando ya me di cuenta, entonces, ya volvi a mi ser nuevamente, ya una
bocada mds boté el agua y ahi paralizé. Entonces, quiere decir que ya habia botado
todo el agua. Entonces, me doy cuenta, pues, vuelvo a mi ser y, en todo me he
sentido muy bien. Entonces, miro para aqui para alld y a mis companeros estaban
lejos. Bueno. Y, cuando me doy cuenta que, hasta la cintura estaba en el agua,
pero el pescado me sostenia. En buena cuenta yo estaba montado en el pescado y
me sostenia el pescado. Entonces, después como decir que ya estd bueno, mds o
menos estaria un cuarto de hora asi, sentado, después como quien dice que ya estd
bueno, al lado de donde deberfa salir y hubo una coleteada del pescado y me boté
a donde iba a salir. Y, entonces ya de ahi me hundi otra vez al agua, pero hasta el
pecho. Ya saltando, saltando sali ya. Asi fue estas experiencias (en entrevista con
Ataucusi, el 16 de noviembre de 1991).
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En 1987, un relato semejante le fue narrado a Scott, quien no pudo dilucidar
si se trataba de un hecho vivido o de un suefio. En cualquier caso, siempre segiin
el propio Ataucusi, el acontecimiento le habria sembrado dudas acerca del destino
misterioso que le estaba aguardando.

Poco después, Ezequiel seria levado e incorporado al servicio militar por pri-
mera vez. La etapa castrense del joven Ataucusi resulta particularmente abundante
en anécdotas, muchas de las cuales nos ofrecen un vital retrato de sus aptitudes y
personalidad.

Destinado en una unidad de Ingenieros, Ezequiel va a despuntar por su cardcter
despierto y por la habilidad, préxima en ocasiones a la picaresca, con la que afronta
diversos problemas. Algunos acontecimientos, sin embargo, resultan particular-
mente llamativos. El primero de ellos tuvo lugar cuando, con el grado de sargento,
se encontraba pronto a licenciarse. Sus superiores parecian dispuestos a respaldar
su promocién en la Escuela Militar de Chorrillos. No obstante, antes tenia que
saldar una deuda econémica con la institucién. Sin dinero, pidi6 ayuda a su madre;
sin embargo, la cantidad que finalmente le solicit6 por carta resultd ser diez veces
la que, a su vez, le era reclamada a éI’. Enterado de la supercheria, un superior
suyo le recriminé que hubiera engafiado a su propia madre. Las posibilidades de
un nuevo ascenso se ven truncadas ante esta pérdida de confianza y recibe una
durisima recriminacién: «Si, te vas a ir de baja porque no hay confianza contigo.
Ta puedes vender tranquilamente al batallén» (Ataucusi, 1994-2000, p. 031b).
Mas sorprendente que la misma anécdota, es la franqueza con la que Ataucusi la
incorpora al texto de su biografia.

En este mismo sentido, resulta menos paradéjico que Ezequiel recuerde cémo
hacia valer su destino —en la prevencién del acuartelamiento— para obtener de
sus compafieros de armas prebendas, pequefias coimas y un sinfin de ventajas que
hicieron bastante tolerable su vida en el cuartel.

Atn mds compleja de interpretar es otra anécdota de su vida castrense. El
futuro dirigente religioso recuerda minuciosamente los detalles del golpe que
protagonizé Sinchez Cerro y que llevarian a este militar a la presidencia del pais.
Aparentemente, Ezequiel seria uno de los soldados que el militar golpista utilizé
durante la revolucién de Arequipa y su posterior marcha sobre Lima. Ataucusi
pormenoriza los detalles de aquella pdgina de la historia del Pert, plantedndonos
con ello un problema cronolégico. Si Ataucusi efectivamente participd, como
afirma, en aquellos acontecimientos, que tuvieron lugar en agosto de 1930, ello
significaria que habria sido levado con doce afios, no con los dieciséis que declara.
La otra opcidén es que 1918 no fuese su fecha real de nacimiento. Resulta dificil
alcanzar las razones que le pudieron llevar a modificar esta informacion. Es conocida

7 Porque deseaba adquirir una moto, segtin propio testimonio.
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la existencia de algunas profecias vinculadas con el afio 1918 que pudieron hacer
preferir esta fecha en lugar de una original anterior; aunque esto no parece razén
suficiente para explicar del todo satisfactoriamente la posibilidad de dicho cambio.

Sin que podamos fijar con precisién la época®, Ataucusi nos narra otro episo-
dio que retrata su cardcter. Se encontraba trabajando en una explotacién minera
préxima a Chuquibamba cuando se erige como cabecilla de una accién huel-
guistica. Se trataba, siempre segin él mismo, de un movimiento verdaderamente
revolucionario dado que «en ese tiempo no conocian huelga en provincias». La
forma en que organiza la protesta nos retrata a un lider de maneras casi mosaicas:
«Y como ya habian dicho que llenen agua en todo lo que tengan, entonces llenaron
y mandé que el canal lo corten» (Ataucusi, 1994-2000, p. 061); pero que no duda
en ejercer la violencia cuando es preciso para el triunfo: «[...] enseguida cuando
vean alguien pasar jcaramba! boten barranco (que mueran) caramba no importa»
(Ataucusi, 1994-2000, p. 061). Como resultado de la accién represiva, Ataucusi
serd arrestado y llevado a Arequipa desde donde debia ser reexpedido al limeno
penal de El Frontén. Durante los dias de cautividad en la capital departamental,
Ezequiel, que se vio obligado a compartir estancias con delincuentes habituales, no
tuvo problemas en asumir la personalidad de un peligroso malhechor para hacerse
respetar por los otros encarcelados, jactdndose en sus memorias de la habil treta. Sin
embargo, la popularidad alcanzada por la accién huelguista le sirvié para granjearse
la simpatia de los policias encargados de su custodia, quienes eventualmente lo
sacaron de la carceleta y lo llevardn a comerciantes locales para que estos le hagan
pequefios obsequios.

Finalmente, la presién del sindicato le acabéd logrando la libertad. El regreso a
su localidad natal resulta, siempre segtin su testimonio, triunfal.

El segundo servicio militar ofrece menos problemas cronoldgicos. El sistema de
levas empleado en el pais y un descuido en la documentacién que tenia que portar
consigo, conducen a Ezequiel a repetir su servicio militar en 1941. Su nuevo paso
por el ejército coincide con un conflicto con Ecuador. Ataucusi recuerda que su
unidad fue destinada a la regién en pugna, mds concretamente a Paquicha, donde
aparentemente participé en varios enfrentamientos armados.

Al finalizar este segundo compromiso, con 23 afnos de edad, se une a Dionisia
Ospino, la que serd madre de sus siete primeros hijos. Es en esta época cuando
comienza a trabajar como calambuquero en la construccién del ferrocarril
MollendoMatarani, siempre en el departamento de Arequipa.

Estando dedicado a esta tarea, se toma tres meses de vacaciones; luego de los
cuales, cuando traté de reincorporarse a su puesto, no fue admitido. La situacién

8 En el texto no aparece ninguna referencia cronolégica; no obstante, la mencién a Chuquibamba
y a la mina nos obliga a situar el episodio, o bien antes de su primer servicio militar, o bien entre
este y el segundo.
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era particularmente grave puesto que se le habfan agotado sus recursos econémicos.
Sin embargo, el encuentro de un panetén, cuyo estricto racionamiento le permitié
subsistir durante varios dfas, hasta que de nuevo obtuvo trabajo, fue interpretado
como una nueva circunstancia providencial en su vida.

El encuentro con Dios

Su trabajo en el ferrocarril se prolongard hasta 1951, fecha en que abandona defini-
tivamente Arequipa rumbo a la sierra central, donde se colocard en la hidroeléctrica
de Carhuarmayo hasta 1955. Finalizado su contrato, Ataucusi probard suerte y
tratard de abrir su propio negocio. La fortuna no parece acompanarle: primero lo
intentard como carpintero, mds tarde probard con un taller de zapateria. Como el
mismo Ezequiel gustaba describirse, era él un hombre con «siete oficios y catorce
necesidades» (Marzal, 1988a, p. 346). La situacidn se fue haciendo mds dramdtica
con la enfermedad de varios de sus hijos, que le obliga a vender diversos enseres
(Marzal, 1988a, p. 346). Los reiterados fracasos lo llevan finalmente a instalarse
en Picoy (Acobamba, provincia de Tarma), en abril de 1955, localidad donde dard
comienzo la parte mds excepcional de su vida. Junto a otros amigos —amigos de
«vicioo— que frecuentan su taller de zapatero, empieza a menudear su presencia
un personaje que le visita regularmente. Manuel Vela —este era su nombre— solia
portar un bulto que llama la atencién de Ezequiel:

Yo le dije: «Disculpe, amigo Manuel, voy a tomarme la libertad de tomar este
librito». Abro, pues, y lo leo. Entonces no sabia qué era, ahora si sé. Era una
concordancia para el estudio biblico. Lo lef y me quebranté mi corazén. Me
cayeron las [4grimas. Desde entonces pensé: «Algo va a suceder conmigo. Y no
tenfa apetito, estaba preocupado».

El viernes en la noche vino otra vez Manuel con el paquete. Y le dije: «Amigo
Manuel, disculpe, tal vez en estos momento me manifestaré como imprudente,
pero usted sabrd entenderme; se trata de saber qué hay en el paqueter... El lo
abri6 y habia un libro, que decfa: Santa Biblia. La abri por una parte y en lo que lef
acusaba la vida del hombre. Lo volvi a abrir y era Isafas. Y decfa: «Por causa de mi
nombre, yo te perdonaré y te haré limpio como lana blanca, como la nieve» [...]
Y eso si me quebranté totalmente y dije: «Estas cosas son de Dios». Las ldgrimas
me cafan a chorros, pero yo me resistia, porque alli estaba el amigo Manuel y los

demds amigos (Ataucusi, 1994-2000, p. 033a)’.

Pocos dias después, Ataucusi se encontré con Manuel Vela, quien resulté ser
miembro de la Iglesia Adventista de la localidad. Ezequiel entonces le rogd que
le permitiese acompafarlo al culto. Poco después, solicitard ser aceptado en la
comunidad.

? Aparentemente el texto fue tomado de Marzal (1988, p. 347).
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Aunque Ataucusi no resulta abrumador en pormenores sobre su conversidn, el
texto no deja de ofrecer una serie de elementos llamativos. El primero de ellos es la
sensacion de haber sido duplicado por un compilador que no hubiera encontrado
mejor manera de engarzar dos versiones del mismo suceso. No seria la primera
vez que un hagidgrafo utiliza este recurso; sin embargo, el relato fue tomado'
textualmente de la entrevista oral publicada por Marzal en Los caminos religiosos"!
y coincide plenamente con el esquema de la narracién que nos hizo en 1991. Por
lo tanto, si se trata de una compilacién, seria muy anterior e incorporada al propio
discurso oral de Ataucusi.

No menos chocante es la actitud del amigo adventista. Lejos del activo celo
propagandistico de los miembros de «<nuevos movimientos religiosos», mds intenso,
si cabe, en el caso de las denominaciones adventistas (Marzal, 1988a, p. 153), Vela
visitaba regularmente a Ataucusi sin ni siquiera dar a conocer su condicidn religiosa,
y tenfa que ser el mismo Ezequiel quien forzara la conversacién sobre el tema:
«[...] habia religiosos adventistas, pero no sabia que eran religiosos y me visitaba
uno de ellos, como amigos a mi taller. Bueno. Y asi sucesivamente, ya costumbre
era de visitarme, pero no me hablaba tampoco...» (en entrevista con Ataucusi, el
16 de noviembre de 1991).

El comportamiento de Vela resulta tan «poco proselitista» como para llamar
nuestra atencién. De hecho, Ezequiel cuenta cémo él mismo, apenas iniciada su

«nueva vida», emprendié el apostolado entre sus companeros de trabajo:

Entonces, a los que estaban amigos alli sentados, les dije: Amigos, ahora si
encuentro un camino que lleva a la vida. En el camino que actualmente estdba-
mos, estdbamos en el camino de la muerte, sin esperanzas. Ahora, si encuentro el
camino de esperanza, el camino de la vida. De manera que solamente sugiero a
todos ustedes que por el camino donde va su amigo sigan también (en entrevista
con Ataucusi, el 16 de noviembre de 1991).

Dada la forma en que Ataucusi subrayard el cardcter autodidacta de su apren-
dizaje, no serfa sorprendente que el relato anterior refleje tan solo la busqueda de
respuesta religiosa a sus necesidades vitales, minimizando la mds que probable
intensa labor apostélica de Vela.

Al margen de la disonancia de estos aspectos, nos encontramos ante un texto
bastante préximo a las formas habituales en los relatos de conversién. Aunque hay
una fase volitiva, de curiosidad, el paso decisivo parece producirse por «rendicién
del yo» —utilizando la terminologia de James (Prat, 1997, p. 160)—, siguiendo
un modelo ampliamente conocido e igualmente extendido entre los grupos pen-

tecostalistas y evangélicos.

19 Por las personas que colaboraron con Ataucusi en la elaboracién de la biografia.

' Basada en una entrevista realizada por Marzal en 1986.
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El contexto vital que rodeé este paso fundamental en la vida de Ataucusi
tampoco es insdlito. Ezequiel atravesaba una serie de graves contratiempos: «[...]
me fui a Huancayo y alli me instalé. Y en eso fracasé» (Ataucusi, 1994-2000,
p. 032b). A ello hay que unirle uno de los elementos que mds frecuentemente
hace su aparicién en los testimonios de conversion: la enfermedad: «Ya tenia mis
hijos y la mayorcita, mds querida, se enfermé. Lo mismo pas6 con otros hijos que
sanaron; pero la mayorcita no sanaba. Y para curarla tuve que vender mi radio y
muchas herramientas. Pude curarla pero me quedé completamente pobre. Solo
me quedé con mis herramientas de zapatero» (Ataucusi, 1994-2000, p. 032b).

Tenemos, por lo tanto, el tipo de «persona en bisqueda» cuyo retrato robot
fija Marzal: «[...] migrantes [...] golpeados por la pobreza, la enfermedad [...]
la anomia y la pérdida de referentes religiosos por el desarraigo» (Marzal, 1998,
p- 105). Ciertamente, el antropdlogo espafiol traza su modelo para los desplazados
desde el interior hacia la metrépoli limefia; pero, aun en un sentido diverso, Ataucusi
debié haber sentido en alguna medida la desestructuracién familiar y cultural que le
produjo el abandono de su tierra natal, a lo que habia que unir lo poco exitosas que
sus empresas vitales estaban resultando. Incluso durante su periodo de militancia
en la congregacién adventista, volverd a caer enfermo, consagrindose a Dios como
exvoto de su sanacion (Scott, 1990, p. 17).

En cualquier caso, a partir de ese momento, Ataucusi va a convertirse en uno
més de los miembros de la comunidad adventista. Al igual de lo que sucede a la hora
de fijar la cronologia de otros acontecimientos de la vida de Ezequiel —y estos afios
en particular—, no existe certeza acerca de cudnto tiempo milité en dicha Iglesia.
Frente a la informacién mds extendida, que no alarga este lapso por mds de un ano
(Ataucusi, 1994-2000, p. 033a), el propio protagonista también confiesa que el
periodo transcurrido dentro de esta denominacién alcanzé los tres afos (Ataucusi,
1994-2000, p. 034a). Sea como fuere, siempre que demos por bueno el relato de
Ataucusi, se traté de una etapa de intenso estudio y de inicio de una vida mistica.
En los primeros momentos, pese al esfuerzo personal, va a encontrarse con serios
problemas para la comprensién de las Sagradas Escrituras, lo que le llevard a la
desesperacion. Es asi como llega la primera gran experiencia espiritual de su vida:

[...] se me aparecié el Sefior Jests exactamente [...] Me dice: «Recuéstate a la
tierra [...] ahi comienza a orar [...] aparece un vaso blanco en la mano derecha
y sigue orando». Se volvi6 leche. Entonces, hasta ahi vide. Entonces en la mano
izquierda ya estaba con un hisopo. Termin la oracién y dio gracias. Se me acerca
y, nuevamente, me dice: «Levanta el codo». Levanté el codo. Entonces con el
hisopo remoja la leche del vaso y luego me pone aci, al codo. En ese momento,
asi como quien pone una ampolleta de anestesia y adormece, ;no es cierto? O sea
de calcio, cuando pone. Igualito comenzé a adormecerse mis pies desde la punta

de las unas de los pies y venia adormeciendo, adormeciendo cuando llegado la
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piel ya estoy en agonfa, ya se me acerca ya estoy para morir, llega al corazén, morf{
y pasa el corazén el bulto —tenfa bulto asf bonito— entonces pasa el corazén y
otra vez volvi a mi ser (en entrevista con Ataucusi, el 16 de noviembre de 1991).

Después de esta especie de uncién, se disipardn sus problemas con la inter-
pretacién de textos, iniciando una etapa de intenso estudio, asi como de otras
experiencias misticas, que le fueron permitiendo entender el papel que estaba
llamado a desempenar y que echaba a sus espaldas la responsabilidad «sobre el
Evangelio» (en entrevista con Ataucusi, el 16 de noviembre de 1991).

De entre todas estas visiones, el propio Ataucusi destaca una: su traslado al
pueblo del Ezequiel antiguo. Alli le mostraron tres tumbas y, en la cabecera de
una de ellas, se alzaba una cruz y se podia leer el nombre de Ezequiel: «Entonces,
al decir esto, me dice el Espiritu Santo: “Ese eres ti”. Entonces yo me endurecia:
“Pero cémo voy a ser yo » (en entrevista con Ataucusi, el 16 de noviembre de 1991).
Ataucusi no entiende como es posible cosa semejante, pero el Espiritu le explica:

«Entiende, Ezequiel, ;c6mo vino Jests al mundo?» [la primera pregunta]. Entonces
contesté: «Vino en Espiritu y fue introducido en el vientre de Marfa y luego
se formé en carne y hueso y asi vino Jests al mundo», contesté. Entonces arriba
me contesta: «Bien has dicho». Y luego, después de esto preguntas, diferentes
maneras, aumentando ya otra pregunta, ya me pregunta: « I fuiste enterrado
para fuera, para ejemplo [me dice]. Y todo Ezequiel serd». Ahi me endurecia
nuevamente, no entiendo esa pregunta. Enseguida vuelta otra pregunta [...] Me
repite: «Para ejemplo para los postreros dfas». Entonces, luego me repite, entonces,
luego me pregunta, nuevamente: «Tu eres el que has escrito el libro de Ezequiel»
(en entrevista con Ataucusi, el 16 de noviembre de 1991).

Finalmente, Ataucusi acabard aceptando su misién. Una misién y una iden-
tidad —la del profeta veterotestamentario— que, como luego podremos ver, no
encaja con el rol que Ezequiel més tarde adquirird dentro de la futura congregacion.

Le siguen, en el texto de Ataucusi, toda una serie de «experiencias anémalas»
que no solo le irdn preparando para el desempefo de la misién, sino que purifi-
cardn su persona. Las once visiones que narra son una constante exhortacion al
entendimiento y a la aceptacién del destino, entreverdndose citas biblicas, mds o
menos textuales, extraidas de los momentos de renuencia de lideres y profetas del
pueblo de Israel cuando le fueron encomendadas tareas semejantes'?.

12 Asf el relato de la Cuarta visién: «En la visién de la mafiana vi a Jesucristo, el Sefior, a una distancia
aproximada de veinte metros. Se acercé a donde yo estaba y con su venida me asombré y cai sobre
mi rostro. Dijome: “;Entiende Hijo del Hombre! ;Oye lo que yo te hablaré! Hoy, delante de mi,
mafana y pasado mafiana, sea hecha la obra”», parece extraido de Dn. 8, 17 y ss. En la sexta visidn,
Ataucusi usa las palabras de Is. 61, 1. En la novena visidn, la imprecacién de la voz estd textualmente
sacada de Ez. 2: 3. En la décima visién, Ataucusi argumenta su reluctancia a aceptar la misién sobre
la base de Ex. 6: 12 y 30.
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De entre la serie de experiencias, sobresalen dos: la Purificacion del Pecado y
el Arrebatamiento. Entre la tercera y cuarta visién, tiene lugar el primero de estos
episodios singulares:

Entonces vi que el Sefor Jesucristo se postrd; extendié los brazos y mirando el
cielo clamd. Y se abrié el cielo y cayeron gotas de agua al vaso que sostenia nuestro
Sefior Jesucristo. Luego se acercd y derramd el agua sobre mi cabeza. Entonces
sent{ como un brazo ardiente que me quemaba por dentro como un horno. Tenfa
la forma de un bulto que subia desde la planta de mis pies poco a poco. Cuando
llegé a mi corazdn no lo soporté. Mis fuerzas me abandonaron. Caf desmayado y
perdi el conocimiento. Luego volvi en mi. Entonces, senti que mi cabello medio

se levanté; que salfa de mi cuerpo un humo negro, arqueando salfa de mi cuerpo

(Ataucusi 1994-2000, p. 035b).

Se trata, sin duda, de una descripcién de intensa plasticidad sobre la funcién
purificadora del Bautismo. Todavia antes del Arrebatamiento, tendrd lugar la
séptima y la mds original de todas las visiones:

74

Of una voz que me hablaba. Dijome; «Id a la biblioteca. Alli estdn dos libros:
de la vida y de la muerte. Traedme el Libro de la Vida». Al retornar, tomé el
libro de mi mano y lo abrié diciendo: «A ti es dado este Libro de la Vida y todos
los que estdn escritos en este Libro. Es menester me sean reunidos. [...] Tienen
derecho a la liberacién y sea hecho». Yo dije: «Asi haré Sefior. Gracias doy. Amén»
(Ataucusi, 1994-2000, p. 035b).

Aunque la afirmacién, conectada necesariamente con el capitulo vigésimo
primero del libro de la Revelacién, tendria una interpretacién de enorme peso,
puesto que deposita sobre Ataucusi la responsabilidad de determinar quiénes se
salvardn, serfa preciso tamizarla siempre por la hermenéutica del propio Ezequiel
y sus seguidores'.

Después de esta experiencia y completada la limpieza, podria tener lugar
el episodio fundamental de toda la «teologfa» israelita: el Arrebatamiento. Por
algin motivo relacionado con su actividad laboral, la familia Ataucusi se instalé
en el interior de la Montafa. Es alli, en El Palomar de Sanchiro, donde Ezequiel
serfa arrebatado al tercer cielo. El camino le permite conocer también el primero

y segundo, e incluso el propio Infierno, donde el Diablo tratard de enganarle.

13 La interpretacién biblica y su lectura es una de las cuestiones de mds dificil comprensién que pre-
senta el grupo fundado por Ataucusi. Aunque es conocida la clave argumental («Porque mandamiento
tras mandamiento, mandato sobre mandato, renglén tras renglén, linea sobre linea, un poquito de
alli, otro poquito alld» [Is. 28: 10]), algunos autores estin convencidos de la existencia de una pauta
que conduce la concatenacidn biblica que los israclitas hacen en sus estudios. No obstante, sin otra
luz al respecto, lo tnico de lo que podemos estar seguros es de la importancia de las concordancias
habitualmente presentes en las versiones de las Biblias de ReinaValera (las frecuentemente empleadas
por la congregacién) cuando no del propio azar.
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Ninguna de estas estaciones le apartard de su objetivo final. Allf encontrard un local
muy espacioso donde descubre una gran mesa con veinticuatro sillas, asi como dos
bibliotecas y una pizarra grande. El aspecto escolar del edificio es subrayado por
la narracién de Ezequiel, quien incluso parece asumir el rol de un nifio travieso:

En eso, de repente ya de mi retaguardia: «Hola, hermano, ;cémo estds?, ya lle-
gastes». Yo répido volteé. Ah{ estaban tres personas sentadas. Este me hablaba y
estos dos me miraban asi. Entonces: «Si, hermano, ya llegué». «Estd muy bien.
El Gnico ya a ti te esperamos para comenzar la obra. Siéntate». Habfa una mesa
chica delante de ellos. Mds o menos serfa unos tres o cuatro metros mds adelante.
Una silla habia y alli me senté. Entonces yo estaba mirando a los tres varones. Me
miran nomds. Entonces este era el Hijo y este era el Padre y este era el Espiritu
Santo, el que me hablaba. Entonces, me miran nomds. Entonces, al poco rato me
dicen... y vi al Hijo que estaba revisando la Biblia abriendo: «Esto no han visto
—versiculo por versiculo—, esto no han visto —pasaron no mds—, esto si han
visto pero no lo ponen en pricticar. En eso el Padre se levanta se dirige al fondo
y escribe los diez mandamientos en la pizarra. Entonces viene y se sienta y me
dice: «Ezequiel»; «Sefior», me levanto y tres reverencias hice; «<Anda a la biblioteca
y sdcame cartulina», me manda. «<Amén, Sefior». Me fui. Yo como un soldado me
paro. Entonces giro a la izquierda para seguir hasta el fondo y como un soldado
marchaba. Dentro a la biblioteca uno estaba cerrado y el otro estaba abierto, al
que estd abierto entré. Habia dos libros. Yo, curioso, primeramente curioseé,
levanté el libro para leer, pero en eso me entré el temor y lo dejé de leerlo y agarré
la cartulina y sali. Entonces: «Aqui estd la cartulina, Sefor». Entonces me dice:
«Toma asiento en la silla y escribe los diez mandamientos que estdn escritos en la
pizarra sin aumentarles ni disminuirles». Entonces y para entonces en la mesa ya
estaba la tinta y el lapicero. Entonces yo comencé a escribir los diez mandamien-
tos. Entonces cuando ya me dijo: «;Ya estd listo?». «Ya, hermano», dije. Entonces
al Espiritu Santo entregué y después al Hijo. Estd muy bien, aprobé. Alcanzé al
Padre. «Estd muy bien», aprobé. Entonces, luego. .. «Ahora, irds pueblos, naciones,
casas, y donde fueres, hablards diciendo: “Este es el mandamiento que mirando no
habéis visto y hablando de ello no habéis entendido. Escuchando estas palabras
quizds se conviertan’» (en entrevista con Ataucusi, el 16 de noviembre de 1991).

Ya en 1986, cuando Marzal recogié una narracién que se aparta poco de la aqui
transcrita, este episodio habia merecido la atencién de Ataucusi y sus seguidores hasta
el punto de ser el tnico hecho publicado de su vida. En las versiones escritas, no se
afade mucho a lo dicho, si bien la incorporacién de citas biblicas hasta extremos
abrumadores —elemento habitual en la totalidad de los textos de Ezequiel— le hace
perder la frescura del texto oral. En la version incluida en las notas autobiograficas
si hay un anadido de cierto interés: «El que hablaba conmigo dijome: “Por tercera
vez, sea predicado a todas las gentes el Evangelio de arrepentimiento y la remision
de pecados, en todas las naciones”» (Ataucusi, 1994-2000, p. 036b).
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Ademis de otras lecturas mucho mds simples —que en casos semejantes nunca
podemos descartar—, la referencia a esta «tercera predicacién del Evangelio» resulta
demasiado llamativa como para pasarla por alto. ;Se puede pensar en una conexién
entre el triteismo histérico joaquinista y el mensaje de Ataucusi? En este punto es
preciso recordar, como Marzal ya apunté a raiz de su trabajo sobre Urcos (Marzal,
1973, p. 263), la posible introduccién en el drea andina de la concepcién de la
historia dibujada por Joaquin de Fiore. Mis tarde, el antropSlogo hace notar esta
presencia en el propio credo israelita (Marzal, 2002, p. 550). Mucho mds complejo
que sefalar la presumible filiacién joaquinista de este concepto —que, a su vez, casarfa
perfectamente con muchos elementos doctrinales de los seguidores de Ataucusi—,
seria establecer los vericuetos histéricos y mentales por los que el pensamiento de un
abad cisterciense del siglo XII llegan al universo mental de un zapatero arequipefio.
Aunque es bien probable que Ezequiel tomase esta imagen del sincrético universo
religioso andino, no podemos olvidar el cardcter ecléctico hasta la promiscuidad de
las lecturas y de la formacién autodidacta de Ezequiel Ataucusi'.

Pese a la aparente contundencia del mensaje recibido durante el «arrebata-
miento», las siguientes visiones contintian siendo una exhortacién a la generosidad,
al entendimiento y a la aceptacion del destino que le habia sido revelado.

De gran significacion resulta ser otro hecho sobrenatural ocurrido en estos
afios y que, sin embargo, no fue mencionada en sus propias notas bibliograficas.
Se trata de una voz que le ordena leer el pasaje de Jeremias 25: 11-17. En dicho
texto, se hace mencién al dominio del Rey de Babilonia que, previo a la «visita
de Jehovd», se extenderd por 70 afios. Ezequiel interpreté los 70 afios como 7000
que, sin embargo, «por el amor de Dios» habrian sido acortados y estarfan prontos
a su cumplimento (Scott, 1990, p. 20). El episodio tiene la importancia de ser
la primera vez que se introduce en la semblanza espiritual de Ataucusi una clara
referencia a una expectativa material milenarista.

Otra de las mds populares «experiencias anémalas» de su vida es la que dio lugar
a uno de los elementos mds pictéricos de la congregacién fundada por Ataucusi:
el cumplimiento del voto nazareo. Ezequiel oy6 una voz que le advirtié que —en
sefal de su pacto con Dios— no debia cortar su cabello ni su barba; pero dias
después, en el momento en que —por olvido— iba a desobedecer este mandato
en una barberia de Tarma, cuando el peluquero le habia puesto la bata de barberfa,
Ezequiel vio a Jests reflejado en el espejo del establecimiento. Comprendié su
error, pero no pudo impedir que le cortasen un mechén de su pelo, negdndose a
que continuasen y permitiendo unicamente al artesano que igualase el trasquilén.
Desde aquel momento, no volvi6 a consentir en cortar su cabello ni afeitar su barba.

14 Algo semejante puede suceder con el retrato de la Trinidad que Ataucusi hace y que puede ser
perfectamente vinculado con la iconografia de tres varones, mucho mds frecuente en el 4rea andina
que las otras formas simbélicas mds habituales en Occidente.

254



ARTURO DE LA TORRE LOPEZ

Congregacién propia

Como no podia ser de otro modo, pronto se iba a producir la ruptura entre Ataucusi
y la comunidad adventista'. Los dones proféticos de Ezequiel, el uso que va a hacer
de ellos y —posiblemente— algunas afirmaciones heterodoxas, irdn generando
suspicacias entre sus hermanos de la iglesia de Rio Seco. Los relatos de la escisién
definitiva varfan en algunos detalles. Aparentemente, Ataucusi —ataviado con
una tdnica— trat6 de dirigirse a la comunidad cuando fue requerido por Samuel
Condori, anciano encargado de la congregacién, quien lo sacé del templo. El epi-
sodio no estuvo exento de cierta tension, pero el desenlace vuelve a ser, de nuevo,

contemplado por Ataucusi como un hecho providencial:

«;Hermano, ya no deseamos ver tu presencia en este lugar, puedes irtel». «Gracias
—respondi—, yo me iré, ya no volveré hasta que ustedes digan: “;Bendito el que
viene en nombre del Senor!”». En lo que dije eso, se amarg6 y comenzé prepa-
rarse para darme un pufiete. Entonces le dije: «;Si asi conviene buscar, proceda
hermano!». Me crucé las manos asi, y él con esa palabra sola se irrit6. Entonces
levanta la mano para [...] yala mano se venfa contra mi, en eso parece que alguien
lo ha jalado; asi le ha hecho el brazo; jla cara amarillo! Mudo se quedd! No pudo
hablar. Entonces dije: «Ahora si me voy. Gracias, hermano, por todo. Ahora sf me
voy y no volveré hasta que diga: “;Bendito el que viene en nombre del Sefor!”»

(Ataucusi, 1994-2000, p. 034b).

Se inicia entonces un periodo atin més confuso en la biografia de Ezequiel. El
mismo recuerda haber comenzado su predicacién en las provincias de Tarma, Jauja
y Chanchamayo, ataviado con una tiinica, lo que le supuso algin que otro tropiezo
con las autoridades locales'®. En aquella época, una nueva revelacién le ordena
unirse a otro religioso'’. La regién oriental de Junin, histérico territorio misional,
era en aquel momento una verdadera babel donde, en un sorprendente ambiente
de confusién religiosa, los pescadores de almas trataban de ampliar y consolidar
sus rebafios. Son anos que, a juzgar por su testimonio, Ataucusi deambulard entre
varias denominaciones, entre ellas la Iglesia pentecostal.

Este es uno de los episodios que ha suscitado alguna discusién sobre la vida del
singular arequipeno. Mientras que algunos investigadores sefialan sus conexiones
—histéricas y doctrinales (Scott, 1990, p. 34)— con el pentecostalismo, otros han
puesto serias objeciones a esta supuesta militancia. La cuestion, mds que la anécdota en
si misma de si Ezequiel asistié o no durante algunos meses a cultos pentecostales, tiene
su importancia a la hora de fijar las filiaciones doctrinales de la futura congregacion.

15 No podemos establecer con seguridad la fecha de la separacién, pero se ha mencionado finales de
1956 (Granados) y setiembre de 1957 (Pducar) (cit. en Scott, 1990, p. 22).

16 En Recran fue encarcelado, desprovisto de sus ropas y rapado (Ataucusi, 1994, p. 0038a).

17 Aunque sf relata una serie de acontecimientos en unién de este personaje (incluyendo varias
curaciones milagrosas), no pudo recordar el nombre del mismo.
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Pese a que el propio Ataucusi declaré no haber pertenecido en ninguna forma a iglesia
pentecostalista alguna, Scott da como seguro que Ezequiel, hacia mediados de los
sesenta, frecuenté un templo de esta denominacién ubicado en 7 de octubre —un
«pueblo joven» de El Agustino, en Lima—, convirtiéndose el local, a la larga, en el
primer templo israelita en la capital (Scott, 1990, p. 34). Esta noticia estaria reforzada
por la declaracién de Leoncio Ataucusi Ospina (Scott, 1990, p. 34). La informacién
resulta congruente con los multiples elementos pentecostalistas percibibles en el
ritual y credo israelita. En este mismo sentido, hemos podido encontrar un estudio
datado en marzo de 1992 en el que el propio Ezequiel relata su experiencia con
grupos pentecostalistas'®. Por tltimo, en sus notas, Ataucusi cuenta cémo, después
de abandonar la Iglesia adventista, llegé a ser bautizado como pentecostalista:

[...] yo me bauticé y cuando el Pastor pentecostal me bautizaron yo todavia no
tenia creyentes, solo estaba andando, entonces en Recrdn me bautizaron. Entonces,
cuando estaba bautizando, testific varias persona que habfan visto paloma encima
de mi, allf se convencieron que yo era de Dios [...] (Ataucusi, 1994-2000, p. 75).

Aparte de las implicaciones doctrinales y rituales en la futura congregacién, el
deambular de Ezequiel entre varias iglesias™ no es, desde luego, un comportamiento
atipico entre los creyentes de los nuevos movimientos religiosos™.

Con bastante esfuerzo y No pocos contratiempos, Ataucusi constituird en junio
de 1958 una congregacién propia en Pampamichi, pocos kilémetros al sureste de
Rio Seco. Se trata de un grupo singular en el que, ademds de unos pocos serranos
como el mismo Ezequiel, sorprende encontrar a setenta ashdninkas. Es alli donde
funcionard el primer templo de la comunidad?'. Las manifestaciones sobrenatu-
rales no cesardn en esta época. En la fiesta de Pascua de 1958, Ataucusi volveria
a ser arrebatado al tercer cielo y cuando, al ano siguiente, se incorpore a la iglesia
Manuel Canales Cérdova, Ezequiel le reconocerd como el «segundo siervo» que
Dios le habia anunciado. Canales —que adoptard el nombre de <hermano Jacob»—
acompanard a Ataucusi durante més de diez afios.

El trabajo de esta época no es solamente espiritual. Ezequiel y sus seguidores
comienzan a poner en practica una de las fijaciones mds constante de la historia
de la congregacién: el deseo de colonizar la Montafia. En una de las visiones
después de abandonar la Iglesia adventista, Dios le manifiesta que le habria de
dar un lugar llamado Rio Alto Pinedo, donde podria establecerse. Se organiza,

18 ([...] en su dia en Espiritu me trae a visitar a todas las congregaciones si la lengua no me parecfa bien

en Lima me encuentro con la Hermandad pentecostal [...] habia fortaleza [...] hablaban 6, 8, 10, 15,
20, 23, 25 hasta 30 llegaba a hablar [...] unos hablan con “p”, otros con “b” [.....]» (Ataucusi, 1992 ca.).
19 Habria que afiadir, a las dos dichas, una mds a la que Ataucusi nombra como la «peruanita», sin
que podamos precisar con certeza a que denominacidn se refiere.

2" Lo que ha llevado a aplicarles el titulo de «explorador religioso» (Prat, 1997, pp. 119-121).

21 El testimonio de Ataucusi es refrendado por el del hermano Caceres (Céceres, s. f.).

256



ARTURO DE LA TORRE LOPEZ

en forma de cooperativa, una sociedad cuyo propdsito no es otro que llevar hacia
adelante la roturacién de la selva. La forma en que Ataucusi alienta a sus asociados

no puede dejar de recordarnos su etapa como dirigente sindical minero:

Con el propésito de hacer producir los extensos terrenos de montanas virgenes de
la selva peruana y vernos libres de la explotacién de los grandes latifundistas que,
por buen tiempo abusaron del pequeno agricultor pagdndole por su sacrificio un
misero jornal que no le alcanza para subsistir e, incluso son victimas de enferme-
dades sin percibir ningtin beneficio de parte de sus patrones (hacendados), animé
a un grupo de agricultores a trabajar en tierras propias para producir y mejorar la
crisis econdmica del pueblo, donde no exista explotadores ni explotados (Ataucusi,

1994-2000, p. 39).

Desde el asentamiento de Pampamichi, al menos una parte de la congregacién
se encamind a Oxapampa en busca de nuevas tierras para ocupar; no obstante, el
grupo acabd instalindose en Pena Plaz. En esta época, se inicia una larga serie de
conflictos derivados del mecanismo legal para obtener la propiedad de las explo-
taciones selvdticas. De todos ellos, el mds recordado y el que tendrd consecuencias
mds graves serd el enfrentamiento entre varios miembros de la comunidad y Balarin
S.A., una empresa maderera. El problema, que se prolongard por mds de una
década’, merecerd cierto seguimiento por parte de la prensa® y traerd asociado
un acontecimiento totalmente excepcional en la historia de la congregacién: la
tnica colisién conocida con las autoridades estatales, un hecho que arrojara el
trigico balance de dos hermanos muertos y varios heridos®.

Instalacién en Lima

Es precisamente una cuestion relacionada con los reconocimientos legales de las
tierras ocupadas lo que lleva a Ataucusi a Lima a principios de 1963. Es tal vez
en esta visita a la capital cuando Ezequiel entré en contacto con un grupo cuya
influencia en su evolucién doctrinal serda determinante: la Asociacién Israelita

Evangélica del Nuevo Pacto (AIENP)®. Hacia la década de 1940, habia llegado

22 Desde 1962 a 1972.

23 «Investigan actividades de tres “profetas” detenidos», en E/ Comercio, Lima, 21de febrero
de 1969; «“Profeta” avivato vendié hasta “los cerros” en selva», en Ultima Hora, Lima, 11de abril de
1968; «Encarcelan en Huancayo a 29 miembros de una secta religiosa israelita», en Correo de Lima,
Lima, 19 de junio de 1970; «“Somos inocentes”, claman 31 campesinos. Suplican ser juzgados:
solo los colonos de Pefaplas. Sus hijos abandonados en la selva. Pérez Godoy les dio las tierras», en
La Voz de Huancayo, Huancayo, 19 de julio de 1970; «Zona de policia juzgard a 31 colonos», en
Correo-Huancayo, Huancayo, 19 de julio de 1970.

24 (Encarcelan en Huancayo a 29 miembros de una secta religiosa israelita», en Correo de
Lima, Lima, 19 de junio de 1970.

25 Scott sittia este encuentro en el afo 1959.
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a manos de un adventista trujillano, Alfredo Loje, diversa documentaciéon pro-
cedente de la iglesia cabafista chilena. Los cabanistas, un grupo desgajado del
adventismo?, constituyen una mds de las decenas de brotes que el angloisraelismo
ha producido en Hispanoamérica®. Su rasgo mds sobresaliente y pintoresco es el
mantenimiento de algunas de las fiestas veterotestamentarias, dando una de ellas
—Ila de Cabafhas— nombre al movimiento. Loje, un hombre de extraordinario
interés por la literatura religiosa, movido por estas influencias, promovié la consti-
tucion de una nueva iglesia peruana, la referida Asociacion Israelita Evangélica del
Nuevo Pacto®. El pequefio grupo va a seguir en gran medida los planteamientos
tanto de sus hermanos chilenos como de otras comunidades préximas que, bajo
la denominacién de Iglesia Universal de Dios (Worldwide Church of God), se
encuentra bastante extendida por todas las Américas®. Sintéticamente, la AIENDP,
partiendo de la expectativa mesidnica del adventismo, retoma esta esperanza intro-
duciendo nuevas interpretaciones milenaristas que sirven para contener la larga
marcha hacia la espiritualizacién que las doctrinas de Miller habian iniciado desde
la «gran decepcién» de 1844*. Como principal novedad, las iglesias cabanistas y
sus hermanas recuperan las solemnidades celebradas por los israelitas del Antiguo
Testamento y algtin que otro elemento de la religién judia. En el caso del grupo
peruano —y aceptando como vilido el testimonio de Sergio Guerrero—, frente
a la opcién generalmente seguida por las comunidades hispanoamericanas de la
Worldwide Church of God de una vinculacién espiritual con el pueblo israelita,
Loje se habria situado més préximo a los planteamientos radicales del angloisrae-
lismo britdnico, anunciando la certeza de su filiacién real y sanguinea con el pueblo
de Israel (Anénimo, 1969).

En cuanto a la forma en la que Ataucusi supo de la existencia de la comu-
nidad de Loje, se ha apuntado la posibilidad de que una hermana del grupo del
trujillano le hubiese puesto al corriente (ver testimonio de Georgina Loje, del afio
2002); aunque, habida cuenta de la amplia difusién que tuvieron las peculiares

%6 En realidad se agrupan bajo esta denominacién dos grupos distintos: la Iglesia Sionista y
la Iglesia Israelita Evangélica del Nuevo Pacto (Scott, 1990, p. 25).

%7 Corriente asociada histéricamente a la obra de Richard Brothers (1754-1824), quien a lo largo de
varios trabajos argumentd que: «las diez tribus pérdidas de Israel» —aquellas que formaban el reino
de Israel— constituye la cuna de la «raza» anglosajona. Con las l6gicas matizaciones; esta doctrina fue
recogida por varias agrupaciones, generalmente vinculadas a movimientos procedentes del millerismo.
8 Reconocida legalmente con este nombre el 12 de abril de 1957 en Registros Pablicos de
Lima.

# Incluyendo en los EE. UU. y Canad4 bajo el empuje de Herbert W. Armstrong.

3 William Miller habfa anunciado que el retorno de Cristo a la Tierra tendria que producirse
el 22 de marzo de 1843. El fallo en el prondstico trajo una nueva fecha: el 23 de octubre de 1944.
La nueva decepcién hubiese arrastrado la desaparicion del grupo de seguidores de Miller de no haber
surgido una lider de la fuerza de Ellen White, quien aglutiné a gran parte de los milleristas para
constituir la Iglesia Adventista del Séptimo Dia.
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précticas cultuales de los «israelitas de Loje»*!, Ezequiel dispuso de muy diversos
canales para conocer de su existencia. Fuese como fuese, Ataucusi aparecié en la
casa de la familia Loje en torno a 1963. Venia acompanado de dos hermanos mds.
Durante tres meses, convivié con Alfredo Loje, con el que hablé largamente sobre
temas religiosos. Desde el principio, algunos de los planteamientos de Ataucusi
fueron un tanto chocantes para el entorno de Loje, para el que Ezequiel resultaba
demasiado radical en algunos aspectos. Tanto el voto nazareo —que la comunidad
de la AIENP aceptaba solo como forma extraordinaria de sacrificio®—, como la
cuestién de las tinicas que Ataucusi y sus seguidores empleaban con cierta fre-
cuencia®, eran précticas demasiado pintorescas aunque no tanto como la idea que
Ezequiel manifesté de reunir a los doce apdstoles para empezar la predicacién (ver
testimonio de Georgina Loje, del afio 2002)*.

Luego de un tiempo, donde es de imaginar ya debieron surgir algunos puntos
de desacuerdo, el desencadenante resultd ser un tema vinculado al tabti alimenticio.
Mientras Alfredo se negaba taxativamente al consumo de los animales impuros, el
arequipefio se mostraba mds tolerante en este sentido, en particular en el caso del
chancho. La separacién no fue violenta, pero sus respectivos caminos no volverian a
cruzarse®. Aunque Ezequiel hizo un particular esfuerzo por minimizar la influencia
de la AIENP o de otras iglesias cabanistas de Hispanoamérica, resulta evidente
que, en algunos aspectos, la congregaciéon de Ataucusi guarda un enorme parecido
formal con otras iglesias israelitas, como la mexicana®. Ir mds alld de estas analogfas
visuales resulta atin arriesgado, pero sin duda el estudio de las cuestiones doctrinales,
tanto de la Iglesia de Dios como de los escritos difundidos por la Worlwide Church
of God, nos ofrecerd, a través de la comparacién, una herramienta para destacar los
elementos mds idiosincrasicos de la AEMINPU y la aportacién que Ezequiel Ataucusi
incorporarfa a las creencias de su congregacién. Un ejemplo puntual serfa la doctrina
trinitaria; pese a que nos topamos de nuevo con la falta de canonizacién del credo
israelita, se puede afirmar que existe una clara aceptacién del misterio de la Trinidad
en la congregacién, algo que contrasta con la concepcién unitaria de la Worlwide
Church of God. La doctrina del Espiritu Santo, definido como el «poder divino»

31 La prensa nacional e internacional hizo eco de esta noticia, como lo prueba el siguiente
titular: «Original campamento de “Retiro” instalan Judios en Via de Ancén» (La Prensa, Lima, 26
de setiembre de 1961).

32 Actualmente, la AIENP lo acepta como una forma extrafia y puntual de consagracién a
Dios que siempre debe ir acompanada de otros elementos.

3 Georgina Loje recuerda que en el periodo de tres meses de convivencia con los recién
llegados, lleg a confeccionar dos o tres tnicas, al margen de las que ya trafan consigo.

34 Este tltimo dato, al que también hace referencia Scott (1990, p. 22), nos permite otorgar
un considerable grado de confianza al testimonio de la familia Loje.

3 Aunque segtin parece hubo varios intentos por parte de Alfredo Loje por visitar a Ataucusi.

3 Cuya estructura de los templos y escudo son précticamente idénticos.
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en las Iglesias de Dios, resulta mucho mds importante en la AEMINPU, fruto, tal
vez, de los contactos pentecostalistas de Ezequiel.

Volviendo a este punto, el del contacto con el pentecostalismo, quedé dicho
mis arriba coémo Ataucusi, durante los anos que siguieron a su salida de la Iglesia
adventista, tuvo una aproximacién a alguna denominacién pentecostal en cuyo
seno llegé a bautizarse. Mds adelante, ya en Lima, continuardn estos contactos
y, tal como también hemos mencionado, el primer templo israelita en la capital
serd una antigua iglesia pentecostal abandonada por sus propios ministros. Pese
a que el propio Ataucusi negé alguna vez estas circunstancias (Ulfe, 1994), son
muchos los aspectos cultuales de la congregacién que apuntan en este sentido.
Prescindiendo de las consideraciones histdricas que suelen situar el origen del
pentecostalismo en la reforma de los hermanos Wesley, en razén al cardcter pie-
tista del metodismo®, bajo la denominacién pentecostal se agrupan aquellas
congregaciones caracterizadas —ademds de por el mencionado pietismo— por
un culto emocional, una intensa accién proselitista, un marcado rigorismo ético
y un —muchas veces malinterpretado desde fuera— compromiso social (Munoz,
1989, p. 148 y ss). Ateniéndonos a estos datos, encontramos que la congregacién
de Ataucusi podria sin mucho problema ser clasificada en el rubro —de alcance
exclusivamente antropolégico— de las iglesias pentecostales®®.

Los anos 60 pueden ser considerados como el momento en el que Ataucusi
comenzard a obtener cierta notoriedad social. En 1968, fecha que tradicionalmente
la AEMINPU establece como afio de la fundacién, ya existen algunos templos
funcionando en Lima. En uno de ellos, el situado en el jirén. Cahuide, Ataucusi
llevard a cabo la compilacién de la Ley Real: los diez mandamientos que le fueron
entregados en el arrebatamiento y que acabardn convirtiéndose hasta la actualidad
en uno de los simbolos mds constantes de la congregacién®.

También es este el momento en que se produzcan algunas de las acusaciones
que le acompanard hasta su fallecimiento. Apenas llegado a Lima, algunos de los
cooperativistas de la selva pondrdn en duda la correcta cumplimentacién de la

tarea administrativa que le habia sido encomendada. Le seguirdn, poco después,

%7 Por razones idénticas podiamos con mds justicia fijar el origen heterodoxo del pentecos-
talismo en el montanismo frigio.

% Aunque, en caso de tener que optar entre el cardcter pentecostalista o escatolégico para
clasificar el grupo, el segundo serfa mds oportuno, tal como ya sefial6 Marzal (1988, p. 276).

% No solo figura en el escudo del grupo, sino que preside todo acto religioso o no que pro-
tagonice la congregacién. La llamada Ley Real consta de un enunciado de los diez mandamientos
mds una recopilacién de concordancias de cada uno de los mismos. Curiosamente, la compilacién
altera sustancialmente el decdlogo mds popular entre las iglesias cristianas. A partir de la ordenacién
enunciada por San Agustin (de Exodo 20: 1-17 y Deuteronomio 5: 6-22), el segundo mandamiento
es sustituido por Mateo 22: 39. A partir de ahi todos corren un puesto para acabar fusionando el
séptimo y el octavo en este tltimo.
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unos misteriosos episodios ocurridos en Junin, nunca suficientemente aclarados y
que obligardn a Ezequiel a comparecer ante las autoridades bien como encausado,
bien para denunciar atropellos. Sin embargo, todos estos acontecimientos serdn
opacados por la notoriedad y permanencia de las nuevas acusaciones que sufrird
en Lima. Dionisia Ospino, su conviviente y madre de sus siete hijos, descontenta
por la actitud que el desempefio religioso y colonizador supone para Ezequiel y
presumiblemente azuzada por otras personas, presentard una demanda por aban-
dono de domicilio. A esta se unen otras. Las denuncias pueden ser agrupadas en
dos grandes rubros: ventas fraudulentas de tierras y abusos sexuales a menores de
edad. Ezequiel y varios de sus seguidores se convertirdn, desde entonces, en blanco
habitual de la prensa popular peruana®.

Esta primera marejada de inculpaciones de los afnos sesenta servird para llevar a
prisién a algunos de los primeros hermanos, mientras que el propio Ezequiel tendrd
que permanecer préfugo por un espacio indeterminado de tiempo, pero que él
mismo fija (Ataucusi, 1994-2000, p. 042b) en torno a los ocho afios*!. Finalmente,
detenido y tras un periodo de prisién preventiva (Ataucusi, 1994-2000, p. 042b),
acabard siendo absuelto de las imputaciones que se hicieron contra su persona.

El gran salto

La primera mitad de los afos setenta no es una etapa particularmente prolija en
noticias. Se ha supuesto que es la década de la consolidacién de los simbolos de la
AEMINPU*. Serdn también estos afios testigos de un acontecimiento destacado
y de gran trascendencia posterior. Dionisia Ospina, su primera mujer, después de
las mencionadas desavenencias, falleceria en 1969. Habida cuenta del cardcter de
buena parte de las acusaciones que recafan sobre Ataucusi y previendo los problemas
que su solteria podia ocasionarle, ciertas personas de su entorno le propusieron
que contrajese matrimonio. Lo hard en 1970 con Silveria Molina. De esta unién
nacerd —en 1971— Ezequiel Jonds Ataucusi Molina®, sucesor en la jefatura de la
congregacion al fallecimiento del fundador. Segtin el propio testimonio de Ezequiel,

# De los 336 articulos de prensa que hemos podido recoger y que retratan parcialmente la historia
de la congregacién, son muy pocos los que no hacen referencia a dichas acusaciones. Se dirfa que la
prensa descubrié el fabuloso filén periodistico que ofrecfa la combinacién entre estafas, abusos sexuales
y religién; a lo que se le sumo, desde 1980, la entrada en politica y las acusaciones de homicidios.

# Desde 1964, lo que —por cierto— obligaria a aceptar que en el momento en que la
congregacion fue reconocida legalmente Ataucusi era un préfugo de la justicia.

42 A decir de Scott, muy influidos por el ambiente nacionalista que vivia el Pert contemporaneo.

4 Bl matrimonio de Ataucusi con Silvia (Silveria) Molina durard unos pocos afios y, aunque nunca
se produjo un divorcio formal, esta lo abandoné cuando el pequefio Jonds apenas contaba con unos
pocos afos, razén por la que el nuevo Misionero General de la congregacién pasé los primeros afios
de su vida alejado de la misma.
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alos pocos dias del nacimiento del nifio le fue revelado que serfa su sucesor, lo que
motiv6 que afadiese a su nombre original —Jonds— el suyo propio. Sin embargo,
el matrimonio se acabard rompiendo y Silveria, que creard una nueva familia, se
llevard consigo al pequefio Jonds, quien vivird apartado un tiempo de su padre®.

También en la década de los 70 se producirdn las dos mds importantes esci-
siones del grupo de Ataucusi. En 1969, Manuel Canales (el hermano Jacob), tras
una disputa con Ezequiel acerca del derecho a firmar (entrevista a hermanos Mozo,
Burgos y Mayta del 20 de julio del 2002) el decdlogo o Ley Real®, abandonard

la congregacién en forma aparentemente amistosa“

. Le seguirdn algunos de los
hermanos constituyendo un nuevo movimiento: Israel Espiritual o jacobitas®.
Durante algtin tiempo, existirdn algunos contactos entre ambos grupos que, sin
embargo, se verdn definitivamente rotos a partir de 1972%.

La segunda fragmentacién resulté mds traumdtica. Su protagonista es Odilén
Gamboa, quien ostentaba un cargo directivo en la congregacién. Los datos de esta
ruptura nos llegan en forma de denuncia contra Ataucusi por violacién de Paulina
Gamboa, hija de Odilén. La acusacién, extensamente aireada por la prensa popular,
fue, sin embargo, desestimada por los tribunales®. La sentencia emitida saca a la
luz el enfrentamiento entre Ezequiel y el padre de la agraviada®. Consecuencia o
causa de la imputacidn, la ruptura entre Ataucusi y Gamboa va a traducirse en la
escisién de un nuevo grupo’'.

a4 Luego de esta separacién, Ataucusi todavia tendrd, al menos, dos hijos mds.

% La concordancia biblica sobre los diez mandamientos que Ataucusi habria recibido en el
arrebatamiento y que preside todos los templos y centros de la congregacion.

% Asi al menos se extrae de una carta manuscrito del propio Manuel Canales presentando
su renuncia como miembro de la AEMINPU; si bien no contamos con ninguna constancia de la
autenticidad de dicho documento.

%7 No hemos podido establecer contacto con este grupo, si bien es patente que el nimero de
seguidores y su proyeccién regional no ha sido, en absoluto, tan llamativa como la de la AEMINPU.
Inicialmente, los propios israelitas estiman que un tercio de la congregacion original —«os mds
débiles»— se habrian incorporado al grupo de Canales.

4 Afios después, a mediados de los 90, coincidiendo con la mds virulenta campana de
denuncias contra la congregacién de Ataucusi, el hijo de Manuel Canales, Pedro David Canales
Baca, lo acusé del asesinato de su padre.

“ Instruccién N.o 971-80 del Noveno Tribunal Correccional de Lima; Dictamen N.o
128/82-FSP (Lima, 20 de enero de 1982).

%% ([las] fundadas presunciones de enemistad entre el padre de la agraviada y el encausado
con fecha anterior a la presentacién de la denuncia [...] lo que constituye una mayor motivacién para
dudar de la seriedad e idoneidad de tal declaracién [...]» (Instruccién N.° 971-81 contra Ezequiel
Ataucusi Gamonal del 3er Juzgado de Instruccién).

! Scott se hace eco del suceso y es él quien menciona el surgimiento de un nuevo grupo
recogiendo varios nombres: «Congregacién de Jehovd, Pueblo de Israel y Los Nazarenos» (Scott, 1990,
p. 49). Sin embargo, al menos la primera de las tres denominaciones es actualmente empleada por

la AEMINPU en una pdgina web.
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Por supuesto, junto con estos acontecimientos, Ezequiel y sus seguidores
mantendrdn su interés por el proceso de colonizacién de la Montafia. Un afin

l.52

que se verd favorecido por la politica del gobierno militar™, que tal vez contemplé

con simpatia las ideas y simbolos nacionalistas que se irdn configurando en la
AEMINPU.

En contraste con esta intensa actividad, la evolucién espiritual de Ataucusi
parece ya ciertamente consolidada. En un sorprendente informe oficial realizado
en 1972 para la Reforma Agraria, nos encontramos los elementos bésicos del credo
que incluyen una imagen bastante clara del excepcional rol espiritual de Ataucusi:
«Ellos esperan la llegada de un Mestas, Cristo hijo del hombre que envien a salvar
a los que creen en Dios. Segtin sus creencias este Mesias ya ha nacido en el Pert,
por lo tanto todos deben unirse en una tierra elegida para prepararse a su llegada.
De alli que hayan buscado un lugar aparente donde congregarse en espera de este
salvador [...]» (Scott, 1990, p. 45).

La ya mencionada denuncia de Odilén Gamboa® tuvo, paradéjicamente, un
efecto benéfico para la comunidad de Ataucusi. Genaro Linares Pducar, presidente
de la congregacién en aquel entonces, serd uno de los que abandone a Ezequiel.
En su lugar, serd nombrado presidente Jeremias Ortiz, pricticamente un recién
llegado al grupo. Su capacidad para la organizacion, asi como el retorno del pais
a la democracia en la década de los 80, va a intensificar la vocacién politica del
grupo. El proceso de roturacién de la Montafa acabard conectando con un concepto
geopolitico de larga tradicién continental: el proyecto Fronteras Vivas. Mientras,
las aspiraciones politicas moverdn a fundar, en 1984, el Frente Independiente
Agricola®, que mds adelante desembocard en el FREPAP>. A lo largo de la década
de los 70, Ezequiel ya habia comenzado a publicar en la prensa peruana una
serie de articulos pagados en los que exponia sus puntos de vista politicos’®; pero
el proceso solo alcanzard su cénit cuando el propio Ataucusi se presente en tres
ocasiones como candidato a la presidencia de la Reptblica™.

52 A través de instituciones como SINAMOS promoveri el proceso roturador.

%% Que, pese a haber sido resuelta negativamente en 1980 por los tribunales de justicia, ha
continuado siendo aireada por la prensa.

> Reconocido oficialmente por le JNE el 2 de febrero de 1985 (Scott, 1990, p. 61).

% Aunque el propésito inicial no es otro que obtener algunos reconocimientos estatales para
la AEMINPU (derecho a llevar cabellera, establecimiento del sibado como dia feriado, etcétera),
pronto los intereses desbordardn estas metas iniciales y la congregacién tratard de generar una rela-
cién clientelista con el APRA que llegé al poder en 1985. El fracaso en conseguir dicho objetivo
acelerard la andadura independiente del FREPAP desde los dltimos afios del mandato de Alan
Garcia y, aunque existié un intento de acercamiento por parte de Vargas Llosa para lograr atraerse
el volumen de votos de la congregacion, la empresa no cuajard.

¢ En particular sobre la pena de muerte, en cuyo favor Araucusi desarrollard una amplia
campana de prensa.

57 Los resultados fueron: 73 974 (1990), 56 827 (1995) y 80 106 (2000).
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Se dirfa que la entrada en politica de la congregacién proporcioné al grupo el
tinico elemento que le faltaba para reunir todos los alicientes que hacian de Ataucusi
y su movimiento un apetecible objeto del morbo periodistico. Las denuncias en
prensa se recrudecen a partir de ese momento y los diarios populares —los tinicos
que hasta aquel entonces se habian interesado en los israelitas— se van a ver pronto
acompafiados por los rotativos de clase media que publicardn monograficos sobre
actividades reales o ficticias de la comunidad y de su lider.

Desde otra perspectiva, es en estos afos cuando el interés de las ciencias sociales
hacia el movimiento se ha hecho mds patente. Tras los primeros estudios, realizados
desde las facultades de teologia de iglesias reformadas peruanas (Cafiahua Guevara,
1983; Pducar Ambrosio, 1985), el acercamiento del escocés Kenneth Scott, situado
a caballo entre el interés misional y el andlisis sociolégico, producird los primeros
libros monogréficos sobre la congregacién. Le seguirdn en el tiempo Espinoza,
Curatola, Granados y Masson; si bien por la continuada atencién y por el volumen
de la produccién es preciso destacar los respectivos trabajos de Marzal y Ossio. Estos
investigadores, mds los que posteriormente se han unido al interés por Ataucusi
y su comunidad®® y los que han abordado la cuestién embebida en horizontes
de investigacién mds amplios®, se han aproximado al fenémeno y a la figura de
Ataucusi desde disciplinas y planteamientos metodolégicos muy variados, lo que
nos permite contar en la actualidad con un amplio espectro de puntos de vista.

Los afios 80 se pueden considerar como el momento de eclosién del movi-
miento y el triunfo personal de Ataucusi. El nimero de seguidores alcanza cifras
atronadoras®, las empresas cooperativas formadas por la congregacion exceden
de varias decenas. No se trata ya solo de sociedades agricolas selvdticas orientadas
a una economia que va poco méds alld del autoabastecimiento: la actividad econd-
mica alcanza otros sectores y, ademads de las ferias populares —que logrardn cierto
predicamento entre los estratos mds humildes de la Lima metropolitana—, la
AEMINPU contard incluso con diversas empresas de transportes®’.

Se trata, como hace notar Scott, de una serie de logros de considerable magnitud
para una persona que, como Ezequiel, apenas habia cumplimentado los primeros
afios de su escolaridad.

El éxito econémico y la proximidad al poder politico van a servir para avivar los
celos y envidias en el seno de la congregacién. Fruto de esta situacién, en agosto 1995
se producird el escindalo mds importante de la historia de la misma. Juan Ataucusi,

38 Phoebe Condos, José Luis Pérez Guadalupe, Maria Eugenia Ulfe Young, Luz Marina
Bedoya Hidrovo, Lucia Eugenia Meneses Lucumi y Arturo E. de la Torre Lépez.

%9 Fernando Fuenzalida Vollmar y José Luis Pérez Guadalupe.

6 Scott habla de sesenta mil (1990, p. 78).

¢! La mayor parte de estas compaiifas no podrin sobrevivir al ajuste econémico que sufrié
el pais en 1991.
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hijo de Ezequiel, denuncié por homicidio al congresista Javier Noriega. Noriega,
que se habia convertido en uno de los personajes mds influyentes de la AEMINPU
y era parlamentario del FREPAP, argumenté en su defensa que el ataque pretendia
exclusivamente su eliminacién®. En cualquier caso y a raiz de esta primera acusa-
cién, pronto llovieron otras en las que se culpaba a la congregacién de asesinatos
masivos en las colonias selviticas, asi como otra serie de actos verdaderamente
disparatados. Las autoridades iniciaron las oportunas investigaciones que llevaron
a Ataucusi a ser interrogado por la DINCOTE. No era, desde luego, la primera
vez que Ezequiel se encontraba en una situacién semejante, pero nunca bajo cargos
—homicidio y cooperacién con grupos terroristas— tan serios. Ello, unido a la
avanzada edad de Ataucusi, supuso un grave quebranto de su salud y 4nimo. Tuvo
que recibir a sus interrogadores en una habitacién de la clinica Maison de Santé
y anuncié pablicamente el abandono de la vida politica y de la actividad social®.

Una comision del Congreso investigd las acusaciones y finalmente el asunto
acabd olviddndose. La experiencia adquirida en el trato con la prensa no caerd en
saco roto y la congregacion realizard un intenso y oneroso esfuerzo para lograr la
publicacién de articulos favorables en diversos medios®.

La desaparicién del profeta

Al comenzar la turbulenta campafia de 2000%, se hizo publico que Ataucusi no

participaria activamente en la misma®

. Aunque se dieron algunas explicaciones
estratégicas, la realidad es que su estado no permitia esfuerzos exagerados; se trataba
después de todo de un hombre de mds de ochenta anos gravemente aquejado por
problemas de salud. El propio Ataucusi, convencido de que estas noticias podian
alarmar a sus electores, no consintié en recibir la adecuada atencién médica antes
del dia de las votaciones. Sin embargo, en forma discreta, comenzard a hacer los
preparativos para su sucesion y encarga al tesorero de la congregacion que prepare
los documentos legales oportunos. Pasada la fecha del referéndum, fue ingresado
en la clinica Adventista de Miraflores. Dos meses después, el miércoles 21 de junio

—coincidiendo con la celebracion de la solemnidad de Pentecostés en Cieneguilla—,

2 En la prensa se senalé que los celos habfan empujado a Juan, situado en una modesta
posicién 85 en la lista para el congreso, a actuar de esa forma.

63 «Ezequiel anuncia su retiro de la politica», en Expreso, Lima, 28 de agosto de 1995.

64 Resulta llamativa en este sentido la serie de articulos de cardcter laudatorio que se publican en
El Popular, periédico que pertenece a la misma empresa de La Repiiblica, el diario que de forma miés
constante ha publicado acusaciones contra la congregacion. Algo semejante sucedié cuando este
tltimo rotativo se convirtié en el principal receptor de los anuncios pagados de la AEMINPU, aun
durante las intensas campafas contrarias en las que se comprometi6 el medio.

% La congregacién se abstuvo de intervenir en la campafia municipal de 1998.

6 (Ezequiel Ataucusi se mantendrd en silencio», La Repiiblica, Lima, 13 de enero de 2000.
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Ezequiel Ataucusi fallecerd por paro cardiaco, consecuencia final de complicaciones
renales y del problema de diabetes que arrastraba desde hacia tiempo.

Como no podia ser de otra manera, un halo de penumbra habrd de ocultar los
sucesos que siguieron a la desaparicién fisica del lider religioso. Dos dias después
de su fallecimiento, la prensa que se ocupé del episodio apuntaba la existencia de
problemas para aceptar la sucesién de Jonds; los hermanos mayores declaran no
reconocer su designacién y se recrudecen algunos de los enfrentamientos internos
que ya se habian dado en vida de Ezequiel. Paralelamente, las medidas de seguri-
dad en la Iglesia Matriz de Cieneguilla se incrementaron, aunque ya desde los dias
previos al fallecimiento se habia incluso limitado el acceso de algunos hermanos
a la persona misma de Ataucusi. Pasados unos dias, Jonds Ezequiel acaba siendo
aceptado por todas las partes. Los medios de comunicacién, atentos al conflicto,
pasaron por alto la angustia existencial que, con la desaparicion de Ataucusi, se
apoderé de decenas de miles de peruanos, que aguardaban el cumplimiento de las
expectativas escatoldgicas en torno a su persona y que van a entrar en un estado
de frustracién y confusién que se prolongar durante algiin tiempo.

Desde ese momento, la congregacién de Ataucusi ha comenzado el intrin-
cado camino para espiritualizar la esperanza milenarista y transformarse en una
iglesia histérica. En los préximos afos, el éxito o fracaso en lograr la canonizacién
doctrinal y el trdnsito desde una autoridad carismdtica a una de corte adminis-
trativoeclesidstica serd lo que determine la consecucién de la supervivencia como
grupo de los israelitas, ofreciéndonos, durante el lapso que dure este peregrinaje,
un apasionante modelo para la ciencia de las religiones.
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