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LA PRODUCCION DE LA INVISIBILIDAD DE LA MUERTE™*

Aline Gama de Almeida

A partir de mi investigacién sobre la construccién de la convencién fotogrifica que
orienta la produccién del fotoperiodismo actual de la violencia y de la guerra, tuve
acceso a dos historias acerca de la representacién del fin de la vida que ocurrié en
Europa en la década de 1850. Las historias de las fotografias de la guerra de Crimea
tomadas por Roger Fenton y la produccién de la pintura Angelus, de Jean-Francois
Millet, muestran cémo las decisiones individuales se colocan en linea con la sensibi-
lidad de la sociedad en un determinado momento y lugar para formar una especie de
representacién que surge dentro de un proceso social.

Las dos historias se ocupan de la transformacién de la imagen figurativa del fin
de la vida. Es el movimiento de la creacién o el flujo de las acciones individuales
que permite la observacién del proceso de cambio que se materializa en la imagen.
En este sentido, el andlisis estd de acuerdo con la antropologia del arte propuesta por
Alfred Gell, de una realizacién de «la movilizacién de los principios estéticos (o algo
similar) en el curso de la interaccién social» (2009, p. 246, traduccion mia).

Por eso, el andlisis se basa en la teoria de los procesos sociales de Norbert Elias y
sus conceptos de la constancia de direccion y la figuracién en un intento de entender
las decisiones individuales de los productores de imdgenes. La constancia de direccion
se refiere a un conjunto de cambios continuos, de gran escala y a largo plazo, que no
estdn previstos por los individuos solos (Elias, 2006). Son las acciones individuales de
los diferentes individuos en diferentes épocas que reiteran los procesos sociales ya en
marcha y expresan una especie de figuracién. Por lo tanto, el concepto de figuracion
es presentado por simbolos socialmente aprendidos y expresados por individuos que
«en virtud de su interdependencia fundamental de los otros» (Elias, 2006, p. 26,
traduccién mia) forman configuraciones especificas.
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Estas figuraciones no son fijas y mucho menos planeadas individualmente.
Se construyen en un proceso temporal. Las figuraciones existen y permanecen con
una cierta autonomia en relacién con los individuos. Orientan la accién de estos,
pero no son necesariamente idénticas a las «regularidades de la ‘mente’, del razona-
miento individual». Para entenderlas, como indica por Elias, «la dindmica concreta
del entrelazamiento social debe ser directamente ilustrada a partir de cambios especi-
ficos y empiricamente demostrables» (1993, pp.194-195).

En los siglos XVII y XVIII, después de los cambios y de las grandes epidemias
en la poblacién europea, la administracién de las ciudades, guiada por el conoci-
miento de la medicina social, aleja de las personas sanas a los pacientes y cuerpos en
descomposicién. Algunos siglos antes de eso, las pinturas que mostraban el patriarca
diciendo adiés a los médicos de familia, hijos y amigos a su lado ya eran romdnticas y
asépticas. El ambiente oscuro y ligubre fue dado por la presencia de colores oscuros,
pero no habia sangre, lesién o demasiadas expresiones de sufrimiento.

En el largo periodo que va de la Edad Media hasta las historias de las imdgenes
de Roger Fenton y Jean-Frangois Millet ocurrieron transformaciones «civilizadoras».
Sin embargo, no se puede percibir en ese periodo un proceso inmutable de constante
desarrollo en una sola direccién, sino movimientos de diferentes matices producidos
por las decisiones individuales e institucionales, de la Iglesia y del Estado. En este
sentido, se produjeron progresos y también retrocesos en relacién con la proximidad
y el distanciamiento de la imagen del final de la vida.

En el anilisis de Philippe Aries (1977), Norbert Elias (2001) y otros, la distancia
del fin de la vida no es una caracteristica compartida de la misma forma por todos los
individuos de una misma sociedad. La distancia se crea, por ejemplo, en el gusto de
la nobleza que tiene el poder econémico y simbélico y tiene un mayor control sobre
la obra y el registro histérico oficial. Siempre tenemos que definir cudles son las carac-
teristicas de los que se distancian del final de la vida porque hay diferencias entre los
individuos jévenes y ancianos, hombres y mujeres, urbanos y rurales, ricos y pobres,
profesionales de diversos tipos... Y también como parte de una actitud politica.

Para este andlisis, la nobleza europea del siglo XIX construye e incorpora una
distancia o aversién del fin de la vida y su imagen. Fenton y Millet necesitan que
sus trabajos sean aceptados por el gusto de la «buena sociedad» formada durante un
«proceso civilizador». En este sentido, dice Elias (2001):

todos los aspectos elementales de la vida humana y animal, que casi sin excepcion
signifiquen peligro para la vida de la comunidad y el individuo, se regulan de una
manera més equilibrada, més ineludible y mds diferenciada que antes por estas
normas sociales y conciencia (2001, p. 18; traduccién mfa).
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Las experiencias dolorosas son apartadas de las relaciones sociales cotidianas,
también apartando sus representaciones sociales en las imdgenes. El no aceptar o la
incapacidad de ver el dolor y el sufrimiento colabora con una regulacién individual
y social, como expresién de un «proceso social» que se basa en la idea de «civiliza-
cién», como lo vemos en los relatos de las relaciones sociales de Fenton y Millet que
presento enseguida.

Después de la repercusién de los relatos horribles de William Howard Russell
(considerado el primer corresponsal de guerra) publicados en la revista 7imes, el
gobierno britdnico acepté la propuesta del editor Thomas Agnew de enviar un foté-
grafo ala guerra de Crimea para hacer imdgenes que ablandarian las noticias negativas
que conmocionaron a la opinién publica.

En este periodo, hacer fotografia al aire libre con la técnica de colodién himedo
era caro y dificil. En 1854, Gilbert Elliott, un fotégrafo amateur, hizo imdgenes
de una fortaleza en el mar Baltico, pero las fotos no sobrevivieron mucho tiempo.
En junio, el barco del fotégrafo Richard Nicklin se hundié durante un huracdn en
Balaklava. En 1855, dos oficiales del ejército, Brandon y Dawson, entrenados por
el fotdgrafo JE Mayall de Londres, fueron enviados a la guerra de Crimea, pero las
fotografias fueron conservadas durante algunos anos por los militares y luego desa-
parecieron sin dejar rastro.

En marzo de 1855, Roger Fenton, fotégrafo ya conocido por la nobleza victo-
riana, lleg6 al campamento britdnico con el ayudante de fotografia, Marcus Sparling,
un sirviente y un amplio equipamiento. El Ministerio de Guerra ordené a Fenton no
fotografiar la decadencia de los hombres y los enfermos, o alguno de los efectos devas-
tadores de la guerra, debido a que el trabajo fotogrifico deberia agradar al ptblico y a
las familias de los soldados que estaban contra la guerra que acumulaba una pérdida
de 22 000 vidas. Por lo tanto, «con la primera cobertura ‘fotoperiodistica’ de la guerra
nace la censura previa del fotoperiodismo» (Souza, 2004, p. 34; traduccién mia).

A pesar de estas condiciones extremadamente dificiles y de tener un material alta-
mente inflamable y de dificil transporte, Fenton produjo 360 fotografias del paisaje
y de los participantes de la guerra durante cuatro meses. Para cada imagen, utilizé
una preparacién quimica individual en el cuarto oscuro y una exposicién de al menos
quince segundos del papel fotografiado. Por lo tanto, las fotos solo se podian hacer
al aire libre. Fenton pidié a los oficiales britdnicos que posaran hablando juntos,
sentados o de pie, montados en caballos o cuidando los cafones, y les pidié que
se quedasen quietos. Como sefialado por Sontag, son imdgenes «de una honorable
excursién en grupo exclusivamente para hombres» (Sontag, 2003, p. 44; traduccion
mia) (ver imdgenes 1y 2).
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Las fotografias se transformaron en planchas xilograficas, expuestas en una
galeria en Londres, publicadas en forma de libro y algunas publicadas incluso en el
Hllustrated London News, que tenia un editorial menos critico al gobierno.

El resultado de esta expedicién, segin lo previsto por el gobierno, fue muy posi-
tivo. La opinién publica fue conquistada con fotografias en plongée del alto mando
del ejéreito, presentados como grandes hombres, e imdgenes de los soldados en
reposo o en momentos de entretenimiento. La guerra misma y todas sus consecuen-
cias devastadoras no estuvieron presentes y no quedaron como registro histérico y
social. De esta indole fue la mayor parte del registro fotogréfico que qued para la
memoria de las acciones militares de la época.

Las pocas fotografias que contradicen la imagen positiva de la guerra son de
planta abierta de tumbas y cementerio, como las imdgenes de arriba. La mds famosa
se titula «El valle de la sombra de la muerte», realizada en memoria de los solda-
dos perdidos en una emboscada cerca de la llanura de Balaklava. La imagen de una
amplia carretera con piedras y balas de canén no muestra nada de la accién de la
guerra, pero su titulo evoca lo que no se puede mostrar (ver imagen 3).

La otra historia ocurrié en 1856, cuando Jean-Francois Millet (1814-1875)
comenzd a pintar LAngelus' para una exposicién de jévenes artistas en Parfs. La obra
muestra una pareja de campesinos en postura contraida, uno frente al otro, con las
cabezas dobladas, como si rezaran. El hombre sostiene su sombrero en la barriga y
la mujer tiene las manos juntas delante del pecho. El marco de la luz sugiere una
puesta de sol. El paisaje es un campo de papas y en la distancia, en el horizonte, hay
el campanario de una ciudad.

Desde el primer momento, su interpretacién sugiere la idea de una pareja de
campesinos que estaban rezando dando gracias a los alimentos recogidos en la planta-
cién. Por el hecho de ser una escuela de pintura realista, muchos vieron en la division
de papas una critica a la distribucién desigual de la riqueza. La mayoria (las papas en
bolsas) serfa del rico propietario de tierras, dejando a los agricultores, tinicamente,
una pequefa parte para su supervivencia (las papas en la cesta).

En 1865, Millet confirma esta interpretacién diciendo que la imagen es un
recuerdo de la infancia. Su abuela tocaba la campana y dejaba de hacer el trabajo
en el campo para rezar la oracién del Angelus por los muertos. La obra muestra una

escena de pausa en el ritmo de vida de los campesinos.

' Ver la pintura en el sitio web del Musée d’Orsay: http://www.musee-orsay.fi/index.php?RDCT=4c6d
244972088153c9bc
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Solo en 1932, esta interpretacién podria cambiar gracias al andlisis en profundi-
dad de Salvador Dali, que vio en la imagen de la pareja de campesinos una imagen
paradigmtica: «El Angelus de Millet se convierte ‘de stbito’ para mi en la obra pic-
térica mds turbadora, la mds enigmatica, la mds densa, la mds rica en pensamientos
inconscientes que jamds ha existido» (1978, p. 25).

Dali descubre el «secreto» cuando investiga la historia de un posible cambio que
podria ser impreso en las versiones anteriores de la pintura. Un examen de rayos X en
el laboratorio del Louvre muestra un disefio geométrico que se asemeja a un ataud,
como se indica en la imagen abajo. En el lugar de la pequena cesta con las papas
dentro, fue pintado originalmente un pequefio atadd. El rastrillo que se ha quedado
atascado en el suelo al lado del hombre era una pala y una carretilla utilizada para
transportar el cuerpo de su hijo. No habia otra explicacién para la intensidad de la
imagen (ver imagen 4).

De acuerdo a la correspondencia del artista, la pintura fue pintada especialmente
para asistir a una exposicion en Paris y un amigo de Barbizon, al ver la obra termi-
nada, comenté que la pintura era excepcional, pero lamenté que el tema fuera a
sorprender al publico parisino. Por lo tanto, Millet hizo algunos cambios que alivia-
ron el contenido mds dramdtico de la obra, pero dejé intactos los personajes y una
flor en el suelo, al lado de la carretilla.

Todavia, la sociedad francesa de la época estaba en plena ebullicién de la lucha
de clases entre el proletariado y la burguesia. La explicacién dada por Millet trajo la
belleza, la religién, la cuestién del tiempo y la distribucién desigual de la produccién.
Estas caracteristicas no espantaron el noble mundo que disfruté de la imagen.

Sin embargo, Millet, cambiando parte del plan original de la obra, dejé de
lado la tensién y la tristeza de un Angelus dedicado a un hijo. La percepcién de la
pintura de una pareja sin comunicarse con cualquier gesto, totalmente encerrada
en si misma en un crepdsculo, anuncia una densidad no aparente. Ciertamente,
imposible de ser visto por aquellos cuya sensibilidad se habia distanciado del sufri-
miento y del dolor.

Esta atmosfera de tristeza también surge en el andlisis que Elias (2005) hace de
las pinturas de Watteau. Cuando visitan la isla de Cythera en la década de 1850,
los hermanos Goncourt hablan del lugar como un ambiente inhéspito que no se
corresponde con lo pintado por Watteau. Ellos se refieren a la pintura como una
representacién melancélica, una suave melancolia, que se convierte en una referencia
en la percepcién de la obra.
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CONSIDERACIONES FINALES

Los productores de estas imdgenes, en este caso Millet y Fenton, tienen sus movi-
mientos conformados por coaccién social. Millet busca estatus dentro del movimiento
realista francés. Fenton ya tenfa un nombre y no podia decepcionar a la opinién
publica y a la nobleza victoriana. Aceptar las «reglas» de lo que debe ser mostrado en
las imdgenes aparece en el flujo de las redes sociales en las cuales ambos estdn involu-
crados. El movimiento no se produce por una accién lineal entre los individuos, sino
en red. Todos aquellos que tuvieron contacto con la propuesta inicial del trabajo y
podrian tener acceso a los resultados pesardn en las elecciones individuales.

Asi, el mecanismo de la coaccion de las historias aparece como una orientacién
de las decisiones individuales. El «no serdn aceptados» o «esta imagen no encaja en
lo que queremos ver», son mensajes que permiten comprender cémo ocurrié el pro-
ceso de construccién social de valores «civilizados» y averiguar cémo se produce la
Sfiguracion de la sociedad, en cada momento.

Las obras de Roger Fenton y Jean-Francois Millet se mantuvieron como registros
sociales e histéricos que orientan ciertas construcciones visuales de las generaciones
que los siguen. Los honores militares, el silencio, el abrazo de los amigos y la familia
para decir adids con la cabeza gacha son las imdgenes actuales que vemos en los perié-
dicos. En ellos se puede encontrar algo familiar de los registros de Fenton y Millet.

A pesar de los pocos datos conservados, las dos historias muestran cémo las ima-
genes son el resultado de las interacciones sociales que tienen lugar en una figuracion
que incluye la distancia del final de la vida. Como afirmé Alfred Gell (2009, p. 253;
traduccién mia) «objetos de arte son equivalentes a la gente, 0 mds precisamente, a
los agentes sociales», ya que actian como mediadores de las relaciones sociales. Estas
imdgenes, como agentes sociales, median las relaciones tanto en el momento de sus
producciones como de su publicacién. Son las representaciones sociales que refuer-
zan la distancia del final de la vida.

Como sostiene Elias en su andlisis del contexto de produccién de las pinturas de
Antoine Watteau:

Hay algunas sociedades cuyas estructuras de poder de alguna manera convierten
en obligatoria, por asi decirlo, una mentalidad optimista e idealista de los pro-
ductores de arte y cultura. En tales casos, el poderoso frunce el cefio cada vez que
artistas, escritores, fildsofos y, eventualmente, también cientificos, introducen, en
la esfera del debate publico, aspectos de la vida humana que son contrarios a los
ideales del dominio publico consentido. El tratamiento explicito de los aspectos
de la realidad natural y social que contradicen el ideal presentado como real se
percibe como peligroso para el orden establecido» (2005, p. 46; traduccién mia).
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En el uso social de estas imdgenes en los medios de comunicacién, en el caso
de Fenton, y en circulos de arte, en el caso del Millet, vemos una forma de control
sobre la interaccién con la imagen figurativa del final de la vida. Desentranar cémo
construyen las imdgenes de lo que podria extinguir la vida, tales como las imdgenes
heroicas de la guerra, es una reflexién vélida para entender la dindmica de la politica
de la imagen y todas sus consecuencias. La ausencia de las vidas perdidas afecta, como
Judith Butler (2009) senala, la percepcion y la responsabilidad social y politica de los
que no ven que estdn coproduciendo en gran escala el final de muchas vidas.

* A excepcién de los titulos, no se utilizé la palabra muerte en todo el texto’.

Imagen 1% Captain Graham & Imagen 2: Brigadier McPherson & officers
Captain Macleod, 42nd Regiment of the 4th Division (1855, Roger Fenton).
(1855, Roger Fenton).

* Todas las fotos Fenton estdn en el sitio: http://www.loc.gov/rt/print/coll/251_fen.html y autoriza-
cién de uso: heep://www.loc.gov/rt/print/res/277_fent.heml
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Imagen 3: The valley of the shadow of death (1855, Roger Fenton).

Imagen 4: copia del libro E/ mito trdgico del «Angelus» de Millet, de Salva-
dor Dali (1978, p. 14).
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