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OLIENDO LAS FLATULENCIAS DE CARBURO 

Poética de la desconfianza en un poema de José Juan Tablada 





EN EL POEMA «El automóvil en México» (incluido en el volu­
men Al sol y bajo la luna, l 9 l 8), 1 José Juan Tablada propone 
un acercamiento a la modernidad o, mejor dicho, a una de 

sus manifestaciones más emblemáticas y a la vez más incómodas. 
El modo retórico en que se produce este acercamiento ilustra el 
conflicto sufrido por las sociedades hispanoamericanas de comien­
zos de siglo XX: la fascinación y el rechazo frente a los logros de 
la modernidad configuran la representación que ofrece Tablada 
del automóvil, y responde a lo que llamaré poética de la descon­
fianza, la misma que al enfrentarse a un artefacto «moderno» con­
duce al poeta a actualizar el viejo arsenal retórico para describir la 
alarmante metáfora de un siglo que comienza. Debo empezar ad­
virtiendo que esta alarma no impidió que Tablada asumiera la nece­
saria labor de difundir las expresiones más modernas del espíritu, 
delatando una amplitud de sensibilidad que habría de conducirlo 
por las sendas del vanguardismo europeo, el arte oriental y el 
prehispánico. En el prólogo al primer volumen de sus Obras Com­
pletas, Héctor V aldés transcribe un testimonio del Abate Mendoza 
que da cuenta del magisterio que Tablada ejerció en los más jóve­
nes a partir de su regreso de Nueva York en 1918: 

a los noveles que aún estábamos en FrancisJammes, nos inicia 
en los ritmos de Apollinaire, de Claudel, de Cocteau y de Blas 
Cendrars; revela a los pintores, que permanecían en Cézanne 
como en un callejón sin salida, la obra de Picasso, Derain y 

El poema completo del poema puede consultarse al final del ensayo. 
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Matisse; a los músicos, petrificados en el culto a Debussy, les pre­
dica el nuevo evangelio de Eric Satie y de Strawinsky; a los esculto­
res, que todavía consideraban vanguardistas a Rodin y a Bourdelle, 
les descubre las creaciones de Archipenko, de Mestrovic, de 
Brancusi. (r99r, r6) 

Este testimonio es útil para ilustrar el desbalance entre la enor­
me capacidad de Tablada para incorporar creativamente los bie­
nes artísticos de la modernidad, y el escaso interés en valorar sus 
productos industriales, a los que consideraba innecesarios e in­
cluso peligrosos. El divorcio entre la sensibilidad artística y el te­
mor y la fascinación frente a una modernidad impuesta desde 
afuera tiene un sorprendente correlato en la distancia que media 
entre su poesía y su prosa. Guillermo Sheridan ha advertido que 
mientras la poesía de Tablada tiene un carácter <<nomádico» capaz 
de recorrer los palacios del modernismo, los escuetos territorios 
del ideograma japonés y la populosa feria mexicana; su prosa, en 
cambio, resulta «tan conservadora como su política» (8). 

Si tenemos en cuenta estos desajustes, comprenderemos que los 
reproches que Tablada le formula al automóvil en un artículo de 
1909 no solo participan de un entramado de circunstancias que mol­
dearon la percepción de los intelectuales hispanoamericanos frente 
a la intrusión agresiva de la modernidad, sino que descansan en una 
comprobación empírica: la vida provinciana de la ciudad de México 
en los primeros años del siglo XX, sumada a la pequeñez física de su 
área comercial hacían irrisorio el culto a la velocidad y el acorta­
miento de distancias expresado en la máxima yanqui «Time is mane~>. 
Si a eso añadimos la precaria e incipiente infraestructura de carrete­
ras, se comprende que para Tablada «los mil y tantos automóviles 
que surcan relucientes y estruendosos el asfalto de la metrópoli [ten­
gan] una función exclusivamente decorativa y aparatosa» (1981, 78). 
Las reflexiones de Fran~oise Peros (1976) acerca de la aparición en 
Hispanoamérica de un <<nuevo orden» donde conviven las imposicio­
nes del mundo moderno con los vestigios aún vigentes del pasado 
colonial, se hacen carne en la mordacidad crítica de Tablada, quien 
tres días después del artículo mencionado publica «El tiro por la cu-
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lata» donde da cuenta de un accidente automovilístico que confirma 
sus advertencias. En esta crónica, Tablada no propone un recuento 
informativo del accidente, sino un despliegue de humor negro (del 
conductor nos dice «que cuando no corre en su automóvil es una 
persona humanitaria»; de la víctima, que «se lamentaba de agudos 
dolores, los que fueron suficientes para calmar la alegría, el placer de 
pasear en auto») y una reflexión moral que concluye en la respuesta a 
la pregunta formulada por el artículo anterior: «En México los auto­
móviles no sirven para nada» (186). 

El hecho de que hacia 1917 el parque automotor de México 
hubiera aumentado considerablemente los «mil y tantos automó­
viles» que Tablada calculara en 1909, da una idea del vertiginoso 
proceso de redefinición al que se vieron sometidas las ciudades 
hispanoamericanas. Un testigo de excepción de este proceso fue 
el poeta Ramón López Velarde, quien en su crónica «La avenida 
Madero» (publicada en la revista Pegaso, en marzo de 1917) ofrece 
una pintura del automóvil y de las temerosas muchachitas provin­
cianas «que carecen del sentido de la circulación porque sus pies y 
sus ojos conservan la beatitud de las celebraciones caseras en el 
terruño» (1979, 338). Tal vez sin proponérselo, López Velarde puso 
sobre el tapete los cambios que el automóvil introdujo en la rela­
ción entre el transeúnte y el paisaje urbano, el mismo que se vio 
alterado por la inquietante presencia de «letreros en inglés» y el 
templo protestante que flanqueaba la Avenida (338). 2 Tanto para 
López V elarde como para Tablada, el complejo aprendizaje de 
los códigos que trajo consigo la aparición del automóvil estaba 

Este aprendizaje no se circunscribe al de las ciudades hispanoamericanas de. 
comienzos de siglo, también se hace patente en las grandes metrópolis eu­
ropeas. En «El salón del automóvil de París», crónica fechada en octubre de 
1926, César Vallejo escribe: «Los chauffeurs, hoy más que nunca, van y vie­
nen por todas partes, haciendo un ruido prepotente de bocinas sobre las 
orejas de los arios históricos, sobre las cabezas insomnes de las estatuas 
inmóviles y, lo que es más, sobre las sienes grávidas de los sacerdotes recal­
citrantes de los aedos, de los sabios y de las mujeres encinta, a las que el más 
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destinado a convivir con la amenaza de la modernidad que venía 
empaquetada con el rótulo del modo de vida norteamericano y 
los cambios que éste demandaba. La frase invocada de Manuel 
Othón -<dos automóviles andan en calcetines»- es, en este sen·­
tido, emblemática: por un lado trivializa el peligro (y, de paso, 
subraya la cualidad de comforty la falta de convencionalismo típi­
camente norteamericanos); pero, por el otro, señala su amenaza 
mortal: al andar en calcetines el automóvil se convierte en la ines­
perada y muchas veces inadvertida presencia de muerte. Cuando 
Tablada llama al automóvil «ataúd dinámico /para entierros al 
por mayor», emplea el mismo procedimiento, pero echa mano de 
un recurso todavía más irónico: el de reconocer su valor utilitario 
(el dinamismo) y su valor productivo («al por mayor») para sugerir 
que la mortalidad es su única utilidad (y la única ganancia) posible. 

El recurso del humor para conjurar la amenaza moderna le ofre­
ció a Tablada la mejor de las armas posibles. Se trata, sin duda, de 
un mecanismo de defensa, de un recurso conservador que tiene 
como propósito buscar la solidaridad de aquellos a quienes puede 
convencer de la inutilidad del automóvil. Para este propósito, 
Tablada contó con un aliado tan eficaz como el humor: la «mons­
trificación» de los nuevos artefactos a partir de referentes propios 
de la tradición clásica y cristiana. Este procedimiento (que no es, 
ni mucho menos, privativo de Tablada) puede ser leído como una 
puesta al día de la humanización tal como fue practicada por la 
antigua retórica. 

En su estudio Literatura y Edad Media Latina Ernst Curtius ob­
serva que los antiguos solían conjurar la amenaza de la naturaleza 

leve estremecimiento puede matar o hacer dar a luz a niños ya muertos para 
siempre ... ». Más adelante, con un dejo de burla que se distancia tanto de la 
nostalgia romántica como de la modernolatría futurista, añade: «El idilio 
actual se trasunta, no ya a la sombra de un sauce gemebundo, como en tiem­
pos de Musset, sino en un épico Rolls Royce de seis cilindros iEnamorados 
del primer cuarto del siglo XX! Os ha tocado amar sobre las rutas asfaltadas 
a 80 kilómetros por hora» (167-168). 
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y de las pasiones humanas con el recurso de la humanización 
genealógica. De este modo, para Píndaro la lluvia es «hija de las 
nubes», para Esquilo el hollín es «hermano del llameante fuego», 
para Homero, la fuga «compañera del pavor» y el pavor «hijo de 
Ares» (193). Al explicar la proveniencia de estos fenómenos, el 
sistema metafórico se ponía al servicio de un complejo mecanis­
mo de reificación que buscaba convertirlos en familiares. Lo que 
Curtius denomina «Metáforas de persona» no es más que la apli­
cación del sistema de organización de parentesco a fenómenos 
que se hallaban fuera del control racional. De manera semejante, 
los poetas hispanoameri.canos de comienzos de siglo se valieron 
de recursos retóricos para conjurar los peligros de la modernidad, 
solo que su método no fue la humanización de los productos in­
dustriales sino, como ya lo he señalado, su monstrificación. Para 
ello se sirvieron también de un instrumental retórico consagrado 
por la tradición mítica, solo que esta vez el proceso devino inevi­
tablemente en la degradación del mito. 

Por razones históricas, Tablada no podía ver en el automóvil 
un emblema tangible de modernidad, sino la degradación residual 
de una vieja tradición iniciada con los nobilísimos caballos. Para 
los antiguos, la velocidad de estos animales se explicaba por el 
acoplamiento del viento Bóreas (monstruo de cola de serpiente, 
asociado al culto del caballo) con la diosa Yegua. De esa creencia 
se valió el naturalista Plinio para sostener que las yeguas españo­
las podían concebir «volviendo sus cuartos traseros al viento» (ci­
tado por Graves, 2n). Cuando esta certeza se vio desplazada del 
sistema de creencias, ingresó al sistema retórico, en el que pudo 
sobrevivir prestigiosamente. En la «Epístola a la señora de Lugones» 
de Rubén Darío (El canto errante, 1907), se leen estos versos: 

Es preciso que el médico que me recete, dé 
también libro de cheques para el Crédit Lyonnais, 
y envíe un automóvil devorador del viento, 
en el cual se pasee mi egregio aburrimiento, 
harto de profilaxis, de ciencia y de verdad. 
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No es difícil leer en el tercer verso una puesta al día de la metá­
fora pliniana que nos viene a través de Ariosto y Calderón 
(«Hipogrifo violento,/ que corriste parejas con el viento»), pero ni 
siquiera el prestigio de la reminiscencia librará al automóvil de la 
escasa valoración estética. Detengámonos un momento en el ver­
bo del que se vale Daría para personificar al automóvil. La acción 
de «devorar» el viento se propone como una inversión de lo que 
ocurría con las yeguas de Plinio: si estas eran penetradas por el 
viento para dar lugar a la fecundación, comer el viento es desapa­
recerlo por ingestión para dar lugar a la excreción en forma de 
gases o excremento. Esta analogía contrastiva es útil para com­
probar la degradación de la metáfora y la inoperancia del mito 
originario: si en el primer caso la penetración del viento explica el 
nacimiento de caballos veloces, en el segundo su ingestión solo 
puede explicar la desagradable presencia de gases ruidosos y 
malolientes. 

Si bien la estrofa citada de Daría evita cuidadosamente men­
cionar la condición excretora del automóvil, el poema de Tablada 
la subraya por partida doble, pues el automóvil no solo expele 
gases («flatulencias de carburo»), sino ruidos desagradables que 
son equiparados a los del «banquero que erupta a sus gracias I 
gleroso madrigal senil».3 Es revelador que Tablada describa al re­
presentante más visible del capitalismo moderno como un «erup­
tador», cuyos ruidos se proponen como la irrisoria degradación , 
del madrigal amoroso. La superficie de la metáfora no solo encu­
bre una poderosa sospecha ante el sistema de productividad ban­
caria, sino la desconfianza ante el poder de una nueva clase cuya 

El verbo «eruptar» es problemático, pues figura en el habla popular confun­
dido, tal vez parafrásicamente, con «eructar» que significa producir eructos. 
«Eruptar» recuerda el verbo «erupcionar» que alude a la actividad volcánica. 
Trátese de una condensación lingüística o de la adscripción a un uso popu­
lar, el neologismo «eruptar» evoca tanto la excreción humana de gases, como 
la expulsión volcánica de gases, y materias sólidas y líquidas en el momento 
de erupción. 
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razón de ser es la negación de un sistema de valores basado en un 
humanismo cada vez más frágil. A semejanza de lo·s mejores poe­
mas modernistas, «El automóvil en México» evita el planteamien­
to de una tesis programática, pero la canaliza exitosamente en el 
uso de palabras como «erupta», «gleroso» y «flatulencias», cuya ca­
cofonía va pareja a una vulgaridad opuesta al gusto modernista. 
Esta canalización se manifiesta también en su sistema métrico: la 
mayoritaria presencia de versos eneasílabos y decasílabos sobre 
los tradicionales heptasílabos y endecasílabos, la irregularidad 
estrófica (entre los cuartetos predominantes hay un quinteto y un 
sexteto), la tendencia al uso de esdrújulos y rima burlesca («apoca­
líptica / sicalíptica», «hipnóticos / eróticos», «dinámico / epitalá­
mico»), le imponen al poema un ritmo desordenado que, si bien 
da cuenta de la ruptura del sistema armónico diseñado por Darío, 
se vale de sus recursos para reproducir miméticamente los erráticos 
y epilépticos movimientos del automóvil. 

Es importante observar que, pese a la escasa valoración estéti­
ca e incluso utilitaria que le concede al automóvil, Tablada no 
pudo evadirse de la obligación de incluirlo en su sistema de repre­
sentación. Al ser un artefacto «moderno», el automóvil carecía en 
absoluto de tradición descriptiva, lo que dificultaba enormemen­
te su representación: si a los ojos de Tablada, el automóvil no 
podía ser más hermoso que la Victoria de Samotracia, no fue por­
que el poeta se hubiera negado a participar de la sensibilidad mo­
derna (recuérdese el testimonio del Abate Mendoza) sino porque, 
a diferencia de Marinetti y los futuristas, Tablada sufrió de mane­
ra distinta la intromisión de la modernidad: la suya no podía ser 
una pastoral moderna del culto a la velocidad y al sensacionismo 
porque en su entorno las máquinas no aparecieron como el resul­
tado de un proceso industrial, sino como un producto extraño y 
autosuficiente, venido de afuera. La fábrica moderna (con su ejér­
cito anónimo de capitalistas, administradores, operarios, diseña­
dores y obreros) no podía ser sujeto de su imaginario ni el de sus 
lectores, pero sus poderes podían ser intuidos a partir de la pre­
sencia de sus productos más acabados. Esta intuición fue más que 
suficiente para diseñar una poética de la desconfianza que consi-



44 NUEVE MIRADAS SIN DUEÑO 

guió innovar, aunque de manera menos audaz que sus contempo­
ráneos futuristas, los procedimientos de escritura. 

La señalada carencia de tradición descriptiva es resuelta con 
una curiosa combinación de elementos provenientes, por un lado, 
de las novedades artísticas que Tablada conocía y admiraba y, por 
el otro, del señalado proceso de monstrificación que delata valo­
res propios de una sociedad que aún no merecía ser calificada de 
moderna. De ese modo, la monstrificación del automóvil facilita­
ba su conversión en objeto enunciable en el interior de un código 
conocido. La enunciabilidad del automóvil, aunque sea con recur­
sos descriptivos provenientes de la antigua retórica, le sustrae 
parcialmente su veneno y le permite, de paso, ocupar un lugar 
determinante en el sistema comunicativo del poema: el de inter­
locutor y sujeto del enunciado. Esta doble condición facilita la 
puesta en escena del diálogo (en el que el automóvil participa como 
vocativo mudo) y la descripción. Es en esta última en la que el 
automóvil luce sus infinitas cualidades de enunciabilidad, pues el 
poema se sostiene gracias a una acumulación de descripciones que 
delatan los distintos ángulos desde los que ha sido escudriñado 
por el hablante. La brevísima e irónica mención al cubismo («dra­
gón hecho por un cubista») sugiere que la monstruosidad del au­
tomóvil podía ser equiparada a los resultados de un novedoso 
sistema de composición que ponía en práctica el desdoblamiento 
y la fragmentación intelectual del objeto. Pero en este poema el 
automóvil no está diseñado por desdoblamiento ni por fragmen­
tación, sino por acumulación emotiva de metáforas. De este modo, 
su representación descansa en un enjuiciamiento moral que de­
nuncia las consecuencias tal y como fueron percibidas por Tablada: 
la consagración del hastío y del ocio inútil de la burguesía indus­
trial (socios del Jockey Club, señoras mundanas, banqueros), el 
alcoholismo, la permisividad sexual («puente recto y fiel / entre la 
taberna y el burdel»), y la causa de muerte por atropellamiento. 
Como se observa, la «poética de la desconfianza» se nutre de una 
relación entre peligro y moral, solo que la moralidad de Tablada 
hunde sus raíces en la tradición hispano-católica, una de las más 
impermeables al desarrollo de las convulsiones históricas propias 
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de la modernidad. Tal vez por esa razón califica al automóvil de 
«caricatura mecánica de una bestia apocalíptica», pues de ese modo 
consigue movilizar su valor simbólico, pero no para subrayar un 
temor religioso (Tablada no fue un escritor «religioso»), sino para 
evidenciar en ese artefacto una paradójica muestra de involución 
que merecía ser denunciada. Se trata de una estrategia notable, 
pues sin declararlo en la superficie, el poema opone a la idea mo­
derna del progreso -cuyo emblema es el automóvil- el progreso 
del espíritu que anima las sociedades hispano-católicas, amenaza­
das y a la vez fascinadas por la tentación de esta novísima ser­
piente. 

En su Diccionario de símbolos, Juan Eduardo Cirlot ha escrito 
que la bestia apocalíptica se relaciona con «la materia en involu­
ción, como serpiente o dragón, como adversaria del espíritu y 
perversión de las cualidades superiores», y añade que «a veces se 
[le] ha identificado en el espíritu femenino, en cuanto éste es fuente 
de tentación y corrupción, pero, principalmente, de estancamiento 
en el proceso evolutivo» (rn8-rn9). Esta definición ayuda a com­
prender que el cúmulo de consecuencias negativas con las que el 
poema de Tablada define el automóvil esté tan asociado con la 
mujer y lo convierta en una «Bestia» en el sentido en que una cul­
tura hispano-católica con fuertes rezagos coloniales puede imagi­
nar al enemigo: un «dragón hecho por un cubista», una «Caricatura 
mecánica de una bestia apocalíptica», un «Saurio de alígeros afa­
nes», un «reptil que quiere tener alas». Todas estas descripciones 
provienen de la imaginería artística y popular que desde tiempos 
bíblicos ha visto en dragones y serpientes la representación sim­
bólica del diablo como portador de males físicos y espirituales. 
Solo que ahora el diablo es otro. Y es menester denunciarlo y 
exhibirlo en toda su irrisoria maghitud.4 

La famosa frase de Marinetti-«Un automóvil de carreras es más hermoso 
que la Victoria de Samotracia»- recurre también a una monstrificación del 
automóvil, solo que en su caso tiene un carácter deliberadamente provoca­
dor. A escasos dos meses de su aparición en elJ..1.anifiesto Futurista (Le Fígaro, 
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Esta labor fue cumplida por Tablada en verso y en prosa, pero 
es en esta última -tal vez por el carácter «porfinisecular» que le 
atribuye Sheridan (1992, 8)- donde su desconfianza ante lomo­
derno adquiere un carácter razonado. En una crónica fechada el 7 
de abril de 1912, Tablada refiere la ruidosa exposición de los pin­
tores futuristas en el bulevar parisiense de la Magdalena. Lacró­
nica es notable no solo por la voluntad con la que el poeta depone 
su desconcierto y su desdén para acercarse a una estética que no 
comprende del todo,5 sino por el referente que elige para trasmi­
tir su acercamiento a los lectores mexicanos: 

Sólo un cuadro de las viejas escuelas puede dar idea del hervide­
ro monstruoso y caótico de un lienzo futurista: La caída de los 
ángeles rebeldes del flamenco Jerónimo Bosch. Sólo ese aquelarre 
de todos los híbridos abortos de la demonología girando en tor­
bellino desabbaten torno delos arcángeles exterminadores puede 
evocarse entre el acervo total de las pinacotecas para sugerir el 
báratro lineal de una obra futurista. (r988, 250)6 

2 de febrero de 1909), Rubén Darío publica en La Nación de Buenos Aires 
un comentario en el que traduce al español la frase completa: «Declararnos 
que el esplendor del mundo se ha enriquecido con una belleza nueva: la 
belleza de la velocidad. Un automóvil de carrera, con su cofre adornado de grue­
sos tubos semejantes a serpientes de aliento explosivo .. . un automóvil rugiente, que 
parece que corre sobre metrallas, es más bello que la Victoria de Samotracia». 
(Citado en Schwartz, 376. Las cursivas son mías). 
A diferencia del poema «El automóvil en México» («Ruidoso automóvil, cau­
sas risa,/ pues en estúpido correr/ llevas de un lado a otro, a toda prisa, I a 
los que no tienen quehacer . . . ») y del artículo citado sobre el accidente 
automovilístico, en esta crónica decide no reírse frente a tan desconcertan­
te exhibición «porque reír, muchas veces, las más de las veces, es no com­
prender» (1988, 247). 
Si bien La caída de los ángeles rebeldes pertenece a Jerónimo Bosch (c. 1450-
1516), la descripción de Tablada más parece corresponder a la versión 
homónima (y más famosa) de Pieter Brueghel «El Viejo» (c. 1525-1569) que 



OLIENDO LAS FLATULENCIAS DE CARBURO 47 

Que una pintura alegórica medieval sea utilizada como refe­
rente para trasmitir la percepción de los cinéticos y entonces 
modernísimos cuadros de Luigi Russolo, Giacomo Balla y Gino 
Severini tiene el mismo efecto que el de otorgar caracteres 
teratológicos al automóvil. En ambos casos la desconfianza se ex­
presa como una advertencia frente a los poderes de una moderni­
dad que a sus ojos solo podía ofrecer muerte y destrucción. No 
fue una percepción equivocada: apenas dos años bastarían para 
desatar los fuegos de la primera guerra mundial, la primera en 
emplear con efectos destructivos aquellos artefactos diseñados 
para el bienestar del hombre. 

El recurso a la ironía burlesca, al lenguaje apocalíptico, a las 
mitologías en uso y a la adjetivación rebuscada tienen en «El auto­
móvil en México» la impronta de la fascinación y la desconfianza 
de quien se siente amenazado por valores que no le son propios, 
pero que a la larga habrán de imponerse en el siglo. Si bien la 
expresión de esa desconfianza puso en jaque los valores de la ar­
monía y la búsqueda de la unidad esencial tal como fueron consa­
gradas por el modernismo, la poesía de José Juan Tablada abrió 
-desde el modernismo mismo- una de las puertas más fecundas 
para el desarrollo de la poesía hispanoamericana del siglo XX. 

se encuentra en el Musée des Beaux-Arts de Bruselas. Las alegorías religio­
sas de Brueghel tuvieron como .modelo directo las de Bosch y pertenecen 
también a la llamada Escuela Flamenca, lo que explica la confusión en el 
recuerdo de Tablada. 





ELAUTOMÓVILEN MÉXICO 

R UIDOSO AUTOMÓVIL, causas risa, 
pues en estúpido correr 
llevas de un lado a otro, a toda prisa, 

a los que no tienen quehacer .. . 

Y del Jockey Club a los socios 
y a las «N anás» de treinta estíos, 
estiras mil elásticos ocios, 
y ahondas subterráneos hastíos. 

A la Venus de mucosas reacias 
y áridas como un esmeril, 
iy al banquero que erupta a sus gracias 
gleroso madrigal senil! 

Dragón hecho por un cubista; 
caricatura mecánica de una bestia apocalíptica; 
saurio de alígeros afanes; 
alcoba itinerante y sicalíptica 
de prostitutas y rufianes ... 

Puente recto y fiel 
entre la taberna y el burdel, 
estuche donde la enteca 
preciosa y vesperal mundana, 
mece su periódica jaqueca 
soluble en valeriana ... 
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Y con ojos hipnóticos, 
al fin soltera, al fin mujer, 
decora con tatuajes eróti.cos 
las espaldas de su «chauffeur». 

Automóvil, ataúd dinámico 
para entierros al por mayor, 
a la lumia es epitalámico 
himno tu áspero estridor ... 

Y sobre el asfalto resbalas, 
reptil que quiere tener alas, 
dejando estelas de humo obscuro 
y flatulencias de carburo ... 
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