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En su proyecto «Dibujando la historia», Fernando Bryce nos sorprende con el 

poder revelador de su arte. Lo que se presenta como un conjunto de copias 

resulta ser una suerte de reconstrucción radiográfica de una época y una 

sociedad. Para llegar a este resultado, Bryce ha procedido a una doble depuración. 

Primero, entre los millones de imágenes que forman el corpus visual de una 

época, algunas han sido seleccionadas como representativas. Es decir, como 

condensando muchas otras imágenes. Esta selección implica un conocimiento de 

la historia pero también un abandonarse a la intuición. Además, segunda 

depuración, estas pocas imágenes que representan a todas las otras, han sido, a 

su vez, copiadas en dibujos hechos con tinta china. Entre el original y la 

copia hay una estilización que implica desprenderse de una serie de detalles 

para concentrarse en -digamos- lo esencial de la imagen. Entonces gracias a 

estas colecciones de copias accedemos a lo que podemos llamar el espíritu de 

una época y una sociedad. Al aire de familia que se reproduce en sus más 

diversas manifestaciones. Y las colecciones de Bryce dan cuenta de diversos 

períodos y colectividades: empezando por la historia moderna, y reciente, del 

Perú; pero proyectándose a espacios-tiempos tan diversos como la España de 

la guerra civil, la Alemania de la expansión colonial o la Europa previa al 

desencadenamiento de la Segunda Guerra Mundial. En todos estos casos los 

dibujos de Bryce reproducen imágenes de registros muy distintos. Avisos de 

publicidad cinematográfica, primeras planas de periódicos, fotos de revistas; la 

expectativa es que en todos estos campos está latiendo una misma presencia. 
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Ahora bien, estos dibujos que copian, y desnudan, imágenes emblemáticas nos 

enfrentan a la desconcertante constatación de que la realidad que la imagen pretende 

representar no es un hecho natural, si por tal entendemos algo puramente objetivo. 

Es decir, al mirar los dibujos descubrimos que en el trasfondo de la imagen 

copiada está presente, trabajando, una fantasía que es la que modela y da forma a 

un real al que solo podemos acceder a través de la mediación de la imagen y la 

fantasía que la genera. Y el trabajo de copiado, por medio de la depuración de lo 

accesorio, hace más visible esa fantasía. Es decir, la simplificación de la imagen a 

la que nos lleva la copia hace visible el meollo ideológico del original, de manera 

que somos más conscientes de su carácter construido, arbitrario y contingente. 

Despojar a la imagen de su aura de representación fiel y objetiva significa, 

finalmente, percibir en ella el deseo que le da forma, que explora lo real para 

fijarlo como esa realidad que todos tendemos a asumir como hecho indudable y 

natural. 

Claro que plantear que la imagen puede ser anterior a la realidad es una 

afirmación que contraviene el materialismo ingenuo del sentido común. Se trata 

de una afirmación contraintuitiva pues, usualmente, la imagen se define como un 

ser de segundo orden, una superestructura, una representación de algo que ya 

existe. No obstante, hace ya tiempo que el pensamiento crítico se encuentra por 

todas partes con el potencial instituyente de la imagen, con su capacidad para 

dar forma a la realidad. «La imagen es la causa secreta de la historia», decía José 

Lezama Lima. 

Al revelar la copia el esqueleto ideológico de la imagen podemos sentir algo 

de escándalo y de temor. Nos hiere lo obsceno y lo siniestro. Y es que en la 

depurada sencillez de la copia asoma, impúdicamente, el deseo de poder que 

anida en la imagen original. Un deseo de poder que pone en evidencia que la 

imagen dista de ser la captación de una realidad ya dada, que ella es ante todo el 

espacio donde una mirada ha moldeado lo real. 

Descubrir en la «sólida realidad» la presencia de lo imaginario significa poner 

al descubierto a un sujeto que pretende ocultarse, encubrirse como un «ladrón 

en la noche», desvanecerse en su creación para que esta pueda comparecer como 

hecho objetivo, pura representación. Y la copia que hace visible este 

descubrimiento puede resultar obscena porque nos confronta con la 

manipulación que está en la raíz de la imagen. Una manipulación al servicio de 

«bajas pasiones», de «goces ilegales». La copia hace evidente la morbosidad del 

original. Pero para que todo esto no suene terriblemente abstracto tomemos un 

ejemplo: el dibujo que copia la portada de la revista Kolonie und Heimat 

('Colonia y patria'; figura 1). 
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Figura l. Fernando Bryce. Kolonie und Heimat. 2008. 

El supuesto de esta imagen es el deseo de poder sobre el otro, deseo que lleva 

a una imagen degradada de ese otro que es, al mismo tiempo, un endiosamiento 

del sí mismo que se define, precisamente, en contraste a ese otro inferiorizado. 

Como se sabe, Europa construyó su identidad de continente civilizado en la 

medida en que proyectó sobre los pueblos no occidentales todo el ímpetu de su 

propio y negado salvajismo. Y esta dicotomía, civilización-barbarie, está en la 

raíz de las narrativas que fundamentan la colonización como esfuerzo 

civilizador. El otro de Europa es construido como objeto defectuoso pero 

perfeccionable por la acción colonial. La acción colonial, y el deseo de poder que 

la nutre, se presentan entonces como los factores de redención de los pueblos no 

civilizados. Pero, otra vez, esa acción colonial no está, como se pretende, 

dirigida por motivaciones idealistas. Está, sobre todo, al servicio de goces 

ilícitos y obscenos (la rapiña, la crueldad) que se postulan, sin embargo, 

como justificables en tanto se dan en una realidad diferente a la europea, en 

un mundo sin ley, incivilizado. En esas circunstancias, solo mediante acciones 

drásticas que se fundan en las «bajas pasiones» sería posible construir la 

legalidad. Pero esta justificación del exceso no puede asumirse en forma tan 

descarada pues en este caso se estaría negando el autocontrol civilizado que 

justifica al sujeto colonizador. De esta manera se pone 
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por delante una imagen de orden y benevolencia que justifica la acción colonial y 
que oculta los goces ilícitos del sujeto colonizador. 

En la imagen del Kaiser de la revista Kolonie und Heimat se hace evidente que 
el emperador alemán es puesto en un lugar normalmente reservado a lo sagrado. 
Él aparece como una divinidad poderosa que conmina a los pueblos primitivos 
a una sumisión radical. Esta pretensión, a la vez serena y altanera, tiene como 
fundamento el presentarse como portador de la civilización que beneficiará a la 
gente bárbara. 

El emperador tiene uniforme militar y su cuerpo está de perfil. Pero como 
tiene volteada su cabeza, resulta que está devolviendo la mirada a quienes 
contemplan su imagen. Y, en la parte de abajo, fuera del campo de su visión, 
pero no de aquel del observador de la imagen, están, como corresponde, los 
pueblos primitivos. Africanos, asiáticos y árabes le rinden, cada uno a su manera, 
una rendida pleitesía. Sus gestos de aplauso y adoración avalan el aire de 
resuelta superioridad del Kaiser. Es como si todos los pueblos subalternos 
reclamaran con entusiasmo su presencia. Y este reclamo vendría a significar 
confesión de su inferioridad, pero también de su perfectibilidad. Serían gente 
bien dispuesta al progreso a través de la servidumbre. 

Pero en la copia de Bryce hay algo que no encaja del todo, que excede la 
propuesta de pueblos primitivos que reconocen a su amo porque se dan cuenta 
de su radical inferioridad. Me refiero desde luego a la presencia del navío 
acorazado de donde sale el humo que se trenza para formar esas hojas de laurel 
que glorifican el retrato de su majestad imperial. Ese navío desmiente la 
narrativa idílica que justifica al colonialismo. La violencia está en el centro de la 
relación colonial. Y la imagen no puede dejar de registrarlo. Entonces llegamos a 
la ambivalencia de la imagen. El colonialismo pretende imaginarse como una 
fuerza benéfica capaz de lograr pacíficamente la sumisión de los pueblos 
primitivos. Pero esta pretensión resulta desmentida en la misma imagen por la 
discreta pero central presencia del navío acorazado. En la realidad lo que prima 
es lo que la imagen trata de ocultar; es decir, la violencia y la salvaje expoliación 
a las que son sometidos los pueblos no occidentales. Pero, claro, en el espacio 
público lo que domina es la imagen benéfica que trata de tapar el salvajismo de 
la acción colonial, de sus motivaciones más fuertes, de sus resultados más 
significativos. 

Ya aquí puede notarse, tal como señala Bhabha, el carácter contradictorio 
del colonialismo, pues este pretende justificarse como un esfuerzo civilizador, 
cuando, al mismo tiempo no hace más que perpetuar las diferencias entre los 
«colonizadores» y los «colonizados». Es decir, el colonizador se propone como 
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modelo del colonizado deseando, sin embargo, que nunca se borren las fronteras 
que los separan. Entonces, por más que los impulse a la imitación, siempre se 
identificará algo en los colonizados que los diferencia de sus maestros y guías. Al 
punto que cuanto más éxito tiene el esfuerzo del colonizado tanto más 
amenazante y ridículo aparecerá a los ojos del colonizador. 

Lo que el dibujo de Fernando Bryce pone en evidencia es que el artista que 
ha creado la imagen está tratando de hacer propaganda a favor del colonialismo 
entendido como la relación natural entre pueblos que son tan diferentes en términos 
de su grado de civilización. No obstante, la propia imagen, aunque en forma 
velada, autoriza el uso de la fuerza en caso de que los pueblos primitivos se 
resistan al papel que naturalmente les toca cumplir. Hasta puede pensarse que 
el acatamiento gozoso que la imagen presenta resulta de una imposición 
violenta anterior. Ahora bien, la propaganda está destinada a persuadir, a crear un 
público que hace suya la pretensión colonial en su anverso y reverso, en su cara 
de misión civilizadora y en su sello de despojo y violencia. Se trata de inducir a 
que la gente vea en la imagen una posibilidad deseable, algo que tiene que 
imponerse pues corresponde a la lógica de las cosas, a las leyes que rigen el 
mundo. La empresa colonial se naturaliza como la lógica expansión de lo 
civilizado, de la razón y el poder, sobre lo otro, lo que de por sí es irracional y 
carente de ley. 

A través de la copia de Bryce, la imagen original ya no puede ser postulada 
como representación, o realidad segunda. La copia restituye las evidencias de la 
autoría en la producción de la realidad. 

11 

Pero vayamos con más calma y detalle. Bryce ha repetido que su método es el 
«análisis mimético». El proceso de copiado no es una operación pasiva sino 
que implica una deconstrucción o análisis de la imagen original. Para saber qué 
significa esta deconstrucción podemos remitirnos al siguiente ejemplo, tomado 
de la colección «Atlas Perú» 1 (figura 2). 

1 La colección de dibujos «Atlas Perú» fue publicada en cinco tomos por Fernando Bryce y Jorge

Villacorta el año 2005, e impresa en Erba Gráfica. 
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Figura 2. A la izquierda, foto de la revista Fanal; a la derecha, Fernando Bryce. El proceso evolutivo 
... 2000-2001. Tomado de: Atlas Perú. 

Se trata de una imagen que copia una foto aparecida en la revista Fanal. Esta 
foto es parte de un informe sobre la marcha del proyecto de antropología 

aplicada en el pueblo andino de Vicos. El informe relata los decisivos progresos 

logrados por la población gracias a la ayuda desinteresada de la cooperación 

internacional. Se trata de impulsar a los pobladores a dejar sus arcaicas 

costumbres para incorporarse a la modernidad. 

Ahora, comparemos la foto con el dibujo que la copia. Es evidente que algo se 

gana y algo se pierde con el «análisis mimético». En el paso de la foto al dibujo se 

dejan de lado muchos detalles, de manera que la atención puede concentrarse en 

aquello que el artista considera lo esencial. En el caso que comentamos, se pierde 

la individualidad de los niños expresada por los arreglos de sus vestidos y, sobre 

todo, por lo peculiar de la mirada de cada uno. Los niños dejan de ser personas 

concretas para convertirse en tipos. Es decir, en miembros representativos de una 

colectividad compuesta por todos los individuos singulares que pueden 

reconocerse en la estilizada apariencia lograda por los dibujos. 

No obstante, antes de continuar, habría que decir que la expresión «análisis 

mimético» resulta paradójica, pues si el ideal de la mímesis o copia es la fidelidad 

absoluta al original, entonces la mímesis excluye cualquier análisis y se limita a 

ser 
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una reproducción que, en el límite, no puede distinguirse del original. Entonces, 

para ser realmente analítica la copia no puede ser totalmente mimética. La copia 

depura, simplifica el original, y en este proceso concentra nuestra mirada en 

aquello que resulta lo más característico. 

Volvamos, otra vez, a lo que se pierde. La mirada del niño «menos 

evolucionado» revela vulnerabilidad, temor, acaso una demanda de compasión y 

piedad que, la verdad, no deja de herir, al menos a quien escribe estas líneas. 

No hay orgullo en esa mirada, lo que queda resaltado en la foto es la conciencia 

atormentada de una radical inferioridad. No se trata de una expresión estable 

y firme, como la de sus compañeros. Su puchero o mohín pone en evidencia 

una fragilidad que interpela, un rostro que espera una respuesta. 

Significativamente la mirada del niño no se dirige a la cámara como lo 

demandan las reglas que prescriben la «pose correcta» que sí son seguidas por 

los niños «más evolucionados». En todo caso en la foto queda claro que una de 

las diferencias más notables producidas por la «evolución» es la seguridad, la 

firmeza y la postura marcial de los niños que van a la escuela. Estos comparecen 

frente a la cámara en una actitud de tranquilidad y orgullo, su mirada está 

marcada por el deseo de corresponder a lo que se supone que debe ser la mirada 

de un escolar que está «progresando». Entonces esa mirada está más 

uniformizada, como también lo está su vestimenta. Por otro lado, se pierden 

detalles del arreglo personal. En la foto es visible que el niño «menos 

evolucionado» no usa zapatos y que su vestido es penosamente harapiento. 

Y, preguntemos ahora, ¿qué se gana? Dejar de lado los pormenores facilita 

poner en evidencia la mirada «neocolonial progresista», una perspectiva 

observable a través de sus efectos, de la constitución de un orden jerárquico que 

se naturaliza como de suyo evidente y que temporaliza la realidad, pues mientras 

que el niño harapiento queda asociado al pasado que está siendo superado el 

niño uniformado representa el futuro de progreso que es posible lograr mediante 

la educación. 

No es que el dibujo sea totalmente distinto a la foto original. Pero tampoco 

es una copia exacta. Lo que la omisión de los detalles hace posible es concentrar 

la atención en algo que está en el inconsciente de la perspectiva que produce la 

foto «original». Es decir, otra vez, la llamada representación no es -como 

pretende- el apresar una realidad preexistente, sino que es la misma producción 

de la realidad. La imagen organiza la realidad, es la condición de la 

representación. Entonces, la foto es la ilustración de una perspectiva que 

moldea la realidad. El proceso a través del cual la ideología crea la realidad es por 

tanto aquello que el dibujo pone en primer plano. 
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En el mismo informe sobre Vicos de la revista Fanal, vemos otra foto y, 

al lado, su copia (figura 3). 

Vl(OS : experimenTo 
0..1\Tl'e>po\ó �k<> 

Figura 3. A la izquierda, foco de la revista Fanal; a la derecha, Fernando Bryce. Vicos: experimento 
antropoúJgico. 2000-2001. Tomado de: Atlas Perú. 

En este caso el proceso de copiado des-individualiza al personaje del retrato, 

lo presenta como el tipo que la foto quiere ilustrar. Es decir, el dibujo realiza lo 

que la foto pretende. En el original el joven lugareño Fausto Sánchez comparece 

como una nueva, y más evolucionada, especie antropológica. Aquella que: 

«yendo contra las tradicionales costumbres de su pueblo ha aprendido ya a 

utilizar los servicios del médico». Pero para ser representante de una especie 

sus rasgos son quizá demasiado personales. Por ello la foco no llega a cumplir 

del todo su objetivo: mostrar un individuo-especie. Pero la copia llega donde el 

original no puede. La simplificación de rasgos soluciona el problema. El 

rostro de Fausto pierde especificidad pero gana tipicidad. Es uno como 

cualquiera. En codo caso, tanto en la fotografía como en la copia se mantiene la 

expresión de seguridad y confianza de Fausto. Un joven indudablemente bien 

encaminado. 

N 

Pero ¿quién es el dueño, el sujeto, de esa mirada «neocolonial progresista»? Ese 
sujeto es el criollo, la persona y la colectividad, que se define a sí mismo como 
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descendiente biológico y/o espiritual de los europeos, quien va a reproducir en el 

país que habita el proceso de colonización al que Europa sometió al mundo no 

occidental. Pero ese sujeto no suele tener un lugar preciso en la cartografía de las 

metrópolis, pues allí suele predominar la dicotomía entre europeos y bárbaros. 

Entonces ese sujeto teme ser confundido, que no se le reconozca, que se piense 

que por acá «todos andamos en plumas». Por tanto tiene que demarcarse en 

forma tajante del otro indígena, para construirse y representarse como 

descendiente de europeos, como portador de la acción colonizadora-civilizadora. 

Ese sujeto del deseo neocolonial progresista es el criollo que se avergüenza 

de lo indígena y que pretende, sin mucho afán, el progreso de su país. En «Atlas 

Perú» de Fernando Bryce se hace evidente la construcción de ese sujeto. A esa 

colectividad pertenece, por ejemplo, quien hace suyo el deseo de tener una de 

esas lanchas que permiten disfrutar de la recreación sana y moderna que consiste 

en gozar del encanto de las playas y el mar (figura 4). Curiosamente la bandera 

que está ondeando en la lancha es la de Estados Unidos. El detalle no es casual, 

sino que expresa el deseo de mímesis con la metrópoli del sujeto «neocolonial 

progresista». Este sujeto está pues desarraigado. No se identifica con su país y es 

desde esa carencia que aconseja a los pobladores de Vicos el asumir el progreso 

que les abriría el camino a tener sus propias lanchas de motor. 

LANCHA� l)E MOTOfi 
I'""'" "lOUA oe11:.,0" 

f\�tret\.ti01\ $O.ne\ -, motk.t"ntt. 

LCl. btllt.ia. 'I e\ E.I\C.t1.n1'() el.e ,o.�

P':•yu.s 'I e.\ mo." o. "" o.tc.o.ot•� 

&lLlJAEP COftPtl�ATI0N 

Figura 4. Fernando Bryce. Lanchas de motor. 2000-200 l. Tomado de: Atlas Perú.
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La sombra de este sujeto desarraigado aparece también en la imagen 

«Nuestras instituciones bancarias» (figura 5). El adjetivo posesivo «nuestras» 

resulta sinto­mático del deseo de que los bancos sean de nosotros, deseo 

implícito en el llamar «nuestras» a esas instituciones bancarias. Claro que, en 

cierto sentido los usuarios pueden considerar como suyas las instituciones 

donde mantienen sus cuentas. Pero en otro sentido resulta obvio que esos 

bancos son extranjeros, por lo que llamarlos nuestros es posible solo desde 

una posición cosmopolita y, otra vez, desarraigada. En realidad, el adjetivo 

posesivo «nuestras» se justifica plenamente solo si aquellos que leen la imagen 

son también propietarios de los bancos. 

r\c R•t•I 
�•�I:: >f 
Conc.clo. 

Figura 5. Fernando Bryce. Nuestras instituciones bancarias. 2000-2001. Tomado de: Atlas Perú.

Pero la construcción del ámbito de lo «nuestro» no puede ser siempre tan 

restrictiva. Tiene que incluir, de alguna manera, a la universidad como queda 

claro en la figura 6. 

No obstante, es patente lo etéreo o mistificado de la imagen, la debilidad 

con que aparece su referente real. El reconocimiento termina dominado por el 

desconocimiento. Se ignora la política, el calor de las discusiones, la muchedumbre 

estudiantil. Esta imagen es el patio de letras de la universidad tal como debería 

ser según el deseo de ese sujeto neocolonial progresista que es quien orienta la 

creación de las imágenes. 
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Figura 6. Fernando Bryce. La Facultad de Letras de San Marcos. 2000-2001. Tomado de: Atlas Perú. 
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Figura 7. Fernando Bryce. La escultura contemporánea del Perú. 2000-2001. Tomado de: Atlas Perú. 

347 



IMÁGENES QUE ANALIZAN IMÁGENES. LA POÉTICA DE FERNANDO BRYCE 

Ese sujeto neocolonial progresista construye a los otros desde un paternalismo 

benevolente. Es decir, una actitud parecida a la del Kaiser de la revista Kolonie und

Heimat. Tal es el caso de la siguiente imagen (figura 7). El hombre quechua es 

homenajeado con una escultura en la que se reconoce su contribución al Perú. No 

obstante, queda cierta ambivalencia que no se disipa. ¿Qué se reconoce: la escul­

tura contemporánea o el aporte del hombre quechua? El nombre de la imagen 

apunta a reconocer el arte del sujeto neocolonial, al escultor Ismael Pozo. Pero la 

propia imagen nos revela algo que conviene saber: «En esta escultura está expre­

sada con poco común calidad la contribución cotidiana del indígena a la vida del 

Perú». Se puede concluir entonces que es gracias al-arte que el indígena quechua 

es reconocido como otro valioso para el Perú donde vive y contribuye, pero donde 

sigue siendo una presencia subalterna y marginalizada. 

En todo caso, la actitud del sujeto neocolonial frente al otro, al mundo andino, 

está claramente visibilizada en estas imágenes (figura 8). 

El deseo de familiarizar a los «indiecitos queridos» con la moderna tecnología 

es visible en esta imagen que marcaría el tránsito de la visión mágica a la visión 

científica del mundo. Esta imagen es muy curiosa, pues muestra a los niños 

observando, admirados, pero reducidos a la pasividad. Para empezar no están 

Figura 8. Fernando Bryce. Ya no es para nuestros indieciros queridos ... 2000-2001. 

Tomado de: -tlas Perú.
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en una escalera, ni tampoco tienen la resolución de entrar. Están allí, detenidos 
en la puerta, sin que se sepa cómo pueden haber llegado ni qué van a hacer a 
continuación. Parece obvio que en el copiado mimético Bryce no ha tomado en 
cuenta los peldaños, de modo que su dibujo da la sensación de niños paralizados 
entre la ignorancia y el saber. 

Entonces puede sospecharse sobre la intensidad del deseo de incluir a 
los «indiecitos queridos» en la vida moderna. Y aquí tenemos dos imágenes 
revelado ras ( figuras 9 y 1 O). 

En la primera se muestra la inauguración de la «primera brigada de 
culturización indígena». Las autoridades están por encima de la masa indígena. 
«Disciplinada y atenta, consciente de la labor inmensa que a su favor se hace, el 
pueblo de Ácora escucha la lección de cultura que el Estado le brinda». Es como 
si no mereciera ese favor inmenso que solo podría explicarse por la insólita 
generosidad del Estado y las autoridades. 
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Figura 9. Fernando Bryce. La primera brigada de culturización indígena. 2000-2001. 
Tomado de: Atlas Perú.

Pero en la segunda imagen los resultados de la educación quedan puestos en 
entredicho: 
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IMÁGENES QUE ANALIZAN IMÁGENES. LA POÉTICA DE FERNANDO BRYCE 

El F'<J..,ric<AITorio Púe.2:. Ai--o.oíba.r • 
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Figura 10. Fernando Bryce. El puericultorio Pérez Araníbar, institución modelo. 2000-2001. 
Tomado de: Atlas Perú. 

En efecto, el elogio de la educación y del puericultorio queda cuestionado por 

lo incierto o nulo del aprendizaje. Aunque en apariencia la lección está bien 

aprendida, lo que puede leerse en la pizarra no avala esta afirmación. La suficiencia 

casi doctoral del niño no se corresponde con lo que está escrito. No hay frases 

coherentes. La lectoescritura no está vinculada a la capacidad de pensar y registrar 

oraciones con sentido. Es solo una manera de dibujar y recordar palabras 

inconexas, por tanto un ejercicio básicamente inútil. 

Quizá el aprendizaje que más se valora sea la disciplina. Entonces el aula 

funciona más como un espacio de control que de desarrollo de capacidades. 

La pregunta es entonces en qué medida el sujeto neocolonial está realmente 

interesado en la educación popular. El dibujo parece decirnos que sí, pero solo 

en tanto la lectoescritura es entendida sobretodo como fetiche y no tanto como 

ampliación real de capacidades. En lo sustantivo la respuesta es negativa. El sujeto 

neocolonial no está interesado en borrar las diferencias con lo otro, lo indígena y/o 

lo cholo, y la educación efectiva desdibuja las fronteras. Esta afirmación es 

coherente con la actitud del Estado, y del sujeto neocolonial, para con la 

educación pública. Falta de compromiso y repliegue sobre la educación privada son 

los términos claves. 350 
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Si escogí como título de este artículo «Imágenes que analizan imágenes» es por 

pensar que las colecciones de dibujos en tinta china de Fernando Bryce implican 

una deconstrucción intuitiva del sentido común vigente en esas imágenes que 

por la propia reiteración pasan a sedimentarse como estereotipos, como parte de 

nuestro archivo personal y colectivo, como el filtro que da forma a todo 

contacto con lo real. En cierto sentido, los dibujos de Bryce resultan más 

verdaderos, o válidos, que los originales que copian y a la vez desnudan. 

La crítica a la ideología emprendida por Bryce no es conceptual. Más que 

apelar a la razón, sus dibujos hieren nuestra sensibilidad. Con frecuencia, cuando 

las copias hacen visible el afán manipulatorio que las imágenes esconden, 

entonces aflora lo obsceno y lo siniestro. Una voluntad de goce sin ley, una 

pretensión avasallante de poder. La lección no puede ser más obvia: hay que 

cuidarse de la seducción de las imágenes pues no son tan inocentes como 

pretenden. 

Si el arte es exploración de la vida, objetivación de lo posible, Bryce regresa 

de su aventura cargado de advertencias. La lucidez a la que se puede llegar en el 

análisis del pasado es el modelo de lo que debemos conseguir cuando tenemos 

nuestra cara puesta en el futuro. 
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