Alberto WAGNER DE REYNA

EL PROBLEMA DE LA MUERTE *

Meditatio mortis philosophia.— La meditacién de la muerte es la
Filosofia (vide: S. Ambrosio, ML. 16,1324 B), dijeron los antiguos. ;Se
justifica esta “'definicién”? ;No es la filosofia mucho mas que la preocu-
pacién por un tema, por mas importante que sea? ;Qué tienen que ver
la Ontologia o la Teoria del Conocimiento con la muerte? ;Y atn dejan-
do de lado el problema de la "amplitud” del campo de la Filosofia, no
es ella esencialmente un conjunto de verdades, de contenidos de concien-
cia, estén o no sisteméaticamente conectados, mientras gue la meditacién
es un quehacer humano? Son tan diferentes la una de la otra como la pro-
posicién de caracter cientifico del acto que la enfoca. Filosofia como doc-
trina, como sistema fundamental de proposiciones verdaderas y explica-~
tivas, se encuentra pues en un plano diferente de la meditacion, como ac-
to humano, como funcién de su entendimiento, como ocupacién, y preo~
cupacién por algo. La definicién propuesta llevaria a una METABA-
SIS EIS ALLO GENOS, que aparte de este defecto formal, seria ma-
terialmente incompleta pues no abarca la mayor parte del “campo” de
la filosofia.

Y sin embargo, algo en nosotros nos dice que no es tan descabe-
llada esta opinién de los antiguos. Prefiloséficamente nos damos cuenta
de la implicancia de contenido de la proposicién y acto intencional —pe-

* Tres conferencias dadas en ncviembre de 1950, en el Instituto Riva-Agiiero.
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se a su clara delimitacién~, y sospechamos que el centro de gravedad
estd en la decision a enfocar ciertos problemas y no en las soluciones
posibles.

;No sera lo esencial (es decir: la esgncia) de la filosofia una acti-
tud ante la realidad y la vida? ;No llama acaso el vulgo “filésofo” a aquel
que en las contingencias de su existir se comporta de un modo reflexivo
y superior (como dicen los alemanes “ueberlegen”)? ;No sera la Filo-
sofia en verdad el filosofar, el ocuparse en desentrafiar hechos y cosas,
en convertir en problematicas las opiniones “evidentes”? No quiero in-
sistir aqui sobre un tépico que ya he tratado en otra parte (vide: La
Filosofia en Ibercamérica, Lima 1949, Reflexién Primera: La Filosofia);
bastenos insistir en que la Filosofia como filosofia estaria en el mismo
plano que el meditar, que la meditacion.

(Y la dificultad material? ;No muestra precisamente la filcsofia con-
temporéanea que para aclarar el ser, es necesario aclarar previamente nues-
tro ser, este ser nuestro que se aboca a la muerte, que lo limita, lo de-
limita, lo de-fine? Nuestro ser se haila terminado y de-terminado por la
muerte; no se le puede comprender, com-prehender gin darnos con su
delimitacién por la muerte. Nuestro ser no puede ser concebido, ni me-
nos aun aclarado, sino en vista de la muerte, que es su definicién. (;No
llamamos desde antiguo, por antonomasia, “mortales” a los hombres?)

La meditacién sobre la muerte estaria pues en el umbral de la Filo-
sofia —y de lo que en ella aprendamos depende el sesgo que tome todo
ulterior filosofar.

Pero habra alguien que diga: ;no son todo esto conjeturas? Nada
de lo dicho esta probado. Y la Filosofia, precisamente ella, ;jno ha de asen-
tarse en bases seguras, inclusive sobre su propia naturaleza? Se nos exi-
ge pues que probemos lo que acabamos de insinuar, para justificarnos y

" sobre todo dar seguridad a los pasos de la Filosofia.

No queremos nosotros aqui, sin embargo, producir una probanza de
lo que acabamos de sustentar, destinada a arrancar las frases que ante-
ceden al subjuntivo —hipotético y problematico—~ y ponerlas en modo
indicativo ~definitorio y resuelto~. Y ello simplemente porque es im-
posible producir tal probanza o demostracion. Esta, como tal, se dirige a
probar un contenido, y en nuestro caso el contenido es que no es el con-
tenido lo esencial. Por lo tanto no habriamos producido una probanza
gue nos convenciese pues lo probado mismo enervaria el valor de la pro-
banza.

Lo que si podemos es hacer la prueba. Proceder como si en efecto
la meditacion sobre la muerte fuese la filosofia, y emprender esta medi-
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tacion. (Este "“como si” no es desde luego, como el de Vaihinger, una
posicién absoluta, dentro de su relativismo pragmatico, sino su objeto es
precisamente el superarse, esto es: llevarnos a ver que el “como si” en
verdad no existe, sino que lo supuesto es realmente asi). Podemos pro-
bar, aventurarnos a la meditacién, y asi se nos mostrard —o no se nos
mostrara— si la Filosofia es filosofar, y filosofar meditar sobre la muerte.

Pero una voz opuesta a la anterior nos dira: si eso ya lo sabemos.
No significa otra cosa el MELETAN APOTHNESKEIN —~preociipa-
te de morir~— de Platén (64 a). Y cuando Heidegger considera la deci-
sion, esto es, el comprensivo ser hacia el fin, como la posible modalidad
existensiva de su propia propiedad, (cf. Sein u. Zeit: pag. 305) presen-~
ta el afrontar a la muerte como fuente de la filosofia, que no es por elle
camulo de conocimientos sino actitud, vida, existencia filoséfica.

Pero precisamente si la filosofia es entendida como filosofar, filo-
sofar sobre la muerte que determina nuestro ser, ha de ser siempre ten-
tada de nuevo. Es menester hacer siempre de nuevo esta prueba, pues
ella no consiste en lo sabido sino en el saber. No basta tener como un
bien asegurado la proposiciéon “Filosofia es filosofar”, sino este filoso-
fema ha de ser mostrado y demostrado por la meditacién filoséfica, cons-
tantemente, a cada paso, al realizarlo. No su validez logica, pero si su
valor existencial, depende de que sea actualizado, de que de facto la
existencia se aventure a una meditacién sobre su propio limite. Para de-
cirlo en forma extremada: que Filosofia es filosofar se demuestra in fieri.
y la demostracién sélo vale mientras se realiza, mientras esta en trance
de demostrar; una vez terminada se esfuma la demostracién.

Emprendamos, pues, dados estos antecedentes metédicos, una medi-
tatio mortis. ;Pero cémo? ;Cémo podemos captar la muerte para contem-
plarla y analizarla debidamente? Porque, de seguro, una meditacién so-
bre ella no es un divagar alrededor de ella. Aunque etimolégicamente
no sea esto correcto, el meditar consiste en colocarse en medio de algo,
para a partir de ello, de dentro a fuera, asumir su realidad, primero por
la inteleccién (intus-legere: leer dentro), después en una forma mas ri-
ca, en la preocupacién por su ser.

El primer contacto que tuvimos con la muerte, la gran mayoria de
los hombres, fué en nuestros primeros afios, al tener conocimiento del de-
ceso de otra persona, o atn al asistir a él. Fllo no impresiona inmedia-~
tamente al nifio, salvo en casos excepcionales de especial sensibilidad
en el sujeto o de la presencia de caracteres tragicos en la defuncion {(ago-

BIRA. 1. 1951



262 ALBERTO WAGNER DE REYNA

nia penosa, mutilaciones en el cadaver, etc.) Por lo comiin es menester
que la reflexién sobre lo que significa la muerte —el cesar definitivamen-
te la vida natural— lo coloque en verdad frente a esta situacién limite
para que el nifio o adolescente sienta ante ella una reaccién de espanto.
Y con ello se plantea el problema de la muerte, ese problema que sélo
se resolvera con la muerte misma. Por lo pronto preccupa la del préjimo,
y también se intranquiliza uno por los muertos, y sus posibles aparicio-
nes. Muerte, cadaver y fantasmas son los tres aspectos del misterio, pues
el hombre joven al encararse por primera vez con la muerte ve su ver-
dadera faz: la considera como un misterio, que transciende este mundo.
Para el primitivo sigue siéndolo, pero en el hombre "culto” viene pronto
ia aclaracién tranquilizadora: el misterio o es destruido por la explicacién
cientifico-naturalista o es sublimado por la respuesta dogmatico-religiosa.
En un caso la muerte se convierte en fenémeno biolégico, el cadaver en
cosa, el fantasma en alucinacién., En el ctro, es la muerte transito; el ca-
daver, despojo; el fantasma, supersticion y —en raras oportunidades—
el alma,

Nosotros no seguiremos aqui ninguno de los dos caminos, ni el cien-
tifico ni el religioso, sino encararemos la muerte como tal, sin preocu-
parnos por ahora de ambos tipos de explicacién enunciados. La marcha
de la meditacién nos llevara, en su oportuno momento, a referirnos a en-
trambos.

La muerte, por primera vez, la vimos en el projimo. La muerte se
“ve'" por lo pronto, a distancia, en el otro. ;Podremos gracias a una
observacién prolija y a una viva simpatia por el que muere aprender y
aclarar lo que es la muerte? Paul Ludwig Landsberg asi lo afirma (cf.
Essai sur l'expérience de la Mort, 1936, pag. 23), v emprende una inte-
resante investigacién sobre la muerte, basado en este supuesto. Ello pue-
de hacerse ya sea gracias a una experiencia personal, ya sea interpre-~
tando un texto en que se relata la vivencia de una muerte. José Ferrater
Mora, por ejemplo se vale en su "El Sentide de la Muerte” (Buenos
Aires, 1947), de tres casos a los que ¢l asistié: la muerte de un fami-
liar, la de un camarada de combate y la muerte anénima ~sin sentido—
en un bombardeo. Texto célebre sobre el cual se ha trabajado repetidas
veces es el pasaje en el libro IV de Las Confesiones de San Agustin so-
bre el fallecimiento de su amigo de Tagaste; podrian también servir al
efecto los trozos relativos a la muerte de Oscar Thibaud y sus dos hijos
en “Les Thibaud” de Roger Martin du Gard, y muchos otros parrafos
de la literatura, que tienen la ventaja sobre la experiencia directa de sub-
rayar aspectos que podrian pasar inadvertidos en ella.
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Nosotros, sin embargo, discrepamos de la opinién de Landsberg,
por las buenas razones que da Heidegger en el § 47 de "Sein u. Zeit”
(pags. 237-241). La muerte del préjimo es para nosotros ~los sobrevi-
vientes— la ruptura del “estar-con” (Mit-sein), del estar con alguien en
el mundo, pero en modo alguno nos es dado vivir, en el otro, el acabar
mismo que es la muerte. La muerte en el otro se nos muestra como pérdida,
pero no de la vida, sino del préjimo, amigo o pariente. Por mas simpatia
que tengamos, experimentaremos siempre la muerte como deudo y no co-
mo “‘muriente”. No podemos morir la muerte de otro. Lo que podemos
es morir nuestra muerte por otro ~—que habria muerto su muerte— pero
de eso no se trata aqui. Es imposible gracias a un truco psicoldgico re-
presentarnos “'desde dentro” la muerte, nuestra muerte —en virtud de
la vision desde fuera de la muerte de otro— simplemente porque en la
muerte no podemos ser representados (sustituidos) ni podemos represen-
tar a otro. Y esto es asi porque la muerte —como lo reconoce Landsberg
(pag. 17 y sgts.) — individualiza. La vida es posible en comunidad, y
lo es de hecho ~—somos animales politicos, y la vida puede ser perdida,
enajenada, vendida... En la muerte en cambio estamos solos, referidos
a nosotros mismos, y por eso aconseja Quevedo:

Vive para ti solo, si pudieres,
que s6lo para ti, si mueres, mueres,

Y esta muerte en soledad es inalienable, muerte de cada cual, v para
cada cual. La muerte individualiza la vida, y no viceversa, y por ello
es —como lo aclararemos mas tarde— lo méas propio que tenemos.

La muerte del préjimo es indudablemente una atil ilustracion de lo
que sera el morir, es decir de los fenémenos biolégicos del agonizar y
expirar, pero no nos puede decir de ningiin modo lo que es en si la
muerte, que siempre es, para mi, mi muerte, y para ti, fu muerte, propia,
individual, inalienable, irrepresentable. Tan propia es que se puede qui~
tar la vida, pero no se me puede quitar mi muerte.

Pero aunque la muerte, dira alguien, sea siempre mi muerte, o tu
muerte o la de Fulano, elio no excluye que todas las muertes, la mia, tu-
ya y suya, tengan algo de comin, y esto es la cesacion de la vida en
el mundo. Y esto precisamente es la esencia de la muerte; y esto, a lo
mejcr, lo podemos ver en la muerte del préjimo. ?

1 Los cinco siguientes parrafos forman parte de la comunicacién presentada al

Congreso de Filosofia de Mendoza (Argentina) 1949,
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La muerte es el acabar, la cesacién de la vida; después de ella ya
no hay vida fisica, en plantas, brutos y hombres. La muerte puede ser
natural o violenta (esto es: forzada, a la fuerza), y esta clasificacién no
depende del que muere sino de la contingencia en que lo hace. La muer-
te puede venir cuando la vida estad terminando, como la cuerda de un
juguete, y el organismo gastado. Ese terminar es precisamente la muer-
te, la muerte natural por excelencia, que cierra un ciclo biolégico. Pero
también puede venir intempestivamente, en pleno empuje vital, por ac-
cidente exterior, y entonces tenemos la muerte violenta. En un caso vie-
ne la muerte cuando se acabd la vida, en el otro la corta. Conocemos la
alegoria del segador con su guadafia: a veces siega mieses maduras; otras,
trigos en flor. ;Qué acontece aqui? La vida se desarrolla por su cuenta,
y de repente cae la guillotina de la muerte y le pone fin, en cualquier es-
tado de perfeccionamiento en que se encuentre. jAh, sabemos bien cémo
la vida lucha con la muerte que viene de fuera, potencia extrafia! Pero
cuando la vida se terminé, acabé, perfecciond, madurd, entonces la muer-
te no viene de fuera, es como la semilla que sale del fruto: es el punto
final que reclama la vida misma, mas ain, la ultima fase de ella. En un
caso, vida y muerte son momentos heterogéneos; en el otro homogéneos.

Hay dos clases de muerte: la una es el término natural de la vida,
su perfeccionamiento; la otra es la incidencia de la nada en el ser. Pero
el asunto no esta del todo claro: jcémo puede ser el perfeccionamiento
de la vida su negacion, la muerte? Y por otro lado: también la muerte
natural es incidencia de la nada en el ser.

El asunto es perplejo: lo que llamamos muerte no es (en vista de la
vida en cuya funcién la entendemos) un fenémeno Gnico: muerte natu-
ral y violenta se diferencian esencialmente. La una es la consecuencia
l6gica del desarrollo de la vida: la otra algo que lo contraria. Pero la
esencia de la muerte natural parece ser contradictoria en si (;cOmo ne-
gacioén es perfeccionamiento?), y por lo tanto parece que la esencia de
la muerte violenta lo es también de la natural (pues negacién es inci-
dencia de lo contrario).

Muerte natural y muerte violenta tienen caracteres esenciales co-
munes: cesacion de la vida, conversién del ser en no-ser (o mejor di-
“cho: en un ser que no es ser con vida); pero, en vista de la vida, carac-
teres esencialmente diversos: una es un ‘momento, una logica etapa de
la vida de un ser, la otra, una occurrencia imprevisible y hasta absur-
da. Una, aquello a lo cual la vida —al declinar— tiende en forma in-
mediata; la otra, lo que a todo trance trata de evitar.

Pero esto no es todo: ;no es por ejemplo el suicidio un acto al cual
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tiende la vida del suicida en forma inmediata, previsible, y sin embargo
un caso tipico de muerte violenta? ;Y acaso es la muerte tan légica con-
secuencia de una enfermedad grave en la nifiez, como la convalescen-
cia? Es decir, un caso tipico de la muerte violenta tiene caracteres de
la muerte natural, y viceversa.

La consideracién de la muerte como término de la vida nos lleva
pues a este absurdo. El cumplimiento y la frustracién de la vida son
momentos radicalmente opuestos, y, sin embargo, no pueden ambas muez-
tes diferenciarse radicalmente si sélo atendemos al aspecto biolégico; es-
to es: no pueden diferenciarse cabalmente si se las entiende como cesa-~
cién de la vida. Consecuencia de este argumento ad-absurdum es que
en la existencia humana no puede caracterizarse la muerte como término
de la vida. O mejor: como fenémeno biclégico que pone fin a un pro-
ceso organico ~la vida—, y a considerarlo como tal nos lleva la con-
templacién del fallecimiento de otro hombre: sélo vemos la manifesta-
cién externa de la muerte y no su esencia. Lo comin que hay entre las
diversas muertes es Gnicamente su apariencia, lo que nos aparece ante
los ojos: su esencia nos queda oculta. Sélo sabemos que su individuali-
dad es rasgo fundamental, de suerte que, extremando, se podria decir:
cada muerte es una especie propia.

La vivencia de la muerte, que es la base indispensable para meditar
sobre ella con conocimiento de causa, no puede ser obtenida mediante la
muerte del préjimo. Queda pues la tnica posibilidad de vivir mi muerte.
Pero aqui hay una seria objecion de Epicuro: Cuando nosotros existi-
mos todavia no hay muerte, y cuando hay muerte ya no existimos noso-
tros. Si la muerte es el concluir de la vida, entonces indudablemente tie~
ne razoén este filésofo: la muerte no puede ser vivida por cada cual pues
es precisamente no-vida. Lo que si puede ser vivido es el morir, pero
ello es sélo la parte de la vida que antecede a la muerte, mas no ella
misma.

Nos encontramos pues ante la siguiente aporia: la muerte como fac-
tum en el préjimo no nos dice lo que es la muerte, pues no hay muerte
en abstracto ni en general, de suerte que ganado el concepto correspon-
diente en un sujeto se pueda aplicar a otro. La muerte como acto propio
de cada cual es anico para cada cual, de modo que para mi muerte, en
su pleno sentido, sélo puedo obtener el concepto a base de ella misma,
y en ésa no muere el vecino, sino dnicamente yo.

Pero de otro lado no puedo yo vivir, ni siquiera captar intelectual-
mente, mi muerte como factum, como hecho, pues ella aiin no se ha pro-
ducido, y cuando se produzca ya no estaré en condiciones de vivirla, pues
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estaré muerto. La muerte como factum, como acontecimiento, no puede
pues ser vivida. Y con esta comprobacién deberia terminar este estudio,
y la Filosofia limitarse a abocar al misterio de la muerte. Es decir que
la meditatio mortis no seria la Filosofia sino la demostracion de su im-
posibilidad.

Pero a lo mejor el hecho que la muerte no pueda ser vivida como
factum es nada menos que la razén por la cual la meditacién sobre ella
pueda ser la Filosofia. Si la muerte fuese un hecho que se repite, diga-
mos el suefio o el dolor, y que pudiera ser vivida, analizada y desmenu-
zada, entonces seria un pasaje de la vida, sin duda muy interesante, pe-
ro no seria el objeto de una preocupacion radicalmente diferente de las
demas preocupaciones y ocupaciones cotidianas, no consistiria el tema y
el aguijon de la Filosofia, —y por lo demas no seria muerte.

Mientras vivimos la muerte no es en el sentido de un factum. ;Se la
puede captar entonces? ;No sera algo asi como la nada, que al ser pen-
sada conceptualmente se la deforma porque se la aprisiona en las cate-
gorias del ser?

De hecho la muerte ~sea o no sea algo— afecta nuestra vida: la
tememos o deseamos, esperamos o rehuimos. Nuestro vivir se comporta
frente a nuestra muerte. ;Oscuro instinto? ;Intuicién indescriptible? ;Se-
ra posible fijarla de modo que se pueda hacer una investigacion sobre
ella, que sea la base y objeto de nuestro meditar?

La Fenomenologia nos sera al efecto un instrumento precioso, mas
atn: el dnico modo “cientifico” de captar adecuadamente la muerte. Y
ello por tres razones:

1°*—Ante todo porque se trata de descubrir, de ver, lo que es la
muerte, como punto de partida de la meditacién, es decir de describir
su esencia. Y a este EIDOS corresponde un solo correlato en el mundo
natural ~mi muerte— del que puede partir la ideacién. Y una vez rea-
lizada ésta ha de tener el resultado de la investigacion fenomenolégica
valor general y necesario, es decir para las muertes de los demas, en
cuanto son de ellos.

2°—~Porque el “objeto intencional”, esto es, el sentido que tenemos en
la conciencia pura, no requiere un “objeto actual” correspondiente. En el
caso de la muerte (mi muerte), que no se da (adn) en la realidad, es
este postulado de la Fenomenologia de singular importancia, pues si la
reduccion eidética no autorizara a ello, no habria en rigor el “derecho”
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de hablar y especular sobre algo que en realidad no existe. (cf. Husserl,
Ideen, pags. 182 y sgts.)

2*—Porque sobre la muerte como algo vacio para nuestra vivencia
mundanal (la negacién de la vida) se podria decir muy poco fuera de Ia
tonrnure fenomenolégica. Dentro de ella, en que el interés del analisis sz
dirige sobre todo a lo noético —que en este caso, como veremos, es Ii-
quisimo~~ es de escasa importancia que lo hilético-neematico sea muy po-
bre, sea el caso limite inferior de su implecién. (cf. ibid. pag. 175).

No queremos, sin embargo, aplicar aqui el método fenomenologico
en todo su rigor, para quedar en libertad de hacer referencias histéricas
y anotaciones marginales de orden psicolégico o naturalista, v después
de haber descrito la esencia de la muerte volver a consideraciones de ca-
racter mas general.

Mi muerte no es para mi un “acabése” —tiempo pasado— sino algo
en lo futuro. Si yo no me empefio en entender mi muerte por analogia a
la del vecino, sino desde mi vida, en mi existencia, entonces es la muerte
ante todo una posibilidad. ;Una posibilidad cualguiera? De ningdn mo-
do: la tltima de mis posibilidades, la altima de las posibilidades de mi
vida, de mi existencia como ser-en-el-mundo, aquella posibilidad a la que
anteceden todas las demas, y después de la cual no cabe ninguna posibi-
lidad: es definitiva. Pero a fuer de posibilidad uitima (de posibilidad ex-
trema y limite, pues si no no seria muerte) es una posibilidad de mi vida,
de lo que yo entiendo por vida en mi referencia mundanal, aquella posi-
bilidad que le pondra fin.

;Como es posible decir algo de su contenido? ;De qué podemos va-~
fernos para describir lo que es, su esencia?

Fs necesario tener presente que al preguntar por la esencia de la
muerte —~~que para mi tiene una especie dnica: mi muerte— estamos ten-
tando una ontologia de la muerte, en que se describa fenomenoclégicamen-
te el EIDOS muerte. Para ello hay que descartar de nuestro analisis to-
do lo que no sea ella misma, todos los aspectos que puedan acompaifiar
su aparecimiento 6ntico, pues en vez de ilustrar nuestra investigacién
la perjudican, encubren lo buscado. Hay que descartar asi lo que nos
imaginamos que sera nuestra muerte, imaginacién que indudablemente se
basa en lo que hemos visto y sentido con ocasién del fallecimiento de
otra persona. De la muerte ajena hemos percibido ~~como sabemos~
accidentes externos del morir y no la muerte misma —que sélo se vive
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“desde dentro”. Al trasplantar estos datos énticos al plano ontolégico
cometemos una falta doble: identificamos morir (éntico) con muerte (on-
toloégico) y muerte propia con ajena. Error semejante cometemos cuan-
do nos imaginamos nuestra muerte a base de determinados estados vivi-
dos por nosotros durante una enfermedad grave, un sincope, etc. Eso
puede parecerse a la agonia, pero no a la muerte que es radicalmente
distinta de cualquier peripecia del vivir.

Esta tltima e irrepresentable posibilidad es, como ya apuntamos,
propia nuestra. Yo no puedo tener, en el mas estricto sentido, el fin de
otra persona ni otra persona mi fin. Y como lo ha aclarado Heidegger
es esta posibilidad no sélo propia mia, sino la mas propia de mis posi-
bilidades, porque en el fin estd en juego la existencia entera, en él le va
todo su ser. Y también es la posibilidad absoluta, que la existencia, des-
ligada de todo apoyo mundanal, de toda relaciéon y relativizacién, tiene
que tomar a su cargo en su soledad.

No creo que sea necesario insistir en estos tres caracteres de la mner-
te: su caracter de posibilidad dltima, mas propia y absoluta de la exis-
tencia (cf. Heidegger, Sein u. Zeit, pags. 263-4), que despejan el cam-
po de nuestra investigacién: no puede ser pues descrita su esencia a se-
mejanza de la vida, ni a semejanza de la muerte ajena, ni en vista de
las referencias que vinculan a mundo y existencia.

Pero, volvamos a repetir la pregunta ya planteada: ;como podremos
saber en qué consiste esa posibilidad hacia la cual nos dirigimos, con la
cual nos preocupamos, hacia la cual somos?

La muerte es una posibilidad tnica y extrema de la vida, pero no
sabemos a base de nuestra experiencia de la vida en qué consiste esa
posibilidad. Es imposible describir el noema “muerte” que por lo pron-
to se nos presenta como desconcertantemente vacio, como la negacién
de nuestro ser-en-el-mundo, mas atn, con referencia a nuestra vida co-
tidiana, como la negaciéon del ser (;ne decimos al referirnos a un difun-
to que “dejé de existir”"?). Vamos pues al plano noético, ya que lo noe-
matico nada nos puede decir:

;{Coémo se nos muestra la muerte en el acto por el cual somos expre-
samente hacia ella?

1°*—Por lo pronto come amenazante (bedrohlich). Nos sentimos a-~
menazados por agquello que puede desintegrar, esto es fraccionar, nues-
tra existencia, arrebatandole un sector de su &mbito. Lo fundamental en
la amenaza consiste en que amaga sustraer algo nuestro, alejarlo de la
circunstancia en que estd referido a la existencia: asi cuando alguien
quiere privarncs de una propiedad, o nos quiere arrebatar la honra, o
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cuando una enfermedad pone en peligro un 6rgano, nos sentimos ame-
nazados. La existencia se atemoriza entonces, siente temor (Furcht). El
hombre teme por aquello que estd amenazado: un bien, la honra, su sa-
lud. .. El temor se refiere directamente a lo que esta amenazado, y so-
lo indirectamente a lo amenazante —que es accidental— y por eso de
inmediato tratamos de conjurar el peligro sustrayendo lo amenazado a la
amenaza, que por ello se desvanece. Del punto de vista de nuestro in-
terés nos da lo mismo que nuestra propiedad sea mermada por robo o
por accién del fuego, lo que nos importa es la propiedad perjudicada.
En la amenaza esta el acento en lo amenazado, de suerte que lo amena-
zante no es en si, sino en funcién de lo amenazado, y queda, en cierto
modo, indeterminado.

La muerte amenaza nuestra existencia, toda ella, nos amenaza radi-
calmente y por eso se la teme. Lo que nos importa es sustraernos en lo
posible y a cada paso a esta amenaza, pero no nos urge saber en qué
consiste lo amenazante. Desde el punto de vista del temor no es la “va-
cuidad conceptual” de la muerte lo inquietante sino el hecho de poner
en peligro nuestra vida integra.

2°~La muerte se nos presenta asimismo como lo desconocido (un-
heimlich). Lo desccnocido, lo exfrafio, nos acecha, pero no sabemos
exactamente qué acecha en nosotros, y sobre todo no sabemos qué cosa
es. En lo amenazante no nos preocupaba mayormente cual era su na-
turaleza porque nuestra atencidén se dirigia a lo amenazado, a algo nues-
tro, concretamente tal o cual cosa. Pero en el caso de lo desconocido
no hay concretamente ningin ente de nuestro ambito propiamente en pe~
ligro, pero sin embargo nos encontramos acechados, sentimos o intui-
mos en la penumbra algo que nos puede atacar. De alli que nuestra
preocupacion inmediata se dirija a lo que esta en acecho, a lo acechante,
y caigamos, por asi decir, en el vacio, pues es lo desconocido lo que nos
acecha. Lo desconocido es también indeterminado, como lo amenazante,
pero no a causa de nuestra manera de ser aludidos por ello, sino perque
el ser de lo extrafio mismo es indeterminado, y eso lo hace ser precisa-
mente desconocido e indeterminable.

La existencia se angustia ante esta negatividad. Es una angustia
ante lo abierto, a lo que estd sujeto definitivamente a interrogacién.

La muerte es lo radicalmente desconocido y extrafio: aquello que
- carece de contenido, y sélo puede ser encarado, desde la vida, como una
negacion. (Es interesante cbservar cémo siempre, sea como fuere la ma-~
nera en que se entiende la vida, se considera a la muerte como una ne-
gacién. Asi para el que ve en la vida el proceso bioldgico es la muerte
la terminacién de éste; para el abogado que considera la vida juridica,
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es la “muerte civil” la ausencia de todo derecho; para el tesdlogo que se
refiere a la vida, como estado de gracia, es la muerte la pérdida de la
gracia. La muerte es siempre la ausencia total de aquello que constituye
la vida). Ante esta negatividad total se produce la verdadera angustia,
(Angst), aquélla en la cual se fundan todos los otros estados angus-
tiosos.

3°—La muerte tiene también el caracter de espantosa (ab-scheu-
lich). Lo espantoso (as was uns scheu macht) es aquello que nos re-
pele, nos asusta, nos re-pugna. Y nos repele porque es monstruoso, asi
por ejemplo, el absurdo repugna a la razén. Nos sentimos rechazados
por aquello que es inconcebible, en si contradictorio. No es lo grave
ahora que no sepamos qué cosa es lo espantoso, sino lo que nos asusta
es que sabemos que estd en pugna consigo mismo. Ante ello retrocede-
mos desconcertados. Lo espantoso tiene una tnica determinacién, que es
en si monstruoso, contra nafura; pero en qué consiste tal incongruencia
interna, eso no se aclara.

La existencia tiene pavor a lo espantoso, se espanta ante ello, coma
un caballo se espanta ante algo que el jinete ignora.

La muerte es espantosa —pavorosa— no en vista de las contingen-
cias del morir —~la agonia—, que en realidad tememos, y que pese a su
“monstruosidad” en comparacién con el cotidiano vivir no son en si
contradictorias; sino como lo ha dicho con gran acierto Mariano Iberico
{La Aparicion, Lima, 1950, pag. 164) porque la muerte es desapari-
cion.

Para el existir. como ser en el mundo, es incomprensible (no légi-
ca, pero si existencialmente) un estado de no-ser en el mundo, porque el
estar mismo solo puede ser entendido como mundanal. Hay una contra-
diccién tremenda entre el no-ser-mas-en-el-mundo y esa referencia al
mundo en que estd el desaparecido. El imaginarse cémo seguira siendo
el mundo cuando ya no estemos en él es algo contradictorio, porque mun-
do (nuestro mundo) es siempre el campo de nuestras referencias —y asi
lo sentimos en el fondo de nosotros.

La desaparicién es el ser del no-ser en el mundo; el desaparecido
es mundanalmente el que ya no es en el mundo. Y este absurdo no sé~
lo afecta nuestra futura desaparicién sino también a los desaparecidos.
Por eso no sélo me espanta mi muerte, sino también me espantan los
muertos, los fantasmas. El duende, el "alma”, la “pena”, el “espanto”
como dicen en otros paises, es el que ya no es mas. La muerte es algo
radicalmente monstruoso porque la contradiccién no es entre tal y cual
calidad, sino entre ser y no ser.
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Desde el momento en que esta antimonia se resuelve desaparece el
caracter de espantoso del fantasma: si nos convencemos que no es, que
es una ilusién, o un suefio, o una broma (una persona envuelta en una
sabana, etc.); o si nos convencemos ~~como acontece con los espiritis-
tas— que es alguien (Napoleén o un difunto miembro de la familia), en-
tonces cesa el espanto.

4¢—Por altimo la muerte se nos muestra como lo insdlito (ungehe-
uer). Insélito es aquello que rara vez acontece, y por ello no estamos
intimamente preparados para afrontarlo. Es también algo indetermina-
do. No en cuanto a nuestra atencidén, ni en su ser, sino en vista de su
aparecimiento.

La existencia tiene ante lo insélito una reaccién de desasosiego-an-
sia. Estamos sosegados cuando existe la certeza de que algo insélito, que
nos conmueve por su rareza, no se presentara. Cuando falta esta certeza,
cuando lo insdlito puede presentarse en cualquier momento, cercano o le-
jano, se da el estado del des-asosiego.

Ansia tenemos cuando existe la certeza de que algo insodlito se pre-
sentarad. Ansiamos que acontezca para “salir de eso’”’. La ausencia de la
certeza de que algo no se presentara y la certeza de que algo se presen-
tara no son logicamente equivalentes, pues la negacién de una certeza
sélo implica una posibilidad y no la certeza de lo contrario; pero mucho
menos son esta no-certeza de algo negativo y la certeza la afirmacién co-
rrespondiente existencialmente lo mismo: por eso también son ansia y
desasosiego muy diferentes. El desasosegado espera en el fondo que
lo insolito no se produzca aunque teme que tal acontezca. En ansia
se desea que se dé de una vez lo esperado, pero se sospecha —contra
toda razén— que pueda en dltimo momento no realizarse. Y sin embar-
go ambos estados pueden ser entretejidos como “sentimientos contradic-
torios’",

Si el temor es preciso, claro, delimitado y hasta graduable: la angus-
tia desmesurada, indefinible, abocada a la nada; es el fenémeno desaso-
siego-ansia alborotado, movido, imprevisible; y el pavor (o espanto),
desconcertado, incapaz de reaccionar frente a lo inconcebible, paralizante,

La muerte es radicalmente insélita: nunca nos ha acontecido morir

en nuestra vida. (Y adn la muerte del otro —que en rigor aqui no cuen-
ta~ muchas veces se nos presenta como algo “imposible”).

Lo amenazante. desconocido, espantoso e insélito no se suponen mu-
tuamente: hay cosas amenazantes, pero conocidas y sélitas, como por e-
jemplo una avalancha de nieve en el invierno. Hay instancias descono-
cidas, pero solitas y nada amenazantes, como por ejemplo la impresién
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del mediodia en el campo que producia el “miedo panico’” a los griegos.
Por fin hay hechos insélitos pero ni amenazantes ni desconocidos, v.g.
un eclipse total de sol, o determinadas ceremonias piblicas que conmue-
ven. En cuanto a lo espantoso, hay cosas que espantan, pero que son
conocidas, sélitas y no infunden temor, como v.g. algo muy feo (estéti-
camente contradictorio).

La muerte es empero a la vez radicalmente amenazante, desconoci-
da, espantosa e insélita, lo que le confiere un caracter especialisimo den~
tro de las posibilidades de la vida. Es indeterminada en cuanto a su rea-
lizacién (hora incerta, decian los latinos), en cuanto a su ser, a su con-
gruencia interna, y en vista de nuestra preocupacién, que la teme en
cuanto amenaza a la existencia.

La reaccién del hombre frente a la muerte es por eso compleja: de
angustia, temor, pavor, ansia-desasosiego, a la vez. Como estos “senti-
mientos” tienen —como hemos visto— caracteres opuestos, podria creer-
se que en el estado de animo “resultante” habrian de anularse mutuamen-
te, o que, burlando la légica, se diesen, sin embargo, simultaneamente.
Esto empero no es asi: la posibilidad de tal opinién estriba en que he-
mos procedido analiticamente, estudiando los diversos aspectos de la noe-
sis “muerte’’ analdgicamente con otros que se le asemejan y son dados
en lo cotidiano. La vivencia hacia la muerte es empero algo pristino y
unitario, y en ella no se dan (ni pueden darse) en su individualidad des-
crita sus diversos aspectos: el estado de animo en que somos hacia la
muerte tiene pues la imprecisién de contornos del misterio que es la muer-
te misma, y escapa a todo intento de ser conceptualmente aprehendida
y comprehendida en su integridad. Sélo podemos captar cada vez, un
perfil del rostro noético de la muerte.

Como veremos mas tarde, cuando la muerte por alguna razén, pier-
de uno de los aspectos indicados, cuando deja de ser amenazante, inso-
lita, pavorosa o desconocida, la actitud total del hombre frente a la muer-
te, la manera en que la existencia es hacia ella, pierde ese cufio Gnico
que se imprime a toda la vida: la muerte se queda sin esa carga onto-
légica a que nos hemos estado refiriendo.

La muerte pone fin, término, a la vida, pero es indeterminada. Ella
no es término propiamente, ni tiene término, ella pone término. Su per-
tenencia a la vida no es en cuanto lo que ella es, sino en cuanto lo que
.ella hace. Y en verdad sélc puede radicalmente terminar (la vida) por-
que es sin término. La muerte termina la vida como el espacio vacio, el
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APEIRON, pone limite a las cosas, las contiene. Con-tener es tener
dentro, pero también atajar, evitar que algo pase, que tras-pase. La muer-
te contiene, es continente. Pero hay un profundo parentesco entre el
continere y el contingere. Continere es “tener dentro”. Contingere tiene
que ver con tangere (tccar); es “tocar dentro”. Y aqui “tocar” se re~
fiere a la vez al con-tacto, y al “llegar el turno” (como cuando decimos
“ahora te toca a ti""), al acontecer. [a muerte no sélo contiene la vida,
sino que al contenerla le acontece, “le llega”, y de este modo es ella tam-
bién contingente. La muerte es la dltima, definitiva y total contingencia
de la existencia.

La existencia (ec-sistencia) consiste en un ultra-pasar, en un estar
donde aquello que no es ella, en un estar en relacién con..., de suerte
que es el punto de referencia de las cosas, pero no depende de ellas. La
existencia esta sin embargo condicionada por aquello que abarca, por las
circunstancias de su situacién. Pero no es, por asi decir, limitada; es un
contenido que tiene contingentes (onticos) que la contienen en la contin-
gencia (categoria ontoloégica). La Ec-sistencia es contenida en la contin-
gencia, en las contingencias. Pero a su vez la ec-sistencia con-siste en
ellas. Las contingencias mundanales la atafien, la refrenan, y por lo tan-
to la limitan, pero ellas no son algo ajeno a la ec-sistencia: la constitu-
yen en su mundanidad. Como fronteras, limites, son “partes” de la exis-
tencia, pero a la vez estan mas alla de ella: son transcendidas por ellas,
pero le son trascendentes. ‘

Como vimos, la muerte es la contingencia total, a ella son relativas
todas las demas: el hambre, el frio, el odio, la insuficiencia de la razén,
etc. Todas ellas alcanzan su plena vigencia de contingencias cuan-
do pueden llevar a la muerte. Esta, a fuer de contingencia que es, “per-~
tenece” a la vida como existir (fin de la vida), pero a su vez ya no es
vida, no es existir,

La ec-sistencia con-siste en su con-tingencia. Como la ec-sistencia es
trascender, v a la vez estar limitado, tiene la contingencia también una
duplicidad dialéctica, que en el caso de la muerte alcanza su forma mas
caracterizada.

Consideremos mas de cerca esta dialéctica de la muerte. De un la-
do es para nosotros la venidera cesacién de la vida. A esta instancia on-
tolégica corresponde el fenémeno éntico de morir. Morir es acabar de
vivir, el hecho real por el que se detiene la vida. La muerte es el resul-
tado del morir. Pero también es su esencia.

Pero ;qué es morir? Es perder la vida, abandonar la vida, dirigirnos
hacia el fin de la vida, luchando por conservarla, pero siendo vencidos,
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hasta que llega el total acabamiento. Esta concepcién del morir esta de
acuerdo con el lenguaje comun: ;no decimos: Fulano hace tres dias que
se esta muriendo? El morir no es sélo el instante en que se escapa la
vida al cuerpo ~en el caso que este instante pudiera ser fijado exacta-
mente— sino el trozo de vida en que la lucha por conservarla se halla
ya perdida, y la muerte esta ad portas. Algo asi como el despedirse de
la vida.

Empiricamente —por la observacién de los moribundos— limitamos
este tiempo del “morirse” a la agonia, al lapso de tiempo en que se pro-
ducen determinados fenémenos externos. Pero en si, el morirse come lu-
cha por la vida —lucha de antemano perdida— en que nos dirigimos a
la muerte, y dejamos con cada minuto un trozo de vida, no es unicamen-
te el agonizar sino la existencia entera.

Y al combate por la vida, contra la muerte, esta referido todo otro
combate en la vida, pues si no hubiese muerte, y por tanto la lucha con-
tra ella, perderia toda su angustiosa urgencia el “struggle for life” en
el mundo. EIl combate con la muerte y todo batallar referido a él cons-
tituyen precisamente la accién de la vida, que estad de antemanc per-
dida.

Toda la especulacion existencial de Quevedo se basa cn esta idea:
“Lo que llaman vivir es morir viviendo”, “el vivo estd muriendo cada
dia”, “empieza el hombre a nacer y a morir”, "vivir es dilatar la muer-
te”’, por eso "La muerte no estd por venir, sino por acabar de venir’.
(Veéase mi articulo “"Quevedo ante la vida y la muerte”. Realidad, Bue-
nos Aires, Sept.-Dic., 1949, pags. 154-76).

En efecto, con cada dia dejamos algo de la vida, y avanzamos ha-
cia la muerte. La agonia es el estado en que el morir se agudiza, hasta
que culmina con la muerte, pero todo el vivir no se diferencia en si (es-
to ‘es: prescindiendo de los fendmenos exteriores) del morir. Vivir es
morir. Cotidie morior —diariamente muero— dice, aunque con intencién
teoldgica, San Pablo (1. Cor. 15, 31). La muerte no ¢s pues sélo la esen-
cia del morir, sino también la esencia del vivir.

La muerte resulta asi, como contingencia dialéctica, de un lado el
ser de un factum venidero, el fin de la vida, hacia el cual marchamos
inexorablemente, el resultado del morir, y de otro lado, el ser de nues-
tro actual vivir, en el que somos. El vivir todavia no estad en la muerte
{desde el primer punto de vista), pero la muerte ya esta en la vida (des-
de el otro).

La existencia con-siste pues en su contingencia muerte, que la limi-
ta y a la vez esta esencialmente incorporada en ella. La muerte corta y
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realiza la vida, es futuro hacia el cual tiende como negacién de si, v a
la vez su ser actual, presente. El noema “muerte” de vacio que era se
torna asi riquisimo, es el contenido que abarca la totalidad de las noesis.

La problematica de la muerte tiene que ser vista desde esta dialéc-
tica, que es también la dialéctica de la existencia. Esto se muestra con
gran claridad en la certeza-incerteza de ambos fendmenos.

La vida, nuestra vida, como captada por nuestra experiencia interna
es lo mas cierto y seguro que hay. De esta certeza radical es el "Ego
cogito” cartesiano un fragmento intelectualista. Con la existencia se da
simultineamente la certeza de ella. La muerte frente a ella es incierta,
insegura; no poseemos una demostracién apodictica de que se realizara.
puesto que de la muerte del projimo no se sigue con absoluta necesidad
l6gica nuestra muerte, Y aparte de esto requeriria una absoluta concien-
cia de la mortalidad —~no una insuficiente sospecha o inferzncia empiri-
ca— una profunda reflexién que no todos realizan, y que siempre que-
dara a la zaga de la certitudo que tenemos de nuestra existencia.

Y sin embargo, como dice Heidegger (Sein u. Zeit, pag. 265}, supe-
ra la sequridad de que habremos de morir cualquier evidencia relativa a
las cosas mundanales o una a los objetos formales. La .seguridad de la
muerte tiene pues otra raiz que no deriva ni de la induccién ~~a base de
las defunciones que vemos— ni de la reflexién sobre nuestras limitacio-
nes. La sequridad de la muerte es el fenémeno correlativo a la inseguri-
dad de la vida, Leemos en San Anastasio: ADELON PHYSEI KAI
ZOE HEMON OUSE (vita nostra natura incerta). Nuestra vida es por
naturaleza incierta (MG. 26, 872-A). Y no otra es la idea de Euripides
en Alceste: la muerte hace toda la vida dudosa, pues “todos hemos de
morir por fuerza”.

Si la vida es insegura —cuéntcs peligros no la acechan— y estad a
punto de acabarse a cada momento, su inseguridad proviene fundamen-
talmente de la muerte, a la cual llevan todas las demés inseguridades
de la propia vida. La vida es insequra porque la muerte es segura. Por
debajo del saber empirico o reflexivo de la muerte —que no nos la pre-
senta como segura porque no es légicamente necesaria— se da la sequ-
ridad de nuestra muerte como la inseguridad capital de nuestra contin-
gencia.

La existencia esta sequra de si, pero es insegura en su coantingencia.
La contingencia es insegura, pero con seguridad limita a la ec-sistencia
en su con-sistencia.

Pero contra esta presentacién dialéctica de la existencia en su con-
tingencia podria argiiirse que “seguro” no es un término univoco: a ve-
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ces significa “certeza” (vida segura, muerte insegura), otras ‘estabili-
dad” o potencia de imponerse (vida insegura, muerte sequra). FEn ver-
dad el término no es univoco, pero ambos sentidos se refieren, aunque
en diverso modo, a una realidad tinica, y mas profunda, a la afirmacidn
del ser. Sélo se puede afirmar l6gicamente, con certeza, lo que esta afir-
mado, lo que esta firme, en la realidad, si es que no queremos conver-~
tir la certeza en una categoria meramente psicolégica sino conservarle su
genuino caracter légico, esto es, que supone la verdad. Y aquello que
se afirma, que es estable, y por ello se impone, se descubre en la verdad.
La certeza de nuestro vivir se basa en que vivimos. La realidad de nues-
ro morir como suprema contingencia en que comnsiste nuestra ec-sisten-
cia, nos certifica que vamos hacia la muerte. Ambas “‘seguridades”, la
de la vida y la de la muerte, se fundan en una seguridad radical comuin:
en la afirmacién de la existencia per la contingencia del morir. O dicho
en forma paradojica pero exacta: en la seguridad de nuestra propia in-
seguridad.

En esta dialéctica se funda que la existencia alcance su totalidad,
se complete, en su fin. Se trata de una teleologia que al agudizarla, rebasa
a la aristotélica. La vida estd por asi decir toda junta al llegar a su
rcverte. No sélo en la caleidescopica visién de los principales sucesos
de elia, sino esencialmente reunida. Muerte como esencia del vivir y muer-
te como esecia del morir, ya no se hallan en tensién: la vida se ha rea-
lizado totalmente.

O dicho en una metafora: la muerte que, como sombra de la vida,
la acompafia en todo su trayecto, se hace cuerpo al legar al fin de la
jornada. La muerte como negatividad esencial de la vida como ser-en-
el-mundo ~instancia ontolégica— lega al término de la vida a ser su
“negaci6n” y ~dnticamente— se realiza en el ya-no-ser-mas-en-el-mun-
Go, en el “pasar a mejor vida" como se dice cuando se encara el no-ser-en-
el-mundo a la manera de ser-en-el-mundo.

En la decisién hacia la muerte el hombre se adelanta, se proyecta
hacia ese fin y debido precisamente a la dialéctica indicada, puede al-
canzar su totalidad ~y con ello su propiedad— en vida. Porque no s6-
lo al llegar a la muerte, como término de nuestra vida, alcanzamos la rea-
lizacion de la esencia del vivir, sino que al vivir esta esencia estamos en
el fin, vivimos nuestra finitud. Y en esta finitud tenemos a la vez la limi-
tacion pasiva, la contingencia de la existencia, su inseguridad; y la li-
mitacién activa, la contingencia de la muerte, su seguridad. La contin-
gencia tiene pues una doble faz, y en esta duplicidad consiste la dialéc-
tica que acebamos de bosquejar.
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El hombre que se decide a su muerte, es pues en su propiedad, por
ser la muerte su méas propia posibilidad, y ha alcanzado su totalidad
(cf. Sein u. Zeit, 264). La muerte es asi colocada en la vida —como su
esencia— y la vida en la muerte —como su limite—~. Y ello por la de-~
cisi6én de la existencia que se decide a aceptar la existencia como es. La
finitud de la existencia ~—que le es esencial, pues su ser es la muerte—~
es asumida por ella misma, explicitada, vivida, El hombre se compene-
tra de que la vida esta en la contingencia de la muerte, y que esta con-
tingencia hace consistir su vida. Y este hombre es el “hombre cabal”,
el que no se rehuye a si propio, en la encrucijada de la vida.

Pero este “hombre cabal” no se da siempre. No todos los hombres
alcanzan de hecho su propiedad en su totalidad, en su ser hacia la muer-
te. El supuesto necesario es que el hombre sea afectado por la muerte.
Ahora bien, vemos diversos casos en que la existencia no es afectada por
este fenémeno. Tal es el caso del estoico o del que despreccupadamen-
te vive su vida, dia a dia, sin importarse de lo futuro. Para entender es-
to es menester estudiar un aspecto de la existencia que hasta ahora no
hemos tocado: el origen de la temporalidad en el ser hacia la muerte.

El hombre so6lo puede realizar en cada momento una de sus muchas
posibilidades, y por lo tanto tiene que dejar de ser todas las demas. (El
no escoger ninguna es también una posibilidad). Una vez realizada una
posibilidad en perjuicio del resto, es este acto irrevocable, pero también
irrepetible, y por eso somos definitivamente responsables de él. (Respon-
sabilidad es una categoria muy distinta de “culpa” y mérito, pues no se
basa en la libertad sino en la independencia, y cada cual es independien-
te en su individualidad). El acto es irrevocable porque modifica la situa~
ciébn —sea interna o externa— de la existencia y por lo tanto crea un
nuevo complexo de posibilidades. El realizar una de ellas, que tendiera
a "borrar” la actualidad de una posibilidad anterior indeseable, en verdad
no revocaria el acto que la realiz6é sino realizaria uno nuevo que actuali~
zaria una posibilidad del nuevo complexo. Los actos son también irrepe-
tibles: el acto crea una nueva situacion, y las posibilidades de esta nue-
va situacién son, como tales, distintas de las de cualquier situacién an-
terior.

Una situacién resulta asi de la otra, por la realizacién de, cada vez,
una posibilidad, y de este modo se establece una “linea” irreversible, pues
no es revocable la decisién por la que escogemos las posibilidades sucesi-
vamente, y constantemente en marcha, porque no hay regresién (repeti-

BIRA. 1. 1951



308 ALBERTO WAGNER DE REYNA

bilidad) posible. Esta “linea” es el tiempo y tomamos conciencia de ella
por la sucesion de nuestras posibilidades actualizadas consecutivamente.
No queremos hacer aqui un anéalisis de la conciencia del tiempo, que con
la penetracion propia de él se encuentra en la obra de Husserl “"Vorle-
sungen zur Phaenomenologie des inneren Zeitbewustsein” (1928). Bas-
tenos sefialar que en la “linea” del tiempo cada momento es Gnico y de-
finitivo, frente a los anteriores. Las posibilidades realizadas, en su or-
den, segiun las situaciones, constituyen lo pasado. La realizacion de ca-
da posibilidad es lo presente, y sirve de punto de referencia si —vya pa-
sada— la consideramos de nuevo, y entonces constituyen las que le si-
guen, lo futuro. La posibilidad que en este momento realizames es, si va-
le la expresion, el presente absoluto. Lo f[uturo son las que estan por
arse, pero no sabemos a qué situaciones pertenecen, ni ei qué or-
den, ni cuéntas. Hay, sin embargo un adelantarse, un “sospechar’” con
mayor o menor fundamento, cémo seran las situaciones del futuro vy
nuesira decision respectiva. Esta insequridad relativa a nuestro propio

1

futuro tiene, empero, un Gnico punto seguro, y éste es el fin de muestra

.

existencia, en el sentido de la vida como es actualmente: nuestra muer-
te. Ella limita asi la cadena de las posibilidades; es la situacion limite,
en que habra una dnica posibilidad, que tendra necesariamente que ser
realizada. Es algo asi como la hora 0, después de la cual va no hay
tiempo. No sabemos en qué nimero estamos frente a este 0 final, pero
sabemos con "seguridad” que es un niimero mensurable, Estamos en ex-
pectacion de lo que vendra, en la conciencia de que sera antes de la muer-
te. Y tan es asi, que lo sin fin, nos resulta inconcebibie.

La muerte adquiere asi al lado de una “seguridad” correlativa a la
inseguridad, a la inestabilidad de la vida, una “certeza” derivada de
que seria inconcebible que no tenga fin. Asi como es inconcebible el ser
desde siempre, el no haber nacido, es inconcebible el no tener fin. Y sin
embargo, sin tener una certeza apodictica —que es imposible de obte-~
ner— de nuestro nacimiento, por esta razén no dudamos de él. (Hay
que tener presente que aqui inconcebible no significa impensable: quiere
decir que no nos podemos formar un concepto pleno del para siempre
y del desde siempre, que no hay implecién de esta intencionalidad). Co-
mo el ser para siempre no puede ser comprendido (como no podemos
comprehender algo a lo cual siempre se afiadira algo), nos encontramos
méas seguros, v de alli la seguridad, en un tiempo limitado, esto es en
una existencia finita.

La muerte nos hace comprehensible el tiempo, nos muestra que el
tiempo es limitado, y que para nosotros (y el tiempo para nosotros ne-
cesariamente se refiere a nuestras posibilidades) es necesariamente limi-

N
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tado. En otras palabras: el ser hacia la muerte nos descubre la tempo-
ralidad del tiempo. Y la temporalidad, la limitacion intrinseca, del tiem-
po nos coloca ante la muerte. Temporalidad, muerte y contingencia son
fenomenos que se implican.

Pero hay algo mas: si la realizacién de una posibilidad en detrimen-
to de otras determina la situacién, esto es, el complexo de posibilidades
siguiente, y si cada realizacién de posibilidad responsabiliza (engage,
ist ver-bindlich) al hombre por la no-realizacion de las otras, entonces
1ay en el tiempo un arrastrar de responsabilidades, una “culpa ontolé-
gica” (no moral, sino constitutiva) en que se halla, digamos, resumido
todo el proceso de seleccién de las posibilidades realizadas y de rechazo
de las no-realizadas. En esta situacién el hombre esta cargado (tiene a
su cargo) toda su existencia.

I

=

-

La muerte al poner fin a la existencia, implica de un lado que no
se dé mas la posibilidad de asumir nuevas responsabilidades en-el-mun-
do, pero junto con ello desaparece la posibilidad de realizar cualquier
acto justificativo de ellas. Con esto adquiere la temporalidad un nuevo
caridcter —moral—, a fuer de limitada, limita las posibilidades de justi-
ficacién, y por ello cada acto de responsabilidad cobra una singular im-
portancia: no es seguro que pueda justificarse en el futuro, si no es que
tiene su justificacidn en si. Y la muerte, en cuanto limite, es —como apa-
rece en la Apologia de Sécrates— la tiltima posibilidad de hacer el bien
o el mal, de ser bueno o malo. (Platon, 28 d, 38 a. sgts., 41 d. sgts.)

La temporalidad no sélo es asi la esencial limitacién del tiempo en
cuanto a su magnitud, cuantitativamente, sino su esencial limitacién en
cuanto a la oportunidad de justificacién de las responsabilidades, cuali-
tativamente. Si el tiempo no tuviera por esencia la temporalidad, no s6-
lo nos seria inconcebible, sino la responsabilidad que implica la decisién
por una posibilidad en detrimento de las demas se esfumaria en la ili-
mitada perspectiva de posibles justificaciones a posteriori. Subsistiria,
desde luego, la “culpa ontolégica’”, con la posibilidad de aumentar al in~
finito, pero con la imposibilidad de tener un significado en lo presente o
futuro: la justificacién ~lo moral— careceria de importancia, por ser
indefinidamente postergable como una posibilidad siempre abierta. El
tiempo se vaciaria de sentido; la irrevocabilidad e irrepetibilidad del acto
selectivo de posibilidades perderian todo relieve, y la irreversibilidad del
tiempo seria una apariencia que no tomprometeria a la existencia.
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Podemos ahora, después de este necesario excurso, volver a nuestro
tema: el hombre que no es afectado por la muerte. Tenemos aqui los si-
guientes casos:

1.—El estoico no se siente comprometido por sus hechos, y por lo
tanto no responsable de ellos, pues para él el ahora no se halla enlazado
al pasado (cf. Rudolf Bultmann en Woerterbuch zum Neuen Testa-
ment, palabra THANATOS). De este modo la muerte no puede tener el
caracter de juicio, esto es de balance final de culpa y justificacion. La
muerte resulta asi indiferente (ADIAPHORON) por ser un fenémeno
natural de la vida. Ella es sacada por el estoico de la concatenacion tem-
poral de las responsabilidades y considerada como desprovista de valor.

La muerte es aqui limite final de la vida, que en ella termina, y
por lo tanto es de-finida por ella, con lo cual se muestra la temporali~
dad tiempo. -Pero no implica término de posibles responsabilidades y
justificaciones —pues ignora estos conceptos— y de este modo destem-
poraliza al tiempo. Pero como la temporalidad del tiempo es supuesto
necesario de la existencia, vida y muerte pierden el sentido que tenian
por la temporalidad, y adquieren uno nuevo para la Stoa: la vida es la
actitud filosofica, la muerte es la entrega a los bienes externos, el olvi-
do de la virtud, y los que no viven filoséficamente son NEKROI, muer-
tos (cf. Epict. Dis. 1. 9,19).

2.—~Si para el estoico se impone la temporalidad del tiempo en un
sentido (concatenacion de posibilidades} pero no en otro (concatenacion
finita de responsabilidades), para el hombre que vive al dia ~au jour
le jour~— no hay temporalidad del tiempo. Bien sabe desde luego lo que
son presente, pasado y futuro, pero la despreocupacién por la muerte
impide que ponga en tela de juicio al tiempo. Y precisamente porque
la muerte pone en tela de juicio al tiempo reconocemos su temporalidad.
Son fenémenos conexos que se “explican” ~—o mejor que no se expli-
can— el uno por el otro: el no ser afectado por la muerte y la falta de
la conciencia de la temporalidad del tiempo. Creo poco interesante insis~
tir en esta a-temporalidad del extrovertido, aquel que quiere “matar el
tiempo’': es ciego para la realidad de su existencia y sordo a la voz de
la conciencia. Es el caso limite del hombre vaciado de si mismo.

3.—Pero es poco probable que desaparezca total y constantemente
la vivencia de la temporalidad del tiempo, y que la muerte no afecte en
nada. De hecho, por la experiencia externa, nos encontramos con situa-~
ciones que nos colocan delante de la muerte. Pero hay casos en que,
colocados frente a ella deja de afectar momentaneamente a los hombres,
sin que por eso pierda el tiempo su temporalidad para ellos. Este no ser
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afectado por la muerte se da cuando la muerte pierde una de las cuatro
caracteristicas noéticas que hemos indicado maés arriba.

a) Cuando la muerte deja de ser insdlita, y se convierte en algo
comin, asi durante las epidemias, guerras, etc,, aparece un modo “defec-
tivo”" de ella. Sigue siendo desconocida, pavorosa y amenazante (y maés
amenazante que nunca) pero su constante realizacién ante nuestros 0jos
le quita uno de los aspectos de su contingencia, y la existencia la tras-
ciende, venciéndola en cierto modo, pero no desvirtuandola: continda
mostrando la temporalidad del tiempo.

b) Lo mismo acontece cuando la muerte deja de ser desconocida,
ya sea por la interpretacién naturalista, ya sea por obra de doctrinas
esotéricas que le quitan su misterio. Quien vea en su existencia un pro-
ceso biologico que terminard para dejar lugar a otros procesos biolégi-~
cos, vy se conforma con ello, hallara el no-ser absoluto “un estado bas-~
tante confortable’”. En este caso no se oculta la temporalidad como limi-
tacién, y por ello se tratara de “aprovechar” la vida, ni siempre se dejara
de tener presente que llegara el momento del balance de las acciones hu-
manas (ya sea por la posteridad, ya sea inmanentemente por la propia
conciencia), pero se habra vencido —como por el estoicismo~ la an-
gustia ante la muerte, y el ser hacia ella carecera de la intensidad que

alcanza en quienes acosa el misterio de la muerte en su absoluta impe-~
netrabilidad.

c) La muerte puede dejar de ser espantosa cuando deja de ser
contradictoria, cuando Ia "negacién” es la consecuencia natural del esta-
do anterior de vida: asi para el enfermo que sufre (muerte liberatoria
como solucion de la contradiccién del vivir intolerable). El pavor cesa
también cuando la contradiccién cesa por la supersticién, la doctrina fi-
losofica o la explicacion religiosa, que destruye o soslaya el caracter de
misterio capital que tiene la muerte (v.g. en el Islam, que entiende el
no-ser-en-el-mundo a semejanza del ser-en-el-mundo, vy aun la misma
feliz pero teol6gicamente errada simplicidad de muchos cristianos).

d) La muerte puede, en fin, perder su caracter de amenazante si
la duplicidad de la contingencia de la muerte a que nos referimos mas
arriba, de ser a la vez limite y esencia de la vida, hace que esta contin-
gencia se absolutice. La muerte es asi incluida en el mundo, el limite en
o limitado, de modo que el hombre en la contingencia de la muerte se
trasciende hacia si propio. En esta forma se ha interpretado muchas ve-
ces, por simpatizantes y adversarios, al hombre cabal que nos presenta
Heidegger en Sein u. Zeit: la existencia que ha alcanzado su totalidad
v su propiedad en la decisién hacia la muerte asumiendo su culpabilidad.
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Se olvida empero que este hombre cabal —en el sentido de Heidegger—
es maximamente contingente, con “libertad” hacia la muerte (pag. 266),
y que su absolutizacion, su triunfo intermundanal sobre ia muerte reque-
riria algo distinto: ser libre de la muerte. Fste hombre para el cual la
muerte ha perdido su caracter amenazante ha absolutizado también al
tiempo. il tiempo como sentido de su existencia no es puesto en tela
de juicio por la muerte —que ya no limita al tiempo sino lo asume con
el mundo~ pero su temporalidad no es negada, sino por el contrario
aceptada, afirmada, absolutizada.

Estos cuatro modos aqui indicados, relacionados con las caracteris-
ticas noéticas de la muerte, socavan —como vimos— la temporalidad co-
mo contingencia pero no la suprimen, como fué el caso con el estoico y
el que vive su vida dia a dia.

4.— Hay, para terminar, otro grupo de modos “defectivos” de la
muerte, en que ésta no ha perdido sus caracteres de insélita, amenazante,
espantosa y desconocida, sino que precisamente porque el hombre los
siente agudamente reacciona frente a ella en forma descomedida.

a) El primer caso ha sido caracterizado por Heidegger con el tér-
mino “das BMan”, el “uno”’, o como diria Quevedo, el “otro”. Es el mo-
do de ser de la existencia que huye de la muerte, que no quiere tener

inguna relacién con ella, porque la teme sobremanera. Este hombre de-
cadente no quiere verla como venidera, no quiera verla venir, ni vivirla
como esencia de su vida; huye hacia las cosas, se refugia en el mundo,
se abraza a la vida (cuando en verdad ~—como dice Kierkegaard— esta
encadenado a la muerte). Da las espaldas a su contingencia y trata de
acallarse la conciencia con palabreria. Hace politica de avestruz. En es-
te hombre “vital” no falta la tensién hacia la mas propia posibilidad, pe-
ro trata de olvidarla en la impropiedad. La totalidad se presenta como
posibilidad, pero no la escoge. En la angustia ante la temporalidad pier-
de el tiempo. En el deseo de vencer a la muerte la elimina de la memo-
ria ~lo que nunca se alcanza totalmente—. La muerte no se deja ven-
cer asi, por consideraciones de caracter general o amnesia, y el huir
de la muerte, cuando se toma plena conciencia de este estado absurdo,
hace que la vida sea peor que la muerte....

b) El otro modo defectivo de ser afectado por la muerte es el
ser para la muerte.

No nos referimes aqui al héroe 0 al santo, gue la supera
asumiéndola totalmente, dandose por los demas vy convirtiéndo-
se asi en el simbolo de la comun KMd sino a una clase de gen-
te que siempre ha habido y que ahcra sc ha puesto de moda:
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al pseudo-existencialista. El nihilismo como tabla de salvacion
en el naufragio humano es una paradoja muy antigua: la afir-
macién de la negacién. Desde que el hombre comenzé a ha-
cer "sistemas”, alla por el Renacimiento, se esforzé por cen-
trar el hombre en si. (En la filosofia del Barroco, especialmen-
te en el Barén de Leibnitz, este empefio se halla equilibrado por
la culminacién de todo el edificio sistematico en Dios: el estar
centrado v el estar fundado se armonizan en una concepcién
grandiosa). Con el pseudo-existencialismo ha llegado esta ten~
dencia a su apogeo: el mundo no estd solo protagoéricamente
centrado en el hombre, sino en cada hombre, en este hombre,
ti, yo, etc. Esta descentrado, lo que es una categoria del cen-
trar.

Cuando uno es para la muerte, nada tiene valor, todo es
transitorio y contingente, y moral y metafisicamente incalifi-
cable. ;Y la muerte misma? Es muy diferente vivir teniéndola
ante los ojos (jcuanto no han hablado los santos de las pos-
trimerias!) y entregarse a ella. En este caso la aceptacién de
la muerte es con la intencién de afirmar una negacién, la muer-
te en cuanto aniquilamiento por el aniquilamiento mismo. Y no
es necesario ser discipulo de Sartre para llegar a este punto:
el amor vacui metafisico, la desesperanza, es la mas eminente
forma de diabolismo~—Ila opulencia en el mal—. ;Cuan modesto
y pequeflo burgués aparece el hombre vital a su lado, al en-
tregarse a un mundanismo mendicante! Emprende con frenesi
una construccion sin sentido, mientras el nihilista es un revo-
lucionario nato. Y en todos los cataclismos histéricos, se pue-~
den distinguir estos dos tipos de individuos: los que quieren el
si por el si, los que quieren el no por el no, el organizador fa-
llido de antemano (pues la organizacién es un medio y a ve-
ces bastante malo) y el iconoclasta & outrance.

Esta actitud de entrega a la muerte, va desde el pesimista “doctri-
nario”, pasando por ciertos fanaticos politico-religiosos hasta el comun
suicida, para el cual la muerte es la liberacién de la vida, y no un acto
de culto —de consecuencia consigo mismo— como pudiera ser en otros.

El hombre cabal, afectado por la muerte, que es hacia ella, pero no
para ella, es el creador y el portador de la cultura. Esta precisamente
nace de la tensién hacia el fin, de la conciencia de la limitacién, en la
limitacién, como un esfuerzo por superaria.

1 Bajo el titulo “Cultura y Muerte” han aparecido los parrafos en minuta en
“Las Moradas”’, Lima, Octubre de 1948 (pags. 255-62).
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La cultura es flor de comunidad, de comunidad de personas, en que
el espiritu trasciende sus contingencias hacia su perfeccién. Negacién
de la persona es el individuo: con él se niega también la comunidad y
se presenta la masa. Individuo es un modo defectivo de persona: y es
tal porque vive un modo defectivo de la muerte, de los varios que hemos
enunciado.

La tinica excepcion es, quiza, el estoico, cuya superacién de la tem-
poralidad por la vida filoséfica si bien lo segrega de la comunidad lo li-
bra de la masa.

Por esto, nunca sera la muerte indiferente al hombre con
cultura occidental; siempre asumirad él una posicion frente a
ella, porque le importa definitivamente: le sera tragedia o la
amara, la vera venir con temor, resignaciéon o rebeldia, nunca
se dejara morir, sino morira por algo o para algo —terreno o
celestial—, o por lo menos tendra el anhelo de hacerlo. Y los
suyos lo juzgaran en funcién de su muerte tanto o mas que de
su vida.

La cultura helénico-cristiana es asi cultura de “morituri”,
no de muerte, ni de vivos, ni de gente que simplemente se ex-
tingue. El problema de la muerte es el problema central de la
vida: el de su trascendencia, el del espiritu. La muerte es co-
mo la sombra de la vida, sombra que la precede, pero que en
su base es ella misma. Es presente y futura, y el espiritu ha de
desarrollarse en la proyeccion de la muerte vivida hacia su per-
feccion. Esta tension para adelante, gracias a la actitud frente
a la muerte, que impide que se viva au jour le jour, es de ca~
pital importancia. La tensién hacia la muerte venidera es en-~
tendida como un enfrentar lo futuro, y crea la dimensién tem-
poral dentro de la cual ha de desenvolverse la actividad espiri-
tual de cada cual, del hombre que trabaja en la edificacion de
su propia muerte: que edifica su vida para que su muerte sea
edificante. Y asi es cultura forma de alta muerte.

Pero la trascendencia no es tunicamente en la dimension
de lo futuro, la persona trasciende hacia la comunidad y es
trascendida por el pasado. La tensién de cada cual hacia su
propia muerte es uno de los modos de ser de la tension de la
comunidad. Modo de ser personalisimo, insustituible, pero en-
cuadrado en un haz de tensiones semejantes. ;Y en qué direc-
ci6n tiende la comunidad? No hay muerte colectiva —hay una
muerte para cada uno—~ y la comunidad no puede tender ha-
cia su aniquilamiento, pues eso no seria muerte. La colectivi-
dad tiende hacia su perfeccién gracias a la alta muerte de sus
miembros —que dejan, como se dice, un “legado’” y que cons-
tituyen el espiritu con sus hazafias de muerte. La comunidad
vive en la muerte de sus miembros, y esto en su doble sentido:
del espiritu nacido del ser hacia la muerte, y de la tradicion
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de este espiritu por el deceso de los mayores. De este modo
la trascendencia de la persona hacia el futuro es también la
trascendencia hacia las otras personas. El espiritu subjetivo
siendo hacia la muerte es en su trascendencia comunitaria el
espiritu objetivo, que crea el espiritu objetivado —Ilas obras.
Dicho esquematicamente: la tensién hacia lo futuro es el espi-
ritu subjetivo; la tensién comunitaria, el objetivo; el punto de
partida de estas tensiones y su “‘residuo” el espiritu objetiva~
do, pero de tal modo que ninguno pueda ser sin el otro, lo
que les confiere su radical unidad. Vistos desde afuera hay
como una ‘circulacién” entre estos tres aspectos del espiritu.
Pongamos un ejemplo: las novelas de caballeria (espiritu ob-
jetivado) condicionan el ambiente (espiritu objetivo) en que vi-
vié Cervantes (espiritu subjetivo), que al crear el Quijote (es-
piritu objetivado) impresiond a su vez a su ambiente (espiritu
objetivo), etc.... La cultura es asi fundamentalmente entre~
ga ~traditio— y elaboracién, transformacién, interpretacién,
desfiguracidn y superacién de lo entregado. Esta tradicién es
entendida como temporal no sélo porque se realiza dentro del
tiempo de los relojes sino principalmente porque el hombre oc-
cidental vive hacia su muerte, en la plena conciencia o en la
oscura intuicién del envejecimiento personal y ambiental, de la
sucesion de generaciones que se desplazan, de la desaparicion
de hombres ilustres, del deseo de dejar una obra, esto es de la
vivencia de la muerte, La tradicién cultural es por eso tempo-
ral, y asi trasciende de lo pasado a lo futuro y hace respon-
sable a lo presente de lo que ya no es y de lo que ain no es.

Esta tradicion es so6lo posible por la solidaridad comuni-
taria, sin la cual no habria entrega: y de otro lado la solidari-
dad se basa precisamente en esta entrega, que si bien es tem-
poral se efectiia generalmente entre presentes, lo que no ex-
cluye desde luego los “renacimientos”. Trascendencia tempo-
ral y comunitaria son asi indiscriminables. Si ello se tiene en
cuenta, se comprenderd por qué la comunidad occidental no
puede ser atea: suprimida la idea de Dios, también desapa-
rece la justicia divina, con ello la muerte deja de ser entendida
como supervivencia y es denigrada a un mero acabar de la ac-
tividad biologica. El ser hacia la muerte, pierde su razén de
ser, y va no se da la tensién para adelante en que se realiza la
trascendencia temporal. ;Quién no ha reparado en el caracter
ahistérico de las sociedades ateas? Descartada la tradicién (y
lIa vivencia de la temporalidad histérica) se aflojan los lazos
comunitarios, de suerte que tinicamente quedan individuos ais-
lados 0 masas de ellos.

La vida de la comunidad se debe al ser hacia la muerte
de sus miembros. Cuando este ser es sustituido por otro, en-
tonces la comunidad occidental se desintegra, “muere”, no en
la alta muerte, sino termina. Al desaparecer la tensién hacia
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la muerte no hay lugar para la duracién, la temporalidad del
espiritu, y asi la trascendencia pasado-futuro cede a un perma-
nente presente, que no significa plenitud, sino negacién del es-
piritu, De él se halla ausente la historia misma. La intrascen-
dencia suprime las personalidades — factores de la historia— y
lleva a la no historia.

Con la pérdida de la tensién hacia la muerte se desqui-
cia también la humanidad: la persona decae a la individuali-
dad, la comunidad se desintegra, y por ello se hace presente
la urgencia de fundar de nuevo, en otros momentos antes de-
jados de lado, las relaciones de hombre a hombre: hay que
vertebrar la masa.

Si la comunidad es un organismo, la masa estructurada
es una maquina. Y esta maquina domina a sus partes —inter-
cambiables— que quedan asi a su servicio. Lo mas grave no
es que-el hombre se convierta, por obra de la técnica moder-
na, en un esclavo de la maquina material (que es distinta a él
y contra la cual puede reaccionar) sino en esclavo de la ma-
quina social, esto es: de su propia maquinizacién. En la colec-
tividad mecanica, hecha a imagen y semejanza del aparato, el
individuo trata de fundar su pseudo-trascendencia, que en rea-
lidad no es sino una interdependencia utilitaria. Y no hay que
ser muy perspicaz para convencerse que, de uno u otro modo,
el mundo estd a punto de ser una gran maquina de produc-
cién, a cuyo “ideal” debe sacrificarse todo. Es cierto que se
dice que el gran aparato marcha con el objeto de facilitar la
vida humana, de ofrecer comodidades, de elevar el standard
de las multitudes. .. En verdad se crean necesidades para que
funcione la maquina de produccién, y en este proceso econd-
mico se cumple el mas alto sentido de la humanidad decidida
a la catastrofe. El marxismo ~hay que reconocerlo—~ es la ver-
dad en estos tiempos, en que {paradéjicamente para una doc-
trina historica) se acaba la temporalidad. ;No es curioso que
el materialismo econémico haya surgido sélo en el siglo XX?

Pero disuelta la comunidad también se entorpece y al fin
se estanca este funcionamiento creador: lo material v el traba-
jo se han divorciado, e historicamente ha querido dominar el
oro sobre el sudor. Para ello ha creado un sistema —cuyo fin
esta en si mismo~ que muchas veces no ha tomado en cuenta
los derechos de la obra humana, del elemento vivo en la pro-
duccion. Este ha tenido pues que construir una maquina sindi-
cal que se oponga a la maquina capitalista.Y ahora tiene la
justicia social que armonizar estos dos aparatos. No nacera
ella pues —asi como estad planteando el problema social— de
la unidad propia de la comunidad —sino del antagonismo de
los dos elementos que concurren al funcionamiento de la eco-
nomia contemporanea, del individualismo organizado en que
ha caido la colectividad. El acuerdo entre el capital (privado



EL PROBLEMA DE LA MUERTE 317

© estatal) y el trabajo siempre sera, en la crisis actual, un com-
promiso, una adaptacién en cada momento puesta en duda,
necesitada de siempre nuevos remiendos, un sustituto en fin,
de una genuina justicia comunitaria. Siempre tendra el pecado
original de oponer, o mejor de poner en el mismo plano (y en
la mayoria de los casos ni atn en el mismo plano) al esfuer-
zo vivo ~fisico e intelectual— y a la materia muerta o al sis-
tema que en tltimo analisis la representa. Siempre habra in-
versién de valores, al convertir lo que es mera condicidén, pun~
to de partida, en elemento rector. Con la subordinacién de u-
no u otro modo, de lo humano a lo econémico ha liegado a
una manifestacién claramente visible y palpable la destruc-
cién del ordenamiento natural, la quiebra de la trascendencia.
Y no sera el estatismo quien resuelva este impasse, sino quien
lo agudice: el “sistema’ econémico, el maquinismo de lo mate-
rial, se habra unido por su cumbre con el maquinismo del es-
fuerzo; y todo no es sinc una maquina para la cual v en la
cual se ejerce el conjunto de las actividades humanas.

La concepcién de la cultura como comunitario ser hacia la muerte
puede ser ilustrada con el siguiente pasaje de Hermann Hesse: (Nar-
zisz und Goldmund ~ Cap. 10).

“Quiza es la raiz de toda arte y quizas también de todo lo espiri-
tual el temor a la muerte. La tememos, nos espantamos ante el perecer,
con dolor vemos cé6mo marchitan las flores, cémo caen las hojas, y sen-~
timos en nuestro propio corazén la certeza, que también nosotros socmos
perecederos, que pronto marchitaremos. Cuando —~como artistas—~ crea-
mos un cuadro, 0 —como pensadores— buscamos leyes o formulamos
ideas, entonces lo hacemos para salvar algo de la danza macabra, para
erigir algo que tenga mayor duracidon que nosotros mismos’’.

Este trozo literario contiene varias de las ideas anteriormente ex-
puestas: temor a la muerte, temporalidad, seguridad de la muerte. .. pe-
ro nos lleva a un fenémeno gue aiin no hemos tratado: el desec de supe-
rar lo perecedero, el hambre de inmortalidad, para emplear las palabras
de Unamuno.

Este hambre nace de la duplicidad dialéctica de la contingencia de
la muerte. La existencia al consistir en su contingencia también la tras-
ciende, precisamente porque el ser definido por ella se percata de que es
cohibido, comprimido por ella, se percata de que estd en la estrechez de
la contingencia, y con ello se proyecta hacia la posibilidad de su supe-
racion.
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Pero la misma dialéctica implica que juntamente con el hambre de
inmortalidad se dé lo que Freud ilama el “instinto de muerte”. La trans-
cendencia al sobrepasar algo ~—en este caso la contingencia de la muer-~
te— es relativa a aquello que transciende, esta en su ambito —de algin
modo~; la muerte se muestra con ciertos caracteres positivos, sobre to-
do como portadora de paz, después de la insegura, problematica y aza-~
rosa vida, y como ya dijimos refiriéndonos al suicida, es liberacién, de
injusticias, dolores, desgracias. El que estd muerto esta seguro. “Des-
cansa en paz', es la formula de la Iglesia, que para ella tiene una trans-
cendencia teolégica.

Cuando esta situacién es dialécticamente entendida, entonces se da
e] hambre de inmortalidad dentro del instinto de muerte. Cuando no, la
existencia toma ambos extremos como términos absolutos. El hombre ca-
bal ya sea directamente, ya sea por rodeos llega, empero siempre a esta
comprensién dialéctica. Véamoslo en el punto propuesto, en la paz.

;Qué se quiere decir con paz? Existe una paz negativa: en el no-ser
absoluto por no haber antagonismo posible hay paz. El no-ser encierra
privativamente una serie de atributos, entre ellos la paz, pues como dice

Lope de Vega:

Viviendo todo falta
muriendo todo sobra.

En el no-ser se alcanza la liberacién de la libertad comprometedora,
la supresién de la contingencia, con la supresion del contenido mismo.
Pero ~—como dice Unamuno— (Ensayos, ed. Aguilar, tomo II, pag.
41) ~ "hay dos reposos: el de la quietud muerta de lo inmovil, y el que
resulta de poderosas fuerzas que se mantienen en equilibrio”., Hay pues
también una paz positiva: la inmutabilidad en el contrapeso. Mas con
ello estamos postulando el ser, y pasamos al otro término dialéctico: el
hambre de inmortalidad.

Este fenémeno ha sido ya varias veces descrito por mano maestra,
Séanos permitido aducir aqui dos parrafos de Unamuno sumamente ilus-
trativos:

“Yo no aseguro ni puedo asegurar que haya otra vida; no estoy
convencido de que la haya; pero no me cabe en la cabeza que un hombre
de veras, no sélo se resigne a no gozar mas que de ésta, sino que renun-
cie a la otra, y hasta la rechace” (Ibid. 519).

“No quiero morirme, no; no quiero ni quiero quererlo; quiero vivir
siempre, siempre, siempre, y vivir yo, este pobre yo que me soy y que
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me siento ser ahora y aqui, y por esto me tortura el problema de la du-
racién de mi alma, de la mia propia”. (Ibid. 753-4).

Este hambre de inmortalidad lleva al hombre a meditar sobre los
posibles modos de superar la muerte:

1.—Por lo pronto es esto posible gracias a la descendencia. El natu-
ralista ve que la especie se perpetiia; el genealogista, que sobrevive la es-
tirpe; el idealista, que subsiste el espiritu objetivo. s la supervivencia en
otros,

2.—FEn segundo lugar es la inmortalidad posible por las obras, por
los hechos. Y hay hasta instituciones —las Academias— que se propo-
nen garantizar el triunfo sobre la muerte, en el recuerdo, el aprecio y la
gloria. ;No lo dice su lema “ad inmortalitatem”? Aqui la supervivencia
es por los demas, en el “étre pour autrui” para usar este giro de Sartre,
Y para esta inmortalidad resulta la muerte misma, muchas veces, el ins-
trumento o medio mas eximio, si es que no la condicién necesaria. ;Qué
mavyor seguridad de gloria imperecedera que la muerte heroica o por una
causa noble? El KLEOS y la DOXA logrados por la muerte, la superan.

3.—Hay, por fin, un tercer modo de superacién de la muerte que
nace de la pregunta: ;lo que llamamos vida es vida, vy lo que llamamos
muerte es muerte? ;es posible que la esencia de la “verdadera vida”
(ALETHINE ZOE, como dice Plotino) sea la muerte?

;Esa vida que depende del cuerpo, que esta vinculada al mundo, v
que sufre bajo la contingencia de lo externo, es en efecto “vida”? ;Es el
fenémeno natural que vemos acabar, efectivamente !a “vida''? ;No con-
siste precisamente la vida en la liberacién corporal (Plotino), en el ser-
vicio de la ARETE, en la PHRONESIS (juicio), luchando centra las
EDONALI (placeres) y EPITHUMIAI (deseos), como afirma Platén?

Si la vida verdadera no es un fenémeno natural, entonces, la muer-
te como cesacién de un fenémeno natural no la vence. Si la vida, platéni-
ca y neoplaténicamente, ccnsiste en desprenderse del cuerpo, matar la
vida mundanal por la KATHARSIS ascética, no puede ser e! total des-
prendimiento del cterpo ~la defuncién— la verdadera muerte.

En este supuesto los términos verian de significado: la vida natu-
ral, cuya esencia es la muerte, es en verdad —y ldgicamente—~ muerte.
Tal es, por ejemplo, la tesis del gnosticismo. Y la muerte ccmo defun-
cién es el triunfo de la verdadera vida. Con ello la temporalidad del tiem-
po no es, sin embargo anulada: la muerte continfia como término defi-
nitivo de las posibilidades de realizacién de la ARETE (que consiste en
defenderse del cuerpo, y por lo tanto, cuando ya no haya cuerpo dz que
defenderse, ya no podra darse).
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Hay asi pues dos triunfadores: la muerte (fin) porque morimos y
la “vida" ~en el nuevo sentido— que vence a la muerte y no es venci-
da por ella. De ello nace lo que Platén llama la MEGALE ELPIS, Ia
gran esperanza (114 c-d) en la supervivencia después de la muerte, que
en si es una aventura, porque quedan abiertas las incognitas: ;continua-
ra la existencia después de la muerte natural? ;continuari en esta “ver-
dadera vida? ;O soélo subsistira la existencia que en el mundo vivié la
“verdadera vida”? ;Habra para los que no vivieron una verdadera vida
durante su peregrinaje en este mundo una segunda muerte (DEUTE-
ROS THANATOS), es decir la verdadera muerte, el no ser? En esta
problematica que abre la vida filoséfica encaja la dogmatica religiosa. El
cristianismo, por ejemplo, vera la verdadera vida en la vida de la gra-
cia. Y la segunda muerte, la verdadera muerte en la privacién de la gra-
cia, la condenacién eterna, en aquella absoluta falta de Paz que es peor
que el no-ser.

Esta gran esperanza, a la que nos referimos, ro es empero un sub-
producto de la vida filoséfica que se pudiera dejar de lado por estar
incomodamente llena de problemas o por parecer “poco” filosofica. La
ausencia de esta esperanza es la des-esperacidn, la desesperanza de la
plena afirmacién de si mismo. Y esta des-esperanza es, como lo ha mos-~
trado Kierkegaard una enfermedad mortal, no en el sentido que traiga
consigo la muerte fisica, sino perque lleva a la mortal imposibilidad de
morir. La desesperanza consiste en morir sin morir: en vivir para siem-
pre. El dilema del gran danés seria asi: o esperanza de vivir o desespe-
ranza de morir,

Vemos pues que el hambre de inmortalidad nos lleva a una gran
esperanza, a la MEGALE ELPIS de Platén. El problema es el si-
guiente: ;la “verdadera vida", la vida fisol6fica, que vence a la muerte,
coincide con la vida en sentido usual? Es decir: ;la “verdadera vida" es
en si (KATH AUTO) cxistencia en su méxima propiedad o sblo un
ser en otro (KATA SYMEEBEKOS), una propiedad de la existencia?
En ¢l primer caso, la victoria de la verdadera vida sobre la muerte im-
plicaria la continuacion de la vida en sentido usual, esto es la inmortali-
dad en su pleno sentide. En el segundo caso, habria sélo un triunfo
per accidens de la vida sobre la muerte, una inmortalidad "ideal”. Este
problema no puede ser, empero, resuelts ni cientifica ni filos6ficamente:
cae fuera de una descripcién fenomenoldgica v de una reflexién meta-
fisica. La respuesta tiene que venir de otra instancia.
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No es éste, sin embargo, el @nico problema que nos plantea la me-
ditacién sobre la muerte que la filosofia deja abierto:

;Por qué fracasé la interpretacién de la muerte como aca-
bése? ;Como sabemos que con la muerte acaba la vida? Por-
que lo vemos en los demas. Comprobamos en el préjimo que
la vida acaba, y eso es la muerte. Pero como aclara mi maes-
tro Martin Heidegger, ésa es la muerte de los otros. Y lo que
a nosotros, a mi me preocupa, lo que me preocupa angustiosa-
mente, es mi muerte. La muerte del vecino, por mas impresio-
nante que sea, y por mas simpatia que sienta yo por él, no me
conmueve en mi existencia: eso sélo lo hace mi muerte. Por-~
que es propia, inalienable. personalisima.

Pero ;por qué nos preocupamos por la muerte? ;por qué
somos “hacia ella”? (No sélo en el sentido de marchar hacia
la muerte, sino adelantandonos en la preocupacién hacia su
realidad futura) . Desde luego hay gente que no es hacia la
muerte: hay gente que huye de ella, otra que se entrega a la
muerte. Son los extremos del activista y del nihilista existen-
ciales de que ya hablamos.

Pero ;por qué el hombre cabal es hacia su muerte? Porque
es una posibilidad decisiva (que implica decisién), en vista de
su extrafieza radical. Y aquelio que requiere que la existencia
se decida, que tome la responsabilidad de su decisién, atrae
la preccupacion como el iman al hierro.

Hay otras posibilidades decisivas: en la vocacién, el ma-
trimonio, en momentos de encrucijada en la vida. Pero la
muerte requiere tna suprema y maxima decisién: el aceptarla
de antemano. Pero ;por qué? ;INo serd que la muerte es la po-
silidad més decisiva (esto es: que reclama mas decisién) por-
que en ella se decide algo, porque es decisoria? Se decide todo
el sentido de la vida. La muerte es la mas decisiva de las po-
sibilidades de la vida porque es definitivamente decisoria. FEl
hombre se decide a ella porque es decisoria, pues si no lo fue-
se no reclamaria decisién tan grave. Ll hombre toma la deci-
sidn de aceptar la decision de la muerte. Porque en la muerte
se decide esencialmente mas que en cualquier otra posibilidad
decisiva de la vida, por ello es también la mas decisiva posi~
bilidad de ella, aquélla que reclama mayor decision de la exis~
tencia.

La decisién de la vida a aceptar la decisién de la muerte
es condicion del acto religioso conocido por conversién. Si no
hay decisién a aceptar la contingencia de la vida en la muerte
y las definitivas consecuencias de esta contingencia, no hay
tampoco efectiva conversién. Pero no vale lo contrario: la
decisién es existencial; la conversién es categoria religiosa,
que ha de nacer del fenémeno decision.

La muerte como decisoria implica que no sea un “acabé-
se’’: no-ser no decide sino aniquila. Decision que se realiza
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en el ser. Lo decidido queda asi como esta decidido. Alli no
hay futuro, porque no hay cambio. Y asi lo entendieron los
escolasticos al crear el concepto del aevum. En la muerte el
ser se determina a ser de un modo. Esto implica: hay ser, y
no se muda mas. La decisién de la muerte posibilita asi la inte-
ligencia de tres dogmas fundamentales cristianos: la inmortali-
dad del alma, el juicio final y la gloria ~o condenacion— in
aeternum.

El prioblema que, como residuo, queda es pues: es la muerte, asi
como desde fuera nos la muestra el naturalismo, acabdse del ser, o co-
mo desde dentro se nos muestra como venidera, en que terminada la
temporalidad el ser es para siempre, inmutable.— Los inconvenientes del
naturalismo han sido ya sefialados. Pero de otro Iado asi como no hay
demostracién apodictica de mi muerte, tampoco la hay de la supervivencia.

Si el hambre de inmortalidad plantea el problema de la superviven-
cia después de la muerte, la decision en la contingencia de la tempora-~
lidad plantea el del ser [uera del tiempo mundanal.

Hay por fin un tercer problema que no puede ser resuelto filoséfi-
ca ni cientificamente: es el planteado por la totalidad y propiedad inhe-
rente a la muerte: el problema del sentido de la muerte. En el primer
problema aqui expuesto la Filosofia dejé sin respuesta la pregunta: ;ha-~
bra o no habra ser después de la muerte? En el segundo, lo preguntado
fué: ;hay ser intemporal después de la muerte o simplemente nada? En
el tercero la cuestién es: ;se justifica un ser intemporal después de la
muerte o mas bien el fin absoluto? Vamos pues a esta dltima interroga-
cion.

Si con la muerte se alcanza la totalidad del existir, y esta en ella
el existir todo junto, en un sélo instante, en su integridad, ;jtendria algin
sentido que la muerte fuese algo asi como un gran nudo antes de aca-
bar la vida? ;No seria mas provisto de sentido que esta proyeccion de
los sucesivos sucesos de la vida en la dltima actualidad se diese en fun-
cion de algo que por definitivo fuera también definitorio? En el momen-
to de la muerte estarian las responsabilidades y justificaciones todas jun-
tas, completas, como “‘en autos” sobre la mesa de un tribunal. La tota-
lidad alcanzada no sélo en proyecto desde la vida, sino en acto, seria
pues en funcién del Juicio, definitorio, para determinar cé6mo quedaran
las cosas en la intemporalidad que sigue a la muerte, esto es, o la verda-
dera y perdurable vida o la segunda muerte.
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Pero en la muerte no sélo se alcanza la totalidad sino la propiedad
completa —se es propiamente el que se es, en la muerte, y ella es propia
nuestra—., Aqui se perfila con maxima fuerza y por ultima vez lo que
somos, ;Qué significacion podria tener la muerte como flor de nuestra
personalidad, si con ello iinicamente se alcanzase la desaparicién de la
personalidad? La cima coincidiria con el abismo, culminacién con ani-
quilamiento. ;No seria mas provisto de sentido que ver en esta dltima y
total afirmacion de nuestra propiedad el esfuerze para un salto a nuestra
plena libertad, a nuestra plena autonomia, esto es, la victoria sobre las
contingencias de que nos hemos venido ocupando?

Una instancia extra-filoséfica tiene pues que responder a esta pre-
gunta: ;termina la vida como una tragedia, en su ultimo acto, o como
un cuadro con la ultima pincelada? ;Termina sélo en el tiempo o queda
lista para “siempre”, con lo que alcanza aquella categoria que supera el
tiempo de la produccién: la vigencia constante? O en otros términos:

v

;se cierra la existencia sobre si misma o se abre hacia el “méas alla"?

De este modo resulta que la problematica de la muerte, el MELE-
TAN APOTHNESKEIN de Platén, conmueve en lo mas profundo el
ser humano en la problematicidad de su propio destino, de su significa-
cién, de su realidad, y como tal ya no es una mera meditacién sobre la
muerte o un memento mori moralmente tefiide, sino llena en el hombre
cabal toda su existencia, vy la encamina hacia el decisivo momento que es
su propia esencia. Mortis memoria cotidiana mors est, dice S. Juan Cli-
maco. La vida hacia la muerte ya no es s6lo Filosofia sino el filoséfico
vivir de Platén que cambia al hombre en si mismo, que lo abre para la
verdadera vida y en que se formula con radical agudeza la pregunta:
:es la intemporalidad que se vislumbra en esta “verdadera vida” el anti-
cipo de la vacia estatica del no ser o de la plena presencia del ser, en la
aeviternitas?

El hombre en la preocupacion por la muerte logra la conciencia de
Ia contingencia del existir, involucra la inseguridad de la vida en la se-
guridad de la muerte. Pero la muerte se le muestra en toda su proble-
maticidad. La meditacién de la muerte no resuelve el problema de la
muerte, sino nos aclara su trascendente problematicidad, nos ensefia cé-
mo los interrogantes que plantea no pueden ser resueltos por la medita-
cién, por el filosofar, por la Filosofia. El problema de la muerte no pue-
de ser resuelto por la descripcién de la existencia ni por la especulacién
sobre la muerte misma. Es menester, para ello, de otra instancia, supra-
filoséfica. Y el mostrarnos esto es la gran tarea de la meditatio mortis.
Como verdadera filosofia lleva ella —dialécticamente como todo lo exis-
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tente—~ a la superacién de la Filosofia. La Filosofia muestra que esta-~
mos en le contingencia de nuestra limitacién, v nos sefiala su propia li-
mitacion, para decirnos el caracter v la naturaleza de esta limitacién nues-
tra, para transcenderia. Y asi resulta el fin propio de la Filosofia, como
filosofar hacia la muerte, el hacer trasparente su fracaso para resolver
los supremos interrogantes, aguéllos que sen definitivamente comprome-
tedores, de la existencia. En la muerte sefiala la Filosofia hacia mas alla
de sus linderos.

Santiago de Chile, Agosto de 1950.



