
Alberto WAGNER DE REYNA 

EL PROBLEMA DE LA MUERTE* 

Meditatio mortis philosophia .......... La meditación de la muerte es la 
Filosofía (vide: S. Ambrosio, M L. 16,1324 B). dijeron los antiguos. ¿Se 
justifica esta "definición"? ¿No es la filosofía mucho más que la preocu~ 
pación por un tema, por más importante que sea? ¿Qué tienen que ver 
la Ontología o la Teoría del Conocimiento con la muerte? ¿Y aún dejan~ 
do de lado el problema de la "amplitud" del campo de la Filosofía, no 
es ella esencialmente un conjunto de verdades. de contenidos de concien~ 
cía, estén o no sistemáticamente conectados, mientras que la meditación 
es un quehacer humano? Son tan diferentes la una de la otra como la pro­
posición de carácter científico del acto que la enfoca. Filosofía como doc­
trina, como sistema fundamental de proposiciones verdaderas y explica­
tivas, se encuentra pues en un plano diferente de la meditación, como ac­
to humano, como función de su entendimiento, como ocupación, y preo­
cupación por algo. La definición propuesta llevaría a una MET ABA­
SIS EIS ALLO GENOS. que aparte de este defecto formal. sería ma-­
terialmente incompleta pues no abarca la mayor parte del "campo" de 
la filosofía. 

Y sin embargo, algo en nosotros nos dice que no es tan descabe­
llada esta opinión de los antiguos. Prefilosóficamente nos damos cuenta 
de la implicancia de contenido de la proposición y acto intencional -pe-

* Tres conferencias dadas en noviembre de 1950, en el Instituto Riva-Agüero. 
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se a su clara delimitación-, y sospechamos que el centro de gravedad 
está en la decisión a enfocar ciertos problemas y no en las soluciones 
posibles. 

¿No será lo esencial (es decir: la e~ncia) de la filosofía una acti­
tud ante la realidad y la vida? ¿No llama acaso el vulgo "filósofo" a aquel 
que en las contingencias de su existir se comporta de un modo reflexivo 
y superior (como dicen los alemanes "ueberlegen")? ¿No será la Filo­
sofía en verdad el filosofar, el ocuparse en desentrañar hechos y cosas. 
en convertir en problemáticas las opiniones "evidentes"? No quiero in­
sistir aquí sobre un tópico que ya he tratado en otra parte (vide: La 
Filosofía en lberoamérica, Lima 1949, Reflexión Primera: La Filosofía); 
bástenos insistir en que la Filosofía como filosofía estaría en el mismo 
plano que el meditar, que la meditación. 

¿Y la dificultad material? ¿No muestra precisamente la filosofía con­
temporánea que para aclarar el ser, es necesario aclarar previamente nues­
tro ser, este ser nuestro que se aboca a la muerte, que lo limita, lo de­
limita, lo de-fine? Nuestro ser se halla terminado y de-terminado por la 
muerte; no se le puede comprender, com-prehender ~in darnos con su 
delimitación por la muerte. Nuestro ser no puede ser concebido, ni me­
nos aun aclarado, sino en vista de la muerte, que es su definición. (¿No 
llamamos desde antiguo, por antonomasia, "mortales" a los hombres?) 

La meditación sobre la muerte estaría pues en el umbral de la Filo­
sofía -y de lo que en el!a aprendamos depende el sesgo que tome todo 
ulterior filosofar. 

Pero habrá alguien que diga: ¿no son todo esto conjeturas? Nada 
de lo dicho está probado. Y la Filosofía. precisamente ella, ¿no ha de asen­
tarse en bases seguras, inclusive sobre su propia naturaleza? Se nos exi­
ge pues que probemos lo que acabamos de insinuar, para justificarnos y 

· sobre todo dar seguridad a los pasos de la Filosofía. 
No queremos nosotros aquí, sin embargo, producir una probanza de 

lo que acabamos de sustentar, destinada a arrancar las frases que ante­
ceden z¡} subjuntivo -hipotético y problemático- y ponerlas en modo 
indicativo -definitorio y resuelto-. Y ello simplemente porque es im~ 
posible producir tal probanza o demostración. Esta, como tal, se dirige a 
probar un contenido, y en nuestro caso el contenido es que no es el con­
tenido lo esencial. Por lo tanto no habríamos producido una probanza 
que nos convenciese pues lo probado mismo enervaría el valor de la pro­
banza. 

Lo que sí podemos es hacer la prueba. Pr;oceder como si en efecto 
la meditación sobre la muerte fuese la filosofía, y emprender esta medi-
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tación. (Este "como s1 no es desde luego, como el de Vaihinger, una 
posición absoluta, dentro de su relativismo pragmático, sino su objeto es 
precisamente el superarse, esto es: llevarnos a ver que el "como si" en 
verdad no existe, sino que lo supuesto es realmente así). Podemos pro~ 
bar, aventurarnos a la meditación, y así se nos mostrará -o no se nos 
mostrará- si la Filosofía es filosofar, y filosofar meditar sobre la muerte. 

Pero una voz opuesta a la anterior nos dirá: si eso ya lo sabemos. 
No significa otra cosa el MELET AN APOTHNESKEIN -preocúpa~ 
te de morir- de Platón ( 64 a). Y cuando Heidegger considera la deci~ 
sión, esto es, el comprensivo ser hacia el fin, como la posible modalidad 
existensiva de su propia propiedad, ( cf. Sein u. Zeit: pág. 305) presen­
ta el afrontar a la muerte como fuente de la filosofía, que no es por ello 
cúmulo de conocimientos sino actitud. vida, existencia filosófica. 

Pero precisamente si la filosofía es entendida como filosofar, filo~ 

sofar sobre la muerte que determina nuestro ser, ha de ser siempre ten~ 
tada de nuevo. Es menester hacer siempre de nuevo esta prueba, pues 
ella no consiste en lo sabido sino en el saber. No basta tener como un 
bien asegurado la proposición "Filosofía es filosofar", sino este filoso­
fema ha de ser mostrado y demostrado por la meditación filosófica, cons~ 
tantemente. a cada paso, al realizarlo. No su validez lógica, pero sí su 
valor existencial. depende de que sea actualizado, de que de facto la 
existencia se aventure a una meditación sobre su propio límite. Para de~ 
cirio en forma extremada: que Filosofía es filosofar se demuestra in fieri. 
y la demostración sólo vale mientras se realiza, mientras está en trance 
de demostrar; una vez terminada se esfuma la demostración. 

Emprendamos, pues, dados estos antecedentes metódicos, una medi~ 
tatio mortis. ¿Pero cómo? ¿Cómo podemos captar la muerte para contero~ 
piar! a y analizarla debidamente? Porque, de seguro, una meditación so­
bre ella no es un divagar alrededor de ella. Aunque etimológicamente 
no sea esto correcto, el meditar consiste en colocarse en medio de algo. 
para a partir de ello, de dentro a fuera, asumir su realidad, primero por 
la intelección ( intus-legere: leer dentro), después en una forma más ri~ 
ca, en la preocupación por su ser. 

El primer contacto que tuvimos con la muerte, la gran mayoría de 
los hombres, fué en nuestros primeros años, al tener conocimiento del de­
ceso de otra persona, o aún al asistir a él. Ello no impresiona inmedia~ 
tamente al niño, salvo en casos excepcionales de especial sensibilidad 
en el sujeto o de la presencia de caracteres trágicos en la defunción ( ago~ 
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nía penosa, mutilaciones en el cadáver, etc.) Por lo común es menester 
que la reflexión sobre lo que significa la muerte -el cesar definitivamen~ 
te la vida natural- lo coloque en verdad frente a esta situación límite 
para que el niño o adolescente sienta ante ella una reacción de espanto. 
Y con ello se plantea el problema de la muerte, ese problema que sólo 
se resolverá con la muerte misma. Por lo pronto preocupa la del prójimo, 
y también se intranquiliza uno por los muertos, y sus posibles aparicio~ 
nes. Muerte, cadáver y fantasmas son los tres aspectos del misterio, pues 
el hombre joven al encararse por primera vez con la muerte ve su ver~ 
dadera faz: la considera como un misterio, que transciende este mundo. 
Para el primitivo sigue siéndolo, pero en el hombre "culto" viene pronto 
la aclaración tranquilizadora: el misterio o es destruido por la explicación 
científico-naturalista o es sublimado por la respuesta dogmático-religiosa. 
En un caso la muerte se convierte en fenómeno biológico, el cadáver en 
cosa, el fantasma en alucinación. En el otro, es la muerte tránsito; el ca­
dáver, despojo; el fantasma, superstición y -en raras oportunidades­
el alma. 

Nosotros no seguiremos aquí ninguno de los dos caminos, ni el cien­
tífico ni el religioso, sino encararemos la muerte como tal, .>in preocu­
parnos por ahora de ambos tipos de explicación enunciados. La marcha 
de la meditación nos llevará, en su oportuno momento, a referirnos a en­
trambos. 

La muerte, por primera vez, la vimos en el prójimo. La muerte se 
"ve" por lo pronto, a distancia, en el otro. ¿Podremos gracias a una 
observación prolija y a una viva simpatía por el que muere aprender y 
acÍarar lo que es la muerte? Paul Ludwig Landsberg así lo afirma (d. 
Essai sur l'expérience de la Mort, 1936, pág. 23), y emprende una inte­
resante investigación sobre la muerte, basado en este supuesto. Ello pue­
de hacerse ya sea gracias a una experiencia personal, ya sea interpre­
tando un texto en que se relata la vivencia de una muerte. José Ferrater 
Mora, por ejemplo se vale en su "El Sentido de la Muerte" (Buenos 
Aires, 1947). de tres casos a los que él asistió: la muerte de un fami­
liar, la de un camarada de combate y la muerte anónima -sin sentido­
en un bombardeo. Texto célebre sobre el cual se ha trabaj2clo repetidas 
veces es el pasaje en el libro IV de Las Confesiones de San Agustín so­
bre el fallecimiento de su amigo de Tagaste; podrían también servir al 
efecto los trozos relativos a la muerte de Osear Thibaud y sus dos hijos 
en "Les Thibaud" de Roger Martín du Gard, y muchos otros párrafos 
de la literatura, que tienen la ventaja sobre la experiencia directa de sub­
rayar aspectos que podrían pasar inadvertidos en ella. 
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Nosotros, sin embargo, discrepamos de la opinión de Landsberg, 
por las buenas razones que da Heidegger en el § 47 de "Sein u. Zeit" 
(págs. 237-241). La muerte del prójimo es para nosotros -los sobrevi­
vientes- la ruptura del "estar-con" (Mit-sein). del estar con alguien en 
el mundo, pero en modo alguno nos es dado vivir, en el otro, el acabar 
mismo que es la muerte. La muerte en el otro se nos muestra como pérdida, 
pero no de la vida, sino del prójimo, amigo o pariente. Por más simpatía 
que tengamos, experimentaremos siempre la muerte como deudo y no co­
mo "muriente". No podemos morir la muerte de otro. Lo que podemos 
es morir nuestra muerte por otro -que habría muerto su muerte- pero 
de eso no se trata aquí. Es imposible gracias a un truco psicológico re­
presentarnos "desde dentro" la muerte, nuestra muerte -en virtud de 
la visión desde fuera de la muerte de otro- simplemente porque en la 
muerte no podemos ser representados (sustituí dos) ni podemos represen­
tar a otro. Y esto es así porque la muerte -como lo reconoce Landsberg 
(pág. 17 y sgts.)- individualiza. La vida es posible en comunidad, y 
lo es de hecho -somos animales políticos, y la vida puede ser perdida, 
enajenada, vendida ... En la muerte en cambio estamos solos, referidos 
a nosotros mismos, y por eso aconseja Quevedo: 

Vive para tí solo. si pudieres, 
que sólo para tí, si mueres, mueres. 

Y esta muerte en soledad es inalienable. muerte de cada cual. y para 
cada cual. La muerte individualiza la vida, y no viceversa, y por ello 
es -como lo aclararemos más tarde- lo más propio que tenemos. 

La muerte del prójimo es indudablemente una útil ilustración de lo 
que será el morir, es decir de los fenómenos biológicos del agonizar y 
expirar, pero no nos puede decir de ningún modo lo que es en sí la 
muerte, que siempre es, para mí, mi muerte, y para tí, tu muerte, propia, 
individual. inalienable, irrepresentable. Tan propia es que se puede qui­
tar la vida, pero no se me puede quitar mi muerte. 

Pero aunque la muerte, dirá alguien, sea siempre mi muerte. o tu 
muerte o la de Fulano, ello no excluye que todas las muertes, la mía, tu­
ya y suya, tengan algo de común, y esto es la cesación de la vida en 
el mundo. Y esto preci~amente es la esencia de la muerte; .y esto, a lo 
mejcr, lo podemos ver en la muerte del prójimo. 1 

1 Los cinco s'guicntes pórrdos forman parte de la comunicación presentada al 
Congreso de Filosofía de Mendoza (Argentina) 1949. 
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La muerte es el acabar, la cesación de la vida; después de ella ya 
no hay vida física, en plantas, brutos y hombres. La muerte puede ser 
natural o violenta (esto es: forzada, a la fuerza), y esta clasificación no 
depende del que muere sino de la contingencia en que lo hace. La muer~ 
te puede venir cuando la vida está terminando, como la cuerda de un 
juguete, y el organismo gastado. Ese terminar es precisamente la muer­
te, la muerte natural por excelencia, que cierra un ciclo biológico. Pero 
también puede venir intempestivamente, en pleno empuje vital. por ac­
cidente exterior, y entonces tenemos la muerte violenta. En un caso vie­
ne la muerte cuando se acabó la vida, en el otro la corta. Conocemos la 
alegoría del segador con su guadaña: a veces siega mieses maduras; otras, 
trigos en flor. ¿Qué acontece aquí? La vida se desarrolla por su cuenta, 
y de repente cae la guillotina de la muerte y Je pone fin, en cualquier es­
tado de perfeccionamiento en que se encuentre. ¡Ah, sabemos bien cómo 
la vida lucha con la muerte que viene de fuera, potencia extraña! Pero 
cuando la vida se terminó, acabó, perfeccionó, maduró, entonces la muer~ 
te no viene de fuera, es como la semilla que sale del fruto: es el punto 
final que reclama la vida misma, más aún, la última fase de ella. En un 
caso, vida y muerte son momentos heterogéneos; en el otro homogéneos. 

Hay dos clases de muerte: la una es el término natural de la vida. 
su perfeccionamiento; la otra es la incidencia de la nada en el ser. Pero 
el asunto no está del todo claro: ¿cómo puede ser el perfeccionamiento 
de la vida su negación, la muerte? Y por otro lado: también la muerte 
natural es incidencia de la nada en el ser. 

El asunto es perplejo: lo que llamamos muerte no es (en vista de la 
vida en cuya función la entendemos) un fenómeno único: muerte natu­
ral y violenta se diferencian esencialmente. La una es la consecuencia 
lógica del desarrollo de la vida: la otra algo que lo contraría. Pero la 
esencia de la muerte natural parece ser contradictoria en sí (¿cómo ne­
gación es perfeccionamiento?), y por lo tanto parece que la esencia de 
la muerte violenta lo es también de la natural (pues negación es inci­
dencia de lo contrario). 

Muerte natural y muerte violenta tienen caracteres esenciales co­
munes: cesación de la vida, conversión del ser en no-ser (o mejor di­
'cho: en un ser que no es ser con vida); pero, en vista de la vida, carac­
teres esencialmente diversos: una es un momento, una lógica etapa de 
la vida de un ser, la otra, una ocurrencia imprevisible y hasta nbsur­
da. Una, aquello a lo cual la vida ~al declinar-- tiende en forma in­
mediata; la otra, lo que a todo trance trata de evitar. 

Pero esto no es todo: ¿no es por ejemplo el suicidio un acto al cual 
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tiende la vida del suicida en forma inmediata, previsible, y sin embargo 
un caso típico de muerte violenta? ¿Y acaso es la muerte tan lógica con~ 
secuencia de una enfermedad grave en la niñez, como la convalescen~ 
cia? Es decir, un caso típico de la muerte violenta tiene caracteres de 
la muerte natural, y viceversa. 

La consideración de la muerte como término de la vida nos lleva 
pues a este absurdo. El cumplimiento y la frustración de la vida son 
momentos radicalmente opuestos, y, sin embargo, no pueden ambas muer~ 
tes diferenciarse radicalmente si sólo atendemos al aspecto biológico; es~ 
to es: no pueden diferenciarse cabalmente si se las entiende como cesa~ 
ción de la vida. Consecuencia de este argumento ad-absurdum es que 
en la existencia humana no puede caracterizarse la muerte como término 
de la vida. O mejor: como fenómeno biológico que pone fin a un pro­
ceso orgánico -la vida-, y a considerarlo como tal nos lleva la con­
templación del fallecimiento de otro hombre: sólo vemos la manifesta­
ción externa de la muerte y no su esencia. Lo común que hay entre las 
diversas muertes es únicamente su apariencia, lo que nos aparece ante 
los ojos: su esencia nos queda oculta. Sólo sabemos que su individuali­
dad es rasgo fundamental, de suerte que, extremando, se podría decir: 
cada muerte es una especie propia. 

La vivencia de la muerte. que es la base indispensable para meditar 
sobre elb con conocimiento de causa, no puede ser obtenida mediante la 
muerte del prójimo. Queda pues la única posibilidad de vivir mi muerte. 
Pero aquí hay una seria objeción de Epicuro: Cuando nosotros existi­
mos todavía no hay muerte, y cuando hay muerte ya no existimos noso­
tros. Si la muerte es el concluir de la vida, entonces indudablemente tie­
ne razón este filósofo: la muerte no puede ser vivida por cada cual pues 
es precisamente no-vida. Lo que sí puede ser vivido es el morir, pero 
ello es sólo la parte de la vida que antecede a la muerte, mas no ella 
misma. 

Nos encontramos pues ante la siguiente aporía: la muerte como fac­
tum en el prójimo no nos dice lo que es la muerte, pues no hay muerte 
en abstracto ni en general. de suerte que ganado el concepto correspon­
diente en un sujeto se pueda aplicar a otro. La muerte como acto propio 
de cada cual es único para cada cual, de modo que para mi muerte, en 
su pleno sentido, sólo puedo obtener el concepto a base de ella misma, 
y en ésa no muere el vecino, sino únicamente yo. 

Pero de otro lado no puedo yo vivir, ni siquiera captar intelectual­
mente, mi muerte como factum. como hecho, pues ella aún no se ha pro­
ducido, y cuando se produzca ya no estaré en condiciones de vivirla, pues 
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estaré muerto. La muerte como factum, como acontecimiento, no puede 
pues ser vivida. Y <"On esta comprobación debería terminar este estudio, 
y la Filosofía limitarse a abocar al misterio de la muerte. Es decir que 
la meditatio mortis no sería la Filosofía sino la demostración de su im· 
posibilidad. 

Pero a lo mejor el hecho que la muerte no pueda ser vivida como 
factum es nada menos que la razón por la cual la meditación sobre ella 
pueda ser la Filosofía. Si la muerte fuese un hecho que se repite, diga~ 
mos el sueño o el dolor, y que pudiera ser vivida. analizada y desmenu~ 
zada, entonces sería un pasaje de la vida, sin duda muy interesante, pe­
ro no sería el objeto de una preocupación radicalmente diferente de las 
demás preocupaciones y ocupaciones cotidianas, no consistiría el tema y 
el aguijón de la Filosofía, -y por lo demás no sería muerte. 

Mientras vivimos la muerte no es en el sentido de un [act11m. ¿Se la 
puede captar entonces? ¿No será algo así como la nada. que al ser pen­
sada conceptualmente se la deforma porque se la aprisiona en las cate­
gorías del ser? 

De hecho la muerte -sea o no sea algo- afecta nuestra vida: la 
tememos o deseamos, esperamos o rehuimos. Nuestro vivir se comporta 
frente a nuestra muerte. ¿Oscuro instinto? ¿Intuición indescriptible? ¿Se­
rá posible fijarla de modo que se pueda hacer una investigación sobre 
ella, que sea la base y objeto de nuestro meditar? 

La Fenomenología nos será al efecto un instrumento precioso, más 
aún: el único modo "científico" de captar adecuadamente la muerte. Y 
ello por tres razones: 

1 Q-Ante todo porque se trata de descubrir, de ver, lo que es la 
muerte, como punto de partida de la meditación, es decir de describir 
su esencia. Y a este EIDOS corresponde un solo correlato en el mundo 
natural -mi muerte- del que puede partir la ideación. Y una vez rea­
lizada ésta ha de tener el resultado de la investigación fenomenológica 
valor general y necesario, es decir para las muertes de los demás, en 
cuanto son de ellos. 

2°-Porque el "objeto intenciol)al", esto es, el sentido que tenemos en 
la conciencia pura, no requiere un "objeto actual" correspondiente. En el 
G:tso de la muerte (mi muerte), que no se da (aún) en la realidad, es 
este postulado de la Fenomenología de singular importancia. pues si la 
reducción eidética no autorizara a ello, no habría en rigor el "derecho" 
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de hablar y especular sobre algo que en realidad no existe. ( cf. HusserL 
Ideen, ptl~s. 1.52 y sgts.) 

3')- Porque sobre la muerte ccmo algo vacío para nuestra vivencia 
mundanal (la negación de la vida) se podría decir muy poco fuera de la 
torrrnlite fenomenológica. Dentro de ella, en que el interés del análisis s2 
dirige sobre todo a lo noético ~que en este caso, como veremos, es ri~ 
quí~imo- es de escasa importancia que lo hilético-neomático sea muy po­
bre, sea el caso límite inferior de su impleción. ( cf. ibid. pág. 175). 

No queremos, sin embargo, aplicar aquí el método fenomenológico 
en todo su rigor, para quedar en libertad de hacer referencias históricas 
y anotaciones marginales de orden psicológico o naturalista, y después 
de haber descrito la esencia de la muerte volver a consideraciones de ca­
rácter más generaL 

Mi muerte no es para mi un "acabóse" -tiempo pasado- sino algo 
en lo futuro. Si yo no me empeño en entender mi muerte por analogía a 
la del vecino, sino desde mi vid<1. en mi existencia. entonces e.s la muerte 
ante todo una posibilidad. ¿Una posibilidad cualquiera? De ningún mo­
do: b últimn de mis posibilidades, la última de las posibilidades de mi 
vida, de mi existencia como ser-en-el-mundo, aquella posibilidad a la que 
anteceden todas las demás, y después de la cual no cabe ninguna posibi­
lidad: es definitiva. Pero a fuer de posibilidad última (de posibilidad ex­
trema y límite, pues si no no sería muerte) es una posibilidad de mi vida, 
de lo que yo entiendo por vida en mi referencia mundanal, aquella posi­
bilidad que le pondrá fin. 

¿Cómo es posible decir algo de su contenido? ¿De qué podemos va~ 
Jernos para describir lo que es, su esencia? 

Es necesario tener presente que al preguntar por la esencia de la 
muerte ~-que para mí tiene una especie única: mi muerte- estamos ten­
tando una ontología de la muerte. en que se describa fenomenológicamen­
te el EIDOS muerte. Para ello hay que descartar de nuestro análisis to­
do lo que no sea ella misma, todos los aspectos que puedan acompañar 
su aparecimiento óntico, pues en vez de ilustrar nuestra investigación 
la perjudican, encubren lo buscado. Hay que descartar así lo que nos 
imaginamos que será nuestra muerte, imaginación que indudablemente se 
basa en lo que hemos visto y sentido con ocasión del fallecimiento de 
otra persona. De la muerte ajena hemos percibido -como sabemos­
accidentes externos del morir y no la muerte misma -que sólo se vive 
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"desde dentro". Al trasplantar estos datos ónticas al plano ontológico 
cometemos una falta doble: identificamos morir (óntico) con muerte ( on­
tológico) y muerte propia con ajena. Error semejante cometemos cuan­
do nos imaginamos nuestra muerte a base de determinados estados vivi­
dos por nosotros durante una enfermedad grave, un síncope, etc. Eso 
puede parecerse a la agonía, pero no a la muerte que es radicalmente 
distinta de cualquier peripecia del vivir. 

Esta última e irrepresentable posibilidad es, como ya apuntamos, 
propia nuestra. Y o no puedo tener, en el más estricto sentido, el fin de 
otra persona ni otra persona mi fin. Y como lo ha aclarado Heidegger 
es esta posibilidad no sólo propia mía, sino la más propia de mis posi­
bilidades, porque en el fin está en juego la existencia entera, en él le va 
todo su ser. Y también es la posibilidad absoluta, que la existencia, des­
ligada de todo apoyo mundanal. de toda relación y relativización, tien!?' 
que tomar a su cargo en su soledad. 

No creo que sea necesario insistir en estos tres caracteres de la mner­
te: su carácter de posibilidad última, más propia y absoluta de la exis­
tencia ( cf. Heidegger, Sein u. Zeit, págs. 263-4), que despejan el cam­
po de nuestra investigación: no puede ser pues descrita su esencia a se­
mejanza de la vida, ni a semejanza de la· muerte ajena, ni en vista de 
las referencias que vinculan a mundo y existencia. 

Pero, volvamos a repetir la pregunta ya planteada: ¿cómo podremos 
saber en qué consiste esa posibilidad hacia la cual nos dirigimos, con la 
cual nos preocupamos, hacia la cual somos? 

La muerte es una posibilidad única y extrema de la vida, pero no 
sabemos a base de nuestra experiencia de la vida en qué consiste esa 
posibilidad. Es imposible describir el noema "muerte" que por lo pron­
to se nos presenta como desconcertantemente vacío, como la negación 
de nuestro ser-en-el-mundo, más aún, con referencia a nuestra vida co­
tidiana, como la negación del ser (¿no decimos al referirnos a un difun­
to que "dejó de existir"?). Vamos pues al plano noético, ya que lo noe­
mático nada nos puede decir: 

¿Cómo se nos muestra la muerte en el acto por el cual somos expre­
samente hacia ella? 

1 9~ Por lo pronto como amenazante ( bedrohlich). Nos sentimos a­
menazados por aquello que puede desintegrar, esto es fraccionar, nues­
tra existencia, arrebatándole un sector de su ámbito. Lo fundamental en 
la amenaza consiste en que amaga sustraer algo nuestro, alejarlo de la 
circunstancia en que está referido a la existencia: así cuando alguien 
quiere privarnos de una propiedad, o nos quiere arrebatar la honra, o 



EL PROBLEMA DE LA MUERTE 299 

cuando una enfermedad pone en peligro un órgano, nos sentimos ame· 
nazados. La existencia se atemoriza entonces, siente temor ( Furcht). El 
hombre teme por aquello que está amenazado: un bien, la honra, su sa· 
lud. . . El temor se refiere directamente a lo que está amenazado, y só· 
lo indirectamente a lo amenazante -que es accidental- y por eso de 
inmediato tratamos de conjurar el peligro sustrayendo lo amenazado a la 
amenaza, que por ello se desvanece. Del punto de vista de nuestro in· 
terés nos da lo mismo que nuestra propiedad sea mermada por robo o 
por acción del fuego, lo que nos importa es la propiedad perjudicada. 
En la amenaza está el acento en lo amenazado, de suerte que lo amena· 
zante no es en sí, sino en función de lo amenazado, y queda, en cierto 
modo, indeterminado. 

La muerte amenaza nuestra existencia, toda ella, nos amenaza radi· 
calmente y por eso se la teme. Lo que nos importa es sustraernos en lo 
posible y a cada paso a esta amenaza, pero no nos urge saber en qué 
consiste lo amenazante. Desde el punto de vista del temor no es la "va· 
cuidad conceptual" de la muerte lo inquietante sino el hecho de poner 
en peligro nuestra vida íntegra. 

2~-La muerte se nos presenta asimismo como lo desconocido (un· 
heimlich). Lo desccnocido, lo extraño, nos acecha, pero no sabernos 
exactamente qué acecha en nosotros, y sobre todo no sabemos qué cosa 
es. En lo amenazante no nos preocupaba mayormente cuál era su na· 
turaleza porque nuestra atención se dirigía a lo amenazado, a algo nues· 
tro. concretamente tal o cuul cosa. Pero en el caso de lo desconocido 
no hay concretamente ningún ente de nuestro ámbito propiamente en pe· 
ligro, pero sin embargo nos encontramos acechados, sentirnos o intuí· 
rnos en la penumbra algo que nos puede atacar. De allí que nuestra 
preocupación inmediata se dirija a lo que está en acecho, a lo acechante, 
y caigamos, por así decir, en el vacío, pues es lo desconocido lo que nos 
acecha. Lo desconocido es también indeterminado, corno lo amenazante, 
pero no a causa de nuestra manera de ser aludidos por ello, sino pcrque 
el ser de lo extraño mismo es indeterminado, y eso lo hace ser precisa· 
mente desconocido e indeterminable. 

La existencia se angustia ante esta negatividad. Es una angustia 
ante lo abierto, a lo que está sujeto definitivamente a interrogación. 

La muerte es lo radicalmente desconocido y extraño: aquello que 
carece de contenido, y sólo puede ser encarado, desde la vida, como una 
negación. (Es interesante observar cómo siempre, sea como fuere la m a· 
nera en que se entiende la vida, se considera a la muerte como una ne· 
gación. Así para el que ve en la vida el pmceso biológico es la muerte 
la terminación de éste; para el abogado que considera la vida jurídica, 
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es la "muerte civil" la ausencia de todo derecho; para el teólogo que se 
refiere a la vida, como estado de gracia, es la muerte la pérdida de la 
gracia. La muerte es siempre la ausencia total de aquello que constituye 
la vida). Ante esta negatividad total se produce la verdadera angustia, 
( Angst), aquélla en la cual se fundan todos los otros estados angus­
tiosos. 

39-La muerte tiene también el carácter de espantosa (ab-scheu­
lich). Lo espantoso (as was uns scheu macht) es aquello que nos re­
pele, nos asusta, nos re-pugna. Y nos repele porque es monstruoso, asi 
por ejemplo, el absurdo repugna a la razón. Nos sentimos rechazados 
por aquello que es inconcebible, en sí contradictorio. No es lo grave 
ahora que no sepamos qué cosa es lo espantoso, sino lo que nos asusta 
es que sabemos que está en pugna consigo mismo. Ante ello retrocede­
mos desconcertados. Lo espantoso tiene una única determinación, que es 
en sí monstruoso, contra natura; pero en qué consiste tal incongruencia 
interna, eso no se aclara. 

La existencia tiene pavor a lo espantoso, se espanta ante ello, como 
un caballo se espanta ante algo que el jinete ignora. 

La muerte es espantosa -pavorosa- no en vista de las contingen­
cias del morir -la agonía-, que en realidad tememos, y que pese a su 
"monstruosidad" en comparación con el cotidiano vivir no son en si 
contradictorias; sino como lo ha dicho con gran acierto IVIariano Iberico 
(La Aparición, Lima, 1950, pág. 164) porque la muerte es desapari­
ción. 

Para el existir. como ser en el mundo, es incomprensible (no lógi­
ca, pero sí existencialmente) un estado de no-ser en el mundo, porque el 
estar mismo sólo puede ser entendido como mundanal. Hay una contra­
dicción tremenda entre el no-ser-más-en-el-mundo y esa referencia al 
mundo en que está el desaparecido. El imagmarse cómo seguirá siendo 
el mundo cuando ya no estemos en él es algo contradictorio, porque mun­
do (nuestro mundo) es siempre el campo de nuestras referencias -y a si 
lo sentimos en el fondo de nosotros. 

La desaparición es el ser del no-ser en el mundo; el desaparecido 
es mundanalmente el que ya no es en el mundo. Y este absurdo no só­
lo afecta nuestra futura desaparición sino también a los desaparecidos. 
Por eso no sólo me espanta mi muerte, sino también me espantan los 
muertos, los fantasmas. El duende, el "alma", la "pena", el "espanto" 
como dicen en otros países, es el que ya no es más. La muerte es algo 
radicalmente monstruoso porque la contradicción no es entre tal y cual 
calidad, sino entre ser y no ser. 
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Desde el momento en que esta antimonia se resuelve desaparece el 
carácter de espantoso del fantasma: si nos convencemos que no es. que 
es una ilusión, o un sueño, o una broma (una persona envuelta en una 
sábana, etc.); o si nos convencemos -como acontece con los espiritis­
tas- que es alguien (Napoleón o un difunto miembro de la familia), en­
tonces cesa el espanto. 

1''-Por último la muerte se nos muestra como lo insólito ( ungehe­
uer) . Insólito es aquelb que rara vez acontece, y por ello no estamos 
íntimamente preparados para afrontarlo. Es también algo indetermina~ 
do. No en cuanto a nuestra atención, ni en su ser, sino en vista de su 
aparecimiento. 

La existencia tiene ante lo insólito una reacción de desasosiego-an­
sia. Estamos sosegados cuando existe la certeza de que algo insólito, que 
nos conmueve por su rareza, no se presentará. Cuando falta esta certeza, 
cuando Jo insólito puede presentarse en cualquier momento, cercano o le­
jano, se da el estado del des-asosiego. 

Ansia tenemos cuando existe la certeza de que algo insólito se pre­
sentará. Ansiamos que acontezca para "salir de eso". La ausencia de la 
certeza de que algo no se presentará y la certeza de que algo se presen­
tará no son lógicamente equivalentes, pues la negación de una certeza 
sólo implica una posibilidad y no la certeza de lo contrario; pero mucho 
menos son esta no-certeza de algo negativo y la certeza la afirmación co­
rrespondiente existencialmente lo mismo: por eso también son ansia y 
desasosiego muy diferentes. El desasosegado espera en el fondo que 
lo insólito no se produzca aunque teme que tal acontezca. En ansia 
se desea que se dé de una vez lo esperado, pero se sospecha -contra 
toda razón- que pueda en último momento no realizarse. Y sin embar­
go ambos estados pueden ser entretejidos como "sentimientos contradic­
torios". 

Si el temor es preciso. claro, delimitado y hasta graduable; la angus­
tia desmesurada. indefinible, abocada a la nada; es el fenómeno desaso­
siego-ansia alborotado, movido, imprevisible; y el pavor (o espanto), 
desconcertado, incapaz de reaccionar frente a lo inconcebible, paralizante. 

La muerte es radicalmente insólita: nunca nos ha acontecido morir 
en nuestra vida. (Y aún la muerte del otro -que en rigor aquí no cuen­
ta- muchas veces se nos presenta como algo "imposible"). 

Lo amenazante. desconocido, espantoso e insólito no se suponen mu­
tuamente: hay cosas amenazantes, pero conocidas y sólitas, como por e­
jemplo una avalancha de nieve en el ü1vierno. Hay instancias descono­
cidas, pero sólitas y nada amenazantes, como por ejemplo la impresión 
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del mediodía en el campo que producía el "miedo pánico" a los griegos. 
Por fin hay hechos insólitos pero ni amenazantes ni desconocidos, v.g. 
un eclipse total de sol. o determinadas ceremonias públicas que conmue­
ven. En cuanto a lo espantoso, hay cosas que espantan, pero que son 
conocidas, sólitas y no infunden temor, como v.g. algo muy feo ( estéti­
camente contradictorio). 

La muerte es empero a la vez radicalmente amenazante, desconoci­
da, espantosa e insólita, lo que le confiere un carácter especialísimo den­
tro de las posibilidades de la vida. Es indeterminada en cuanto a su rea­
lización (hora incerta, decían los latinos), en cuanto a su ser, a su con­
gruencia interna, y en vista de nuestra preocupación, que la teme en 
cuanto amenaza a la existencia. 

La reacción del hombre frente a la muerte es por eso compleja: de 
angustia, temor, pavor, ansia-desasosiego, a la vez. Como estos "senti­
mientos" tienen -como hemos visto- caracteres opuestos, podría creer­
se que en el estado de ánimo "resultante" habrían de anularse mutuamen­
te, o que, burlando la lógica, se diesen, sin embargo. simultáneamente. 
Esto empero no es así: la posibilidad de tal opinión estriba en que he­
mos procedido analíticamente, estudiando los diversos aspectos de la noe­
sis "muerte'' analógicamente con otros que se le asemejan y son dados 
en lo cotidiano. La vivencia hacia la muerte es empero algo prístino y 
unitario, y en ella no se dan (ni pueden darse) en su individualidad des­
crita sus diversos aspectos: el estado de ánimo en que somos hacia la 
muerte tiene pues la imprecisión de contornos del misterio que es la muer­
te misma, y escapa a todo intento de ser conceptualmente aprehendida 
y comprehendida en su integridad. Sólo podemos captar cada vez, un 
perfil del rostro noético de la muerte. 

Como veremos más tarde, cuando la muerte por alguna razón, pier­
de uno de los aspectos indicados, cuando deja de ser amenazante, insó­
lita, pavorosa o desconocida, la actitud total del hombre frente a la muer­
te, la manera en que la existencia es hacia ella, pierde ese cuño umco 
que se imprime a toda la vida: la muerte se queda sin esa carga onto­
lógica a que nos hemos estado refiriendo. 

La muerte pone fin, término, a la vida, pero es indeterminada. Ella 
no es término propiamente, ni tiene término, ella pone término. Su per­
tenencia a la vida no es en cuanto lo que ella es, sino en cuanto lo que 

.ella hace. Y en verdad sólo puede radicalmente terminar (la vida) por­
que es sin término. La muerte termina la vida como el espacio vacío. el 
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APEIRON, pone límite a las cosas, las contiene. Con-tener es tener 
dentro, pero también atajar, evitar que algo pase, que tras-pase. La muer~ 
te contiene, es continente. Pero hay un profundo parentesco entre el 
continere y el contingere. Continere es "tener dentro". Contingere tiene 
que ver con tangere (tocar) ; es "tocar dentro". Y aquí "tocar" se re­
fiere a la vez al con-tacto, y al "llegar el turno" (como cuando decimos 
"ahora te toca a tí"), al acontecer. La muerte no sólo contiene la vida, 
sino que al contenerla le acontece, "le llega'', y de este modo es ella tam~ 
bién contingente. La muerte es la última, definitiva y total contingencia 
de la existencia. 

La existencia ( ec-sistencia) consiste en un ultra-pasar, en un estar 
donde aquello que no es ella, en un estar en relación con ... , de suerte 
que es el punto de referencia de las cosas, pero no depende de ellas. La 
existencia está sin embargo condicionada por aquello que abarca, por las 
circunstancias de su situación. Pero no es, por así decir, limitada; es un 
contenido que tiene contingentes (ónticas) que la contienen en la contin­
gencia (categoría ontológica). La Ec-sistencia es contenida en la contin­
gencia, en las contingencias. Pero a su vez la ec-sistencia con-siste en 
ellas. Las contingencias mundanales la atañen, la refrenan, y por lo tan­
to la limitan, pero ellas no son algo ajeno a la ec-sistencia: la constitu­
yen en su mundanidad. Como fronteras, límites, son "partes" de la exis­
tencia, pero a la vez están más allá de ella: son transcendidas por ella, 
pero le son trascendentes. 

Como vimos, la muerte es la contingencia total, a ella son relativas 
todas las demás: el hambre, el frío, el odio, la insuficiencia de la razón, 
etc. Todas ellas alcanzan su plena vigencia de contingencias cuan­
do pueden llevar a la muerte. Esta, a fuer de contingencia que es, "per­
tenece" a la vida como existir ( fin de la vida), pero a su vez ya no es 
vida, no es existir. 

La cc-sisten.cia con-siste en su con-tingencia. Como la ec-sistencia es 
trascender, y a la vez estar limitado, tiene la contingencia también una 
duplicidad dialéctica, que en el caso de la muerte alcanza su forma más 
caracterizada. 

Consideremos más de cerca esta dialéctica de la muerte. De un la~ 
do es para nosotros la venidera cesación de la vida. A esta instancia on­
tológica corresponde el fenómeno óntico de morir. Morir es acabar de 
vivir, el hecho real por el que se detiene la vida. La muerte es el resul­
tado del morir. Pero también es su esencia. 

Pero ¿qué es morir? Es perder la vida, abandonar la vida, dirigirnos 
hacia el fin de la vida, luchando por conservarla, pero siendo vencidos, 
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hasta que llega el total acabamiento. Esta concepción del morir está de 
acuerdo con el lenguaje común: ¿no decimos: Fulano hace tres días que 
se está muriendo? El morir no es sólo el instante en que se escapa la 
vida al cuerpo -en el caso que este instante pudiera ser fijado exacta~ 
mente- sino el trozo de vida en que la lucha por conservarla se halla 
ya perdida, y la muerte está ad portas. Algo así como el despedirse de 
la vida. 

Empíricamente -por la observación de los moribundos- limitamos 
este tiempo del "morirse" a la agonía, al lapso de tiempo en que se pro­
ducen determinados fenómenos externos. Pero en sí, el morirse como lu­
cha por la vida -lucha de antemano perdida- en que nos dirigimos a 
la muerte, y dejamos con cada minuto un trozo de vida, no es únicamen~ 
te el agonizar sino la existencia entera. 

Y al combate por la vida, contra la muerte, está referido todo otro 
combate en la vida, pues si no hubiese muerte, y por tanto la lucha con­
tra ella, perdería toda su angustiosa urgencia el "struggle for life" en 
el mundo. El combate con la muerte y todo batallar referido a él cons~ 
tituyen precisamente la acció.n de la vida, que está de antemano per~ 
dida. 

Toda la especulación existencial de Quevedo se basa en esta idea: 
"Lo que llaman vivir es monr viviendo", "el vivo está muriendo cada 
día", "empieza el hombre a nacer y a morir", "vivir es dilatar Ia muer­
te", por eso "La muerte no está por venir, sino por acabar de venir". 
(Véase mi artículo "Quevedo ante la vida y la muerte". Realidad, Bue~ 
nos Aires, Sept.~ Dic., 1949, págs. 154~76). 

En efecto, con cada día dejamos algo de la vida, y avanzamos ha­
cia la muerte. La agonía es el estado en que el morir se agudiza, hasta 
que culrai.:J.a con la muerte, pero todo el vivir no se diferencia en sí (es­
to ·es: prescindiendo de los fenómenos exteriores) del morir. Vivir es 
morir. Cotidie morior -diariamente muero- dice, aunque con intención 
teológica, San Pablo ( 1. Cor. 15, 31). La muerte no es pues sólo la esen~ 
cía del morir, sino también la esencia del vivir. 

La muerte resulta así, como contingencia dialéctica, de un lado el 
ser de un factum venidero, el fin de la vida, hacia el cual marchamos 
inexorablemente, el resultado del morir, y de otro lado, el se~ de nues­
tro actual vivir, en el que somos. El vivir todavía no está en la muerte 
(desde el primer punto de vista), pero la muerte ya está en la vida (des~ 
de el otro). 

La existencia con~siste pues en su contingencia muerte, que la limi~ 
ta y a la vez está esencialmente incorporada en ella. La muerte corta y 



EL PROBLEMA DE LA MUERTE 305 

realiza la vida, es futuro hacia el cual tiende como negación de sí. y a 
la vez su ser actual. presente. El noema "muerte" de vacío que era se 
torna así riquísimo, es el contenido que abarca la totalidad de las noesis. 

La p,·oblemática de la muerte tiene que ser vista desde esta dialéc­
tica, que es también la dialéctica de la existencia. Esto se muestra con 
gran claridad en la certeza-incerteza de ambos fenómenos. 

La vida, nuestra vida, como captada por ne~stra experiencia interna 
es lo más cierto y seguro que hay. De esta certeza radicd es el "Ego 
cogito" cartesiano un fragmento intelectualista. Con la existencia se da 
simultáneamente la certeza de ella. La muerte frente a ella es inci~rta. 

insegura; no poseemos una demostración apodíctica de que se realizará. 
puesto que de la muerte del prójimo no se sigue con absoluta necesidad 
lógica m:cstra muerte. Y aparte de esto requeriría una absoÍuta concien­
cia de la mortalidad -no una insuficiente sospecha o inferencia empíri­
ca- tma profunda reflexión que no todos realizan, y que siempre que­
dará a la zaga de la certitudo que tenernos de nuestra existencia. 

Y sin embargo. como dice Heidegger ( Sein u. Zeit, pág. 265). supe­
ra la scguricbd de que habremos de morir cualquier evidencia relativa a 
las co":1s mundanales o una a los objetos formales. La .seguridad de la 
muerte tic:H~ pues otra raíz que no deriva ni de la inducción -a base de 
bs dc:funciones que vemos- ni de la reflexión sobre nuestras limitacio­
ro.es. La sefjtlridad de la muerte es el fenómeno correlativo a la inseguri­
dad de la vida. Leemos en San Anastasia: ADELON PHYSEI KAI 
ZOE HEMON OUSE (vita nost;:a natura incerta). Nuestra vida es por 
naturzlle::a incierta (MG. 26, 872~A). Y no otra es la idea de Eurípides 
en Alces te: la muerte hace toda la vida dudosa, pues "todos hemos de 
morir por fuerza". 

Si la vid.1 es insegura -cuántos peligros no la acechan- y está a 
punto de acabarse a cada momento, su inseguridad proviene fundamen­
talmente de la muerte, a la cual llevan todas las demás inseguridades 
de la propi.:1 vida. La vida es insegura porque la muerte es segura. Por 
debajo del saber empírico o reflexivo de la muerte -que no nos la pre­
senta como segnra porque no es lógicamente necesaria- se da la segu~ 
ridad de nuestra muerte como la inseguridad capital de nuestra contin­
gencia. 

La existencia está segura de sí, pero es insegura en su contingencia. 
La contingencia es insegura, pero con seguridad limita a la ec-sistencia 
en su con-sistencia. 

Pero contra esta presentación dialéctica de la existencia en su con­
tingencia podría argüirse que "seguro" no es un término unívoco: a ve-
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ces significa "certeza" (vida segura, muerte insegura), otras "estabili~ 

dad" o potencia de imponerse (vida insegura, muerte segura). En ver~ 
dad el término no es unívoco, pero ambos sentidos se refieren, aunque 
en diverso modo, a una realidad única, y más profunda, a la afirmación 
del ser. Sólo se puede afirmar lógicamente, con certeza, lo que está afir~ 
mado, lo que está firme, en la realidad, si es que no queremos conver~ 
tir la certeza en una categoría meramente psicológica sino conservarle su 
genuino carácter lógico, esto es, que supone la verdad. Y aquello que 
se afirma, que es estable, y por ello se impone, se descubre en la verdad. 
La certeza de nuestro vivir se basa en que vivimos. La realidad de nues~ 
tro morir como suprema contingencia en que consiste nuestra ec~sisten~ 
cia, nos certifica que vamos hzlcia la muerte. Ambas "seguridades", la 
de la vida y la de la muerte, se fundan en una seguridad radical común: 
en la afirmación de la existencia por la contingencia del morir. O dicho 
en forma paradójica pero exacta: en la seguridad de nuestra propia in~ 
seguridad. 

En esta dialéctica se fund:e1 que la existencia alcance su totc.lidad, 
se complete, en su fin. Se trata de una teleología que al agudizada, rebasa 
a la aristotélica. La vida está por así decir toda junta al llegar a su 
n:verte. No sólo en la caleidc::cópica visión de los principales suct:sos 
de ella, sino esencblmente reunida. Muerte como esencia del vivir y muer~ 
te como c:o;r:·.cia del morir, ya no se hallan en tensión: la vida se ha rea~ 
lizado totalmente. 

O dicho en una metáfora: la muerte que, como sombra de la vida, 
la acompaña en todo su trayecto, se hace cuerpo al llegar al fin de la 
jornada. La muerte como negatividad esencial de la vida como ser~en~ 
cl~mundo -instancia ontológica- llega al término de b vida a ser su 
"negación" y -ónticamente- se realiza en el ya~no~ser-más-en~el.-mun~ 
uo, en el "pasar a mejor vida" como se dice cuando se encara el no-s<:>r .. en~ 
el~mundo a la manera de ser~en~el~mundo. 

En la decisión hacia la muerte el hombre se adelanta, lie proyecté\ 
hacia ese fin y debido precisamente a la dialéctica indicada, puede al~ 

canzar su totalidad -y con ello su propiedad- en vida. Porque no só~ 
lo al llegar a la muerte, como término de nuestra vida, alcanzamos la rea­
lización de la esencia del vivir, sino que al vivir esta esencia estamos en 
el fin, vivimos nuestra finitud. Y en esta finitud tenemos a la vez la limi~ 
tación pasiva, la contingencia de la existencia, su inseguridad; y la li~ 
mitación activa, la contingencia de la muerte, su seguridad. La contin~ 
gencia tiene pues una doble faz, y en esta duplicidc;d consiste la dialéc~ 
tica que acabamos de bosquejar. 
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El hombre que se decide a su muerte, es pues en su propiedad, por 
ser la muerte su más propia posibilidad, y ha alcanzado su totalidad 
( cf. Sein u. Zeit, 264). La muerte es así colocada en la vida ~como su 
esencia~ y la vida en la muerte ~como su límite~. Y ello por la de~ 
cisión de la existencia que se decide a aceptar la existencia como es. La 
finitud de la existencia ~que le es esencial, pues su ser es la muerte~ 
es asumida por ella misma, explicitada, vivida. El hombre se compene~ 
tra de que la vida está en la contingencia de la muerte, y que esta con~ 
tingencia hace consistir su vida. Y este hombre es el "hombre cabal", 
el que no se rehuye a sí propio, en la encrucijada de la vida. 

Pero este "hombre cabal" no se da siempre. No todos los hombres 
ulcanzan de hecho su propiedad en su totalidad, en su ser hacia la muer~ 
te. El supuesto necesario es que el hombre sea afectado por la muerte. 
Ahora bien, vemos diversos casos en que la existencia no es afectada por 
este fenómeno. Tal es el caso del estoico o del que despreocupadamen~ 
te vive su vida, día a día, sin importarse de lo futuro. Para entender es~ 
to es menester estudiar un aspecto de la existencia que hasta ahora no 
hemos tocado: el origen de la temporalidad en el ser hacia la muerte. 

El hombre sólo puede realizar en cada momento una de sus muchas 
posibilidades, y por lo tanto tiene que dejar de ser todas las demás. (El 
no escoger ninguna es también una posibilidad). Una vez realizada una 
posibilidad en perjuicio del resto, es este acto irrevocable, pero también 
irrepetible, y por eso somos definitivamente responsables de él. (Res pon~ 
sabilidad es una categoría muy distinta de "culpa" y mérito, pues no se 
basa en la libertad sino en la independencia, y cada cual es independien~ 
te en su individualidad). El acto es irrevocable porque modifica la situa~ 
ción ~sea interna o externa~ de la existencia y por lo tanto crea un 
nuevo complexo de posibilidades. El realizar una de ellas, que tendiera 
a "borrar" la actualidad de una posibilidad anterior indeseable, en verdad 
no reuocaría el acto que la realizó sino realizaría uno nuevo que actuali~ 
zaría una posibilidad del nuevo complexo. Los actos son también irrepe~ 
tibies: el acto crea una nueva situación, y las posibilidades de esta nue~ 
va situación son, como tales, distintas de las de cualquier situación an~ 
terior. 

Una situación resulta así de la otra, por la realización de, cada vez, 
una posibilidad, y de este modo se establece una "línea" irreversible, pues 
no es revocable la decisión por la que escogemos las posibilidades sucesi~ 
vamente, y constantemente en marcha, porque no hay regresión (repetí~ 
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bilidad) posible. Esta "línea" es el tiempo y tomamos conciencia de ella 
por la sucesión de nuestras posibilidades actualizadas consecutivamente. 
No queremos hacer aquí un análisis de la conciencia del tiempo, que con 
la penetración propia de él se encuentra en la obra de Husserl "V orle~ 
sungen zur Piwenomenologie des inneren Zeitbewustsein" ( 1928). Bás~ 
tenos señalar que en la "línea" del tiempo cada momento es único y de~ 
fínitivo frente a los anteriores. Las posibilidades realizadas, en su or~ 

den, segun las situaciones, constituyen lo pasado. La realización de ca~ 
da posibiiidad es lo presente, y sirve de punto de referencia si ~ya pa~ 
saca~ la consideramos de nuevo, y entonces constituyen las lpe le si~ 

guen, lo futum. La posibilidad que en este momento realiza me~ eé;, si \ ;:¡­

le la exp!·esión, el presente absoluto. Lo futuro son las que están por 
rc:d'zarse, pero no sabemos a qué situaciones pertenecen, ni e>l qué or­
den. ni n:iintas. l-ía y, sin embargo un adelantarse, un "~os pechar" con 
mayor o menor fundamento, cómo serán las situaciones del futuro y 
m:estra decisión respectiva. Esta inseguridad relativa a m;cslro propio 
futuro tiene, empero, un único punto seguro, y éste es d Lr1 eh> n;•estra 
existencia, en el sentido de la vida como es actualmente: nuestra muer~ 
te. Ella limita así la céldena de las posibilidades; es la situación límite, 
en que habrá una única posibilidad, que tendrá necesariamente que ser 
re::llizada. Es algo a.sí como la hora O, después de la cual ya no hay 
tiempo. No sabemos en qué número estamos frente a este O final, pero 
sabemos con "seguridad" que es un número mensurable. Estamos en ex­
pectación de lo que vendrá, en la conciencia de que será antes de la muer­
te. Y tan es así, que lo sin fin, nos resulta inconcebible. 

La muerte adquiere así al lado de una "seguridad" correlativa a la 
inseguridad, a la inestabilidad de la vida, una "certeza" derivada de 
que sería inconcebible que no tenga fin. Así como es inconcebible el ser 
desde siempre, el no haber nacido, es inconcebible el no tener fin. Y sin 
embargo, sin tener una certeza apodíctica -que es imposible de obte~ 
ner- de nuestro nacimiento, por esta razón no dudamos de él. (Hay 
que tener presente que aquí inconcebible no significa impensable: quiere 
decir que no nos podemos formar un concepto pleno del para siempre 
y del desde siempre, que no hay impleción de esta intencionalidad). Co~ 
mo el ser para siempre no puede ser comprendido (como no podemos 
comprehender algo a lo cual siempre se añadirá algo), nos encontramos 
más seguros, y de allí la seguridad, en un tiempo limitado, esto es en 
una existencia finita. 

La muerte nos hace comprehensible el tiempo, nos muestra que el 
tiempo es limitado, y que para nosotros (y el tiempo para nosotros ne­
cesariamente se refiere a nuestras posibilidades) es necesariamente limi-
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tado. En otras palabras: el ser hacia la muerte nos descubre la tempo~ 
ralidad del tiempo. Y la temporalidad, la limitación intrínseca, del tiem~ 
po nos coloca ante la muerte. Temporalidad, muerte y contingencia son 
fenómenos que se implican. 

Pero hay algo más: si la realización de una posibilidad en detrimen~ 
to de otras determina la situación, esto es, el complexo de posibilidades 
siguiente, y si cada realización de posibilidad responsabiliza ( engage, 
ist ucr~bindlich) al hombre por la no~ realización de las otras, entonces 
hay en el tiempo un arrastrar de responsabilidades, una "culpa ontoló~ 
gica" (no moral. sino constitutiva) en que se halla, digamos, resumido 
todo el proceso de selección de las posibilidades realizadas y de rechazo 
de las no-realizac!ds. En esta situación el hombre está cargado (tiene a 
su cargo) toda su existencia. 

La muerte al poner fin a la existencia, implica de un lado que no 
se dé más la posibilidad de asumir nuevas responsabilidades en~el~mun~ 
do, pero junto con ello desaparece la posibilidad de realizar cualquier 
acto justificativo de ellas. Con esto adquiere la temporalidad un nuevo 
carácter -moral-, a fuer de limitada, limita las posibilidades de justi~ 
ficación, y por ello cada acto de responsabilidad cobra una singular im~ 
porL:mcia: no es seguro que pueda justificarse en el futuro, si no es que 
tiene su justificación en sí. Y la muerte, en cuanto límite. es ~como apa~ 
rece en la Apología de Sócrates~ la última posibilidad de hacer el bien 
o el mal, de ser bueno o malo. (Platón, 28 d, 38 a. sgts., 41 d. sgts.) 

La temporalidad no sólo es así la esencial limitación del tiempo en 
cuanto a su magnitud, cuantitativamente, sino su esencial limitación en 
cuanto a la oportunidad de justificación de las responsabilidades, cuali~ 
tativamente. Si el tiempo no tuviera por esencia la temporalidad, no só~ 
lo nos sería inconcebible, sino la responsabilidad que implica la decisión 
por una posibilidad en detrimento de las demás se esfumaría en la ili~ 

mitada perspectiva de posibles justificaciones a posteriori. Subsistiría, 
desde luego, la "culpa ontológica", con la posibilidad de aumentar al in~ 
finito, pero con la imposibilidad de tener un significado en lo presente o 
futuro: la justificación -lo moral- carecería de importancia, por ser 
indefinidamente postergable como una posibilidad siempre abierta. El 
tiempo se vaciaría de sentido; la irrevocabilidad e irrepetibilidad del acto 
selectivo de posibilidades perderían todo relieve, y la irreversibilidad del 
tiempo sería una apariencia que no comprometería a la existencia. 
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Podemos ahora, después de este necesario excurso, volver a nuestro 
tema: el hombre que no es afectado por la muerte. Tenemos aquí los si~ 
guientes casos: 

1.-El estoico no se siente comprometido por sus hechos, y por lo 
tanto no responsable de ellos, pues para él el ahora no se halla enlazado 
al pasado ( cf. Rudolf Bultmann en W oerterbuch zum N euen Testa~ 

ment, palabra THANATOS). De este modo la muerte no puede tener el 
carácter de juicio, esto es de balance final de culpa y justificación. La 
muerte resulta así indiferente ( ADIAPHORON) por ser un fenómeno 
natural de la vida. Ella es sacada por el estoico de la concatenación tem­
poral de las responsabilidades y considerada como desprovista de valor. 

La muerte es aquí límite final de la vida, que en ella termina, y 
por lo tanto es de-finida por ella, con lo cual se muestra la temporali~ 
dad tiempo. Pero no implica término de posibles responsabilidades y 
justificaciones -pues ignora estos conceptos- y de este modo destem­
poraliza al tiempo. Pero como la temporalidad del tiempo es supuesto 
necesario de la existencia, vida y muerte pierden el sentido que tenían 
por la temporalidad, y adquieren uno nuevo para la S toa: la vida es la 
actitud filosófica, la muerte es la entrega a los bienes externos, el olvi~ 

do de la virtud, y los que no viven filosóficamente son NEKROI, muer~ 
tos ( cf. Epict. Dis. l. 9,19). 

2.-Si para el estoico se impone la temporalidad del tiempo en un 
sentido (concatenación de posibilidades) pero no en otro (concatenación 
finita de responsabilidades), para el hombre que vive al día -au jour 
le jour .. - no hay temporalidad del tiempo. Bien sabe desde luego lo que 
son presente, pasado y futuro, pero la despreocupación por la muerte 
impide que ponga en tela de juicio al tiempo. Y precisamente porque 
la muerte pone en tela de juicio al tiempo reconocemos su temporalidad. 
Son fenómenos conexos que se "explican" -o mejor que no se expli­
can- el uno por el otro: el no ser afectado por la muerte y la falta de 
la conciencia de la temporalidad del tiempo. Creo poco interesante insis­
tir en esta a-temporalidad del extrovertido, aquel que quiere "matar el 
tiempo": es ciego para la realidad de su existencia y sordo a la voz de 
la conciencia. Es el caso límite del hombre vaciado de sí mismo. 

3.-Pero es poco probable que desaparezca total y constantemente 
la vivencia de la temporalidad del tiempo, y que la muerte no afecte en 
nada. De hecho, por la experiencia externa, nos encontramos con situa­
ciones que nos colocan delante de la muerte. Pero hay casos en que, 
colocados frente a ella deja de afectar momentáneamente a los hombres, 
sin que por eso pierda el tiempo su temporalidad para ellos. Este no ser 
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afectado por la muerte se da cuando la muerte pierde una de las cuatro 
características noéticas que hemos indicado más arriba. 

a) Cuando la muerte deja de .ser insólita, y se convierte en algo 
común, así durante las epidemias, guerras, etc., aparece un modo "defec~ 
tivo" de ella. Sigue siendo desconocida, pavorosa y amenazante (y más 
amenazante que nunca) pero su constante realización ante nuestros ojos 
le quita uno de los aspectos de su contingencia, y la existencia la tras~ 
cien de, venciéndola en cierto modo, pero no desvirtuándola: continúa 
mostrando la temporalidad del tiempo. 

b) Lo mismo acontece cuando la muerte deja de ser desconocida, 
ya sea por la interpretación naturalista, ya sea por obra de doctrinas 
esotéricas que le quitan su misterio. Quien vea en su existencia un pro~ 
ceso biológico que terminará para dejar lugar a otros procesos biológi~ 
cos, y se conforma con ello, hallará el no~'3er absoluto "un estado has~ 
tan te confortable". En este caso no se oculta la temporalidad como limi~ 
tación, y por ello se tratará de "aprovechar" la vida, ni siempre se dejará 
de tener presente que llegará el momento del balance de las acciones hu~ 
manas (ya sea por la posteridad, ya sea inmanentemente por la propia 
conciencia), pero se habrá vencido -como por el estoicismo- la an­
gustia ante la muerte, y el ser hacia elia carecerá de la intensidad que 
alcanza en quienes acosa el misterio de la muerte en su absoluta impe­
netrabilidad. 

e) La muerte puede dejar de ser espantosa cuando deja de ser 
contradictoria, cuando la "negación" es la consecuencia natural del esta­
do anterior de vida: así para el enfermo que sufre (muerte liberatoria 
como solución de la contradicción del vivir intolerable). El pavor cesa 
también cuando la contradicción cesa por la superstición, la doctrina fi~ 

losófica o la explicación religiosa, que destruye o soslaya el carácter de 
misterio capital que tiene la muerte (v.g. en el Islam, que entiende el 
no-ser-en-el-mundo a semejanza del ser~en-el~mundo, y aun la misma 
feliz pero teológicamente errada simplicidad de muchos cristianos). 

d) La muerte puede, en fin, perder su carácter de amenazante si 
la duplicidad de la contingencia de la muerte a que nos referimos más 
arriba, de ser a la vez límite y esencia de la vida, hace que esta contin­
gencia se absolutice. La muerte es así incluida en el mundo, el límite en 
lo limitado, de modo que el hombre en la contingencia de la muerte se 
trasciende hacia sí propio. En esta forma se ha interpretado muchas ve~ 
ces, por simpatizantes y adversarios, al hombre cabal que nos presenta 
Heidegger en Sein u. Zeit: la existencia que ha alcanzado su totalidad 
v su propiedad en la decisión hacia la muerte asumiendo su culpabilidad. 
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Se olvida empero que este hombre cabal ~en el sentido de Heidegger~ 
es máximamente contingente, con "libertad" hacia la muerte (pág. 266), 
y que su absolutiznción. su triunfo intermundanal sobre la muerte reque­
riría algo distinto: ser libre de la muerte. Este hombre para el cual la 
muerte ha perdido su carácter amenazante ha absolutizado también al 
tiempo. El tiempo como sentido de su existencia no es puesto en tela 
de juicio por la muerte -que ya no limita al tiempo sino lo asume con 
el r:r~undo~ pero su temporalidad no es negélda, sino por d contrario 
aceptada, afirmada, absolutizada. 

Estos cuatro modos aquí indicados, relacionados con bs caracterís­
ticas noéticas de la muerte, socavan ~como vimos~ la temporalidad co­
mo contingencia pero no la suprimen, como fué el caso con el estoico y 
el que vive su vida día a día. 

4.~ Hay, para terminar, otro grupo de modos "defectivos" de la 
muerte, en que ésta no ha perdido sus caracteres de insólita, amenazante, 
espantosa y desconocida, sino que precisamente porque el hombre los 
siente agudamente reacciona frente a ella en forma descomedida. 

a) El primer caso ha sido caracterizado por Heidegger con el tér­
mino "das Man", el "uno", o como diría Quevedo, el "otro". Es el mo­
do de ser de la existencia que huye de la muerte, que no quiere tener 
ninguna relación con ella, porque la teme sobremanera. Este hombre de­
G1dente no quiere verla como venidera, no quiera verla venir, ni vivirla 
como esencia de su vida; huye hacia las cosas, se refugia en el mundo, 
se abraza a la vida (cuando en verdad ~como dice Kierkegaard- está 
encadenado a la muerte) . Da las espaldas a su contingencia y trata de 
acallarse la conciencia con palabrería. Hace política de avestruz. En es­
te hombre "vital" no falta la tensión hacia la más propia posibilidad, pe­
ro trata de olvidarla en la impropiedad. La totalidad se presenta como 
posibilidad, pero no la escoge. En la angustia ante la temporalidad pier­
de el tiempo. En el deseo de vencer a la muerte la elimina de la memo­
ria ~-lo que nunca se alcanza totalmente-. La muerte no se deja ven­
cer así, por consideraciones de carácter general o amnesia, y el huir 
de la muerte, cuando se toma plena conciencia de este estado absurdo, 
hace que la vida sea peor que la muerte .... 

b) El otro modo defectivo de ser afectado por la muerte es el 
ser para la muerte. 

No nos referimos 2quí al héroe o al santo, que la supera 
asumiéndola totalmente, dándose por los demás y convirtiéndo­
se así en el símbolo de la comuniciacl, sino a una clase de gen­
te que siempre ha habido y que c::hora se ha puesto de moda: 
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al pseudo-existencialista. El nihilismo como tabla de salvación 
en el naufragio humano es una paradoja muy antigua: la afir­
mación de la negación. Desde que el hombre comenzó a ha­
cer "sistemas", allá por el Renacimiento, se esforzó por cen­
trar el hombre en sí. (En la filosofía del Barroco, especialmen­
te en el Barón de Leibnitz, este empeño se halla equilibrado por 
la culminación de todo el edificio sistemático en Dios: el estar 
centrado y el estar fundado se armonizan en una concepción 
grandiosa). Con el pseudo-existencialismo ha llegado esta ten­
dencia a su apogeo: el mundo no está sólo protagóricamente 
centrado en el hombre, sino en cada hombre, en este hombre, 
tú, yo, etc. Está descentrado, lo que es una categoría del cen­
trar. 

Cuando uno es para la muerte, nada tiene valor, todo es 
transitorio y contingente, y moral y metafísicamente incalifi­
cable. ¿Y la muerte misma? Es muy diferente vivir teniéndola 
ante los ojos (¡cuánto no han hablado Jos santos de las pos­
trimerías!) y entregarse a ella. En este caso la aceptación de 
la muerte es con la intención de afirmar una negación, la muer­
te en cuanto aniquilamiento por el aniquilamiento mismo. Y no 
es necesario ser discípulo de Sartre para llegar a este punto: 
el amor vacui metafísico, la desesperanza, es la más eminente 
forma de diabolismo-la opulencia e:n el mal-. ¡Cuán modesto 
y pequeño burgués aparece el hombre vital a su lado, al en­
tregarse a un mundanismo mendicante! Emprende con frenesí 
una construcción sin sentido, mientras el nihilista es un revo­
lucionario nato. Y en todos los cataclismos históricos, se pue­
den distinguir estos dos tipos de individuos: los que quieren el 
sí por el sí. los que quieren el no por el no, el organizador fa­
llido de antemano (pues la organización es un medio y a ve­
ces bastante malo) y el iconoclasta á outrance. 1 

Esta actitud de entrega a la muerte, va desde el pesimista "doctri­
nario", pasando por ciertos fanáticos político-religiosos hasta el común 
suicida, para el cual la muerte es la liberación de la vida, y no un acto 
de culto -de consecuencia consigo mismo- como pudiera ser en otros. 

El hombre cabaL afectado por la muerte, que es hacia ella, pero no 
para ella, es el creador y el portador de la cultura. Esta precisamente 
nace de la tensión hacia el fin, de la conciencia de la limitación, en la 
limitación, como un esfuerzo por superarla. 

1 Bajo el titulo "Cultura y lVfuerte" hun aparecido los párrafos en minuta en 
"Las Moradas", Lima, Octubre de 19-18 (págs. 255-62). 
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La cultura es flor de comunidad, de comunidad de personas, en que 
el espíritu trasciende sus contingencias hacia su perfección. Negación 
de la persona es el individuo: con él se niega también la comunidad y 
se presenta la masa. Individuo es un modo defectivo de persona: y es 
tal porque vive un modo defectivo de la muerte, de los varios que hemos 
enunciado. 

La única excepción es, quizá, el estoico, cuya superación de la tem~ 
poralidad por la vida filosófica si bien lo segrega de la comunidad lo li~ 
bra de la masa. 

Por esto, nunca será la muerte indiferente al hombre con 
cultura occidental; siempre asumirá· él una posición frente a 
ella, porque le importa definitivamente: le será tragedia o la 
amará, la verá venir con temor, resignación o rebeldía, nunca 
se dejará morir, sino morirá por algo o para algo ~terreno o 
celestial~, o por !o menos tendrá el anhelo de hacerlo. Y los 
suyos lo juzgarán en función de su muerte tanto o más que de 
su vida. 

La cultura helénico~cristiana es así cultura de "morituri", 
no de muerte, ni de vivos, ni de gente que simplemente se ex~ 
tingue. El problema de la muerte es el problema central de la 
vida: el de su trascendencia. el del espíritu. La muerte es co~ 
mo la sombra de la vida, sombra que la precede, pero que en 
su base es ella misma. Es presente y futura, y el espíritu ha de 
desarrollarse en la proyección de la muerte vivida hacia su per~ 
fección. Esta tensión para adelante, gracias a la actitud frente 
a la muerte, que impide que se viva au jour le jour. es de ca~ 
pita! importancia. La tensión hacia la muerte venidera es en~ 
tendida como un enfrentar lo futuro, y crea la dimensión tem­
poral dentro de la cual ha de desenvolverse la actividad espiri~ 
tual de cada cual, del hombre que trabaja en la edificación de 
su propia muerte: que edifica su vida para que su muerte sea 
edificante. Y así es cultura forma de alta muerte. 

Pero la trascendencia no es únicamente en la dimensión 
de lo futuro, la persona trasciende hacia la comunidad y es 
trascendida por el pasado. La tensión de cada cual hacia su 
propia muerte es uno de los modos de ser de la tensión de la 
comunidad. Modo de ser personalísimo, insustituible, pero en~ 
cuadrado en un haz de tensiones semejantes. ¿Y en qué direc­
ción tiende la comunidad? No hay muerte colectiva ~hay una 
muerte para cada uno~ y la comunidad no puede tender ha­
cia su aniquilamiento, pues eso no sería muerte. La colectivi~ 
dad tiende hacia su perfección gracias a la alta muerte de sus 
miembros ~que dejan, como se dice, un "legado" y que cons~ 
tituyen el espíritu con sus hazañas de muerte. La comunidad 
vive en la muerte de sus miembros, y esto en su doble sentido: 
del espíritu nacido del ser hacia la muerte, y de la tradición 
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de este espíritu por el deceso de los mayores. De este modo 
la trascendencia de la persona hacia el futuro es también la 
trascendencia hacia las otras personas. El espíritu subjetivo 
siendo hacia la muerte es en su trascendencia comunitaria el 
espíritu objetivo, que crea el espíritu objetivado -las obras. 
Dicho esquemáticamente: la tensión hacia lo futuro es el espí­
ritu subjetivo; la tensión comunitaria, el objetivo; el punto de 
partida de estas tensiones y su "residuo" el espíritu objetiva­
do, pero de tal modo que ninguno pueda ser sin el otro, lo 
que les confiere su radical unidad. Vistos desde afuera hay 
como una "circulación" entre estos tres aspectos del espíritu. 
Pongamos un ejemplo: las novelas de caballería (espíritu ob­
jetivado) condicionan el ambiente (espíritu objetivo) en que vi­
vió Cervantes (espíritu subjetivo), que al crear el Quijote (es­
píritu objetivado) impresionó a su vez a su ambiente (espíritu 
objetivo), etc.. . . La cultura es así fundamentalmente entre­
ga -traditio- y elaboración, transformación, interpretación, 
desfiguración y superación de lo entregado. Esta tradición es 
entendida como temporal no sólo porque se realiza dentro del 
tiempo de los relojes sino principalmente porque el hombre oc­
cidental vive hacia su muerte, en la plena conciencia o en la 
oscura intuición del envejecimiento personal y ambiental, de la 
sucesión de generaciones que se desplazan, de la desaparición 
de hombres ilustres, del deseo de dejar una obra, esto es de la 
vivencia de la muerte. La tradición cultural es por eso tempo­
ral, y así trasciende de lo pasado a lo futuro y hace respon­
sable a lo presente de lo que ya no es y de lo que aún no es. 

Esta tradición es sólo posible por la solidaridad comuni­
taria, sin la cual no habría entrega: y de otro lado la solidari­
dad se basa precisamente en esta entrega, que si bien es tem­
poral se efectúa generalmente entre presentes, lo que no ex­
cluye desde luego los "renacimientos". Trascendencia tempo­
ral y comunitaria son así indiscriminables. Si ello se tiene en 
cuenta, se comprenderá por qué la comunidad occidental no 
puede ser atea: suprimida la idea de Dios, también desapa­
rece la justicia divina, con ello la muerte deja de ser entendida 
como supervivencia y es denigrada a un mero acabar de la ac­
tividad biológica. El ser hacia la muerte, pierde su razón de 
ser. y ya no se da la tensión para adelante en que se realiza la 
trascendencia temporal. ¿Quién no ha reparado en el carácter 
ahistórico de las sociedades ateas? Descartada la tradición (y 
la vivencia de la temporalidad histórica) se aflojan los lazos 
comunitarios, de suerte que únicamente quedan individuos ais­
lados o masas de ellos. 

La vida de la comunidad se debe al ser hacia la muerte 
de sus miembros. Cuando este ser es sustituído por otro, en­
tonces la comunidad occidental se desintegra, "muere", no en 
la alta muerte, sino termina. Al desaparecer la tensión hacia 
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la muerte no hay lugar para la duración, la temporalidad del 
espíritu, y así la trascendencia pasado-futuro cede a un perma­
nente presente, que no significa plenitud, sino negación del es­
píritu. De él se halla ausente la historia misma. La intrascen­
dencia suprime las personalidades -factores de la historia- y 
lleva a la no historia. 

Con la pérdida de la tensión hacia la muerte se desqui­
cia también la humanidad: la persona decae a la individuan­
dad, la comunidad se desintegra, y por ello se hace presente 
la urgencia de fundar de nuevo, en otros momentos antes de­
jados de lado, las relaciones de hombre a hombre: hay que 
vertebrar la masa. 

Si la comunidad es un organismo, la masa estructurad-1 
es una máquina. Y esta máquina domina a sus partes -inter­
cambiables- que quedan así a su servicio. Lo más grave no 
es que el hombre se convierta, por obra de la técnica moder­
na, en un esclavo de la máquina material (que es distinta a él 
y contra la cual puede reaccionar) sino en esclavo de la má­
quina social, esto es: de su propia maquinización. En la colec­
tividad mec'ánica, hecha a imagen y semejanza del aparato, el 
individuo trata de fundar su pseudo-trascendencia, que en rea­
lidad no es sino una interdependencia utilitaria. Y no hay que 
ser muy perspicaz para convencerse que, de uno u otro modo, 
el mundo está a punto de ser una gran máquina de produc­
ción, a cuyo "ideal" debe sacrificarse todo. Es cierto que se 
dice que el gran aparato marcha con el objeto de facilitm la 
vida humana, de ofrecer comodidades, de elevar el standard 
de !as multitudes ... En verdad se crean necesidades para que 
funcione la máquina de producción, y en este proceso econó­
mico se cumple el más alto sentido de la humanidad decidida 
a la catástrofe. El marxismo -hay que reconocerlo- es la .ver­
dad en estos tiempos, en que (paradójicamente para una doc­
trina histórica) se acaba la temporalidad. ¿No es curioso que 
el materialismo económico haya surgido sólo en el siglo XX? 

Pero disuelta la comunidad también se entorpece y al fin 
se estanca este funcionamiento creador: lo material y el traba­
jo se han divorciado, e históricamente ha querido dominar el 
oro sobre el sudor. Para ello ha creado un sistema -cuyo fin 
está en sí mismo- que muchas veces no ha tomado en cuenta 
los derechos de la obra humana, del elemento vivo en la pro­
ducción. Este ha tenido pues que construir una máquina sindi­
cal que se oponga a la máquina capitalista.Y ahora tiene la 
justicia social que armonizar estos dos aparatos. No nacerá 
ella pues -así como está planteando el problema social- de 
la unidad propia de la comunidad -sino del antagonismo de 
los dos elementos que concurren al funcionamiento de la eco­
nomía contemporánea, del individualismo organizado en que 
ha caído la colectividad. El acuerdo entre el capital (privado 
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o estatal) y el trabajo siempre será, en la crisis actual, un com~ 
promiso, una adaptación en cada momento puesta en duda, 
necesitada de siempre nuevos remiendos, un sustituto en fin, 
de una genuina justicia comunitaria. Siempre tendrá el pecado 
original de oponer, o mejor de poner en el mismo plano (y en 
la mayoría de los casos ni aún en el mismo plano) al es fuer~ 
zo vivo -físico e intelectual- y a la materia muerta o al sis~ 
tema que en último análisis la representa. Siempre habrá in~ 
versión de valores, al convertir lo que es mera condición, pun~ 
to de partida, en elemento rector. Con la subordinación de u~ 
no u otro modo, de lo humano a lo económico ha llegado a 
una manifestación claramente visible y palpable la destruc~ 
ción del ordenamiento natural. la quiebra de la trascendencia. 
Y no será el estatismo quien resuelva este impasse, sino quien 
lo agudice: el "sistema" económico, el maquinismo de lo mate~ 
rial. se habrá unido por su cumbre con el maquinismo del es~ 
fuerzo; y todo no es sin.o una máquina para la cual y en la 
cual se ejerce el conjunto de las actividades humanas. 

La concepción de la cultura como comunitario ser hacia la muerte 
puede ser ilustrada con el siguiente pasaje de Hermann Hesse: (Nar~ 

zisz und Goldmund - Cap. 1 O). 
"Quizá es la raíz de toda arte y quizás también de todo lo espm~ 

tual el temor a la muerte. La tememos, nos espantamos ante el perecer, 
con dolor vemos cómo marchitan las flores, cómo caen las hojas, y sen~ 
timos en nuestro propio corazón la certeza, que también nosotros somos 
perecederos, que pronto marchitaremos. Cuando -como artistas- crea~ 

mos un cuadro, o -como pensadores- buscamos leyes o formulamos 
ideas, entonces lo hacemos para salvar algo de la danza macabra, para 
erigir algo que tenga mayor duración que nosotros mismos". 

Este trozo literario contiene varias de las ideas anteriormente ex~ 
puestas: temor a la muerte, temporalidad, seguridad de la muerte ... pe~ 
ro nos lleva a un fenómeno que <::ún no hemos tratado: el deseo de supe~ 
rar lo perecedero, el hambre de inmortalidad, para emplear las palabras 
de Unamuno. 

Este hambre nace de la duplicidad dialéctica de la contingencia de 
la muerte. La existencia al consistir en su contingencia también la tras~ 
ciende, precisamente porque el ser definido por ella se percata de que es 
cohibido, comprimido por ella, se percata de que está en la estrechez de 
la contingencia, y con ello se proyecta hacia la posibilidad de su supe~ 
ración. 
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Pero la misma dialéctica implica que juntamente con el hambre de 
inmortalidad se dé lo que Freud llama el "instinto de muerte". La trans· 
cendencia al sobrepasar algo -en este caso la contingencia de la muer~ 
te- es relativa a aquello que transciende, está en su ámbito -de algún 
modo-; la muerte se muestra con ciertos caracteres positivos, sobre to­
do como portadora de paz, después de la insegura, problemática y aza~ 
rosa vida, y como ya dijimos refiriéndonos al suicida, es liberación, de 
injusticias, dolores, desgracias. El que está muerto está seguro. "Des­
cansa en paz", es la fórmula de la Iglesia, que para ella tiene una trans~ 
cendencia teológica. 

Cuando esta situación es dialécticamente entendida, entonces se da 
el hambre de inmortalidad dentro del instinto de muerte. Cuando no, la 
existencia toma ambos extremos como términos absolutos. El hombre ca~ 
bal ya sea directamente, ya sea por rodeos llega, empero siempre a esta 
comprensión dialéctica. V éamoslo en el punto propuesto, en la paz. 

¿Qué se quiere decir con paz? Existe una paz negativa: en el no~ ser 
absoluto por no haber antagonismo posible hay paz. El no-ser encierra 
privativamente una serie de atributos, entre ellos la paz, pues como dice 
Lo pe de Vega: 

Viviendo todo falta 
muriendo todo sobra. 

En el no-ser se alcanza la liberación de la libertad comprometedora, 
la supresión de la contingencia, con la supresión del contenido mismo. 
Pero -como dice Unamuno- (Ensayos, ed. Aguilar, tomo Il, pág. 
41 ) - "hay dos reposos: el de la quietud muerta de lo inmóvil, y el que 
resulta de poderosas fuerzas que se mantienen en equilibrio". Hay pues 
también una paz positiva: la inmutabilidad en el contrapeso. l'vlas con 
ello estamos postulando el ser, y pasamos al otro término dialéctico: el 
hambre de inmortalidad. 

Este fenómeno ha sido ya varias veces descrito por mano maestra. 
Séanos permitido aducir aquí dos párrafos de Unamuno sumamente ilus~ 
trativos: 

"Yo no aseguro ni puedo asegurar que haya otra vida; no estoy 
convencido de que la haya; pero no me cabe en la cabeza que un hombre 
de veras, no sólo se resigne a no gozar más que de ésta, sino que renun­
cie a la otra, y hasta la rechace" (Ibid. 519} . 

"No quiero morirme, no; no quiero ni quiero quererlo; quiero vivir 
siempre, siempre, siempre, y vivir yo, este pobre yo que me soy y que 
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me siento ser ahora y aquí, y por esto me tortura el problema de la duJ 
ración de mi alma, de la mía propia". (Ibid. 753-4). 

Este hambre de inmortalidad lleva al hombre a meditar sobre los 
posibles modos de superar la muerte: 

1.-Por lo pronto es esto posible gracias a la descendencia. El natuJ 
ralista ve que la especie se perpetúa; el genealogista, que sobrevive la es­
tirpe; el idealista, que subsiste el espíritu objetivo. Es la supervivencia en 
otros. 

2.-En segundo lugar es la inmortalidad posible por las obras, por 
los hechos. Y hay hasta instituciones -las Academias- que se propo­
nen garantizar el triunfo sobre la muerte. en el recuerdo, el aprecio y la 
gloria. ¿No lo dice su lema "ad inmortalitatem"? Aquí la supervivencia 
es por los demás, en el "étre pour autrui" para usar este giro de Sartre. 
Y para esta inmortalidad resulta la muerte misma, muchas veces, el ins­
trumento o medio más eximio, si es que no la condición necesaria. ¿Qué 
mayor seguridad de gloria imperecedera que la muerte heroica o por una 
causa noble? El KLEOS y la DOXA logrados por la muerte, la superan. 

3.-Hay, por fin, un tercer modo de superación de la muerte que 
nace de la pregunta: ¿lo que llamamos vida es vida, y lo que llamamos 
muerte es muerte? ¿es posible que la esencia de la "verdadera vida" 
( ALETHINE ZOE, como dice Plotino) sea la muerte? 

¿Esa vida que depende del cuerpo, que está vin::u~2cb <~l mun-;.l.o, y 
que sufre bajo la contingencia de lo externo, es en efecto "vida"? ¿Es el 
fenómeno natural que vemos ac::tbar, efectivamente b "vida"? ¿No co:1-
siste precisamente la vida en la liber<tción corporal (Plotino), en el ser­
vicio de la A RETÉ, en la PHRONESIS (juicio), luchan2o contra las 
EDONAI (placeres) y EPITHUMIAI (deseos), como afirm:.>. Plc.tón? 

Si la vida verdadera no es un fenómeno nJtural, entonces, la muer­
te como cesación de un fenómeno natural no la vence. Si la vida, pbtóni­
ca y neoplatónicamente, consist~ en desprenderse dd cuerpD, m~ltar la 
vida mundanal por la KA TH ARSIS ascética, no pt~cde ser el tot-::!1 des­
prendimiento del cuerpo ~la defunción- la vcrdader3 rnt~erte. 

En este supuesto los términos varínn de significado: la vida natu­
ral, cuya esencia es la muerte, es en v~rdad ~y légicame!:te-· r:mcrtc. 
Tal es, por ejemplo, la tesis del gnosticismo. Y la muerte ccmo defun­
ción es el triunfo de la verdadera vida. Con ello la temporalidad del tiem­
po no es, sin embargo anulada: la muerte continúa como término defi­
nitivo de las posibilidades de realización de la A RETÉ (que consiste en 
defenderse del cuerpo, y por lo tanto, cuando ya no haya cuerpo de que 
defeDderse, ya no podrá darse). 
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Hay así pues dos triunfadores: la muerte (fin) porque morimos y 
la "vida" -en el nuevo sentido- que vence a la muerte y no es venci­
da por ella. De ello nace lo que Platón llama la MEGALE ELPIS, la 
gran esperanza ( 114 c-d) en la supervivencia después de la muerte, que 
en sí es una aventura, porque quedan abiertas las incógnitas: ¿continua­
rá la existencia después de la muerte natural? ¿continuará en est;:¡ "ver­
dadera vida? ¿O sólo subsistirá la existencia que en el mundo vivió la 
"verdadera vida"? ¿Habrá para los que no vivieron una verdadera vida 
durante su peregrinaje en este mundo una segunda muerte (DEUTE­
ROS THANATOS), es decir la verdadera muerte, el no ser? En esta 
problemática que abre la vida filosófica encaja la dogmática religiosa. El 
cristianismo, por ejemplo, verá la verdadera vida en la vida de la gra­
cia. Y 1u segunda muerte, la verdadera muerte en la privación de la gra­
cia, la condenación eterna, en aquella absoluta falta de Paz que es peor 
que el no-ser. 

Esta gran esperanza, a la que nos referimos, no es ee1pcro un sub­
producto de la vida filosófica que se pudiera dejar de lado por estar 
incómodamente llena de problemas o por parecer "poco" filosófica. La 
ause:1cia de esta esperanza es la des-esperación, la desesperanza de la 
plena afirmación de sí mismo. Y esta des-esperanza es, como lo ha mos­
trado Kierkegaard una enfermedad mortal. no en el sentido que traiga 
consigo la muerte física, sino porque lleva a la mortd imposibilidad de 
morir. La desesperanza consiste en morir sin morir: en vivir para siem­
pre. El dilema del gran danés sería así: o esperanza de vivir o desespe­
ranza de morir. 

Vemos pues que el hombre de inmortalidad nos lleva a una gran 
esperanza, a la MEGALE ELPIS de Platón. El problema es el si­
guiente: ¿la "verdadera vida", la vida fisolófica, que 'vence a la muerte, 
coincide con la vida en sentido usual? Es decir: ¿la "verdadera vida" es 
en sí (KA TH' AUTO) existencia en su máxima propiedad o sólo un 
ser en otro ( KATA SYMBEBEKOS), una propiedad de la existen cíe.? 
En el primer caso, la victoria de la verdadera vida sobre la muerte im­
plicuúa la continuación de la vida en sentiJo usual, esto es la inmortali­
d<:d en su pleno sentido. En el segundo caso, habría sólo un triunfo 
pcr accidens de la vida sobre la muerte, una inmortalidad "ideal". Este 
problema no puede ser, empero, resuelto ni científica ni filosóficamente: 
cae fuera de una descripción fenomenológica y de una reflexión meta­
física. La respuesta tiene que venir de otra instancia. 
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N o es éste, sin embargo, el único problema que nos plantea la me~ 
ditación sobre la muerte que la filosofía deja abierto: 

¿Por qué fracasó la interpretación de la muerte como aca~ 
bóse? ¿Cómo sabemos que con la muerte acaba la vida? Por~ 
que lo vemos en los demás. Comprobamos en el prójimo que 
la vida acaba, y eso es la muerte. Pero como aclara mi maes~ 
tro Martín Heidegger, ésa es la muerte de los otros. Y lo que 
a nosotros, a mí me preocupa, lo que me preocupa angustiosa~ 
mente, es mi muerte. La muerte del vecino, por más impresio~ 
nante que sea, y por más simpatía que sienta yo por él, no me 
conmueve en mi existencia: eso sólo lo hace mi muerte. Por~ 
que es propia, inalienable. personalísima. 

Pero ¿por qué nos preocupamos por la muerte? ¿por qué 
somos "hacia ella"? (N o sólo en el sentido de marchar hacia 
la muerte, sino adelantándonos en la preocupación hacia su 
realidad futura). Desde luego hay gente que no es hacia la 
muerte: hay gente que huye de ella, otra que se entrega a la 
muerte. Son los extremos del activista y del nihilista existen~ 
ciales de que ya hablamos. 

Pero ¿por qué el hombre cabal es hacia su muerte? Porque 
es una posibilidad decisiva (que implica decisión), en vista de 
su extrañeza radical. Y aquello que requiere que la existencia 
se decid<1, que tome la responsabilidad de su decisión, atrae 
la preocupación como el imán al hierro. 

Hay otras posibilidades decisivas: en la vocación, el ma~ 
trimonio, en momentos de encrucijada en b vida. Pero la 
muerte requiere una suprema y máxima decisión: el aceptarla 
de antemano. Pero ¿por qué? ¿N o será que la muerte es la po­
silidad más decisiva (esto es: que reclama más decisión) por­
que en ella se decide algo, porque es decisoria? Se decide todo 
el sentido de la vida. La muerte es la más decisiva de las po­
sibilidades de la vida porque es definitivamente decisoria. El 
hombre se decide a ella porque es decisoria, pues si no lo fue~ 
f'e no reclamaría decisión tan grave. El homb:-e toma la deci~ 
sión de aceptar la decisión de la muerte. Porque en la muerte 
se decide esencialmente más que en cualquier otra posibilidad 
decisiva de la vida, por ello es también la más decisiva posi~ 
bilidad de ella, aquélla que reclama mayor decisión de la exis­
tencia. 

La decisión de la vida a aceptar la decisión de la mue:,rte 
es condición del acto religioso conocido por conversión. Si no 
hay decisión a aceptar la contingencia de la vida en la muerte 
y las definitivas consecuencias de esta contingencia, no hay 
tampoco efectiva conversión. Pero no vale lo contrario: la 
decisión es existencial; la conversión es categoría religiosa, 
que ha de nacer del fenómeno decisión. 

La muerte como decisoria implica que no sea un "acabó~ 
se": no-ser no decide sino aniquila. Decisión que se realiza 
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en el ser. Lo decidido queda así como está decidido. Allí no 
hay futuro, porque no hay cambio. Y así lo entendieron los 
escolásticos al crear el concepto del aevum. En la muerte el 
ser se determina a ser de un modo. Esto implica: hay ser, y 
no se muda más. La decisión de la muerte posibilita así la in te~ 
ligencia de tres dogmas fundamentales cristianos: la inmortali~ 
dad del alma, el juicio final y la gloria -o condenación- in 
aeter:num. 

El prJoblema que, como residuo, queda es pues: es la muerte, así 
como desde fuera nos la muestra el naturalismo, acabóse del ser, o co~ 
mo desde dentro se nos muestra como venidera, en que terminada la 
temporalidad el ser es para siempre, inmutable.- Los inconvenientes del 
naturalismo han sido ya señalados. Pero de otro lado así como no hay 
demostración apodíctica de mi muerte, tampoco la hay de la supervivencia. 

Si el hambre de inmortalidad plantea el problema de la superviven~ 
cia después de la muerte, la decisión en la contingencia de la tempera~ 
lidad plantea el del ser fuera del tiempo mundanal. 

Hay por fin un tercer problema que no puede ser resuelto filosófi~ 

ca ni científicamente: es el planteado por la totalidad y propiedad inhe~ 
rente a la muerte: el problema del sentido de la muerte. En el primer 
problema aquí expuesto la Filosofía dejó sin respuesta la pregunta: ¿ha~ 
brá o no habrá ser después de la muerte? En el segundo, lo preguntado 
fué: ¿hay ser intemporal después de la muerte o simplemente nada? En 
el tercero la cuestión es: ¿se justifica un ser intemporal después de la 
muerte o más bien el fin absoluto? Vamos pues a esta última interroga­
ción. 

Si con la muerte se alcanza la totalidad del existir, y está en ella 
el existir todo junto, en un sólo instante, en su integridad, ¿tendría algún 
sentido que la muerte fuese algo así como un gran nudo antes de aca­
bar la vida? ¿No sería más provisto de sentido que esta proyección de 
los sucesivos sucesos de la vida en la última actualidad se diese en fun­
ción de algo que por definitivo fuera también definitorio? En el momen~ 
to de la muerte estarían las responsabilidades y justificaciones todas jun­
tas, completas, como "en autos" sobre la mesa de un tribunal. La tota­
lidad alcanzada no sólo en proyecto desde la vida, sino en acto, sería 
pues en función del Juicio, definitorio, para determinar cómo quedarán 
las cosas en la intemporalidad que sigue a la muerte, esto es, o la verda~ 
dera y perdurable vida o la segunda muerte. 
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Pero en la muerte no sólo se alcanza la totalidad sino la propiedad 
completa -se es propiamente el que se es, en la muerte, y ella es propia 
nuestra-. Aquí se perfila con máxima fuerza y por última vez lo que 
somos. ¿Qué significación podría tener la muerte como flor de nuestra 
personalidnd, si con ello únicamente se alcanzase la desaparición de la 
personalidad? La cima coincidiría con el abismo, culminación con a ni~ 
qui!amiento. ¿No sería más provisto de sentido que ver en esta última y 
total afirmación de nuestra propiedad el esfuerzo para un salto a nuestra 
plena libertad, a nuestra plena autonomía, esto es, la victoria sobre las 
contingencias de que nos hemos venido ocupando? 

Una instancia extra~filoséfica tiene pues que responder a esta pre~ 
gunta: ¿termina la vida como una tragedia, en su último acto, o como 
un cuadro con la última pincelada? ¿Termina sólo en el tiempo o queda 
lista para "siempre", con lo que alcanza aquella categoría que supera el 
tiempo de la producción: la vigencia constante? O en otros términos: 
.~se cierra la existencia sobre sí misma o se abre hacia el "más allá"? 

De este modo resulta que la problemática de la muerte, el MELE~ 
TAN l\POTHNESKEIN de Platón, conmueve en lo más profundo el 
ser humano en la problcmaticidad de su propio destino, de su significa~ 
ción, de su realidad, y como tal ya no es una mera meditación sobre la 
muerte o un memento morí moralmente teñido, sino llena en el hombre 
cabal toda su existencia, y la encamina hacia el decisivo momento que es 
su propia esencia. Mortis memoria cotidiana mors est, dice S. Juan Clí~ 
maco. La vida hacia la muerte ya no es sólo Filosofía sino el filosófico 
vivir de Plctón que cambia al hombre en sí mismo, que lo abre para la 
verdadera vida y en que se formula con radical agudeza la pregunta: 
¿es b intemporalidad que se vislumbra en esta "verdadera vida" el anti~ 
cipo de la vacía estática del no ser o de la plena presencia del ser, en la 
aeviternitas? 

El hombre en la preocupación por la muerte logra la conciencia de 
la cm:tingencia del existir, involucra la inseguridad de la vida en la se­
guridad de la muerte. Pero la muerte se le muestra en toda su proble­
maticidad. La meditación de la muerte no resuelve el problema de la 
muerte, sino nos aclara su trascendente problematicidad, nos enseña có­
mo los interrogantes que plantea no pueden ser resueltos por la medita­
ción, por el filosofar, por la Filosofía. El problema de la muerte no pue­
de ser resuelto por la descripción de la existencia ni por la especulación 
sobre la muerte misma. Es menester, para ello, de otra instancia, supra­
filosófica. Y el mostrarnos esto es la gran tarea de la meditatio mortis. 
Como verdadera filosofía lleva ella -dialécticamente como todo lo exis~ 
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tente- a la superación de la Filosofía. La Filosofía muestra que esta~ 
mos en la conting-encia de nuestra limitación, y nos señala su propia li~ 

mitación, para decirnos el carácter y la naturaleza de esta limitación nues~ 
tra, para transcenderla. Y así resulta el fin propio de la Filosofía, como 
filosofar hacia la muerte. el hacer trasparente su fracaso para resolver 
los supremos interroganles, aquéllos que son definitivamente comprome~ 
tedores, de la existencia. En la muerte señala la Filosofía hacia más allá 
de sus linderos. 

Santiago de Chile, Agosto de 1950. 


