

GUILLERMO DAÑINO

# Esculpiendo Dragones

Antología de la Literatura China



PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATOLICA DEL PERU  
FONDO EDITORIAL 1996

La antología *ESCULPIENDO DRAGONES* presenta, en 32 capítulos, un panorama completo de la literatura china en sus textos, con introducción, notas y comentarios que facilitan su comprensión.

La *MITOLOGIA* (capítulo 1) de períodos prehistóricos, con sus relatos registrados en diversas épocas, inicia la literatura china. *EL LIBRO DE LOS CAMBIOS*(2), obra fundamental en esta cultura, se incluye con *EL LIBRO DE LAS CANCIONES* (3), primera colección de poemas populares cantados, en el grupo de los libros canónicos. *EL LIBRO DEL CAMINO Y LA VIRTUD* (4) de Lao Zi y las *ANALECTAS* de Confucio (5) marcan los escritos posteriores y la cultura china de manera definitiva.

*LOS CANTOS DE CHU* (6) es expresión poética propia de la zona meridional. *ZHUANG ZI* (7) continúa con el estilo literario de la filosofía. *LA CARTA DE LI LING* (8), bello ejemplo de estilo epistolar, y *LAS MEMORIAS DEL HISTORIADOR* (9), monumental obra histórica de Sima Qian, desarrollan la prosa narrativa.

La poesía *HAN WEI Y DE LAS SEIS DINASTIAS* (10), de nuevas formas y contenidos, así como los *YUEFU* (11), o poemas cantados del pueblo, enriquecen la tradición poética. Los *FU* (12) de diversos períodos constituyen una prosa poética muy especial.

La teoría literaria de la antigüedad culmina con la obra de Liu Xie, *ESCULPIENDO DRAGONES EN EL CORAZON DE LA LITERATURA* (13).

Los *RELATOS* de los siglos III a VI (14) y las *FABULAS* (16) de diversas épocas prosiguen la tradición del cuento breve.

La poesía de la *DINASTIA TANG* (15) y de la *DINASTIA SONG* (17) logra excepcional calidad.

El *TEATRO* se cultiva con el *QU* (18) de la dinastía Yuan y en la obra *EL PABELLON OCCIDENTAL* (19) logra su mejor expresión. Este género continúa luego con *EL PABELLON DE LA*

## ESCULPIENDO DRAGONES



**GUILLERMO DAÑINO**

**Esculpiendo  
Dragones**

**Antología de la Literatura China**

**Tomo**

**I**



**PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATOLICA DEL PERU  
FONDO EDITORIAL 1996**

Primera edición: abril de 1996

*Diseño de Cubierta:* AVA diseño, sobre un papel recortado de artesanía popular

*Esculpiendo Dragones. Antología de la literatura china. Tomo I.*

Copyright © 1996 por Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú. Av. Universitaria, cuadra 18 San Miguel. Lima, Perú. Telfs. 462-6390 y 462-2540 Anexo 220

*Derechos reservados*

ISBN 9972-42-009-X

Prohibida la reproducción de este libro por cualquier medio, total o parcialmente, sin permiso expreso de los editores.

Impreso en el Perú - Printed in Peru

A NOE

HERMANO



*El faisán, con toda la vívida riqueza de su plumaje, es demasiado torpe y pesado para volar más de cien pasos; mientras que, por el contrario, el águila, aunque de monótono color gris, gracias a sus huesos resistentes y fiero espíritu, asciende a las alturas del cielo. Sucede lo mismo con el talento literario. Sentimiento y estructura sin color son como bandada de buitres en el mundo del estudio, mientras que color sin sentimiento ni estructura es semejante a un faisán furtivo que se escabullera en el campo de las letras. Sólo el fénix de voz nítida posee ambas cualidades, espléndido plumaje y poder para volar muy alto en el mundo de la escritura.*

WEN XIN DIAO LONG : ESCULPIENDO DRAGONES  
EN EL CORAZÓN DE LA LITERATURA,

de Liu Xie (465-532), la obra  
más importante de la estética literaria china.



*Al amanecer, trabajo;  
de noche, descanso.  
Para beber cavo pozos,  
cultivo el campo y como.  
¿Para qué me sirve el rey?*

Anónimo (c. 2357 a C)  
YUEFU SHI JI

\*

GAO SHAN LIU SHUI : Altas montañas,  
torrentosas aguas.

Chou Boya fue un guitarrista talentoso. Su amigo Chong Zeqi amaba su música y nunca se equivocó en interpretarla. Cuando Chou Boya expresaba, sin decir palabra, la emoción que sentía ante la belleza de las montañas elevadas, Chong Zeqi decía : ¡Qué hermosa música! Siento como si estuviera rodeado por montañas imponentes. Si al tocar, Chou Boya pensaba en impetuosas corrientes, Chong Zeqi decía : ¡Qué belleza de música! Suena como un río de aguas torrentosas.

Chong Zeqi murió y Chou Boya, desconsolado, rompió las cuerdas de su guitarra y rehusó tocar más.

Liezi - Tangwen



*Avanzo con mi barca y me detengo en el islote de niebla.*

*Anochece. Se renueva la nostalgia del viajero.*

*En la amplitud silvestre, el cielo presiona los árboles.*

*Por el río cristalino se me acerca la luna.*

Meng Haoran  
(689 - 740)

\*

#### WU QIAO BU CHENG SHU

*Sin encuentros casuales  
no se escribirían bellas historias.*

proverbio



## AGRADECIMIENTO

Para Angel Bravo Puebla, Ludolfo Ojeda, Roberto y Pauline Dañino, Alberto Contreras y Gloria Wu, sin cuyo apoyo no se hubiera escrito este libro.

Para Jiang Fengguan, Dong Yanshen, Wang Jiali, Li Deming y Zhang Deyuan por su colaboración en la correcta comprensión de los textos originales y de los contextos culturales.

Para Viruca Crosby, José Peñaloza, Fabio Barrera, Juan Morillo, Carlos Trigoso, Enrique Ballón, Paco Tumi y Oscar Málaga por sus oportunas observaciones.

A la Biblioteca Nacional de China, Pekín; a la Biblioteca de Ediciones en Lenguas Extranjeras, Wai Wen Ju, Pekín; a la Biblioteca del Tien Educational Center, Taipei; por las facilidades brindadas para consultar bibliografía antigua y moderna.

Al centro de Estudios Orientales de la Pontificia Universidad Católica del Perú, al Dr. Fernando de Trazegnies y al Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú por su generoso apoyo.



## LA LITERATURA CHINA

Las tradiciones literarias del pueblo chino se inician con leyendas mitológicas que, a lo largo de milenios, alimentan la imaginación, proponen una ejemplaridad social y dan forma, marcándola con sus personajes y contenidos, a su cultura.

Estas leyendas aparecen fragmentadas en diversos textos de una geografía fantástica : en *El Clásico de las montañas y mares*, SHAN HAI JING; en *el Libro de las canciones*, SHIJING; en *el Clásico de los documentos*, SHUJING; y en numerosos relatos de las primeras dinastías históricas; pero no existe una obra dedicada a su presentación ordenada y completa.

HUANG DI, el Emperador Amarillo (2698-2598 a C), comienza la serie de nombres míticos de la prehistoria china creando un imperio e inventando la rueda, la armadura, los barcos y la alfarería.

YAO, emperador de la Edad de Oro, tuvo un nacimiento milagroso, ascendió al trono en 2357 a C, después de derribar los diez soles que quemaban el mundo y destruir a los monstruos que mataban a los hombres.

SHUN, (2317-2208), según la leyenda, fue menospreciado por su propio padre, quien intentó matarlo varias veces. Shun, sin embargo, por su conducta ejemplar hacia su madrastra y su padre, mereció figurar entre los veinticuatro ejemplos de piedad filial que guarda la tradición.

Este hecho atrajo la atención del Emperador Yao quien lo adoptó como hijo, le dio a sus dos hijas como esposas y, más tarde, le dejó el trono. Se dice que Shun tenía dos pupilas en cada ojo.

DA YU, el Gran Yu, recibió el encargo del emperador Shun de controlar las inundaciones en el imperio, tarea que cumplió en nueve años de trabajo incesante. En 2205 sucedió en el trono a Shun como primer monarca del reino de XIA (siglos XXI a XVI a C), primer reino de la historia china.

Durante la época de los reinos de XIA (c. de 2.000 hasta c.1520 a C), de SHANG, llamada también YIN, (c. de 1520 hasta c. 1030 a C) y de la dinastía ZHOU (c. de 1030 hasta 221 a C), de los Períodos de PRIMAVERA y OTOÑO (722 a 480 a C) y de los REINOS COMBATIENTES (480 a 221 a C) se acentúa la influencia taoísta, nacen y se propagan las grandes corrientes del pensamiento confuciano y aparecen las primeras obras propiamente literarias.

El *Libro de los cambios*, YI JING, cuyo valor literario ha comenzado a discutirse, constituye una obra fundamental de la peculiar visión del mundo en la cultura china y, por lo mismo, en la creación literaria. Es una pieza clave para la comprensión de los fenómenos culturales chinos.

La historia de la literatura china comienza con el canon establecido por Confucio (551 - 479 a C) que incluye *El Libro de las Canciones*, junto con el Libro de los Cambios, el Clásico de la Historia, el Libro de los Ritos y los Anales de Primavera y Otoño, en el número de los cinco JING, libros canónicos, clásicos, permanentes, ortodoxos o sagrados. El número de los libros canónicos varía con el tiempo y llega a trece en la dinastía Qing.

Confucio adopta una actitud pragmática en relación a la poesía. Si no se la estudia, no se logra la capacidad de expresarse, dice. Sirve para enseñarnos a tratar a los hombres como conviene, a cumplir nuestros deberes para con nuestros padres y nuestro soberano, nos ayuda a examinarnos a nosotros mismos y nos estimula a la práctica de la virtud. Es, además, un excelente medio para descubrir los sentimientos del pueblo y, a partir de este conocimiento, para gobernarlo mejor.

Las *Analectas*, LUN YU, obra atribuida a los discípulos más cercanos de Confucio, nos testimonian el aprecio que el Maestro profesaba por la poesía y, en concreto, por *el Libro de las Canciones*.

El *Libro de las Canciones*, primera obra literaria china, consagra la literatura popular, cantada, como texto escrito y canónico e inicia la poesía de origen musical con gran sentido del ritmo. Esta tradición se mantendrá a lo largo de los siglos en competencia con los textos más elaborados y eruditos de los letrados que, muchas veces, se desentienden de tales tendencias.

Complemento de esta primera obra es el libro *Los cantos de Chu*, CHU ZI, expresión de las culturas del sur de China en tiempos antiguos. Esta colección incluye los primeros poemas de autor conocido, Qu Yuan, y ritos chamanísticos o de rechazo a lo establecido. También constituyen una innovación en el uso de la métrica y la rima.

Zhuang Zi (369 - 286 a C) desarrolla el pensamiento taoísta en un sentido estético. Para lograr la felicidad permanente se debe buscar la unión con el DAO del universo, superar el artificio y encontrar la naturaleza, la espontaneidad y la armonía con el universo. No es por la represión de los sentimientos que se logra la sabiduría, sino integrándolos a la naturaleza y a la vida en unión con el DAO.

Aunque denigrando la cultura y los escritos, Zhuang Zi proyectó un ideal de belleza que influyó en el arte en general. Su pensamiento determinó la actitud estética de Liu Xie, la obra de Tao Yuanming, Li Bai y Su Dongpo. Abriendo un camino hacia un nuevo arte de vivir, señaló las condiciones para convertirse en sabio y artista.

Dos conceptos tomarán importancia entonces en la teoría artística, el QI como energía vital y el YUN como refinamiento. Cao Pi (187-226) en su *Ensayo sobre la literatura* y Lu Ji (261-303) en su *Fu de la literatura*, llamado también *El arte de escribir*, adelantarán conceptos desarrollados luego por Liu Xie (465-522) en *Esculpiendo dragones en el corazón de la literatura*, la obra más importante de la antigüedad sobre teoría y crítica literarias.

El ingreso a China del budismo indio - 67 d C -(dinastía Han posterior) marca la literatura china. El criterio de oposición del tono plano a los tonos oblicuos para crear modelos poéticos rítmicos; la inspiración poética misma -como en el caso de Wang Wei (699-759) de la dinastía Tang-; el género de relato popular *bianwen* en relación con las pinturas

*pienxiang* - aparecido hacia el siglo VIII - que se origina en las leyendas doradas del budismo y que da paso a otras historias de origen chino; las fábulas de animales probablemente procedentes del Panchatantra; las novelas *Peregrinación al Oeste* y la *Creación de los Dioses*, así como los orígenes del teatro y la ópera constituyen otras tantas influencias del budismo en la literatura china.

Las canciones del Asia Menor ingresan durante la dinastía Tang (618-907), la más comunicada con el mundo exterior en toda la historia antigua de China, y enriquecen con nuevos temas, ritmos y melodías la poesía Tang y Song, en especial.

La poesía se inicia con el modelo llamado SHI del *Libro de las canciones*, cuatro caracteres por verso y cuatro versos por estrofa. Con algunas variaciones en los siglos intermedios, evoluciona al LÜSHI de la dinastía Tang, de cinco o siete caracteres por línea, con prosodia tonal y nombre específico para cada modelo diferente. Continúa con el poema lírico CI de fines de la dinastía Tang y que predomina en la dinastía Song, versos de longitud desigual aplicables a más de ochocientos modelos distintos. Finalmente, se renueva, en el teatro de la dinastía Yuan, con el QU : aria o verso lírico, escrito para nuevas melodías, unos 350 modelos de estructura compleja con rima y tonalidad fijas.

La pugna de las dos tendencias -sencillez o elaboración, espontaneidad o reflexión, naturalidad o artificio- que se atribuye a la oposición existente entre el taoísmo y el confucianismo, se manifiesta en la alternancia de estilos poéticos y escuelas a lo largo de siglos.

Aunque son varios los períodos de esplendor poético en la historia china (las dinastías Han, Wei y las Seis Dinastías, la dinastía Song, entre otros) se considera a la dinastía Tang (618-907) como la cumbre de todos los tiempos en esta actividad literaria por su calidad y cantidad. Nombres como Li Bai, Du Fu, Wang Wei, Bai Juyi, Meng Haoran, Du Mu, y muchos otros, han ingresado a las antologías poéticas del mundo.

Además del verso conciso, sugerente y muy regulado de la época Tang, se deben considerar, por su valor particular como forma poética y distinta temática, los poemas llamados YUEFU de comienzos de la dinastía Han y los FU que se cultivan en diversos momentos de la historia.

La dinastía Yuan (1277-1367), de origen mongol, favorece la fusión de elementos teatrales existentes y las artes escénicas logran su mayor esplendor juntando tradiciones chinas de danzas palaciegas y sacrificios religiosos, con la alternancia de diálogos, canciones y recitativos.

Formas típicas de este período son el argumento único procedente de relatos populares, la presentación de personajes con sus propias palabras, largos pasajes recitados y descriptivos, relatos de acontecimientos ya escenificados, estructura en cuatro actos, simbolismo realista y función didáctica.

*El pabellón occidental*, de Wang Shifu, y *Nieve en pleno verano* de Guan Hanqing son las obras más representativas de toda una época de esplendor teatral.

Mucho más tarde, en 1688, con la pieza *El palacio de la eterna juventud* de Hong Sheng, logra el teatro tradicional una nueva obra maestra.

Luego de la monumental obra histórica de Sima Qian, *Memorias del historiador*, interesante a menudo por su valor literario, la prosa se mantiene en una producción de relatos breves de carácter imaginativo o de anécdotas históricas más o menos verosímiles.

El relato fantástico, de larga tradición, logra su máxima expresión en *Conversaciones en el pabellón del ocio*, LIAO ZHAI, de Pu Song Ling (1630-1715), obra excelente por la variedad de sus situaciones y las originales formas de expresión.

La novela se origina en los relatos orales de los narradores populares que, convertidos por los letrados en cuentos escritos o HUABEN, logran dimensión temática y calidad formal. Entre los autores de HUABEN destaca Feng Menglong con su colección de 120 historias en su SAN YEN o *Colecciones*.

*La Historia de los Tres Reinos*, de Luo Guanzhong, es la primera novela china y no se conoce edición anterior a 1494, aunque por ciertos detalles se atribuye a un escritor de la dinastía Yuan. La novela de aventuras idealistas y conflictos sociales logra su máxima expresión en la

obra *A la orilla del agua*, de Shi Nai'an; la de costumbres y crítica en la *Historia secreta del bosque de los letrados*, de Wu Jingzi, y en el *Jin Pin Mei*, de autor anónimo; la novela de viajes y sorpresas sobrenaturales en *Peregrinación al Oeste*, de Wu Cheng'en; y la de sutil tratamiento psicológico de los personajes en *el Sueño del pabellón rojo*, de Cao Xueqin y Gao E.

La literatura china carece de épica primitiva de gran envergadura que plasme en versos heroicos el origen de la raza y la presencia de seres sobrenaturales, aunque poemas épicos breves se hayan conservado en cantidad considerable. Ni grandes hazañas, ni grandes figuras de héroes se han plasmado en una epopeya.

Esta antología se detiene en la última dinastía imperial y deja el proyecto de presentar la literatura contemporánea para publicaciones posteriores.

\*\*\*

A lo largo de la accidentada historia de esta cultura, algunos hechos favorecieron o dificultaron la creación literaria.

He aquí algunos acontecimientos importantes :

a- Imprenta, caracteres móviles.

Entre 1041 y 1048, Bi Sheng descubrió la impresión por caracteres móviles, invento descrito en una obra de la época, el MENG XI BI TAN. Los caracteres del tamaño de una moneda eran fabricados con tierra cocida y se disponían sobre una placa de hierro cubierta con una mezcla de resina y ceniza que se mantenía como pasta con el calor : bastaba dejarla enfriar para pegar los caracteres y calentarla para sacarlos.

En 1297-98, Wang Zhen publicó un ensayo sobre la impresión en caracteres móviles de madera e inventó las cajas rotativas para facilitar la distribución de los caracteres.

En 1490, Hua Sui hizo fundir los caracteres en cobre.

Con la imprenta se pasó de los rollos a los libros y como el papel utilizado era muy fino se imprimía de un solo lado. Luego se introdujo la ilustración, la xilografía, las formas caligráficas, se publicaron libros de pintura, como *El Jardín del Grano de Mostaza*, desde 1627 libros de arte en colores y, por supuesto, obras de literatura.

b- Hallazgos de libros, nuevos modelos poéticos.

En las Grutas de los Mil Budas, de Dunhuang, oeste de la provincia de Gansu, oeste de China, se descubrieron en 1900 unos cuarenta mil volúmenes de obras literarias y numerosas pinturas. De aquí nació el término *dunhuanglogía*.

Entre otras joyas, se encontraron numerosas poesías perdidas de la dinastía Tang, tal es el caso que citamos a continuación.

Sobre melodías procedentes del Asia Central se crearon durante esa dinastía nuevos modelos poéticos, como en el breve poema siguiente llamado **pusanam** -que significa *bárbaras budistas*- nombre originado por la visita de una delegación extranjera a la corte de los Tang; las mujeres llevaban collares de perlas, piedras preciosas, un peinado muy alto y un sombrero dorado encima :

*Murmurados sobre la almohada  
mil juramentos.  
Si se traicionan  
que se pudran las verdes colinas,  
que sobre el agua floten las piedras  
y retroceda el río Amarillo.  
Que se crucen las estrellas a pleno día  
y la del norte se traslade al sur.  
Nunca se desmienta mi palabra  
a no ser que el sol alumbre a medianoche.*

Sobre el modelo musical **contemplación al sur del río** y con la imagen del sauce, este otro poema es cantado, se supone, por una cortesana :

*No me arranques, por favor,  
serías demasiado egoísta.  
Soy un sauce que se contempla  
en las ondas del río.  
Uno me toma. Otro me lleva.  
El amor no dura ni un instante.*

\*

Li Yu (937 - 978) fue el último monarca de la dinastía Tang del Sur (937 - 975). En sus primeros años, como emperador reinante, disfrutó de una vida suntuosa en la corte. Después de perder su reino ante el emperador de los Song del Norte, en 975, comenzó una etapa de sufrimientos hasta su muerte, tres años más tarde.

El sorprendente contraste entre el pasado y el presente lo impulsó a expresar sus sentimientos en poemas de gran intensidad lírica.

#### MELODIA : DANZA DE LA CABALLERIA

*Un reino de cuarenta años  
sobre una tierra de tres mil leguas,  
mi palacio real toca las esferas celestes,  
sombreados bosques semejan un mar brumoso.  
¿Qué sabía yo de escudos y lanzas?*

*Cautivo ahora, me estoy consumiendo,  
cada vez más delgado, mi cabello se torna gris.  
¡Oh, cómo olvidar el breve día de la separación  
cuando la orquesta tocó la canción de despedida  
y vertí lágrimas ante las doncellas de mi palacio!*

c- Quema de libros y enterramiento de letrados.

En el año 213 a C, el emperador Qin Shi Huang, fundador de la primera dinastía, celebró en el Palacio Xianyang un fastuoso banquete con motivo de la unificación del país.

Zhou Qingchen, gran maestro de la corte, alabó las hazañas del emperador abundando en razones, y el emperador quedó muy satisfecho.

Luego intervino Chun Yuyue, otro gran maestro de la corte. Su argumento fue que los reinos de Zhou y de Yin perduraron más de mil años porque los soberanos distribuían los feudos entre sus hijos y ministros fieles y así la corte recibía su apoyo. Sólo observando las reglas antiguas, dijo, se puede lograr una larga supervivencia para el nuevo reino.

Li Si, el primer ministro, consultado por Qin Shi Huang, dijo :

- Chun Yuyue se apoya en un tema para hablar de otro.

Las diversas dinastías anteriores lograron administrar bien sus dominios porque adoptaron diferentes políticas, adaptándose a su época, sin imitar lo antiguo.

Li Si propuso que, a excepción de los libros de la biblioteca imperial y de los que trataran de la historia de la dinastía Qin, todos los demás debían ser quemados. Los comentaristas de los libros prohibidos serían ejecutados, así como las personas que se refieran a la historia antigua para criticar el presente. Las familias de estos debían también ser exterminadas. Los funcionarios que protegieran a los violadores, deberían ser condenados a la misma pena. Quienes no quemaran los libros, después de la difusión de la orden, serían tatuados en el rostro y deberían realizar trabajos forzados durante cuatro años.

El emperador Qin Shi Huang aprobó la propuesta de Li Si.

Al año siguiente 460 letrados fueron enterrados vivos.

d- Memoria y reconstrucción.

Los libros perdidos en el año 213 fueron reconstituidos gracias a quienes los sabían de memoria, en especial por un letrado de nombre Fu Sheng. Esta versión se llamó JIN WEN o lengua contemporánea.

Los que se han encontrado en ediciones antiguas escondidas, en es-

pecial en los muros de la casa de Confucio, descubiertos cuando se la quiso restaurar, son los GU WEN o ediciones en lengua antigua.

Numerosas son las variantes entre ambas versiones. Como bajo los Han, el emperador concedía títulos de doctor a quienes fueran capaces de explicar un clásico, el debate entre las diversas interpretaciones no era desinteresado.

\*

Zhang Jie (837?), poeta de fines de la dinastía Tang, escribió, unos mil años después, un cuarteto sobre este tema :

*El Hoyo en el que el Emperador Qin quemó los Clásicos.*

*El humo de los clásicos quemados subía con la caída del imperio,  
fortalezas y ríos no pudieron salvar la capital.*

*Antes de que el hoyo se enfriara, triunfó la rebelión del este;  
los jefes de la revuelta no fueron letrados bien leídos.*

e- La vida, la poesía.

Se dice que Du Fu encontró cierta vez a Li Bai y que le llamó la atención su estado de decaimiento melancólico. ¿Qué te sucede?, le preguntó. ¿Estás de nuevo enfermo de poesía?

\*

Wang Wei (701 - 761), poeta de la dinastía Tang, fue hecho prisionero por el rebelde An Lushan, quien le preguntó : ¿qué clase de animal es un poeta y para qué sirve?

\*

Chen Lin (217 d C), funcionario de fines de la dinastía Han, fue muy apreciado por sus cartas, proclamas y documentos oficiales. Cao

Cao (155 - 220), jefe de la Dinastía Han del Este y fundador del Reino de Wei, poeta y escritor, sentía tal admiración por la elegancia y regularidad rítmica de la prosa de Chen Lin que, un día en que estaba enfermo y afiebrado, se curó del todo al leer uno de los textos del notable escritor.

f- La lengua, los caracteres.

Existen dos lenguas chinas, la lengua clásica, que desde la antigüedad no sirve sino para la escritura y constituía la reserva de los letrados, y la lengua hablada que ha evolucionado a lo largo de los siglos, que puede escribirse con los mismos caracteres que la lengua clásica.

Muchos poemas de letrados se inspiraron en canciones populares y toman sus expresiones; los textos de la literatura oral fueron muchas veces editados por gente que conocía la lengua escrita. Por otro lado, los narradores y cantantes populares conocían bastante bien, al menos en parte, la literatura clásica y adaptaron muchos relatos históricos.

La literatura de los letrados cultiva la poesía, el ensayo, la biografía, las versiones históricas, los relatos cortos. La literatura popular desarrolla el teatro, las baladas, las canciones populares, las novelas y las leyendas.

Dos obras antiguas, *El Libro de las Canciones* y *Los Cantos de Chu*, registran por escrito canciones populares y aluden a numerosos mitos. La interrelación e influencia de las dos lenguas, oral y culta, comienza en las primeras obras y continúa a lo largo de los siglos.

\*\*\*

## Algunas características de la literatura china:

### 1- La escritura en caracteres.

La escritura china sugiere, por sus trazos, componentes y estilo caligráfico, sentidos intraducibles. El carácter **ming**, por ejemplo, que significa brillante, está compuesto por dos elementos **el sol y la luna** : la luz más poderosa, permanente, útil y sugestiva de la naturaleza. Estas connotaciones propias de la escritura no pueden traducirse.

### 2- La sintaxis.

En chino clásico los caracteres van yuxtapuestos. No se marca la separación de las estrofas, versos o palabras : todo el texto va seguido sin marcas (comas, puntos, paréntesis, comillas, etc. son innovaciones modernas). No hay flexión ni declinación. Las palabras son invariables y su función se deduce por el lugar que ocupan en la frase. La misma palabra puede ser sustantivo, adjetivo, verbo o adverbio. Se tiene la impresión de un lenguaje telegráfico. No se marca el tiempo, ni el número, ni el género y, a veces, no se precisa el sujeto de la frase. Esta ambigüedad hace posible varias lecturas válidas y se pierde, por lo general, en las traducciones.

### 3- El vocabulario.

La lengua china es concreta, rica en palabras, en sinónimos, pero casi carente de términos abstractos, los que se limitan a cualidades morales o a principios del orden universal. *Recordar* existe, pero no *el recuerdo*; *leer* pero no *la lectura*. *Libertad, democracia o aristocracia* son palabras y conceptos tomados de occidente, así como *psicología*, en chino XINLIXUE - estudio de las razones del corazón - y *fisiología*, en chino SHENGLIXUE - estudio de las razones de la vida.

### 4- Expresiones idiomáticas.

Ciertos conjuntos de palabras tienen un sentido muy preciso en el habla coloquial. Son, casi siempre, comparaciones o frases imaginativas y no constituyen ni proverbios ni juegos de palabras.

- *Regalar un gran sombrero* : halagar.
- *Alimentarse del viento del noroeste* : no tener nada.
- *Sentarse sobre un taburete frío* : ser tratado sin respeto.
- *Hierba sobre la pared* : estar a merced de los demás.
- *Casa sobre fuego* : estar muy apurado.
- *Pasar por la puerta trasera* : tener una buena recomendación, un enchufe.
- *Regalar zapatitos* : vengarse, abusar de su poder.

#### 5- Estereotipos literarios.

- Según las Crónicas de Han, el emperador lanzó una flecha a una oca salvaje y al recogerla encontró una carta atada a una pata. Desde entonces se llama **oca salvaje** a los mensajeros.

- **Ola de otoño** es la mirada de una joven enamorada.

- La leyenda cuenta que un rey de Chu soñó con una diosa muy hermosa y que al mismo tiempo estaba lloviendo. Desde entonces se llama **nube y lluvia** a las relaciones amorosas.

- La espada puede ser llamada **dragón de jade**.

- **Hermano hueco y cuadrado** significa dinero y alude con ironía a las monedas antiguas que tenían en medio una ranura cuadrangular, que servía para juntarlas con una cuerda.

- **Dentro de los cuatro mares** es una expresión que señala al imperio chino, pues se pensaba que era el centro del mundo, rodeado de mares por los cuatro horizontes.

#### 6- Memoria del pasado.

Muchos poetas fueron letrados que debían aprobar los exámenes imperiales y, por lo mismo, conocer la historia de la dinastía reinante y del pasado considerado importante. Por esto, vienen a sus pinceles con facilidad citas históricas de personajes, acontecimientos, fechas y lugares.

7- Lenguaje indirecto, ambigüedad, falacias.

Se aprecia la sugerencia, la imagen metafórica, el detalle que deja vislumbrar el sentido final. No es lenguaje hermético sino sugerente e imaginativo. Se valora la ambigüedad. Y esto sucede tanto en el habla coloquial y en las relaciones personales, como en literatura.

Este poema de Zhu Qingyu (826), de la dinastía Tang, por ejemplo, parece de tema amoroso y, sin embargo, un solo detalle importante, el título, le cambia el sentido final :

*La vela roja de la cámara nupcial  
fue apagada en la noche anterior;  
ante la gran sala, la joven espera el alba  
para saludar a sus suegros.*

*Una vez lista, en voz baja,  
pregunta a su marido :  
El espesor de mi maquillaje  
¿conviene en este momento?*

No se trata de la emoción de la recién casada al día siguiente de su boda. El título de este poema *A Zhang Ji, antes del examen* sugiere una comparación. Zhang Ji es el marido y examinador. El poeta le pregunta, antes de presentarse al examen, si en su opinión tiene la opción de triunfar.

Otro poeta Tang, Liu Yuxi, escribe :

*A lo largo del camino,  
un torbellino de pétalos rojos y púrpuras.  
No hay quien no se detenga  
a contemplar las flores.*

*En el Templo de Xuandu  
crecen mil perales.  
Todos fueron plantados  
después de la partida del viejo Liu.*

**Rojo y púrpura** es una expresión que designa la inmoralidad y cobardía del clan que tomó el poder y se estableció en el Templo Taoísta de Xuandu, durante los diez años de ausencia de Liu Yuxi.

Se sugiere una crítica al estilo de los nombramientos : todas las autoridades han cambiado como los perales. Este poema ofendió tanto a los dirigentes que el poeta fue enviado de nuevo al exilio, esta vez por catorce años.

\*

Durante la dinastía Qing, de origen manchú, cierto poeta de la etnia han escribe :

*Viento fresco, que no sabes leer,  
¿por que hojeas mi libro?*

*Qing*, término usado al inicio de la frase, significa fresco y es también el nombre de la dinastía manchú. Fue condenado el poeta por tildar de ignorantes a los manchúes reinantes.

\*

El *Lisao* de Qu Yuan es interpretado como poema religioso, político o amoroso por diversos comentadores. Tal es su ambigüedad.

\*

Las mismas expresiones del habla popular nos indican la función del lenguaje indirecto : *Matar al gallo, para advertir al mono. El inteligente no necesita grandes explicaciones; el tambor no necesita martillazos. Si un hombre acostumbra callar, sus palabras serán proverbiales.*

\*

Quiso cierto rey condenar a muerte a un jardinero, encargado de cuidar las jaulas, porque había dejado escapar a su pájaro favorito.

Un ministro intervino y aseguró que el rey tenía plena razón, pues el jardinero había cometido tres delitos. En efecto, explicó, dejó escapar al ave, éste fue su primer delito; el segundo consiste en presionar de tal modo la voluntad del rey con ello, que lo obliga a condenar a muerte a un hombre y, por último, el tercer delito es que va a conseguir que los reyes vecinos menosprecien a nuestro soberano, porque ahora saben que valoriza más la vida de un ave que la de un ser humano.

\*

En 1900, cuando las tropas de las ocho potencias amenazaban Pequín, Cixi, la emperatriz regente, huyó de noche disfrazada de campesina. Se dice que una primera escala en su fuga fue Baoding y que los patriotas del lugar estaban muy descontentos con ella, por la excesiva facilidad con que abandonaba su responsabilidad de gobernante, sin ni siquiera haber ofrecido la menor resistencia.

Uno de esos patriotas, escultor de profesión, le hizo un regalo que parecía un homenaje : una pieza de mármol, artísticamente tallada, que representaba un durazno sobre una hoja de loto. Al pie de esta obra de arte se leían cuatro caracteres : **lian ye tuo tao** : *la hoja de loto soporta un durazno*.

Esta frase, inocente en apariencia, tiene doble sentido. Con la misma pronunciación, pero con otros caracteres, **lian ye tuo tao** significa : *escapaste a medianoche*. Frase que puede entenderse como una crítica directa a la actitud cobarde de la emperatriz. Esta, enfurecida - termina la historia - mandó matar al artista.

\*

Cierto rey quiere humillar a un embajador extranjero. Durante el banquete, hace conducir a un ladrón y lo interroga para hacerle confesar que viene del reino del embajador. Este, sin más, comprende que el rey sugiere que viene de un país de ladrones.

No se disculpa. Sólo le explica que los naranjos que crecen en su propio reino dan frutos dulces y cuando son trasplantados al reino del anfitrión dan frutos ácidos. Es todo.

De esta manera indirecta, el rey comprende que ha perdido, sin que su interlocutor haya descendido al lenguaje vulgar o directo.

\*

Xie Jin fue un notable intelectual de la dinastía Ming. Se cuenta que cierto día, en su juventud, fue invitado a comer en casa de un funcionario importante que se creía muy erudito y consideraba a Xie Jin con cierto desdén.

El magistrado propuso un primer verso y pidió a Xie Jin que encontrara la rima. El verso del magistrado decía:

*En la montaña, dos monos cortan madera.  
¿Se atreverá el mono joven a empuñar  
el otro extremo de la sierra?*

Escuchando esto, Xie Jin comprendió que el magistrado lo comparaba con un mono joven. Se sintió muy molesto. Tras corta reflexión, propuso con toda calma el verso paralelo que dice así:

*El caballo se metió en el barro.  
¿Cómo hará la vieja bestia para  
sacar sus cascos?*

Habiendo comprendido el magistrado que Xie Jin se vengaba comparándolo con una vieja bestia, no abrió la boca para añadir nada.

\*

La homonimia es uno de los procedimientos corrientes para expresarse de manera indirecta y para los juegos de palabras. *Yu* es pez y abundancia. *Ji* es gallina y afortunado. *Fu* es murciélago y felicidad. *Si* es cuatro y muerte. *Li* es pera y divorcio. *Sang* es morera y abandonado.

\*

Es evidente que un lenguaje de alusiones se desarrolla más en una

cultura autocrática en la que hablar con claridad es peligroso. Es más prudente tratar un tema político con alusiones vagas que puedan ser entendidas de maneras opuestas, que definir una posición. Hasta para el mismo autócrata es mejor hablar en enigmas que más tarde pueda contradecir si conviene, para acusar de mala interpretación a quienes comenten lo que no debe comentarse, aunque sea verdad. La ambigüedad es con frecuencia un instrumento político.

\*\*\*

Presentar en algunos centenares de páginas la literatura de más de cuarenta siglos, obviamente, no es tarea fácil. La cantidad y la calidad, las diversas lenguas arcaicas, las transcripciones más o menos felices, las vicisitudes históricas y los criterios literarios de evaluación y comentario son otros tantos problemas.

Esta antología corresponde a un proyecto muy preciso : presentar al lector hispanohablante un panorama completo de las cumbres de la literatura china en sus textos, con breves notas que favorezcan la comprensión de los estilos, el lenguaje, las condiciones sociales y la sensibilidad de los autores.

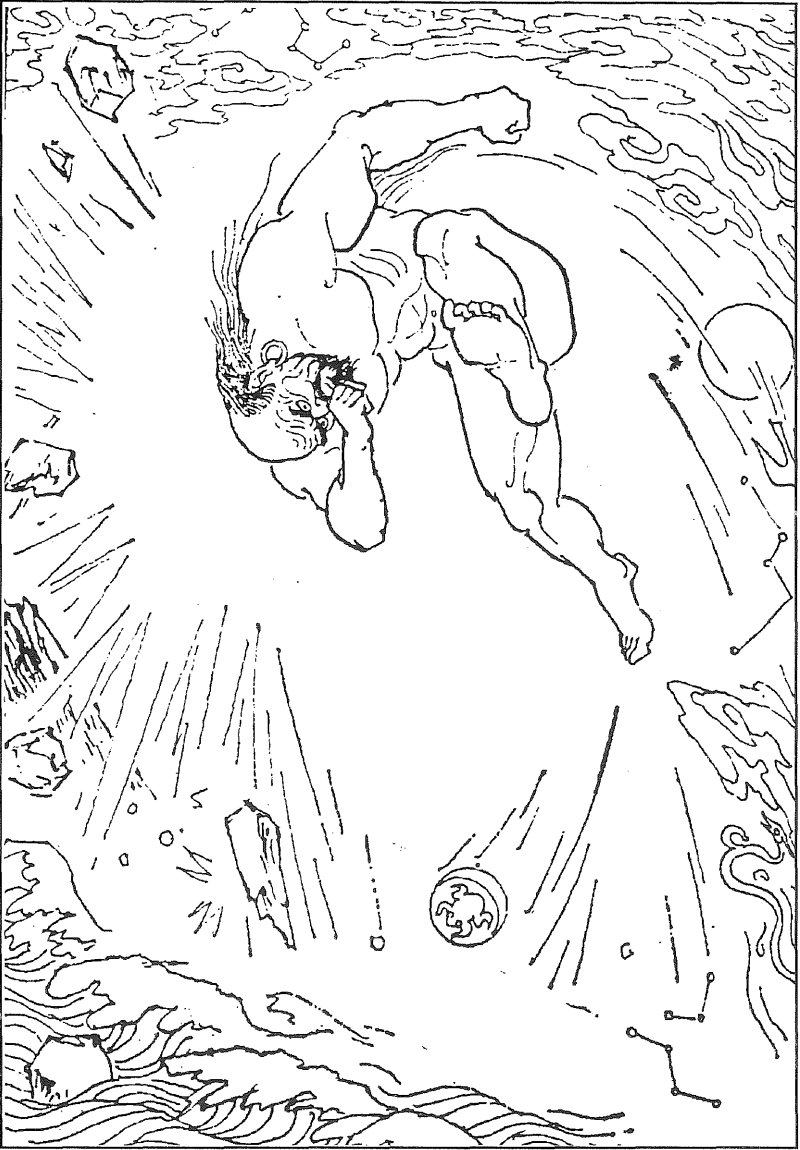
Dejamos para un proyecto futuro la literatura del siglo veinte. Abundante y compleja, por las condiciones sociales y políticas en las que se da, es aún de difícil evaluación.

\*\*\*

Una antología literaria es algo así como el menú de un banquete imperial. Se presentan al lector imágenes, sabores, formas, perfumes, sugerencias, colores, recetas, en pequeñas dosis, para que al descubrir un nuevo panorama -suponiendo que es nuevo para él - no sólo se recree en la aventura sino, ¡y éste sería el colmo del éxito!, se decida a buscar, leer y disfrutar los textos completos.

Esta antología pretende ser este tipo de aperitivo.

¡Buen provecho!



神話

1

SHEN : dios, divino, santo. HUA : palabra, cuento oral, narración.

De la antigua mitología china no nos queda ninguna presentación general. Sólo fragmentos aquí y allá, en un libro de geografía, en algunas colecciones de cuentos y en numerosos relatos de la religión popular que subsisten aún hoy en día.

SHAN HAI JING, *El clásico de montañas y mares*, es una geografía fantástica de la China antigua y regiones aledañas. Liu Xin, editor de este texto de la dinastía Han, lo atribuye a Yu (siglo 23 a C), mítico controlador de las inundaciones. Se supone que Yu viajó por el mundo protagonizando hazañas heroicas y aprendió mucho sobre montañas, mares, habitantes y dioses de diversas tierras.

En la bibliografía literaria china esta obra fue clasificada como geomancia, como geografía y como ficción. Su valor reside en haber preservado varios mitos antiguos y tradiciones populares, en especial del reino de Chu. Contiene valiosos fragmentos de la mitología más antigua y perennizó la figura de importantes personajes míticos como Xiwangmu (cola de leopardo, dientes de tigre, cabellera desmelenada); Nü Wa, diosa creadora cuyo vientre se transformó en diez dioses; Kun, funcionario rebelde que fue ejecutado y renació sólo para dar nacimiento al Gran Yu; Chang xi, la emperatriz que debía bañar las doce lunas, y muchos otros.

Tales mitos inspiraron a muchos escritores.

*Los Cantos de Chu* y el *Zhuang Zi* toman de la mitología todo un mundo de imágenes que permanecerá y será renovado en obras importantes, como *Peregrinación al Oeste* y en cuentos menores y poemas de todos los tiempos, un mundo que no se cerrará jamás.

Los antiguos personajes de apariencia medio humana y medio animal fueron, sin duda, totems de las tribus antiguas. Recuperados por la dinastía Han (226 a C - 220 d C), se transformaron en dioses de las cinco direcciones, asociados a un elemento y a un color : verde y madera con el este, fuego y rojo en el sur, metal y blanco al oeste, negro y agua para el norte, amarillo y tierra en el centro.

Luego de una serie de mitos cosmológicos, en los que se cuentan los orígenes del universo, el Emperador Amarillo se constituye en el héroe civilizador, su mujer difunde el cultivo del gusano de seda y sus ministros inventan la brújula y la escritura.

El pensamiento mítico puebla los libros. La idea central es la de un universo unitario en el que los espíritus vienen a tierra y los hombres suben al cielo, en que animales y plantas pueden tomar forma humana, en que un simple boyero desposa a una diosa y ambos se convierten en estrellas. Esta variada y rica mitología ha fecundado la literatura y el arte en todas sus formas. El matrimonio de un hombre con una serpiente, leyendas de hadas e hijas del cielo, aventuras de un mono y un cerdo, fantasmas, zorros humanizados, la joven convertida en planta o en gaviota, son ejemplos de sus múltiples formas.

El taoísmo y el budismo, que dan poderes para caminar sobre el agua o para permanecer meses en meditación frente a un muro, que ofrecen métodos para evadirse del mundo de los sentidos y acceder a la inmortalidad, o a un mundo más real que el conocido..., han alimentado la fantasía y poblado de seres y hechos míticos la tradición china.

La novela, la poesía, el relato corto, el teatro, la escultura, la pintura e incluso la arquitectura recogen con frecuencia aspectos valiosos de este universo mítico, que sobrevive y se recrea sin cesar aún en nuestros días.

## PANGU SEPARA EL CIELO DE LA TIERRA

El cielo y la tierra fueron al comienzo una unidad imprecisa semejante a un huevo. Pangu nació de ahí dentro.

La separación del cielo y la tierra tomó dieciocho mil años. El YANG que era ligero y rosáceo se convirtió en cielo y el YIN que era pesado y oscuro se transformó en tierra. Entre ambos estaba Pangu, quien pasó por nueve cambios cada día, su sabiduría fue mayor que la del cielo y su habilidad fue mejor que la de la tierra. Cada día el cielo creció diez mil pies, la tierra se hizo cada día diez mil pies más gruesa y Pangu creció diez pies más alto.

Pasaron otros dieciocho mil años y había un cielo alto en extremo y una tierra en extremo gruesa y un Pangu en extremo alto. Entonces llegaron los Tres Emperadores (\*).

Así, los números llegaron a la existencia y evolucionaron de este modo. El número comenzó con uno, se convirtió en tres, fue completo en cinco, prosperó en siete y terminó en nueve. Por eso el cielo está a noventa mil leguas de la tierra.

---

(\*) Los Tres Emperadores : el Emperador del Cielo, el Emperador de la Tierra y el Emperador de los Hombres.

## PANGU SE TRANSFORMA EN UNA MIRIADA DE SERES

Pangu, quien nació antes que cualquier otro ser, sufrió grandes cambios en su cuerpo mientras agonizaba.

Su aliento se transformó en vientos y lluvias, su voz en trueno, su ojo izquierdo fue el sol y el derecho la luna, sus brazos y piernas los cuatro polos del mundo y las cinco partes de su cuerpo en las cinco montañas (\*), su sangre formó los ríos y sus venas los caminos, su carne y piel se convirtieron en tierra de los campos y su cabello y bigotes se cambiaron en césped y árboles, sus dientes y huesos en metales y rocas, su médula se cambió en jade y perlas; y su sudor cayó como lluvia que alimenta todas las cosas; los insectos de su cuerpo, acariciados por los vientos, tomaron la forma de hombres y mujeres.

---

(\*) Las cinco montañas(shan) : Tai en el este, Hua en el oeste, Heng en el norte, Heng en el sur y Song en el centro.

## NÜWA HACE HOMBRES

Se dice que no había hombres cuando la tierra y el cielo estaban separados. Fue Nüwa quien hizo a los hombres moldeándolos con barro amarillo. El trabajo fue tan agotador que sus fuerzas no fueron suficientes. Por esto introdujo una sogá dentro del barro húmedo y luego la sacó. El barro que goteó de la sogá también se transformó en hombres. Los que fueron moldeados con el barro amarillo nacieron ricos y nobles, los que procedían de la sogá fueron pobres y bajos.

TAIPING YU LAN : ANTOLOGIA TAIPING  
PARA EL EMPERADOR

## NÜWA REPARA EL CIELO

En tiempos antiguos, las cuatro esquinas del cielo se precipitaron y la tierra con sus nueve regiones se abrió por completo. El cielo no pudo cubrir más los seres que quedaban debajo, la tierra no podía sostener a los seres que estaban arriba. Se desató un fuego indescriptible y nadie podía apagarlo; una feroz inundación bajó con violencia y nadie la pudo detener. Bestias salvajes devoraban a la gente inocente; aves de rapiña se alimentaban de ancianos y enfermos.

Entonces, Nüwa mezcló rocas de cinco colores y las utilizó para remendar las rajaduras del cielo. Sostuvo las cuatro esquinas del cielo con las patas que cortó a una tortuga gigante. Mató al dragón negro para salvar al pueblo de Jizhou (\*) y detuvo la inundación con las cenizas de la maleza.

De este modo el cielo fue reparado, se levantaron sus cuatro rincones, se detuvo la inundación, se pacificó Jizhou, fueron muertas las aves y bestias dañinas y la gente inocente pudo vivir en el mundo cuadrado bajo la cúpula del cielo. Era el tiempo en que las aves, bestias, insectos y

serpientes no usaron más sus garras ni sus dientes o aguijones venenosos y no intentaron matar o comer seres más débiles.

Las hazañas de Nüwa fueron beneficiosas para el cielo y para la tierra. Su nombre se recordó por generaciones y su luz brilló en cada creación. Ahora ella viaja en el carro del trueno tirado por dos dragones alados y dos dragones verdes cornudos, con objetos auspiciosos en sus manos y un colchón especial debajo, rodeada por nubes doradas, un dragón blanco dirigiendo el camino y serpientes voladoras que la siguen por detrás. Flotando con libertad sobre las nubes, llamó a los espíritus y dioses del noveno cielo para una audiencia con el Emperador Celeste en Lin Men (\*\*), donde permaneció en paz y dignidad sometida al emperador. Nunca se jactó de sus obras, ni buscó renombre, trató de ocultar sus méritos a imitación de los caminos del universo.

---

(\*) Jizhou, la central de las nueve regiones.

(\*\*) Lin Men, morada de los dioses celestiales.

## EL EMPERADOR HUANGDI PIERDE SU PERLA NEGRA

El emperador Huangdi (1) viajó al lado norte del río Chishui y subió a las montañas Kunlun. Al regreso perdió su perla negra.

Envió a Zhi (2) a encontrarla pero Zhi no lo logró. Entonces envió a Lizhu (3) quien también falló. Luego mandó a Chigou (4) quien no consiguió nada. Por fin, despachó a Xiangwang (5) y Xiangwang la encontró.

- ¡Es en verdad extraño que Xiangwang la haya encontrado! - exclamó el emperador.

- 
- (1) Huangdi, literalmente, Emperador Amarillo.
  - (2) Zhi : un dios inteligente.
  - (3) Lizhi : un dios de ojos penetrantes.
  - (4) Chigou : un dios bueno para disputar.
  - (5) Xiangwang : un dios descuidado y distraído.

## EL EMPERADOR HUANGDI SOJUZGA

### A OTROS CUATRO EMPERADORES

En los primeros días de su reino, el emperador Huangdi se consagró al cultivo de sí mismo, amó a su pueblo y se desinteresó por completo de los asuntos de guerra.

Sin embargo, los cuatro jefes, que reclamaban para sí mismos los nombres de Emperador Azul, Emperador Rojo, Emperador Blanco y Emperador Negro, de acuerdo con la dirección en que cada uno de ellos se encontraba, conspiraron juntos y cada día hostigaron las zonas fronterizas. Los soldados vivían siempre alerta, incapaces de dejar sus armaduras y yelmos ni un instante.

El emperador Huangdi suspiró y dijo :

- Si el rey no está a salvo, sus súbditos no están seguros. Si el rey pierde su país, sus funcionarios servirán a otros señores y sus mujeres desposarán otros hombres. Tal desastre ¿no se origina en conceder demasiada libertad a los enemigos? Yo soy ahora el gobernante, pero esos cuatro bandidos se atreven a desafiar mis tropas con frecuencia.

Entonces, fue a los cuarteles de frontera y sometió a los cuatro emperadores.

TAIPING YU LAN : ANTOLOGIA TAIPING  
PARA EL EMPERADOR

## EL EMPERADOR HUANGDI LUCHA CONTRA SU HERMANO

El emperador Yandi compartía el país con su medio hermano el emperador Huangdi. Huangdi gobernaba con virtud, pero Yandi no. Pelearon una batalla en la llanura de Zhulu, donde se derramó mucha sangre hasta el punto que se decía que las armas flotaban sobre ella.

### YI SHI : EL LIBRO DE LA HISTORIA

El emperador Huangdi peleó con el emperador Yandi en la planicie de Banquan, también llamada planicie de Zhulu. Su vanguardia estaba conformada por osos, lobos, leopardos y tigres y su estandarte estaba hecho de buitres, faisanes, águilas y milanos.

### LIE ZE : ESCRITOS DE LIE YU KOU

El emperador Huangdi y Che Yu lucharon nueve veces, pero nueve veces no hubo vencedor. Huangdi regresó a la montaña Tai por tres días y tres noches. Estaba nublado y oscuro. Apareció una mujer con cabeza humana y cuerpo de pájaro. Huangdi se postró dos veces y no se atrevió a levantarse. La mujer dijo : Soy la Dama Oscura. ¿Qué quieres de mí? El emperador dijo : Tu humilde servidor desea preguntarte acerca de la mirada de ataques y la mirada de victorias. Entonces recibió de ella el arte de la guerra.

### TAI PING YU LAN : ANTOLOGIA TAIPING PARA EL EMPERADOR

## ANECDOTAS SOBRE CHIYOU

Cuando Xuanyuan - el emperador Huangdi - ascendió al trono, ya vivían Chiyou y sus hermanos, setenta y dos en total, cada uno con su cabeza de cobre y frente de hierro, comiendo metales y piedras. Todos fueron muertos por Xuanyuan en la planicie de Zhulu. Chiyou era capaz de producir nubes y neblina. En Zhulu, que actualmente es Jizhou, Chiyou aparecía como un dios. Se decía que tenía cuerpo humano y patas de buey, cuatro ojos y seis manos.

Huesos humanos duros como metal fueron excavados por la gente en Jizhou y se creyó que eran los de Chiyou. Sus dientes, cada uno de dos pulgadas, eran irrompibles.

Durante las dinastías Qin y Han, se decía que Chiyou y sus hermanos tenían bigotes como espadas y les crecían cuernos en la frente. Cuando peleaban contra Xuanyuan, atacaron con sus cuernos y nadie los podía resistir. En la actualidad existe en Jizhou una competencia llamada *el juego de Chiyou*, en el cual dos o tres llevan cuernos y se atacan mutuamente. Durante la dinastía Han los acróbatas jugaban con cuernos imitando esta competencia.

La gente de los pueblos de Taiyuan no ofrecen nunca cabezas de buey en sacrificio al dios Chiyou. En Jizhou hay un lugar llamado Chiyouchuan que fue el campo de batalla de Zhulu. Durante el reino del Emperador Wu de los Han, el dios Chiyou apareció una vez de día con cabeza de serpiente y patas de tortuga. Se difundió un olor fétido. A causa de esto el pueblo construyó un templo para él.

SHU YI JI : RELATOS EXTRAÑOS

## KUAFU VA EN POS DEL SOL

Kuafu iba en pos del sol y se le acercó demasiado. Sintió una terrible sed. Entonces, bebió del río Amarillo y del río Wei, pero no había suficiente agua en ellos. Entonces se dirigió al norte, con el deseo de beber del río Daze, pero murió de sed antes de llegar al lugar.

El bastón que arrojó cuando se vio perdido se convirtió en un bosque de durazneros.

SHAN HAI JING : EL LIBRO DE MONTAÑAS Y MARES

## EL BOYERO Y LA TEJEDORA

En la playa este del Río Celestial vivía una muchacha tejedora, hija del Emperador del Cielo. Trabajaba muy duro año tras año, tejiendo ropas de colores para dioses y diosas.

Puesto que vivía sola, el emperador se compadeció de ella y le permitió que se casara con el boyero de la playa oeste del río. Sin embargo, ella dejó de tejer después de casarse. Muy ofendido, el emperador obligó a la muchacha a regresar a través del río y sólo le permitió ver a su marido una vez al año.

(Leyenda popular)

El séptimo día de cada otoño, las urracas se vuelven calvas de pronto y no se sabe por qué. Según la leyenda, ese día el boyero y la tejedora se encuentran en la playa este del río y para que puedan pasarlo, las urracas forman un puente. Por este motivo se cae el plumón de sus cabezas.

## ER YA YI : LIBRO DE PLANTAS Y ANIMALES

La tejedora (Vega), hija del Emperador del Cielo, contrajo matrimonio con el boyero (Altair), pero como después de casarse descuidó su trabajo, el padre la castigó colocando a la pareja en los lados opuestos del Río del Cielo (la Vía Láctea). Sólo les permitió encontrarse una vez al año, el séptimo día del Séptimo mes lunar, cuando las urracas forman un puente para ellos sobre la corriente de estrellas.

(De 100 Chinese Classical Poems)

## CHANG E VUELA A LA LUNA

Yi cogió cierto elíxir de la Reina del Oeste, pero su mujer Chang E se lo robó y voló después con él a la luna. Desde entonces ella vive en la luna bajo la forma de un sapo y es llamada el Espíritu de la Luna.

## HUAI NAN ZI : ESCRITOS DEL PRINCIPE HUAINAN

El pueblo de tiempos antiguos aseguraba que en la luna hay un laurel y un sapo. Algunos libros extraños dicen incluso que el laurel tiene cinco mil pies de altura y que debajo hay un hombre que lo está cortando todo el tiempo con un hacha. Pero el árbol se cura de inmediato después de cada golpe.

Este hombre, venido de Xihe, lleva el nombre de Wu Gang. Hizo algo inconveniente cuando aprendía a transformarse en inmortal y, como castigo, fue condenado a cortar el laurel de la luna durante toda su vida.

## YOU YANG ZA ZU : NOTAS SOBRE LA MONTAÑA YOUYANG

## GUN Y YU TRATAN DE CONTENER LA INUNDACION

Llegó una inundación tan alta como el cielo. Para detenerla, Gun robó un poco de la tierra creciente, propiedad del Emperador Celestial, sin pedirle permiso. Por esta razón, el emperador ordenó a Zhurong que lo ejecute cerca de la montaña Yu.

Sin embargo, del vientre de Gun nació Yu. Por fin, el emperador permitió a Yu esparcir la tierra creciente y así se terminó el desastre en las nueve provincias.

SHAN HAI JING : EL LIBRO DE MONTAÑAS Y MARES.

## LA CUEVA DE LONGMEN

Yu estuvo cavando a través de las montañas Longguan, llamadas también Longmen : Puerta del Dragón, cuando llegó a una gruta de docenas de leguas de profundidad. Era tan oscuro el recinto que Yu se vio obligado a llevar una antorcha para iluminar el camino. Encontró un animal extraño, semejante a un cerdo que llevaba entre sus dientes una perla luminosa más brillante que el fuego. Un perro negro caminaba frente a él ladrando. Siguiéndolo, Yu avanzó unas diez leguas sin saber si era de día o de noche. Poco a poco la cueva se iluminó. El cerdo y el perro se cambiaron en figuras humanas vestidas de negro. Yu vio también a un dios con cabeza humana y cuerpo de serpiente. Saludó al dios, quien le mostró un plato de oro y en él los ocho trigramas. Entonces descubrió que había ocho dioses menores detrás del dios.

- ¿Eres el hijo santo de Huaxu? - preguntó Yu.

- Sí - contestó el dios -. Es la diosa de los nueve ríos y mi madre.

Entonces el dios sacó una regla de jade, de doce pulgadas de largo, que corresponden a los doce períodos en que se divide el día. Se la entregó a Yu, revelándole la medida del cielo y de la tierra. Con la ayuda de esta regla Yu fue capaz de controlar el gran diluvio de ese día.

El dios con cuerpo de serpiente no era otro que Fuxi.

SHIYIJI : NOTAS SUPLEMENTARIAS

## LAS CARPAS ATRAVIESAN LA PUERTA DEL DRAGON

Al este del río Amarillo había una montaña llamada Longmen : Puerta del Dragón. Yu cavó en ella y perforó una puerta de una legua de largo, a través de la cual se precipitó el río Amarillo. En ninguno de sus lados podían los carruajes ni los caballos permanecer o moverse.

Hacia el final de la primavera de cada año, carpas amarillas de los mares y ríos se disputaban en llegar a la puerta y trataban de atravesarla. Pero no más de setenta y dos de ellas lo conseguían. Apenas cruzaban la Puerta del Dragón, se veían perseguidas por nubes y lluvia y sus colas eran quemadas por fuego celestial. Entonces, en ese momento, las carpas se convertían en dragones.

TAIPING GUANG JI : ANTOLOGIA TAIPING

## JIANG TAIGONG ENCUENTRA AL REY WEN

Cuando el rey Wen decidió salir de cacería, Bian, su historiador oficial, quemó una concha de tortuga para predecir el resultado de esta salida. Luego de leer las resquebrajaduras de la concha, dijo :

- Cazar en el norte del río Wei es propicio para una buena ganancia. No se encontrarán ni dragones ni monstruos, tampoco tigres ni osos. Habrá más bien un hombre sabio enviado por el Cielo para ser tu ministro y mentor.

El rey Wen tomó su carroza, escoltada por caballos, y se dirigió al lugar. Allí vio a Jiang Taigong sentado en el césped y pescando.

### LIU TAO : SEIS TACTICAS

Zhou Xibo -título formal del rey Wen- fue de cacería a la playa norte del río Wei y se encontró con Jiang Taigong. Después de hablarle, Zhou Xibo estuvo muy complacido y le dijo :

- Antes de morir, mi padre predijo que Zhou sería un reino próspero, cuando un sabio venga a nosotros. ¿Eres tú ese sabio? ¡Mi padre esperó por mucho tiempo tu llegada!

Por esta razón, le puso a Jiang Taigong el sobrenombre de Taigong Wang : *Expectación del Padre*. Regresó con Taigong, compartiendo su carruaje con él y lo trató en adelante como a mentor.

### SHI JI ; REGISTROS DEL GRAN HISTORIADOR

## SIETE DIOSES AYUDAN A ZHOU A VENCER A YIN

El Rey Wu de Zhou atacó al Rey Zhou de Yin. El Rey Wu decidió que Luoyi fuera su capital. Antes de que la construcción se terminara, un extraño frío, que duró más de diez días, dejó el campo cubierto de nieve espesa.

Temprano cierta mañana, cinco hombres desconocidos que parecían funcionarios importantes, en cinco carruajes tirados por caballos, seguidos por dos jinetes a caballo, se detuvieron a la puerta de la residencia del rey y pidieron audiencia

El rey no deseaba recibirlos, pero Jiang Taigong le dijo :

- No los debes rechazar. La nieve tiene más de diez pies de alto, pero sus carruajes y caballos no han dejado huellas. Deben ser sabios.

Entonces Jiang Taigong envió un hombre con un recipiente de sopa para los cinco caballeros y los dos jinetes. El hombre les informó :

- El rey está ahora muy ocupado y no puede salir. Puesto que hace frío, esta sopa los abrigará. Pero, ¿a quién debo servir primero de acuerdo a su antigüedad?

Los jinetes respondieron :

- Ofrecéla primero al Rey del Mar del Sur, después al Rey del Mar Oriental, al Rey del Mar Occidental, al Rey del Mar del Norte y luego al Dios de los Ríos, al Dios de la Lluvia y al Dios del Viento.

El emisario distribuyó la sopa en ese orden.

Entonces, Jiang Taigong dijo al Rey de Wu :

- Puedes recibir a los huéspedes. Los siete hombres son los dioses de los cuatro mares y de los ríos, lluvia y viento. El Dios del Mar del Sur es llamado Zhu Rong; el Dios del Mar del Este es Gou Mang; el Dios del Mar del Norte se llama Xuan Ming y el Dios del Mar del Oeste es

Ru Shou. El Dios de los Ríos es llamado Feng Yi, el Dios de la Lluvia es Yong y el del Viento es Yi. Por favor, trátalos según sus nombres y de acuerdo al protocolo oficial.

El Rey Wu se preparó para recibirlos en su palacio. Cuando el maestro de ceremonias los llamó por sus nombres, los dioses quedaron asombrados. Se miraron unos a otros con gestos de admiración. Cuando Zhu Rong se postró ante él, el rey le dijo :

- Viniste desde lejos con tiempo tan malo. ¿Qué consejo quieres darme?

- El cielo ayudará a establecer Zhou y destruir Yin -fue la respuesta de los dioses -. Estamos aquí para cumplir tus órdenes y el Dios de la Lluvia con el Dios del Viento cumplirán sus obligaciones.

## BEI TANG SHU CHAO : NOTAS DE LA CABAÑA DEL NORTE

### EL REY WU ATACA AL REY ZHOU (\*)

Antes de que el Rey Wu comenzara su ataque al Rey Zhou, se sometió a una práctica de adivinación cuyo resultado fue un mal presagio. Taigong arrojó al suelo las varas de milenrama (\*\*) y las conchas de tortuga diciendo :

- ¿Cómo pueden estos huesos secos y estas hojas conocer lo que sucederá en el futuro?

### LUNG HENG : CRITICISMO BALANCEADO

---

(\*) El rey Zhou fue el último de la dinastía Yin, conocido por su crueldad.

(\*\*) Milenrama, planta herbácea de flores blancas o rojizas, utilizada en la adivinación.

El Rey Wu cruzó el río Amarillo en su ataque a Yin. Apenas sus tropas y carros cruzaron el río, Taigong ordenó la destrucción de todos sus barcos.

- Hoy el príncipe heredero vengará a su padre -declaró -. Lucharemos hasta el final.

Todos los puentes que iban cruzando fueron incendiados.

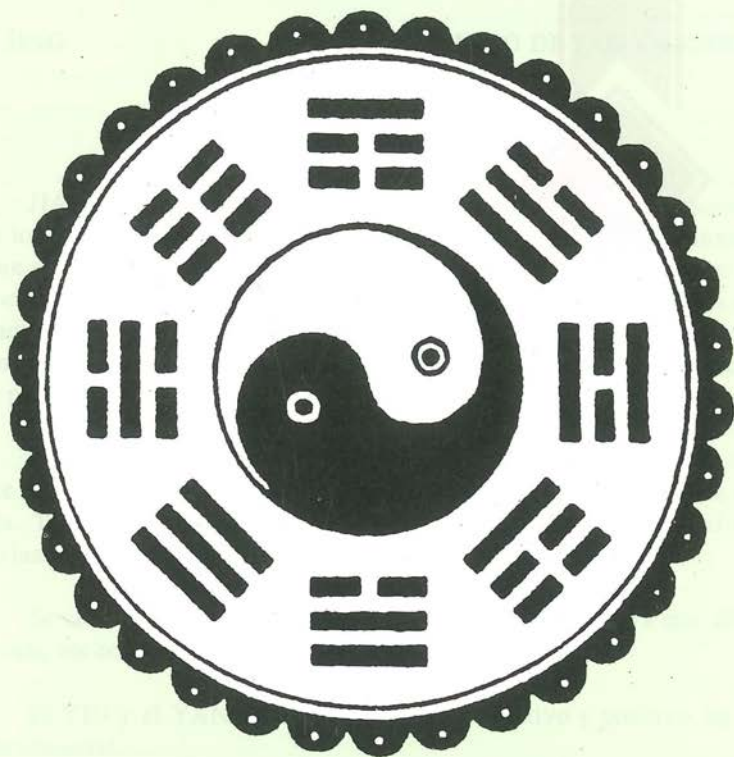
#### TAI PING YU LAN : ANTOLOGIAS DEL EMPERADOR

El Rey Wu atacaba al Rey Zhou. Cuando cruzaba el río Amarillo en Mengjing, el dios de las ondas levantó olas violentas que destrozaban las embarcaciones. Una terrible tormenta oscureció el mundo y los soldados no podían verse unos a otros. Entonces el Rey Wu, con sus ojos resplandecientes, un hacha de oro en la diestra y el estandarte de mando con una cola de yak en el extremo, en la izquierda, rugió con gran dignidad :

- Estoy actuando en nombre del cielo y la tierra. ¿Quién se atreve a oponerse a mi decisión?

De inmediato cesó la tempestad y se calmaron las aguas.

#### HUAINANZI : ESCRITOS DEL PRINCIPE HUAINAN



易經

2

## YI JING

## EL LIBRO DE LOS CAMBIOS

JIAGUWEN (**gia** : caparazón o concha, **gu** : hueso, **wen** : escrito) son los más antiguos textos chinos conocidos, inscripciones divinadoras sobre caparazones de tortuga o sobre huesos de animales, grabadas en la época Shang, (1766 - 1122 a C) y descubiertas en 1899 en la aldea de Xiaotun, al oeste de Anyang, capital de Shang, provincia de Henan. Constituyen una prueba de la larga tradición adivinatoria y de su raigambre popular.

El primer libro chino, el YI JING, existe en su forma escrita desde hace más de tres mil años, luego de una tradición oral de más de diez siglos. Texto religioso, sistema filosófico y, sobre todo, manual de adivinación.

Se cuenta que Confucio, al fin de su vida, dijo: Si tuviera más años de vida, los consagraría al Yi Jing.

El YIN y el YANG son los principios, negativo y positivo, de la vida universal.

YANG es *Cielo, Luz, Vigor, Macho, Penetración, Mónada, Dragón.*  
YIN es *Tierra, Oscuridad, Reposo, Hembra, Absorción, Díada, Tigre.*

La línea unida      \_\_\_\_\_ es YANG.

La línea dividida    — — — es YIN.

Los grupos de tres líneas se llaman TRIGRAMAS.

Estos trigramas son atribuidos por las tradiciones más antiguas a FUXI, primero de los cinco emperadores del período legendario - año 2953 -, inventor de la cacería, la pesca, del arte culinaria, de los instrumentos musicales, de la escritura, y del arte divinatória.

Las combinaciones de los ocho trigramas engendran los sesenta y cuatro HEXAGRAMAS.

Para conocer el futuro inmediato, se eligen los hexagramas por diversos procedimientos de azar : varas cortas y largas, dados, cartas, monedas y, en el colmo de la modernidad, por computadora. El hexagrama elegido refleja la situación actual del interesado, el camino que le conviene seguir y a dónde conduce, si sus actitudes armonizan o no con el cosmos, qué se debe cambiar, prever o mantener.

\*\*\*

- El texto marcado con \* es el párrafo del rey Wen, que define la figura como un todo.

- El texto marcado con \*\* corresponde a los seis o siete párrafos explicativos del duque de Kau, hijo del rey Wen.

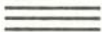
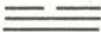
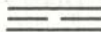
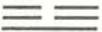
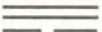


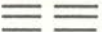
- Las palabras que van entre paréntesis no están en el texto original. Ayudan a completar la frase de por sí sintética.

- El texto marcado con \*\*\* son las explicaciones (incompletas) del rey Wen a los hexagramas completos.

- El texto marcado con \*\*\*\* corresponde a comentarios de James Legge.

- Cada hexagrama está compuesto por dos de los trigramas de Fuxi, el inferior se llama *interno* y el superior *externo*. Las líneas van numeradas de uno a seis comenzando por la inferior. Como las líneas pueden ser completas o divididas, se las llama (*fuertes o débiles, yang o yin.*)

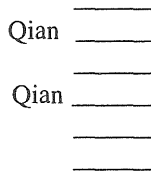
## LOS OCHO TRIGRAMAS DE FUXI

1	2	3	4
			
<i>Qian</i> Cielo	<i>Dui</i> Agua(quieta: estanque, lago)	<i>Li</i> Fuego	<i>Zhen</i> Trueno
S.	S.E.	E.	N.E.
Fuerza Poder	Placer Satisfacción	Brillo Hermosura	Movimiento Estímulo
5	6	7	8
			
<i>Sun</i> Viento Madera	<i>Kan</i> Agua(fluye: fuente, lluvia)	<i>Gen</i> Montañas Colinas	<i>Kun</i> Tierra
S.O.	O.	N.O.	N.
Flexibilidad Penetración	Peligro Dificultad	Descanso Reposo	Capacidad Sumisión

- Las explicaciones y comentarios, que van a continuación, son algunos pocos ejemplos de la enorme literatura surgida del arduo problema de traducir la lengua antigua al chino moderno y de interpretar los hexagramas en cada línea y como conjunto.

## HEXAGRAMA UNO

### *QIAN / EL CREATIVO*



\*

QIAN (representa) lo que es grande y germinativo, penetrante, ventajoso, correcto y firme.

\*\*

1- En la primera línea (o inferior), indivisa, (vemos el tema como) el dragón yacente oculto (en la profundidad). No es tiempo para la acción.

2- En la segunda línea, indivisa, (vemos el tema como) el dragón apareciendo en el campo. Será ventajoso encontrarse con el gran hombre.

3- En la tercera línea, indivisa, (vemos el tema como) el hombre superior activo y vigilante todo el día, y en la noche aún cuidadoso e inquieto. (La posición es) peligrosa, pero no habrá error.

4- En la cuarta línea, indivisa, (vemos el tema como el dragón que mira) como si se pusiera de pie de un salto pero aún en la profundidad. No habrá error.

5- En la quinta línea, indivisa, (vemos el tema como) el dragón volando en el cielo. Será ventajoso encontrarse con el gran hombre.

6- En la sexta línea (la superior), indivisa, (vemos el tema como) el dragón sobrepasando los límites propios. Habrá ocasión para el arrepentimiento.

7- (Las líneas de este hexagrama son fuertes e indivisas, como aparece desde) el uso del número nueve. Si el huésped de los dragones apareciendo (de este modo) fuera a despojarlos de sus cabezas, habría gran fortuna.

\*\*\*

- Amplio es el (poder) grande y germinativo. Todas las cosas se deben a su comienzo : contiene todo el sentido perteneciente al (nombre de) cielo.

- Se mueven las nubes y se distribuye la lluvia; las diversas cosas aparecen en sus formas desarrolladas.

- (Los sabios) comprenden muy bien (la conexión entre) el fin y el principio y cómo (las indicaciones de) las seis líneas (en el hexagrama) se cumplen, (cada una) en su momento. (Según esto) suben (al carruaje) tirado por seis dragones en los tiempos oportunos y avanzan por el cielo.

- El método de QIAN es transformar, así todo obtiene su naturaleza correcta como está determinado (por la mente del Cielo); y (en estas condiciones) la gran armonía es preservada. El resultado es ventajoso, correcto y firme.

- El sabio aparece en alto, sobre todas las cosas, y la miríada de estados gozan del reposo.

\*\*\*\*

- El trigramo QIAN, tres líneas indivisas, significa cielo. Repetido dos veces y en movimiento es fuerza.

- El hombre superior no cesa en su actividad, es creativo.

- El dragón es el símbolo empleado por el duque de Kao para representar al hombre superior o *gran hombre*, poseedor de las virtudes o atributos propios del cielo.

El hogar propio de esta criatura es el agua, pero puede desplazarse por la tierra y también volar y remontarse muy alto. Fue en tiempos antiguos el emblema de la mayor dignidad y sabiduría, de soberanía y poder.

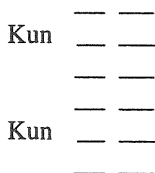
- Pero el dragón aparece en la sexta línea como yendo más allá de sus propios límites. El sabio-gobernante ha pasado las esferas en las que le corresponde desplegar sus atributos; es tiempo de descansar.

La línea no debiera estar siempre recta; no conviene que el arco esté siempre tenso. El invariable uso de la fuerza puede dar lugar al arrepentimiento. El sentido moral de esta línea es que *lo alto puede ser rebajado*.

- La fuerza debe dejar paso a la sumisión y la arrogancia a la humildad; así el resultado será de gran fortuna.

## HEXAGRAMA DOS

### *KUN / EL RECEPTIVO*



\* KUN (representa) lo que es grande y germinativo, penetrante, ventajoso, correcto y poseedor de la firmeza de una yegua. Cuando el hombre superior (aquí supuesto) va a realizar cualquier movimiento, si toma la iniciativa, irá muy lejos y encontrará su (propio) señor. Su ventaja radica en hacer amigos en el suroeste y perder amigos en el noreste. Si permanece en la corrección y firmeza, habrá buena fortuna.

\*\*

1- En la primera línea, dividida, (vemos su tema) pisando escarcha. El hielo fuerte vendrá (luego).

2- En la segunda línea, dividida, (se muestra el atributo de) ser recto, cuadrado y grande. (Su acción), sin repetidos esfuerzos, será ventajosa en todo sentido.

3- La tercera línea, dividida, (expresa su tema) guardando su excelencia bajo control, pero manteniéndola con firmeza. Si tuviera ocasión de comprometerse en el servicio del rey, aunque no pretenda el éxito (para sí mismo), conducirá sus asuntos a buen término.

4- La cuarta línea, dividida, (muestra el símbolo de) un costal amarrado. No habrá motivo para culpa o para elogio.

5- La quinta línea, dividida, (muestra) la amarilla prenda de vestir inferior. Habrá gran fortuna.

6- La sexta línea, superior, dividida, (muestra) dragones luchando en el yermo. Su sangre es púrpura y amarilla.

7- (Las líneas de este hexagrama son todas débiles y divididas, como aparece por) el uso del número seis. Si aquellos (que están aquí representados) son siempre correctos y firmes, surgirá la ventaja.

\*\*\*

- Es completa *la gran y germinativa (capacidad)* indicada. Todas las cosas pertenecen a su nacimiento; recibe obediente las influencias del Cielo.

- En su largueza, soporta y contiene todas las cosas. Su excelsa capacidad une al poder ilimitado. Su comprensión es amplia y grande su resplandor. Las cosas obtienen (por él) su desarrollo pleno.

- La yegua es una criatura del reino terrestre. Su (poder de) movimiento en la tierra no tiene límites; es suave y dócil, ventajosa y firme : así es el camino del hombre superior.

- Si toma la iniciativa, va muy lejos, pero pierde su camino propio. Si obedece, es dócil y entra en su vía regular. En el suroeste tendrá los amigos de su propia clase. Si pierde los amigos del noreste será motivo de felicitaciones.

- La buena fortuna se alcanza permaneciendo en correspondencia firme con la capacidad ilimitada de la tierra.

\*\*\*\*

- La figura compuesta por seis líneas divididas expresa el ideal de subordinación y docilidad. El hombre superior, aquí representado, no toma la iniciativa y, por esta razón, encontrará a su señor a continuación.

Corrección y firmeza se definen con las de *una yegua*, dócil y fuerte, una criatura al servicio del hombre.

Este hombre superior tratará de llevar a sus amigos con él para servir a su superior. La tranquilidad y la firmeza serán su fuerza.

- La línea 1 señala que debemos abandonar las defensas habituales como miedo, duda, cólera, envidia, deseo o alienación.

- Recto, cuadrado y grande, en la línea 2, de acuerdo a la concepción china de la tierra como un gran cubo.

- No nos concierne si alguien acepta o rechaza lo que decimos, indica la línea 3, baste con ser sincero, modesto y esencial.

- Necesitamos mantener la reserva, no sólo exterior, también interior, tratando de ser neutral, como un saco amarrado, línea 4, sin expresar emociones positivas o negativas.

- Amarillo, líneas 5 y 6, es uno de los cinco colores correctos y color de la tierra. La prenda de vestir inferior es símbolo de humildad.

Dragones que luchan en el yermo indica, en la línea 6, los temores y dudas interiores. Si los escuchamos el conflicto interior comienza a debilitar nuestra voluntad de perseverar en la receptividad y aceptación.

## HEXAGRAMA ONCE

TAI / PAZ

KUN — —  
— —

QIAN — —  
— —

\*

En TAI (vemos) el pequeño ido y el grande venido. (Esto indica que) habrá buena fortuna, con progreso y éxito.

\*\*

1- La primera línea, indivisa, sugiere la idea de hierba arrancada y llevando con ella otras cañas con cuyas raíces está conectada. El avance (en esta parte de su tema) será afortunado.

2- La segunda línea, indivisa, muestra a alguien que puede alternar con los no cultivados, cruzará el He sin bote, no olvida lo distante y no tiene amistades (egoístas). Esto demuestra que él obra en consonancia con el curso del Medio debido.

3- La tercera línea, indivisa, muestra que, mientras no hay estado de paz que no esté sujeto a alteración, no hay salida (de hombres perversos) que no volverán, cuando uno es correcto y firme aún y ve que las aflicciones pueden surgir, no cometerá error. No hay motivo de pena ante la certeza (de estos cambios recurrentes); y esta forma de felicidad (del presente) se puede disfrutar (por largo tiempo).

4- La cuarta línea, dividida, muestra el tema agitando (hacia abajo); no confiando en sus propios valiosos recursos, sino pidiendo ayuda a sus vecinos. (Todos ellos vienen) no como si hubieran recibido aviso, sino con la sinceridad (de sus corazones).

5- La quinta línea, dividida, nos recuerda al (rey) Diyi (y su disposición sobre el) matrimonio de su hermana menor. Por este camino hay felicidad y habrá gran fortuna.

6- La sexta línea, dividida, nos muestra los muros de la ciudad medidos dentro del foso. No es tiempo para emplear el ejército. (El tema de la línea) puede, en verdad, proclamar sus órdenes al pueblo de su propia ciudad; pero debe mantenerse correcto y firme en todas partes, podría haber motivo de pesar.

\*\*\*

- Lo pequeño viene y lo grande sale en TAI indica que habrá buena fortuna con progreso y éxito, cielo y tierra en comunicación y todas las cosas, en consecuencia, tienen curso libre, y (también) lo alto y lo bajo, (superiores e inferiores), en comunicación unos con otros en vista del mismo objetivo.

- El trigramma (interior) está levantado por las líneas indivisas y fuertes y el exterior descendido por la debilidad y división.

- El interior es (el símbolo de) la fuerza y el exterior de docilidad; el interior (representa) al hombre superior y la exterior al hombre pequeño.

- (Este) es el camino por el que el hombre superior aparece en progreso y el hombre pequeño disminuye.

\*\*\*\*

- TAI es llamado el hexagrama del primer mes del año, el primer mes de la primavera natural, cuando por seis meses, con sol favorable y cielos afables, continúa el proceso de crecimiento.

- El simbolismo del primer trigramma, compuesto por tres líneas fuertes, es el de progreso instintivo. El movimiento de la primera línea es apoyado por las otras y conducen a la fortuna.

- La segunda línea es fuerte, pero está en puesto par. Esto supone moderar la fuerza de su tema, expresada en la primera de sus características. Pero este lugar par es central y corresponde por correlación a la

quinta línea de arriba. De aquí procede todo el simbolismo auspicioso y de buena fortuna.

- Tras la significación de la línea 3 radica la persuasión del cambio constante que acontece en la naturaleza y en los asuntos humanos. Como la noche sucede al día, el invierno al verano, así la calamidad sigue a la prosperidad y la decadencia al florecimiento de un estado. La tercera es la última línea del primer trigramo por cuya fuerza y actividad el feliz estado de TAI ha sido producido. Por la firmeza y corrección el estado presente habrá de continuar.

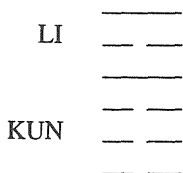
- Los temas de las tres líneas superiores no se oponen como pequeños retornos a las líneas inferiores. Son, más bien, sus correspondientes. Con un solo corazón y una sola mente con ellos mantienen el estado de TAI y les conceden, con humildad pero de seguro, todo el apoyo de su poder.

- Aquí la línea 5, ocupando el lugar de dignidad y autoridad en el hexagrama, es aún una línea débil en el lugar de una fuerte; su tema, según esto, es condescender con humildad con la línea (2) fuerte y correlativa.

- Terminado el curso de TAI, seguirá un hexagrama diferente e infeliz. La tierra sacada del foso pasó a muralla protectora, pero caerá de nuevo a tierra. La guerra agravará este peligro, que no puede ser advertido aún.

## HEXAGRAMA TREINTA Y CINCO

### *JIN / PROGRESO*



\*

En JIN vemos un príncipe que afianza la tranquilidad (del pueblo) presentado a este fin (por el rey) con numerosos caballos y recibido en entrevistas tres veces al día.

\*\*

1- La primera línea, dividida, indica un deseo de avanzar y (al mismo tiempo) permanecer atrás. Que sea firme y correcto y habrá buena fortuna. Si la confianza no le llega, mantenga un amplio y generoso espíritu y no habrá error.

2- La segunda línea, dividida, muestra el tema con apariencia de avance y de estar aún apenado. Si es firme y correcto habrá buena fortuna. Recibirá una gran bendición de su abuela.

3- La tercera línea, dividida, señala su tema confiado por todos (los que lo rodean). Cualquier otro motivo de arrepentimiento desaparecerá.

4- La cuarta línea, indivisa, expresa su tema con la figura del progreso, pero como una marmota. Sin embargo debe ser firme y correcto, (pues) la posición es de peligro.

5- La quinta línea, dividida, demuestra cómo toda ocasión de arrepentimiento desaparece (desde su tema). (Pero) dejen que no se preocupe sobre su fracaso o su éxito. Avanzar será afortunado y ventajoso de todos modos.

6- La línea superior, indivisa, señala que alguien avanza sus cuernos. Pero sólo los utiliza para castigar a la (población rebelde de su propia) ciudad. La posición es peligrosa, pero habrá buena fortuna. (Todavía) sin embargo, debe mantenerse firme y correcto, (porque) habrá ocasión de lamentarse.

\*\*\*

- (En JIN tenemos) el resplandor (del sol) apareciendo sobre la tierra; (el símbolo de) dócil sumisión adherida al gran resplandor y la línea débil que avanza y se traslada arriba.

- Todas estas cosas nos dan idea de 'un príncipe que asegura la tranquilidad (del pueblo), presentado en este texto con numerosos caballos (por el rey) y tres veces al día recibido en audiencia.'

\*\*\*\*

- Este hexagrama expresa su tema con mayor claridad que todos los anteriores. Se refiere al príncipe feudal cuyos servicios lo hicieron aceptable a su rey. El favor del rey se manifestó por los regalos enviados y las atenciones personales.

- El simbolismo de las líneas indica las cualidades de este príncipe. El JIN es progreso o avance como el resplandor del sol, aumentando a lo largo de un día perfecto.

- La línea 1 es débil y en el lugar más bajo, correlativa a la línea 4 que ni es central ni está en posición correcta. Esto indica un comienzo difícil. Pero la firmeza conduce a la buena fortuna; aunque el rey no cree todavía en él, debe seguir su noble curso.

- La línea 2 también es débil, igual que su correlativa línea 5. La posición es central y correcta, si se mantienen en su vía el éxito vendrá pronto. El simbolismo dice que *recibirá de su abuela* y este anuncio se interpreta como una situación feliz y extraordinaria.

-*Abuelo y abuela* son apelativos usados en la época para nombrar al padre y a la madre del rey.

- La línea 3 es débil y está en lugar extraño. Pero los temas de 1 y

2 poseen el mismo deseo de avanzar como en este tema. Una confianza común y el mismo objetivo los sostienen.

- Es fuerte la línea 4, pero no está en lugar llano ni central. Sugiere la idea de una marmota (¿o rata?) avanzando con cautela. Nada podría ser más opuesto al ideal del señor feudal en este hexagrama.

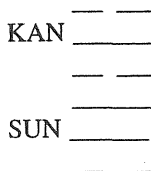
- En la línea 5 el señor y su inteligente soberano se encuentran con felicidad. Se mantiene el curso correcto, indiferente a los resultados, pero las cosas están dispuestas de tal modo que el éxito continuará con él.

- La línea 6 es fuerte y sugiere la idea de continuar el avance, no sólo con firmeza y corrección, sino con gran energía.

- Los *cuernos* son emblema de fuerte amenaza dirigida contra los rebeldes, pues el príncipe no tendrá ocasión de usar la fuerza en lo que deba luego arrepentirse.

## HEXAGRAMA CUARENTA Y OCHO

### JING / EL POZO



\*

(Mirando al) JING, (pensamos) cómo (el lugar de) una población debe ser cambiada, mientras (el estilo de) sus pozos no sufre cambio. (El agua de un pozo) nunca desaparece y nunca recibe (ningún gran) incremento, y quienes vienen y quienes van pueden sacarla y gozar del beneficio. Si (al sacarla) están a punto de obtenerla, pero, antes de que la siga toque el agua, el balde se rompe, es un peligro.

\*\*

1- La primera línea, dividida, muestra un pozo tan fangoso que los hombres no pueden beber de él; o un viejo pozo al que ni los pájaros (ni otras criaturas) recurren.

2- La segunda línea, indivisa, indica un pozo del cual el agua se va por un hueco y fluye hacia los camarones (y otras criaturas pequeñas entre las hierbas) o cuya agua se escapa de una canasta rota.

3- La tercera línea, indivisa, señala un pozo, que ha sido limpiado, pero que no es aún utilizado. Nuestros corazones están apenados por esto, pero el agua será pronto sacada y empleada. Si el rey fuera (solamente) inteligente, él y nosotros nos beneficiaríamos del pozo.

4- La cuarta línea, dividida, muestra un pozo cuyo revestimiento está bien instalado. No habrá error.

5- La quinta línea, indivisa, indica un pozo limpio y claro, (cuyas aguas) brotan frescas y se beben (libremente).

6- La línea superior, dividida, enseña que (el agua de) este pozo llega a su extremo superior, que no se debe cubrir. Habrá una gran fortuna.

\*\*\*

- (Tenemos el símbolo de) madera en el agua y el surgimiento del agua; todo esto (nos da idea de) un pozo. Un pozo proporciona alimentos y no se agota (en sí mismo).

- El lugar de la población debe ser cambiado, mientras que el estilo de sus pozos no ha de cambiar. Esto va indicado por la posición central de las líneas fuertes (segunda y quinta).

- La extracción está casi cumplida, pero la soga no ha tocado aún el agua del pozo ; el servicio no está cumplido aún.

- Si el *balde se rompe* será ocasión de maldad.

\*\*\*\*

- JING, que da nombre a este hexagrama, es el símbolo de *pozo*. El carácter original es pictórico (#) y representa una porción de tierra dividida en nueve partes, la central pertenece al gobierno y es cultivada por el trabajo conjunto de las ocho familias que ocupan las otras divisiones. En el centro se encuentra el pozo, propiedad de todos los ocupantes.

- Cuanto se dice de JING es del estilo *la moral del pozo o lecciones dignas de aprenderse del pozo para el buen orden y gobierno de un país*. Lo que es un pozo para el vecindario, y para todos los hombres en general, es el gobierno de un pueblo. Los principios de buen gobierno se deducen de aquí.

- La línea 1, débil y en la base de la figura, sugiere : muchas autoridades son como un pozo, corruptas, inútiles, despreciadas.

- La línea 2 es fuerte y simboliza una fuente activa que alimenta el pozo y, por él, la tierra y los cultivadores; pero ocupa un lugar inapropiado.

- Sus aguas frías no pueden llevarse arriba. Es muy importante que los ministros del país sean capaces y tengan buenas intenciones al administrar su gobierno.

- La línea 3 es fuerte y está situada en lugar apropiado. Representa un hábil ministro o funcionario. Pero aunque el pozo esté limpio, nadie lo usa.

- La línea 4 es débil, pero está en su lugar. Su tema no es para acusarlo, pero tampoco es digno de loa.

- Se ocupa de sí mismo pero no hace nada por los demás.

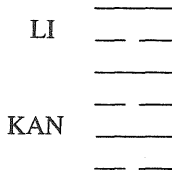
- La línea 5 es fuerte y en lugar correcto. Es el lugar del gobernante y sugiere que el pozo, lleno de agua limpia, proporciona un buen servicio.

- La línea 6 es débil pero en lugar conveniente. Aquí se encuentra el símbolo del agua aprovechada y el extremo superior descubierto, es decir que el uso del agua es libre para todos.

-La mención de la *sinceridad* sugiere la inagotable reserva del elemento.

## HEXAGRAMA SESENTA Y CUATRO

### WEI JI / ANTES REALIZACION



\* WEI indica progreso y éxito (en las circunstancias que implica). (Vemos) un joven zorro que casi ha cruzado (la corriente), mientras su cola permanece sumergida. No habrá ventaja en ningún caso.

\*\*

1- La primera línea, dividida, muestra su tema (como un zorro) cuya cola está sumergida. Habrá ocasión de lamentarse.

2- La segunda línea, indivisa, señala su tema arrastrando para atrás la rueda (de su carro). Con firmeza y corrección habrá buena fortuna.

3- La tercera línea, dividida, manifiesta su tema con (un estado de cosas) aún no solucionadas, avanzando; dirigido al mal. Pero habrá ventaja al (tratar de) cruzar la gran corriente.

4- La cuarta línea, indivisa, expresa su tema por una firme corrección que obtiene buena fortuna, así la ocasión para arrepentirse desaparece. Dejémoslo estimularse a sí mismo, como si estuviera invadiendo la región del Demonio, donde por tres años las recompensas le vendrán (y a sus tropas) procedentes del gran reino.

5- La quinta línea, dividida, muestra su tema por medio de la corrección que obtiene buena fortuna y sin motivo de arrepentimiento. (Vemos en él) el resplandor de un hombre superior y la posesión de la sinceridad. Habrá buena fortuna.

6- La línea superior, indivisa, señala su tema con mucha confianza y por consiguiente festejando (con calma). No habrá error. (Si él) se excede en esta confianza, y se conduce (como el zorro que) tiene su cabeza sumergida, se equivocará en lo que es correcto.

\*\*\*

- La línea débil (la quinta) está en el centro.

- El joven zorro no ha escapado todavía de en medio (del peligro y la calamidad).

- Su cola permanece sumergida porque no habrá ventaja en ningún caso. No hay al final una continuación (de las intenciones) como al comienzo.

- Aunque las posiciones (de las diferentes líneas) no son las apropiadas, una (línea) fuerte y una (línea) débil corresponden la una a la otra.

\*\*\*\*

- WEI JI nos dice que el éxito de cuanto se tiene en mente no se ha logrado aún. La embarcación del estado no ha cruzado todavía la gran corriente peligrosa.

- Recomienda que quienes están comprometidos en la lucha se conduzcan de tal modo que aseguren su feliz término.

- El simbolismo del zorro sugiere prudencia para prevenir desórdenes. Su intento no tiene éxito y se encuentran dificultades y peligros. Debe emprenderse un nuevo camino.

- La línea 1, débil, simboliza un zorro en la base del trigramo. La línea débil corresponde a la fuerte de la línea 4 y está en la base del peligro. El tema logrará su objetivo, pero encontrará ocasión de lamentarse en su recorrido.

- La línea 2, fuerte, y en el centro, es capaz de controlarse a sí misma y regresar su carro para avanzar después; ésta es buena fortuna.

- La línea 3 se supone negativa porque no sería ventajoso atravesar la gran corriente.

- Aunque fuerte, la línea 4 está en lugar llano y podría estorbar los esfuerzos por lograr una mejor situación. Pero es firme y correcto. Si se le permite actuar con vigor y tiempo, progresará y tendrá éxito. Expediciones más allá de la frontera en estos días no son imposibles.

- Se conservan las buenas relaciones entre el ejército y la corte. Premios, distinciones y cuanto fuere necesario para estimular al ejército, se enviarán.

- La línea 5 está en lugar extraño. Pero el tema es el gobernante humilde y apoyado por el tema de la fuerte línea 2; el augurio es, por lo tanto, muy bueno.

- El tema de la línea 6, al terminar el trabajo del hexagrama, señala que aparece dispuesto a permanecer tranquilo en la confianza de su poder y gozando él mismo; todo esto es correcto.

- Si, por el contrario, desea salir a ejercer sus poderes y jugar con el peligro de la situación, el final puede ser desventajoso.





詩  
經

3

EL LIBRO DE LAS CANCIONES o el CLASICO DE LOS VERSOS es una colección de poemas, de los siglos XI a V antes de nuestra era, procedentes de la planicie central china, en la zona media del río Amarillo.

Son 305 poemas agrupados en cuatro secciones :

- 1- 160 canciones populares (poemas 1 a 160)
- 2- 74 odas menores (161 a 234)
- 3- 31 odas mayores (235 a 265)
- 4- 40 himnos religiosos (266 a 305)

Las canciones populares provienen de quince reinos diferentes y van clasificadas por su origen. Celebran las fiestas del pueblo, en especial las de los jóvenes en primavera.

Las odas menores y mayores están divididas en ocho grupos con el título del primer poema sin que se sepa el criterio de clasificación. Las mayores servían para las ceremonias en la corte del emperador; las menores se utilizaban en las cortes de los vasallos.

Las himnos religiosos son 40 poemas cantados en los templos ancestrales de los emperadores.

Se piensa que esta clasificación corresponde a los momentos o lu-

gares en que estos poemas eran cantados. Es también posible que cada parte corresponda a un estilo musical diferente.

El amor, el matrimonio, los guerreros en batalla, agricultura, bendiciones y augurios, acogidas, las fiestas y banquetes, ceremonias, sacrificios, música y danza, cantos dinásticos, leyendas, la caza, la construcción, la amistad, la moral y las lamentaciones. Esta enumeración demuestra la diversidad de temas tratados.

Esta antología es atribuida a Confucio, por lo que fue elevada al rango de clásica. Habría sido una selección de más de tres mil poemas. Confucio conoció el poemario pues lo cita varias veces, pero no es probable que sea el compilador, pues sus predecesores y contemporáneos citan ya esta antología.

Los procedimientos formales más notables son : el uso de la comparación y la metáfora, la repetición de frases y estrofas, el verso de cuatro sílabas o caracteres con rima muy variada, el rico vocabulario de epítetos, adjetivos dobles, términos rítmicos, aliteraciones, la amplia temática y los recursos musicales.

Convertido en uno de los clásicos del canon confuciano, el LIBRO DE LAS CANCIONES constituyó por miles de años un importante documento educativo para los intelectuales y para el pueblo en general. Los antiguos aprendían en él la manera de gobernar a la familia y al estado, modo resumido en las palabras rito y música.

Con el rito se imita el orden del universo; la música imita la armonía de la naturaleza.

En el libro *Comentario de los anales* de Zuo Qiuming, en el décimo tercer año del Duque Wen de Lu, se informa que el señor de Zheng pidió al de Lu que intervenga en su favor ante el señor de Jin. Toda la entrevista se resume en un intercambio de poemas.

«Puesto que el príncipe de Lu estaba de regreso, el príncipe de Zheng fue a encontrarlo en Fei, para pedirle que intervenga para obtener la paz con Jin. El príncipe de Zheng ofreció una comida al príncipe de Fei en Lu.

Zi Jia, funcionario de Zheng, cantó *Las ocas salvajes* (181). Ji Wenzhi, funcionario de Lu, dijo : Nuestro príncipe no está aún libre de preocupaciones para dedicarse a esto, y cantó : *El cuarto mes* (204). Zi Jia cantó cuatro estrofas de *Mi coche avanza con rapidez* (54). Wenzhi cantó cuatro estrofas de *Se recogen helechos* (161). El príncipe de Zheng, de rodillas, saludó en señal de gratitud. El príncipe de Lu le devolvió el saludo.»

Esto es lo que cuenta la crónica. Todo el mundo ha comprendido. El poema *Las ocas salvajes* indica que Zheng tiene necesidad de la compasión de Lu para establecer buenas relaciones con Jin. El poema de la respuesta, sobre el cuarto mes, es un rechazo por parte de Lu. Zheng insiste con el poema *Mi coche avanza con rapidez* para señalar que un país pequeño necesita, en una situación grave, de un país fuerte. Lu, por fin, acepta intervenir con el poema *Se recogen helechos*.

Se sirve de la poesía como de un lenguaje y su memorización era parte de la cultura que permitía hablar de manera elegante y por alusiones, hasta tal punto que ciertas expresiones del habla popular contemporánea provienen del LIBRO DE LAS CANCIONES.

## MUCHACHA DISCRETA

Una silenciosa y bella joven  
debe encontrarme en el pabellón de la muralla;  
no la veo por ningún lado  
y, perplejo, me rasco la cabeza.

5 Reservada y linda, esta muchacha  
me ha obsequiado una hoja de arce,  
roja y espléndida hoja de arce,  
admirable en su belleza.

10 De la pradera me trajo un retoño  
precioso y raro.  
Bueno, no es que el retoño sea encantador,  
me lo dio una encantadora muchacha.

## CABALGO, GALOPO

Cabalgo, galopo  
llevando palabras de consuelo al señor de Wei,  
espoleando sin cesar mi corcel  
hasta la ciudad de Cao;  
5 los ancianos hacen también este viaje  
y mi corazón se inquieta.

Puedes estar en contra,  
pero no regresaré;  
mi plan es menos ingenuo  
10 que tu inútil proyecto.

Puedes oponerte,  
pero no me detendré;  
mi plan es más oportuno  
que tu pobre intención.

15 Trepo la pendiente del terraplén  
y arranco un ramo de lirios;  
el sentimiento de mujer se conmueve pronto,  
ella conoce lo correcto.  
Los hombres de Xu me culparán  
20 ¡tontos altaneros!

Atravieso los campos  
-delgado y verde crece el trigo-  
buscaré la ayuda de un estado poderoso.  
¿Quién querrá protegernos?

25 Consejeros y nobles,  
la culpa no es mía;  
todos estos proyectos  
¡cuentan menos que mi decisión!

## TE RUEGO, ZHONGZI

5           Te ruego, Zhongzi,  
          no saltes a nuestro patio,  
          ¡no rompas nuestros sauces!  
          No es que los sauces me interesen,  
          pueden verte mis padres.  
          Sí, te quiero mucho,  
          pero temo a mi padre y a mi madre.

10          Te ruego, Zhongzi,  
          no subas a nuestra pared,  
          ¡no rompas nuestras moreras!  
          No es que las moreras me interesen,  
          pueden oírte mis hermanos.  
          Sí, te quiero mucho,  
          ah, pero temo a mis hermanos.

15          Te ruego, Zhongzi,  
          no trepes a nuestro jardín,  
          ¡no rompas nuestros olmos!  
          No es que los olmos me interesen,  
          me inquietan los chismes del pueblo.  
20          Sí, te quiero mucho,  
          pero temo lo que diga la gente.

## VIENTO Y LLUVIA

Frío es el viento y fría la lluvia,  
las gallinas cacarean con fuerza.  
Acabo de ver a mi buen hombre otra vez,  
¡qué tranquilo está mi corazón!

5 El viento silba y la lluvia golpea,  
las gallinas cacarean alegres.  
Acabo de ver a mi buen hombre otra vez,  
¡qué ligero se ha vuelto mi corazón!

10 Viento y lluvia barren el oscuro cielo,  
las gallinas cacarean sin fin.  
Acabo de ver a mi buen hombre otra vez,  
¡qué gozoso se siente mi corazón!

## SI EN VERDAD ME AMAS

Si en verdad me amas,  
¡quítate el manto y cruza el río Zhen!  
Si no me amas  
¿qué decir de los otros?  
5 ¡Oh! ¡eres el más ingenuo de los hombres!

Si en verdad me amas,  
¡quítate el manto y cruza el río Wei!  
Si no me amas  
¿qué pensar de otro?  
10 ¡Oh! ¡el más ingenuo de los ingenuos!

## MEMBRILLO

Ella me lanzó un membrillo,  
un pendiente de jade le di en cambio.  
No era equitativo  
pero le demostré así que la amo.

5 Un durazno me tiró ella,  
le di en cambio un pendiente de perlas.  
No era equitativo  
pero le probé así que la amo.

10 Ella me arrojó una ciruela,  
un pendiente de jaspe le di en cambio.  
No es equitativo, ya lo sé,  
pero así la amo.

## TRAS LA PUERTA DEL ESTE

Tras la Puerta del Este,  
las muchachas semejan nubes de colores.  
Como nubes de colores, pienso,  
y ninguna inquieta mi corazón.  
5 ¡Ah! ¡a la de traje blanco y verde pañuelo,  
me gustaría encontrar!

Tras la Puerta del Norte,  
como juncos flexibles son las muchachas.  
Flexibles como juncos, pienso,  
10 y ninguna vive en mi corazón.  
¡Ah! a la de blanco traje y pañuelo escarlata  
¡a ella sí me encantaría ver!

## CUANDO EL ZHEN Y EL WEI

Cuando el Zhen y el Wei  
desbordan sus riberas,  
mozos y mozas  
recogen orquídeas.

- 5 Ella dice : ¿Viste alrededor?  
dice él : Ya vi.  
¿Por qué no echas otra mirada?  
Más allá del Wei  
es libre y agradable.  
10 Juntos, entonces,  
juegan y se divierten  
y se regalan una peonía.

Cuando el Zhen y el Wei  
fluyen límpidos,  
mozos y mozas  
se reúnen a la orilla.

- 15 Dice ella : ¿Viste alrededor?  
El dice : Ya vi.  
¿Por qué no echas otra mirada?  
20 Más allá del Wei  
es libre y agradable.  
Juntos, entonces,  
juegan y se divierten  
y se regalan una peonía.

## EL CORZO

En el campo yace un corzo muerto  
cubierto de blancos juncos.  
Una muchacha anhela amar,  
un apuesto joven la atrae.

5           En el bosque hay arbustos  
y en el yermo el corzo muerto  
envuelto en blancos juncos.  
La muchacha es bella como jade.

10           ¡Oh!, dulce ahora y amable,  
¡no toques mi faja!  
¡Cuídate!, ¡o te muerde mi perro!

## ES CASI DE NOCHE

Es casi de noche,  
es casi de noche.  
¿Por qué no vuelvo a casa?  
Si no fuera por servir al señor,  
5 ¿por qué soportar el duro rocío?

Es casi de noche,  
es casi de noche.  
¿Por qué no vuelvo a casa?  
Si no fuera la persona del señor,  
10 ¿por qué fatigarse en el fango?

## CAEN LAS CIRUELAS

5 ¡Plop!, caen las ciruelas,  
eran diez en el árbol,  
quedan siete.  
Si deseas cortejarme,  
el feliz día no pase inadvertido.

10 ¡Plop!, caen las ciruelas,  
eran diez en el árbol,  
quedan tres.  
Si deseas cortejarme,  
¡éste es el momento!

¡Plop!, caen las ciruelas,  
a guardarlas en la canasta.  
Si deseas cortejarme  
¡es la cosecha!

## EL MIJO ES FRONDOSO Y ALTO

El mijo es frondoso y alto,  
el sorgo acaba de brotar.  
Camino sin prisa,  
con el corazón agitado.

5 Quienes me conocen saben que mi corazón está triste,  
quienes no me conocen preguntan qué estoy buscando.

¡Oh, cielo gris e infinito!  
¿Quién me hizo esto a mí?

10 El mijo es frondoso y alto,  
el sorgo está en grano.  
Camino sin prisa,  
con el corazón sofocado.

Quienes me conocen saben que mi corazón está triste,  
quienes no me conocen preguntan qué estoy buscando.

15 ¡Oh, cielo gris e infinito!  
¿Quién me hizo eso a mí?

## EL SENDERO EMPAPADO DE ROCIO

El sendero está empapado de rocío  
y debemos partir antes del alba.  
¿Temería caminar entre las húmedas hierbas?

5           ¿Quién dijo que los gorriones no tienen pico?  
              ¿Quién, si no, agujereó mi techo?

              ¿Quién dijo que mi hija es soltera?  
              ¿Por qué me meterías tú en la cárcel?

Pero, aunque me mandes a la cárcel,  
no podrás sumarla a tu familia.

## EN EL SUR HAY UN ARBOL MUY ALTO

En el sur hay un árbol muy alto;  
no ofrece refugio.

Más allá del Han pasea una doncella;  
no puedo conseguirla.

5        ¡Ah, el Han es tan ancho  
que no podría atravesarlo!  
¡Y el Yangzi tan largo  
que no podría pasarlo!

10       Entre la enredada maleza  
cortaré los cardos.

Cuando la muchacha venga a desposarme,  
alimentaré sus caballos.  
¡Ah, el Han es tan ancho!

## ESTUDIANTE DE CUELLO AZUL

¡Oh, estudiante de cuello azul!  
mucho tiempo te esperé anhelante.  
Puesto que no te fui a visitar,  
¿por qué no me mandaste tus noticias?

5            ¡Oh, estudiante de cinta de seda!  
mucho tiempo me enamoré de ti.  
Puesto que no te fui a visitar,  
¿por qué no viniste a verme?

10           No dejo de dar vueltas  
de un lado a otro,  
en la torre de la muralla,  
si un solo día no logro verte,  
¡me parecen tres largos meses!

¿COMO PUEDES DECIR

QUE NO TIENES ROPA?

¿Cómo puedes decir que no tienes ropa?  
Compartí contigo mi manto forrado.

5 El rey envía sus tropas a la batalla,  
déjame alistarte nuestras hachas y arpones.  
Junto contigo, lucharé contra el común enemigo.

¿Cómo puedes decir que no tienes ropa?  
Compartí contigo mi camiseta.

10 El rey envía sus tropas a la batalla,  
déjame alistar nuestras lanzas y escudos.  
Junto contigo, partiré a la guerra.

¿Cómo puedes decir que no tienes ropa?  
Compartí contigo mi humilde falda.

15 El rey envía sus tropas a la batalla,  
déjame alistar nuestras armas y corazas.  
Junto contigo, iremos al frente.

## CANTA LA OROPENDOLA DORADA

La oropéndola dorada canta  
y resplandece entre los espinos.  
¿Quién fue a la tumba con el Duque Mu?  
Yanzi del clan de los Ziju.

5 Fue rival de cien hombres.  
Cuando nos acercamos a la tumba  
el pavor nos estremece.  
Cielo gris,  
¡mataste a nuestros mejores hombres!  
10 Si pudiéramos rescatarlo,  
un centenar daría sus vidas.

La oropéndola dorada canta  
y resplandece entre las moreras.  
¿Quién fue a la tumba con el Duque Mu?  
Zhonghang del clan de los Ziju.

15 Pudo pelear contra cien hombres.  
Cuando nos acercamos a la tumba  
el pavor nos estremece.  
Cielo gris  
20 ¡mataste a nuestros mejores hombres!  
Si pudiéramos rescatarlo,  
un centenar daría sus vidas.

La oropéndola dorada canta  
y resplandece entre las zarzas.  
25 ¿Quién fue a la tumba con el Duque Mu?  
Qianhu del clan de los Ziju.  
Pudo resistir a cien hombres.

Cuando nos acercamos a la tumba  
el pavor nos estremece.  
Cielo gris  
¡mataste a nuestros mejores hombres!  
Si pudiéramos rescatarlo,  
un centenar daría sus vidas.

---

El Duque de Mu de Qin murió en 622 a. C. Esta canción es un lamento por los tres hombres de Ziju que fueron enterrados vivos con él.

## DESLUMBRANTE TORRE NUEVA

5 Deslumbrante torre nueva  
junto al río caudaloso.  
En lugar de una buena pareja  
pretendió  
un repugnante sapo.

10 Elevada torre nueva  
junto al río tranquilo.  
En lugar de una buena pareja  
pretendió  
un hediondo sapo.

15 La red para los peces  
atrapó un prado.  
En lugar de una buena pareja  
pretendió  
un feo jorobado.

---

Esta canción satiriza al Duque Xuan de Wei, quien tomó a la novia de su hijo como esposa y, para darle la bienvenida, hizo construir una torre junto al río Amarillo.

## RATA DE CAMPO

5 Rata de campo, rata de campo,  
¡aléjate de nuestro mijo!  
Tres años te hemos servido,  
¿y en qué te ocupas de nosotros?  
Ahora te dejaremos  
por un reino más feliz,  
un reino feliz  
en el que nos tendrán en cuenta.

10 Rata de campo, rata de campo,  
¡aléjate de nuestro trigo!  
Tres años te hemos servido,  
¿pero qué nos diste en cambio?  
Ahora te dejaremos  
15 por una tierra más feliz,  
una tierra feliz  
donde tendremos lo merecido.

20 Rata de campo, rata de campo,  
¡aléjate de nuestro arrozal!  
Tres años te hemos servido,  
¿acaso nos tuviste en cuenta?  
Ahora te dejaremos  
por la feliz planicie,  
esa feliz planicie  
en la que nunca se escucha el llanto.

---

**Rata de campo** es una expresión que designa al gobernante déspota.

## EN SEGUIDA, CORTAMOS LOS OLMOS

En seguida, tumbamos los olmos  
y apilamos la madera en la orilla,  
junto al agua clara y sonora.

- Ellos nunca sembraron ni segaron;  
5 ¿cómo almacenan, entonces, trescientas gavillas de trigo?  
Nunca se esforzaron en cacerías;  
¿cómo vemos, entonces, tejones colgados en sus patios?  
¡Ah, esos señores,  
no necesitan trabajar para su comida!

- 10 En seguida, cortamos madera para los rayos  
y la amontonamos en la ribera,  
junto al agua corriente y clara.  
Ellos nunca sembraron ni cosecharon;  
¿cómo guardan, entonces, trescientos rimeros de grano?  
15 Nunca persiguieron sus presas;  
¿cómo vemos, entonces, toros colgados en sus patios?  
¡Ah, esos señores,  
no necesitan trabajar para comer!

- 20 En seguida, cortamos madera para las ruedas  
y la juntamos al borde del río,  
junto al agua clara y saltarina.  
Ellos nunca sembraron ni recogieron;  
¿cómo poseen, entonces, trescientos montones de cereal?  
Nunca corrieron tras la caza;  
25 ¿cómo vemos, entonces, codornices colgadas en sus patios?  
¡Ah, esos señores,  
no necesitan trabajar para vivir!



道德經

4

Lao Zi (siglo VI a C ¿?)

Hay tres hipótesis sobre la figura histórica de LAO ZI y de su obra conocida como el DAO DE JING.

La primera afirma que este libro presenta las enseñanzas dejadas por LAO ZI, quien habría nacido antes que Confucio (antes del 551 a C).

La segunda hipótesis es que LAO ZI vivió durante el Período de los Reinos Combatientes (403 - 221) y que el libro fue compilado entonces.

La tercera es que la obra fue compilada durante el tiempo intermedio entre la dinastía Qin y la Han (221 a C).

Algunos conceptos del DAO DE JING eran populares antes de LAO ZI, como la *no-acción*, la *voluntad del Cielo*, la *blandura apreciada* que aparecen ya en el Período de Primavera y Otoño, aunque no como principios filosóficos.

En el libro de LAO ZI, la palabra *Tao* o *Dao* aparece 74 veces con los sentidos siguientes : 1.- El estado primitivo indiferenciado (caos). 2.- El movimiento de la naturaleza. 3.- La proto materia. 4.- La nada, invisible e imperceptible a los sentidos humanos, sin forma, la

noexistencia. 5.- La ley de las cosas, camino del Cielo, camino de los hombres.

Todas las cosas existentes son interdependientes : belleza y fealdad, difícil y fácil, alto y bajo, deshonra y honor, sabiduría y locura, ofensiva y defensiva, yin y yang. Uno de los opuestos no puede existir sin el otro.

Muchos de sus epigramas dialécticos han sido populares durante miles de años, considerados tesoros de la sabiduría tradicional : *lo suave y débil vence lo duro y fuerte; miseria y felicidad coexisten; la mayor habilidad parece torpeza; el fuerte y violento no muere de muerte natural*. Estos principios han orientado las artes militares, la gimnasia, los ejercicios respiratorios, las expresiones coloquiales, la filosofía, el arte y la literatura. LAO ZI y su obra han ejercido una profunda influencia en la formación y desarrollo de la cultura tradicional del pueblo chino.

El taoísmo es una mezcla de principios filosóficos, religiosos, magia y ciencia primitiva. Tiene dos orígenes : (1) los filósofos de los Reinos Combatientes que no siguen el Dao de la sociedad humana sino el de la Naturaleza, y que no aceptan servir a los príncipes, y (2) los magos y chamanes con sus tradiciones adivinatorias y ritos místicos. Sus oponentes confucianos les aplicaban el apelativo de 'ermitaños irresponsables' por desentenderse del resto de la humanidad.

Para comprender la dificultad de la lectura y comprensión de los textos taoístas y, en general, de todos los libros de estas épocas, es preciso saber que la lengua china se divide en seis períodos históricos que marcan una diferencia radical entre un sistema lingüístico y el siguiente, a pesar de conservar una escritura semejante y pertenecer a la misma tradición cultural.

- 1- El chino ARCAICO, desde los orígenes hasta el siglo III d C.
- 2- El chino ANTIGUO, desde el s. IV al XII.
- 3- El chino MEDIO, desde el XIII al XVI.
- 4- El chino MODERNO, XVII a XIX.
- 5- El chino RECIENTE (1840 a 1919).
- 6- El chino ACTUAL (1920 en adelante).

## CAPITULO 1

El TAO que se puede nombrar no es el TAO eterno;  
el nombre que puede ser nombrado no es el nombre eterno.

El indecible es el origen de la Tierra y el Cielo;  
lo nombrado es la raíz de todas las cosas.

Por tanto, los misterios del TAO son siempre aprehendidos a través de su carencia de formas.

Los límites de las cosas son siempre vistos a través de sus formas.

Estos dos - la forma y la no-forma - tienen el mismo origen pero diferentes nombres.

Ambos pueden ser llamados insondables y profundos,  
lo más insondable, lo más profundo, la puerta de todos los misterios.

## CAPITULO 2

Cuando toda la gente del mundo conoce lo bello como belleza,  
aparece, entonces, la fealdad.

Cuando conocen lo bueno como bondad,  
aparece la maldad.

Por esto, al oponerse uno a otro,  
existencia y no-existencia llegan al ser,  
difícil y fácil se forman,  
largo y corto se distinguen,  
alto y bajo contrastan,  
sonido y voz armonizan,  
frente y espalda emergen.

Entonces, el sabio maneja sus asuntos por la no-acción,  
y enseña con no-decir-nada.

Deja que todas las cosas crezcan y cambien sin principio;  
cuida de las cosas sin reclamar su posesión;  
promueve las cosas sin atribuirse la contribución  
y no se adjudica créditos a sí mismo cuando el trabajo está hecho.

Porque no se hace reclamo es que su crédito no se puede perder.

## CAPITULO 4

El TAO es invisible, pero su utilidad no se agota.  
Es tan insondable, como el ancestro de todas las cosas.

Cubre su filo,  
trasciende los enredos,  
contiene su luz,  
se mezcla con su polvo.

No tiene forma o imagen, pero en verdad existe.

No sé de dónde nació,  
sólo sé que apareció antes que el Señor.

## CAPITULO 8

El bien más alto es como el agua.

El agua es capaz de beneficiar todas las cosas y no compite con ellas.

Mora en lugares que la gente desdenea.

Por esto, está muy cerca del TAO

El mejor hombre es como el agua.

En su morada está cómodo con lo bajo,

en su corazón es profundo,

es sincero al relacionarse con otros,

honesto en sus palabras,

ordenado en el gobierno,

competente en sus actos,

oportuno en el obrar.

Porque no es competitivo no comete ninguna falta.

## CAPITULO 10

¿Puedes conservar la unidad del espíritu y el cuerpo sin separarlos?

¿Puedes concentrar la energía vital, guardar la respiración y lograr la mansedumbre como un niño carente de deseos?

¿Puedes limpiar y purificar tu sentimiento profundo de toda mancha?

¿Puedes amar a la gente y gobernar el estado sin ciencia personal?

¿Puedes retroceder hasta tomar la actitud pasiva en el proceso de cambio y oposición de la Naturaleza?

¿Puedes percibirlo todo y comprender sin actuar en nada?

Para dejar que las cosas crezcan y se incrementen,  
para engendrar todas las cosas, sin tomar posesión de ellas,  
para promoverlas, sin atribuirte el mérito de hacerlo,  
para dirigir pero no para adueñarte de ellas,

- Este es el más profundo DE (DE : VIRTUD).

## CAPITULO 11

Treinta radios están unidos en un eje para formar la rueda,  
pero es en el hueco del eje que depende la función del carruaje.

La arcilla se mezcla para moldear un utensilio,  
pero es en el espacio vacío que depende la utilidad del utensilio.

Puertas y ventanas se hacen para formar una habitación,  
pero es en el vacío del cual depende el uso de la habitación.

Por tanto, la existencia provechosa ofrecida a la gente reside exclusivamente en la función decisiva de la noexistencia.

## CAPITULO 14

Lo miras y no se puede ver,  
es llamado el sin forma.

Lo escuchas y no se puede oír,  
es llamado el sin sonido.

Lo agarras y no puede ser asido,  
es llamado el intangible.

Estos tres no se pueden investigar más.  
Es Uno en realidad.

Esta arriba y no brilla,  
está abajo y no es oscuro.

Infinito e ilimitado, es innombrable,  
regresa a un estado sin forma ni imagen.

Es llamado la forma sin forma, la imagen sin cuerpo,  
es llamado Vago y Elusivo.

Si lo encuentras, no puedes ver su cabeza,  
si lo sigues, no logras ver su espalda.

Para quedarse con el TAO de viejo  
para servirse de las cosas en el presente,  
para ser capaz de conocer el comienzo primitivo,

- Esto es llamado la ley del TAO.

## CAPITULO 16

Intenta lo supremo para lograr un corazón libre,  
asegúrate de retener la quietud.

Todas las cosas crecen y se desarrollan,  
y, por eso, veo sus ciclos.

Aunque todas las cosas florezcan en miríada de variantes,  
cada una regresa eventualmente a su raíz.

El regreso a su raíz significa *tranquilidad*,  
y se llama *retorno al destino*.

*Retornar al destino* es llamado *lo eterno*,  
conocer *lo eterno* se llama *iluminación*.

Desconocer *lo eterno* y actuar ciegamente lleva necesariamente al desastre.

Sólo conociendo *lo eterno* se puede abrazar todo,  
sólo abrazando todo se puede ser imparcial.

Ser imparcial significa que puedes ser abarcante-de-todo bajo el Cielo,  
siendo abarcante-de-todo bajo el Cielo, puedes unirte a la Naturaleza.

Ser uno con la Naturaleza se conforma con el TAO.

Conformarse con el TAO es eterno,  
y puedes quedar libre de peligro a lo largo de tu vida.

## CAPITULO 25

Hay algo indiferenciado y completo, que existió antes del Cielo y la Tierra.

Sin voz y sin forma, no depende de nada externo, y actúa sin cesar en un movimiento circular.

Puede ser considerado la raíz - Madre - de todos los seres bajo el Cielo.

No conozco su nombre  
y lo llamo TAO.

Con nombre inadecuado, lo llamo también el Grande.  
El Grande está en movimiento,  
el movimiento llega a ser remoto,  
lo remoto regresa a su punto original.

Por tanto el TAO es grande,  
el Cielo es grande,  
la Tierra es grande,  
y el Hombre también es grande.

Hay cuatro cosas grandes en el universo,  
y el Hombre es una de ellas.  
El Hombre sigue el camino de la Tierra,  
la Tierra sigue el camino del Cielo,  
el Cielo sigue el Camino del TAO.

El TAO sigue su propio camino.

## CAPITULO 33

Quien conoce a los demás puede ser llamado sabio.

Quien se conoce a sí mismo es iluminado.

Quien conquista a los otros puede ser llamado fuerte físicamente.

Quien se conquista a sí mismo es poderoso.

Quien está satisfecho es rico.

Quien actúa con persistencia tiene voluntad.

Quien no pierde su raíz perdurará.

Quien muere físicamente pero conserva el TAO goza de larga vida.

## CAPITULO 42

El Uno se divide a sí mismo en dos aspectos opuestos (Dos),  
el Dos da origen a otro (Tres),  
el recién nacido Tres produce una miríada de seres.

La miríada de seres contiene el Yin y el Yang en sí mismos como fuerzas opuestas,  
ambos - Yin y Yang - están unificados con armonía en la respiración invisible.

La gente desdeña al *huérfano, solitario o indigno*,  
y aún son los nombres verdaderos con los que reyes y duques se llaman a sí mismos.

Por tanto, todas las cosas deben incrementarse cuando se proponen disminuir,  
y deben disminuir cuando se incrementan.

Que la gente se enseñe una a otra, Yo también enseñó :  
el violento y fuerte no muere de muerte natural,  
de este hecho haré el comienzo de mi enseñanza.

## CAPITULO 50

Cuando alguien nace, encontrará natural y eventualmente su muerte.  
Tres de cada diez personas gozarán de larga vida.  
Tres de cada diez personas encontrarán muerte prematura.

Oportunidades de que uno se esfuerce por vivir y muera son también tres sobre diez.

¿Y por qué razón?

Porque se anhela intensamente vivir y se descuidan los medios para este fin.

Oír decir que es bueno para preservar la vida no temer encontrarse con tigres o rinocerontes cuando se viaja por el campo, y así no se recibirán heridas ni muerte al luchar en la guerra.

El rinoceronte no puede golpearlo con sus cuernos,  
el tigre no puede clavarle sus garras  
y las armas no pueden introducir sus hojas en él.

¿Cuál es la razón de todo esto?

Porque se está fuera del alcance de la muerte.

## CAPITULO 57

Un estado debe ser gobernado de un modo normal,  
una guerra debe librarse de un modo anormal.  
Y el reino ha de ser controlado sin hacer nada.

¿Cómo sé si es así?

Sobre el terreno :

En el reino, cuantos más decretos prohibitivos haya, tanto más pobre se  
tornará el pueblo;  
cuantas más armas tenga el pueblo, tanto mayor será el desorden en el  
estado y el clan;  
cuantas más habilidades y técnicas posean los hombres, tanto más extra-  
ñas estratagemas surgirán;  
cuanto más despliegue de estatutos se haga, más serán los ladrones.

Por eso el sabio dice :

No hago nada y el pueblo se somete con espontaneidad,  
me gusta quedarme inmóvil y el pueblo es honesto con facilidad,  
no me preocupo y el pueblo se enriquece con naturalidad,  
no tengo deseos y, entonces, el pueblo permanece en la sencillez primitiva.

## CAPITULO 58

Cuando el gobierno es generoso, el pueblo será honesto y leal.  
Cuando el gobierno es severo, el pueblo se lamentará.

¡Oh, miseria! La felicidad descansa a tu costado.  
¡Oh, felicidad! La miseria se esconde dentro de ti.

¿Quién conoce el destino?  
No hay en verdad maestro.

Lo normal puede convertirse en cualquier momento en anormal.  
Lo bueno puede transformarse en un instante en malo.

La desilusión de la gente en este punto persiste a lo largo del tiempo.

Por tal razón, el sabio es recto como un cuadrado, pero no es rígido. Tiene borde pero no corta a nadie.

Es franco, pero no agresivo. Brillante, pero no deslumbra.

## CAPITULO 66

Los ríos y mares lograron convertirse en cauces de muchas corrientes porque permanecieron con habilidad en los valles más bajos.

Así consiguieron dirigir las aguas.

Así, pues, quien aspire a gobernar al pueblo debe ser modesto en sus palabras.

Quien desee dirigir al pueblo debe situarse debajo de él.

Por tal razón, el sabio está encima del pueblo, pero el pueblo no lo siente como una carga.

Está frente al pueblo, pero el pueblo no lo siente como un estorbo.

Con esto, todo el pueblo bajo el cielo lo respeta y no se cansa de él.

Sólo porque no compite con los demás,  
nadie bajo el cielo puede competir con él.

## CAPITULO 70

Mis palabras son muy fáciles de entender y muy fáciles de practicar.  
Pero nadie bajo el Cielo es capaz de entenderlas o de practicarlas.

Los discursos deben poseer un principio esencial,  
los actos deben tener su maestro.

A causa de su ignorancia, las gentes no son capaces de entenderme.

Quienes son capaces de entenderme son muy pocos  
y quienes son capaces de seguirme se encuentran con gran dificultad.

Por esta razón, el sabio, que no es entendido, parece vestir ropa burda,  
pero atesora un jade en su corazón.

## CAPITULO 76

El hombre dispone de un cuerpo blando y débil cuando está vivo,  
mientras el cuerpo se vuelve rígido después de su muerte.

Todas las cosas, hierbas y árboles, tienen ramas tiernas cuando están vivas,  
mientras se secan cuando mueren.

Por lo tanto lo duro y fuerte pertenece a la muerte.  
Mientras que lo blando y débil pertenece a la vida.

Por eso, las fuerzas armadas serán destrozadas si se vuelven fuertes,  
y los árboles serán rotos cuando se hagan fuertes.

Lo duro y fuerte están en posición inferior,  
y lo blando y débil están en posición superior.

## CAPITULO 78

Nada bajo el Cielo es tan suave y débil como el agua,  
pero acometiendo lo duro y fuerte, ninguna fuerza se le compara,  
nada puede ocupar su lugar.

La razón por la cual lo débil puede superar a lo fuerte y lo suave puede  
superar a lo duro es conocida por toda la gente bajo el Cielo, pero nadie  
quiere seguirla y practicarla.

Por eso el sabio dice :

quien soporta la humillación de todo un estado puede convertirse en so-  
berano del país,

quien soporta el desastre de todo el estado puede ser el rey de todo bajo  
el Cielo.

Las palabras positivas parecen ser negativas.

## CAPITULO 81

Palabras sinceras no son hermosas,  
hermosas palabras no son sinceras.

Un buen hombre no es elocuente,  
un hombre elocuente no es bueno.

Quien sabe no demuestra lo aprendido,  
quien demuestra lo aprendido no sabe.

El sabio no tiene nada que reservar.

Gana más porque ambiciona servir a los otros,  
y se enriquece porque todo lo da a los otros.

El TAO del Cielo es beneficioso para todas las cosas y nunca daña.  
El TAO del sabio es no competir con nadie en lo que hace.



先師孔子行教像



孔子行教像



論語

5

Confucio (551 - 479 a C)

Compiladas por sus discípulos, las ANALECTAS (LUN : pronunciar una sentencia, discutir, disertación; YU : hablar, expresión, dar instrucciones) recogen los dichos y enseñanzas de CONFUCIO. Este libro se convirtió muy pronto en uno de los clásicos de la tradición cultural china. Sencillo y comprensible, rico y profundo, es la obra de mayor influencia en la historia y la vida cotidiana del pueblo chino.

Formalmente, fue modelo del aforismo - breve, sencillo y sustancioso - imitado por otros autores, presente en el habla cotidiana, en las obras literarias y en la conducta.

Valora las actitudes y acciones virtuosas del caballero y del buen gobernante. Ritos y benevolencia, política y moralidad, relaciones sociales, estudio, música y arte. Entre estas cualidades se destaca el aprecio por la literatura, en relación sobre todo con EL LIBRO DE LAS CANCIONES.

CONFUCIO nació el año 551 a C, en Qufu, del reino de Lu, actual provincia de Shandong, durante el período de Primavera y Otoño (722 - 481 a C).

Considerado creador y conservador de la civilización china,

CONFUCIO fue un filósofo y educador. Fundó la escuela llamada confuciana - pensamiento ético y no religión - e inició la actividad literaria al recoger y difundir los primeros textos poéticos de la antigüedad y, además, al dar origen con sus enseñanzas al libro, escrito por sus discípulos, de aforismos o sentencias conocido con el nombre de ANALECTAS.

La obra contiene veinte capítulos, divididos en versículos numerados. Después de la quema de libros por el emperador Qin Shihuang (213 a C), un original de las ANALECTAS fue encontrado en un muro de la casa de CONFUCIO en Qufu.

- I - 1 Confucio dijo, *¿No es un gran placer después de todo poner en práctica, a su debido tiempo, lo que se ha aprendido?*  
*¿No es uno de los mayores deleites recibir a los amigos que vienen de lejos?*  
*¿No es un caballero quien no se ofende si otros no lo aprecian?*
- I - 3 Confucio dijo : *Un hombre que habla con palabras zalameras y pretende ser amable no puede ser benevolente.*
- I - 4 Zeng Zi (discípulo de Confucio) dijo, *Cada día me examino a mí mismo una vez más : ¿He tratado de ayudar a los demás? ¿He sido honesto con mis hermanos? ¿He estudiado con diligencia las enseñanzas del Maestro?*
- I - 6 Confucio dijo, *En casa, un joven debe cumplir con sus padres; afuera, debe respetar a sus mayores; cuidadoso en sus actos y sincero en sus palabras, debe amar a todos y ser íntimo amigo tan sólo de los benevolentes.*  
*Si le sobra energía, dedíquela a los libros.*
- I - 14 Confucio dijo, *Un caballero no busca ni un vientre repleto, ni una casa lujosa. Aprende de los hombres virtuosos y cumplidos con el fin de enmendar sus errores. Tal persona puede ser llamada un hombre con ansia de aprender.*
- I - 15 Zi Gong (otro discípulo) preguntó, *¿Qué piensas de un hombre que no lisonjea si es pobre, ni se enorgullece si es rico?*  
 Confucio dijo, *Está bien. Pero es aún mejor la persona que siendo pobre es feliz, o siendo rica es educada.*  
 Zi Gong dijo, *Según EL LIBRO DE LAS CANCIONES 'un trabajo delicado del jade exige repetidos cortes, tallas y pulidos'. ¿Se refiere a lo de arriba?*  
 Confucio dijo, *Oh, Ci (nombre propio de Zi Gong), ahora puedo discutir EL LIBRO DE LAS CANCIONES contigo, porque eres capaz de decir lo que puede pasar en el futuro cuando se te habla del pasado.*

- II - 1 Confucio dijo, *Quien gobierna su estado con moral será apoyado por el pueblo, tal como la Estrella Polar está rodeada por todas las otras estrellas.*
- II - 2 Confucio dijo, *El tema de las trescientas piezas de EL LIBRO DE LAS CANCIONES puede resumirse en una frase : 'una mente pura, sin corrupción'.*
- II - 4 Confucio dijo, *Desde los 15 años me consagré al estudio; cuando cumplí los 30 estuve bien establecido; a partir de los 40 entendí muchas cosas y saltó pronto de la duda; desde los 50 conocí mis deberes para con el cielo; a los 60 fui capaz de distinguir la verdad del error en las palabras de los hombres; y desde los 70 fui capaz de hacer libremente lo que entendía sin quebrantar la ley.*
- II - 10 Confucio dijo, *Podemos entender a un hombre observando lo que hace, cómo llegó a su presente situación y cómo se siente en ella. Entonces, ¿hay algo que no podamos entender?*
- II - 11 Confucio dijo, *Quien es capaz de adquirir nuevos conocimientos revisando viejos conocimientos, está calificado para enseñar.*
- II - 15 Confucio dijo, *Se sumerge en la perplejidad el que lee sin comprender, mientras que corre gran peligro el que piensa sin leer.*
- II - 21 Alguien preguntó a Confucio, *¿Por qué no participas en el gobierno?* Confucio respondió, *En EL LIBRO DE DOCUMENTOS HISTORICOS, leemos, 'sé filial con tus padres y ama a tus hermanos.' Soy capaz de influir en el gobierno si difundo esta idea, por lo tanto en verdad estoy comprometido con el gobierno. ¿Qué significa 'participar en el gobierno' si lo que hago no tiene nada que ver con el gobierno?*
- III - 8 Zi Xia consultó a Confucio, *'Una sonrisa atractiva y ojos hermosos son en verdad como flores pintadas en un fondo limpio.'* ¿Qué significa este verso?

Confucio respondió, *No es sólo después de preparar un fondo blanco que la pintura es posible?*

Zi Xia dijo, *En tal caso, ¿podemos decir que los ritos pueden apoyarse sólo en la benevolencia?*

Confucio dijo gozoso, *Desde que echaste nueva luz a este verso, puedo comenzar a discutir sobre EL LIBRO DE LAS CANCIONES contigo.*

III - 9 Confucio dijo, *Soy capaz de hablar de los ritos de la dinastía Xia, pero no de Qi (descendientes de Xia), soy capaz de hablar de los ritos de la dinastía Yin, pero no de los de Song (descendientes de Yin).*

*Esto es así porque Qi y Song no dejaron documentos suficientes. Si los hubiera, estaría capacitado para hablar de ellos.*

III - 20 Confucio dijo, *El poema GUANJI desborda de gozo pero no es licencioso, es triste pero no doloroso.*

III - 25 Confucio dijo de la música de Shao, *La forma y el contenido son ambos buenos.* Dijo de la música de Wu, *La forma es buena pero no el contenido.*

IV - 16 Confucio dijo, *El caballero ve la rectitud; el hombre mezquino ve el provecho.*

IV - 17 Confucio dijo, *Cuando encuentres a un hombre de virtud, aprende de él. Cuando encuentres a un hombre sin virtud, examínate a ti mismo para ver si no tienes los mismos defectos que él.*

IV - 22 Confucio dijo, *En tiempos antiguos, la gente no prometía a la ligera, no querían avergonzarse por no cumplir su palabra.*

IV - 24 Confucio dijo, *Un caballero es cuidadoso al hablar y rápido en la acción.*

V - 13 Zi Gong dijo, *Podemos conocer la literatura antigua que el Maestro nos enseñó, pero nunca hemos escuchado su palabra sobre la naturaleza humana o los caminos del Cielo.*

- VII - 6 Confucio dijo, *Persiste en tus propósitos, apóyate en la virtud, practica la benevolencia y recreáte en las seis artes* (música, ritos, arquería, manejo de coches, libros clásicos y aritmética).
- VII - 14 En el Estado de Qi, Confucio escuchó la música de SHAO y, por un tiempo muy largo, no encontró gusto en la comida. Suspiró y dijo, *¡Nunca pensé que la música me pudiera conmovier tanto!*
- VII - 16 Confucio dijo, *Es una gran felicidad comer comida ordinaria, beber agua fría y dormir en el suelo. La riqueza y el rango son como nubes efímeras para mí.*
- VII - 17 Confucio dijo, *Denme algunos años más y dedicaré cincuenta a estudiar EL LIBRO DE LOS CAMBIOS y entonces no cometeré más errores graves.*
- VII - 18 Cuando enseñaba las CANCIONES y el LIBRO DE DOCUMENTOS o practicaba los ritos, Confucio hablaba siempre en la lengua general de la dinastía Zhou (en vez de usar el dialecto de Lu que empleaba en la vida diaria).
- VII - 20 Confucio dijo, *Nací sin conocimientos, pero, enamorado de la cultura antigua, ansí buscarla con diligencia.*
- VII - 25 Confucio enseñó a sus discípulos cuatro disciplinas :  
los clásicos, conducta social, lealtad a sus superiores y lealtad con los amigos.
- VII - 33 Confucio dijo, *Adquirí muchos conocimientos con los libros, pero aún no llegué a ser un caballero que practique con la mayor seriedad lo aprendido.*
- VIII - 3 Cuando Zeng Zi estuvo enfermo, el Maestro reunió a sus discípulos junto al lecho, diciendo, *Miren mis pies. Miren mis manos. El LIBRO DE LAS CANCIONES dice 'sé cuidadoso y temeroso si vas con frecuencia al borde del precipicio o caminas sobre hielo delgado.' De ahora en adelante, sé como librarme del desastre.*  
*¡Hay que tener cuidado!*

- VIII - 8 Confucio dijo, *Inspírate en el LIBRO DE LAS CANCIONES, toma los ritos como base y cultiva tu espíritu con la música.*
- IX - 4 Confucio nunca hizo conjeturas ni habló en términos absolutos. No fue ni obstinado, ni egoísta. Consideraba que estos eran cuatro errores.
- IX - 8 Confucio dijo, *¿Soy un hombre docto? No. Cierta vez un agricultor me hizo una pregunta y no pude responder. Y aunque pienso en ella una y otra vez, aún no puedo darle respuesta.*
- IX - 13 Zi Gong dijo, *Supongamos que tienes una valiosa pieza de hermoso jade, ¿la guardarías en un cofre o la venderías a un conocedor?* Confucio dijo, *¡La vendería! ¡La vendería! Me interesa mucho encontrar a un conocedor.*  
(La pieza de jade es una metáfora por una persona de talento. Este aparecería sólo si el estado es gobernado por un monarca sabio, así como un jade de valor sólo se vende a buen precio a un conocedor.)
- IX - 15 Confucio dijo, *Desde mi regreso de Wei a Lu, he clasificado la música como YA o SONG según sus contenidos.*  
(YA y SONG son dos tipos de poemas en EL LIBRO DE LAS CANCIONES. Confucio los revisó, editó y difundió.)
- IX - 17 De pie a la orilla de un río, Confucio suspiró, *El tiempo pasa como este río, fluye sin fin día y noche.*
- IX - 18 Confucio dijo, *Nunca encontré a nadie que apreciara más la virtud que la belleza.*
- IX - 24 Confucio dijo, *¿Es posible no escuchar las opiniones correctas? Pero éstas son sólo válidas si corriges tus errores después de oírlas. ¿Es posible que no estés contento cuando escuchas palabras serias? Pero sólo tienen valor si las puedes analizar con corrección.*
- IX - 26 Un ejército puede verse privado de su comando oficial, pero un hombre no puede verse privado de su voluntad.

- IX - 27 Confucio dijo, *Temo que sólo Zhong You, en traje harapiento, sea capaz de juntarse sin problema con los que llevan vestidos de pieles. Como dice EL LIBRO DE LAS CANCIONES, 'Ni celoso, ni codicioso, ¿no es esto bueno?'* Después de escuchar este verso, Zi Lu comenzó a cantarlo. Confucio dijo, *¿Es tan bueno como para actuar así?*
- IX - 29 Confucio dijo, *Un hombre sabio nunca es engañado, un hombre virtuoso nunca se inquieta y un hombre valiente nunca teme.*
- IX - 31 Un antiguo poema dice :  
*Las flores del cerezo  
 ¡qué bien que danzan!*  
*No es que no te eche de menos, pero tu hogar está tan lejos.*  
 Confucio comentó, *En verdad él no la extrañaba; si fuera cierto, ¿cómo podía pensar que era lejos?*
- X - 25 Cuando veía a un hombre de luto, fuera o no un amigo íntimo, Confucio se le acercaba para expresarle su simpatía. Si encontraba a un oficial o a un ciego, incluso si se veían con frecuencia, les saludaba con urbanidad. Si estaba fuera del carro y veía a un hombre de luto o a alguien que cargaba libros, se inclinaba con los brazos cruzados para expresar su simpatía y respeto. Invitado a una fiesta suntuosa, se ponía de pie con expresión solemne. Si de pronto se escuchaba un estampido del trueno o una racha de viento, el Maestro cambiaba siempre su semblante.
- XI - 3 Cada uno de los discípulos de Confucio tenía su propio talento : Yan Yuan, Min Ziqian, Ran Boniu y Zhong Gong eran virtuosos; los de elocuencia eran Zai Wo y Zi Gong; los buenos para gobernar eran Ran You y Ji Lu; y Zi You y Zi Xia estaban familiarizados con la cultura antigua y la literatura.
- XI - 4 Confucio dijo, *Yan Hui acepta siempre cuanto digo. Nunca estuvo en desacuerdo conmigo. Esto no es de ningún modo una ayuda.*
- XI - 6 Nan Rong repetía con frecuencia el verso relativo al cetro de

jade blanco. Confucio pensó en Nan Rong con extremo interés y lo casó con su sobrina.

(*Cetro de jade blanco* es un poema de EL LIBRO DE LAS CANCIONES, el sentido es : el cetro de jade blanco es precioso y puro. Toda mancha en el cetro debe ser borrada. Pero es imposible borrar una mancha producida por las palabras.)

XI - 12 Zi Lu preguntó a Confucio sobre el modo de servir a los espíritus. Confucio dijo, *¿Cómo se puede servir a los espíritus antes de saber cómo se sirve al pueblo?*

Zi Lu continuó preguntando, *¿Qué es la muerte?*

Confucio replicó, *¿Cómo se puede saber qué es la muerte antes de entender la vida?*

XI - 16 Zi Gong preguntó, *¿Quién es preferible, Zhuansun Shi o Bu Shang?* Confucio dijo, *Zhuansun Shi tiende a ir demasiado rápido, mientras que Bu Shang tiende a no ir tan rápido como conviene.* Zi Gong dijo, *Por tanto, ¿Zhuansun Shi es preferible de hecho?* Confucio dijo, *De hecho, ir demasiado rápido o no tan rápido como es debido son igualmente malos.*

XI - 22 Zi Lu preguntó, *¿Se debe aceptar de inmediato una invitación?* Confucio dijo, *¿Cómo puedes aceptar de inmediato una invitación si tu padre y tu hermano mayor están aún vivos?*

Ran You hizo la misma pregunta, *¿Se debe aceptar de inmediato una invitación?* Confucio dijo, *Sí, se debe aceptar.*

Gongxi Hua quedó perplejo y dijo, *Estoy confuso.*

*¿Puedo saber por qué das dos respuestas diferentes a la misma pregunta?*

Confucio dijo, *Ran You es tímido, por eso lo animo a actuar; Zi Lu es muy osado, por eso le aconsejo prudencia.*

XII - 4 Sima Niu preguntó qué es un caballero. Confucio dijo, *El caballero está libre de penas y temores.* Sima Niu preguntó de nuevo, *¿Puede una persona ser llamada caballero sólo porque no tiene penas ni temores?*

Confucio preguntó, *¿Puede un hombre de conciencia limpia tener penas o temores?*

- XII - 5 Sima Niu dijo muy triste, *Todos tienen hermanos; pero yo no tengo ninguno.* Zi Xia lo consoló diciendo, *Hay un dicho que vida y muerte son decididas por el destino, riqueza y rango por el Cielo. Un caballero sólo se preocupa por actuar con seriedad, no cometer errores, ser respetuoso y educado, y todos los hombres bajo el Cielo son sus hermanos. ¿Por qué tendrías que apenarte por no tener hermanos?*
- XII - 6 Zi Zhang preguntó qué era perspicacia. Confucio dijo, *Quien no cree ni teme las calumnias, quien ve con claridad las cosas y es previsor puede ser llamado perspicaz.*
- XII - 23 Zi Gong preguntó cómo tratar a los amigos. Confucio dijo, *Aconsejar con seriedad y guiar con rectitud. No obrar más así, si no les interesa. No te ganes disgustos.*
- XIII - 5 Confucio dijo, *Si un hombre conoce los trescientos poemas de EL LIBRO DE LAS CANCIONES, pero comete errores en su administración, no adecúa su acción a las circunstancias y en las misiones diplomáticas no logra resolver problemas con imaginación, ¿para qué le sirve haber aprendido tanto?*
- XIII - 23 Confucio dijo, *Hay un dicho entre los meridionales : 'Sin constancia, no se logra la curación.' ¡Esto es muy cierto! EL LIBRO DE LOS CAMBIOS afirma, 'Si no se es constante en la virtud, se puede pasar vergüenza.'*  
*Estas sentencias nos enseñan que sin constancia el hombre no logra nada.*
- XIII - 24 Zi Gong preguntó, *¿Qué piensas de una persona que es apreciada por todos los del pueblo?* Confucio dijo : *Es muy difícil responder.* Zi Gong preguntó entonces, *¿Qué, si todos en el pueblo lo odian?* Confucio dijo, *Esto también es difícil. Sólo si toda la gente buena del pueblo lo quiere y la gente mala del pueblo lo odia, se lo puede considerar un hombre virtuoso.*
- XIV - 10 Confucio dijo, *Es muy difícil no quejarse cuando se es pobre; es muy fácil no mostrarse arrogante cuando se es rico.*

- XIV - 12 Zi Lu preguntó qué se debe hacer para ser un hombre perfecto. Confucio dijo, *Un hombre perfecto es tan sabio como Zang Wuzhong, tan ascético como Men Gongchuo, tan valiente como Bian Zhuangzi, tan talentoso como Ran You y se mantiene a sí mismo en los límites de los ritos y la música. Y entonces continuó, Quien es llamado hombre perfecto hoy en día no sólo hace todo esto. Si puede resistir a la tentación de los provechos mal logrados, si está listo a sacrificar su vida ante el peligro, si se siente cómodo en la pobreza, entonces sí puede decirse que es un hombre perfecto.*
- XIV - 23 Confucio dijo, *El caballero logra la benevolencia mientras el mezquino consigue ganancias materiales.*
- XIV - 24 Confucio dijo, *La gente de tiempos antiguos estudiaba para enriquecerse con conocimientos y mejorarse a sí misma. La gente de hoy estudia para adornarse y presumir ante los demás.*
- XIV - 25 Qu Boyu (viejo oficial de Lu) envió un mensajero a Confucio. Después de hacerle tomar asiento, Confucio le preguntó, *¿Qué hace tu señor en casa?* El mensajero contestó, *Mi señor trata de disminuir sus errores, pero aún no es capaz de lograrlo. Cuando el mensajero se fue, Confucio dijo : ¡Qué buen mensajero! ¡Qué buen mensajero!*
- XIV - 27 Confucio dijo, *Un caballero considera una desgracia que sus palabras superen sus acciones.*
- XIV - 28 Confucio dijo, *He fallado en realizar las tres cosas que todo caballero debe hacer : un hombre benevolente nunca molesta, un hombre sabio no se desconcierta, un hombre valiente nunca teme. Zi Gong comentó, Esta es precisamente la imagen del Maestro.*
- XIV - 30 Confucio dijo, *¿Te preocupa que tus habilidades no sean apreciadas? Preocúpate tan sólo en poseerlas.*
- XIV - 31 Confucio dijo, *Un hombre puede ser llamado virtuoso si nunca sospecha sin fundamento de la honestidad y crédito de los demás, pero juzga correctamente por intuición.*

- XIV - 34 Alguien preguntó a Confucio, *¿Qué piensas del que corresponde a una ofensa con virtud?* Confucio dijo, *¿Entonces, cómo pagar la virtud? Devuelve una ofensa con imparcialidad y justicia, paga la virtud con virtud.*
- XV - 8 Confucio dijo, *No hablar a un hombre al que vale la pena conocer es perder una gran oportunidad; hablar a un hombre con el que no vale la pena comunicarse es malgastar palabras. Un sabio no pierde la ocasión de hablar con quien vale la pena, tampoco desperdicia sus palabras.*
- XV - 12 Confucio dijo, *Pronto aparecerán problemas si no se piensa en un plan a largo plazo.*
- XV - 13 Confucio dijo, *¡Basta! Nunca encontré a un hombre que amara la benevolencia más que a la belleza de la mujer.*
- XV - 15 Confucio dijo, *Ser severo consigo mismo e indulgente con los otros es librarse de la mala voluntad.*
- XV - 16 Confucio dijo, *No hay nada que yo pueda hacer por aquellos que nunca se preguntan cómo deberían obrar cuando deben emprender algo.*
- XV - 17 Confucio dijo, *Quienes pasan todo el día charlando en la ociosidad, hablando sin sentido y ostentando su ingenio no llevan a cabo nada interesante.*
- XV - 18 Confucio dijo, *Un hombre puede ser considerado un verdadero caballero si elige la belleza como principio básico de su vida, observa los ritos en su conducta, habla con modestia y obra con la mayor seriedad.*
- XV - 19 Confucio dijo, *Un caballero teme más su propia falta de talento que la falta de comprensión de los demás.*
- XV - 20 Confucio dijo, *Un caballero lamenta no dejar un nombre cuando se va.*

- XV - 21 Confucio dijo, *Un caballero se exige mucho a sí mismo mientras que un hombre mezquino exige mucho a los demás.*
- XV - 22 Confucio dijo, *Un caballero es serio sin ser contencioso y mantiene sus buenas relaciones con los otros sin formar camarillas.*
- XV - 23 Confucio dijo, *Un caballero no apoya a un hombre de habla halagüeña para su propio oído, ni desdeña las palabras correctas de quien le es antipático.*
- XV - 24 Zi Gong preguntó, *¿Existe una palabra sola que se pueda seguir como guía de una vida?* Confucio dijo, *Sí. Es, tal vez, la palabra 'paciencia'. No impongas a los otros lo que no deseas para ti mismo.*
- XV - 27 Confucio dijo, *Palabras dulces arruinan la virtud; la falta de paciencia en detalles pequeños puede destruir grandes proyectos.*
- XV - 34 Confucio dijo, *A un caballero se le pueden confiar grandes responsabilidades sin ponerlo a prueba en las pequeñas. El hombre mezquino permanecerá puesto a prueba en las pequeñas responsabilidades, sin que se le confíen nunca las grandes.*
- XV - 35 Confucio dijo, *La benevolencia es más vital para el pueblo que el agua y el fuego. He visto gente morir por el agua o el fuego, pero nunca vi a nadie morir por practicar la benevolencia.*
- XV - 37 Confucio dijo, *Un caballero da más importancia a la lealtad que a los pequeños detalles.*
- XVI - 4 Confucio dijo, *Hay tres clases de gente con los que vale la pena hacer amistad. Del mismo modo, hay tres clases de gente con los que no se debe hacer amistad. Es beneficioso hacerse amigo de la gente honrada, honesta y sabia. Es perjudicial hacerse amigo de gente adúltera, de quienes halagan a la gente pero hablan mal a sus espaldas, de los fanfarrones que en verdad no saben nada.*

XVI - 5 Confucio dijo, *Hay tres clases de placeres útiles. También hay tres clases de placeres perjudiciales.*

*Las tres clases de placeres útiles : prepararse para los ritos y la música, dar a conocer las cualidades ajenas, hacerse amigo de gente virtuosa. Los tres placeres perjudiciales : ser arrogante a causa de una posición, holgazanear a más no poder, abandonarse a la bebida y comida.*

XVI - 6 Confucio dijo, *En presencia de un caballero, se deben evitar tres errores : hablar cuando no es necesario es imprudencia, no hablar cuando conviene es ser evasivo, hablar sin observar la expresión facial es ser ciego.*

XVI - 7 Confucio dijo, *Un caballero ha de ser vigilante ante tres peligros : en la juventud, cuando los espíritus vitales no están aún asentados, debe cuidarse de la lujuria originada por la belleza femenina; en la edad madura, cuando el espíritu vital es exuberante, ha de evitar la belicosidad; en la vejez, cuando el espíritu vital declina, póngase en guardia contra la avaricia insaciable.*

XVI - 9 Confucio dijo, *Quienes nacen con conocimiento son los mejores; quienes logran conocimiento por el estudio vienen después; los que aprenden ante las dificultades son inferiores; y quienes no aprenden ni siquiera frente a las dificultades son los peores.*

XVI - 13 Chen Kang preguntó a Bo Yu, el hijo de Confucio, *Tú estás con el Maestro a lo largo del día. ¿Recibes instrucción especial? No, nada en especial,* respondió Bo Yu. *Un día, mi padre estaba en el patio yo me apresuré para cruzarlo. El me detuvo y me preguntó, '¿Has estudiado EL LIBRO DE LAS CANCIONES?'*

*Respondí, 'No, todavía.' El me dijo, 'no sabrás hablar con propiedad a menos que lo estudies.' Después de esto, comencé a estudiar el libro. Otro día, crucé a mi padre en el patio. Me preguntó, ¿Has estudiado EL LIBRO DE LOS RITOS? Respondí, 'No, todavía'. El me dijo, 'No sabrás cómo conducirte si no lo estudias.'*

*Después de esto, comencé a estudiar el libro. Estas son las dos*

*instrucciones especiales que recibí de mi padre. Chen Kang se retiró deleitado, diciendo, Yo hice sólo una pregunta y aprendí tres cosas : aprendí acerca de EL LIBRO DE LAS CANCIONES, aprendí acerca de EL LIBRO DE LOS RITOS; y también aprendí que un caballero no trata de manera diferente a sus hijos.*

XVII - 2 Confucio dijo, *Los hombres son semejantes unos a otros por naturaleza. Se diferencian gradualmente como resultado de diversas costumbres.*

XVII - 4 Acompañado por sus discípulos, Confucio fue a la aldea de Wu Cheng. Escuchando el ensayo de los ritos y música, sonrió y dijo, *Para administrar una aldea tan pequeña como ésta, no se necesitan ritos y música.*

*Zi You dijo, Cierta vez te escuché decir Maestro, 'Quienes tienen cargos procuren desarrollar la benevolencia mediante el estudio de ritos y música.*

*El pueblo común será mejor gobernado si estudia los ritos y la música.' La educación es útil después de todo. Confucio dijo entonces a sus discípulos :*

*Discípulos, Yan Yan tiene razón. Lo que acabo de decirles ahora no fue sino una broma.*

XVII - 6 Zi Zhang preguntó a Confucio cómo ser benevolente.

*Confucio dijo, Poseer cinco cualidades es benevolencia. Zi Zhang preguntó, ¿Cuáles son esas cinco cualidades? Confucio dijo, Seriedad, tolerancia, honradez, diligencia y generosidad.*

*Con la seriedad no se es humillado; la tolerancia gana el apoyo de las multitudes; la honradez logra la confianza de los demás; la diligencia abre el camino del éxito; la generosidad facilita el control de los demás.*

XVII - 8 Confucio preguntó, *Zhong You, ¿has escuchado algo acerca de la relación entre seis cualidades y seis defectos? Zi Lu respondió, No, no he escuchado.*

*Confucio dijo, ¡Ven y siéntate! Te la diré. Amar la benevolencia sin amar el estudio es correr el riesgo de ser engañado;*

*creer en la sabiduría sin amar el estudio es arriesgarse a la dispersión; ser honesto y no amar el estudio es exponerse a ser utilizado y destruido; ser recto sin amar el estudio es abandonarse a las palabras mordaces; ser valiente sin amar el estudio hace posible la desobediencia; ser inflexible sin amar el estudio es temeridad.*

XVII - 9 Confucio dijo a sus discípulos, *¿Por qué ninguno de ustedes estudia EL LIBRO DE LAS CANCIONES?*

*Estudiar EL LIBRO DE LAS CANCIONES puede enriquecer la imaginación, acrecienta el poder de observación, facilita las relaciones entre la gente, y ayuda a dominar el arte de la ironía. Por una parte, las enseñanzas de EL LIBRO DE LAS CANCIONES pueden ayudar a servir mejor a los padres; por otra parte, el conocimiento de los métodos utilizados en EL LIBRO DE LAS CANCIONES puede ayudar a servir bien al señor. Además, se pueden aprender muchos nombres de aves, insectos, plantas y árboles.*

XVII - 19 Confucio dijo, *No hablaré más.* Zi Gong dijo, *Si no nos hablas más ¿qué podríamos transmitir nosotros, tus discípulos?* Confucio preguntó, *¿Qué palabras ha pronunciado el Cielo? Primavera, verano, otoño e invierno aún dan vueltas con regularidad. Todo en la tierra sigue creciendo. ¿El Cielo dijo algo alguna vez?*

XVII - 24 Zi Gong preguntó, *¿Hay algo que un caballero deteste?* Confucio respondió, *Sí, hay. Detesta a quienes dan publicidad a los delitos ajenos; detesta a los subordinados que calumnian a sus superiores; detesta a los hombres esforzados que carecen del espíritu de los ritos; y detesta a quienes son tercos y obstinados incorregibles.*

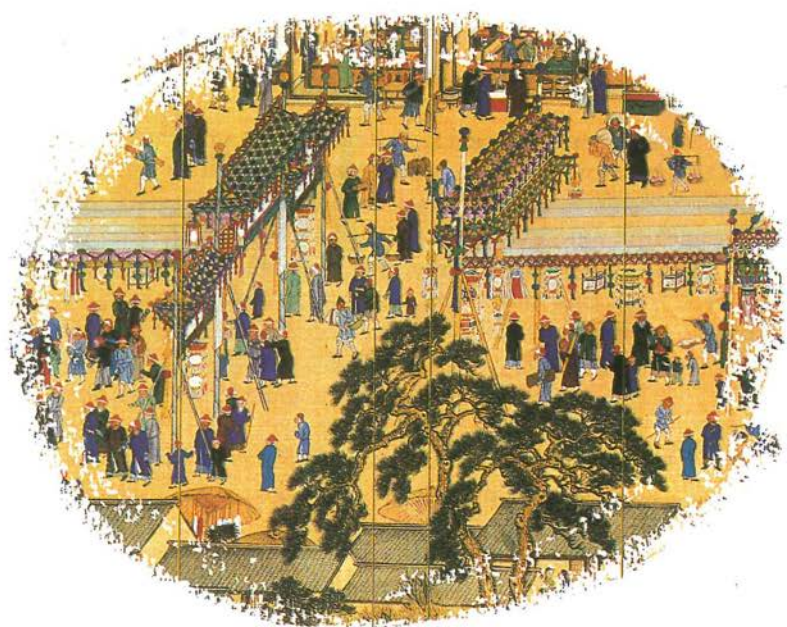
XVII - 25 Confucio dijo, *Sólo las mujeres y los hombres mezquinos son difíciles de controlar. Si los mantienes cerca, se ponen insolentes. Si los alejas, no cesan de quejarse.*

XIX - 1 Zi Zhang dijo, *Es satisfactorio para un caballero entregar*

*su vida a la patria en peligro, conservar su integridad frente a las ganancias, mostrar respeto durante el sacrificio y expresar su pena en el duelo.*

XX - 3 Confucio dijo, *No será nunca un caballero quien no entienda al destino. No estará bien establecido quien no sigue los ritos. Nunca juzgará bien al pueblo quien no entienda sus palabras.*





楚辭

6

## CHUZI

## LOS CANTOS DE CHU

LOS CANTOS DE CHU es un gran poemario de la antigüedad, compilado por el bibliógrafo Liu Xiang (77 - 6 a C). Reúne, sin indicación cronológica, obras del reino de Chu y de la dinastía Han y no es fácil distinguir la procedencia de cada poema.

En el segundo siglo de nuestra era, Wang Yi reeditó esta antología añadiéndole nueve poemas y un comentario moral y político.

La colección contiene diecisiete series diferentes de poesías.

Para comprender la originalidad del poemario hay que recordar que el reino de Chu en la antigüedad, que ocupaba las regiones del valle medio del río Yangzi, tenía una cultura particular. Sus habitantes eran considerados como extranjeros, es decir como bárbaros, por los chinos de la planicie central. A la cultura del bronce, del LIBRO DE LAS CANTIONES, de Confucio y Mencio, se oponía esta cultura meridional de la laca, de los CANTOS DE CHU y de los filósofos taoístas. Religión y mitología debían ser también diferentes. En la del sur, los chamanes o mediums jugaron un papel de gran importancia.

Con los CANTOS DE CHU comienza la poesía personal. Los poemas del LIBRO DE LAS CANTIONES son todos anónimos. El LISAO es el largo poema inicial.

Desde el punto de vista formal, estos CANTOS DE CHU aportan

novedades, debidas probablemente a la música propia del país de Chu, en especial a ciertos cantos religiosos o chamanísticos. Los versos son de cinco o seis caracteres, con un ritmo logrado por un carácter vacío de sentido : XI, que probablemente sonaba algo así como ¡ah!. Este elemento se repite en cada verso después de la tercera palabra. En algunos casos el XI va al final de los versos impares.

La rima es usada cada dos versos, por lo general, y cambia cada cuatro.

La característica más notable en estos poemas es la abundancia de imágenes y símbolos, la riqueza del vocabulario, el recurso a una flora y fauna exuberantes y a una cosmología que vierte un mundo de ensueño.

## EL LISAO

El quinto día del quinto mes del calendario lunar, a principios de junio, el pueblo chino come ZHONGZI : bocadillo de arroz glutinoso estrechamente envuelto en hojas de caña y amarrado en forma rectangular. Esta tradición se inició hace 23 siglos y conmemora la vida y obra de Qu Yuan, el primer poeta de nombre conocido en la historia de China.

El rey Huai murió prisionero del reino de Qin por no seguir los consejos de Qu Yuan. El rey Qingxiang, su hijo mayor, exilió a Qu Yuan y éste, desesperado, se ahogó en el río Miluo, provincia de Hunan, en 278 a C. Cuando los pobladores de la zona se enteraron del hecho, cuenta la leyenda, se apresuraron a hacer zhongzi y arrojarlos al río para que los peces se los comieran en vez de comerse el cuerpo del poeta.

Sima Qian escribió su biografía.

El LISAO, la elegía de la separación, de 370 versos, puede ser leído como poema de amor, de decepción política por no encontrar un buen gobernante, como poema religioso en busca de un dios que no abandone.

\*

Qu Yuan escribió también : **INTERROGANDO AL CIELO**, en el que expresa su escepticismo por el orden establecido; **LOS NUEVE CANTOS**, dedicados a la religión del pueblo de Chu, y **NUEVE DECLARACIONES**.

Todos estos poemas forman parte de **LOS CANTOS DE CHU**.

Qu Yuan y Song Yu son los primeros poetas chinos de nombre conocido.

LI SAO

ELEGIA DE LA SEPARACION

Qu Yuan (340? - 278? a C)

Descendiente del ilustre señor Gao Yang,  
Boyong fue el nombre de mi padre.  
La constelación *Sheli* marcaba la primera luna del año  
cuando el día *gengyin* fue mi nacimiento.

5 Considerando que había nacido bajo un buen signo,  
según el oráculo, mi padre me eligió un nombre fasto.  
Desde entonces me llamo Modelo de Verdad  
y Equilibrio Divino es mi nombre social.

10 Desde la hermosura interior venida de nacimiento,  
me esforcé por embellecer mi presencia.  
Me revestía de hierbas perfumadas y flores,  
tejí orquídeas de otoño para hacerme un cinturón.

15 Como el agua, el tiempo no se deja atrapar  
y temo que los años me dejen atrás.  
Temprano, cojo magnolias en la ladera del monte  
y, en la tarde, alfalfa, sobre la isla del río.

20 El sol y la luna se apresuran sin descanso,  
primaveras y otoños se suceden.  
Al pensar que hierbas y árboles se marchitan,  
temo que decline también el ser perfecto.

Debieras, en la flor de la edad, renunciar a tu vil conducta.  
¿Por qué no cambias tus antiguas maneras?  
Monto en mi corcel y me lanzo al galope.  
¡Ven! ¡Voy delante de ti y te muestro el camino!

25 Tres soberanos tuvimos, puros y perfectos,  
para ellos florecían mil flores perfumadas.

30 Con pimenteros y acacias montañesas  
ataron orquídeas en bellos ramilletes.  
De corazón sincero, los reyes Yao y Shun  
siguieron el camino correcto hasta el final.  
Los príncipes Jie y Zhou, desenfrenados,  
desviaron sus pasos y se perdieron.

Se abandonaron a los placeres ligeros,  
pero sombría y peligrosa fue su senda.

35 ¿Qué temeré para mí? Nada me asusta  
y sólo la caída del Carro Real yo temo.

40 Me apresuro, hacia arriba, hacia abajo,  
sobre las huellas de los reyes precedentes.  
El príncipe no atiende a mi sincero sentimiento,  
cree en calumnias y monta en cólera.

Es seguro, la integridad me atrae la desgracia,  
acepto tal sufrimiento y no lo he de rechazar.  
¡Oh, Príncipe, que el cielo me sea testigo :  
no trabajo sino por tu interés!

45 Puesto que al inicio me hiciste tantas promesas,  
¿por qué olvidarlas y cambiar de decisión?  
No me entristezco por la separación,  
sino porque cambiaste de parecer.

... ..

80 Suspiro y derramo lágrimas  
deplorando que el pueblo sufra tanto.  
Empleo mis talentos y guardo, sin embargo, la modestia.  
Mis consejos de la mañana por la tarde son rechazados.

Me acusan de adornarme con orquídeas,  
luego de coger lirios blancos.

85 Nada me es tan querido como la integridad,  
no me aflige tener que sufrir mil muertes.  
Pero deploro la locura del príncipe  
que no atiende a los deseos del pueblo.  
Las damas de la corte envidian mis hermosas cejas  
y comentan que soy un desenfrenado.

90 ¡Por desgracia! Las gentes mediocres son hábiles,  
se oponen a la ley y obran a su antojo.  
Aman los vicios, rechazan la justicia,  
se empeñan en engañar al rey y sus leyes.

95 ¡Qué triste vivo, en verdad! ¡Camino sin rumbo!  
Solo, me encuentro en la miseria,  
mejor es morir pronto o irme muy lejos,  
que rebajarme a imitar su conducta.

100 ¡No! el águila no habita con los gorriones,  
así es desde tiempos inmemoriales.  
¿Cómo sobreponer el círculo al cuadrado?  
¿Cómo coincidirán los caminos diferentes?

Controlé mis deseos, dominé mi orgullo.  
Acepté los reproches y soporté los insultos.  
Me he de conservar puro y moriré por la rectitud  
como recomendaron los sabios antiguos.

105 Lamento no ver con claridad mi camino,  
me detengo y deseo volver sobre mis pasos.  
¡Media vuelta! Pongámonos en la buena senda.  
No es aún demasiado tarde.

... ..

345 Por la mañana partí del embarcadero de la vía láctea,  
en la tarde, llegué a los extremos de occidente.  
Los fénix llevaban el estandarte de sus alas,  
volaban alto, muy alto, con soberbia elegancia.

350 Pronto crucé las arenas movedizas,  
seguí el río Rojo, conservé siempre la calma.  
Ordené a los dragones que levantaran un puente  
y pedí al dios del Oeste que me ayude a pasar.

¡Era tan largo y difícil el camino!  
Los otros carros me esperaron al paso.  
355 Superado el monte Buzhou, a la izquierda,  
me dirigí hacia el mar del oeste, mi destino.

Allí reuní mis carros, eran mil,  
galopamos, ruedas de jade en fila,  
ocho dragones poderosos uncidos al mío,  
360 mi pendón de nubes ondulando al viento.  
Contuve mi ardor, marché con lentitud,  
dejando que mi alma volara muy alto y muy lejos;  
música de los Nueve Cantos, danzas de Shao,  
disfruté así el gozo de tanto placer.

365 De pronto, encumbrado en el claro cielo,  
descubrí abajo mi tierra natal.  
Mi cochero triste y mis caballos apenados  
se negaron a continuar, volviendo la cabeza.

¡Está decidido!  
370 Puesto que en mi país nadie me comprende,  
¿por qué suspirar ante mi vieja capital?  
No pudiendo colaborar en el buen gobierno  
sólo me queda reunirme con Peng Xian.

- 
- 1 Rey legendario.  
25 Ancestros del reino de Chu.  
29 Los dos reyes sabios de la leyenda.  
31 Jie fue el último rey de los Xia y Zhou el último de los Yin, ambos fueron tiranos.  
355 Eje del cielo en la mitología china.  
373 Peng Xian, gran oficial de los Yin, se arrojó al agua para suicidarse, cuando sus consejos fueron despreciados por su jefe.

## LOS NUEVE CANTOS

**LOS NUEVE CANTOS** (Jiu Ge) ocupan el segundo capítulo de las Canciones de Chu y también son obra de Qu Yuan. Son once cantos. El penúltimo es una oda a los guerreros muertos en la guerra y el último es un canto ritual (Li hun).

Los Nueve Cantos fueron inspirados por los ritos chamanísticos destinados a invitar a la divinidad a tomar posesión del medium.

Los tres poemas que vienen a continuación pertenecen a esta sección de los Cantos de Chu.

**EL CONDE DEL RIO** (He Bo) es el dios del río Amarillo.

El **LLAMAMIENTO DEL ALMA** (Zhao hun) se basa en la creencia que los chamanes pueden atraer un alma alejada del cuerpo - por enfermedad, locura, coma o melancolía - y sobre el rito que consistía en subir sobre el techo sacudiendo uno de los vestidos del paciente y llamándolo por su nombre. Si se trataba de un difunto, el vestido, la canasta, el tambor y el cojín del chamán sirven como soporte del alma para que vuelva. El chamán es aquí el poeta.

**LA CAMINATA LEJANA** (Yuan you) es de contexto taoísta y parece ser un poema tardío.

## EL CONDE DEL RIO

Tú y yo recorreremos hasta la desembocadura  
el río y sus olas, enfrentando tempestades  
sobre un carro acuático cubierto de nenúfares,  
tirado por dragones, flanqueado por serpientes.

- 5            En la cumbre del Kunlun, mis ojos contemplan el mundo,  
              mi corazón se eleva hacia ti y se estremece con violencia.  
              Con el sol poniente, triste, olvido el retorno,  
              de pie en la ribera, agobiada por mis pensamientos.  
10           Murallas de escamas de peces y dragones,  
              conchas púrpuras rodean tu palacio.

¿Qué haces, dios del río, oculto en el fondo del agua?  
Montando una tortuga que seguiría a los peces,  
quisiera visitar los islotes sobre el río  
cuando se derrita la helada vertiéndose en olas.

- 15           Y tú, brazos cruzados, avanzarás hacia el este,  
              hasta el sur conmigo que te ofrezco mi belleza.  
              Olas tras olas vendrán para acogerme  
              y multitud de peces formarán mi cortejo.

## EL ESPIRITU DE LAS MONTAÑAS

Se esboza una presencia en esos pliegues montañosos,  
vestida de higuera, ceñida de muérdago.

Inicia una mirada, su boca me sonrío.

¿Es por mí que despliegas tanto encanto?

- 5           Guiando leopardos, seguida de lince rayados,  
sobre carro de magnolias, estandarte de osmanto,  
revestida de orquídeas y ceñida de azaleas,  
recoge perfumes para el ser de sus pensamientos.

- 10          Vivo entre el bambú, no veo jamás el cielo;  
peligroso es el camino, estoy en retraso.  
Solo, de pie sobre esta montaña,  
domino nubes que se deslizan en neblina.

- 15          Sombra y bruma, el día mismo es oscuro,  
sopla el viento del este, porta lluvia divina.  
Protegido por la diosa, me olvido de regresar.  
Es tarde en el año ¿con qué flores adornarse?

Tomo esta planta que florece tres veces  
entre el montón de rocas y enredaderas,  
demasiado pesaroso para desear el retorno.

- 20          Diosa, que difundes aroma de manzano  
cuando bebes en las fuentes,  
a la sombra de los abetos,  
¿pensarás en mí? La duda me asalta.

- 25          El trueno retumba, la lluvia oscurece el cielo,  
los monos tiemblan y gritan en la noche,  
el viento muge, los árboles zumban.  
En vano pienso en ti. Sólo me queda la pena.

## LLAMAMIENTO DEL ALMA

Song Yu

¡Alma, vuelve!, no puedes residir en el este.  
Gigantes de cien pies tratan de atrapar las almas  
y diez soles funden metales y disuelven piedras.  
Resisten los que allí moran; tú, alma, te consumirías.

5            ¡Oh, alma, vuelve! No puedes residir en el este.  
              ¡Oh, alma, vuelve! En el sur no puedes habitar.  
              Gentes de rostros tatuados y dientes negros  
              sacrifican carne humana y reducen huesos a polvo.  
10            Sierpes enroscadas y zorros que corren mil leguas,  
              la gran serpiente de nueve cabezas ágil y asesina  
              se traga a los hombres como manjar predilecto.

... ..

              ¡Vuelve, alma, a los goces de palacio!  
              Aquí las muchachas ebrias con el rostro ruboroso,  
15            miradas amorosas y agudas, olas resplandecientes.  
              Vestidas de brocado y seda, bellas admirables.  
              Sus largos cabellos caen en trenzas encantadoras.

## CAMINATA LEJANA

Sigo al viento del sur hasta el nido del fénix,  
llego al lugar en que los soplos se unen  
y, saludando al maestro Wang, le pregunto :  
¿Cuál es la unidad de la fuerza vital?  
5 ¿Y de esta armonía cuál es el poder?

Me dice : El Tao se recibe pero no se transmite,  
jamás tiene grandeza, ni dentro, ni fuera.  
Vencida la prueba, se une a la natura.  
La fuerza de la vida unificada purifica,  
10 fortalece el espíritu en el invierno de la noche.  
Espera en el vacío anterior al no obrar,  
allí nacen las especies, se logra el poder.

Partí armado con tan precioso secreto  
y veloz rehice el curso de mi viaje.  
15 Santos cubiertos de plumas en el monte de cinabrio  
me retuvieron donde no se conoce la muerte.  
Al alba lavé mis cabellos con el sol de levante,  
y en la tarde los sequé donde luce la claridad.

## ODA AL NARANJO

Bendecido por cielos y tierra,  
con nosotros reside el naranjo.  
Destinado a la gracia del sur  
no se acostumbra a otra tierra.

5           Un corazón, profundas raíces,  
          vida que no se trasplanta.  
          Verde follaje, níveos brotes  
          y visión de mil encantos.  
10          Ramas armadas de espinas,  
          frutos redondos en racimo.  
          Relucientes globos de verde  
          o dorado esplendor.

          Color elegante, dulzura interna,  
          como persona virtuosa  
          luces cualidades  
15          que nadie echaría a perder.

          Fuera de lo común,  
          incluso de joven,  
          te vemos crecer  
20          jubiloso y libre.

          Raigambre profunda,  
          generoso espíritu,  
          sobrio e independiente  
          y alejado del mundo vulgar.

25          Discreto y cuidadoso,  
          evitas todo error.

Desinteresado, te das a la tierra  
y habitas el cielo.

30

Todo se marchita al fin del año,  
pero siempre serás amigo.  
Tan bueno, hermoso, brillante,  
tu tronco se mantiene recto.

35

Aunque joven en años  
eres maestro de todos.  
Inspiración y ejemplo  
para tu humilde admirador.



莊子

7

## UN CLASICO TAOISTA : ZHUANG ZI

(369? - 286? a C)

ZHUANG ZHOU, más conocido como ZHUANG ZI, es tal vez el más importante de los taoístas de la antigüedad. Conocemos muy poco de su vida, excepto que fue nativo del pequeño estado de Meng cerca de la frontera de las actuales provincias de Shandong y Henan, donde vivió como ermitaño y donde conquistó reputación con sus ideas y escritos filosóficos y literarios.

Se dice que cierta vez, el rey Wei de Chu le envió mensajeros con regalos y la invitación para ejercer el cargo de primer ministro. Zhuang Zi se rió de tal ofrecimiento y respondió sonriente : *Regresen. No me ofendan. Prefiero el gozo de mi propia voluntad libre.* (Registros Históricos, capítulo LXIII.)

El libro de ZHUANG ZI, citado así con el nombre del filósofo, fue probablemente compilado por Guo Xiang, el gran comentador del siglo tercero d C. No sabemos qué capítulos fueron escritos por el mismo Zhuang Zi. De hecho, es una colección de textos taoístas, algunos de su primera fase de desarrollo (Yang Zhu), otros de la segunda (Lao Zi) y algunos de la tercera. Estos últimos representan la verdadera filosofía de Zhuang Zi.

El primer capítulo *La excursión feliz* es un texto sencillo, lleno de anécdotas entretenidas, sobre las formas de la felicidad.

Los capítulos segundo y tercero, que aquí presentamos completos, sobre *La igualdad de las cosas* y *Lo esencial para el cultivo de la vida*, presentan dos niveles de felicidad y dos niveles de conocimiento.

*El mundo humano*, *Evidencia de la virtud completa*, *El gran maestro* y *el filósofo rey* son los títulos de los capítulos finales.

Lo que es de la naturaleza, dice, es interno. Lo que es del hombre es externo... Que los bueyes y caballos tengan cuatro patas es propio de la naturaleza. Que se ponga un cabestro en la cabeza de un caballo o una cuerda a través de la nariz de un buey, es lo que viene del hombre.

Seguir lo que es de la naturaleza es la fuente de las felicidades y bondades, mientras que seguir lo que es del hombre es la fuente de todos los dolores y males.

## CAPITULO SEGUNDO

### SOBRE LA IGUALDAD DE LAS COSAS

Nan Guo Zi Chi se sentó apoyándose en la mesa. Miró al cielo y respiró con suavidad, parecía estar en trance e inconsciente de su cuerpo.

Yen Zheng Zi Yu, que lo acompañaba, dijo :

- ¿Qué es esto? ¿Puede el cuerpo transformarse hasta el punto de parecerse a madera seca y el espíritu como cenizas muertas? El hombre que se apoya en la mesa no es el mismo de antes.

- Yen, tu pregunta es muy acertada. Ahora mismo, me perdí. ¿Entiendes? Debes haber oído la música del hombre, pero no la música de la tierra. Tal vez escuchaste la música de la tierra, pero no la música del cielo.

- Me atrevo a solicitarte una descripción general de todo esto.

- La respiración del universo se llama viento. A veces es inactivo. Cuando entra en acción, sonidos airados nos vienen de cada abertura. ¿Has escuchado su creciente rugido? La imponente apariencia de las selvas montañosas, los huecos y cavidades de árboles enormes algunos agrupados en círculos : son como ombligos, como bocas, como orejas, como órbitas emisoras, como copas, como morteros, como charcas, como pozos. El viento entra raudo en ellos, produciendo sonidos como de agua violenta, de flechas zumbadoras, de regaños, de respiración, de golpes, de gritos, de profundos lamentos, de gemidos agónicos. Algunos sonidos son estridentes, otros son profundos. La brisa produce armonías menores; los huracanes, las mayores. Cuando las ráfagas feroces pasan, todas las aberturas quedan vacías y silenciosas. ¿No has visto las torceduras y estremecimientos de ramas y hojas?

- La música de la tierra consiste en sonidos producidos por diversas aberturas; la música de los hombres, por sonidos producidos por cítaras y flautas. Me atrevo a preguntar ¿en qué consiste la música del cielo?

- Los sonidos tal como soplan se diferencian en miles de modos y todos son producidos por sí mismos. ¿Qué necesidad hay de otro agente para animarlos?

El gran conocimiento es amplio y comprensivo; el pequeño conocimiento es parcial y restringido. Un gran discurso es rico y poderoso; un pequeño discurso es como una conversación. Cuando la gente duerme, hay confusión en el espíritu. Cuando despierta hay movimiento en el cuerpo.

En la asociación de hombre con hombre, reinan conspiraciones e intrigas; cada día luchan una mente con otra. Surgen indecisiones, encubrimientos, reservas. Pequeños temores causan ansiedad y desasosiego; grandes temores originan terror sin límites. El espíritu de algunos vuela muy alto, como jabalina, árbitro de lo correcto y lo erróneo. El espíritu de otros permanece firme, como solemne juramento, guardián de los derechos adquiridos. El espíritu de otros desfallece como la decadencia en otoño e invierno. El espíritu de otros se sumerge en placeres sensuales y no puede regresar. El espíritu de otros se ha fijado en hábitos como una vieja alcantarilla, muy cerca de la muerte y sin posibilidad de recuperar su vigor.

Gozo y rabia, pena y placer, remordimiento y ansiedad, inconstancia y determinación, vehemencia e indolencia, indulgencia y extravagancia vienen como música por un tubo vacío o como hongos que brotaran del calor y la humedad. Cada día alternan con nosotros, pero no sabemos de qué modo surgirán. ¿Podríamos ilusionarnos en descubrir cómo se producen?

Si no existe el otro, no existo yo. Si no existo yo, no habría cómo hacer distinciones. Esto parece ser verdad. ¿Pero cuál es la causa de estas variantes? Parece como si hubiera un verdadero Señor, pero no hay signos de Su existencia. Se puede creer que El existe, pero no vemos Su forma. Puede tener realidad, pero no forma.

Las cien partes del cuerpo humano, con sus nueve aberturas y seis vísceras, están completas y en su lugar. ¿Cuál de ellas prefieres? ¿Te gustan todas por igual? ¿O alguna más que otras? ¿Son todas servidoras? ¿Hay servidoras incapaces de controlarse unas a otras, y necesitan

otra como soberana? ¿Pasan por turno a ser soberanas o sirvientas? ¿Existe alguna soberana diferente a ellas mismas? Estas preguntas, consigamos respuesta o no, no interesan sino muy poco a la realidad del soberano, si es que existe.

Una vez recibidas las formas completas del cuerpo, sus partes no fallan en cumplir sus funciones hasta el final. En conflicto con las cosas o en armonía con ellas, prosiguen su curso con la velocidad de un corcel galopante que nadie puede detener. ¿No es esto deplorable? Esforzarse de continuo por la propia vida, sin ver el fruto de su trabajo; agotado y rendido sin saber a dónde se está yendo, ¿no es lamentable?

El hombre puede decir : existe la inmortalidad. ¿Cuál es la ventaja de este dicho? Cuando se descompone el cuerpo, con él estaba el espíritu. ¿No es de llamar muy deplorable este hecho? ¿Es la vida del hombre, en verdad, tan desconocida? ¿Soy el único ignorante y hay otros que no lo son?

Si los hombres son guiados por opiniones, ¿quién no tiene tal guía? No sólo tienen opiniones quienes conocen los cambios de lo correcto y lo erróneo y escogen entre ellos; los locos también las tienen. En caso de que no existan opiniones, mientras existen distinciones entre correcto y erróneo, es inconcebible que uno vaya hoy mismo a Yue, pero que llegue ayer. Esto es hacer lo que no es. ¿Cómo hacer lo que no es, si incluso el legendario rey sabio Yu no lo pudo saber? ¿Cómo puedo hacerlo?

Las palabras no son sólo soplos del viento. Se supone que dicen algo. Pero lo que intentan decir no está absolutamente establecido.

¿Existe en verdad una cosa llamada palabra? ¿No existe en verdad una cosa llamada palabra? Algunos consideran que la palabra es diferente de los gorjeos de los pájaros. Pero no hay diferencia entre ellos, ¿o existe diferencia?

¿Cómo está el TAO tan obscurecido que no hay distinción entre verdadero y falso? ¿Cómo puede estar tan obscurecida la palabra que no se diferencia lo correcto de lo erróneo? ¿Dónde no está presente el TAO? ¿Dónde la palabra no es apropiada?

El TAO está obscurecido por la parcialidad. La palabra está obscurecida por la elocuencia. De aquí resultan las afirmaciones y negaciones de confucianistas y mohistas. Unos miran como correcto lo que los otros miran como erróneo, y miran como erróneo lo que los otros miran como correcto. Si tuviéramos que afirmar lo que estas dos escuelas condenan, y condenar lo que ambas afirman, no habría nada mejor que usar la luz de la razón.

Cada cosa es ESTO -otras cosas son otro-; cada cosa es ESO -es sí mismo-. Las cosas no conocen que son ESTO; sólo saben que son ESO. El ESTO y el ESO producen cada otro. Sin embargo, cuando hay vida, hay muerte, y cuando hay muerte, hay vida. Cuando se da la posibilidad, existe la imposibilidad, y cuando se da la imposibilidad, existe la posibilidad. Porque hay correcto, hay erróneo. Porque hay erróneo, hay correcto. A causa de tal hecho, los sabios no toman este camino, sino ven las cosas con la luz del Cielo. ESTO es también ESO. ESO es también ESTO. ESTO tiene un sistema de lo correcto y erróneo. ESO también tiene un sistema de lo correcto y erróneo. ¿Hay en verdad distinción entre ESO y ESTO? ¿O en realidad no hay distinción entre ESTO y ESO? El que ESTO y ESO no sean opuestos es la esencia verdadera del TAO. Sólo la esencia, un eje como fue, es el centro del círculo que responde a los cambios incesantes. Lo correcto es un cambio incesante. Lo erróneo es también un cambio incesante. Por esto se dice que no hay nada mejor que usar la luz de la razón.

160

Tomar los dedos como ejemplo de los dedos como no siendo dedos es tan inconveniente como tomar no-dedos para dar ejemplo de dedos como no siendo dedos. Tomar un caballo blanco como ejemplo de caballos como no siendo caballos es tan inconveniente como tomar no-caballos como ejemplo de caballos como no siendo caballos. El universo es un dedo; todas las cosas son un caballo.

Lo posible es posible. Lo imposible es imposible. El TAO hace las cosas y ellas son lo que son. ¿Qué son? Son lo que son. ¿Qué no son? No son lo que no son. Cada cosa es algo y es bueno para algo. No hay nada que no sea algo o no sea buena para nada. Es por esto que hay tejas y columnas, fealdad y belleza, lo peculiar y lo extraordinario.

Todo esto por el sentido del TAO se reúne y se convierte en uno.

Hacer distinciones es construir algo. Pero construir es lo mismo que destruir. Para las cosas como un todo no hay ni construcción ni destrucción, sólo logran la unidad y se tornan uno. Sólo el realmente inteligente conoce la unidad de las cosas. No hacen distinciones, siguen lo común y ordinario. Lo común y ordinario son las funciones naturales de todas las cosas, que expresan la naturaleza común del todo. Siguiendo la naturaleza común del todo, son felices. Siendo felices están cerca de la perfección. La perfección es para ellos la llegada. Se detienen, pero no saben que se han detenido. Este es el TAO.

Inutilizar el espíritu y la inteligencia en relación a la unidad de las cosas, ignorando que están de acuerdo, se llama *tres en la mañana*. ¿Qué es *tres en la mañana*?

Un guardián que cuidaba monos ordenó que las raciones de bellotas de cada mono fueran tres en la mañana y cuatro por la noche. Con esto los monos se pusieron furiosos. Entonces el guardián decidió que tuvieran cuatro en la mañana y tres por la noche. Con este arreglo, todos los monos quedaron contentos. El número de bellotas fue el mismo, pero había una diferencia según el sentir de los monos. Por esta razón, los sabios armonizan los sistemas de correcto y erróneo, y se mantienen en la evolución de la naturaleza. Esto se llama seguir dos cursos a la vez.

El conocimiento de los antiguos fue perfecto. ¿Cómo perfecto? Al principio, aún no sabían que había cosas. Este es el conocimiento más perfecto; nada puede serle añadido. Luego supieron que había cosas, pero no las distinguían entre ellas. Después las distinguieron entre ellas, pero no llegaron a juzgarlas. Cuando las juzgaron, se destruyó el TAO. Cuando fue destruido el TAO, surgieron las preferencias individuales. ¿Son en verdad construcción y destrucción? ¿Hay en verdad no construcción y no destrucción? Que haya construcción y destrucción es como el hecho de que Chao Wen toque la flauta. Que no haya construcción ni destrucción es como el hecho de que Chao Wen no toque la flauta.

Chao Wen tocaba la flauta. Shi Guang movía su vara para marcar el tiempo. Hui Zi argüía, apoyado en un tronco. El conocimiento de estos tres maestros en su arte fue casi perfecto, y lo practicaron hasta el fin de sus vidas. Porque estaban entusiasmados, deseaban que la gente lo disfrutara. Pero la gente no fue ilustrada en esto. Por eso Hui Zi terminó con la oscura discusión sobre dificultad y blancura.

El hijo de Chao Wen continuó tocando el laúd de su padre y terminó sin ningún acierto. Si esto se puede llamar acierto, incluso yo logro algo. Si no se llama acierto, ni yo ni nadie logra nada. Por consiguiente, cuanto pretenden los sabios es sacar luz de la oscuridad. Por esto, no hacen distinciones ni se detienen en lo ordinario. Esto se llama usar la luz de la razón.

Ahora tengo algo que decir. No sé si lo que diré es del mismo estilo de lo que otros dicen. En un sentido, lo que digo no es del mismo estilo. En otro sentido, lo que digo es del mismo estilo y no hay diferencia entre lo que digo y lo que otros dicen. Pero aunque éste sea el caso, permítanme explicarme a mí mismo.

Hay comienzo, hay no comienzo. Hay no no-comienzo. Hay ser, hay no ser. Hay no no-ser. No hay no no-ser.

De pronto hay una distinción entre ser y no ser. Aunque, entre ser y no ser, no sé cuál es en verdad ser y qué es en verdad no ser. Acabo de decir algo; pero no sé si lo que acabo de decir es algo dicho o no realmente algo dicho. No hay nada en el mundo mayor que la punta de un cabello, hasta el monte Tai es pequeño. No hay nada más viejo que un niño muerto, incluso el longevo Peng Zu tuvo prematura muerte.

El Cielo, la Tierra y yo vinimos a la existencia juntos, y todos los seres conmigo son uno. Siendo uno todos los seres, ¿qué espacio hay para la palabra? Pero, puesto que ya hablé de uno, ¿no es esto ya la palabra? Uno más la palabra hacen dos. Dos más uno hacen tres. Continuando desde aquí, incluso el más hábil calculador no será capaz de llegar al final, ¡cuánto menos será capaz el pueblo ordinario! Si en el proceso desde la nada hasta algo podemos llegar a tres, ¡cuánto más lejos llegaremos, si proseguimos desde algo hacia algo! No prosigamos. Detengámonos aquí.

El TAO no hace distinciones. La palabra no se aplica a lo eterno. Puesto que es palabra, tiene limitaciones. Permítanme decir algo sobre límites. Existe la derecha y la izquierda, discusiones y juicios, divisiones y argumentos, emulaciones y pretensiones. A esto se llama los ocho predicables. Cuanto está más allá del mundo no es discutido por los sabios, aunque no nieguen su existencia. Cuanto está en este mundo es discutido por los sabios, pero no emiten juicios.

Acerca de las crónicas históricas y los anales de los reyes antiguos, los sabios juzgan pero no aducen argumentos. Cuando hay división, hay algo no dividido. Cuando hay argumento, hay algo que el argumento no toca. ¿Cómo es esto?

Los sabios toman en cuenta todas las cosas, mientras que los hombres en general discuten sobre ellas con el fin de convencer a los demás. El gran TAO no acepta ser dicho. El gran argumento no requiere de palabras. La gran benevolencia no se propone ser caritativa. La gran pureza no intenta ser modesta. La gran valentía no se propone la violencia. El TAO que se exhibe no es el TAO. La palabra que argumenta no logra su objetivo. La benevolencia que es ejercitada constantemente no realiza sus propósitos. La pureza profesada abiertamente encuentra la incredulidad. La valentía que se propone la violencia tiende a liquidarse a sí misma.

Estas cinco son, como fueron, redondas, aunque tienden a volverse cuadradas. Sin embargo, quien sabe detenerse ante lo que no conoce es perfecto. Quien conoce el argumento que no exige palabras y el TAO que no puede ser nombrado, es llamado el depósito de natura. Cuando se colocan cosas en el depósito, no se llena; cuando se sacan cosas del depósito, no está vacío, aunque él mismo no conozca por qué es así. Esto se llama la preservación de la ilustración.

Siendo ya anciano, Yao dijo a Shun,

- Yo atacaría los estados de Zong, Gui y Xu Ao. Desde que subí al trono, no logré quitarme esta idea de la cabeza. ¿Por qué es así?

Shun contestó,

- Los gobernantes de estos tres estados viven aún de modo primitivo entre la maleza y la ciénaga. ¿Por qué no los sacas de tu mente? En otros tiempos, diez soles aparecieron juntos y todas las cosas fueron así iluminadas. ¿Cuánto más iluminaría la virtud, puesto que la virtud supera a los soles?

Ye Chue preguntó a Wang Yi,

- ¿Sabes en qué están de acuerdo todas las cosas?

- ¿Cómo puedo saberlo? - contestó Wang Yi.

- ¿Conoces lo que no conoces? - preguntó Ye Chue.

- ¿Cómo podría saberlo? - contestó de nuevo.

- ¿Entonces, las cosas todas no tienen conocimiento?

- ¿Cómo puedo saberlo? - respondió Wang Yi -. Sin embargo, trataré de decir algo. ¿Cómo puedo conocer que lo que digo que conozco no es en verdad lo que no conozco? ¿Cómo puedo conocer que lo que digo que no conozco puede ser en verdad lo que conozco? Pues bien, yo quisiera hacerte algunas preguntas.

Si un hombre duerme en lugar húmedo, sentirá dolor en su cintura y medio cuerpo quedará como muerto. ¿Sucede igual con una anguila? Si un hombre viviera sobre un árbol, estaría atemorizado y siempre tembloroso. ¿Sucede así con un mono? Entre los tres, ¿quién conoce el lugar correcto para habitar? El hombre come carne, el venado se alimenta de pasto. Los ciempiés disfrutan con las serpientes; lechuzas y cuervos con ratones. Entre estos cuatro, ¿quién conoce el sabor correcto? Los monos se juntan con monos, el conejo con la coneja. Mao Chiang y Li Chi fueron consideradas por los hombres como las más bellas de las mujeres, pero si las encuentran los peces se sumergen en las aguas profundas, los pájaros se alejan en el aire, y el venado huye al bosque. ¿Entre estos cuatro, quién es el que conoce la medida correcta de la belleza?

Si reflexionamos sobre el tema, los principios de benevolencia y rectitud, los caminos de lo correcto y lo erróneo, son inextricables y confusos. ¿Cómo podría conocer la diferencia entre ellos?

- Si tú - preguntó Ye Chue - no conoces lo que es beneficioso o perjudicial, ¿no significa esto que el hombre perfecto carece de este conocimiento?

- El hombre perfecto es misterioso - contestó Wang Yi -. Si los grandes lagos hirvieran, no sentiría calor. Si los grandes ríos se congelaran, no sentiría frío. Si los rayos derrumbaran las montañas y el huracán desbordara los mares, él no sentiría temor. Siendo así, montaría sobre las nubes del cielo, cabalgaría bajo el sol y la luna y pasearía a su gusto tras los océanos. Ni la vida ni la muerte le afectan, ¿cuánto más la consideración de lo que es beneficioso o perjudicial?

Chu Chiao Zi preguntó a Chang Wu Zi,

- Oí decir al Maestro que el sabio no se ocupa de los asuntos del mundo. No busca ganancias, no evita daños. No encuentra placer en la búsqueda. No se adhiere al TAO adrede. Habla sin hablar. No habla cuando habla. Transita más allá de los límites de este mundo polvoriento. El Maestro consideró todo esto como una ruda descripción del sabio, pero aseguró que estos son los caminos del misterioso TAO. ¿Qué piensas de todo esto, señor?

- Estas observaciones - dijo Chang Wu Zi -, dejarían perplejo incluso al Emperador Amarillo. ¿Cómo pudo Confucio ser capaz de entenderlas? Sin embargo, has sido demasiado precipitado en formarte esta apreciación. Ves un huevo, y ya quieres oírlo cacarear. Miras una balles-ta y quieres tener de inmediato una paloma asada. Si te dijera algunas palabras sin pensar, ¿las escucharás sin pensar?

¿Cómo se sentaría el sabio junto al sol y la luna, sosteniendo el universo en sus manos? Combina cada cosa en un todo armonioso, rechaza las distinciones que confunden e ignora las diferencias de rango social. Los hombres en general las persiguen con gran esfuerzo; el sabio es primitivo y sin conocimiento. Junta diez mil años y se detiene en uno, el total y sencillo. Todas las cosas son lo que son y siguen su curso con espontaneidad. ¿Cómo conozco que el amor por la vida no es una ilusión? ¿Cómo sé que quien teme a la muerte no es como un hombre que dejó su hogar cuando joven y luego no tiene la intención de regresar?

Li Ji fue la hija de un vigía fronterizo de Ai. Cuando el estado de Jin la apresó, lloró tanto que la pechera de su traje se empapó en lágrimas. Pero cuando llegó a la residencia real, compartió con el rey su lujoso sofá y comió excelentes manjares, se arrepintió de haber llorado.

¿Cómo sé yo que los muertos no se arrepienten de su ansia anterior por la vida? Quienes soñaron en un banquete por la noche pueden en la mañana siguiente lamentarse y llorar. Quienes sueñan en lamentarse y llorar por la noche pueden salir de cacería al día siguiente. Cuando sueñan, no saben que están soñando. En su sueño, deben siempre interpretar sueños. Sólo al despertarse, comienzan a descubrir que dormían.

Poco a poco viene el gran despertar y entonces descubriremos que la vida misma es un gran sueño. Mientras tanto, los tontos creen que están despiertos, que ellos saben. Con encantadora perspicacia, distinguen entre príncipes y sirvientes. ¡Cuánta estupidez! Confucio y tú están en un sueño. Cuando les digo que están en un sueño, yo también sueño. A esto se le llama paradoja. Si después de diez mil edades, pudiéramos encontrar un gran sabio que supiera explicarlo, sería como si lo encontráramos en muy poco tiempo.

Supongamos que tú discutes conmigo. Si me ganas, en vez de ganarte yo, ¿estarías necesariamente en la verdad y yo estoy necesariamente equivocado? O, si yo te gano, y no tú a mí, ¿estaría necesariamente en la verdad y tú estás necesariamente en el error? ¿Tiene uno la razón y está el otro equivocado? ¿O ambos tenemos razón o ambos estamos equivocados? Ni tú ni yo podemos saberlo y todos los demás permanecen en la obscuridad.

¿A quién podemos pedir que emita el juicio correcto? Podemos pedirselo a alguien que esté de acuerdo contigo; pero si está de acuerdo contigo ¿cómo puede decidir? Podemos pedirlo a alguien que esté de acuerdo contigo y conmigo, pero desde que está de acuerdo contigo y conmigo, ¿cómo puede tomar una decisión? Podemos preguntar a alguien que no esté de acuerdo con ninguno de nosotros dos, pero desde que no está de acuerdo con ambos, ¿cómo puede tomar una decisión? En tal sentido, tú, yo y todos los otros, no somos capaces de llegar a una mutua comprensión. ¿Podríamos esperar algo todavía?

Guarden los sonidos cambiantes relación entre sí o no, nosotros los armonizamos dentro de los límites de la naturaleza y los dejamos solos en el proceso de la evolución natural. Este es el camino para completar nuestro tiempo de vida. ¿Qué significa armonizar las cosas en los límites de la naturaleza? Referidos a lo correcto y erróneo, el ser así y no ser así: si lo correcto es en verdad correcto, no necesitamos discutir acerca de cómo es diferente de lo erróneo; si el ser así es realmente ser así, no necesitamos disputar sobre su diferencia del no ser así...

Olvidemos la vida. Olvidemos las distinciones entre correcto y erróneo. Disfrutemos nuestro gozo en el reino del infinito y permanezcamos allí.

La penumbra le preguntó a la sombra con estas palabras :

- Hace un momento, te moviste y, luego, descansaste. En un momento te sentaste, y en otro te pusiste de pie. ¿Por qué esta inestabilidad de intenciones?

- ¿Debo depender de algo, replicó la sombra, para ser lo que soy? Ese algo del cual dependo ¿debe también depender de otro algo para ser lo que es? ¿Tengo que depender de las escamas de una serpiente o de las alas de una cigarra? ¿Cómo puedo decirte quién soy yo, o por qué no soy diferente?

En aquel tiempo Zhuang Zi soñó que era una mariposa, una mariposa que volaba gozosa de su existencia. No sabía que era Zhuang Zi. De pronto despertó y fue en verdad Zhuang Zi otra vez. No sabemos si era Zhuang Zi soñando que era una mariposa o si era una mariposa soñando que era Zhuang Zi. Entre Zhuang Zi y la mariposa tiene que haber mucha diferencia. Este es el caso de lo que se llama la transformación de las cosas.

CAPITULO TERCERO

LO ESENCIAL PARA EL  
CULTIVO DE LA VIDA

Hay un límite para nuestra vida, pero para el conocimiento no hay límite. Perseguir lo ilimitado con lo limitado es peligroso. Conociendo esto, si tratamos aún de incrementar nuestro conocimiento, el peligro puede pasar inadvertido. Haciendo lo que las convenciones consideran bueno, evita la fama. Haciendo lo que las convenciones consideran malo, huye de la desgracia o el castigo. Busca siempre el camino medio. Hay modos de preservar nuestro cuerpo, mantener nuestra vida, socorrer a nuestros parientes, completar nuestro número de años.

El cocinero del príncipe Wen Hui estaba desollando un novillo. Cada golpe de su mano, cada movimiento de sus hombros, cada pisada de sus pies, cada empuje de sus rodillas, cada sonido de la carne cortada y cada vibración del cuchillo estaba en perfecta armonía rítmica, como la danza de *el bosquecillo de moreras*, sincronizado como los acordes de *Ching Shou*.

- Es admirable, dijo el príncipe, ¡cómo tu arte ha logrado tal perfección!

El cocinero dejó su cuchillo y replicó :

- Lo que tu servidor ama es el TAO, lo más sublime en el arte. Cuando comencé a desollar novillos, lo que veía era sencillamente el novillo completo. Tras tres años de práctica, ya no veo los novillos como totalidad. Al presente, trabajo con mi mente, no con mis ojos. Las funciones de mis sentidos se detuvieron; mi espíritu domina. Siguiendo las venas naturales, mi cuchillo se desliza entre las grandes cavidades, resbala entre las grandes aberturas, toma ventaja de cuanto está ya aquí. No toco las venas centrales ni sus ramas, ni tampoco las conexiones entre carne y hueso; ni mención de los huesos grandes.

Un buen cocinero cambia su cuchillo una vez al mes, porque se

mella. Mi cuchillo ha estado en uso diecinueve años seguidos, ha cortado varios miles de novillos y su borde es tan afilado ahora como cuando salió de la piedra de amolar. En las juntas hay siempre intersticios y el borde del cuchillo carece de grosor. Si insertamos lo que carece de grosor en un intersticio, encontramos con certeza espacio suficiente para moverlo. Sin embargo, cuando llego a una junta complicada, y veo que habrá cierta dificultad, procedo con ansiedad y precaución. Fijo mis ojos encima. Actúo con lentitud. Entonces, con un delicado movimiento de mi cuchillo, la parte es separada con rapidez y cede como tierra desmenuzada. Luego, de pie y cuchillo en mano, con aire de triunfo y satisfacción miro a mi alrededor. Limpio mi cuchillo y lo guardo en su funda.

- ¡Excelente!, dijo el príncipe. Con las palabras de este cocinero, aprendí cómo se cultiva la vida.

Cuando Gong Wenxian vio al Maestro del Derecho, exclamó sorprendido :

- ¿Quién es?, ¿cómo es que sólo tiene un pie? ¿Es a causa de la naturaleza o a causa del hombre?

- Es debido a la naturaleza, no al hombre - dijo el Maestro del Derecho -. La naturaleza produce los pies y fue causa de que haya sólo uno. Las apariencias del hombre están bien balanceadas. Por esto sé que es debido a la naturaleza, no al hombre.

El faisán de las ciénagas da un picotazo cada diez pasos, un trago cada ciento. No quiere ser alimentado en una jaula. En la ciénaga, su espíritu es saludable y por lo tanto se olvida de la salud.

Cuando Lao Zi falleció, Chin She fue al velorio. Lanzó tres gritos y salió.

Un discípulo le preguntó :

- ¿No fuiste amigo del maestro?
- Sí, así es - fue la respuesta.

- Siendo así, ¿es apropiado presentarle tus sentimientos del modo como lo has hecho?

- Sí - dijo Chin She -. Primero, pensé que los otros dolientes eran hombres de Lao Zi. Ahora sé que no lo son. Cuando ingresé al velorio, había ancianos que sollozaban como si hubieran perdido a sus hijos y jóvenes que se lamentaban como si se tratara de sus madres. Esas personas reunidas allí lanzaban gritos y derramaban lágrimas que no se esperaban. Esto es violar el principio de la naturaleza y acrecentar el sentimiento del hombre, olvidando cuanto recibimos de la naturaleza. Tal tipo de personas fueron consideradas por los antiguos merecedoras de castigo por violar el principio de la naturaleza.

Cuando vino el Maestro fue en ocasión de su nacimiento. Cuando partió, seguía con sencillez el curso de la naturaleza. Quienes mantienen la calma en la ocasión conveniente y siguen el curso natural no pueden ser afectados por la pena o el gozo. Fueron considerados por los antiguos como los hombres de los dioses, que fueron liberados del cautiverio.

Los dedos no son capaces de suministrar todo el combustible. Pero el fuego es transmitido y no sabemos cuándo llegará a su fin.



木子  
陵

8

## LA CARTA DE LI LING

(II y I siglo a C)

LI LING, oficial del ejército chino, fue enviado con ochocientos jinetes a inspeccionar el territorio de los hunos. Al regresar, cumplida su misión, fue promovido al comando superior y enviado de nuevo contra estos peligrosos vecinos.

Con una fuerza de sólo cinco mil infantes penetró en el territorio de los hunos hasta el monte Lingji, donde fue rodeado por treinta mil soldados del kan. Terminadas las flechas y con las tropas exhaustas, fue obligado a rendirse.

El emperador se indignó y más tarde, cuando supo que LI LING entrenaba a las tropas del kan en el arte de la guerra que practicaban los chinos, mandó matar a su mujer y a sus hijos. LI LING permaneció veinte años, hasta su muerte, con los hunos y fue muy estimado por el kan, quien le dio su propia hija como esposa.

Con el renegado LI LING está asociado su contemporáneo, el patriota SU WU, quien también enfrentó en extrañas situaciones a los hunos. Los emisarios chinos fueron apresados y no se les permitió regresar. En represalia, los enviados hunos fueron también apresados en China. Cuando el nuevo kan devolvió todos los emisarios prisioneros, en el año 100 a C, Su Wu fue encargado de una misión de paz acompañando a los emisarios hunos detenidos por los chinos. Poco después, en la corte del kan, estos emisarios amigos se rebelaron y trataron de persuadirlo a

renunciar a su lealtad y entrar al servicio de los hunos. En tal situación, Su Wu trató de suicidarse y se hirió con tal gravedad que cayó inconsciente por varias horas; poco después mató a un renegado chino con su propia mano. Cuando vieron que no podría ser sometido a la fuerza, lo arrojaron a una mazmorra sin alimento por varios días. Se mantuvo vivo chupando nieve y royendo una esterilla de paja. Los hunos, pensando que era un ser sobrenatural, lo enviaron al norte a cuidar ovejas. Entonces Li Ling recibió la orden de tratar de vencer su inquebrantable lealtad, pero todo fue en vano.

En el año 86 se acordó la paz con los hunos y el emperador solicitó el regreso de Su Wu. Los hunos replicaron que había muerto, pero un asistente de Su Wu informó al kan que el emperador había cazado un ganso con una carta atada a su pata, por la que tenían noticias del perdido emisario. Esta historia impresionó tanto al kan que Su Wu fue liberado y, el año 81 a c, regresó a China tras una cautividad de diecinueve años. Partió en la flor de su vida y regresó canoso y agotado anciano.

LI LING y SU WU intercambiaron poemas al separarse, los que se publicaron con sus nombres. Más difundida que los versos es esta carta escrita por LI LING a SU WU, ya vuelto a China, en respuesta a una afectuosa invitación de retorno a la patria.

\*\*\*

¡Oh, estimado Su!, ¡oh, mi amigo!, feliz en el gozo de una gloriosa reputación, feliz a la vista de un nombre imperecedero.

¡No hay mayor miseria que el exilio en una lejana tierra extranjera, con el corazón destrozado por las añoranzas del hogar! Tengo en mis manos tu amable carta, que me infunde tanto ánimo, más bondadosa que palabras de un hermano, por la que mi corazón te da las gracias.

Desde la hora de mi rendición hasta hoy, carente de todo recurso, me sentí siempre solitario en compañía tan sólo de mi amarga aflicción. A lo largo del día no encuentro sino bárbaros alrededor de mí. Piel y fieltro me protegen del viento y la lluvia. Con cordero y suero calmo mi hambre y satisfago mi sed. Compañeros para pasar el tiempo, no tengo ninguno. Todo el país yace temblando aterido bajo el hielo negro. Sólo escucho los gemidos de las tristes ráfagas del otoño, con las que toda vegetación desaparece. No puedo dormir de noche. Me doy vueltas y escucho el sonido distante de las cuerdas tártaras, el quejido de los corceles bárbaros. En las mañanas me incorporo y suspiro en silencio hasta que las lágrimas ruedan por mis mejillas. ¡Oh, Su querido! ¿de qué estoy hecho que sólo valgo para inspirar lástima?

El día de tu partida me dejaste en verdad sumido en el desconsuelo. Pienso en mi madre anciana asesinada ante el umbral de su tumba. Pienso en mi inocente esposa y en mi pobre hijo condenados a tan cruel destino. Merecedor fui de la censura imperial y objeto de la compasión de todos. Tú regresas con honores y renombre, mientras yo permanezco en la infamia y la desgracia. Esta es la diferencia en el destino de los hombres.

Nacido en un ambiente de refinamiento y justicia, pasé a otro de vulgaridad e ignorancia. Dejé mis obligaciones para con mi soberano y con mi familia para vivir entre hordas bárbaras; y ahora niños bárbaros continuarán la línea de mis ancestros. Y, con todo, mi mérito fue grande, mi culpa no cuenta. Nunca tuve buenos comentarios y cuando me detengo a pensar en esto, me pregunto para qué final he estado viviendo.

Con un esfuerzo podría librarme a mí mismo de toda culpa : mi cuello cortado sería el testimonio de mi resolución; y entre yo y mi país todo se olvidaría para siempre. Pero suicidarme sería inútil : sólo acrecentaría mi vergüenza. Por tal razón me fortalezcó contra la calumnia y la deshonra para seguir viviendo. Mucha gente se equivocó al juzgarme con condescendencia o al instarme a un proceder más noble, ignorando que los gozos de una tierra extraña son sólo origen de penas más profundas.

¡Oh, Su querido!, ¡Oh, mi amigo!, voy a referirte ahora la mitad que falta a ésta mi historia.

Su Majestad ya fallecida me confi6, con quinientos infantes, una operaci6n en un pa6s lejano. Cinco generales hermanos perdieron el camino, s6lo yo llegué al escenario de la guerra. Con raciones para una larga marcha, dirigiendo a mis hombres, pasamos los l6mites de la Tierra Celeste y entramos en el territorio de los fieros hunos. Con cinco mil hombres me enfrenté a cien mil : los míos, una infantería agotada; los enemigos, una caballería recién llegada de los establos. Matamos a sus jefes y capturamos sus estandartes, obligándolos a huir en desbandada hacia el norte. Destruimos toda huella, los barrimos como polvo, decapitamos a su general. Un espíritu marcial se difundió entre mi gente. Con ellos, morir en la batalla era regresar a casa; por un momento pensé que había logrado algo.

Esta victoria fue seguida de inmediato por una leva y reorganizaci6n general de los hunos. Sus nuevos reclutas fueron entrenados en el uso de las armas y muy pronto otros cien mil bárbaros se lanzaron al ataque contra nosotros. El jefe huno en persona apareció enfrentándonos y su ejército rodeó mi pequeña tropa, tan desigual en fuerza, infantes contra jinetes. Lucharon aún mis cansados veteranos, cada hombre valía por mil enemigos, y con tanta furia que, aunque cubiertos de heridas, no cesaron un momento de atacar. La planicie fue cubierta de agonizantes y muertos : apenas cien hombres sobrevivieron y tan exhaustos que no podían sostener lanzas o escudos. Aún así, cuando levanté mi mano y les grité, débiles y heridos se levantaron. Blandiendo sus espadas y apuntando al enemigo, dispersaron la caballería tártara como a chusma derrotada. Y aunque carentes de armas, sin flechas ni espadas, acometieron hacia adelante dando alaridos, cada cual impaciente por dirigir el ataque. Cie-

los y tierra parecían rodearnos, mientras mis guerreros bebían lágrimas de sangre. Entonces el jefe huno, pensando que nosotros no nos rendiríamos, retiró sus fuerzas. Pero un pérfido traidor le dijo todo : se renovó la batalla y nos encontramos perdidos.

El emperador Gao Di, con trescientos mil hombres en retaguardia, fue rodeado en Pingcheng. Mandaba una nube de generales; asesores como gotas de lluvia. Aún permaneció siete días sin comida y, entonces, apenas escapó con vida. ¿Cuanto más yo, hoy culpado por todas partes, porque no he muerto en la batalla? Este fue mi delito. Pero, ¡oh, Su querido!, ¿puedes decir tú que yo sobrevivo por un cobarde miedo a la muerte? ¿Soy capaz acaso de darle la espalda a mi patria, a todo lo que me es querido, atraído por sórdidos pensamientos de beneficio? No fue en verdad sin motivo que no elegí la muerte. Anhelaba, como lo expliqué en mi carta oficial, encontrar la ocasión de demostrar mi lealtad hacia mi príncipe. En vez de morir sin objeto, escogí vivir y afianzar mi buena reputación. Era mejor lograr este propósito que perecer.

El viejo Fan Li no se mató tras la batalla de Huiji; tampoco Cao Mo murió después de la ignominia de tres derrotas. La venganza llegó al final. Del mismo modo, yo abrigué la esperanza de vencer algún día. ¿Por qué, entonces, adelantarme con el castigo antes de cumplir mi propósito? ¿Por qué habría de condenar mi carne y mi sangre antes de realizar mi designio? Es por todo esto que levanté mi rostro al cielo y, golpeando mi pecho, derramé lágrimas de sangre.

¡Oh, mi amigo, tú afirmas que la Casa de Han nunca deja de premiar a un servidor meritorio. Pero tú, un siervo de la Casa, no puedes menos que decir estas palabras. Con todo, Xiao y Fan fueron atados con cadenas; Han y Peng cortados a pedazos; Chao Ze fue decapitado. Chou Po deshonrado y Tou Ying pagó sus culpas con la vida. Otros, grandes en su generación, sucumbieron a las intrigas de gente infame y fueron aplastados bajo el peso de la vergüenza de la que no pudieron levantarse jamás. Y ahora, las desgracias de Fan Li y Cao Mo suscitan la simpatía de todos.

Mi abuelo llenó cielos y tierra con la fama de sus hazañas, el más valiente entre los valientes. A pesar de todo, temiendo la animosidad de una favorita imperial, se suicidó en tierra lejana y su muerte fue seguida

por el abandono, causado por el disgusto, de muchos de los amigos del héroe. ¿Puede ser éste el premio del cual tú hablas?

Tú también, oh mi amigo, emisario de ligero equipaje, fuiste enviado a una difícil misión, entre raza de bandidos, y la fortuna te dejó incluso sin el último recurso del puñal. Entonces, comenzaron para ti duros años de cautividad miserable, que deberían terminar con la muerte entre los salvajes del remoto norte. Nos dejaste lleno de vida joven, regresaste de barba gris, fallecida tu anciana madre, tu esposa te había abandonado por otro... Pocos conocen esta triste historia. Incluso el bárbaro salvaje respeta al espíritu leal : ¿cuánto más el señor de todo bajo el dosel del cielo? La propiedad de muchos acres debiera haber sido tuya, ¡gobernante de un feudo de mil carros! Sin embargo, me dijeron que no recibiste sino insignificantes fruslerías y la cancillería del Tribunal de Estado. Ni un palmo de tierra premió tu heroico pasado, mientras algunos intrigantes cortesanos obtuvieron propiedades de diez mil familias y cada codicioso parásito de la casa imperial fue gratificado con los mejores cargos de gobierno. Si tú mereciste este trato, ¿qué podría esperar yo? Para mí fue suficiente recompensa salvar mi vida. Tú has sido premiado por tu inquebrantable devoción al príncipe. Esta hubiera sido suficiente razón para que el siervo ausente anhele regresar a la tierra de sus padres.

Por esto no me arrepiento del pasado. Si bien creo no haber faltado a mis deberes con el estado, esperaba que el estado me exprese su gratitud. Todos me dijeron *un súbdito leal, aunque no sea un héroe, se alegra de morir por su patria*. Moriría con gozo aún ahora; pero la mancha de la ingratitude de mi príncipe no se puede borrar jamás.

En verdad, si al valiente no le está permitido obtener un nombre, pero ha de morir como un perro en tierras bárbaras, ¿quién sería capaz de inclinar la cerviz y doblar las rodillas ante el trono imperial, donde los implacables pinceles de los cortesanos no se cansan de contar tantas mentiras?

¡Oh, amigo mío!, no te preocupes más por mí. ¡Oh, Su querido! ¿qué podría decirte? Mil leguas nos separan y nos han de separar para siempre. Viviré mi existencia como si hubiera nacido en un mundo diferente : mi espíritu encontrará su hogar en tierras extrañas y entre gente extraña.

Recibe mi última despedida. Habla por mí a mis antiguas amistades y ayúdalos a servir como conviene a su soberano.

¡Oh, mi amigo!, sé feliz en el seno de tu familia y no sufras más por mí. Esfuérzate en cuidar de ti mismo y cuando el tiempo oportuno llegue, escíbeme de nuevo.

¡Li Ling te saluda!





史記

9

## SHI JI

## MEMORIAS DEL HISTORIADOR

Sima Qian (145 a C)

Sima Qian, historiador y literato, es el autor de la obra **REGISTROS HISTORICOS o MEMORIAS DEL HISTORIADOR**. Con este ingente trabajo continuó la paciente labor de su padre y maestro Sima Tan, nombrado cronista e historiador de la corte imperial. Este puesto dio oportunidad a padre e hijo de realizar largos viajes por diversos puntos del país y recoger materiales para sus archivos.

Sima Tan murió en 110 a C y, tres años después, Sima Qian, de 38 años de edad, heredó el puesto de historiador y continuó la investigación en los libros, las consultas a la gente y verificando los hechos.

El año 104 a C comenzó a redactar su historia en un estilo que nunca antes se había empleado, trabajo que finalizó en el año 91 a C.

En oposición a la injusta condena del emperador, tomó la defensa del general Li Ling, vencido por los hunos (ver capítulo 8), y por tal actitud fue apresado y condenado a la castración.

- No daré nietos a mi padre - dijo -, pero terminaré su obra que es como darle descendencia.

La investigación y selección de materiales, la excelente organiza-

ción y presentación de los hechos y el estilo de sus reflexiones y enjuiciamientos, considerando diversos ángulos posibles, convirtieron su obra en modelo para los anales dinásticos posteriores. Sus biografías son tanto textos históricos como obras literarias y fueron utilizadas para el teatro, la narración popular y la prosa literaria.

Las **Memorias del Historiador** está dividida en : Doce Anales Básicos, Diez Tablas, Ocho Tratados, Treinta Casas Hereditarias y Setenta Biografías. Contiene 130 secciones y más de medio millón de caracteres.

La naturaleza misma de estos textos explica cómo han podido suministrar temas a tantas novelas, óperas, baladas y relatos orales. Además del relato de acontecimientos o de reflexiones sobre la grandeza y decadencia del poder, estos libros nos ofrecen biografías de todo tipo de personajes, materia que se presta para ser adaptada al teatro y a la novela, tanto más que estas biografías no son el resumen de la vida de un hombre, sino la relación de un episodio que marca su vida a fin de destacar su personalidad.

## LIAN PO Y LIN XIANGRU

Lian Po fue un hábil general de Zhao. En el año décimo sexto del rey Huiwen, dirigió el ejército de Zhao contra el de Qi y venció, tomando la ciudad de Yangzin. Fue, entonces, nombrado ministro y reconocido por sus hazañas en todos los estados.

Lin Xiangru, un hombre de Zhao, era el mayordomo de Mu Xian, el jefe de los eunucos.

El rey Huiwen tomó posesión del jade de Pien Ho, un poderoso hombre de Chu. Cuando el rey Chao de los Qin supo esto, envió un emisario con una carta al rey de Zhao, ofreciéndole quince ciudades a cambio del jade. El rey pidió consejo al general Lian Po y a sus ministros. Estos temieron que una vez enviado el jade a Qin, fueran engañados y no recibieran ninguna ciudad según lo prometido y, si rehusaban, temían un ataque de los soldados de Qin. No pudieron ni decidir un plan, ni encontrar un delegado para responder a los Qin.

Entonces, Mu Xian, el jefe de los eunucos dijo :

- Mi mayordomo Lin Xiangru puede ser este enviado.

- ¿Por qué piensas así? - preguntó el rey.

El respondió :

- Cierta vez, cometí un error y decidí en secreto escaparme al reino de Yan, pero mi mayordomo me detuvo preguntándome :

- ¿Cómo puedes estar seguro del rey de Yan?

Le respondí :

- Lo encontré en la frontera con nuestro rey y, en privado, estrechándome la mano, me ofreció su amistad. Por esto lo sé y por esto quiero irme con él.

Lin me dijo :

- Zhao es fuerte y Yan es débil y, puesto que te iba muy bien con nuestro señor, el rey de Yan deseaba tu amistad. Pero si hoy huyes de Zhao a Yan, por miedo a Zhao, no le interesará guardarte y te regresará encadenado. Tu única solución es desnudar tus hombros y postrarte tú mismo bajo el látigo de los castigos.

Seguí este consejo y el rey me perdonó. En mi opinión es un bravo e ingenioso hombre, apropiado para cumplir esta misión.

El rey entrevistó a Lin Xiangru y le preguntó :

- ¿Aceptarías el ofrecimiento del rey de Qin de darnos quince ciudades a cambio de mi jade?

- Qin es fuerte, nosotros somos débiles -, respondió Lin Xiangru. No podemos rehusar.

- ¿Qué haríamos si no nos entrega las ciudades?

- Si rechazamos la propuesta de las ciudades de Qin a cambio del jade, cometemos un error. Si entregamos el jade y no recibimos las ciudades, el error es de los Qin. Ante estas dos posibilidades, lo mejor es aceptar y que Qin cometa el error.

- ¿Quién podría ser nuestro enviado?.

- Si Su Majestad no dispone de otro, con gusto me encargo de llevar el jade y cumplir esta misión. Si las ciudades son entregadas a Zhao, el jade se quedará en Qin. Si las ciudades no son entregadas, yo traeré el jade ileso.

El rey de Zhao envió a Lin Xiangru con el jade a Qin.

En su pabellón de descanso, el rey de los Qin esperó a Lin Xiangru, quien le entregó el jade. Muy complacido, el rey lo mostró a las damas y cortesanos. Todos lo admiraron.

Viendo que el rey no tenía ninguna intención de entregar ninguna ciudad a Zhao, Lin Xiangru se le puso delante y le dijo :

- El jade tiene un pequeño defecto. ¡Déjeme mostrárselo, señor!

Apenas el rey le dio el jade, Lin Xiangru retrocedió y se apostó junto a una columna. Con sus cabellos erizados de furia, dijo :

- Para obtener este jade, gran rey, envió una carta al rey de Zhao. Cuando nuestro soberano convocó a sus ministros para discutir este asunto, ellos dijeron, 'Qin es codicioso y, confiado en su fuerza, espera obtener nuestro jade a cambio de vanas promesas. Probablemente no recibiremos las ciudades'. No aceptaron darte el jade. Me parece, sin embargo, que si la gente del llano puede confiar mutuamente, mucho más los estados poderosos. Además, ¡qué error sería ofender al poderoso Qin por sólo una pieza de jade! Por lo tanto, el rey de Zhao, tras un ayuno de cinco días, me envió con una carta y el jade a tu corte. ¿Por qué? Para mostrar el respeto y reverencia que sentimos por tu gran país.

Sin embargo, a mi llegada me recibiste en un pabellón de descanso y me trataste con desprecio. Tomaste el jade y lo mostraste a las damas haciéndome objeto de burlas. Puedo ver que no tienes intención de entregar esas ciudades a Zhao según lo acordado por lo que recuperaré el jade. Si usas la fuerza contra mí, destrozaré mi cabeza y el jade contra esta columna.

Con esto, mirando la columna, levantó el jade amenazando romperlo.

Para salvar el jade, el rey de Qin pidió disculpas y le rogó que se detuviera, ordenó a sus oficiales encargarse de cambiar en el mapa las fronteras de las quince ciudades ofrecidas a Zhao.

Lin Xiangru, pensando que se trataba de una estratagema y que Zhao nunca recibiría las ciudades, declaró :

- El jade de Pien Ho es un tesoro conocido en todo el mundo, pero por temor a Qin el rey de Zhao no se arriesga a retenerlo. Antes de enviarlo, él ayunó cinco días. Sería justo, pues, gran rey, que tú también ayunes cinco días y prepares una gran recepción en la corte. Sólo entonces me atreveré a entregarlo.

Puesto que no podía tomar el jade a la fuerza, el rey aceptó ayunar cinco días, durante los cuales Lin Xiangru se alojaría en un hostel de la corte.

Lin Xiangru sospechó que, a pesar de su ayuno, el rey no cumpliría su promesa de entregar las ciudades. Por esto, vistiendo a uno de los suyos como mendigo le confió el jade para llevarlo a Zhao por atajos y trochas.

Cuando el rey de Qin terminó su ayuno de cinco días, preparó una gran recepción para el enviado de Zhao.

Lin Xiangru, a su llegada, anunció al rey :

- Desde los tiempos del Duque Mu de Qin, ninguno de los veinte príncipes de tu estado ha cumplido sus promesas. Temiendo ser engañado por Su Majestad, envié a uno de mis hombres de regreso con el jade. Qin es fuerte y Zhao es débil. Cuando tú, gran rey, enviaste un solo mensajero a Zhao, nosotros de inmediato te trajimos el jade. Cuando tu poderoso estado nos entregue las quince ciudades, no nos atreveremos a ofenderte quedándonos con el jade. Sé que merezco la muerte por defraudarte y pido ser hervido en el caldero. ¡Considera todo esto con tus ministros, gran rey!

El rey y sus ministros se miraron boquiabiertos unos a otros. Algunos funcionarios se prepararon a liquidar a Lin Xiangru, pero el rey dijo :

- Matarlo ahora no nos obtendrá el jade y alteraremos nuestras relaciones con Zhao. Tratómoslo mejor con amabilidad y que regrese. El rey de Zhao no se atrevería a ofender a Qin por una pieza de jade.

Luego agasajó a Lin Xiangru en su corte, despidiéndolo cuando terminó la ceremonia.

El rey de Zhao estuvo tan complacido con la habilidad desplegada por Lin Xiangru al salvar su estado de la desgracia que a su regreso lo nombró consejero. Nunca Qin entregó las ciudades a Zhao, ni Zhao entregó el jade a Qin.

Luego de esto, Qin atacó a Zhao y se apoderó de la ciudad de Shicheng. En los días siguientes veinte mil hombres de Zhao fueron muertos en otro ataque.

Entonces el rey de Qin envió un emisario al rey de Zhao, proponiéndole un encuentro amigable en Minchi, al sur del río Amarillo. El rey de Zhao no estaba dispuesto a ir, por temor a Qin. Pero Lian Po y Lin Xiangru le aconsejaron :

- Si no accede, señor, nuestro reino aparecerá como débil y cobarde.

Así, pues, el rey fue, acompañado por Lin Xiangru.

Lian Po los acompañó hasta la frontera y al despedir al rey le dijo :

- Calculo que el viaje de Su Majestad, el encuentro y el regreso no tomarán más de treinta días. Si no logra regresar en este tiempo, sugiero que el príncipe heredero suba al trono, para frustrar los designios de Qin.

El rey, de acuerdo con la idea, partió para encontrarse con el rey de Qin en Minchi.

El rey de Qin, alegre después de beber, dijo :

- Oí decir que el rey de Zhao es buen músico. ¿Tocaría la cítara para mí?

El rey de Zhao hizo lo que se le pedía. Entonces el cronista de Qin se adelantó y escribió : Tal día, de tal mes, de tal año, el rey de Qin bebió con el rey de Zhao y ordenó al rey de Zhao que tocara la cítara.

Lin Xiangru avanzó entonces y dijo :

- El rey de Zhao oyó decir que el rey de Qin es buen intérprete de la música de Qin. Permítame presentarle un instrumento de percusión para distraernos.

El rey de Qin rehusó molesto. Pero Lin Xiangru se adelantó y le presentó un instrumento de percusión y, de rodillas, le pidió que tocara.

El rehusó de nuevo.

- Sólo cinco pasos nos separan - gritó Lin Xiangru -. Puedo ensuciar tus túnicas, gran rey, con la sangre de tu garganta.

Los oficiales intentaron golpearlo, pero él los deslumbró con la mirada y gritó con tanta fiereza que retrocedieron. Entonces el rey de Qin tocó una vez de mala gana el instrumento de percusión y, de inmediato, Lin Xiangru volteó hacia el cronista de Zhao y le dictó :

- Tal día, de tal mes, de tal año, el rey de Qin tocó un instrumento musical para el rey de Zhao.

Entonces los ministros de Qin dijeron :

- Esperamos que el reino de Zhao ofrezca quince ciudades al rey de Qin.

Lin Xiangru replicó :

- Exigimos que la capital de Qin se ofrezca al rey de Zhao.

En esta ocasión, pues, el rey de Qin fue incapaz de hacerlo mejor que el rey de Zhao, ni se atrevió a ordenar nada por temor a la fuerte guardia que rodeaba al rey de Zhao.

Tras el regreso a Zhao, después de este encuentro, Lin Xiangru fue nombrado primer ministro por sus excepcionales servicios, tomándole la precedencia a Lian Po.

Lian Po protestó :

- Como general de Zhao serví al estado en el campo de batalla y conquisté muchas ciudades. Lo único que Lin Xiangru puede hacer es mover la lengua y, sin embargo, está sobre mí. Siento vergüenza de trabajar a las órdenes de tan pobre sujeto. Les juro que cuando encuentre a Lin Xiangru me siento humillado.

Cuando Lian Xiangru escuchó esto, se alejó del camino de Lian Po y se abstuvo de asistir a la corte con el pretexto de enfermedad, tratando de evitar la precedencia.

Cierta vez vio a Lian Po a la distancia en el camino y desvió su propio carro por otra ruta. Sus servidores se lo reprocharon diciendo :

- Dejamos de servir al rey porque admirábamos tu carácter sublime, señor. Hoy tienes el mismo rango que Lian Po, pero cuando él te insulta en público tratas de evitarlo y pareces vergonzosamente asustado. Actuar así sería una desgracia para un ciudadano común, cuanto más para un general y ministro. Tememos que no podremos continuar contigo.

Lin Xiangru les preguntó :

- ¿El general Lian Po es tan poderoso como el rey de Qin?

- Por supuesto que no - le respondieron.

- Si siendo tan inútil como soy, critiqué con dureza al poderoso rey de Qin en su propia corte e insulté a sus ministros, ¿por qué he de temer al general Lian Po? A mi parecer, sin embargo, si no estuviéramos los dos aquí, el poderoso Qin no dudaría en invadir Zhao. Cuando dos tigres luchan, uno debe perecer. Obro de tal manera porque estimo más el futuro de nuestro reino, que las ambiciones personales.

Cuando estas palabras llegaron a oídos de Lian Po, éste desnudó sus espaldas, las cubrió de zarzas espinosas y se dirigió a casa de Lin Xiangru para disculparse.

- Soy un despreciable estúpido, incapaz de comprender tu magnanimidad.

Se hicieron íntimos amigos, dispuestos a morir el uno por el otro.

\*\*\*

Ese año Lian Po atacó Qi por el este y venció a uno de sus ejércitos. Dos años después se apoderó de otra ciudad de Qi. Tres años después, tomó por asalto Fangling y Anyang en Wei. Cuatro años más tarde, Lin Xiangru dirigió un ejército contra Qi, pero se replegó tras llegar a Pingyi. Al año siguiente, Lian Po venció al ejército de Qin en Oyu.

\*\*\*

Chao She fue un cobrador de impuestos en Zhao. Cuando la familia del señor Pingyuan rehusó pagar los impuestos de su tierra, él los castigó según la ley ejecutando a nueve de sus mayordomos. En su rabia, el señor Pingyuan juró matarlo.

Chao She le hizo esta reflexión :

- Tú eres un noble de Zhao y, sin embargo, te mofas de la ley permitiendo que tu familia evada los impuestos. Cuando la ley es burlada, el estado se debilita y otros estados nos invaden y nos destruyen. Cuando Zhao no exista, ¿qué sucederá con tu riqueza?

Si tú, un noble, pagas los impuestos conforme a la ley, la sociedad vivirá en paz, el estado de Zhao será fuerte y tú, señor, como miembro de la corte, no serás despreciado por el mundo.

Impresionado por el valor de Chao She, el señor Pingyuan lo recomendó al rey, quien le encargó de las ganancias del estado y él las administró tan bien que el pueblo prosperó y se llenaron las arcas.

Entonces Qin invadió a Han y estacionó un ejército en Oyu. El rey de Zhao llamó a Lian Po y le preguntó :

- ¿Podemos ir en su socorro?

- El camino es largo en un país montañoso. Sería muy duro - contestó Lian Po.

El rey consultó a Yue Sheng y recibió idéntica respuesta. Consultó, entonces, a Chao She y éste respondió :

- El camino es largo y sembrado de precipicios. Los combatientes lucharían como ratas en un agujero. El más bravo vencerá.

Entonces, el rey ordenó a Chao She dirigir las tropas para rescatar a Han.

Cuando el ejército estuvo sólo a treinta leguas de Hantan, Chao She lanzó esta orden :

- Quien critique el plan de combate será castigado con la muerte.

Los hombres de Qin acamparon al oeste de Wu'an. Cuando hacían ejercicios, el redoble de sus tambores lograba hacer vibrar las tejas de los techos de Wu'an. Un explorador del ejército de Zhao, que exigía apurarse para rescatar la ciudad, fue ejecutado por Chao She en el sitio. Fortificando su campamento, permanecieron sin moverse veintiocho días, construyendo más y más fortificaciones. Cuando un espía de Qin llegó al campamento, Chao She le ofreció buena comida y lo dejó partir. El espía informó a sus jefes, quienes se alegraron.

- Sus ejércitos están a sólo treinta leguas de su propia capital y ya dejaron de fortificar sus defensas. Nunca capturarán Oyu.

Después de liberar al espía, Chao She ordenó a sus tropas avanzar en línea a gran velocidad. En dos días y una noche llegaron a Oyu y apostaron sus mejores arqueros a cincuenta leguas de la ciudad. Apenas se atrincheraron, los hombres de Qin, al escucharlos, se acercaron con todas sus fuerzas.

Un oficial llamado Xu Li pidió permiso para dar una sugerencia. Cuando Chao She lo recibió en su tienda, Xu Li le dijo :

- Los hombres de Qin no creen que llegaremos lejos. Están muy confiados. Deberías concentrar tus tropas para resistir su ataque o seremos vencidos.

- Seguiré tu consejo - replicó Chao She.
- Le ruego morir por el hacha - dijo Xu Li.
- Espera hasta que capturemos Hantan - fue la respuesta.

Xu Li añadió otro consejo :

- El primero que se apodere de la Colina del Norte vencerá. Quien llegue tarde será vencido.

Una vez más, Chao She estuvo de acuerdo y envió diez mil hombres a tomar la colina. Las tropas de Qin llegaron más tarde y no pudieron recapturarla. Entonces Chao She lanzó un ataque e infligió una grave derrota al ejército de Qin que escapó a la fuga. Acto seguido, levantó el asedio de Oyu y regresó.

El rey Huiwen de Zhao lo nombró señor de Mafu y a Xu Li lo promovió a mariscal. Desde ahora, pues, Chao She poseía el mismo rango que Lian Po y Lin Xiangru.

Cuatro años después, el rey Huiwen murió y ascendió al trono el rey Xiaocheng. En el séptimo año de su reino, Qin atacó a Zhao en Changping. Como Chao She había muerto y Lin Xiangru estaba muy enfermo, Lian Po dirigió las tropas contra Qin. Tras algunas derrotas se atrincheró y rehusó presentar batalla. Aunque desafiado muchas veces por Qin, no quiso pelear.

Entonces un espía de Qin dijo al rey de Zhao :

- Lo único que Qin teme es que Chao Guo, hijo de Chao She, señor de Mafu, sea nombrado comandante.

Al escuchar esto, el rey ordenó que Chao Guo tome el puesto de Lian Po en el comando del ejército.

Lin Xiangru protestó :

- Si lo mandas inducido por el renombre de su padre, sería como tocar la cítara con las cuerdas fijas. Todo lo que Chao Guo puede hacer es leer los tratados de su padre : no tiene ni idea sobre su práctica o sobre el modo de adaptarlos.

Pero el rey no lo escuchó y envió a Chao Guo como comandante.

Chao Guo había estudiado estrategia desde su juventud. Creía que nadie en el mundo se le podía comparar. Cierta vez incluso desafió a su padre Chao She a una discusión sobre estrategia, pero no logró la aprobación de su padre. Cuando la madre de Chao Guo preguntó a su marido por qué, Chao She le explicó :

- La guerra es cuestión de vida o muerte, pero esto a él no le importa. Lo único que deseo es que nunca llegue a ser comandante. Si llega, destrozará nuestro ejército.

Por esto, cuando Chao Guo estuvo a punto de salir con sus tropas, su madre escribió al rey rogándole que no lo envíe. Al interrogarla sobre los motivos, ella explicó :

- Cuando me casé con su padre, quien era entonces comandante, mi marido ofreció vino y alimentos a docenas de hombres en sus comidas y trataba a centenares como amigos, distribuyendo los regalos de Su Majestad y de otros cortesanos entre sus oficiales y amigos. Desde que tomó el mando no se ocupó más de los asuntos familiares.

Chao Guo, por el contrario, apenas se convirtió en comandante tomó tales aires de superioridad que ninguno de sus oficiales se atreve a mirarlo de frente. Cuando Su Majestad le dio oro y sedas lo guardó todo en casa y cada día se ocupa en comprar tierras a buen precio. ¿Cómo compararlo con su padre? Puesto que padre e hijo son tan distintos, espero que no sea enviado como comandante.

- Déjame a mí - dijo el rey -. Ya tomé la decisión.

Entonces, ella preguntó :

- Si va a la guerra como comandante, ¿no me castigará si lo hace mal?

El rey aceptó.

Apenas Chao Guo tomó el puesto de Lian Po, canceló todas las ór-

denes y nombramientos anteriores. Cuando el general Pai Chi de Qin se enteró, lanzó un ataque sorpresivo, fingió una retirada, cortó todas las vías de suministro y dividió al enemigo en dos, de modo que tanto oficiales como soldados perdieran coraje. Cuarenta días después, cuando su ejército moría de hambre, Chao Guo dirigió sus tropas al ataque y los hombres de Qin lo mataron. Centenares de miles de sus soldados se rindieron para ser enterrados vivos por Qin. Zhao perdió en total cuatrocientos cincuenta mil hombres.

Al año siguiente, el ejército de Qin sitió Hantan. Por más de un año, la capital soportó el estado de sitio y hubiera caído si no fuera por la ayuda de los estados de Chu y de Wei. Sólo porque la madre de Chao Guo se lo había advertido, el rey de Zhao no la hizo ejecutar.

Cinco años después de la liberación de Hantan, Yen atacó Zhao por consejo de su ministro Li Fu, quien dijo :

- Todos los hombres capaces de Zhao sucumbieron en Changping y sus huérfanos no han crecido todavía.

Pero Lian Po como comandante de Zhao engañó hábilmente a los hombres de Yen y en una emboscada mató a Li Fu y de inmediato asedió la capital de Yen. Para lograr la paz, Yen ofreció cinco ciudades que fueron aceptadas. Entonces, Zhao dio a Lian Po el distrito de Weiwen en prenda, con el título de señor de Xinping y con el cargo de ministro.

Cuando Lian Po regresó a casa desde Changping, desprovisto de autoridad, todos sus protegidos lo habían abandonado porque carecía de poder. Ahora que había sido nombrado de nuevo, regresaron. Lian Po los despidió.

- ¡Ah!, qué difícil es para ustedes entenderlo -les dijo -. Toda amistad en este mundo sigue las leyes del mercado. Cuando tienes poder te sigo, cuando pierdes poder te abandono. Todo esto es natural. ¿De qué lamentarse?

\*\*\*

Seis años después, Zhao envió a Lian Po contra Fanyang en Wei y la capturó.

Después de la muerte del rey Xiaocheng de Zhao, su hijo, el rey Taoxiang, subió al trono y nombró comandante de su ejército a Yue Sheng. Furioso, Lian Po atacó a Yue Sheng y lo obligó a huir. Entonces, Lian Po se dirigió a Taliang, capital de Wei. Al año siguiente, Zhao nombró a Li Mu comandante para guerrear contra Yen, Wusui y Fangcheng.

Lian Po permaneció varios años en Wei, pero nunca recibió un cargo, ni obtuvo confianza. Como Zhao fue presionado con fuerza por Qin, el rey quería que volviera. Lian Po también ansiaba servir a su país de nuevo. El rey de Zhao envió un emisario para averiguar si Lian Po podía aún dirigir su ejército, pero un enemigo suyo, llamado Guo Gai, sobornó al emisario para calumniarlo. Cuando el enviado llegó a verlo, Lian Po comió gran cantidad de arroz y carne, vistió su armadura y montó a caballo para demostrarle que aún era capaz para el servicio activo.

A su vuelta, sin embargo, el emisario informó al rey :

- Aunque viejo, el general Lian Po aún goza su comida. Pero en el corto tiempo de nuestra entrevista, tuvo que salir tres veces para aliviarse de sus necesidades.

Entonces el rey decidió que era demasiado viejo para asumir el cargo.

Cuando los hombres de Chu supieron que Lian Po estaba en Wei, lo invitaron en secreto a su estado. Pero como general de Chu no tuvo éxito y suspiraba

- Si al menos tuviera algunos hombres de Zhao a mis órdenes -.

Finalmente murió en Shouchun.

\*\*\*

El Gran Historiador comenta : A un hombre que sabe que puede morir y actúa con coraje, no le es difícil morir, sólo le es difícil decidirse a enfrentar a la muerte.

Cuando Lin Xiangru se dispuso a destrozar el jade contra la columna y criticó con energía a los mayordomos del rey de Qin, lo peor que le podía suceder era morir. Otros hombres, por supuesto, se hubieran sentido paralizados por el miedo, pero él cobró valor hasta imponer respeto entre el enemigo. Cuando más tarde dio paso a Lian Po, ganó un nombre tan grande como el monte Tai.

¡En verdad fue un ejemplo de ingenio y de coraje!

曹雪芹小像

傲骨如君已三石嶙峋更見此支離  
醉余吞海如梅筆墨去胸中塊礪時

明主記



漢魏六朝

10

## POESIA HAN, WEI Y DE LAS SEIS DINASTIAS

La historia china está marcada por un ciclo recurrente de unificación, división y reunificación.

La dinastía Han, fundada por Liu Bang en el año 206 a C, fue destruida en el año 220 d C. Durante este largo período, la literatura recibe apoyo oficial y se desarrollan en especial el YUEFU y el FU (ver capítulos correspondientes) y otros estilos literarios tradicionales.

El imperio Han, que terminó en el año 220 d C, se dividió en los TRES REINOS : WEI en el norte, SHU en el oeste y WU en el sur.

La dinastía WEI fue fundada por CAO CAO (155-220), -se pronuncia tsao tsao- quien no sólo fue un señor de la guerra sino también un poeta en la tradición del LIBRO DE LAS CANCIONES y escribió en el antiguo modelo de verso de cuatro caracteres.

Su hijo mayor CAO PI (186-226) lo sucedió en el trono y escribió la obra *Acerca de la literatura* y poemas en la tradición de los VERSOS DE CHU; fue uno de los primeros poetas en utilizar versos de siete caracteres.

CAO ZHI (192-232), hermano menor de Cao Pi, fue muy renombrado por su talento literario, en especial en los versos de cinco caracteres. Ganó el favor de su padre cuando a los diez años de edad reveló su genialidad, por lo que su hermano lo persiguió a muerte temiendo le quitara el derecho a la sucesión.

Con el nombre de *LOS TRES CAOS* es conocida en la historia de la literatura china esta rivalidad literaria y política.

Las SEIS DINASTIAS fueron :

WU - 222 a 280 d de C.

JIN DEL ESTE - 317 a 420.

SONG - 420 a 479

QI - 479 a 502

LIANG - 502 a 557

CHEN - 502 a 557

En este último período de innumerables cambios políticos, TAO YUANMING, poeta y filósofo marginado, amante de la naturaleza y el vino, es el escritor de mayor importancia e influencia, muy apreciado por conciliar la profundidad del pensamiento con las palabras sencillas.

## EL VIENTO DE OTOÑO

Liu Che (156 - 87 a C)

Surge el viento de otoño, pasan nubes blancas.  
Arboles y césped marchitos, los gansos vuelan al sur.

Orquídeas en flor, crisantemos de dulce perfume.  
Pienso en mi amable dama, no la puedo olvidar.

5 El barco, pagoda flotante, cruza el río Fen,  
en la corriente central levanta olas blancas.

Flauta y tambor acompañan la canción de los remeros.  
En la feliz fiesta, tristes pensamientos.

10 ¡Cuán breves los años de juventud!  
¡Qué frágil vida!

---

- Liu Che fue el quinto emperador de la dinastía Han. Se lo conoce como el Emperador Wu de Han. Subió al trono a los dieciséis años y tuvo muchos éxitos en la administración y la guerra. Estableció el YUEFU, institución oficial encargada de coleccionar las canciones populares.

## CANCION DE TRISTEZA

Liu Xijun

Mi familia me ha casado  
en este lejano rincón del mundo.

Me enviaron a tierra extraña,  
al rey de Wusun.

5 Una yurta es mi aposento,  
de fieltro las paredes.

Carne mi sola comida,  
kumis para beber.

10 Mis pensamientos moran en mi tierra,  
mi corazón padece de añoranza.

¡Oh, convertirme en grulla amarilla  
y volar a casa otra vez!

---

Liu Xijun era la hija del rey del estado de Jiangdu. El sexto año del reinado del emperador Wu de Han, en 105 a C, fue casada al jefe Kunmo de Wusun, tribu nómada del noroeste de China, para establecer relaciones amistosas. Cuando llegó, mandó construir su propio palacio y vivió sola. La historia es recordada en las *Crónicas de la Dinastía Han* : Hanshu.

## CAPITAN DE LA GUARDIA

Xin Yannian

La familia Huo tuvo un esclavo,  
Feng Zidu de nombre,  
confiado en el poder del gran Mariscal  
cortejó a la sirvienta huna en la taberna.

5 La joven frisaba apenas los quince  
quedó sola en la taberna un día primaveral,  
vestida de larga túnica de doble ceñidor,  
amplias mangas y chaqueta con diseños de mimosa.

10 En el pelo llevaba un jade de Lantian,  
tras las orejas, perlas de Bizancio.  
Tan primorosas sus dos trenzas  
que no podrían encontrarse semejantes.  
Por una trenza sola se pagarían cinco millones,  
por las dos, más de diez.

15 ¿Qué se creyó el joven capitán de la guardia?  
Gallardo y arrogante, ¡cuánta fue su osadía!

Deslumbrante, su montura de plata,  
su carruaje con dosel martín pescador esperaba  
y me pidió una copa de vino perfumado.

20 Le alcancé garrafa de jade por su cuerda de seda  
y me solicitó un plato sabroso,  
le di carpa trozada en bandeja de oro.  
Me obsequió un espejo de bronce  
y trató de atarlo a mi rojo traje de seda.

25           ¡Preferiría ver rasgado mi rojo traje de seda  
y que nadie toque mi despreciable cuerpo!

Un hombre siempre quiere amar una segunda mujer  
pero una joven ha de respetar a su marido.

30           En la vida se tienen amigos viejos y nuevos,  
arriba y abajo no han de mezclarse.

Gracias, por lo tanto, capitán de la guardia,  
¡tu amor no vale, para mí no vale nada!

- 
- Xin Yannian vivió en la dinastía Han del Este. No se conoce nada de su vida. El poema imita los YUEFU.
  - 3- Se refiere a Huo Guang, mariscal del emperador Zhao de la dinastía Han del Oeste.
  - 9- Lantian, montaña de la provincia de Shaanxi, famosa por su jade

## CANCION

Cai Yong (132 - 192)

Verde, verde el césped junto al río,  
con mi mente lo sigo lejos, muy lejos.  
Tan lejos que puedo con dificultad describirlo  
aunque anoche lo viera entre sueños.

5

Entre sueños estaba a mi lado  
caminé y lo encontré en tierra distante,  
en tierra distante, de extraños sabores.  
Agitada y dando vueltas suspiré en vano.

10

Incluso la morera marchita saluda al viento,  
incluso las aguas del mar sienten el frío.  
Los hombres vuelven a casa a acariciar a su gente.  
¿Quién podría decirme a mí una palabra?

15

Sólo un extraño que vino de muy lejos  
y me trajo dos carpas exquisitas.  
Llamo al muchacho para que las cocine  
y encuentro en ellas un mensaje en blanca seda.

20

Me arrodillo para leer  
¿Qué me dice su carta?  
*Cuida tu salud*, así comienza.  
Y termina, *En todo momento estás en mi mente.*

- 
- Cai Yong, literato y calígrafo de la dinastía Han del Este, fue exiliado a Mongolia por protestar contra la injustificable influencia de algunos eunucos.
  - El poema tiene un título tomado de una melodía YUEFU.
  - 14- Las carpas se refieren a cartas. En esa época, las cartas se colocaban entre dos piezas de madera cortadas en forma de pez.

## CUATRO PESARES

Zhang Heng (78 - 139)

Mi amor se quedó en el monte Tai.  
Quiero ir con ella pero el Liangfu me lo impide.  
Volteo y miro al este, lágrimas mojan mi túnica.

5 Me regaló un cuchillo incrustado en oro,  
¿qué le daré en cambio? Un jade precioso.  
Largo es el camino, nadie me lleva. Impaciento.  
¡Cuánta aflicción! Mi corazón pierde la calma.

10 Mi amor reside en Guilin.  
Quiero ir con ella pero el Xiang es muy profundo.  
Volteo y miro al sur, lágrimas mojan mi vestido.

Me regaló una cítara de jade como adorno,  
¿qué le daría? una fuente doble de plata.  
Largo es el camino, nadie me lleva. Me molesto.  
¡Cuánta aflicción! Mi corazón herido.

15 Mi amor vive en Hanyang.  
Quiero ir con ella, la Larga Cuesta no termina.  
Volteo y miro al oeste, lágrimas mojan mi traje.

20 Me regaló un capote negro,  
¿qué le daría? Una perla *brillante luna*.  
Largo el camino, nadie me lleva. Estoy inquieto.  
¡Cuánta aflicción! Mi corazón turbado.

Mi amor está en Yanmen  
Quiero ir con ella, pero nieva muy fuerte.  
Volteo y miro al norte, lágrimas mojan mi bufanda.

25 Me regaló una pieza de seda bordada,  
¿qué le daré en cambio? Una mesa de jade verde.  
Largo es el camino, nadie me lleva. Suspiro.  
¡Cuánta aflicción! Mi desdichado corazón.

- 
- Zhang Heng, sabio inventor del sismógrafo y del globo celeste, fue letrado de la dinastía Han del Este. Escribió *Fu de las dos capitales*, fue historiador de la corte. Por desgracia se perdieron casi todas sus obras. Las pocas que nos quedan fueron compiladas en la dinastía Ming.
  - Este poema imita a Qu Yuan. La belleza representa la nobleza de carácter; los tesoros son la virtud y justicia; nieve, montañas y ríos son las personas viles. La estructura reiterativa imita los poemas populares. Es uno de los primeros poemas con siete caracteres por línea.
  - 1- El monte Tai, en la provincia de Shandong, la primera de las cinco montañas sagradas.
  - 2- Liangfu es una montaña pequeña vecina al Monte Tai.
  - 8- Guilin, en la provincia de Guangxi, conocida por la belleza de su paisaje.
  - 15- Hanyang, prefectura en la actual provincia de Gansu.
  - 16- Larga Cuesta, o Monte Largo, en la actual provincia de Shaanxi.
  - 22- Yanmen es una prefectura en el distrito de Dai, provincia de Shanxi.

## EL MAR

Cao Cao (155-220)

Vengo a contemplar el horizonte ilimitado  
en la playa oriental de la Colina de Piedra.  
Rueda el agua con rítmica violencia,  
resisten las islas envueltas en rugidos.

- 5      Árboles y más árboles se empinan en las cumbres,  
césped y más césped reluce exhuberante.  
El viento de otoño gime melancólico y triste,  
las oleadas monstruosas se empinan al cielo.

- 10     El sol durante el día, por la noche la luna  
siguen su curso emergiendo del abismo.  
La esplendorosa galaxia de estrellas  
se arroja luminosa en el mar adormecido.

¡Al disfrutar gozoso de tanta maravilla  
entono en voz baja y con deleite este poema!

- 
- 2- Cao Cao (se pronuncia Tsao Tsao) fue, en la historia, fundador del Reino de Wei y, en la literatura, personaje-prototipo del traidor, de la novela *Historia de los tres reinos*.  
(Ver capítulo 20)
- 4- El acantilado Jieshi, en el distrito de Leting, provincia de Hebei, está ahora sumergido en el mar.

## ESPIRITU INDOMABLE

Cao Cao

Aunque por mágicos poderes la tortuga es longeva  
sus días tienen duración determinada.

Aunque aladas serpientes se deslicen en la bruma  
tórnanse polvo y cenizas al final de sus días.

- 5 El viejo corcel de guerra confinado en su establo  
puede soñar todavía en galopar diez mil leguas;  
un hombre de noble corazón, aunque de mucha edad,  
no abandona jamás sus indomables aspiraciones.

- 10 La duración de la vida humana, larga o corta,  
no sólo del Cielo depende.  
Quien cultiva su espíritu y atiende a su salud  
puede llegar a edad avanzada.

Por esto, gozoso el corazón,  
entono este poema.

## CANCION

Cao Cao

Melancólico, el vino entona una melodía.  
¿Cuánto tiempo ha de durar mi vida?  
Se parece al rocío de la mañana  
y es penoso que tantos días hayan volado.

5            ¡Canta, oye!, sí, ¡canta! ¿eh?  
             suspiro en el fondo de mi alma.  
             Nada puede disipar mi tristeza,  
             salvo Du Kang, dios del vino.

10           Azul, azul la túnica del letrado;  
             tiempo, tiempo por él yo sufro.  
             Preocupado por ti, mi señor,  
             duros sueños me perturban.

15           Grita el ciervo cuando encuentra  
             escaso césped en la llanura.  
             Si un buen amigo me visitara  
             tocaría el laúd una vez más.

20           Brilla en el cielo la luna,  
             que nunca podré abrazar.  
             En mi alma vive la pena  
             y permanece para siempre.

Se cruzan nuestras huellas en el campo;  
fue tan amable tu visita.  
Juntos de nuevo tras larga ausencia,  
tus bondades vienen a mi mente.

25 Luna clara, pocas estrellas,  
los cuervos vuelan hacia el sur.  
Dan tres vueltas al árbol  
y no encuentran dónde posarse.

30 ¿Cuán alta será la montaña  
o qué profundo es el mar?

Si el Duque de Zhou escupe la comida,  
todos a su servicio quisieran estar.

- 
- 8- Du Kang, según la leyenda, es el inventor de la fabricación de licores. Según otra versión, inventó, además, la escoba y el recogedor.
- 32- El Duque de Zhou se distinguió por su cortesía. Se dice que si un huésped lo sorprendía comiendo, escupía la comida que tenía en la boca para no recibir al visitante con la boca llena.

## A LA MUERTE DE MI PADRE

Cao Pi (186-226)

Alzo mis ojos y contemplo su biombo;  
mi cabeza inclino y limpio su mesa.  
Sus cosas quedan aquí como antes,  
el hombre que las poseyó no está más.

5 De improviso su espíritu se alejó  
dejándome huérfano, solitario.  
¿Quién mirará por mí? ¿En quién confiaré?  
lágrima tras lágrima fluyen de mis ojos.

10 El ciervo se lamenta aquí y allá,  
alimenta a la cría en su refugio.  
Los pájaros vuelan por el este y el oeste,  
dan comida a sus pichones en el nido.

15 Solitario, desolado y triste,  
separado del padre al que venero.  
En lo profundo del alma late mi pena  
y nadie la conoce, nadie la conoce.

20 Se dice que la tristeza nos envejece  
y pronto se torna blanco el pelo. ¡Fíjate!  
Por el ausente gimo y suspiro;  
si es cierto que los buenos viven mucho, ¿¿por qué murió?!

---

- El padre de Cao Pi fue Cao Cao (155-220), fundador del reino de Wei.

## EL POEMA DE LOS SIETE PASOS

Cao Zhi (192-232)

En el fuego crepitante  
llora un puñado de soya.  
Junto al agua refrescante  
sus compañeros retozan.

- 5           ¿Por qué, si todos los granos  
              brotan del mismo rizoma,  
              bajo dispares destinos  
              unos ríen y otros lloran?

- 
- Cao Zhi fue muy apreciado por su padre, Cao Cao, a causa de su genio precoz en las armas y las letras. El hermano mayor, Cao Pi, temía perder el trono. Más tarde, ya rey, Cao Pi apresó y condenó a muerte a su propio hermano. Momentos antes de la ejecución, Cao Pi visitó a Cao Zhi en la prisión y tuvo una peregrina idea.
  - Te perdono la vida, si eres capaz de superar una prueba poética.
  - ¿De qué se trata?
  - En el tiempo que yo tarde en dar siete pasos, debes componer un poema. El tema te lo daré antes del primer paso.
  - Acepto. No tengo alternativa.
  - Pues bien, el tema es la fraternidad.  
El rey no había terminado de dar el último paso, cuando Cao Zhi recitó en voz alta este poema que se ha hecho inmortal.  
Conmovido por la belleza de los versos, el rey perdonó la vida a su hermano.

## LAMENTO

Cao Zhi

Juegan las luces en la corriente de la torre  
y pareciera que la luna no se quisiera alejar.  
Por su belleza marchita, tiernos suspiros  
hablan de una pena del corazón que gime.

5           ¿Podríamos preguntar quién es aquí tan cruel?  
Una esposa de nombre, una viuda, ¡ah, en verdad!

Tú estás lejos, muy lejos, por más de diez años;  
yo estoy sola, sola y cubierta de lágrimas.

10          Eres como el polvo que se posa en el camino;  
yo como arcilla en el fango sobrevivo.  
Uno se hunde, otro nada y así permanecemos.  
¿Será posible que nos encontremos de nuevo?

15          ¡Si yo fuera el viento del sudeste  
y pudiera cruzar la tierra hasta tu pecho!  
Desde tu abrazo, si me negaras la entrada,  
¿a dónde iría?, ¿dónde vagaría sin rumbo?

## AUSENCIA

Cao Zhi

Todos los vientos tristes confluyen en la frontera,  
el bosque del norte resplandece en los fuegos del alba.

Y él, allá abajo, muy lejos de mi vista  
¡da vueltas y más vueltas, leguas y más leguas!

5           ¿En qué barca tocar sus riberas?  
¡Cuán dura la soledad del abandono!

Un ganso salvaje vuela hacia el sur  
y lanza un largo grito desolado.

10          En busca del ausente, mi pena sigue sus huellas,  
pueda, con su grito, expresarle mi dolor.

El ave, desvanecida en el espacio,  
con sus alas esquivas, ¡me desgarró el corazón!

## LA BELLA MUCHACHA

Cao Zhi

Atractiva y reservada, la bella joven  
junta hojas de morera en la encrucijada.  
Las tiernas ramas susurran,  
caen las hojas, una por una.

5        Qué blancas sus manos. Si descubre sus brazos,  
          pulsera de oro rodea su muñeca.  
          Gorrión de oro, la horquilla en su cabeza,  
          verde collar de jade sobre el pecho.  
10       Rítmicos acompañan sus gráciles movimientos  
          perlas, corales y cuentas de vidrio azul.  
          La brisa sacude su leve blusa de seda  
          y flamea su alegre y ligera falda.  
          Chispas descubren sus brillantes ojos,  
          suspiros su aliento, dulce orquídea.

15       Los viajeros detienen sus carruajes,  
          olvidan su descanso si la miran.  
          Si te interesa saber en dónde vive,  
          su morada queda hacia el sur de la ciudad.  
20       Verde casa de varios pisos junto al camino,  
          con portón muy alto y doble tranca.

Radiante como el sol de la mañana,  
¿quién podría dejar de admirar su belleza?  
¿Por qué se desinteresan los casamenteros?  
¿Dónde están las sedas y jades, regalos de boda?

25       La bella muchacha aguarda a un amigo de valor,  
          todavía no encuentra pareja conveniente.  
          En vano la gente presenta sugerencias  
          ignorando del todo cuál sea su ideal.

30       Desperdiciando su juventud, oculta en casa,  
          a medianoche, la hermosa se levanta y mira.

## POEMA SIN CATEGORIA

Liu Zhen (? - 217 d C)

Trabajo de oficina, agotador revoltijo.  
Borradores de tinta, trama de supresiones y manchas.  
Corre el pincel escritor, ni tiempo para comer;  
el sol se oculta, pero no hay descanso.

5           Empantanarse, embarrado en registros e informes;  
da vueltas la cabeza, atontada y entumecida.

10           Salgo y me dirijo al oeste de la muralla,  
trepo a lo alto y dejo vagar mis ojos :  
terraplenes cuadrados guardan el agua clara,  
patos salvajes y gansos en el medio.

¡Pudiera coger un par de alas zumbadoras  
y juntarme con ellos a menearme entre las ondas!

---

- Liu Zhen, poeta de la dinastía Han Posterior, uno de *los Siete Letrados de la Era Jian'an* -grupo de escritores notables- fue rotundo e inflexible en sus poemas. Trabajó alguna vez como funcionario de Cao Cao y en estos versos describe cuán ocupado estuvo y cómo deseaba un respiro.

## PENSAMIENTOS

Ruan Ji (210-263)

Noches interminables,  
una vez más la madrugada.

Me estoy consumiendo,  
mi energía mengua.

5        En mi pecho un dolor quemante.  
          Ha de haber algún cambio.

Es demasiado por soportar  
y mi ingenio no es suficiente.

10       Temo que en un instante  
          se pierda mi espíritu en el viento.

Pisando siempre sobre hielo frágil  
¿quién comprende los terrores de mi corazón?

---

Ruan Ji fue uno de los *Siete sabios del bosquecillo de bambú*, una especie de asociación dedicada a la tertulia literaria.

Cuando la familia Sima usurpó el trono, el reino cayó en el desorden y el poeta comenzó a simular locura después de beber, para expresar con libertad y sin peligro su amargura.

## DESPIERTO A MEDIANOCHE

Ruan Ji

Es medianoche y no duermo.  
Me levanto a tocar el laúd.

Se ve la luna a través de las cortinas  
y una brisa suave sacude los cordones de mi túnica.

5 Un solitario ganso salvaje grazna en el desierto  
y le responde un pájaro de los bosques.

Da repetidas vueltas y se detiene  
a contemplarme, solo, embargado en mi tristeza.

---

- Este es el primero de la serie de 82 poemas de la colección *Poemas de mi corazón*, todos de estilo claro y sencillo

## EN MI JUVENTUD

Ruan Ji

Muy aficionado a cantar y bailar  
acudí a la capital del oeste  
y frecuenté a Li y a Zhao.

- 5        Antes de acabar la diversión  
          descubrí que malgastaba el tiempo.

En mi viaje de regreso  
miré para atrás, hacia el distrito del río,  
donde tanto había despilfarrado  
pues no me quedó moneda.

- 10       Al llegar al sendero del monte Taihang  
          temí haberme perdido de nuevo.

- 
- Este es el quinto de los *Poemas de mi corazón*.  
3-       Li es Li Yannian, famoso cantante. Zhao es Zhao Feiyan, famoso danzador.  
7-       El distrito del río es *los tres hes*. *He* significa *río* y aquí corresponde a Henan, Hedong y Hebei, tierra natal del autor.  
11-      La idea es *temí no cumplir mis propósitos*.

## SOBRE LA HISTORIA

Zuo Si

Un sol deslumbrante ilumina el cielo claro,  
arrojando luz pura sobre nuestra tierra sagrada.

En el palacio púrpura hay muchas mansiones  
con inmensos doseles como nubes flotantes.

5      Tras sus imponentes puertas residen  
príncipes, barones y gente semejante.

Puesto que desdeñé la puerta del dragón  
¿por qué habría de visitar tal lugar?

10     En ropa sencilla me alejo por la puerta del sur,  
ansioso por seguir las pisadas de los héroes.

En las peñas de diez mil pies de altura  
sacudo mi túnica  
y lavo mis pies  
en la corriente que fluye diez mil leguas.

## MIS CINCO HIJOS

Tao Yuanming (365-427)

Blancos cabellos sobre mis sienes.  
Mis músculos muy flojos y mi piel arrugada.

5 Si es cierto que tengo cinco hijos,  
ninguno aprecia el papel ni los pinceles.

Shu es dos veces ocho  
y en pereza no tiene parangón.  
Xuan se acerca a los quince  
y le disgustan todas las artes.

10 Yong y Duan tienen trece  
y no distinguen el seis del siete.  
De casi nueve es el pequeño Tong  
y sólo se interesa por peras y nueces.

15 Si el Cielo me niega mis más caras ilusiones,  
¡vamos, déjame vaciar otra copa de vino!

---

Tao Yuanming o Tao Qian vivió entre la dinastía Jin y la Song. Nacido en Jiangxi, llegó a funcionario a los 29 años de edad. Cuando se le sugirió que se arreglara para recibir la visita de un superior, replicó : *No me inclinaré ante nadie por cinco medidas de arroz*. Renunció a su puesto para dedicarse a cultivar la tierra y la poesía.

## POEMA AL VINO

Tao Yuanming

No me siento feliz, en verdad, si no trabajo. Sin embargo, mis noches son cada vez más largas. Por eso, cuando me las arreglo para conseguirme algo de vino, como a veces sucede, no paso la noche sin beber despreocupado. Me siento aquí, solo, con mi sombra, y termino mi vaso. Entonces, siempre por sorpresa : ¡estoy ebrio! Llegado a este punto, inicio con frecuencia algunas líneas por divertirme. Aunque empleo mucho papel y tinta, lo que escribo tiene poco sentido. Aún así, pedí a un viejo amigo que pase en limpio estos pobres poemas, con la esperanza de que por lo menos sean divertidos.

Levanté mi cabaña entre multitud de hombres,  
y aquí no hay barullo de caballos y carretas.

Me preguntas, ¿cómo pudo ser? y te contesto :  
si mi corazón está ausente, todo se ausenta.

5        Recojo crisantemos bajo los setos del este  
y muy lejos hacia el sur contemplo las montañas.

La neblina fascina al amanecer y en la tarde  
cuando las aves la atraviesan y aparecen de nuevo.

10        En todo esto se encubre un sentido profundo.  
Iba a explicártelo ahora... pero olvidé cómo era.

¡Encanta el color de los crisantemos de otoño,  
cuando juntas sus flores húmedas de rocío!

Dejemos que vuele el consuelo de toda pena  
y arrastre mis sentimientos muy lejos del mundo.

15 Aunque solitario destape una sola jarra,  
cuando la copa está vacía el vino se vierte solo.

Por las noches se detiene toda actividad,  
las aves regresan a su hogar de los bosques.

20 A mis anchas me acomodo en la ventana del oeste  
y, una vez más, disfruto del gozo de vivir.

Mis viejos amigos vienen a ofrecerme su alegría,  
levantando las jarras, nos ponemos en camino.

Alumbramos zarzas, sentados bajo el sauce,  
llenamos las copas y de pronto nos embriagamos.

25 Los mayores se enfrascan en charla interminable  
perdiendo la cuenta de las copas que bebemos.

Ni siquiera puedo asegurarte que éste sea yo,  
¿cómo podría confiarte algo más importante?

30 Lejos, muy lejos, dejé un mundo olvidado.  
¡Cierto! ¡En el vino se oculta un gozo profundo!

Xi y Nong se alejaron en el tiempo,  
hoy es rara, por cierto, una verdad como la suya.

35 El anciano de Lu, persistente, infatigable,  
compone el mundo y lo rehace como nuevo  
y piensa que el fénix no volverá a la tierra  
si, a tiempo, música y virtud no se renuevan.

Los ríos Shu y Si cesaron sus murmullos,  
aunque fluyen sin cesar hacia el cruel Qin.

40 ¿Qué crimen se cometió en los Libros Clásicos  
que debieron transformarse en cenizas y polvo?

Esos pocos antiguos que intimaron con letrados

si sus actos fueron sinceros y admirables,  
¿por qué su grandeza se extinguió de este mundo  
en que nadie se interesa por los clásicos?

45 Podría viajar tan lejos como se puede en un día  
y no encontraré quien me dirija una pregunta.

¡Rápido! Permíteme beber de nuevo. Si no lo hago,  
sentiré que desmerezco mi sombrero de funcionario.

50 Y si mis expresiones descuidadas te llegaran a ofender,  
te ruego que disculpes a un hombre sencillo y ebrio.

- 
31. Xi y Nong, emperadores legendarios. Se dice que Fu Xi inventó la escritura y Shen Nong, la agricultura.
  33. El anciano de Lu es Confucio. Se lamentaba que el fénix no apareciera más sobre la tierra, porque éste era un signo de que en el mundo reinaba el caos.
  37. En las playas de los ríos Shu y Si, Confucio habló a sus discípulos.
  38. El emperador Qin Shi Huang (221-210) ordenó quemar los clásicos confucianos. Algunos letrados, que los sabían de memoria, los difundieron de nuevo cuando desapareció el tirano.
  48. Frase irónica, pues el poeta fue un marginado de su sociedad, a pesar de la inteligencia que todos le reconocían.

PENSANDO EN EL PASADO EN MI CHOZA  
AL COMIENZO DE LA PRIMAVERA  
EN EL AÑO GUI MAO (403 d de C)

Tao Yuanming

El Maestro de lo antiguo dio una lección al mundo,  
se ocupó más de sus trabajos que de su pobreza.

5 Contemplo yo ahora hacia la ilimitada distancia,  
quiero y resuelvo trabajar siempre con esfuerzo,  
clavando enérgico mi azada y contento con mi suerte,  
animoso como el corazón de mis amigos labradores.

10 El viento pasa rozando a través de los campos,  
donde robustos retoños echan hojas nuevas.  
Aunque no puedo medir mi producción de un año,  
la situación actual me ofrece signos de esperanza.

Llega el tiempo de descansar del arado y las plantas,  
¡pero ningún viajero viene a dirigirme preguntas!

15 Cuando el sol se oculta regresamos juntos al hogar;  
con sopa y vino invito a mis vecinos más cercanos.  
Canto recio como si limpiara mi puerta de maleza,  
¡siempre seré un hombre de campos y surcos!

---

1 - El Maestro de lo antiguo : Confucio.

12- Confucio se desvió de su camino para encontrar a dos campesinos ermitaños, Zhang Chu y Jie Yi, para hacerles preguntas acerca de sus propias filosofías.

## LAS INESTABLES ESTACIONES

Tao Yuanming

A fines de primavera salgo a dar una vuelta. Mi ropa de estación recién hecha. El paisaje luce apacible. Como sombra solitaria me pregunto a mí mismo, si es posible encontrar gozo y lástima entrelazados en la intimidad de mi pecho.

Rodando, rodando, la naturaleza sigue su curso,  
con suave dulzura sonrío este plácido día.

Visto mi nueva túnica fresca y liviana  
y me voy hacia el este a recibir la primavera.

5 Las colinas emergen de las nubes dispersas,  
la delgada neblina se colgó del horizonte.

Desde el sur se levanta un viento ligero  
y pasa rasante sobre los frescos campos de verde.

10 Amplios y profundos los vados aplanados;  
enjuago mi boca y lavo mis pies.

Fascinante en la neblina la distante escena.  
Con júbilo sonrío, con gozo la contemplo.

Como corre la antigua sabida expresión :  
el contento de sí mismo trae paz a la mente.

15 Bebo paladeando mi oscura copa de vino,  
para sentirme dichoso y ebrio con todo deleite.

Dirijo mis ojos al centro de la corriente  
y pienso en las aguas del límpido Yi,

20           allí se juntaron jóvenes excelsos  
cantando entusiastas de regreso a la patria.

Me agrada su sencillo estilo de vida,  
caminando o dormido la escena viene hasta mí.

¡Cuánto lamento haber nacido más tarde  
y que la luz de otros días se aleje para siempre!

25           En este amanecer y también esta noche  
mi descansado corazón en cuna tranquila.

Admiro las flores y hierbas, fila tras fila,  
los árboles y bambús, gruesos y umbrosos.

30           La cítara de timbre puro tras mi rodilla  
y al lado media jarra de relajante vino.

Por la edad de oro, entonces, mi fantasía vaga.  
Pero...¡caramba!, ¿por qué estoy aquí tan solo?

## FIGURA, SOMBRA Y ESPIRITU

Tao Yuanming

Arriba y abajo, sabios y tontos, nadie se esfuerza en suplir las deficiencias de una existencia en la tierra. Tal es la frustración humana. Intento presentar las agonías de la Figura y la Sombra, y hago hablar al Espíritu sobre una vida digna de ser llevada en armonía con la naturaleza. ¡Quienes aprecian la vida verdadera acepten estas palabras de mi corazón!

### La Figura en obsequio de la Sombra

Cielo y Tierra avanzan para siempre,  
montes y ríos permanecen sin cambios.  
Las plantas siguen su curso natural,  
marchitas en el hielo, renacen del rocío.

5        Se dice que el hombre es el más sabio de todos,  
aunque no reconozca leyes tan sencillas.  
Por breves momentos es visto en este mundo,  
en cuanto le toque irse no se lo ve más.

10       Parece haber arreglado el mundo muchas veces,  
de lo que sus amigos no guardan recuerdo.  
Los objetos que antes utilizó permanecen,  
dan tristeza, fluyen lágrimas calientes.

15       Mi substancia no dispone de magia,  
las cosas son como son; no tienen vuelta.  
Quisiera que tomes en serio mis palabras,  
y bebas, mientras brindas, sin decir 'no'.

## La Sombra responde a la Figura

No creas en la preservación de la vida,  
es trabajo perdido evitar su decadencia.  
20 Visitaría las montañas de los inmortales  
pero largo es el camino y fuera de mi alcance.  
Desde el día en que tú y yo nos encontramos  
no nos apartamos ni en gozo ni en pena.

En la oscuridad me extrañaste un momento,  
nunca fuimos duros bajo la luz del día.  
25 Pero el compañerismo no ha de durar,  
pasa el tiempo y nos desvanece en lo oscuro.

Se va la vida y se pierde hasta el nombre,  
tales pensamientos queman mis entrañas.  
Si buenas acciones siembran semillas de amor,  
30 ¿por qué no esforzarnos en ese sentido?

Aunque beber, se dice, dispersa la pena,  
¿no sería mejor tratar de hacer el bien?

## Habla el Espíritu

El poder máximo no es nunca parcial,  
todo florece según su propia armonía.  
35 El Hombre en el nivel de Cielo y Tierra,  
¿no es, acaso, mi propia real naturaleza?

Aunque tú y yo somos diferentes en substancia,  
hemos nacido para vivir juntos.  
Entre burdo y fino vamos mano en mano  
40 ¿cómo seríamos capaces de romper?

Los tres augustos emperadores fueron sabios,  
¿en dónde se los podría encontrar ahora?

El viejo inmortal amó la eterna vida  
y ni pudo permanecer como deseaba.

45 Ancianos y jóvenes, todos han de morir,  
sabiduría y locura no tienen otra herencia.  
Embriagarse, tal vez, ayuda a olvidar,  
¿pero puede, acaso, prolongar tus días?

50 Obrando el bien puedes encontrar la dicha,  
¿quién se interesa en honrar tu nombre?  
tales inquietudes me hieren en lo vivo,  
mejor es resignarse a los caminos naturales.

55 Cabalgar en las ondas del flujo eterno,  
sin gozo, sin temor,  
cuando termine, que termine,  
no conviene turbarse ni afligirse.

## EL HOMBRE DE LOS CINCO SAUCES

Tao Yuanming

El sujeto no puede ser identificado. Nadie conoce su nombre. Puesto que cinco sauces se yerguen junto a su cabaña, es nombrado el *hombre de los cinco sauces*.

Tranquilo y parco en palabras, no codicia ni fama ni beneficios. Se deleita en libros, pero no le preocupan minucias. Si una idea ilumina su mente, se alegra tanto que olvida la comida. Beber es su debilidad natural pero, siendo pobre, no puede permitirse el buen vino. Conociéndolo bien, sus parientes y amigos se lo proporcionan. En esas circunstancias, no se detiene hasta embriagarse. Achispado, los abandona sin más.

Cuatro muros desnudos son su morada. Viento y sol logran libre acceso a través del techo y los resquicios. Su ropa es andrajosa, sus platos de ordinario están vacíos. Sin embargo, vive satisfecho. A veces escribe para entretenerse o para expresar sus sentimientos. Despreocupado por las ganancias o pérdidas del mundo. Así disfruta el espacio que se le asignó en esta vida.

### ENVIO

El sabio señala : *No te desanimes por ser pobre y humilde, no ambiciones riquezas ni honores.* ¿No es éste un digno epitafio para un hombre feliz? Bebe con entusiasmo, canta sus poemas y disfruta por sí mismo. ¿No es, acaso, uno de aquellos ilustres personajes que vivieron en los gloriosos días del pasado?

## EL MANANTIAL DE LOS DURAZNOS EN FLOR

(Prosa narrativa)

Tao Yuanming

Durante el reinado del Emperador Shau Wu, de Jin del Este, vivía un nativo de Wulin, dedicado a la pesca. Cierta día, remó corriente arriba y de pronto se olvidó dónde estaba. Se encontró, de improviso, en un bosque de durazneros. Por cientos de metros, a ambas orillas de la corriente, los árboles lucían sus bellas flores. El césped era fresco y hermoso. Aquí y allá, los pétalos caían danzando con gracia y mil colores. El pescador se sentía fuera de sí de asombro.

Continuó remando, curioso por descubrir el extremo de este bosque florido, y se encontró con el nacimiento de la corriente junto a una montaña. Una estrecha caverna aparecía iluminada desde dentro. Dejando su barca, se aventuró en ella.

Al comienzo era tan estrecha que sólo admitía una persona. Pero luego de una docena de pasos se abrió de pronto un amplio paisaje ante él. Vio una planicie muy amplia y casas con granjas muy bien dispuestas. Campos de arroz, lagunas pintorescas, moreras y bambú por todas partes. Los senderos se cruzaban entre sí por todos lados. Cantaban los gallos y en respuesta ladraban los perros. Todos los habitantes se ocupaban en labores campesinas del mismo modo que el pueblo de afuera; y así vestían hombres y mujeres. Los ancianos de rubia cabellera y los jóvenes de cabellos al viento vivían al parecer muy felices.

Al ver al pescador, todos querían impacientes saber de dónde venía. El les contestó lo mejor que supo y fue invitado con cordialidad a sus casas para alternar, con pollos y vino. Los demás del pueblo, enterados de la llegada del forastero, se apresuraron a interrogarle. Con las mismas palabras le contaron que sus antepasados tuvieron que buscar refugio en este solitario rincón, durante los turbulentos años de los Qin. Tras instalarse con sus familias nunca intentaron regresar.

Apartados por completo del mundo, cualquier noticia era para ellos una revelación. No sabían de la existencia de la dinastía Han, ni de Wei y Jin.

El pescador les informó sobre estos cambios y no pudo evitar que les afectaran profundamente. Por turno, lo invitaron a comer con ellos y sólo tras una larga estancia le permitieron regresar. Le rogaron, sin embargo, que guardara para sí todo lo conversado sobre ellos, pues, así decían, tales temas no debían conocerse en el mundo exterior.

Regresó nuestro pescador y encontró de nuevo su barca. Con cuidado marcó el camino de regreso a su casa. Tan pronto como estuvo de vuelta en su ciudad, habló con el magistrado, quien envió gente con él. Trataron de encontrar las señales que había dejado, pero no lo lograron.

Un notable letrado de Nanyang, al enterarse de esto, trató muy ansioso de redescubrir el lugar. No lo consiguió y murió muy pronto de enfermedad.

Desde entonces, nadie más intentó encontrar esa ruta de nuevo.

## LA BALADA DE MULAN

Anónimo

Clic, clic, para siempre clic, clic,  
sentada junto a la puerta Mulan teje.  
Escucha y no oigas los golpes de lanzadera,  
sólo los sollozos y suspiros de una muchacha.

5            ¡Oh, dime, señora! ¿Piensas en tu amor?  
              ¡Oh, dime, señora! ¿Sufres por tu querido?  
              ¡Oh, no!, ¡oh, no!, no pienso en mi amor.  
              ¡Oh, no!, ¡oh, no!, no sufro por mi querido.

10            Anoche leí el bando de guerra,  
              el rey ordena una gran leva de hombres.  
              La lista fue escrita en doce libros  
              y en cada libro se cita el nombre de mi padre.

15            Los hijos de mi padre no son aún hombres,  
              ninguno de mis hermanos es mayor que yo.  
              ¡Oh, vamos al mercado a comprar montura y corcel  
              y en vez de mi padre a cabalgar como soldado!

20            En el mercado del este compra un buen caballo,  
              en el mercado del oeste compra montura y ropa.  
              En el mercado del sur compra brida y frenos,  
              en el mercado del norte compra un látigo largo.

Se escabulle en la mañana de su propia casa,  
por la noche acampa junto al río Amarillo.  
No escuchó a sus padres gritar su nombre,  
sólo la voz del río arremolinado por la noche.

25            De madrugada deja el río y sigue su camino,  
              en la tarde acampa junto a las Montañas Negras.  
              No escuchó a sus padres que gritan su nombre,

sólo a los jinetes que cubren las colinas de Yan.  
Mil leguas recorrió en misión de guerra,  
30 fronteras y colinas cruzó como ave en vuelo.  
En el aire norteño resuenan gritos de vigías,  
la luz glacial destella en las cotas de malla.

Cien batallas peleó el capitán antes de morir,  
en diez años los guerreros lograron la paz.

35 Vueltos al hogar, vieron el rostro del emperador,  
el Hijo del Cielo sentado en la Sala de Luz.

Hazañas heroicas se registran en doce libros;  
dieron en contante más de diez mil recompensas.  
Entonces, se le preguntó qué deseaba como premio.  
40 Mulan no aspira a ser nombrada  
consejero de la corte imperial.

Sólo pido un camello que pueda recorrer  
mil largas leguas al día  
y regresar pronto a mi hogar.

45 Cuando sus padres supieron que venía  
fueron a las murallas para llevarla a casa.  
Cuando su hermana escuchó que regresaba  
se echó colorete a la cara y salió a la puerta.

50 Cuando su hermano supo que había vuelto  
para afilar su cuchillo fuese de inmediato  
y luego veloz como un destello  
preparó cerdos y ovejas para el banquete.

Ella abrió la puerta que da a la torre del este,  
se sentó en su lecho de la torre del oeste.  
55 Arrojó a un lado su pesada capa de soldado  
y vistió de nuevo el traje de otros tiempos.  
Junto a la ventana anudó su abundante cabellera

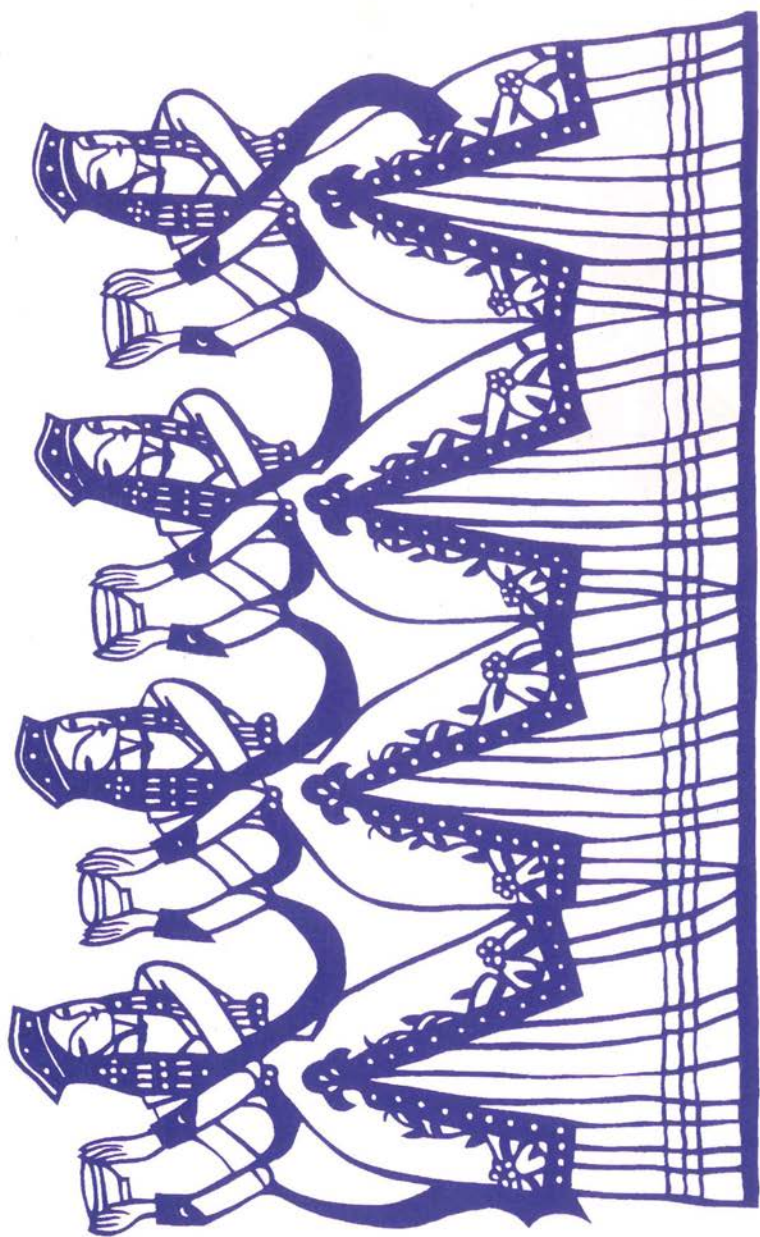
y ante al espejo se ajustó sus peinetas doradas.  
Encontró en el camino a sus compañeros de guerra  
nunca sospecharon que Mulan fuera una muchacha.

Liebre macho, sobre sus patas, come con apetito  
y la hembra se conoce por sus ojos legañosos.  
Pero si ambos se escabullen juntos  
¿qué sabio podría decirte quién es quién?

---

- Mulan, la heroína, se convirtió en personaje de leyenda en la tradición popular. Su apellido es Hua.





樂府

11

Poemas cantados conforman la primera parte de EL LIBRO DE LAS CANCIONES y, sin lugar a dudas, toda la poesía de la antigüedad fue escrita para ser cantada o acompañada de música.

En la dinastía Han (226 a C - 220 d C), se continuó esta tradición. Los poemas escritos sobre melodías musicales han tomado entonces el nombre de YUEFU. El término YUEFU designaba al inicio un organismo, *la Oficina de la Música*, que el emperador Wu de la dinastía Han, en el año 117 a C, estableció para coleccionar las canciones populares procedentes de todos los rincones del país y para reglamentar la música cortesana.

Esta Oficina o YUEFU ha dado su nombre después a un género literario : los poemas escritos para ser cantados o escritos a imitación de las canciones.

Existen tres clases de YUEFU :

- 1- creaciones originales acompañadas de música.
- 2- poemas escritos sobre melodías existentes de las que toman el título, el tema y el ritmo y que podían ser cantados.
- 3- poemas que retoman el tema y ciertas características formales, pero que no estaban destinados a ser cantados y que no siguen las reglas musicales del ritmo.

Dos fuentes : canciones y baladas de los campesinos y poemas escritos por los letrados para ser cantados.

Este género termina con la tradición de cuatro caracteres por línea del LIBRO DE LAS CANCIONES e instaura los versos de cinco y luego de siete sílabas, así como el uso de versos de longitud irregular. Los temas e imágenes de la vida cotidiana van unidos a un tono más ágil que el típico de los letrados. Por la enorme libertad que ofrecía a los poetas, ha sido muy importante desde el primer siglo a C, hasta el décimo de nuestra era. Sus herederos son los poemas cantados de la dinastía Song, los CI, y los de la dinastía Yuan, los QU.

Esta forma popular se conoció con el nombre de *estilo YUEFU* y su frescura y vitalidad influyeron mucho en el desarrollo de la poesía formal.

La gran colección de YUEFU es YUEFU SHIJI : COLECCION DE POEMAS YUEFU, compilada en el siglo XII por Guo Maoqian, quien recogió obras desde el siglo III a C hasta el siglo X d C. Está dividida por criterios musicales en 12 capítulos pero, por desgracia, la música se ha perdido.

Sus poemas se pueden reagrupar en 4 secciones :

- 1- los yuefu de la corte y de los nobles,
- 2- los yuefu escritos sobre melodías extranjeras venidas a través del Asia central,
- 3- los escritos sobre melodías populares del país,
- 4- las imitaciones no asociadas a la música.

Demiéville decía de la poesía china en general :

«Pequeñas pinturas que parecen no tener mayor importancia, pegadas a la realidad. Sensaciones sorprendidas en lo vivo, en su frescura intacta, lejos de toda intervención del intelecto paralizador. Matices tan fugitivos, tan imperceptibles que se los compara con los antflopes que, por no dejar huella de su paso, se hubieran colgado por las astas a las ramas de un árbol...

Cada una de sus sílabas encierra un pequeño mundo, una célula lingüística cargada de significados irradiantes, como una gema de mil facetas. Desencadena poderosas resonancias auditivas y visuales, pues se escribe con caligramas que son obras de arte, y su pronunciación comporta modulaciones que juegan con la prosodia, tocan la sensibilidad estética...

Ponerse, pues, en estado de inocencia, como lo quiere la mejor filosofía de este pueblo. ¡Al ropero el cerebro! Tomen estos pequeños cuadros por lo que son. La realidad inmediata captada en mil imágenes. Verán, entonces, desplegarse toda la vida humana transmitida por un arte prestigioso cuyos medios de expresión son tan estrictos y tan sabios que los temas permanecen en su propia naturaleza.

Doquiera, tras las palabras siempre concretas, se percibe la inmensidad de los espacios chinos, el cosmos que responde al hombre y, también, el eco sordo de las profundidades que escapan a la palabra.

Poco a poco se encontrarán en un mundo encantado, en el que todo es reposo, sencillez, calma, y junto al cual cualquier otra poesía les parecerá excesiva.» (\*)

---

(\*) Paul Demiéville, *Anthologie de la poésie chinoise classique*, p.37.

## ADELANTE, ADELANTE EN TUS VIAJES

¡Adelante, adelante en tus viajes!  
aunque en vida, lejos de ti quedo destrozada.

Separados por miles de leguas,  
en el fin del mundo debieras haber nacido.

- 5 El camino nos es largo y cubierto de obstáculos,  
¿cuándo nos veremos?, ¿quién puede saberlo?

Los caballos de Hu en alas del viento frío,  
los pájaros de Yue anidan en clima cálido.

- 10 Tú y yo separados por tanto tiempo,  
el cinturón me queda cada día más suelto.

Nubes ligeras ocultan el brillo del sol,  
y no sé cuándo vuelves, vagabundo.

Pensar en ti me avejenta diez otoños,  
los últimos años pasaron en vano por nosotros.

- 15 No hables más de darte por vencido,  
trata de comer bien y mantenerte saludable.

---

Este es el primer poema de la colección *Gushi shijiu shou*, *Diecinueve Poemas antiguos*, escritos en la dinastía Han y conservados en la *Antología de Literatura*, *Wen xuan*, del príncipe Xiao Tong, del siglo sexto. El más antiguo verso pentasilábico registrado. Situada a medio camino entre el yuefu popular y el yuefu de los letrados y la temática de la separación y la muerte son algunas características de esta importante colección.

7- Hu significa el norte, tierra de bárbaros.

8- Yue es aquí el sur.

11- Esta línea supone que, lejos del hogar por mucho tiempo, el marido ha encontrado una nueva compañera.

## VERDE CESPED DE LA PLAYA

Verde césped a lo largo de la playa del río,  
los sauces del jardín han crecido en línea recta.

En el piso alto la bella muchacha,  
deslumbrante, se asoma a su ventana.

5 Radiante y empolvada, como muñeca,  
sus manos finas en las largas mangas.

De una corista fue su alegre pasado.  
Es ahora la mujer de un vagabundo.

10 Demasiado tiempo el mozo se ausentó de casa;  
durmiendo sola, difícil le será cumplir promesas.

---

Este es el segundo poema de la colección *Diecinueve Poemas antiguos*.

## PINOS EN LA COLINA

Como incontables guijarros en el lecho del torrente,  
o mirada de cipreses en la cumbre de una colina,  
vivimos en la tierra cual caminantes  
y el fin del viaje pronto se nos viene.

- 5            ¡Qué felicidad beber junto a los amigos!  
No pretendemos una vida fácil de placeres.

Dirigimos nuestros carros acicateando a los caballos  
por divertirnos en Luoyang y los Jardines de Wan.

- 10          ¡Qué estremecedora es Luoyang como ciudad!  
Finas vestimentas de potentados, ostentación,  
residencias lujosas en amplias avenidas  
de príncipes o nobles según sus rangos.

Dos palacios separados por pocas leguas;  
torres gemelas, más de cien pies de altura.

- 15          ¡Déjennos comer y beber con gozo del corazón!  
¡por qué afligirse y entregarse a la pena!

---

Tercer poema de la colección *Diecinueve Poemas antiguos*.

- 8-        Luoyang y Wan fueron ciudades muy activas de la dinastía Han del Este.  
15-      Otra versión posible : Los nobles festejan para contento de sus corazones,  
          mientras mi alma padece penas y miserias.

## LUCHA EN EL SUR DE LA CIUDAD

Se lucha en el sur de la ciudad,  
matanza en las murallas del norte;  
cadáveres insepultos en el yermo,  
para carroña de los cuervos.

5       Pregunta al cuervo por mí :  
¡Me afligen estos desconocidos,  
muertos en soledad e insepultos!  
¿cómo puede su carroña librarse de ti?

10       Profunda y clara el agua, oscuras las cañas;  
bravos jinetes lucharon y murieron;  
sus hastiados corceles relinchan indecisos.

¿Si se construyen casas sobre el puente  
quién puede cruzar al norte o al sur?

15       Si los cultivos no se cosechan,  
¿qué alimentos tendrá nuestro señor?  
y quienes se tienen por súbditos,  
¿cómo podrían permanecer leales?

20       Piensa de verdad en ellos,  
estos valientes son dignos de recuerdo.  
De madrugada partieron a la guerra  
y por la noche no regresaron.

## LA PERSONA QUE AMO

Quien amo  
vive al sur de los grandes lagos.  
¿Qué le mandaré?  
un peine de concha con perlas gemelas,  
5      adornado con pendientes de jade.

Me dijeron que tienes otro amor,  
destrozaré el regalo, lo quemaré;  
despedazado lo calcinaré,  
frente al viento, esparciré sus cenizas.

10      De hoy en adelante  
no más pensaré en ti,  
nunca más recordaré ese tiempo  
cuando el cacareo del gallo y  
el ladrido del perro me hacían temer  
15      que mi hermano y su mujer nos oyeran.

¡Ay de mí! ¡Pobre de mí!  
Los vientos de otoño susurran.  
Pronto apuntará el sol en el este  
¡y echará su lumbre en mi corazón!

---

Esta canción de amor es una de las 18 *naoge* o canciones para grandes címbalos o platillos de la colección de yuefu.

## CRUZANDO EL RIO

Cruzando el río recogí flores de loto;  
en el lago de orquídeas asoman hierbas fragantes.

Las junto en ramillete, ¿a quién se las daré,  
si tú vives a tantas leguas de distancia?

5 Volteo y miro hacia mi tierra nativa,  
el largo camino se estrecha en el horizonte.

Un solo corazón, pero moradas diferentes :  
¡siempre inquietos, hasta que nos hagamos viejos!

## ¡SHANG YA!

¡Shang Ya!  
quiero ser tu amigo  
por siempre, sin pausa ni respiro.

5            Cuando todas las colinas se aplanen,  
              cuando todos los ríos se sequen,  
              cuando truene en invierno,  
              cuando nieve en verano,  
              cuando cielo y tierra se confundan,  
              ¡sólo entonces dejaré de amarte!

---

*Shang Ya* es una expresión que equivale a un juramento o imprecación al cielo, cuando se promete algo con gran decisión.

## CRUZO LA PUERTA CENTRAL DEL ESTE

Con mi carreta cruzo la puerta central del este,  
se despliegan ante mí los cementerios.  
Susurran las hojas de los álamos blancos,  
pinos y abetos en fila junto al camino de las tumbas.

5        Bajo tierra yacen los viejos restos del hombre,  
          marca siempre sombría, por siempre sin cambio.  
          Descansando tranquilos bajo las sombras,  
          nunca los difuntos despertarán de su sueño.

10       Cambian las estaciones; el tiempo vuela; perece el hombre,  
          semejante al rocío de la mañana, breve permanencia.  
          Establece, como si así fuera, su estancia en la tierra,  
          no dura más que una piedra o una bagatela dorada.

15       Sólo los vivientes asisten a funerales.  
          Santos y sabios no rompieron las reglas.  
          De aquellos que bebieron el elíxir de la vida  
          la mayoría de algún modo se tomaron por tontos.

Es mucho mejor beber algún vino selecto,  
vestir de seda agradable, cálida, fina.

---

La puerta central del este : Durante la dinastía Han, la ciudad de Luoyang tuvo tres puertas en su muralla oriental.

## LA CANCION DE LUOFU

Surge el sol en el extremo oriental del mundo,  
brilla en los altos aposentos de la casa de Qin.  
En la casa de Qin habita una mujer encantadora  
que Dama Luofu se nombra a sí misma.

5 Aficionada a gusanos de seda y moreras,  
recoge hojas en la esquina sur de la muralla.  
Hebras azules unen las juntas de su canasta,  
de ramas de retama son los lazos que la adornan.

10 Su suave cabello cuelga en trenzas sueltas,  
las perlas de sus orejas brillan como luna llena.  
De amarillo damasco es la parte baja de su falda,  
de damasco púrpura es su blusa bordada.

15 Los viajeros que encuentran a Dama Luofu  
olvidan su equipaje, se acarician barba y bigote.  
Los jóvenes que la ven por vez primera  
sin el gorro, amarran sus lazos sobre la frente.  
Los labriegos olvidan sus cultivos,  
la liebre del campo pierde su madriguera.  
20 Cuando regresan a casa hay dificultades  
porque pasaron el día contemplando a Dama Luofu.

El Señor Prefecto viene en coche desde el sur,  
sus cinco caballos de pronto detienen el paso.  
Envía a su funcionario : *Pronto averigua  
en donde es que reside esa hermosa dama.*

25 *En casa de Qin habita la bella,  
se llama a sí misma Dama Luofu.  
Dime, funcionario, ¿qué edad le calculas?  
Muchos años no debe haber cumplido,  
a los quince habría que añadir alguno.*

30 El Señor Prefecto pregunta a Dama Luofu :

*Dime, señora, ¿vendrías conmigo o no?*

De pie ante él, dio muy clara respuesta :

Mi Señor Prefecto no ha comprendido.

35 ¿No adivinó que así como tiene una esposa  
de ese modo yo tengo a mi marido?

Allá muy lejos cabalgan caballos hacia el sur,  
más de mil, y mi afecto los sigue donde vayan.

¿Por qué signo puedo reconocer a tu marido?

40 Su caballo blanco es seguido por un potro negro,  
cintas azules adornan sus colas,

de amarillo dorado son las bridas de la cabeza.

Al pecho una espada de empuñadura labrada,  
no podrías comprarla con muchas libras de oro.

45 A los quince fue nombrado asistente del Prefecto,  
a los veinte lo hicieron Capitán de Guardia.

A los treinta se sentó en el Consejo imperial,  
a los cuarenta recibió una ciudad como propia.

Hombre saludable, hermoso, blanco y fino,  
muy velludo, de barba larga y delgada.

50 Soberbio camina a la puerta de su palacio,  
majestuoso recorre a trancos sus salas.

En el salón, miles de seguidores lo veneran  
con el respeto debido al mejor de todos ellos.

## JI RANG GE

Anónimo.

Al amanecer, trabajo;  
de noche, descanso.  
Para beber cavo pozos,  
cultivo el campo y como.  
¿Para qué me sirve el rey?

---

Este breve poema pertenece a la colección de yuefus, YUEFU SHIJI, pero la referencia más antigua se encuentra en el LUN HENG, capítulo Yi Zeng, obra de Wang Chong, de la dinastía Han del Este. Se considera la poesía más antigua de la historia china, probablemente del tiempo de Yao, rey prehistórico de 2357 a C. El título significa : ji - golpear; rang - tierra trabajada; ge - canción; y se supone que al cantarla se llevaba el ritmo en la tierra, con las manos (utilizando una pieza lúdica de cerámica), los pies o un bastón.

## CANCION DE LAS CABEZAS BLANCAS COMO NIEVE

Nuestro amor fue puro  
como nieve de montaña,  
blanco como luna  
rodeada de nubes.

5 Me están diciendo  
que tus sentimientos son dobles,  
es por esto que vengo  
para romperlos.

10 Hoy beberemos  
una copa de vino.  
Mañana partiremos  
más allá del canal.

15 Juntos  
más allá del canal,  
donde sus ramas dividen  
este y oeste.

20 ¡Ay de mí!, de nuevo ¡ay de mí!  
así debiera gritar  
la muchacha que se casa,  
si encontró a un hombre  
de corazón íntegro  
que no piensa dejarla  
ni cuando su cabello  
sea blanco como nieve.

## A LOS QUINCE ME ENROLE EN EL EJERCITO

A los quince me enrolé en el ejército,  
a los dieciocho regresé a casa.

En el camino encontré un aldeano,  
¿Qué parientes me quedan todavía?

5        Mira allí, ¡ese es tu hogar!  
Pinos, cipreses, entierros apilados.

Liebres corren a sus madrigueras,  
vuelan faisanes a la punta de las vigas.

10       El jardín abunda en hierbas silvestres,  
sobre el pozo crece malva salvaje.

Cojo granos para hacer una comida,  
con hierbas me preparo una sopa.

Lista la sopa, la comida a punto,  
me siento perdido sin saber comer.

15       Me voy por el este saltando los muros,  
lágrimas ruedan y humedecen mis mangas.

## EN EL NOROESTE UNA CASA MUY ALTA

En el noroeste una casa muy alta,  
su último piso toca las nubes flotantes.  
Cortinas bordadas cubren sus ventanas,  
su elevada torre tiene tres pisos.

5 Desde arriba nos llegan instrumentos y cantos,  
el aire es un lamento, ¡cuánta aflicción!  
¿Quién puede tocar tan triste balada?  
Habrá de ser la esposa de Qi Liang.

10 La veloz melodía vibra con fuerza de viento  
a la mitad titubea indecisa.  
Por cada nota, dos o tres sollozos,  
su canto quebrado por pena abrumadora.

15 No se lamenta por ser incomprendida,  
sabe que muy pocos entienden su canción.  
¿Podría volar con ese par de gansos salvajes  
que batiendo sus alas se pierden en la altura?

---

Este es el quinto poema de *Diecinueve Poemas antiguos*.

- 8- Qi Liang, oficial superior, murió en la guerra contra el estado de Ju. Su mujer lloró diez días y luego se suicidó.
- 9- Rápida melodía corresponde al nombre de un tipo de canción, *qingshang*, cuyo metro es corto y rápido.

## LUNA CLARA Y BRILLANTE

Luna, ¿por qué luces tan clara y brillante  
y viertes tu fulgor en las cortinas de mi lecho?

La ansiedad me mantiene en vela,  
me levanto y camino sin reposo.

5        Que disfruten de ti los viajeros,  
no hay gozo semejante al del hogar.

Salgo y deambulo de un sitio a otro,  
¿a quién puedo contarle mi aflicción?

10       Estiro el cuello y vuelvo a mi aposento.  
Lágrimas fluyen a torrentes y empapan mi ropa.

---

Este es el último poema de la colección *Diecinueve Poemas antiguos*.

## KONGQUE DONGNAN FEI

### DOS PAVOS REALES VUELAN AL SURESTE

Anónimo

Durante el reino de Jian An (196-219), de la Dinastía Han del Este, vivió un funcionario en la prefectura de Lujiang, llamado Jiao Zhongqing. Su esposa, Liu Lanzhi, fue despedida de casa por su suegra y prometió no casarse de nuevo.

Obligada por su familia a romper la promesa, no encontró otro recurso que ahogarse en un lago. Al enterarse del hecho, Zhongqing se colgó de un árbol.

El poema siguiente fue compuesto por un contemporáneo en memoria de esta tragedia. Es una de las más largas baladas narrativas de la antigüedad y forma parte del corpus de canciones populares YUEFU.

Su origen está registrado en el prefacio de NUEVAS CANCIONES DE LA TERRAZA DE JADE, por Xu Ling de la dinastía Chen (557-589).

Dos pavos reales vuelan al sureste,  
de continuo miran hacia atrás y gritan.

Sabía tejer, dijo Lanzhi, a los trece  
y aprendí costura a los catorce.

5 A los quince tocaba música ligera,  
a los dieciséis sabía leer y escribir.  
Me desposaron contigo a los diecisiete,  
desde entonces, ¡qué gozos y penas he vivido!

10 Eres funcionario muy lejos de aquí;  
como ama de casa me afano noche y día.  
De madrugada inicio mis labores,  
por la noche no abandono el telar.

Crecen los tapices bajo mis dedos  
y fui culpada de descuidar mi deber.  
15 No es que mi trabajo sea lento;  
mi vida en esta casa es muy dura.  
Si tu madre cree que no soy buena,  
¿de qué vale que me quede aquí?  
¿Podrías venir para pedirle  
20 que me devuelva a casa sin demora?

A su llamado, Jiao Zhongqing volvió a casa  
y, con respeto y calma, dijo a su madre:  
Destinado a una vida muy humilde,  
mi fortuna fue esta buena mujer.  
25 Hemos compartido almohada y lecho,  
y seremos marido y mujer hasta la muerte.  
Sólo vivimos juntos tres años,  
tiempo muy breve a mi parecer.  
Todo lo hizo bien, esa es mi opinión,  
30 ¿por qué eres tan despiadada con ella?

Dijo su madre en respuesta,  
Eres en verdad un inconsciente.  
Tu mujer sin gracia ni buen sentido  
busca en todo complacer sus caprichos.  
35 Su sola vista ofende mis ojos,  
¿cómo te atreves a defenderla?  
En el este te espera una pareja,  
una muchacha de nombre Qin Luofu,  
incomparable belleza de esta tierra.  
40 Iré a pedir su mano en tu nombre.  
¡Hoy mismo despacha a esa marrana de aquí!  
¡No ha de quedarse ni un instante más!

Zhongqing, de rodillas, el busto erecto,  
le adujo con el debido respeto,  
45 Si ahora tú despidas a mi mujer,  
no me casaré jamás en toda mi vida.  
La furia de la madre no conoció límites,  
sus gritos retumbaron en el espacio.

50           ¿Tu respeto filial quedó en nada?  
¿Defiendes a esa mujer en contra mía?  
Eres por cierto el hijo más ingrato  
y no cederé ni un ápice a tu pedido.

          Zhongqing no se atrevió a decir más,  
se inclinó y retiróse a su aposento.  
55           Dijo a su mujer al encontrarla,  
con voz trémula y amargas lágrimas,  
No es que yo quiera despedirte,  
pero mi madre no acepta que te quedes.  
Regresa a casa de tu hermano  
60           pues yo debo volver a mis funciones.  
Cuando termine mi tarea, entonces  
iré para llevarte a casa de nuevo.  
¡No te desesperes diciendo adiós,  
guarda en la mente mis palabras!

65           ¡No, no te preocupes en venir por mí!  
a su marido dijo afligida.  
Una mañana de primavera, recuerdo,  
abandoné mi casa por venir a la tuya.  
Cumplí cuanto tu madre me ordenó.  
70           ¿Osé, acaso, ser floja o descuidada?  
Arduas tareas noche y día,  
sola, terminé con grandes esfuerzos.  
Creo que no cometí errores,  
aunque con tu madre no podía ir muy lejos.  
75           ¡No vale la pena hablar más de esto,  
pues hoy mismo he sido expulsada!

          Dejaré mi camisa de brocado,  
con sus brillantes lazos de oro,  
mi leve dosel de gasa roja  
80           y sus cuatro esquinas perfumadas,  
mis cofres y baúles más bellos que nunca  
con sus cuerdas de seda teñidas de verde,  
en ellos objetos diversos encontrarás  
que quedarán olvidados por todos.

85 Son tan pobres, es lo cierto, como yo  
y no valdrán para tu nueva esposa.  
Como regalos los puedes distribuir  
pues nunca más nos veremos, sin duda.  
90 ¡Queden para ti como frágil recuerdo  
y no olvides a quien un día los poseyó!

Con el gallo levantóse al alba,  
preparóse con cuidado, lista a partir.  
Vistió túnica bordada,  
calzó sandalias de brocado,  
95 de concha de tortuga su peineta,  
el talle ceñido con blanco cinturón,  
brillaban sus pendientes como luna clara.  
Aguzadas las puntas de sus dedos,  
como rubés sus bermejos labios.  
100 Avanzó con la gracia de sus pies pequeños  
incomparable como una perla sin precio.

De la madre de Zhongqing despidióse  
sus palabras entrecortadas por suspiros,  
Señora, soy de origen humilde,  
105 no tuve instrucción ni muchos cuidados.  
Tonta, inepta y frívola soy.  
Y aunque fuiste conmigo muy amable,  
no he correspondido sumisa ni afectuosa.  
Para siempre dejo esta casa  
110 y mi pena es dejar de servirte.

Cubiertas de lágrimas sus mejillas,  
despidióse también de su cuñada,  
Cuando tu hermano y yo nos casamos,  
te acercaste a nuestro lecho nupcial.  
115 Mira, hoy eres tan alta como yo,  
y ahora, con pena, debo alejarme.  
Cuida de tu anciana madre  
y de las necesidades del hogar.  
Cuando las doncellas disfruten en su día,  
120 no te olvides de quien siempre te quiso.

Con lágrimas y peso en el corazón,  
tomó asiento en la carreta que aguardaba.

Por temor a lenguas crueles y entrometidas,  
cabalga por delante Jiao Zhongqing.

125      Contra las piedras traquetean las ruedas  
y en la encrucijada se detienen.

Baja del caballo, se acerca a su mujer,  
se sienta junto a ella y le susurra,

130      Juro que no te abandono, esposa mía,  
corto tiempo permanecerás con tu hermano,

apenas termine con mis deberes  
volveré para traerte de nuevo.

Juro por el cielo que nos cubre  
que nuestro amor es y será eterno.

135      Suspirando, Lanzhi enjugó sus lágrimas.

Quedo conmovida por tu amor sincero.

Si vivo en lo profundo de tu alma,  
ven, entonces, a tiempo y no tardes.

140      Sea tu amor fuerte como una roca  
el mío es como vid resistente.

¿Qué hay más duro que una vid robusta?

¿Qué hay más eterno que una peña?

Sé que mi hermano es violento,  
tirano de su casa, lo temo

145      pues no me verá con ojos amables  
y sufriré por su rabia y menosprecio.

Con los corazones destrozados se despidieron,  
deseosos de no separarse jamás.

150      Cuando Lanzhi, sin aviso, llegó a su casa  
dudas y sospechas nublaron las mentes.

Hija mía, exclamó sorprendida su madre.

¿Qué noticias nefastas nos traes?

A los trece, recuerdo, aprendiste a tejer,  
a los catorce bordabas y cosías,

155      a los quince bella música brotaba de tus manos,  
a los dieciséis leías los clásicos, prosa y verso.

Y a los diecisiete, una novia encantadora...  
¡Qué orgullosa estaba yo de verte!  
Ahora, querida, ¿fallaste en obras o palabras?  
160 ¿por qué regresas sola a nuestra casa?  
Lanzhi relató a su madre lo sucedido  
y conmovidas lloraron ante los hechos.

Unos diez días después de su regreso  
llegó un enviado del magistrado provincial,  
165 quien la pretendía para su hijo,  
un mozo que vivió ya veinte veranos  
y en elocuencia no tiene competidor.  
La madre le dijo esperanzada, Niña,  
te ruego que, si te parece, lo aceptes.  
170 Pero ella sólo contestó entre lágrimas,  
Madre querida, cuando partí con Zhongqing  
me pidió que tuviera fe, una y otra vez,  
y nos juramos eterna constancia.  
Si rompiera mi palabra como veleidosa prueba  
175 los remordimientos no me dejarían nunca.  
Díselo así, te ruego, al casamentero.

Al intermediario dijo la madre,  
Honorable señor, mi pobre hija,  
devuelta a casa por un funcionario menor,  
180 no puede desposarse con el hijo de un magistrado.  
¿Por qué no buscar en otra familia  
en la que encontraría mejor esposa?

No bien partió el mensajero,  
llegó otro de parte del gobernador.  
185 Tienes una hija hermosa, le dijo,  
y es familiar de funcionario.  
El gobernador tienen un quinto hijo  
soltero y muy bien parecido.  
El secretario de mi señor me pide  
190 que venga como casamentero  
a solicitar la mano de tu hija.

La madre agradeció estas palabras,  
pero explicó que no podía obligarla  
pues hizo un voto que no podría romper.  
195 El hermano de Lanzhi escuchó tales razones  
que inquietaron su mente astuta.  
¿Por qué no piensas, hermana, en esto?  
Dejaste la casa de un funcionario  
y ahora te casas con el hijo de un noble.  
200 La buena suerte viene cuando la mala es tuya.  
Si rehúsan un honor tan grande  
yo no sé cuál será tu porvenir.

Lanzhi replicó, alzando su cabeza,  
tienes razón, hermano, en lo dicho.  
205 Te dejé una vez y partí como esposa,  
de regreso estoy otra vez en tu casa.  
Me encuentro a tu disposición ahora.  
¿Podría intentar lo que no me permites?  
Aunque promesas hice a mi querido esposo,  
210 no podremos encontrarnos más, me temo.  
Así puedes casarme a tu voluntad,  
mis obligaciones habré de cumplir.

El casamentero escuchó cuanto se dijo  
y a casa de su señor fue de inmediato.  
215 Le dijo que su encargo estaba hecho  
y el señor se regocijó por su quinto hijo.  
Dio vueltas a las páginas del almanaque  
por el día auspicioso de esa luna.  
Dijo, pues, a su subordinado,  
220 el décimotercero es la mejor fecha.  
Faltan tan sólo tres días.  
Prepáralo todo para recibir a la novia.

La orden del señor se repitió a voces;  
la gente se animó como nube flotante.  
225 Con dibujos de pájaros pintaron la barca  
y con dragones rampantes las banderas.  
Carroza dorada de ruedas decoradas con jade

y monturas de oro para ligeros corceles.  
Tres mil sartas de monedas se enviaron  
230 con sedas y saludos a la novia.  
Manjares de tierra y mar en abundancia  
llevaron en orden los cortejos.

¿Escuchaste las palabras del gobernador?  
Mañana es tu boda, dijo la madre.  
235 ¡Arréglate con tus atavíos nupciales,  
prepara tu mejor traje aunque sea algo tarde!  
Lanzhi sentóse triste y pensativa,  
suspiró tras su sedoso pañuelo,  
un torrente de lágrimas reveló su pena.  
240 Junto a la ventana, con desesperanza,  
arrastró un asiento de mármol,  
brillaron en su mano izquierda las tijeras,  
en la derecha, sedas y satenes.  
A mediodía terminó una nueva chaqueta  
245 y en la tarde una falda de brocado.  
Tras nubes oscuras se deslizaba el sol,  
la congoja se convirtió en lágrimas.

Ante las nuevas de su esposa,  
en su busca salió Zhongqing de casa.  
250 Tras un corto recorrido  
su caballo lanzó angustioso relincho  
familiar a los oídos de Lanzhi.  
Al oírlo salió ella con presteza  
antes de que llegaran a destino.  
255 Los vio venir de lejos,  
no supo entonces qué decir.  
Acarició al corcel, se recuperó  
y dijo con desconsolado suspiro,  
Ay, desde que partiste conmigo  
260 ¿qué sucedió que no pudimos prever?  
Nuestra esperanza no tiene futuro.  
Ante mis palabras quedarás sorprendido.  
Obligada estoy por mi propia madre  
de acuerdo con mi injusto hermano

265 a casarme con otro hombre,  
¿qué hacer si la suerte está echada?

Jiao Zhongqing dijo a su esposa,  
¡Te deseo una vida más feliz!  
La roca noble se muestra inflexible  
270 permanecerá así miles de años.  
Pero temo que la resistencia de la vid  
pierda su vigor con facilidad.  
¡Que día a día seas dichosa!  
Solo, hacia la muerte seguiré mi camino.  
275 ¿Por qué me dices tan crueles palabras?

A su esposo oficial le dijo.  
Estamos presionados tú y yo.  
¿Cómo podría vivir si tú mueres?  
¡En la muerte, estaremos juntos,  
280 no olvides jamás lo que hoy te dije!  
Largo rato, mano en mano, se miraron  
se separaron luego por distinta vía.  
No hay mayor pena para los que se aman  
que partir para que la muerte los una.  
285 Ansían lanzar su último suspiro,  
su triste vida es peor que la muerte.

Jiao Zhongqing regresó melancólico,  
fue directo a encontrar a su madre.  
Hoy el viento frío dobló los árboles,  
290 la escarcha congeló las orquídeas.  
Temo que mi vida termine como el árbol,  
mi única pena es dejarte sola.  
Este es el presagio que se anuncia,  
¡no culpes a los espíritus o a los dioses!  
295 ¡Como roca junto al monte, que vivas mucho  
con tus miembros sanos y fuertes!

Al escuchar tan tristes anuncios,  
su madre vertió lágrimas antes de decir,  
Como hijo de una noble familia,  
300 un gran funcionario debieras ser.  
¿Cómo puedes morir por tal esposa?

¡No destruyas tu noble vida!  
Hay una joven en la vecindad,  
comparada con ella nada es bueno.  
305 Le prometí que sería tu esposa,  
pronto su respuesta vendrá a nuestra casa.  
Zhongqing se retiró a su aposento vacío,  
decidido a no aceptar el matrimonio.  
Contempló a través de la sala  
310 caer su trágica cortina.

En la tienda azul de su noche de bodas  
Lanzhi escuchó mugidos y relinchos.  
Cayó la oscuridad plena de augurios.  
Sin huéspedes, la casa quedó sola.  
315 Mi vida, pensó, termina hoy.  
Partirá mi espíritu, queda mi cuerpo.  
Se descalzó de sus sandalias para ahogarse,  
a sí misma, vestida con su túnica nupcial.  
Tal noticia llegó a los oídos de Zhongqing,  
320 el golpe fatal no lo sorprendió.  
De un lado a otro sus pasos inquietos  
terminaron cuando se colgó de un árbol.

Ambas familias, después de sus muertes,  
los sepultaron junto a la montaña.  
325 Oscuros pinos a derecha e izquierda  
a través de las estaciones siempre verdes.  
Creció abundante su follaje,  
muy estrechas se enlazaron sus ramas.

Un par de pavos reales voló por encima,  
330 conocidos como aves del amor.  
Altas las cabezas, cantaron una y otra vez,  
desde el ocaso hasta la madrugada.  
Los viajeros se detenían hechizados,  
una joven viuda no salía de su asombro.

335 ¡Hombres de la posteridad, yo les ruego,  
nunca se olviden de lo sucedido!

鳥鳴識衆栖木爲知  
今反昇音同玉穗殊响俱清越  
謝靈運詩  
王  
明



賦

12

## FU : PROSA POETICA

El FU, *prosa poética, prosa rítmica, recitado, descripción poética, prosa rimada o rapsodia*, es un tipo de texto literario originado en LOS CANTOS DE CHU. Entre prosa y poesía, está compuesto casi siempre de un prólogo en prosa y de un poema rimado y rítmico, de versos paralelos y balanceados de longitud variable. Propio para expresar emociones y describir la belleza natural o artificial, utilizando paralelismos y metáforas, rima y ritmo, fue considerado un género poético.

Aunque sus orígenes se remontan a los inicios del siglo III a C, el FU es un género típico de la dinastía Han (226 a C - 220 d C) y los poetas cortesanos de esa época tratan de expresar, en este estilo, los sentimientos del pueblo hacia el gobierno, incluyendo las críticas o proclamando las virtudes del emperador, como manifestación de sus ideales confucianos de lealtad y piedad filial.

Ban Gu (32 - 92) menciona en su *Yi wenzhi : Monografía sobre la literatura*, en el libro *Han shu : Historia de la dinastía Han*, a 78 autores y de los mil cuatro FU que cita sólo se conservan setenta y cinco.

El mismo Ban Gu escribió un elaborado FU, *Liang du fu : Fu de las dos capitales*, en forma de diálogo entre el huésped de la capital del oeste y el anfitrión de la capital del este. Cubre muchos tópicos : topografía de las ciudades, tierras imperiales, palacios reales, edificios públicos, lugares pintorescos, productos locales, costumbres, ceremonias, cacerías, logros del gobierno.

Zhang Heng (78-139) escribió también un *Fu de la dos capitales* pero, por desgracia, toda su obra se ha perdido.

Lu Ji (261 - 303) escribió el *Fu de la literatura* o *El arte de escribir*. Aunque hay párrafos sobre teoría y crítica literarias en *La gran enseñanza* de Confucio, en el ensayo sobre los CANTOS DE CHU de Wang Yi (c.89 a c.158) y en *Acerca de la literatura* de Cao Pi (187 - 226), rey de Wei, la obra de Lu Ji, WEN FU, es la primera que trata con extensión sobre estos temas. Su título en chino procede de la palabra WEN, una de las palabras más antiguas del vocabulario chino pues aparece en los huesos oráculos o **jia gu wen**, y significa : arte, -literaria o plástica- forma o modelo, escritura, literatura y cultura. FU es este estilo de prosa rítmica paralela y rimada.

Poetas posteriores retomaron esta forma literaria para describir palacios, ciudades o parques, o también objetos como cítaras, la tinta china o animales, o para expresar sentimientos como la separación o la añoranza.

EL FU DE LA LECHUZA  
A LA MEMORIA DE QU YUAN

Jia Yi (201 - 169 a de C)

Era el año Chan E,  
cuarto mes, primero del verano,  
el día Genzi, al anochecer,  
me visitó una lechuza.

5            Se posó en un rincón de la estera,  
              tranquila y cómoda.  
              Me pregunté por qué el extraño animal  
              vino hasta aquí.

10           Tomé el libro de augurios,  
              el oráculo me reveló el secreto.  
              Un ave del bosque entra en casa :  
              el amo pronto partirá.

15           Pregunté a la lechuza :  
              Por favor, dime, ¿a dónde iré?  
              Si tu augurio es fasto, habla;  
              si es nefasto, anuncia lo peor.  
              Si está cerca o lejos,  
              revélame el momento.

20           La lechuza suspiró,  
              alzó la cabeza, batió las alas,  
              mas de su pico no salió palabra.

Me expresaré por ella.

Todo es mutación,  
cambio incesante,

25           vuelve y se arremolina,  
              parte y regresa.

              Formas y ondas se suceden  
              como muda de cigarras,  
30           profundas, sutiles, sin fin,  
              desafían toda descripción.

              En la calamidad se oculta la fortuna,  
              en la buena suerte acecha la desgracia.  
              Pena y gozo tocan juntos la puerta,  
              ventura y enfermedad habitan el mismo reino.

35           Wu fue poderoso y Fu Chai perdió el reino,  
              Yue voló a Kuaiji y Gou Jian gobernó.  
              Los viajes de Li Si fueron exitosos,  
              pero fue torturado hasta la muerte.

40           Fu Yue, un esclavo encadenado,  
              llegó a primer ministro de Wu Ding.  
              Buena y mala fortuna están entrelazadas,  
              el hado es impredecible.

              Nadie conoce cuál será el final.  
              El agua golpeada salpica,  
45           la flecha tensa volará.  
              Natura es un ciclo incesante,  
              todo se trasmuta e interacciona.

              Las nubes se juntan, cae la lluvia,  
              la evolución del universo no tiene fin.  
50           Nadie sondea el cielo ni conoce el futuro.  
              ¿Quién sabe cuándo encontrará su destino?

              El mundo es un horno colmado por natura,  
              con el yin y el yang como carbón,  
              miríadas de seres como metal,  
55           se reúnen, se dispersan y desaparecen.

Nunca nada es constante.  
Los cambios son innumerables  
y continúan sin fin.

60 Si tienes la suerte de nacer hombre,  
¿por qué apegarte a la vida?  
¿y por qué sentirte afligido  
si renaces en forma distinta?

65 Mentes mezquinas juzgan con limitada visión  
ven sin valor lo que no es suyo;  
los hombres de mente amplia  
no se ocupan de la forma que tendrán.

El avaro morirá por riqueza, el gallardo por fama  
y el ambicioso por poder;  
pero sus vidas son vulgares.

70 Los inquietos corren al este y al oeste,  
un hombre grande no se inclina  
y es constante en la vicisitudes.  
El rígido pedante se encadena a la tradición,  
mas el hombre puro desdeña todas las cosas  
75 y sólo se aferra a la verdad.

La confusa multitud está influida  
por un millón de prejuicios;  
un hombre verdadero está tranquilo  
y se mantiene unido a la verdad,  
80 renuncia y desprecia las cosas materiales,  
permanece distanciado y concentrado en sí mismo,  
recorre a voluntad el infinito con la verdad.

Avanzará con la corriente,  
se detiene al tocar una playa,  
85 se abandona a su suerte sin pensar en sí.

Su vida es como un dejarse llevar  
y su muerte como permanencia,

90 tranquilo como un estanque profundo,  
sin amarras como un bote a la deriva;  
en vez de apreciar su vida  
flota en el vacío.

El verdadero hombre no tiene impedimentos  
para aceptar su suerte impávido.

95 Si todo es igual para una hierba,  
¿por qué alimentar recelos?

- 
1. Chan E : 174 a C.
  35. Fu Chai (? - 437 a C), rey de Wu, conquistó primero al reino de Yue, pero después fue vencido por el rey Gou Jian.
  37. Li Si (? - 208 a C), hombre de estado de los Qin, ayudó a Qin Shi Huang a dominar los otros reinos y unificar China. Tras la muerte de Qin Shi Huang, su rival Zhao Gao despedazó a Li Si miembro a miembro.
  39. Fu Yue, según la leyenda, fue esclavo antes de convertirse en funcionario de la dinastía Shang (siglo 16 a C).
  53. Los dos principios de la antigua filosofía china.  
- *El Fu de la Lechuza* es el primero de carácter filosófico en este estilo literario.

## EL PABELLON DE LAS ORQUIDEAS

Xizhi (303 - 379)

- Al iniciarse la buena estación,  
en Guizhou, el noveno año del reinado de Yonghe,  
nos juntamos en *el Pabellón de las Orquídeas*,  
en Shanyin de la prefectura de Guichi,  
5 a celebrar jubilosos la llegada de la primavera.  
Se reunió aquí lo mejor de nuestra tierra,  
jóvenes y ancianos.
- Contéplanse montañas soberbias y escarpadas cordilleras,  
exuberantes bosques y esbeltos bambús,  
10 claras y alegres corrientes de límpidos reflejos,  
retorciéndose a derecha e izquierda,  
convenientemente para el juego de  
vasos que flotan en aguas serpenteantes.
- Nos sentamos a ambos lados de un arroyo  
15 y bebimos de los vasos que bajaban con la corriente.  
No teníamos música  
de instrumentos de viento o de cuerda.  
Brindando unos con otros y cantando rítmicos poemas  
dimos expresión a nuestros mejores sentimientos.
- 20 Es un hermoso día, de claridad cristalina  
y amable fresca brisa.  
Alzando la vista, nos maravilla la amplitud del universo,  
bajándola, observamos la inmensa variedad de seres.  
Nuestros ojos y mentes viajan por el amplio horizonte,  
25 nuestros sentidos disfrutan satisfechos del todo.  
Es en verdad una ocasión espléndida.  
Cuando los amigos se juntan y comparten  
su breve residencia en este mundo,  
se desahogan a veces en confidencias  
30 que revelan aspiraciones y desengaños

en conversaciones íntimas y confiadas;  
otras veces, debido a estímulos externos,  
se entregan a placeres intensos.

35 Sus intereses pueden ser distintos,  
sus temperamentos, variados,  
pero al entusiasmarse,  
por cuanto comparten en el momento,  
se encuentran por un instante satisfechos  
40 y, alegres y complacientes, se despreocupan  
de la vejez que los acecha.

Pero, cuando se cansan de todo esto,  
sus sentimientos e inclinaciones  
cambian con las circunstancias  
que los llevan a reflexiones agobiantes.

45 Lo que en una ocasión nos ofreció deleite  
en un instante se convierte en pasado.  
No se puede evitar una efusión de sentimientos.  
Cuánto más si consideramos  
que nuestra vida sea larga o corta  
50 depende de los designios naturales  
que ordenan a cada cosa su propio fin.

Decían los antiguos :  
*¡Momentáneas son la muerte y la vida!*  
Es triste.

55 Cada vez que considero  
cuanto emocionaba a los antiguos  
y les hacía explayarse en sentidas reflexiones,  
siempre los encontré  
conformes al mismo modelo.

60 Cuando leo sus escritos  
me conmueven sus delicados sentimientos  
y no puedo evitar un suspiro.

65 Sé que es vano o absurdo  
decir que la vida y la muerte son lo mismo;  
es igualmente ilusorio  
ver longevidad y sobrevivencia iguales.

70 La posteridad mirará,  
como nosotros miramos al pasado,  
a quienes se encuentran presentes en esta reunión  
y recordarán cuanto hayan escrito.

Aunque tiempo y circunstancias puedan cambiar,  
los sentimientos humanos se conmueven con lo mismo.  
Creo que quienes en el futuro lean mis palabras  
se sentirán igualmente emocionados.

- 
- Wang Xishi, general de la dinastía Jin, es considerado el mejor calígrafo de todos los tiempos. Su caligrafía fue descrita como *dragón que trepa las puertas del cielo y tigre que descansa en la morada del fénix*.
- 5- Se celebraba la tradicional fiesta de primavera con el fin de expulsar los malos espíritus.
- 13- En canales de poca corriente, los poetas dejaban por turno un vaso lleno de vino -licor de cereales- diciendo, al mismo tiempo, el primer verso de un poema. El poeta contrincante debía terminar el poema, en el tiempo que tardaba el vaso en llegar a sus pies. Si no lo lograba, debía beberse el contenido.
- 70- Lamentablemente se perdieron los escritos de los cuarenta poetas reunidos en tal ocasión y sólo nos queda este PREFACIO. Se sabe que el tema general de esas composiciones poéticas fue *la fugacidad de la vida*.

## LOS SUSURROS DEL OTOÑO

Ouyang Xiu (1007 - 1072)

- 5 Estaba leyendo de noche cuando escuché  
ruidos extraños procedentes del suroeste.  
Admirado, presté atención  
temblando temeroso y pensé :  
¡Qué insólito! Primero un suave susurro  
semejante a lluvia,  
luego el estruendo de olas nocturnas  
en súbitas ráfagas de viento y agua.
- 10 Tintineo y estrépito  
como fragor de metales.  
Gritos de soldados  
y caballos inquietos en orden de batalla,  
amordazados los animales  
no se escuchan voces de mando.
- 15 Envié a un joven pastor  
a averiguar la causa de tanto ruido.  
A su regreso, el muchacho me dijo,  
Estrellas y luna resplandecen,  
la vía láctea es visible en el cielo.
- 20 No hay trazas de actividad humana,  
el sonido proviene de los árboles.  
Dije suspirando,  
¡Ay de mí!, son los susurros del otoño.  
¿Por qué llegaron ya?
- 25 Otoño suele ser un tiempo  
melancólico y triste;  
se dispersa la niebla,  
las nubes se adelgazan;  
clara y brillante la atmósfera,
- 30 el alto cielo y el sol brillan como cristal.

Su aliento nos ha mordido y una urgencia  
penetró nuestras carnes y huesos.  
Reina un ambiente desolado,  
colinas y corrientes  
35 permanecen quietas y solitarias.

Por esto su sonido viene de los árboles  
y parece que alguien gimiera  
o lanzara bramidos o quejas.  
El exuberante césped cambia de color.  
40 Los robustos y floridos árboles  
se despojan de sus hojas a su toque.  
La causa de tal devastación  
es sólo el resto potente de su resuello.  
Natura entró en un estilo destructor  
45 y el otoño es su verdugo.  
Es el yin en la esfera del tiempo,  
su vehemencia se simboliza en el metal.

Otoño es el justo espíritu del universo  
que intenta purgar la corrupción y el mal.  
50 Todo retoña en primavera  
y lleva fruto en otoño.  
La música de otoño es el tono *shang*  
el sonido del oeste.  
El tono para el séptimo mes,  
55 primero del otoño, es *yi*.  
*Shang* suena como *aflicción*,  
*yi* significa *matar*.  
La exuberancia llega a sus límites.

Arboles y hierbas no tienen sentimiento  
pero a veces expresan desolación.  
60 Como los humanos, gozan del intelecto  
y se afligen con múltiples preocupaciones  
que afectan el espíritu y el cuerpo.  
Si una persona exige a su mente  
65 se disipa su vitalidad.  
Cuánto más si intenta asir

lo que está fuera de su alcance.  
No te extrañe que un rostro rubicundo  
se cambie en gris cadavérico.

70 El cabello que es negro  
se raya de blanco.

¿Cómo competir con árboles y hierbas  
careciendo de la dureza de metales y piedras?

75 Es inútil preguntar quién es el destructor,  
¿por qué culpar a los susurros del otoño?

No teniendo nada que comentar  
el muchacho pastor fuese a dormir.

80 El chirrido de los insectos  
que viene de atrás de los muros,  
refuerza, como si aún fuera posible,  
mis íntimos suspiros de tristeza.

## EL ACANTILADO ROJO

Su Dongpo (1036 - 1101)

Fue en otoño  
del año Ren Xü;  
en el sétimo mes  
antes de la luna llena.

5 Mis huéspedes y yo navegábamos  
cerca del Acantilado Rojo.  
Soplaba la amable brisa,  
levantando ondas en el río.  
10 Alzando mi copa, los invité a beber  
y entonamos la melodía *Modesta y bella*  
de *Sale la luna* del Libro de las Canciones.

Pronto surgió la luna tras las colinas del este  
y un tranquilo paso se abrió a través del cielo  
entre las estrellas Tou y Niu.  
15 Blanco rocío descendió sobre el río  
y las aguas relucientes surgieron con el cielo.  
Dejamos que el esquife de juncos vaya a la deriva  
en la ilimitada extensión del agua.  
Estimulados por tanto esplendor,  
20 parecíamos flotar en el vacío  
cabalgando en el viento  
desconociendo dónde estábamos.

Ilusionado y etéreo,  
parecía haber dejado atrás el mundo  
25 y ascendido al cielo  
en alas de un inmortal.

Bebimos muchas copas de vino  
y nos alegramos en extremo.  
Dando palmadas al borde de la barca

30           comencé a cantar :  
          Con timón de acacia  
          y remos de magnolia  
          golpeamos las aguas relucientes y avanzamos  
          sumergidos en la deslumbrante luz de luna.  
35           Mi corazón colmado de una vaga añoranza  
          piensa en *el Magnífico* lejos, muy lejos.

          Un huésped tocaba su flauta  
          acompañando mi canción.  
          Las notas lastimeras y tristes,  
40           como si alguien se quejara, anhelante,  
          sollozando conmovido,  
          flotaron en el aire  
          interminables como madeja de seda.  
          Tanta tristeza hubiera enternecido  
45           al dormido dragón de la caverna  
          y habría conmovido hasta las lágrimas  
          a una viuda en su bote solitario.

          Afligido, me senté,  
          ajusté mi vestido y pregunté :  
50           ¿Por qué tocas con tanto sentimiento?

          Mi huésped respondió:  
          *La luna resplandece, son pocas las estrellas,*  
          *los cuervos vuelan hacia el sur.*  
          ¿No son estos versos de Cao Mengde?  
55           Mira, Xiakou al oeste,  
          en el este, Wuchang;  
          colinas y ríos se entrelazan  
          y, a la distancia, son azules como el cielo.  
          ¿Es aquí donde Mengde fue atrapado por Chou Yü?  
60           Después de capturar Chingchou,  
          Cao continuó hacia Jiangling.  
          Cuando bajó al este por el río  
          los barcos de guerra cubrían mil leguas  
          y las banderolas ocultaban el cielo.  
65           Festejó junto a un remanso

y, descansando con su lanza, escribió versos.  
Fue, por cierto, el héroe de su generación.  
¿Pero dónde está ahora?

70 Qué diferente es para ti y para mí  
pescando y recogiendo madera en estos islotes,  
camarones y peces como compañeros,  
venados y alces como amigos.

Llevados por esta barca ligera  
nos servimos vino de la calabaza  
75 y brindamos unos con otros.  
Como la de la mariposa, nuestra vida es corta,  
somos sólo una gota en el océano inmenso.  
Entristecido por tan breve existencia  
envidio el ilimitado fluir del río.

80 Volar errante con los inmortales,  
abrazar la luna y envejecer con ella,  
son ilusiones que no se cumplen.

Se escuchó un compás melancólico de la flauta.

85 Yo dije : ¿No has considerado  
el agua y la luna?  
El agua pasa pero nunca se acaba,  
la luna crece y mengua pero permanece.  
Visto como parte de la natura que fluye  
nada dura ni un instante.

90 Desde el punto de vista de la permanencia  
el universo y yo somos ambos inmutables.  
¿De qué tener envidia?

Además, en este nuestro mundo,  
todo tiene su dueño.

95 Y si no me pertenece  
no tomaré ni un ápice.

Pero la fresca brisa del río  
y la brillante luna entre colinas  
son música para el oído,

- 100      belleza para los ojos.  
Podemos disfrutarlas a nuestro gusto,  
y nunca serán agotadas.  
Aquí reside el tesoro del mundo  
para tu deleite y el mío.
- 105      Se alegraron mis huéspedes.  
Lavamos nuestras copas y bebimos de nuevo.  
Después de la comida,  
platos y vasos quedaron dispersos;  
acurrucándonos juntos, dormimos en el bote,
- 110      sin darnos cuenta que había amanecido.

---

36- *El Magnífico* es un apelativo aplicado al soberano. El Acantilado Rojo fue escrito cuando el autor vivía en el exilio, muy lejos de la capital.

54- Cao Mengde es otro nombre del Príncipe Cao Cao, gobernante de Wei en el período de los Tres Reinos.

## EL CANGREJO

Li Yü (1611 - 1680)

- Para deleite del paladar a fines de otoño  
el cangrejo merece nuestra total atención.  
Delicioso, pero difícil de describir,  
no sé quién me pueda ayudar con estos versos.
- 5 Apenas levanto mi pincel, mi boca se hace agua,  
al primer pensamiento que evoca su imagen.  
Sus temibles pinzas enfrentan al comensal,  
alza sus tenazas en espera de alimento.
- 10 Me pregunto por qué viejos y secretos lazos,  
natura fue tan parcial con los humanos.  
Trátalos como a vástagos de huéspedes ilustres,  
complaciendo con afecto sus caprichos culinarios  
y procura de mil modos satisfacer sus deseos.  
La gente desdeña a todos los habitantes del mar,
- 15 no piensa en criaturas de montes y corrientes,  
salvo en este crustáceo nacido con el poder  
¡de eclipsar todas las otras especies a su paso!
- 20 Como tortuga que no tuviera cola,  
como pez desprovisto de escamas,  
nativo de mares y ríos, puede vivir en la playa  
alimentado de granos y bebiendo en las marismas.
- 25 Nace de la unión del yin y el yang,  
en la confluencia de elementos húmedos y secos.  
Solitario en tiempos de desgobierno,  
para emerger espera el momento oportuno.  
Con armas aptas sólo para defensa,  
demuestra su fino temple si es necesario.
- No tiene intestinos, pero sí diafragma.  
Sus partes vitales no están en el centro.

30 Se sabe que los cortesanos piden ser trasladados  
a puestos cercanos a tierra de cangrejos.  
Hijos filiales los cazan para gozo de sus padres.  
Si se acerca, alzo mi izquierda por anticipado,  
35 si lo veo, levanto mi derecha para brindar por él.  
No se ha escrito mucho sobre el tema  
y es muy difícil resumirlo todo.  
Aunque es mejor gustarlo con la boca  
y no confiar demasiado en lo que se dice.

40 Deja el cangrejo su vivienda de agua,  
libre de enredos de juncos y cañas.  
Sometido a cocción no se doblega,  
altanero aunque lo acerquen al fuego.  
No va a suplicar que lo liberen,  
aunque a veces chille en demanda de licor.

45 Cuando muere, cambia sus hábitos azules,  
de espaldas viste armadura de matiz amarillo.  
Inspira respeto con su frente agresiva,  
¿te atreverías a burlarte de él o insultarlo?  
50 No se equivocó al tratar siempre de ocultarse,  
lo castigan por un crimen que nunca cometió.

Su naturaleza va con el jengibre, es caliente,  
cuanto más viejo, tanto más cálido se torna.  
El hombre superior gusta del sabor agrio  
y el vinagre es el condimento perfecto.  
55 Sólo sus devotos gozan el placer de saborearlos.  
Con el fervor del vino se los debe paladear.

Permíteme elogiar su vientre incomparable  
y alabar de paso la belleza de su caparazón.  
Es más fulgurante y precioso que el oro,  
60 de lejos superior al jade.  
Curioseas su vientre abierto y verás  
un cofre precioso colmado de perlas.  
Si las quieres utilizar como obsequio  
no necesitas llenar una canasta.

- 65 Es fácil separarle el carapacho de su cuerpo.  
Primero el interior aparece insondable.  
Si se raspa, se descubre una talega con su base,  
atiborrada de magníficos tesoros  
y repleta de perlas y gemas.
- 70 Es tan fácil saciarse satisfecho;  
disfruto contemplando con deleite de mi corazón.

Es igual que apreciar una pintura por vez primera  
o descubrir gozoso un escrito en tinta roja.

- 75 Cremoso y tierno,  
de sabor fuerte y dulce fragancia.  
Chuparlo es beber néctar de orquídeas,  
mascarlo es comer maíz de oro.  
Su pecho consta de varias capas  
y cada una está compuesta de grasa.
- 80 Muy cerca están los depósitos  
repleto cada uno de carne apetitosa.  
Habiendo agotado el corazón del cangrejo  
es tiempo de ocuparse de sus uñas.  
Cada una puede partirse en dos  
y el proceso es crujiente como hender bambú.
- 85 Se cree que tiene cuatro pares de pinzas.  
¿Quién sabe que en efecto tiene dieciséis partes?

- Sus dos tenazas son siempre exquisitas  
y se reservan para el fin de la comida,  
cuando los otros tesoros se han consumido.
- 90 Conviene no hartarse con lo mejor de inmediato.  
Antes bien, se han de lavar dedos y utensilios  
llenando las copas para empezar de nuevo.

- 95 Parte un cangrejo en dos mitades,  
cada una parece golondrina sin alas;  
cuando las dos están juntas  
semejan patos mandarines sin patas.

Por disfrutar en verdad de un cangrejo  
tendríamos que beber con la copa de Liu Ling,

- 100 sostenida por la docta mano de Pi Chue,  
hábil en escribir los versos de Li Bai,  
vaciar siete medidas de vino como Qunyü Kun,  
consultar a Yang Xiong sobre extraños caracteres  
o proferir palabras sabias como letrado de Qin.  
105 Sólo se consuela el Rey Cangrejo en su tumba  
si sabe y siente que no ha muerto en vano.

- Si lo comemos por satisfacer nuestro apetito  
o por complacer unas ansias de glotón inexperto,  
entonces no tiene sentido en absoluto  
110 que llene nuestros vanos vientres ignorantes.

¿Qué razón tendría naturaleza al darle vida  
si entregamos su cuerpo a un foso profano  
y lo degradamos como si fuera insípida hierba?

- 
- 99- Liu Ling (221-300), autor del *Himno a las virtudes del vino*. Poeta y gran bebedor. Uno de los *Siete sabios del bosquecillo de bambú*. Ver capítulo 14, página 358.
- 100- Pi Chue, poeta y crítico de finales de la dinastía Tang.
- 101- Li Bai (701 - 762) el más conocido poeta de los Tang.
- 102- Qunyü Kun, poeta del período de los Reinos Combatientes. Autor de un discurso humorístico sobre los cinco niveles de ebriedad.
- 103- Yang Xiung (53 a C - 18 d C) filósofo y poeta. Sus *fu* fueron muy admirados.

## EL FU DE LA LITERATURA

o

### EL ARTE DE ESCRIBIR

Lu Ji

- 1- Estudiando la obra de los Maestros,  
considero el esfuerzo de sus mentes.
- 2- Facilidad en el lenguaje y energía en las palabras,  
son efectos que se logran con diversos medios.
- 3- Lo hermoso se puede distinguir de lo ordinario,  
lo bueno de lo mediocre.
- 4- Sólo revisando y revisando lo escrito,  
se puede lograr la penetración necesaria.
- 5- Preocuparse si las ideas son pobres para el tema,  
si las formas armonizan con el contenido.
- 6- Esto puede ser fácil de descubrir,  
pero difícil de poner en práctica.
- 7- Escribí esta prosa rimada sobre el arte de la poesía  
para presentar obras antiguas como modelos,  
para examinar lo bueno y lo malo en la escritura.
- 8- Tal vez se dirá un día que escribí algo valioso y útil,  
que ingresé al Misterio.
- 9- Cuando se confecciona un hacha usando un hacha,  
por supuesto que el modelo está en la mano.
- 10- Cada escritor encuentra nueva entrada en el Misterio,  
y es algo muy difícil de explicar.

- 11- Traté de presentar mi pensamiento,  
lo más claramente que me fue posible.

*I El movimiento inicial.*

- 12- El poeta de pie en el centro del universo contempla el Enigma,  
se sustenta con las obras maestras del pasado.
- 13- Estudiando el paso de las cuatro estaciones, suspira.  
Viendo la relación de las cosas, conoce los variados caminos del mundo.
- 14- Se lamenta por la caída de las hojas en las manos crueles del otoño,  
aprecia la tierna fragancia de los brotes primaverales.
- 15- El otoño hiela su corazón con un escalofrío;  
las nubes del verano remontan su espíritu.
- 16- Aprende a recitar los Clásicos;  
canta en la pura fragancia de los viejos maestros.
- 17- Investiga los tesoros de los clásicos,  
donde forma y contenido armonizan.
- 18- Conmovidó, abandona sus libros y toma el pincel,  
para escribir su propia composición.

*II Comienzo.*

- 19- Ojos cerrados, escucha su música interior,  
perdido entre pensamientos y preguntas.
- 20- Su espíritu cabalga por las ocho esquinas del universo,  
su mente vuela miles de leguas.
- 21- Y entonces la voz interior se hace más fuerte,  
los objetos se tornan más definidos.

- 22- Vierte con más fuerza la esencia de las palabras,  
saboreando su dulzura.
- 23- Flota en un lago celestial,  
se sumerge en lo profundo de los mares.
- 24- Pesca palabras vivas como peces enganchados por las agallas,  
saltando desde el abismo insondable.
- 25- La belleza es abatida como un pájaro,  
con un flechazo de las nubes pasajeras.
- 26- Junta palabras e imágenes no utilizadas por generaciones anteriores;  
su música surge de melodías que no se escucharon en mil años.
- 27- En la madrugada se abren las flores;  
los brotes de la noche pronto se despliegan.
- 28- Contempla reunidos pasado y presente;  
en un solo pestañeo ve los Cuatro Mares.

### *III Eligiendo palabras*

- 29- Entre pensamientos y argumentos elige sus ideas;  
pesa con cuidado su palabra con sentido de la proporción.
- 30- Lleva las ideas oscuras a la luz de la razón;  
los ecos encuentran sus fuentes.
- 31- Es como seguir la rama para encontrar las hojas temblorosas,  
como seguir la corriente hasta llegar al manantial.
- 32- El poeta lleva la luz a la obscuridad,  
aun que lo sencillo se haga difícil o lo difícil sencillo.
- 33- Por esto el tigre silencia a las otras bestias,  
el dragón espanta a las aves en ondas aterrizadas.

- 34- Al escribir, el viaje es a veces llano y fácil,  
y otras veces escarpado y escabroso.
- 35- Tranquiliza las aguas profundas de su mente;  
recoge del abismo el nombre propio de las cosas.
- 36- Cielos y tierra atrapados en formas visibles;  
todas las cosas brotan de su pincel de escritor.
- 37- Al inicio, su pincel quema sus labios,  
pero ahora está húmedo de tantas zambullidas.
- 38- La razón pura es el tronco del árbol;  
el estilo compone el hermoso follaje.
- 39- Emoción y razón se hacen uno,  
se puede leer cada matiz del sentimiento.
- 40- Encuentra el deleite, también la risa gozosa;  
se identifica con los suspiros de la pena.
- 41- Vienen a veces las palabras sin esfuerzo;  
a veces sentado en silencio roe su pincel.

#### *IV La satisfacción.*

- 42- El placer que conoce el escritor  
es el placer que todos los sabios disfrutan.
- 43- Fuera del no ser, el ser nace;  
fuera del silencio, el escritor encuentra la canción.
- 44- En una sola yarda de seda, encuentra un espacio infinito;  
desde un pequeño rincón del corazón, el lenguaje se hace diluvio.
- 45- La red de imágenes es lanzada en círculos más amplios,  
los pensamientos se sumergen con mayor profundidad.

- 46- El escritor difunde la fragancia de flores nuevas,  
la abundancia de brotes que surgen con fuerza.
- 47- Vientos risueños se levantan de la metáfora;  
surgen nubes de la selva de pinces.

*V Catálogo de los géneros.*

- 48- El cuerpo de lo escrito toma mil formas diferentes,  
no existe un solo camino correcto para medirlas.
- 49- Cambiando, cambiando de una sola palmada,  
sus variados matices son difíciles de capturar.
- 50- Palabras y frases compiten unas con otras,  
pero la mente sigue siendo patrona.
- 51- Atrapado entre lo no nacido y lo viviente,  
lucha el escritor por conservar profundidad y superficie.
- 52- Puede partir del cuadrado, traspasar el círculo,  
en busca de la única forma de su realidad.
- 53- Colmaría los ojos de sus lectores con esplendor;  
podría aguzar los valores de la mente.
- 54- Quien tuviera lenguaje confuso no lo haría;  
sólo la mente clara logra un noble lenguaje.
- 55- La poesía lírica (shi)  
articula las emociones.
- 56- La prosa rítmica (fu)  
presenta sus contenidos con claridad.
- 57- Las inscripciones (bei)  
se escriben con sencillez.

- 58- Las elegías (lei) son enredados tejidos de aflicción y pueden conservar la tristeza.
- 59- Advertencias (chen) se nos hacen cuesta arriba y han de ser escritas en lenguaje directo.
- 60- Los elogios (song) agradan, pero deben conservar el equilibrio.
- 61- Un tratado (lun) puede ser sutil, uniforme y distinguido.
- 62- Memoriales al emperador (zou), de calmada sencillez, conservan la pulida elegancia que le es propia.
- 63- El discurso (shuo) debe centellear.
- 64- Aunque diferentes, todas las formas se oponen al mal y ninguna acepta las licencias del escritor.
- 65- El lenguaje habla desde su esencia, su razón; la verbosidad no será nunca virtud.

#### *VI Acerca de la armonía.*

- 66- Cada composición emplea un tono especial, después de ensayar muchas formas y cambios.
- 67- Las ideas han de armonizar, unas con otras, a través de un lenguaje hermoso y veraz.
- 68- Los sonidos se entremezclan como los cinco colores de un bordado, unos destacando e intensificando a los otros.
- 69- Siendo cierto que las emociones son caprichosas, la indulgencia es autodestructiva.

- 70- Conocer el orden es como abrir una represa del río.
- 71- No conocerlo es como arrebatar la cola dirigiéndose a la cabeza del dragón.
- 72- Cuando luz y obscuridad están mal combinadas, su efecto ha de ser turbio.

### *VII Acerca de la revisión.*

- 73- Mirando atrás, se descubre la imagen desarticulada; evitándola, se encuentra el cambio oportuno.
- 74- Aunque con correctas razones, las palabras pueden hacer estruendo; a veces con lenguaje fluido, las ideas pueden ser triviales.
- 75- Conociéndose uno a otro, el escrito se vuelve claro; si ambos son confusos, todo se resiente.
- 76- El general inspecciona a sus soldados hasta el mínimo detalle, incluso el de un simple cabello.
- 77- Cuando las correcciones son precisas el edificio permanece sólido y a plomo.

### *VIII La llave.*

- 78- Siendo el lenguaje agradable y las razones justas, las ideas pueden ser triviales.
- 79- Lo que quiere continuar no debe terminarse; lo que fue completado decidió su propia conclusión.
- 80- La palabra correcta en el lugar correcto es la llave que abre la composición por completo.

- 81- Aunque las expresiones se ramifiquen y se extiendan,  
se originan en frases bien puestas.
- 82- Contenida la verbosidad y establecido el orden,  
se evita la penosa serie de correcciones.

*IX Acerca de la originalidad.*

- 83- La mente teje elaborados tapices  
con elegantes y multicolores follajes.
- 84- La composición puede conmover el corazón  
como música de un instrumento de múltiples cuerdas.
- 85- No existen nuevas ideas,  
solo las que riman con ciertos clásicos.
- 86- La lanzadera ha trabajado en mi corazón  
como trabajó en el corazón de quienes me precedieron.
- 87- Como un compromiso de honor,  
debo entregar los frutos de este trabajo.

*X Sombra, eco y jade.*

- 88- Tal vez un sólo botón del ramo florecerá;  
quizás tan sólo un tallo se levantará en el campo.
- 89- No se puede agarrar la sombra.  
El eco no puede ser enganchado.
- 90- Un pobre trabajo es un desastre siempre obvio;  
no puede entretejerse con la música.
- 91- Cuando la mente es prisionera y alejada,  
el espíritu vaga y todo se descontrola.

- 92- Cuando las venas del jade se descubren en la roca, la montaña reluce;  
las imágenes han de brillar como perlas en el agua.
- 93- El espino, sin podar, abre sus brazos a la gloria.  
Una simple canción compuesta para una gran melodía es otro  
modo de lograr belleza.

*XI Los cinco criterios.*

a) Música

- 94- Cuando el ritmo es flojo y no tiene tradición,  
el poema titubea.
- 95- El poeta busca en el silencio un amigo y no lo encuentra;  
llama y llama en el vacío y nadie responde.
- 96- Una sola nota de un hermoso laúd  
no conforma una melodía.

b) Armonía

- 97- Cuando el fraseo se permite excesos, la música es estridente  
y nadie puede descubrir su belleza.
- 98- Cuando lo bello se mezcla con lo ordinario,  
es la belleza la que se resiente.
- 99- Como si una nota áspera de una flauta nos llegara desde el patio  
inferior;  
se puede componer música y no entender de armonía.

c) Sentimiento

- 100- Buscando un tema, el poeta puede ceder ante la innecesaria obscu-  
ridad o ante lo trivial,  
renunciando al sentido común.

- 101- Las palabras carecen de gracia y divagan,  
todo amor es traicionado.
- 102- Como en la más fina cuerda del laúd se detecta la armonía,  
pero no se puede identificar el sentimiento.
- d) Moderación.
- 103- A veces ritmos y armonías toman el mando  
y el poeta los encuentra seductores.
- 104- Entonces la vanidad llena el ojo de vulgaridades,  
una tonada pretenciosa no sirve para una canción común.
- 105- Aunque exista sentimiento,  
no basta si falta elegancia.
- e) Refinamiento.
- 106- Cuando el poema se liberó de confusiones,  
las pasiones ingresaron al horizonte.
- 107- Pero aún puede ser tan suave que pierda todo sabor,  
como una nota imprecisa de un instrumento de cuerda.
- 108- Aunque logre tanta calidad como *uno para cantar, tres para alabar*,  
todavía puede carecer de carácter.
- 109- Saber cuándo el trabajo está completo y compacto;  
saber cuándo levantar los ojos y escudriñar.
- 110- Adaptar los matices cuando se presenten;  
lograr que la emoción se exprese con sutileza.
- 111- Aunque el lenguaje sea común, las imágenes deben transparentarse;  
cuando el pensamiento es torpe, el lenguaje ha de moverse con cuidado.

- 112- Viejos vestidos pueden ser remendados;  
corriente lodosa puede hacerse transparente.
- 113- Sólo si se mira, si se observa muy cerca,  
se logra que variadas astucias produzcan magia.
- 114- Las mangas de las bailarinas giran con las melodías;  
las voces de los cantantes se levantan y caen con la música.
- 115- Alguien quiso explicarlo pero no pudo;  
las flores artificiales de la crítica son incapaces de describirlo.

### *XIII La obra maestra.*

- 116- Tomo las reglas gramaticales y las guías del buen decir  
y las cuelgo en mi corazón.
- 117- Conozco lo que es y no es simple moda;  
aprendo cuanto los viejos maestros alabaron con entusiasmo.
- 118- La sabiduría encontrada en una mente sutil  
puede ser tomada a burla por el público.
- 119- Las gemas brillantes y semipreciosas de la moda popular  
son como cultivos ordinarios en el campo.
- 120- Infinitos como el espacio,  
los buenos trabajos unen cielo y tierra.
- 121- Aunque los escritores de mi generación producen en abundancia,  
sus joyas reales no llenan la copa de mis manos vacías.
- 122- Cargamos el balde desde el pozo y pronto está de nuevo vacío;  
necesitado de cada palabra para cantar, el escritor se inquieta.
- 123- Nada es siempre perfecto;  
el escritor honesto nunca es complaciente.
- 124- Escuchamos el tañido de la campana de jade y pensamos que se ríe

de nosotros;  
para el poeta hay terror en el polvo.

*XIV El terror.*

- 125- Temo que mi pozo de tinta se seque si no encuentro la palabra correcta;  
quiero responder a la inspiración del momento.
- 126- Trabajo con lo que me es dado;  
lo que pasa no puede ser detenido.
- 127- Las cosas entran a las sombras y se desvanecen;  
las cosas regresan con las formas del eco.
- 128- Cuando la primavera llega  
sé que la naturaleza tiene sus propias razones.
- 129- Como brisas los pensamientos surgen del corazón,  
el lenguaje encuentra su orador.
- 130- Los brotes de ayer son flores de hoy  
que pintamos con pinceles sobre seda.
- 131- Cada ojo conoce un modelo,  
cada oído escucha una música distante.

*XV La inspiración.*

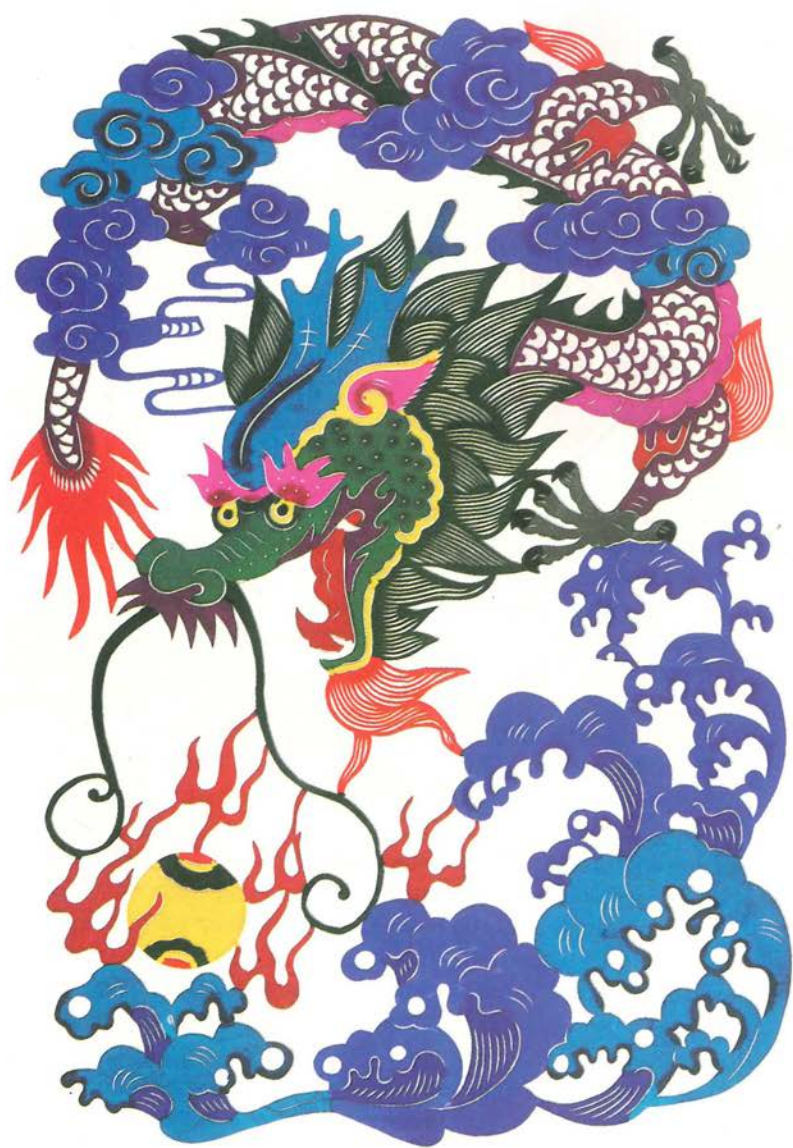
- 132- Hay momentos en que la emoción ahoga, cada estímulo exige respuesta;  
hay momentos en que el espíritu se congela.
- 133- El escritor se siente muerto como un viejo bosque,  
tan seco como lecho de río en sequía.
- 134- Se sumerge en las profundidades de su espíritu;  
suplica por algún signo de vida.

- 135- La obscuridad dentro de la mente yace oculta;  
las ideas han de nacer como niño en el vientre, con chillidos de  
miedo.
- 136- Forzar las emociones lleva a cometer error tras error;  
dejarlas venir con naturalidad es el camino para darles  
precisión.
- 137- La verdad de las cosas yace en el fondo de mí,  
no hay poder en la tierra que pueda forzarlas.
- 138- De tiempo en tiempo examino mi corazón en la lucha;  
a veces se abre la puerta con lentitud y a veces la  
puerta lleva puesto el cerrojo.

#### *XVI Conclusión.*

- 139- Considera la función de las palabras escritas,  
desde muchos puntos de vista pregunta por ellas.
- 140- Aunque viajen mil leguas, nada las detiene;  
atraviesan diez mil años.
- 141- Considéralas una vez y te aclaran las leyes del futuro;  
míralas una vez más y te entregarán los modelos de los  
viejos maestros.
- 142- El arte de las letras ha salvado gobiernos de ruina cierta  
y propaga la moral propia.
- 143- Con las letras no hay camino distante por cruzar,  
no hay idea tan confusa que no se ordene.
- 144- Vienen como lluvia de las nubes;  
reconfortan el espíritu vital.
- 145- Grabadas en bronce o mármol, honran toda virtud;  
cantan con la flauta y las cuerdas renovándose cada día.





文  
心  
雕  
龍

13

## **WEN XIN DIAO LONG      ESCULPIENDO DRAGONES EN EL CORAZON DE LA LITERATURA**

Liu Xie (465 - 532 ó 470 - 539 d. C.)

El título de la obra más importante de la estética literaria china, **ESCULPIENDO DRAGONES**, alude a todo lo que comporta de esfuerzo el trabajo literario. El término **WEN** significaría al inicio las venas de la madera, es decir la ornamentación natural por oposición a la que se añade con artificio. **WEN** tomó luego el sentido de cultura, por oposición al estado natural y, más tarde, a una parte de la cultura, la escrita.

Comienza el libro tratando del **DAO ORIGINAL** : así como los fenómenos naturales son apariencias del **DAO**, las obras literarias están ligadas a él. Esta relación se hace por el **WEN**.

Liu Xie pasa en revista los diferentes géneros entre los que incluye edictos imperiales, proclamas de guerra, prescripciones médicas, todos los escritos en los que un trabajo literario puede ser aplicado.

Pero el autor distingue entre textos literarios (**wen**) y utilitarios (**bi** : pincel), aunque manifiesten un cuidado formal.

Estudia los diferentes elementos de la creación literaria. La imaginación, pensamiento divino o pensamiento visionario. El vacío, la calma, la limpieza de las cinco vísceras. Desarrolla la idea budista de purificación del espíritu integrándola a la tradición confuciana.

## ACERCA DE LA IMAGINACION

Los antiguos decían, *el cuerpo puede estar al borde del río o a la orilla del mar, mientras el espíritu se encuentra al pie de un palacio.* Esto es lo que se llama imaginación.

Pero la imaginación en literatura va mucho más lejos. Los pensamientos concebidos en silencio pueden atraer a mil generaciones y los ojos de la mente pueden ver diez mil leguas. El escritor que posee una imaginación sutil deja caer sonidos como perlas o jade tintineante y ante sus ojos se desenvuelven escenas semejantes a nubes sacudidas por el viento.

El milagro de la imaginación reside en el trato del espíritu humano con todo el universo. El espíritu habita en el pecho del hombre y su voluntad controla su cerradura; las cosas llegan a sus oídos y encuentran sus ojos, y el lenguaje proporciona la llave. Cuando esta llave sirve, nada queda oculto; cuando la llave se bloquea, el espíritu puede desaparecer.

Por eso lo más importante al verter ideas a los escritos es la posesión de una mente tranquila. Un hombre debe limpiar su corazón, purificar su espíritu, acumular conocimientos y almacenar experiencias, usar la razón para incrementar sus capacidades, estudiar todo con cuidado para aumentar su poder de observación y entrenarse en el uso de la frase correcta. Entonces la mente, soberana, puede inspirar el ritmo que guíe el pincel y como hábil artesana da forma a las ideas.

La imaginación es, pues, el primer requisito para escribir, la raíz de toda concepción.

Cuando damos rienda suelta a nuestra imaginación, se nos abren por delante innumerables senderos, urdimos la trama que queremos, regidos por una norma invisible. ¿Quisiéramos trepar una montaña? Nuestro espíritu se remonta. ¿Una ojeada al océano? Nuestros pensamientos vuelan sobre el mar. Ella nos da cuanto necesitamos para correr con el viento y las nubes. Tomamos entonces un pincel, inspirados más allá de todo lo dicho, aunque lo escrito no exprese ni la mitad de cuanto había en nuestros corazones. Esto se debe a que una idea aún no formulada puede

fácilmente parecer sorprendente pero cuesta trasladarla con habilidad en palabras. Los pensamientos se convierten en ideas, las ideas entran al lenguaje, a veces corresponden de tal modo que no existe discrepancia, otras veces van tan perdidas que mil leguas las separan.

Un argumento puede estar al alcance de la mano cuando se lo busca en el horizonte; una idea puede ser tan esquiva para nuestra mente que parece esconderse entre montañas y ríos. Por esto y para mejorar la escritura se debe entrenar la mente y no contar tan sólo con aporrear el cerebro. En cuanto se conoce el medio correcto para expresarse a sí mismo, no se necesitan excesivos esfuerzos.

Los hombres tienen diversos talentos : unos son rápidos, otros son lentos. Al escribir, algunas tareas son importantes y otras pequeñas. Por eso Sima Xiangru (1) roía nervioso su pincel, Yang Xiong tenía un hermoso sueño tras escribir un ensayo, Huan Tan se ponía tan ansioso que se sentía enfermo, Wang Chong consumía sus energías en reflexiones profundas, Zhang Heng utilizó diez años perfeccionando su ensayo sobre las dos capitales y Zuo Si trabajó más de una docena de años en su ensayo sobre las tres ciudades imperiales. Es cierto, algunos de estos trabajos fueron notables, aunque los escritores fueran pensadores lentos.

Por otra parte, el Príncipe de Huainan terminó su lamento en una mañana, Mei Gao escribió ensayos con el estímulo momentáneo de una orden imperial, Cao Zhi escribía tan rápido como hablaba, Wang Can manejaba su pincel como si estuviera copiando, Yuan Yu escribió de prisa una carta sobre la arena, Mi Heng terminó un informe durante una comida. Fueron trabajos cortos, pero esos hombres eran rápidos pensando.

Los hombres de mente ágil eligen con rapidez lo esencial y saltan a las conclusiones sin consideraciones previas, mientras que los hombres de mente lenta tienden a calcular todas las posibilidades y llegan a conclusiones después de muchas deliberaciones y de superar sus dudas.

Un hombre dotado de agilidad mental termina su tarea en un instante, mientras que otro lento necesita tiempo para lograr resultados. Pero aunque para uno parezca fácil y para el otro difícil, todo depende de amplios conocimientos y estudio intenso.

Nunca oí hablar de nada bueno hecho por un pobre letrado que trabaja con lentitud, o por un imbécil que trabaja rápido.

Enfrentamos dos dificultades, entonces, al ordenar nuestros pensamientos para escribir : los espíritus estrechos no logran sino pobres palabras, las ideas que flotan con demasiada libertad dan como resultado la confusión. Por lo tanto, amplios conocimientos son el mejor medio para quienes carecen de substancia, y un hilo que integre el pensamiento es el mejor remedio para quienes tienen las ideas confusas. Si se utiliza esta combinación de conocimientos amplios e hilo conductor del pensamiento se facilitará la tarea del escritor.

El sentimiento puede ser complejo y variadas sus formas de expresión. Una expresión ordinaria puede descubrir un sentido sutil, un incidente común puede contener el germen de nuevas ideas. Aunque el cáñamo no se distingue del algodón ordinario, bien tratado con lanzadera y telar se convierte en material valioso y raro. Cuando algo viene de las sombras imperceptibles de la mente o de las intrincadas complicaciones alejadas de la capacidad de expresión del lenguaje, el escritor sencillo debe dejar de lado su pincel. Un hombre ha de asir la esencia para ser capaz de expresarla con sutileza, debe considerar todos los cambios para entender sus leyes. Yi Yin (2) no pudo explicar cómo utilizaba la caldera y Lun Ban su técnica con el hacha, pero la habilidad de ambos desafía toda descripción.

*La imaginación se viste de imágenes  
para dar expresión a sus matices.  
Cuando los objetos hieren nuestra vista  
el espíritu logra darles sentido.  
Así nacen el ritmo y la melodía  
con todas las leyes de la prosodia.  
Los pensamientos bien ordenados,  
la mente bien provista,  
¡y la victoria está muy cerca!*

## SOBRE EL SENTIMIENTO Y LA ESTRUCTURA

El LIBRO DE LAS CANCIONES tiene seis atributos, de los cuales el sentimiento es el principal. Es la fuente del poder que mueve y cambia a los hombres, la manifestación de las aspiraciones humanas. Toda expresión de emociones y anhelos debe partir del sentimiento, mientras que la selección de las palabras convenientes y las frases deben nacer de la estructura. El lenguaje necesita de la estructura como el cuerpo requiere de un esqueleto.

La emoción ha de encarnar el sentimiento tal como el espíritu está contenido en la forma. Las palabras se disponen en estilo imponente y constituyen la estructura; un espíritu vigoroso logra expresar sentimientos al escribir. La abundancia de frases elegantes sin nobleza de sentimientos ni estructura es como un color desteñido y sin brillo o una voz desprovista de fuerza.

Al disponer las ideas para escribir debemos acumular un espíritu amplio y proyectarlo sin reservas; con energía y vigor de voluntad se logra un esplendor fresco. La literatura depende del espíritu, del mismo modo que el vuelo de los pájaros veloces depende de sus alas.

Quien trabaje la estructura ganará un dominio sutil del lenguaje; quien posea un sentimiento profundo expresará con vida sus emociones. Cuando el lenguaje está tan sólidamente unido que ningún cambio se puede hacer y el ritmo es controlado sin la menor falla, se debe al sentimiento y la estructura.

La pobreza de pensamiento apoyada en un rico lenguaje o la profusión de palabras sin ninguna idea, indican la ausencia de estructura, del mismo modo que una débil corriente de ideas y los escritos sin alma indican la ausencia de sentimiento.

Cuando Pan Xu (3) redactó el edicto imperial nombrando a Cao Duque de Wei, tomó el estilo de los documentos antiguos y fue tan ejemplar y noble su estructura que todos los otros hombres de talento dejaron sus pinceles. Cuando Sima Xiangru escribió acerca de los inmortales, su espíritu se remontó hasta las nubes y fue tan elevado su senti-

miento que se convirtió en el padre de la poesía descriptiva. Una vez logradas estas esencias podemos controlar nuestra escritura con ellas, mientras que si las descuidamos ningún tipo de belleza nos servirá para nada.

El emperador Wen de Wei (4) dijo : *En la escritura, el espíritu es supremo. Hay espíritus más nobles o más bajos en literatura. Ninguno es resultado del esfuerzo, aunque sea enorme.*

De Kong Rong él dijo , *Su espíritu es noble y fino.* De Xu Gan, *Algunas veces es lento como los hombres de Qi.* De Liu Zhen, *Tiene vigor.* Liu Zhen también decía, *Kong Rong en verdad se destaca por su notable espíritu e inimitable estilo.* Todos estos comentarios ponen énfasis en la importancia del espíritu de un escrito.

El faisán, con toda la vívida riqueza de su plumaje, es demasiado torpe y pesado para volar más de cien pasos; mientras que, por el contrario, el águila, aunque de color gris monótono, gracias a sus huesos resistentes y fiero espíritu, asciende a las alturas del cielo. Sucede lo mismo con el talento literario. Sentimiento y estructura sin color son como bandada de buitres en el mundo del estudio, mientras que color sin sentimiento ni estructura es semejante a un faisán furtivo que se escabullera en el campo de las letras. Sólo el fénix de voz nítida posee ambas cualidades, espléndido plumaje y poder para volar muy alto en el reino de la escritura.

Echando los escritos al molde clásico, estudiando el método de filósofos e historiadores, profundizando en los matices del estilo y comprendiendo las formas literarias podemos dar nacimiento a nuevas ideas y crear imágenes impresionantes.

En cuanto las diversas formas literarias están claras, las ideas serán frescas pero no confusas. Si se comprenden las variantes de estilo, el lenguaje será sorprendente pero no estrafalario.

Si antes de lograr la armonía entre estructura y belleza o de perfeccionar su lenguaje para transmitir el sentimiento, un escritor se salta las viejas reglas y se apresura en crear formas nuevas, podría tocar ideas ingeniosas, es cierto, pero la probabilidad de fracaso será siempre muy grande. Tal como comenzar ensartando frases puede, con el tiempo, ser un hábito pernicioso.

Los DOCUMENTOS DE ZHOU (5) dicen, *En el lenguaje lo apropiado es más importante que lo novedoso.* Es una advertencia contra el maltrato de la lengua. Sin embargo, hay muchas maneras de escribir y cada escritor tiene sus preferencias.

Cuando los que saben no pueden enseñar y quienes estudian no encuentran al maestro conveniente, los escritores tienden a buscar brillo y apariencia, mofándose de las reglas y olvidando el camino conveniente. Si los hombres adoptan con firmeza los modelos apropiados para conseguir escritos claros y vigorosos, debieran entonces poseer nobles sentimientos, estructura sólida y forma espléndida. Si se logran estas condiciones, la meta no se encuentra muy lejos.

*Espíritu y sentimiento lado a lado,  
lenguaje y forma bien unidos.  
Que tus líneas se impregnen de fuerza  
hasta brillar como pendientes de jade.  
Sentimiento fino ha de combinarse  
con estructura vigorosa y refinada.  
Afilado ingenio como cortante espada  
brillará con esplendor de brocado.*

## SOBRE SENTIMIENTO Y ARTE

Los trabajos de sabios y notables son apreciados por constituir escritura fina. ¿Qué es esto sino arte? Así como los guijarros se forman en el agua que es líquido y las flores nacen de la madera que es sólido, el arte depende de la substancia. Así como tigres y leopardos tienen marcas que los distinguen de perros y ovejas, mientras la armadura de los rinocerontes se oculta en rojo barniz, así la substancia ha de adornarse con el arte.

En caso de que se exprese la naturaleza humana afinando objetivos, acumulando ideas para escribir e hilando lenguajes sobre el papel, es necesario el arte para lograr su esplendor.

Hay tres elementos en la escritura : uno es forma, o los CINCO COLORES; otro es sonido, o las CINCO NOTAS de música; el tercero es sentimiento o las CINCO EMOCIONES. Los Cinco Colores se combinan para obtener dibujos exquisitos, las Cinco Notas se combinan para lograr música encantadora, las Cinco Emociones conmueven los corazones humanos utilizando la escritura. Este es el orden natural.

Desde que el LIBRO DE LA PIEDAD FILIAL (6) prohíbe a los hombres el uso del lenguaje florido en tiempo de luto, pareciera que el habla habitual de un caballero no era sencillo y sin adornos. Lao Zi (7) que aborrecía la hipocresía, dijo que palabras bellas no son de confiar. Aunque no rechazaba la belleza pues su libro de cinco mil palabras está escrito de maravilla.

Zhuang Zi (8) hablando de definiciones meticulosas no dejó los artificios de la retórica. Y Han Fei (9) instando al uso de conceptos en los argumentos, se refirió a la belleza literaria. Argumentos adornados con belleza y artificio en retórica distinguen los escritos de calidad superior.

Un estudio del LIBRO DE LA PIEDAD FILIAL y EL CAMINO Y SU PODER muestra que arte y substancia dependen del sentimiento. Un examen cuidadoso de Zhuang Han Fei revela que la sobre ornamentación puede llevar al desenfreno. Si alguien puede distinguir las aguas de corrientes que confluyen, quien es capaz de guiar su corcel en la encrucijada eligiendo el camino correcto, puede también identificar la belleza literaria.

Así como coloretes y polvos pueden mejorar la apariencia, pero sólo de bellos rasgos viene la belleza, así los ornamentos literarios pueden mejorar el lenguaje pero el esplendor brota del sentimiento. Este sentimiento es la urdimbre de la escritura y el lenguaje, la trama de la razón; sólo cuando la urdimbre está en su lugar se puede tejer, sólo cuando la razón es firme el lenguaje fluye con libertad. Esta es la raíz de la escritura.

Los poetas de la antigüedad utilizaron el arte para desahogar sus sentimientos, mientras que los escritores posteriores de poemas descriptivos falsificaron sentimientos en consideración al arte. ¿Por qué digo esto? Porque los hombres que compusieron las antiguas melodías populares cantaron para desahogar sus penas y rabias satirizando a los de arriba.

Esto es lo que llamo escribir para desahogar sentimientos. Pero los poetas de la dinastía Han, que no tenían penas en sus corazones sino que iban a la caza de hipérbolos para deslumbrar al mundo y ganar un nombre para sí mismos, traicionaron el sentimiento por el arte.

Quienes escribieron para desahogar sentimientos fueron sobrios y sinceros; quienes escribieron por el arte fueron grandilocuentes y aburridos. Desde esa época, los poetas eligieron la grandilocuencia y desecharon la verdad, volvieron las espaldas a las antiguas canciones e imitaron los poemas descriptivos de los Han, así que los escritos que expresaban sentimientos verdaderos fueron cada vez más raros, mientras que los versos postizos se pusieron de moda.

Algunos que persiguen honores oficiales alaban el poder sin hacer nada práctico por la vida del país, otros cuyos corazones están apegados al poder simulan huir del mundo de los hombres. No hay verdad en ellos, abandonaron el Camino.

Durazneros y ciruelos no tienen voz, pero por sus frutos se abren caminos hacia ellos. Las orquídeas plantadas por un torpe no tienen fragancia, porque él mismo carece de sentimiento. Puesto que incluso árboles y plantas han de tener sentimientos y substancia, cuánto más la literatura. ¡La primera tarea de la literatura es expresar la voluntad del hombre! Cuando las palabras traicionan al verdadero sentimiento, ¡el arte no tiene valor!

Las frases están ligadas y el color entretejido para iluminar alguna idea, pero si las palabras corren atropelladas y el lenguaje es traído por los pelos, se oscurece el sentido. Usando madera como carnada o las escamas de un pez dorado como cebo nunca lograremos pescar: este es el sentido del lenguaje velado por el esplendor. Un vestido de paja puede usarse sobre la seda para evitar la ostentación, y el oráculo será auspicioso porque es bueno volver a la naturaleza. Si los hombres pueden tomar la razón como guía y conservar la emoción en sus propias fronteras, con la emoción bajo control puede nacer la música. Una vez que la razón manda, la belleza puede ser adoptada. Entonces ni el arte arruinará la substancia, ni la profusión de imágenes empañará el tema central, sino más bien rojos y azules auténticos resplandecerán, mientras rosados y púrpuras insulsos quedarán a un lado. Un lenguaje como éste, formado con ingenio, merece el apelativo de magnífico.

*A través del arte viajan lejos las palabras,  
esta máxima es de absoluta garantía.  
Pensamientos que se forman en el corazón  
logran comunicar sus resplandores.  
Pronto se arruga y ensucia el fino brocado,  
el dulce hibisco en poco tiempo se marchita.  
La vacía grandilocuencia siempre desafina.*

### ACERCA DE LA HIPERBOLE

Sobre las formas está el Camino, debajo de él están los objetos físicos. El mundo del espíritu es tan difícil de asir que no siempre el más sutil de los lenguajes puede describirlo hasta el final. Pero los objetos físicos son fáciles de describir y su forma real puede ser expresada con frases vigorosas. No es que algunos escritores sean más talentosos que otros, sino que algo es más fácil de describir. De este modo todas las cosas en el cielo o en la tierra encuentran expresión en el sonido y la apariencia y para vestirlas en el lenguaje es frecuente el uso de la hipérbole. Incluso en los trabajos clásicos como el LIBRO DE LAS CANCIONES y el LIBRO DE LOS DOCUMENTOS, que sirven de modelo para instruir a los hombres, fue inevitable que al cubrir tan amplia extensión el recurso haya llegado con frecuencia a la exageración.

Esas alturas se convierten en *picos que perforan el cielo*, la estrechez de *un río en el que no entra una barca*, una gran familia con *millones de descendientes*, de los pobladores *ningún alma quedó viva*, una tormenta de *aguas que surgían del cielo*, una derrota en la que *manos flotaban en la sangre*. Este lenguaje altisonante no violenta, sin embargo, el sentido. Pero no siempre los poetas pueden hacer gritar melodiosamente a una lechuza o transformar hierbas amargas en dulces. Es por cierto el ansia de impresionar que los llevó a emplear este artificio y los grandes sabios conservaron estos ejemplos para futuros escritores. Por esto Mencio (10) dijo, *Cuando estudies las canciones, no dejes que su música te oculte las palabras, ni que las palabras te oculten el sentido.*

Con Song Yu y Jing Chai (11), la hipérbole se puso de moda. Sima

Xiangru la cultivó hasta el exceso. En sus descripciones del bosque imperial, se apoderó de estrellas y dobló arco iris para bajarlos a los pabellones, mientras fénix y grifos colmaban sus cotos de caza. Yang Xiong escribe sobre el Palacio de Ganquan y bajo esta influencia describe árboles de jade y habla de edificios tan altos que los espíritus se caen de ellos. Y en ciertos relatos sobre las capitales del este y el oeste, se habla de extraños peces y monstruos marinos que sobrepasan toda credibilidad y dejan corta a la más espléndida imaginación. La descripción de Yang Xiong de una cacería imperial presenta a la diosa del río apresurándose para apaciguar a Qu Yuan, mientras Zhang Heng tiene al dios del agua asediado en las Soledades del Norte.

Ahora bien, la Diosa del Río Luo no es un demonio acuático, ni el Dios del Agua un ogro montaraz. Este es un uso descuidado de las alusiones fantásticas. La intención aquí fue intensificar el efecto, pero los símiles son demasiado inverosímiles. Así como por la apariencia, montañas y mares o cortes y palacios se encumbran en belleza o deslumbran de esplendor, son tan magníficos que pueden desaparecer entre las llamas, tan escarpados que pueden desplomarse. Todo esto depende de la exageración y deben su novedad al artificio.

Así los escritores posteriores apreciaron la hipérbole. Tendieron sus alas para remontarse a las alturas o dar saltos y brincos, desconociendo su propia cojera. ¿Hablaron del esplendor? Las flores de primavera no pueden igualar su brillo. ¿De la decadencia? Un abismo glacial no es tan desolado. ¿Del gozo? Palabras y risas se entremezclan. ¿De la tristeza? Voces alternas con sollozos. Conocen sin duda cómo liberar sentimientos reprimidos, echar a volar el aburrimiento, dar vista a los ciegos y oído a los sordos.

Sin embargo, cuando la retórica sobrepasa los límites, el discurso se torna confuso; cuando la exageración supera la razón, nombre y realidad están en desacuerdo. Si logramos asimilar los principios generales de el LIBRO DE LAS CANCIONES y del LIBRO DE LOS DOCUMENTOS, cortando los excesos de Yang Xiong y Sima Xiangru hasta el punto de evitar toda exageración y embellecer sin falsificar, entonces el resultado será admirable.

*Emplea con corrección la hipérbole,  
el escritor no tiene reglas fijas.*

*El espíritu no ha de rezagarse en su vuelo,  
como rocho gigante deja encumbrarse el lenguaje.  
Por perlas los hombres peinan el fondo del mar,  
de jade las montañas esconden grandes reservas.  
Deja fluir los escritos, que no se desborden,  
extravagancias con todo libres de defecto.*

## ACERCA DEL DISCERNIMIENTO

El discernimiento es raro. En verdad es difícil apreciar el arte, difícil encontrar un verdadero conocedor; ¡tal vez haya uno en mil años!

La mayoría de los críticos han mantenido a sus propias generaciones sumisas y admiradas por los antiguos. Es sabido que desdeñaban cuanto estaba al alcance de la mano y sólo atendían a la música que venía de lejos. Cuando los escritos de Han Fei aparecieron y Sima Xiangru completó su poema, el emperador de Qin y el emperador Wu de Han deseaban que estos hombres fueran sus contemporáneos; pero en cuanto descubrieron que los escritores vivían todavía, Han Fei fue arrojado a una mazmorra y Sima Xiangru tratado con desprecio. ¿No es una clara indicación de que los hombres tratan los escritos contemporáneos con prejuicio?

Había muy poco para distinguir entre Ban Gu (12) y Fu Yi como escritores, aunque Ban Gu se mofara de Fu Yi diciendo: *No es capaz de dejar su pincel cuando comienza a escribir.* Del mismo modo Cao Zhi, hablando del talento, se reía de Chen Lin; pero cuando se le preguntó sobre los escritos de Ding Yi (13), Cao Zhi opinó que poseía un excelente esquema, mientras comparaba a su detractor Liu Xiu con Tian Ba (14). Todo esto revela su predisposición. No fue sin motivo, pues, que el emperador Wen de Wei señaló que los letrados se desprecian unos a otros.

El charlatán Lou Hu (15), que presumía de ser hábil en literatura, hizo reír a Hua Tan y a otros al sostener que Sima Qian consultó a Dongfang Shuo (16). Si es cierto que un vividor como Lou Hu se atrevió a burlarse de sí mismo en charla irresponsable, los letrados debieran cuidar sus propias lenguas.

Hay hombres de mucha visión, como los dos emperadores que apreciaban a los antiguos a despecho de los modernos; hay hombres de talento sobresaliente, como Ban Gu y Cao Zhi, que se estimaban mucho a sí mismos y menospreciaban a los demás; y hay gente que carece de todo conocimiento literario, como Lou Hu, quien creía en todo lo falso y era ciego para la verdad. ¡No hay que admirarse, pues, si algún lamento escrito es usado como papel desechable para envolver una olla de salsa! (17)

El unicornio y el fénix son del todo diferentes del venado y el faisán; perlas y jade son distintos a guijarros y rocas. La luz solar ilumina con claridad los ojos humanos para que capten formas; a pesar de todo un habitante de Lu confundió un unicornio con un ciervo, un hombre de Chu tomó un faisán por un fénix, un nativo de Wei creyó que un jade era una piedra curiosa, un ciudadano de Song estimó una piedra como perla preciosa. Si cometieron tales errores sobre formas que son fáciles de identificar, será mucho más difícil, por supuesto, que distingan entre diversos estilos de escritura.

Los escritos pueden adoptar formas variadas, siendo compuestos por substancia y arte. La mayor parte de la gente tiene ciertos prejuicios que les impiden ver las cosas que están alrededor. El generoso aplaude una hazaña heroica, el pensador puede apreciar sutilezas, el hábil pero superficial se deleita en el espectáculo, quienes gustan de rarezas se admiran con relatos exóticos. Cuando los escritos se adaptan a sus gustos, reaccionan con placer, pero si no se acomodan a su paladar los rechazan de plano. Cada uno observa la infinita variedad literaria desde su punto de vista particular. *Un hombre que mira al este no puede ver la muralla occidental.*

Después de tocar mil melodías, se entiende la música. Tras examinar mil espadas se entiende de armas. Así también, para obtener una idea de la literatura como totalidad debemos primero leer mucho y con amplitud.

Una vista desde las montañas elevadas muestra el perfil de las colinas; sumergirse en el océano ilustra sobre las profundidades de un foso. Sólo un hombre sin prejuicios grandes o pequeños, sin preferencias personales, puede valorar las cosas como conviene y ver los escritos tan cla-

ramente como un espejo. Para examinar los méritos de todo trabajo literario hemos de establecer seis criterios :

Primero, el estilo adoptado; segundo, el lenguaje utilizado; tercero, la evolución desde las tradiciones antiguas; cuarto, los métodos de expresión; quinto, los argumentos y alusiones; sexto, el ritmo musical. Después de todo esto, podemos determinar si un trabajo es bueno o malo.

El escritor, estimulado por sus sentimientos, se decide a expresarlos. El lector absorto en el escrito ingresa al sentimiento. Si buscamos la fuente siguiendo la corriente, encontraremos que siempre se mantiene oculta. No podemos encontrar a los hombres de la antigüedad cara a cara, pero al leer sus obras podemos ver en sus corazones. Ningún escrito es imposible de penetrar por su profundidad, el solo peligro es que sea demasiado profundo para entenderlo.

Si un hombre que piensa en montañas y ríos puede expresar sus sentimientos en versos, ¿cómo podrían escapárse nos las ideas expresadas por el pincel? La mente coge una idea como los ojos perciben los objetos. Buenos ojos pueden distinguir toda clase de objetos, una mente inteligente puede compenetrarse de cualquier idea. Pero los críticos vulgares pueden quedar confusos, desechando cuanto sea difícil y abandonando lo profundo.

Es por esto que se refa Zhuang Zi de quienes admiraban la canción *Arrancando el sauce*, y Song Yu se lamentaba de que la gente no apreciara música como *Nieve Blanca*.

Qu Yuan dijo cierta vez, *Arte y natura yacen dentro de mí, pero la muchedumbre no descubre mi raro esplendor*. Sólo un verdadero conocedor puede distinguir lo que vale más. Yang Xiong afirmaba que amaba los escritos profundos y brillantes, prueba de que desestimaba cuanto fuera sólo espectáculo. Un hombre de profunda comprensión y aguda observación puede disfrutar del mismo placer en su mente que la multitud de jueguistas en una terraza primaveral o que los viajeros detenidos por buena música o comida. Tal como la orquídea, reina de las flores fragantes, se torna más olorosa cuando se la lleva, así los libros, que son flores soberbias también, revelan su belleza cuando son estudiados y analizados. ¡Permítanme los hombres de discernimiento ponderar esto!

*Grandes campanas hay de peso indecible,  
 sus toques suenan a verdad para los antiguos.  
 Cajones de libros esperan amontonados  
 que los descubra un ojo penetrante.  
 Una traviesa canción lleva por mal camino,  
 es mejor que tapes tus oídos y sigas tu proyecto.  
 Quienes mantengan estas normas a la vista  
 jamás se extraviarán de cuanto sea correcto.*

- 
- (1) Sima Xiangru (179 - 117), notable escritor de la dinastía Han. Yang Xiong (53 a C - 18 d C), compilador de *Dialectos locales*, importante lexicón de la antigua China. Huan Tan (24 a C - 56 d C) fue un escritor de la dinastía Han. Wang Chong (27 -91) filósofo, autor de *Criterios del argumento*. Zhang Hen (78 -139) famoso escritor de la dinastía Han. Zuo Si, poeta notable del tercer siglo d C. Príncipe de Huainan (179 - 122 a C) escritor muy conocido de la dinastía Han. Mei Gao, escritor de la dinastía Han.
  - (2) Yi Yin fue asesor del rey Tang, fundador de la dinastía Shang (1562?-1066? a C). Se supone también que Yi Yin fue un excelente cocinero. Lun Bian, de acuerdo a la leyenda, fue un extraordinario carpintero.
  - (3) Pan Xu fue un escritor a fines de la dinastía Han.
  - (4) El emperador de Wei fue Cao Pi, hijo mayor de Cao Cao.
  - (5) Los DOCUMENTOS DE ZHOU son antiguos anales de la dinastía Zhou; según la tradición, parte de la obra fue compilada por Confucio.
  - (6) El LIBRO DE LA PIEDAD FILIAL es uno de los cánones de Confucio.
  - (7) Lao Zi (369 ? a C) fue un destacado filósofo y fundador de la escuela taoísta, autor de EL CAMINO Y SU PODER.
  - (8) Zhuang Zi (369-? a C) notable filósofo de la escuela taoísta.
  - (9) Han Fei (? - 233 a C) notable filósofo antiguo.
  - (10) Mencio (372 - 289 a C) destacado filósofo de la escuela confuciana.
  - (11) Song Yu y Jing Chai fueron poetas del reino de Chu, siglos tercero-segundo a C.
  - (12) Ban Gu (32 - 92 d C) famoso historiador de la dinastía Han. Fu Yi (? - 89 d C) poeta de la dinastía Han.
  - (13) Ding Yi, escritor de finales de la dinastía Han. Pidió a Cao Zhi que corrigiera sus escritos y dijo : *Conozco yo mismo los valores y defectos de mis escritos. Nadie en las futuras generaciones sabrá quién editó mis trabajos.*
  - (14) Liu Xiu, escritor de fines de la dinastía Han. Tuvo algún talento pero le gustaba criticar al pueblo. Tian Ba, orador del siglo tercero a C.
  - (15) Lou Hu, orador de la dinastía Han.
  - (16) Dongfang Shuo (154 - 93 a C), bufón de la dinastía Han.
  - (17) Texto clásico de la ironía.





故  
事

14

## RELATOS DE LOS SIGLOS III A VI

Esta selección contiene algunos de los mejores relatos chinos escritos desde el tercer siglo al sexto.

Pertenecen a dos categorías principales : historias sobrenaturales y anécdotas sobre figuras históricas. La primera, que predomina, se desarrolló a partir de mitos primitivos y leyendas con un toque de realismo e, incluso a veces, de contenido social. En ciertas historias, los espíritus y demonios representan los vicios de los gobernantes y es evidente la simpatía de los autores por las víctimas.

Durante la dinastía Han, el shamanismo estaba aún en vigencia y la gente escuchaba las enseñanzas de magos y alquimistas. Estas creencias favorecieron el desarrollo de estas historias de personajes sobrenaturales. El ingreso del budismo de la India, a mediados del siglo primero, y la difusión del taoísmo, a fines del siglo segundo, contribuyeron a la variedad temática de estos relatos.

El lenguaje de la época es conciso, los relatos son breves y están escritos de tal manera que conservan el interés del lector hasta el final.

En muchos casos es imposible determinar la fecha exacta de redacción o publicación de estas historias o el nombre del autor.

## LIE YI CHUAN

### RELATOS DE PRODIGIOS

Emperador Wen de Wei (186 - 226)  
o Chuang Hua (232 - 300)

#### EL HOMBRE QUE VENDIO UN ESPIRITU

Cuando Zong Dingbo de Nanyang era joven encontró un espíritu cierta noche en que caminaba.

- ¿Quién eres? - le preguntó.

- Un espíritu, señor. ¿Quién eres tú?

- Un espíritu igual que tú - mintió Zong.

- ¿Dónde estás yendo?

- A la ciudad.

- Yo también.

Caminaron juntos una legua más o menos.

- Caminar fatiga demasiado. ¿Por qué no nos cargamos uno a otro por turno? - sugirió el espíritu.

- Buena idea - aceptó Zong.

Primero el espíritu lo cargó una larga distancia.

- ¡Qué pesado eres! - dijo el espíritu -. ¿Eres en verdad un espectro?

- Soy un espíritu nuevo - contestó Zong -. Por esto soy más pesado que de costumbre.

Entonces cargó al espíritu que no pesaba nada en absoluto.

Así avanzaron cambiando varias veces.

- Como soy un espíritu nuevo - dijo Zong - no sé qué es lo que los espectros temen más.

- Ser escupidos por los hombres. Esto es todo.

Llegaron juntos a un arroyo. Zong pidió al espíritu que pasara primero, lo que hizo sin un solo ruido. Pero Zong salpicó por todas partes.

- ¿Por qué haces tanto ruido? - preguntó el espíritu.

- Acabo de morir y no estoy acostumbrado a cruzar corrientes. Dis-cúlpame.

Como se acercaban a la ciudad, Zong cargó al espíritu sobre sus hombros y lo agarró con fuerza. El espíritu lanzó un chillido y pidió que lo bajara, pero Zong no hizo caso y fue directo al mercado. Cuando bajó al espíritu, éste se había convertido en una cabra. De inmediato la vendió y, primero, escupió para evitar que recuperara su forma. Entonces se fue, habiéndose ganado mil quinientas monedas.

Por esto el dicho reza :

*Zong Dingbo hizo mejor que muchos,  
ganó dinero vendiendo un espíritu.*

## EL SANTUARIO DEL TORO FURIOSO

En el distrito de Wutu está el Santuario del Toro Furioso. Se dice que esta deidad era un árbol de catalpa en el sur de la colina. En el décimo séptimo día de su reino, el duque Wen de Chin envió gente para talar este árbol, pero cada vez que tiraban un tajo éste se rehacía. Aunque el duque envió cuarenta hombres con hachas, no lo pudieron derribar. Exhaustos, todos se regresaron a casa menos uno que no podía volver porque se había herido en un pie. Se echó bajo el árbol y entonces escuchó dos espíritus que conversaban.

Uno : ¿Te pareció suficiente la pelea?

Dos : Es aburrido, en verdad.

Uno : ¿Qué pasaría si el duque sigue y sigue?

Dos : ¿Qué daño me podría hacer?

Uno : Supongamos que manda hombres de rojo para esparcir cenizas sobre ti. ¿Cómo te las arreglarías?

Ante esto, el otro quedó en silencio.

El hombre herido informó de todo lo oído al duque y éste envió a sus hombres vestidos de rojo a esparcir cenizas en cada corte que daban. De este modo el árbol fue derribado. Luego, el tronco cortado se transformó en un toro que se sumergió en la corriente. Por esto se erigió aquí este santuario.

## EL CABALLO PERDIDO

Bao Xuan, tribuno de la ciudad, era nativo de Shangtang, conocida también como Zudu. Siendo joven se encontraba en camino a la capital para un examen, cuando encontró a un letrado que viajaba solo y padecía de un fuerte dolor en el pecho. Bao se apeó de su carro para atenderlo. Pero muy pronto el otro murió sin haber dicho su nombre, dejando un rollo de escritura y diez monedas de plata. Bao utilizó una moneda de plata para el funeral, colocó el resto bajo la cabeza del hombre y extendió el rollo bajo su cuerpo. Después del funeral lo dejó, diciendo:

- Si tu espíritu tiene conciencia después de la muerte, haz saber a tu familia dónde te encuentras. Tengo ocupaciones y no te puedo acompañar por más tiempo.

Cuando Bao llegó a la capital, un fino corcel se le aproximó por sí mismo y no permitió que nadie más se le acercara. Al regresar a su hogar, Bao perdió el camino y llegó a la mansión de un noble, esperando que lo acogiera por esa noche. Preguntó por el patrón y entregó al esclavo su tarjeta. Cuando el esclavo vio al caballo, corrió a informarle al noble :

- El extraño que está afuera robó el caballo perdido.

El amo dijo :

- Bao Xuan es un letrado muy conocido en Shantang. Debe tener alguna razón para esto.

Preguntó a Bao :

- ¿Cómo es que vienes con este caballo que perdí hace un año?

Bao le contestó :

- Cuando venía a la capital encontré a un letrado que murió en el camino...

Contó toda la historia de principio a fin. El noble quedó pasmado.

- ¡Ese hombre era mi hijo! - gritó.

Fueron a buscar el ataúd y, abierto, encontraron la plata y el rollo tal como Bao había dicho. Entonces, el noble fue a la corte a recomendar a Bao y la fama de Bao se difundió muy lejos.

## LA CASA EMBRUJADA

Chang Fen era un hombre rico del principado de Wei. De pronto comenzó a declinar y vendió su casa a la familia Cheng de Liyang. Pero después de mudarse, uno después de otro cayeron enfermos y murieron casi todos los familiares de Cheng. Entonces revendieron la casa a Ho Wen de Ye.

Una noche Ho Wen se sentó, espada en mano, junto a la puerta de la sala principal, mirando hacia el sur. En la segunda vigilia, vio una figura de diez pies de alto que avanzaba, llevando un sombrero alto y ropa amarilla.

- ¡Delgado Esbelto! - llamó la aparición -. ¿Por qué huelo a un hombre vivo?

- No hay nadie aquí - fue la respuesta.

Entonces otra figura, con sombrero alto y de verde, vino y luego otra, de sombrero alto y de blanco. Ambas hicieron la misma pregunta y recibieron la misma respuesta.

Cuando era casi el amanecer, Ho bajó y llamó :

- ¡Delgado Esbelto! - como hicieron los otros.

- ¿Quién es el de amarillo? - preguntó.

- Oro - llegó la respuesta -. Bajo la pared oeste de la sala.

- ¿Quién es el de verde?

- Cobre, cinco pasos desde el pozo frente a la sala.

- ¿Quién es el de blanco?

- Plata, debajo del pilar de la esquina noreste.

- ¿Y quién eres tú?

- Un mortero bajo la cocina.

Apenas se hizo de día, Ho Wen cavó donde se le había dicho y encontró quinientas monedas de oro, quinientas de plata y más de diez millones de cobre. Cuando quemó el mortero, la casa dejó de estar embrujada.

## LA HIJA DEL PRINCIPE DE SUIYANG

A los cuarenta, el letrado Tan no se había casado aún, para su desgracia. Cierta vez estaba leyendo *El libro de las canciones* a medianoche, cuando una muchacha de unos dieciséis años entró. Su belleza no tenía parangón en la tierra y se ofreció como esposa. Le advirtió :

- No soy una mujer ordinaria. Durante tres años no debes mirarme con la luz de la antorcha.

Se casaron y tuvieron un hijo, y cuando el muchacho tenía dos años, Tan no pudo contener más su curiosidad. Mientras su mujer dormía la iluminó con una antorcha. Desde la cintura para arriba era de carne como cualquier otra mujer, pero de la cintura para abajo ¡no tenía sino huesos! En ese momento despertó su mujer.

- ¡Me has perjudicado, marido! - gritó -. Estaba a punto de volverme una mortal. ¿Por qué no fuiste capaz de esperar un año más en vez de alumbrarme con la antorcha?

Tan se deshizo en desesperadas disculpas.

- Ahora debemos separarnos para siempre - dijo entre lágrimas -. Debes cuidar de mi hijo. Si eres demasiado pobre para sostenerlo por ti mismo, ven conmigo ahora y te haré un presente.

La siguió a una espléndida sala de un extraño palacio ricamente amueblado, donde ella le entregó un traje hecho de perlas.

- Puedes vivir de esto - le dijo.

Desgarró una tira de su ropa y se la entregó.

Después, Tan vendió esta prenda al príncipe de Suiyang en diez millones de monedas. Apenas el príncipe la vio, dijo :

- Perteneció a mi hija. Este sujeto debe ser un asaltante.

Interrogó a Tan y no creyó su historia. Pero, después, encontraron la tumba intacta. Abierta, sobre el ataúd estaba la tira de ropa de Tang.

Observó que el hijo se parecía mucho a la princesa. Finalmente el príncipe se convenció. Llamó a Tan, le devolvió la prenda, lo reconoció como su yerno y recomendó al muchacho para un puesto en la guardia de palacio.

## SHOU SHENJI

### REGISTRO DE ESPIRITUS

Gan Bao (fines del siglo III)

#### EL CABALLO EN EL CAPULLO DE SEDA

Se dice que en tiempos muy antiguos, un hombre tuvo que hacer un largo viaje y dejó sola en casa a su única hija, en compañía de su caballo. Se sintió ella tan triste, por la ausencia de su padre, que un día dijo en broma al caballo :

- Si traes a mi padre a casa, me casaré contigo.

De inmediato, el caballo rompió sus ataduras y galopó hacia el lugar donde se encontraba el padre. Sorprendido y contento al verlo, saltó éste sobre la montura. El corcel relinchó con tristeza mirando en dirección del hogar.

- Debe haber alguna razón, pensó el hombre. ¿Tal vez un accidente en casa?

Sin esperar más, regresó al galope.

Al llegar a su hogar, puesto que el animal había demostrado tanta inteligencia, le dio pasto en abundancia. Pero el caballo no quiso comer y, más bien, cuando vio a la muchacha le dio vueltas y vueltas con gran excitación.

Sorprendido, el padre preguntó en voz baja a su hija cuál sería la causa. Al enterarse de la promesa, le dijo preocupado :

- ¡Ay, atrajiste la desgracia a nuestra familia! Sería mejor que no salgas de casa en mucho tiempo.

Tomó una ballesta y mató al caballo, luego lo desolló y colgó su piel en el patio.

Cuando el padre se ausentó de casa otra vez, la muchacha y la amiga de un vecino se pusieron a jugar cerca de la piel. La hija golpeó el pellejo diciendo :

- ¡Tú, animal! ¿Cómo imaginaste que te casarías con una muchacha? Muerto y desollado, bien te lo mereciste.

Mientras estaba hablando, la piel se levantó por sí sola, envolvió por completo a la joven y se la llevó.

La hija del vecino estaba tan asustada que no intentó rescatarla. Corrió a buscar a su padre. Cuando vino éste y la buscaron, había desaparecido.

Días después los encontraron en un gran árbol. La joven y la piel, transformados en un gusano de seda, producían un largo y grueso capullo, como nunca antes habían visto.

Las mujeres del vecindario, que aprovecharon del capullo, lograron muchos beneficios. Por esto, el árbol fue llamado SANG o morera, lo que significa *perdida*. Desde entonces, lo criaron y multiplicaron y así se originó el gusano de seda que conocemos ahora.

## DONG YONG Y LA TEJEDORA

En la dinastía Han vivía un hombre de Chiencheng llamado Dong Yong. Habiendo perdido a su madre cuando niño, ayudó a su padre a cultivar la tierra y empujar la carreta.

Cuando murió su padre y al carecer de dinero para el funeral, se vendió a sí mismo como esclavo. Su amo, conociendo su piedad filial, le dio diez mil monedas y lo despidió. Después de guardar los tres años de luto, regresó para servir como esclavo y, en el camino, encontró a una mujer que se ofreció a ser su esposa. Así, continuaron juntos.

Su amo le dijo :

- Esas monedas fueron un regalo.

Pero Dong replicó :

- Gracias a su ayuda pude enterrar a mi padre con dignidad. Aunque soy pobre de nacimiento, quiero trabajar duro para pagarle su amabilidad.

Su amo le preguntó :

- ¿Qué puede hacer esta mujer?

Dong respondió :

- Puede tejer.

El amo le dijo :

- En este caso, que me teja cien rollos de seda.

Entonces, la mujer de Dong Yong tejió seda para esta familia y terminó su tarea en diez días.

Cuando se fue, le dijo a Dong Yong :

- Soy la Tejedora del Cielo. Porque eres un hijo filial, el Emperador del Cielo me ordenó que te ayudara a pagar tu deuda.

Diciendo esto, se remontó en los aires y desapareció.

## EL SEÑOR DE TAISHAN

Humu Pan, cuyo segundo nombre fue Chiyu, era nativo de Taishan. Un día en el bosque, al pie de la montaña, encontró a un jinete vestido de rojo :

- El Señor de Taishan solicita tu compañía.

Tomado de sorpresa, Humu no sabía qué decir. Pero cuando otro jinete vino a llamarlo, los siguió algunas docenas de yardas hasta que le ordenaron que cerrara los ojos. Entonces vio un magnífico palacio. Fue a presentar sus respetos al dios, quien le ofreció un banquete y le dijo :

- La única razón por la que te pedí que vengas es porque deseo que entregues una carta a mi yerno.

- ¿Dónde está el palacio de tu hija? - preguntó Humu.

- Ella es la esposa del Dios del Río.

- Por supuesto que le llevaré la carta, pero ¿qué debo hacer para encontrar a tu hija?

- Detén tu bote en medio de la corriente y llama a su sirvienta. Alguien vendrá por la carta.

Entonces Humu se retiró. El jinete le ordenó que cerrara los ojos y de inmediato se encontró en el mismo sendero de antes. Fue al oeste e hizo cuanto el dios le había pedido. Cuando llamó a la sirvienta del Dios del Río, emergió una mujer, tomó la carta y desapareció en las aguas. Reapareció poco después y le dijo :

- El Dios del Río desea verte.

Le dijo que cerrara los ojos. Entonces Humu presentó sus respetos al Dios Río, quien lo agasajó con un suntuoso banquete y lo trató con suma cortesía. Cuando se retiraba, el dios le dijo :

- Estoy muy agradecido por haberme traído la carta, pero no sé qué darte en cambio.

Entonces dijo a sus súbditos que le entregaran sus sandalias de seda como regalo. Apenas se fue, Humu se encontró en su bote.

Viajó a Chang'an y regresó después de un año. Cuando llegó al río no se atrevió a pasar sin decir una palabra. Golpeó en el árbol, anunciándose, e informando que traía nuevas de la capital. El mismo jinete salió y lo llevó como antes ante el dios, a quien le entregó una carta. El Señor de Taishan le deseó buen viaje y le prometió pagarle su gentileza. Entonces Humu fue a los servicios higiénicos y encontró allí a su padre con algunos otros prisioneros en trabajos forzados. Humu se adelantó y se puso de rodillas, derramando lágrimas.

- ¿Cómo llegaste hasta aquí, señor?

Su padre le contó :

- ¡Ay! Después de mi muerte, fui sentenciado a tres años de servicio penal. Acabo de terminar el segundo. El trabajo es insoportable. Oí decir que eres amigo del Señor de Taishan. Espero que puedas decirle una palabra para que me suelten. Quisiera regresar a mi pueblo.

Entonces Humu se postró ante el dios y le rogó por su padre. El Señor de Taishan le dijo :

- No es que te guarde rencor por algo. Pero muerte y vida son dos mundos diferentes y no se pueden mezclar.

Humu rogó una y otra vez y no quiso irse antes de que el señor acepte. Tras su regreso a casa por más de un año, la mayoría de sus hijos murió y muy alarmado regresó a Taishan. Golpeó en el árbol y pidió ver al dios y el mismo jinete lo condujo a su mansión.

- Desde que me despedí de ti para regresar a mi hogar, casi todos mis hijos han muerto, se lamentó Humu. Por temor a que estas desgracias continúen, vengo a informarte de lo sucedido y a rogarte que tengas compasión de mí.

El dios golpeó sus palmas y rió.

- ¿Qué es lo que te dije? Vida y muerte son diferentes mundos y no están cerca uno de otro.

Envió gente para citar al padre de Humu. Pronto llegó el anciano a la corte. El Señor de Taishan le dijo :

- Puesto que pediste volver a tu pueblo, deberías haberte ocupado de tus descendientes. ¿Cómo es que murieron esos niños?

El padre de Humu replicó :

- Habiendo permanecido fuera de mi tierra natal por tan largo tiempo, me sentí muy contento de volver. Cuando tuve vino y alimentos suficientes, suspiraba por tener a mis nietos conmigo; por eso los hice llorar.

El dios ordenó a otro espíritu que tomara su lugar y el padre de Humu rompió a llorar.

Tras el regreso de Humu a su hogar, todos sus muchachos vivieron sanos y salvos.

## EL FORJADOR DE ESPADAS

Porque Kanchiang Moya tardó tres años en forjar un par de espadas para el rey de Chu, éste se enfureció y decidió matarlo. Una espada era macho, la otra hembra. Kanchiang dijo a su mujer, que estaba a punto de dar a luz :

- Necesité tres años para forjar estas espadas para el rey. Ahora está furioso. Cuando lo encuentre me matará. Si das a luz un hombre, dile cuando crezca que si sale y mira a la colina del sur, verá un pino que crece en una piedra, hay una espada en la parte baja.

Entonces Kanchiang tomó la espada hembra para el rey. El rey estaba rabioso porque sabía que eran dos espadas, una macho y otra hembra, y que sólo le entregaba la hembra. En un rapto de furia mató al forjador de espadas.

El hijo de Kanchiang se llamó Chi. Cuando creció, preguntó a su madre :

- ¿Dónde está mi padre?

Ella le dijo :

- Tu padre tardó tres años para forjar un par de espadas para el rey de Chu. El rey se puso furioso y lo mató. Pero antes de dejar nuestro hogar, tu padre me encargó que te dijera que si vas afuera y miras a la colina del sur, encontrarás un pino que crece en una piedra, hay una espada en la parte baja.

El hijo salió y miró hacia el sur, pero no vio ninguna colina. Todo lo que pudo descubrir fue una columna de pino con una piedra de base, en frente de la sala. Cortándola con un hacha, encontró la espada. Desde entonces, día y noche soñaba en la venganza.

El rey vio en sueños a un muchacho de grandes cejas que quería vengarse de él. Ofreció mil piezas de oro por su cabeza. Cuando Chi se enteró de esto, huyó lamentándose a las montañas. En ese lugar se le acercó un desconocido.

- Eres muy joven - le dijo -. ¿Por qué gimes con tanta amargura?

- Soy el hijo de Kanchiang Moya. El rey de Chu mató a mi padre. Quiero vengarme.

- Escuché que el rey de Chu ofreció mil piezas de oro por tu cabeza. Dame tu cabeza y tu espada y yo te vengaré.

- Muy bien - aceptó el muchacho.

Entonces se suicidó y, aún de pie, entregó su cabeza y la espada con ambas manos al otro.

- No te defraudaré - prometió el desconocido.

El cuerpo del muchacho cayó al suelo.

El desconocido entregó la cabeza al rey, quien quedó muy complacido.

- Es la cabeza de un valiente - dijo el desconocido -. Debes hervirla en una caldera.

El rey hizo así. Pero después de tres días y tres noches la cabeza no se deshizo. Saltaba en el agua hirviendo y echaba fuego por los ojos.

- La cabeza del muchacho no desaparecerá - dijo el desconocido -, sino cuando Su Majestad vaya a verla.

El rey se acercó a la caldera, el desconocido desenvainó la espada y de un tajo lanzó la cabeza del rey al agua hirviendo. Entonces, se cortó la suya y las tres cayeron al mismo caldero. Las tres cabezas se deshicieron y se entremezclaron. Entonces este caldo fue dividido en tres porciones y enterrado en un lugar llamado la Tumba de los Tres Reyes.

Esta tumba se encuentra en el distrito de Yichun, al norte de Junan.

## LA CASA MISTERIOSA

Durante el período Chienan (196 - 219), en el reinado del emperador Xien Di de Han, sucedieron cosas extrañas en una casa de Tongchun.

Ollas y vajilla producían un ruido estruendoso en una habitación vacía como si alguien las estuviera golpeando; los platos se desvanecían en el aire ante la vista de la gente y cuando las gallinas ponían huevos, estos desaparecían también.

Tal cosa sucedió por varios años, hasta que el barrio entero estuvo harto. Prepararon cantidad de platos con buena comida, los cubrieron y colocaron en uno de los cuartos y se pusieron a observar tras un biombo. Cuando recomenzaron los ruidos, cerraron de inmediato la puerta principal y buscaron en la habitación, pero no encontraron nada. Golpearon con bastones en la oscuridad por un tiempo, hasta que tocaron algo en un rincón del cuarto.

- ¡Socorro!, ¡socorro! - se quejaba una voz -. ¡Me estoy muriendo!

Abrieron la puerta y, con la luz exterior, vieron a un anciano de más de cien años de edad. Su manera de hablar era muy extraña y parecía medio ser humano, medio bestia. Cuando le preguntaron de dónde venía, supieron que su casa no estaba muy lejos. Los parientes del anciano lo habían perdido más de diez años y cuando lo encontraron de nuevo, sintieron una mezcla de lástima y alegría.

Luego de otro año lo perdieron otra vez.

Tan raros hechos sucedieron también en el principado de Chenliu y se piensa que se debieron al mismo extraño anciano.

## EL ANCIANO Y LOS DEMONIOS

Chin Chubo, del principado de Langya, tenía sesenta años. Una noche después de beber, fue al Templo Pensgshan y vio a sus dos nietos venir a su encuentro. Lo tomaron en brazos y lo llevaron en vilo por más de cien pasos. Luego lo tomaron por el cuello y lo agacharon hasta el suelo.

- ¡Viejo esclavo! - murmuraron -. Nos golpeaste el otro día, así que ahora te vamos a matar.

Recordando que varios días antes en verdad los había golpeado, simuló estar muerto y ellos lo abandonaron. Cuando volvió a casa decidió castigarlos. Sorprendidos y apenados, los nietos le pidieron disculpas.

- ¿Cómo podrían tus propios nietos hacer tal cosa? - protestaron -. Seguro han sido demonios. Por favor déjanos comprobarlo.

El se dio cuenta que tenían razón.

Pocos días después, el anciano simuló estar ebrio y volvió al mismo templo. Una vez más, los dos demonios aparecieron y trataron de levantarlo en vilo, pero esta vez el anciano los amarró para que no escapen. Llegados a casa, puso a los dos demonios en el fuego, hasta que sus espaldas y vientres se chamuscaron y crujieron. Los dejó en el patio y esa noche se escaparon.

Lástima que no los mató. Un mes después, el anciano fingió estar borracho y volvió de noche al mismo sitio, llevando una espada, sin decir nada a su familia.

Al ver que no volvía y era muy tarde, sus nietos temieron que los demonios lo hubieran agarrado de nuevo. Fueron en su busca. Y esta vez el anciano acuchilló a sus propios nietos hasta matarlos.

## EL VIEJO GATO

Durante la dinastía Zin, un hombre de Wusing tenía dos hijos. Con frecuencia los maldecía, los rechazaba o golpeaba cuando trabajaban en el campo. Los dos jóvenes contaron todo a su madre y ésta interrogó a su marido. Sorprendido al darse cuenta que algún espíritu estaba tomando su forma, aconsejó a sus hijos que llevaran espadas y lo mataran. Entonces el espíritu no volvió más.

El padre, preocupado porque sus hijos fueran vencidos por el monstruo, fue él mismo al campo. Pero los hijos, creyendo que era la aparición, lo mataron y enterraron. Entonces el espíritu tomó la forma del padre y contó a la familia que sus hijos habían matado al monstruo. Los jóvenes al volver por la noche fueron felicitados. Así pasó un año, sin que se dieran cuenta de la verdad, hasta que un monje pasó por la casa y dijo a los hijos :

- El padre tiene un aura de demonio.

Cuando los hijos contaron esto al padre, éste se puso muy furioso. Los hijos salieron para despedir al monje, pero caminaron entonando sus encantamientos y de inmediato el padre se transformó en un viejo gato que se acurrucó bajo la cama.

Después de capturar al gato y matarlo, se dieron cuenta de los hechos : antes habían matado al propio padre. Por esto le prepararon un solemne funeral. Uno de los hijos se suicidó. El otro murió de remordimiento.

## BO WUZHÍ : REGISTRO DE COSAS EXTRAÑAS

Atribuido a Chang Hua (232 - 300)

### EL CANTANTE QI QING

Xue Dan estudió canto con Qi Qing pero, incapaz de dominar su arte, le pidió permiso para retirarse.

Qi Qing le ofreció una fiesta de despedida fuera de la ciudad y, vara en mano, cantó una melodía melancólica. Su voz hizo estremecer a los árboles y las nubes se detuvieron a escuchar. Entonces, Xue Dan pidió disculpas y le suplicó que le permitiera quedarse.

Nunca más pensó en alejarse de ahí.

## EL VINO DE LA INMORTALIDAD

Un pasaje subterráneo conduce desde el monte Chun a la montaña Bao, en el distrito de Wu. En la cumbre se encuentran varios depósitos de vino. Se decía que quien bebiera de este vino se volvería inmortal.

El emperador Wu Di de la dinastía Han ayunó siete días y envió varias docenas de hombres a buscar el vino de esa montaña. Cuando estuvo a punto de beberlo, su bufón, Dongfang Shuo, le dijo :

- Puedo decirte si es genuino. Déjame verlo.

Con esto, apuró la copa.

Cuando el emperador quiso matarlo, él protestó argumentando :

- Si me matas se demuestra que el vino no sirve. Si el vino es en verdad un elíxir de inmortalidad, ¿cómo podrías matarme?

Entonces el emperador lo perdonó.

## SHEN XIAN CHUAN

### INFORMES DE INMORTALES

Ge Hong (290- 370)

#### COMO WEI BOYANG FINGIO ESTAR MUERTO

Wei Boyang nació en Wu. Aunque de noble familia, se interesó en las artes taoístas. Se dirigió a las montañas para fabricar un elíxir. Pero después de lograrlo, sabiendo que sus discípulos no habían conseguido aún librarse del gusto por los placeres mundanos, quiso probarlos.

- Aunque tenemos el elíxir, lo ensayaremos primero con el perro - les dijo -. Si el perro vuela, los hombres lo pueden tomar. Si el perro muere, no es útil para los seres humanos.

Lo dio al perro y el perro murió. Entonces, Wei dijo a sus discípulos :

- Nuestro propósito fue obtener un elíxir. Lo tenemos ahora, pero el perro se murió. Temo que no sea voluntad de los dioses que nos hagamos inmortales y si lo tomamos terminaremos como el perro. ¿Qué debemos hacer?

Sus discípulos preguntaron :

- ¿Quieres decir que debemos probarlo, maestro?

Wei respondió :

- Hemos renunciado al mundo y dejado nuestra familia para venir a la montaña. Si no consigo la verdad me avergonzaría mostrar mi rostro de nuevo. Por lo tanto, viva o muera yo pienso tomarlo.

Pero apenas lo puso en su boca se murió. Sus discípulos se miraron unos a otros y dos de ellos dijeron :

- Hicimos el elixir para transformarnos en inmortales. Si tomarlo nos mata, ¿qué utilidad tiene?

Sin embargo, uno de los discípulos dijo :

- Nuestro maestro no es un hombre ordinario. Si murió a causa del elixir, debe haber alguna razón.

Por eso yo lo tomaré y moriré.

Los otros dos, que estaban a la izquierda, dijeron :

- Nuestro objetivo es lograr el elixir de la inmortalidad. Si tomarlo mata a la gente, ¿qué sentido tiene? Si no bebemos esta droga, podríamos vivir al menos diez años más.

Por lo tanto, en vez de tomarla, dejaron la montaña en busca de ataúdes para el maestro fallecido y el discípulo.

Apenas se fueron, Wei Boyang se levantó, puso elixir en la boca de su discípulo y del perro. Estos se levantaron también. El nombre del discípulo era Yu. Todos ellos se convirtieron en inmortales. En el camino encontraron a un leñador que trepaba la montaña. Wei le entregó una carta de despedida a sus amigos y vecinos.

Después de lo ocurrido, los otros dos discípulos lamentaron su conducta.

## ZO ZU EL MAGO

Zo Zu, llamado también Yuan Fang, era nativo de Luchiang, muy versado en astrología y en los cinco clásicos. Fue testigo de la decadencia de la dinastía Han y del desorden que se difundía en todo el imperio.

- En días de degeneración y caos - dijo -, es peligroso ser un oficial importante y es fatal poseer grandes riquezas. No es prudente buscar fama y beneficio.

Estudió filosofía y fue tan hábil en artes mágicas que los espíritus le llevaban alimentos cuando lo ordenaba en cualquier sitio en que se encontrara. Practicó meditación en la montaña Tienchu y, en una cámara de piedra, encontró instrucciones para elaborar el elixir que da la posibilidad de varias transformaciones. Las maravillas que realizó son más de las que se pueden contar.

El señor Cao Cao sabía de esto y lo mandó llamar. Encerró a Zo Zu en una celda vigilada por guardias, sin alimentos durante todo un año. Pero Zo Zu salió tan robusto como siempre. Cao Cao se convenció de sus poderes mágicos y pensó matarlo. Zo Zu supo esto y pidió permiso para retirarse.

- ¿Cómo de pronto quieres retirarte? - preguntó Cao Cao.

- Porque quieres matarme - fue la respuesta.

Cao Cao negó tal cosa, le ofreció sus augurios y preparó una fiesta para él.

- Puesto que me voy lejos, compartamos una copa de vino - sugirió Zo.

Cao Cao aceptó. Era invierno y el vino, excesivamente caliente, no se podía beber aún. Zo tomó un alfiler de su cabello para remover el vino y de inmediato el alfiler desapareció como tinta en un tintero de piedra. Cao Cao pensaba que compartir la misma copa con Zo Zu significaba que él bebería primero y luego la pasaría. Pero Zo Zu sólo trazó una lí-

nea en el vino con otro alfiler y el líquido se separó en dos partes. Zo Zu bebió una mitad y pasó la otra a Cao Cao. Y cuando Cao Cao se sintió temeroso, Zo Zu pidió terminar todo él mismo. Tras apurar la copa la tiró al techo y se quedó colgada como un pájaro en el aire. Todos los presentes quedaron admirados contemplando la copa. Mientras tanto, Zo Zu desapareció y, según se supo, se había ido a casa.

Entonces Cao Cao estaba más deseoso que nunca por matarlo, para saber si podría escapar o no. Ordenó su arresto. Pero Zo Zu se escondió en un rebaño de ovejas y los perseguidores no pudieron encontrarlo. Cuando contaron el rebaño y encontraron una más, supieron que se había convertido en oveja.

- Nuestro jefe sólo quiere verte - le dijeron -. Es mejor que recuperes tu forma normal de nuevo. No temas.

Un gran carnero se adelantó y cayó de rodillas preguntando :

- ¿Es cierto?

- ¡Es así! - gritaron los oficiales.

Estaban a punto de cogerlo cuando todo el rebaño se convirtió en carneros y de rodillas preguntaron :

- ¿Es cierto?

Una vez más no supieron como atraparlo.

Poco después, alguien supo el paradero de Zo Zu y lo informó a Cao Cao, quien envió gente a arrestarlo. Esta vez lograron cogerlo, no porque no pudiera escapar sino porque quería exhibir sus poderes milagrosos. Fue encerrado en una prisión. Cuando el carcelero vino a torturarlo descubrió que había dos Zo Zu, uno tras la puerta y otro afuera, y no supo cuál era el verdadero y cuál el falso. Cuando Cao Cao se enteró de esto, odió aún más a Zo Zu y ordenó que lo mataran en la plaza del mercado. Pero una vez más lo perdieron. Cerraron todas las puertas de la ciudad para buscarlo. Cuando los que nunca lo habían visto pidieron su descripción, los oficiales dijeron :

- Es tuerto de un ojo y viste un traje negro y capa negra. Si ven a alguien parecido, arréstenlo.

Entonces, todos los vivientes de la plaza del mercado se convirtieron en tuertos vestidos de negro, y así no pudieron encontrar a Zo Zu. Cao Cao ordenó a su gente perseguir y matar a cuanto encontrarán parecido al mago. Alguien apresó a un hombre así y lo mató, cuando lo informaron al señor éste quedó muy complacido. Pero cuando el cadáver fue presentado a Cao Cao, no encontró sino un saco de paja.

Más tarde un hombre de Chinzhou dijo que había visto a Zo Zu allí. Liu Biao, el gobernador, decidió apresarlo y ejecutarlo por brujería. Liu Biao dirigió sus tropas y Zo Zu adivinó que lo que le interesaba era ver algún truco mágico. Le salió al encuentro y dijo a Liu Biao :

- Tengo aquí un regalo para todos tus soldados.

Liu Biao le dijo :

- Eres un desconocido y estás solo. Hay mucha gente en mi ejército, ¿cómo puedes dar un regalo para todos?

Sin embargo, Zo Zu insistió. Cuando Liu Biao envió a ver de qué se trataba, sus hombres encontraron sólo una jarra de vino y un paquete de comida deshidratada en un plato. Pero cuando trataron de llevárselo, ni siquiera diez hombres juntos pudieron levantar el regalo. Zo Zu cargó estas cosas él mismo. Dividió la carne y la dispuso en el suelo, pidiendo la ayuda de cien hombres para distribuir la comida y el vino. Cada soldado tuvo tres copas de vino y una lonja de carne que supieron como una comida normal. Cuando más de diez mil hombres fueron atendidos, aún sobraba la misma cantidad de vino y carne. Liu Biao quedó gratamente impresionado y no se atrevió a matar a Zo Zu, quien se fue días después a la tierra de Wu.

## LING GUI ZHI

### REGISTRO DE FANTASMAS Y ESPIRITUS

Xun ? (¿cuarto siglo?)

### CHI GANG Y EL ESPIRITU DESCABEZADO

Chi Gang era un hombre de carácter noble a quien le gustaba recorrer el país. Viajando por el sudoeste de Luoyang, llegó de noche a un pueblo llamado Huayang, muy cerca de la capital.

No había nadie en ese momento, estaba solo por completo. El lugar había sido un campo de ejecución y muchos accidentes habían ocurrido a quienes se alojaron ahí. Pero Chi Gang, que tenía una conciencia limpia, no tuvo miedo. Después de la primera vela comenzó a pulsar su laúd y tocó varias melodías. Era un excelente intérprete y una voz gritó desde el vacío :

- ¡Bravo!

Chi Gang dejó de tocar.

- ¿Quién eres tú?

- Soy un difunto. Estoy aquí desde hace miles de años. Cuando escuché tan dulce y hermosa música no pude menos que venir, pues me gusta mucho la música también. Por desgracia fui muerto injustamente y mi cuerpo fue mutilado, lo que impide que sea visto. Pero admiro mucho tu arte y quisiera saber si no tienes inconveniente en proseguir.

Después de tocar algunas piezas más, Chi Gang dio un golpe a su laúd y gritó :

- Es un poco tarde. ¿No te muestras a ti mismo? ¿Por qué tanta ceremonia entre nosotros?

Apareció el espíritu, llevando su cabeza en la mano.

- Después de escuchar tu música mi corazón se siente aligerado - le dijo -. Como si estuviera vivo de nuevo.

Conversaron sobre su común afición por la música y los comentarios del espectro fueron lúcidos y desapasionados. Finalmente, preguntó a Chi Gang:

- ¿Me prestas tu laúd?

Chi Gang lo invitó a tocar. Algunas piezas eran muy conocidas, pero una melodía llamada Guang Ling San era soberbia en verdad. Chi Gang la aprendió del espíritu, memorizándola por completo en pocas horas, pues para él era la mejor pieza que había oído en su vida. El espíritu le hizo jurar que no la enseñaría jamás a otros y no diría nunca el nombre del espíritu. Un momento antes del amanecer dijo :

- Aunque sólo nos hemos encontrado esta noche, nos une una amistad de mil años. Pronto amanecerá. ¡Contra mi voluntad, he de retirarme!

## XU QI XIE JI

### MAS CUENTOS DE QI XIE

Wu Chun (469 -520)

#### EL PAJARO AMARILLO

Yang Bao, de la prefectura de Hongneng, era un muchacho muy amable. Cuando tenía nueve años fue a la montaña Huayin y encontró un pájaro amarillo que había caído bajo un árbol, herido por una lechuza. Incapaz de volar, estaba cubierto de hormigas. Yang Bao se lo llevó a casa y lo puso en un travesaño de su cuarto. Esa noche escuchó que el ave se quejaba con desesperación y, cuando encendió su lámpara para mirar, lo encontró atormentado por los mosquitos. Lo puso en una caja de sombreros y lo alimentó con pétalos amarillos. Después de una docena de días más o menos comenzaron a brotarle plumas nuevas y fue capaz de volar. Salía temprano por las mañanas y regresaba de noche a dormir en la caja de sombreros. Así pasó casi un año. Un día llegó una bandada de pájaros con los que voló gritando por la sala y, días después, desapareció. A la tercera vigilia de esa misma noche, Yang Bao estaba leyendo cuando un muchacho vestido de amarillo entró.

- Soy un mensajero de la Reina Madre -le anunció -. Estaba en una misión hacia las islas hermosas y fui atacado por una lechuza. Tu bondad me salvó. Viajo ahora a los mares del sur.

Dio entonces a Yang Bao cuatro anillos de jade.

- ¡Que tus descendientes permanezcan tan puros como estos anillos y logren el rango de ministros!

Después de esto, la piedad de Yang Bao fue muy conocida en todo el imperio y fue cada vez más famoso y exaltado. Su hijo, Yang Chen, engendró a Yang Ping, quien a su vez engendró a Yang Piao. Los cuatro llegaron a ministros.

Cuando Yang Chen falleció, un enorme pájaro bajó volando al funeral y la gente atribuía este hecho tan extraño a su gran bondad.

MING XIANG JI

MANIFESTACIONES DIVINAS

Wang Yen (sexto siglo)

EL SUTRA PERDIDO

Ding Cheng del principado de Chiyin, conocido también con el nombre de Desheng, sirvió como magistrado de Ningyin durante el período Chienyuan (343 - 344).

Cierto día, una mujer estaba sacando agua de un pozo en el suburbio norte, cuando un hombre que parecía extranjero, de larga nariz y ojos profundos, pasó por el lugar y le pidió de beber. Después de beber el desconocido se desmayó, mientras la mujer sintió un dolor en el vientre que aumentaba de continuo. Después de gemir por algún tiempo, rompió de improviso a lanzar órdenes en una lengua extraña. Docenas de vecinos la rodearon curiosos. La mujer pidió papel y pincel y escribió con letras desconocidas que colocaba una junto a otra. Cubrió cinco folios y los tiró al suelo, pero cuando pidió que los leyeran, nadie en el distrito fue capaz de descifrarlos. Señaló a un muchacho de unos diez años, diciendo que él podía hacerlo y el muchacho, con gran seguridad, tomó los papeles y los leyó en voz alta. Los espectadores quedaron admirados. Entonces la mujer invitó al muchacho a danzar y él se levantó, moviendo las piernas y haciendo gestos con las manos. Bailaron juntos un momento.

Todo esto fue informado al magistrado Ding Cheng, quien citó a la mujer y al niño. Pero ella le confesó que no sabía qué es lo que había sucedido. Ansioso por saber qué decía el escrito, el magistrado envió un oficial al monasterio Xuchang donde un viejo monje era extranjero. Este monje quedó atónito.

- Parte de un sutra budista se perdió hace mucho tiempo - les dijo -. Como habría que viajar muy lejos para buscar el original, temíamos que nunca podríamos completar el texto. Podemos recitar ciertos pasajes de memoria, pero nos faltaba gran parte. Aquí está la que considerábamos perdida.

Se hizo una copia para guardarla en el monasterio.

## DU JI

### CUENTOS DE MUJER CELOSA

Yu Tongzhi (siglo quinto)

#### DE MARIDO A OVEJA

Un letrado de la capital tenía una mujer celosa hasta el colmo. Insultaba a su marido por nada, le propinaba puñetazos por cualquier fruslería. Además, con frecuencia le amarraba una pierna con una sog a y tiraba de ella cada vez que le venía en gana.

El letrado tramó un plan secreto con un brujo. Mientras su mujer dormía, salió como quien va al reservado, amarró la sog a a una oveja y saltó sobre el muro de su propia casa. Cuando la mujer despertó y jaló la sog a, apareció la oveja. Horrorizada, fue a consultar con el brujo.

- Has cometido varios errores, señora - le dijo el brujo -. Tus antepasados están molestos y han convertido a tu marido en oveja. Si te arrepientes, puedo interceder por ti.

Entonces la mujer lloró con amargura mientras acariciaba a la oveja, admitiendo sus faltas y prometiendo enmienda. El brujo ayunó siete días durante los cuales toda la familia debía permanecer en casa. Tras esto, el brujo ofreció sacrificios a las deidades y ordenó a la oveja recuperar su forma correcta, mientras el letrado entraba lentamente por detrás. Cuando la mujer lo vio, le preguntó entre sollozos :

- ¿Tuviste duras experiencias mientras viviste como oveja?

- Fue desagradable comer pasto, recuerdo. Me hacía doler el estómago.

Estas palabras hicieron sentirse peor a la mujer. La siguiente vez que mostró signos de celos, su marido se puso en cuatro patas y comenzaba a balar. Entonces ella saltó de la cama, descalza, y prometió a sus antepasados que nunca, nunca más sería celosa como antes. Así dejó de ser una fierecilla.

## LUOYANG JIA LAN JI

### REGISTRO DE LOS TEMPLOS DE LUOYANG

Yang Xuanzhi (siglo sexto)

#### EL VINO DE LIU BODUO

Al oeste del mercado, hay dos calles llamadas Yengu y Zhishang, en las que la mayoría de los habitantes son mercaderes de vino. Liu Boduo de Hotong era el más hábil fabricante. Incluso durante el peor calor del verano su vino podía permanecer bajo el sol diez días sin perder su sabor. Era delicioso y potente en extremo : un hombre podía quedar embriagado un mes completo con él. Los funcionarios de la capital llevaban siempre este vino, conocido con los nombres de Vino de Grulla o Vino del Asno, como regalo cuando debían viajar a provincias, aunque el destino quedara a muchas leguas de distancia.

Durante el período Yongsí (532 - 533), Mao Hongbin, prefecto de Nanjing, llevaba algo de este vino cuando cayó en manos de bandidos; pero los bandidos se emborracharon al tomarlo y fueron atrapados con facilidad. Desde entonces se conoció como el Vino Coge Bandidos.

Los valientes de la época decían :

*¡Arcos y espadas necesitas para vencer  
y el fuerte vino de Liu (\*) para ver claro!*

---

(\*) Liu Ling ver en la página 358 de este mismo capítulo.

## HAN WU GUSHI

### CUENTOS DEL EMPERADOR WU

Atribuido a Ban Gu (32 - 92)  
y a Wang Jian (siglo quinto)  
El libro está incompleto.

#### EXTRACTOS

Viajando de incógnito, el emperador llegó cierta vez a Bogu. Quiso pasar la noche en un cuartel, pero como el jefe no lo admitió se dirigió a una hospedería.

El administrador le dijo :

- Un tipo robusto como tú debe trabajar duro en el campo. ¿Por qué viajas de noche con una espada y una banda de delincuentes? Debes estar planeando algún robo o rapto.

El emperador permaneció silencioso. Después de un momento, pidió vino y el administrador le dijo :

- Aquí no tenemos vino; sólo orines.

Con esto entró. El emperador envió algunos hombres a observarlo y lo vieron en compañía de una docena de jóvenes con arcos, flechas y espadas; luego dijo a su mujer que atienda a los viajeros para que no se vayan. Poco después, la mujer regresó y dijo a su marido :

- Este hombre parece fuera de lo común. Además, está muy bien preparado. Trátalo con cortesía en vez de atacarlo.

- Es muy fácil - replicó su marido -. Si hago tocar el tambor y reúno más gente contra esos bandidos, no tendré más dudas aunque hubiera que vencerlos.

- Ten cuidado, entonces. Espera hasta que se hayan ido a la cama.

El viejo aceptó.

El emperador tenía una docena de acompañantes. Al escuchar esta conjura se alarmaron y le rogaron pasar la noche en otra parte. Pero el emperador les dijo :

- Si nos vamos tendremos problemas aquí. Mejor quedémonos tranquilos.

Salió entonces la mujer y preguntó al emperador :

- ¿Escuchaste lo que dijo mi marido? ¡Es un loco borracho! No te preocupes. Yo les prometo que pasarán una noche tranquila.

Entró de nuevo y, como hacía frío, sirvió a su marido y a los jóvenes vino en abundancia hasta que se embriagaron. Entonces, subió a rastro a su marido y despidió a los otros. Finalmente, salió a pedir disculpas a los huéspedes y mató unas gallinas para atenderlos. A la madrugada, el emperador se despidió.

De vuelta en palacio, citó al administrador y a su esposa, a la mujer le dio mil libras de oro y nombró a su marido guardián imperial.

Lo sucedido fue para él una lección y nunca más viajó de incógnito.

\*

El emperador Wu fue una vez a la oficina de los guardias. Allí encontró a un anciano de barba y cabellos blancos, con vestidos harapientos.

- ¿Cuánto tiempo has servido aquí? - preguntó el emperador -. ¿Cómo es que eres tan viejo?

- Mi nombre es Yan Si -fue la respuesta -. Soy de Chiantu. Ingresé como guardia en el reino del emperador Wen.

- ¿Por qué no fuiste nunca promovido en estos años?

- El emperador Wen apreciaba más las artes de la paz y yo estoy entrenado para la guerra. El emperador Jing prefería a los hombres de edad y yo era entonces muy joven para él. Ahora, Su Majestad distingue a los jóvenes y yo me hice ya demasiado viejo. Así, durante tres reinos diferentes no fui nunca promovido y aún soy un guardia en esta oficina.

El emperador quedó impresionado y lo nombró tribuno militar de Guaizhi.

\*

En el segundo año del período Sheyuan, los policías informaron que varios utensilios de uso imperial habían sido robados por ciudadanos comunes. Cuando se examinaron las inscripciones, se descubrió que esos objetos procedían de la tumba del emperador Wu y que habían sido vendidos en el mercado. El mariscal Huo Guang sospechó que los oficiales encargados habían permitido por negligencia que los ladrones violaran la tumba. Por esto arrestó al jefe de los oficiales y lo juzgó en la capital.

Más de un año después, en el distrito de Ye, otra copa de jade llegó al mercado. El oficial encargado pensó que era propiedad imperial, pero antes de que pudiera arrestar a nadie, el vendedor desapareció. Cuando la copa llegó a la corte, se descubrió que procedía también del sepulcro del emperador Wu. El mariscal Huo Guang interrogó al oficial encargado y la descripción del hombre en el mercado parecía extrañamente la del mismo emperador Wu. El mariscal no dijo nada pero con discreción perdonó a la gente que había metido en prisión.

Un año después, el emperador se apareció de nuevo y dijo a Xue Ping, guardián encargado del sepulcro :

- Aunque mi reino ha terminado, aún soy tu soberano. ¿Cómo permites que tus hombres afilen sus espadas en mi tumba? Procura que esto no suceda más.

Xue Ping se postró y pidió disculpas, antes de que la aparición se desvanezca. Cuando Xue Ping hizo averiguaciones, encontró una piedra

cuadrada del sepulcro que había sido usada como muela y con frecuencia los hombres afilaban allí sus espadas en secreto. Cuando el mariscal supo esto quiso matar a Xue. Pero lo perdonó cuando el marqués Chang Anshi razonó con él :

- Los caminos de los espíritus no son como los nuestros. No hemos de tomarlos como ley.

## SHI SHUO XIN YU

### NUEVAS ANECDOTAS SOCIALES

Liu Yijing (403 - 444)

#### ANECDOTAS SOBRE CAO CAO

Cuando Cao Cao era joven se fue muchas veces con Yuan Shao en busca de aventuras. Cierta vez llegó a un pueblo en plena celebración de un matrimonio y los dos amigos se deslizaron dentro del patio del novio. De noche gritaron :

- ¡Ladrón! ¡Ladrón!

Cuando todos se precipitaron fuera de la cámara nupcial para coger al ladrón, Cao Cao entró para raptar a la novia con ayuda de Yuan Shao. Al escapar a la carrera, perdieron el camino y Yuan Shao cayó entre zarzas de las que no podía salir. Entonces Cao Cao gritó :

- ¡Aquí está el ladrón!

Yuan Shao saltó de miedo y así logró librarse de las zarzas.

\*

Cuando Yuan Shao era un joven, envió a un hombre de noche a lanzar un puñal a Cao Cao. El puñal cayó demasiado bajo y pegó en el lecho. Adivinando que el siguiente sería lanzado demasiado alto, Cao Cao se encogió todo lo que pudo y el segundo tiro falló también.

\*

Cao Cao dijo cierta vez :

- Nadie debe acercárseme cuando estoy durmiendo. Si alguien lo hace, lo cortaré en dos con mi espada durante mi sueño. ¡Adviértanlo a todos mis seguidores!

Poco después, fingiendo estar dormido, y cuando una de sus favoritas caminaba de puntillas para cubrirlo con una colcha, él la derribó y la mató. Después de esto, nadie se atrevió a acercársele cuando dormía.

\*

En una de sus campañas, Cao Cao no logró encontrar un lugar con agua y sus tropas padecían de sed. Entonces anunció que había un huerto de ciruelos al frente, los frutos dulces y ácidos calmarían la sed. Al oír esto sus hombres, echa agua la boca, se las arreglaron para luchar y llegar a destino.

\*

Cao Cao afirmaba que siempre sabía si alguien quería hacerle daño. Y dijo a uno de sus seguidores preferidos :

- Ven conmigo con una daga. Yo sé que tendré premonición del peligro y te arrestaré para que te maten. Pero basta que no hables a nadie de este secreto y nada te perjudicará. De hecho, yo te cuidaré bien.

El tipo confió en estas palabras y perdió todo recelo. Entonces Cao Cao lo mató y el hombre no se dio cuenta, sino al morir, que había sido engañado. Todos los seguidores de Cao Cao pensaron que su sentido del peligro era auténtico y los conspiradores se sintieron desalentados.

\*

Un día, Cao Cao tuvo que recibir a un mensajero de los hunos. Te-

meroso de no poder intimidar a ese bárbaro, ordenó a Zui Yan tomar su puesto mientras él permanecía de pie, muy cerca, espada en mano. Después de la audiencia mandó un espía a preguntar al enviado :

- ¿Qué piensas de nuestro príncipe?

- Tu príncipe tiene una estampa impresionante -respondió el mensajero -. Pero el hombre que estaba cerca, espada en mano, ese sí que es un verdadero héroe.

Cuando Cao Cao escuchó esto, ordenó capturar y matar al huno.

## EL HOMBRE QUE ARRIESGO SU VIDA

### POR SU AMIGO

Xun Chubo hizo un viaje muy largo para visitar a un amigo que estaba enfermo. El lugar había sido atacado por los hunos cuando él llegó.

- Moriré aquí - le dijo su amigo -. Es mejor que te vayas.

- Hice tan larga travesía sólo por verte -replicó Xun -. ¡Y ahora me pides que me vaya! ¿Cómo podría obrar contra mi conciencia tan sólo por salvar mi pellejo?

Llegaron los invasores y le dijeron :

- A la llegada de nuestro gran ejército todo el distrito ha huido. ¿Cómo te atreves a quedarte aquí?

Xun contestó :

- Mi amigo está enfermo y no puedo dejarlo. Permítanme pedirles que tomen mi vida en vez de la suya.

Los hunos dijeron entonces :

- Somos hombres malvados que llegan a la tierra del justo.

Retiraron sus tropas y todo el distrito se salvó.

## DOS COMENTADORES

Fu Jian había realizado profundos estudios sobre los *Anales de la dinastía Chu* y estaba escribiendo un comentario, pero quería comparar sus notas con las de otro letrado.

Cuando oyó que Cui Lie daba lecciones sobre el tema a sus estudiantes, se empleó en su casa como cocinero, sin descubrirle su verdadero nombre. Escuchaba las lecciones tras la puerta y cuando vio que los conocimientos de Cui Lie no eran mayores que los suyos, empezó a discutir de ciertos puntos con los estudiantes. Cui no tenía ni idea de su identidad, pero conocía la reputación de Fu Jian y sospechó que se trataba de él.

Un día se le acercó de madrugada y lo llamó con su nombre cuando aún dormía. Tomado de sorpresa, Fu contestó.

Desde entonces se hicieron buenos amigos.

## UN BANDIDO TALENTOSO

Dai Yuan fue un ardoroso joven que gustaba de las aventuras. Se hizo bandolero en el valle del río Huai y asaltaba a los comerciantes. Cierta día ordenó a sus jóvenes subordinados robar a Lu Chi, quien regresaba de Luoyang cargando un equipaje considerable. Dai, sentado en un sillón de su propia casa daba órdenes, y dirigió la operación con gran habilidad. Excepcionalmente inteligente, actuó con gran maestría y distinción, a pesar de ser un simple bandolero.

- Eres un hombre de mucho talento - le dijo Lu Chi desde su embarcación -. ¿Por qué tendrías que ser un bandido?

Entonces, Dai Yuan se conmovió y arrojó lejos su espada para juntarse con Lu Chi en el barco. Su inteligencia auténtica suscitaba el respeto de los demás. Se hicieron hermanos de sangre y Lu Chi lo recomendó a la corte.

Cuando la casa imperial de Zin se trasladó al sur del río Yangzi, Dai Yuan fue nombrado general.

### CONSEJO DE ESPOSA

Cuando Xu Yun de la dinastía Wei estaba en el Ministerio de Asuntos Civiles, dio trabajo a tanta gente de su propio distrito que el emperador Ming le envió guardias para arrestarlo. Su esposa le dio un consejo.

- Puedes convencer a Su Majestad con argumentos, ¡pero no es el caso de pedir clemencia!

Conducido a palacio, el emperador lo interrogó.

Xu Yun replicó :

- Un hombre sólo puede recomendar a quienes conoce bien. Conozco a la gente de mi lugar. Su Majestad puede averiguar si cumplen bien sus deberes o no. Si no lo hicieran de la forma debida, yo me declaro culpable.

Entonces el gobierno investigó a esos hombres y los encontró competentes. Con esto Xu Yun fue liberado. Y puesto que sus ropas se habían ensuciado y roto, el emperador le ofreció nuevas.

Cuando Xu Yun fue arrestado, toda la gente de su casa se lamentaba menos su mujer.

- No hay motivo de alarma - decía ella con calma -. Regresaré.

Preparó un caldo para su vuelta, segura desde mucho antes que regresaría a casa.

## LIU LING EL BEBEDOR

Cierto día, Liu Ling había bebido demasiado pero, sintiéndose reseco, pidió a su mujer más vino. Ella le sirvió todo lo que quedaba y luego rompió la garrafa. Con lágrimas en los ojos le rogó que no bebiera más.

- Estás bebiendo en exceso - le dijo -. Esto es malo para tu salud. Debes terminar con esto de una vez.

- Pero soy incapaz de controlarme por mí mismo. El único camino es jurar ante los dioses que dejaré la bebida. Prepara vino y comida para la ceremonia.

Su mujer estuvo de acuerdo. Colocó vino y alimentos frente al altar y pidió a Liu Ling que hiciera su juramento solemne. Liu Ling se arrodilló y rezó :

- El cielo me dio vida y la reputación de buen bebedor. Bebo diez vasos de vino de un golpe y luego me quito el dolor de cabeza con otros cinco. Un hombre no debe escuchar consejos de una mujer.

Entonces se tomó el vino y comió, con lo que se embriagó de nuevo.

---

Liu Ling fue un letrado renombrado de la dinastía Jin del Oeste, en la provincia de Anhui; por su afición a la bebida es considerado el dipsómano por antonomasia. Por influencia del alcohol, se sentía a veces tan libre de inhibiciones que se desnudaba del todo y permanecía así sentado por horas. Si alguien se burlaba de él, le respondía: *Considero al universo como mi morada, las habitaciones de mi casa como mis pantalones y mi camisa. ¿Qué haces tú, señor, metido en mis pantalones?*

## EL SOLDADO QUE AMABA EL VINO

Durante la revuelta de Su Chun, toda la familia Yu escapó. Yu Ping, entonces gobernador del distrito de Wu, fue abandonado por todos sus funcionarios. Escapó sólo con uno de los soldados del distrito, quien remó aguas abajo del río Chientang, con el gobernador escondido bajo la estera de su botecito. Como Su Chun había ofrecido una gran recompensa por Yu Ping y sus hombres, se organizó una cuidadosa búsqueda. El soldado echó las amarras en una isla para buscar en tierra alguna bebida. Regresando, borracho, agitó su remo en dirección al bote.

- ¿Quién está buscando al gobernador Yu? ¡Lo tengo aquí!

Yu Ping quedó paralizado de terror y no se atrevió a moverse. Pero cuando los oficiales vieron que el bote era demasiado pequeño para cargar mucho peso y que el soldado estaba borracho, no sospecharon nada. Dejaron que siguieran por el río Che y luego Yu Ping encontró refugio en la familia Wei de Shanyin. Así se libró de la muerte.

Cuando terminó la revuelta, Yu Ping decidió premiar al soldado. Le preguntó qué es lo que más deseaba en este mundo.

- Vengo de una familia humilde, por tanto no aspiro ni a rangos ni a medallas - fue la respuesta -. He trabajado duro en oficios bajos desde muchacho y, con frecuencia, me lamenté de no poder beber como me gusta. Todo lo que pido es vino que me dure hasta el fin de mis días.

Entonces Yu Ping hizo construir una gran casa para él, le compró esclavos y ordenó que siempre tuviera a mano cien cántaros llenos de vino.

Por esto, la gente decía que este soldado no era de inteligencia excepcional, pero que sabía vivir.

## DEPOSITO DE LA FICCION

Cierta vez Confucio, viajando entre montañas, envió a Zu Lu en busca de agua. Zu Lu encontró un tigre cerca de la fuente y lo mató, cogiéndolo por la cola. Guardando la cola en su manga, regresó con el agua.

Preguntó, entonces, a Confucio :

- ¿Cómo haría un hombre superior para matar a un tigre?
- Un hombre superior mataría a un tigre cogiéndolo por la cabeza - respondió Confucio.
- Un hombre ordinario, ¿cómo mataría a un tigre?
- Un hombre ordinario lo mataría cogiéndolo por las orejas.
- ¿Y cómo lo mataría un hombre inferior?
- Un hombre inferior lo mataría agarrándolo por la cola.

Zu Lu sacó la cola del tigre y la arrojó diciendo muy resentido :

- El maestro sabía que había un tigre cerca del agua y me mandó con la esperanza de que me matara.

Recogió una piedra con la intención de matar a Confucio y, entonces, le preguntó :

- ¿Cómo haría un hombre superior para matar a un hombre?
- Un hombre superior mataría a un hombre con su pincel - respondió Confucio.
- ¿Cómo haría un hombre ordinario para matar a un hombre?
- Un hombre ordinario lo mataría con la lengua.

- Y un hombre inferior ¿cómo lo mataría?

- Un hombre inferior lo mataría con una piedra.

Zu Lu se retiró y lanzó la piedra muy lejos, convencido de la grandeza de Confucio.





獨坐幽篁裏  
空林澹月照  
琴瑟長嘯  
清風入耳  
初聞何自  
相與  
王維詩意  
歲在癸卯  
秋於上海  
畫於



唐

詩

15

## POESIA TANG (618 - 907)

En más de tres mil años de poesía china, ésta es la *EDAD DE ORO*. Cincuenta mil poemas han llegado hasta nosotros y se conoce la obra de más de diez mil poetas.

Serenidad y sencillez, humanización de la naturaleza, sugerencia y unidad temática. Extrema sobriedad y elegancia, ambigüedad y un contexto general de cultura refinada, a veces trágica.

La palabra justa, la belleza formal, la emoción contenida y profunda, la concisa brevedad, la sugerencia, la soltura de la frase y su fuerza expresiva son algunos de los valores que se propone conservar esta corta selección.

Parte del aprecio que se le tiene a este período se debe a la manera cómo estos versos han pasado al lenguaje del pueblo, dando forma a sus percepciones del mundo y marcando los momentos importantes de su vida.

La poesía se convirtió en requisito para los exámenes y en importante escalón que llevaba al ascenso en los cargos públicos. Todos los funcionarios eran, virtualmente, poetas dedicados al servicio del estado y, en algún caso, pagaron con el destierro o la muerte su apego incondicional a la justicia. Los deberes administrativos obligaron a muchos de ellos a recorrer enormes distancias con gran dificultad y a permanecer en puestos de frontera por largo tiempo. De aquí la añoranza, la amistad, el lamento por la separación, los peligros de la guerra y el destierro como temas recurrentes. Otros poetas son ermitaños, taoístas o budistas, amigos

de la soledad y la reflexión serena. En muchos casos, han sido funcionarios y anacoretas en momentos diferentes de sus vidas.

Se introduce, junto a la antigua versificación -gu shi- que se continúa utilizando, el llamado poema regular -lü shi- de reglas muy estrictas. Cada poema ha de tener ocho versos de siete o cinco caracteres, con una sola rima a lo largo de todo el poema en los versos pares. Se opone el primer tono, que es horizontal, a los otros tres tonos que dan variantes melódicas llamadas *oblicuas* para formar una estructura. La de los poemas de cinco caracteres por verso es así :

//— —/  
— —//—  
— — —//  
///— —

//— —/  
— —//—  
— — —//  
///— —

Y para los de siete caracteres por verso es :

— —///— —  
//— —//—  
//— — —//  
— —///— —

— —///— —  
//— —//—  
//— — —//  
— —///— —

Como se ve, cada poema está conformado por la repetición de dos estructuras idénticas.

Otra regla es la de crear un paralelismo, semántico y gramatical, entre el tercer verso y el cuarto, entre el quinto y el sexto. Por ejemplo :

*mil/montañas/pájaros/vuelo/interrumpido,  
diez mil/fronteras/hombre/huella/desaparecida.*

adjetivo numeral/nombre de lugar/ determinante/ sujeto/verbo

El cuarteto está constituido por la mitad de un poema regular y el paralelismo debe situarse en los dos primeros versos. Otro modelo, poco empleado, se organiza con la mitad de un modelo regular repetida cuantas veces se desee y, en este caso, todas las estrofas deben respetar el paralelismo, excepto la primera y la última.

A finales de la dinastía Tang, surgió uno de los más importantes modelos poéticos de China, el CI, que corresponde a la popularidad de las melodías extranjeras importadas del Asia Central. Será muy cultivado durante la dinastía Song.

En la tradición Tang se da una correspondencia entre las diversas formas del arte. **Su poesía es pintura, su pintura es poesía** se dijo de la obra de Wang Wei, y este comentario podría aplicarse a todos los poemas de la época. La música y la caligrafía, el arte del sello y la arquitectura se encuentran aquí con la poesía.

\*\*\*

## COMO HUESPED

Li Bai (701 - 762)

Buen vino de Lanling, perfumado de hierbas.  
La copa de jade brilla como el ámbar.

Embriagado, el huésped  
no sabe dónde queda su pueblo.

---

**Yuefu** es el nombre de la institución de la dinastía Han, compuesta por funcionarios y eruditos encargados de coleccionar canciones populares. Más tarde se dio este nombre a un estilo de poesía caracterizado por su longitud, los versos de diferente medida y temas variados. En la dinastía Tang sólo se toma el tema : vida de soldados en la frontera, vida campesina, amistad, despedidas.

línea 1 : El vino es por lo general un licor de cereales. Pocas veces corresponde al de uva. Lanling es un pueblo de la provincia de Shandong.

Li Bai o Li Bo -en pronunciación arcaica y dialectal- es considerado el mejor de los poetas Tang. Espontáneo, directo, de gran fantasía, taoísta, sensual y egoísta, escribía con facilidad excepcional que revela su fuerte y genial personalidad.

## RESPUESTA A ALGUIEN EN LAS MONTAÑAS

Li Bai

Me preguntas por qué vivo entre verdes colinas.  
Sosegado el corazón, sonrío sin responderte.

Flores de durazno flotan en la corriente  
hacia cielos y tierras que no son de este mundo.

### ESCUCHO LA FLAUTA

#### UNA NOCHE DE PRIMAVERA EN LUOYANG

Li Bai

Con flauta de jade alguien difunde una leve melodía.  
El viento de primavera la esparce. Cubre Luoyang.

Esta noche, entre las notas, escucho arrancar los sauces.  
¿Quién no se levanta al sentimiento de su pueblo natal?

---

línea 2 : Luoyang, ciudad de la actual provincia de Henan, fue **capital de las nueve dinastías** y una de las seis capitales de China, con Pekín, Nankín, Xi'an, Hangzhou y Kaifeng.

línea 3 : La tradición era regalar ramas rotas de álamos o sauces a los parientes o amigos antes de despedirse. Arrancar es imagen campesina que sugiere violencia : nos arrancan a la persona querida. Estas ramas se cuelgan en las puertas de las casas.

**Arrancar álamos y sauces** es, también, el título de una pieza musical que expresa el sentimiento de la despedida.

## CANCION DE QIUPU

Li Bai

Nevado cabello de diez mil varas,  
largo como mi tristeza.

No sabe el brillante espejo de dónde viene  
esta blanca escarcha de otoño.

---

Qiupu, en la provincia de Anhui, dio nombre a diecisiete poemas de Li Bai. Este es el décimo quinto.

## ACOMPAÑO AL AMIGO

Li Bai

Verdes montañas tras las murallas del norte.  
Un río cristalino al este de la ciudad. Nos separamos.

Una hoja marchita, solitaria,  
flotará mil leguas con el viento.

5 Vaporosas nubes. Corazón de viajero.  
Puesta de sol. Despedida de viejos amigos.

Te alejas. Nos decimos adiós con la mano  
y triste relincha tu caballo.

---

línea 8 : El plural convendría también en este verso. Los lectores chinos prefieren el singular. Como se sabe, esta forma poética no marca el número, los pronombres personales, los tiempos verbales, ni el género. No utiliza conjunciones ni preposiciones. La relación lógica de sentido se logra con la secuencialidad de las palabras, frases y párrafos.

## AÑORANZA

Li Bai

Ante mi lecho un charco de luz.  
¿La escarcha cubre la tierra?

Levanto los ojos y contemplo la luna;  
bajo la cabeza y pienso en mi hogar.

## CANCION DE MEDIANOCHE

Li Bai

En Chang'an, bajo un trozo de luna,  
el ruido de mucha gente que golpea la ropa.

El viento de otoño no puede llevarse  
los sentimientos de la Puerta de Jade.

- 5           ¿Cuándo aplastaremos al enemigo?  
              ¿Cuándo volverá el amado de tierras lejanas?

---

Medianoche, Ziye, es el nombre de la artista popular que compuso la melodía de este poema. Li Bai y otros poetas la utilizaron en sus composiciones.

- 1- Chang'an fue la capital de la dinastía Tang, hoy se llama Xi'an, en la provincia de Shaanxi.
- 2- Se lavaba la ropa golpeándola con un martillo de madera.
- 3- Los sentimientos de refieren aquí a las esposas de los soldados.
- 4- La Puerta de Jade es un paso de la gran muralla, en la provincia de Gansu.

SENTADO, SOLO, EN LA MONTAÑA JINGTING

Li Bai

Una bandada de pájaros cruzó muy alto.  
La última nube pasó sin prisa.

Nos miramos sin cansarnos  
yo y la solitaria montaña

---

La montaña Jingting está en la actual provincia de Anhui.

1 y 2- Los verbos en pretérito, en español, indican que el poeta quedó solo con la montaña, cómplices en la soledad.

4- Al contrario que en español, cuando se nombran personas en chino, la primera de la serie es la que habla.

## LA CASCADA DEL MONTE LU

Li Bai

El sol alumbra la niebla morada en el Incensario Perfumado.  
Lejos, cuelga la cascada sobre el río.

Se precipita con ímpetu mil pies abajo.  
¿No será un río de plata que desciende del noveno cielo?

---

La montaña Lu, al norte de la provincia de Jiangxi, cerca del río Yangzi.

1- Incensario Perfumado, Xianglu, es una cumbre de la montaña Lu.

4- Río de plata es la vía láctea en chino.

Se decía que el cielo constaba de nueve pisos y el noveno es el más elevado.

## LLEGADA DEL HUESPED

Du Fu (712 - 770)

Al sur y norte de mi cabaña, discurren aguas de primavera;  
sólo bandadas de gaviotas me visitan cada día.

Sin limpiar el sendero florecido; nadie suele venir.  
Sólo hoy abro el postigo de mi puerta por recibirte.

5 El mercado está lejos; es pobre mi cena.  
Mi humilde familia te ofrece vino casero.

¿Llamo, tras la cerca, a mi anciano vecino?  
¿Podríamos juntos terminar unas copas?

## NOSTALGIAS DE UNA NOCHE DE VIAJE

Du Fu

Hierbas menudas de la orilla. Sopla la brisa.  
Alto mástil solitario cruza la noche.

Cuelgan estrellas sobre la inmensidad salvaje.  
Se agita la luna en la corriente del río.

5 Acaso la fama no proceda de los escritos.  
Viejo, enfermo, ha de retirarse el funcionario.

Flotando, flotando, ¿a qué me parezco?  
Entre cielos y tierra, una gaviota.

## A LA FRONTERA

Du Fu

Si tiras con el arco, usa el más fuerte.  
Si lanzas una flecha, que sea larga.

Si disparas a los hombres, apunta a sus caballos.  
Si persigues bandidos, primero captura al jefe.

5        La matanza tiene sus límites  
          y cada reino sus fronteras.

Doblegar al invasor no exige  
tantos muertos y heridos.

---

A la frontera es un tema de yuefu que trata de la vida militar.  
Du Fu compuso catorce poemas con este tema.

## SUBO AL PABELLON YUEYANG

Du Fu

Escuché hablar de las aguas del Dongting.  
Hoy subo al pabellón Yueyang.

Sur y este divididos; Wu y Chu;  
cielo y tierra, sol y luna parecen flotar.

5 Sin noticias de parientes y amigos.  
Enfermo en un bote solitario.

Soldados y caballos bloquean el norte de la montaña.  
Apoyado en la baranda, no puedo detener mis lágrimas.

- 
- 1- El lago Dongting queda en la zona norte de la provincia de Hunan, al sur del río Yangzi.
  - 2- Yueyang, cerca del lago Dongting.
  3. Wu al este y Chu al sur son dos reinos enemigos en el período de Primavera y Otoño (770 - 476 a C)

## INFORME DEL OFICIAL

Du Fu

Se difunde veloz en Jianwai, ganamos Jibei.  
Lágrimas, ante la nueva, empapan mi ropa.

¿Dónde la angustia de los míos?  
Loco de alegría recojo mis libros.

5           Espléndido es el día; canto, bebo a saciedad.  
          Brillante primavera. Regresamos.

Desde Baxia cruzo Wuxia,  
bajo luego a Xiangyan, hacia Luoyang.

---

Título : Los generales rebeldes An Lushan y Shi Siming (755 - 763) tomaron la capital. El emperador huyó a Sichuan y luego regresó triunfante. Con este acontecimiento se inició la decadencia de la dinastía Tang. Aquí el poeta expresa su deseo de ir a la tierra de Wu.

línea 1 : Jianwai, zona de Sichuan, refugio del emperador.

Jibei, en Hebei, cuartel general de los rebeldes.

línea 7 : Baxia y Wuxia, dos de las gargantas del río Yangzi.

## FRASE TRUNCA

Du Fu

Dos oropéndolas doradas cantan en el sauce verde esmeralda.  
Blanca línea de garzas corta el cielo azul marino.

La ventana acoge los montes del oeste; mil otoños de nieve.  
Junto a la puerta, barcos de Wu. Viajaríamos diez mil leguas.

---

Título : Frase trunca es traducción literal de jueju - cuatro versos de cinco o siete caracteres - nombre de una de las dos formas poéticas más utilizadas en las dinastías Tang y Song. La otra forma se llamó lüshi - ocho versos de cinco o siete caracteres. Los poetas solían componer poemas larguísimos entre varios y cada uno contribuía con cuatro versos. Podía ocurrir que uno iniciara el poema, pero nadie lo continuaba. Entonces la estrofa quedaba trunca.

- 1- La oropéndola, llamada también oriol, (ying en chino) es una pájaro color de oro y de riquísimo canto, símbolo de la música y la alegría. En la dinastía Tang representó el matrimonio feliz porque siempre vuela en pareja.
- 4- Wu, en la provincia de Jiangsu, reino antiguo del Período de Primavera y Otoño (770 - 476 a C)

## FRASE TRUNCA

Du Fu

El río azul resalta la blancura de las aves.  
En la verde colina a punto de incendiarse las flores.

Esta primavera pasará pronto.  
¿Cuándo regresaré?

## VISION DE PRIMAVERA

Du Fu

En el país dividido permanecen ríos y colinas.  
Con la primavera, en la ciudad abundan árboles y hierba.

Conmovidas por los hechos hasta lloran las flores.  
Temiendo alejarse los pájaros se arremolinan.

- 5 Las llamas de guerra en las torres arden tres meses.  
Diez mil monedas de oro cuesta una carta familiar.

Me acaricio la cabeza de blancos cabellos,  
tan escasos que ya no pueden sostener el broche.

- 
- 8- Los antiguos llevaba los cabellos largos unidos sobre la coronilla con un broche.

## CARROS DE GUERRA

Du Fu

Ruedan los carros, relinchan corceles,  
avanzan soldados, arcos y flechas al hombro.  
Padres, mujeres y niños van de despedida  
y el puente Xianyang es tragado por la niebla.

5 Pateando el suelo y cogidos de la ropa  
bloquean el camino y gimen.  
Quejidos y lamentos suben hasta las nubes.

Respondo a un caminante :

¡Una vez más nos llevan a la guerra!  
10 Quince años guardamos la frontera del norte.  
Nos mandan ahora a tierras devastadas del oeste.  
El jefe nos ordena cubrir nuestras cabezas encanecidas  
y hemos de ir de nuevo a la frontera.  
Mares de sangre se derramó en esas regiones,  
15 ansía el emperador ensanchar sus dominios.  
Se dice que en doscientos distritos del oeste  
miles de aldeas yacen entre espinosos matorrales.  
Aunque robustas mujeres aren y rompan surcos  
los cultivos estarían dispersos en campos abruptos;  
20 aguerridos guerreros fuimos en el noroeste  
y ahora vagamos como perros o gallinas.

Caballero, podrías sentirte interesado,  
pero ¿cómo se atreve a quejarse un soldado?  
Todavía en este rudo invierno  
25 las tropas del oeste no tienen descanso;  
el funcionario nos acosa con impuestos,  
¿de dónde podríamos conseguirlos?

Sabemos que no es bueno tener hijos  
es preferible criar niñas

30 que se puedan casar con algún vecino,  
pues un muchacho muere como hierba del campo.

¿No has observado, junto al lago cercano,  
huesos blanqueados, insepultos por siglos?  
Nuevos fantasmas maldicen su destino  
35 y viejos espíritus se lamentan sin tregua;  
entre sombras y lluvia se escuchan sus lamentos.

## VUELTA A LA TIERRA NATAL

He Zhizhang (659 - 744)

Dejé mi casa siendo niño; anciano regreso.  
Mi acento...el mismo de este pueblo; perdí muchas canas.

Los muchachos me miran y no me conocen.  
Sonrientes preguntan, ¿de dónde vienes, forastero?

## CANTO DE LIANZHOU

Wang Han

En la noche, resplandecen las copas de espumoso vino.  
Cantan las cuerdas invitando a brindar sin pausa.

¿Ebrio yo en el campo de batalla?, ¿no sonrías, caballero!  
De la guerra, dime, ¿cuántos volvieron?

PENOSA DESPEDIDA

EN EL PABELLON DEL HIBISCO

Wang Changling (698 - 757?)

Fría lluvia sobre el río cae en Wu por la noche.  
De madrugada voy con el huésped a la solitaria montaña  
Chu.

Intima amistad de Luoyang. Preguntas reiteradas.  
En la garrafa de jade, un trozo de corazón helado.

---

Título : El pabellón quedaba en la actual provincia de Jiangsu, en un rincón de la ciudad de Zhenjiang. Hibisco, planta de la familia de las malváceas, de grandes flores rojas, aunque hay variedades de distintos colores.

- 4- **Corazón helado y garrafa de jade** son expresiones que designan la blancura en el lenguaje literario y, en este caso, aluden a los funcionarios honestos.

EN LA ESPESURA DEL BAMBU

Wang Wei (701 - 761)

Sentado en el bosque, solo,  
pulso las cuerdas y canto.

Sólo mis oídos escuchan.  
Sólo me mira la luna.

---

Wang Wei es muy apreciado por sus transparentes descripciones de la naturaleza, relacionadas con el budismo. Contemplativo, observador desapasionado del mundo de las sensaciones, enfatiza su relativismo y vaciedad. El poeta pintor -su poesía es pintura, su pintura es poesía- terminó en un monasterio del budismo chan.

## POEMA ABIERTO

Wang Wei

Recién llegado del pueblo,  
frescos tus recuerdos.

Al salir, frente a la ventana vestida de seda,  
¿el ciruelo helado había florecido?

## ACOMPAAÑO A YUANER HASTA ANXI

Wang Wei

En Weicheng, la lluvia de madrugada mojó el polvo ligero,  
el albergue brillante y los sauces de verdor tierno.

¿Por qué no te tomas otra copa de vino?  
Al oeste de Yangguan no hay más amigos...

---

4- Yangguan, en la provincia de Gansu, es un cruce de frontera, su nombre significa Paso del Sol.

## LA GRANJA DEL RIO WEI

Wang Wei

Una aldea apacible a la puesta del sol;  
hileras de ovejas y vacas vuelven a casa.

El anciano espera a un pastorcillo,  
apoyado en su bastón junto a la puerta de mimbre.

5 Chillan los faisanes, reluce el trigo en las espigas.  
Duermen los gusanos de seda ocultos entre hojas de morera.

Se acercan dos campesinos cargando sus azadones  
y se juntan para conversar sin prisa.

10 Entonces, envidiando su despreocupada vida,  
entono la triste y vieja tonada Nostalgias del Hogar.

---

10- *Nostalgias del Hogar* es uno de los poemas del Libro de las Canciones

NOVENO DIA DEL NOVENO MES  
RECUERDO A LOS AMIGOS EN LA REGION ORIENTAL  
DE LA MONTAÑA

Wang Wei

Solo y en pueblo extraño. Forastero.  
Cada fiesta acrecienta mi añoranza.

Desde lejos, sé que mis amigos suben a la cumbre.  
Se prenden unos a otros hierbas perfumadas y yo les falto.

---

Título : El noveno día del noveno mes del calendario lunar es *la fiesta del doble sol*. La costumbre era subir a un lugar alto, con el clima agradable del otoño, y prenderse mutuamente hierbas que espantan los males.

- 3- Recuerdo de todos los amigos de la región.
- 4- No es tan importante mi sentimiento como el de los amigos ausentes que me recuerdan en este día.

## PAISAJE TRAS LA LLUVIA

Wang Wei

Recién bañada por la lluvia la llanura ondulada,  
no hay niebla ni polvo hasta donde llega la vista;  
la puerta de la cerca da sobre el río,  
los árboles del pueblo asoman su cabeza sobre el valle.

- 5 Agua clara destella al fluir entre los campos  
y verdes cumbres surgen detrás de las colinas;  
atareada estación, ésta, para el campesino.  
Familias enteras cultivan los campos del sur.

## EL RECINTO DEL CIERVO

Wang Wei

Solitarias colinas. Nadie a la vista.  
Se escucha el eco de voces lejanas.

En el negro bosque los rayos oblicuos del sol poniente  
resplandecen sobre el verde jade del musgo.

## LAMENTO

Wang Changling (698 - 757?)

En su alcoba, la joven desconoce la ansiedad. Se arregla.  
Con el sol de primavera sube al pabellón esmeralda.

Ve de pronto junto al camino el verdor de álamos y sauces.  
Arrepentida. ¿Cómo sugirió al esposo que se vaya a la guerra?

- 
- 1- Dicho chino : *Un letrado puede morir si alguien comprende su pensamiento; una dama se adorna para quien admire su belleza.*
- 4- Aceptando un puesto de frontera, el funcionario podía ascender con facilidad. Por esto, la esposa del poema, más ambiciosa que enamorada, le aconsejó ir a la guerra.

## COMPASION

Li Shen (772 - 846)

Bajo el sol de mediodía azada y cereales  
empapan de sudor la tierra.

Ante el tazón servido, ¿quién conoce  
de cada grano toda la pena?

## COMPASION

Siembra en primavera un grano.  
Cosecha diez mil en otoño.

Por las cuatro regiones, ni un palmo de tierra descuidada.  
¡Y todavía el campesino se muere de hambre!

---

Li Shen fue Primer Ministro. Sus dos **Compasiones** son sus obras más conocidas.

## SERENIDAD

Jia Dao (779 - 843)

Vivienda tranquila; pocos vecinos.  
El camino de hierbas conduce al jardín abandonado.  
Junto al estanque los pájaros se refugian en los árboles.  
Un monje, bajo la luna, llama a la puerta.

- 5 Paso el puente. Campos coloridos.  
Nacen las nubes desplazando montañas.

Voy por un tiempo y vuelvo.  
¡No faltaré a mi palabra!

- 
- 4- La expresión actual *tui qiao* (empuja - llama) que significa *elige bien tus palabras*, proviene de este verso.  
Jia Dao, montado en un asno y absorto por la duda, pues no sabía cual de las dos palabras usar, tropezó con Han Yu, notable poeta y alcalde de Chang'an (ver en la página siguiente). Este le aconsejó que utilizara la palabra *llama* y no *empuja* porque el hecho de llamar produce ruido y así se explica que los pájaros se refugien en los árboles, según el verso anterior.

## INICIO DE PRIMAVERA

Han Yu (768 - 824)

Llovizna en la Calle del Cielo, tierna y húmeda.  
De cerca, no se ve el lejano verdor de la hierba.

De la primavera éste es el mejor momento.  
La niebla de los sauces de la ciudad no se le compara.

---

Han Yu fue maestro de la prosa antigua, *gu wen*, y líder de un movimiento caracterizado por su sintaxis coloquial y expresión fluida, clara y sencilla, opuesta al formalismo de la época. Ensayista y polemista, además de poeta.

- 1- **Calle del Cielo** es el nombre genérico de las calles de la capital, Chang'an.
- 4- La niebla es aquí el verdor tierno de los sauces recién brotados.

## PRIMAVERA TARDIA

Han Yu

Hierbas y árboles saben, la primavera no tardará en venir.  
Cien rojos y violetas como si compitieran en fragancia.

Sin estilo, las flores del álamo y del olmo se lanzan a volar  
desbordadas por el cielo como la nieve.

## FAISAN Y FLECHA

Han Yu

En total silencio brillan las fogatas del llano,  
el miedoso faisán se ha escondido de nuevo.

El campo se estrecha, se acercan observadores.  
La proeza tendrá que admirar a todos.

5 De pie en su montura, el general tensa la cuerda  
refrena su tiro y apunta con cuidado.

Se asusta el faisán y le da el robusto flechazo.  
Remóntase alto, muy alto, sobre las nubes,  
10 hasta que su rojo plumaje y la blanca saeta  
caen ante el público en arco descendente.

Felicitado por sus oficiales, el general vuelve la cabeza y ríe.  
Un tumulto de plumas multicolores cae delante de su corcel.

## NIEVE EN EL RIO

Liu Zongyuan (773 - 819)

Volaron los pájaros de las mil montañas.  
Diez mil caminos. Pisadas borrosas.

Un bote. El anciano, capa y sombrero de paja, pesca solitario.  
Nieva sobre el río congelado.

---

Liu Zongyuan y Han Yu formaron parte de la **Escuela de los ocho grandes**, movimiento de imitación de los escritos antiguos, caracterizado por su sencillez, en contra del barroquismo.

## PATIO DE MEDITACIONES

Chang Jian (727?)

Brillante aurora penetra en el viejo monasterio.  
El primer sol ilumina los altos bosques.

Un sendero serpenteante conduce al apacible descanso.  
Frondosos árboles florecidos en el patio de meditaciones.

- 5 Montañas resplandecientes, gozoso trinar de pájaros.  
Los reflejos de la laguna liberan el corazón.

Callaron mil sonidos. Tan sólo se escucha  
el sereno y rítmico tañido de una campana.

- 
- 2- La expresión **altos bosques** es usada por los budistas para indicar un lugar donde se reúnen los monjes.
- 8- **La campana** es aquí un qing, instrumento musical de percusión, compuesto por placas de jade de distinto tamaño, como un teclado suspendido.

## ANCLAR EN QINHUAI

Du Mu (803 - 852?)

La niebla cubre las heladas aguas; la luna besa la arena.  
Anclar de noche cerca de Qinhuai. La taberna.

La cantante desconoce el rencor del país derrotado.  
Al otro lado del río aún entona *las flores del patio*.

---

Qinhuai, río de Nankín.

- 4- El último emperador de la Dinastía del Sur compuso la canción *las flores del patio* cuando los enemigos amenazaban desde el otro lado del río Yangzi. Esta canción presagía la derrota de su país y critica, aquí, a los emperadores Tang más ocupados en divertirse que en defenderse.

## LA TUMBA DE SU XIAOXIAO

Li He (791 - 817)

Sobre la apacible orquídea  
llora el rocío.  
Nada ata al corazón,  
ni corta la nube de flores.

- 5 Alfombra de hierba,  
parasol de pinos.

Ondula la túnica al viento,  
deslumbra el agua de las joyas.  
El palanquín espera al caer la tarde.

- 10 Fría luz  
de una vela cansada.  
Debajo de Xiling,  
el viento empuja a la lluvia.

---

Su Xiaoxiao fue una cantante del tiempo de las Seis Dinastías.

- 4- **Nube de flores** es una vela encendida. Si la muchacha corta la vela es que le interesa casarse. **Nada ata al corazón** : el amor es aún inmaduro.  
12- Xiling, en la provincia de Zhejiang.

## LA CANCION DEL LAUD

Bai Juyi (772 - 846)

De noche, en un remanso del río,  
en Xunyang, despedía a mi amigo.  
El viento susurraba entre hojas y cañas.  
5 Antes de cabalgar de regreso a mi hogar  
bebíamos juntos en su bote,  
sin disfrutar de música alguna,  
tristes por la separación inminente.

Después de brindar, contemplamos el río  
alargado como si fuera a tragarse a la luna  
10 y, de pronto, escuchamos las notas de un laúd.  
No monté en mi caballo,  
ni mi huésped se alejó.  
Orientados por la música, dirigimos el bote  
en busca de la artista.

15 Algo tímida al inicio. Nos acercamos  
para invitarla a venir con nosotros.  
Servimos más vino, encendimos la lámpara  
y nuestra fiesta comenzó de nuevo.  
Muchas veces le pedimos que tocara.  
20 Dudó primero, largos instantes,  
luego tomó su laúd  
lo abrazó con tal decisión  
que tras él desapareció su rostro.

Sus primeras notas emocionadas  
25 comenzaron a relatarnos una triste historia,  
la amarga tristeza de su propia vida.  
Bajas las cejas,

rápidos danzaban sus dedos  
y la música se desbordó en sentimiento.  
30 Rozando las cuerdas con su mano izquierda,  
acariciándolas con la derecha, tocó  
la canción *el arcoiris* y *la prenda de plumas*  
y luego *verdes cinturas*.  
Las notas graves resuenan como tormenta,  
35 las ligeras menos que un susurro;  
sonidos pesados y leves caen confundidos  
como cascada de perlas en fuente de jade,  
como gorjeo que rozara los capullos en flor;  
luego suenan tan tenues como el agua  
40 que fluyera de un helado manantial,  
detienen su murmullo en una pausa  
como si las cuerdas hubieran saltado;  
de pronto callan del todo  
y su aflicción arrastró  
45 mi propia pena a la superficie.  
El silencio fue más intenso que la música.

Recomenzó con súbita energía y se escuchó  
como si un vaso precioso se hubiera destrozado  
y su contenido corriera ligero, perseguido  
50 por ágiles jinetes de espadas vibrantes.  
Terminó la pieza atacando las cuatro cuerdas  
que sonaron a mi oído como sedas rasgadas.

Nuestros botes flotaban en silencio  
mientras la luna de otoño jugueteaba en el agua.  
55 Suspiró ella y dejó el plectro entre las cuerdas,  
se acomodó para confiarnos su historia:

Fui una muchacha de la ciudad de Chang'an  
a los trece años era experta en el laúd,  
la mejor de mi grupo;  
60 mi arte mereció los mejores elogios del maestro;

bien ataviada, incitaba la envidia de las bellas  
y tras de mí corrían los jóvenes galanes;  
por una sola melodía, incontables regalos;  
por mi ritmo, peines de plata y joyas sin número,  
65 mi roja falda de seda manchada de vino...  
y así corrían los años en frívolos goces.  
Primaveras y otoños pasaron inadvertidos.

Se hizo soldado mi hermano, murió mi madre;  
se ajó mi belleza y se fueron mis amigos.  
70 Desposé un comerciante obsesionado en beneficios  
a quien nada le importa vivir separado.  
Partió a comprar té de Fuliang y al verme sola  
vine al río, bajo la luna del triste otoño,  
a recordar mis perdidos años juveniles.  
75 Las lágrimas manchan de carmín mi rostro.

Terminó de contarnos su triste historia  
y sentí profunda aflicción compartiendo su pena.  
Primera vez que la veía, no importaba, y le dije:  
80 Hace un año fui expulsado de Chang'an,  
estuve enfermo en Xunyang desde entonces,  
y en este tiempo no escuché música agradable.  
Mi casa junto al río, en suelo húmedo,  
con musgosas cañas y bambús;  
me acompañaban cuclillos y monos  
85 y al brotar las flores de primavera bebía solo  
recordando canciones locales,  
en la melodía de las flautas caseras,  
para mi oído pobre sustituto.

Por piedad, toca ahora tan sólo una pieza  
90 y escribiré para ti *la canción del laúd*.

Oyó mis palabras, inmóvil y de pie.

No dijo nada.  
Sentóse. Tomando el laúd con fuerza  
interpretó música tan sobrecogedora y trágica,  
95 como nunca en mi vida había escuchado,  
que nos estremeció hasta el llanto.

De los presentes quien más lloró  
fue el Mariscal de Jiangzhou;  
empapó las mangas de su túnica azul  
100 de incontables lágrimas dulces.

- 
- Poema escrito en Jiangzhou, en el año 816, cuando Bai estaba en el destierro. El tema fue tomado más tarde para varias piezas de teatro y relatos.  
98- El Mariscal de Jiangzhou es el poeta mismo.

## SIN TITULO

Bai Juyi

Tengo vino y no me siento tan bien como para beberlo.  
Tengo poemas y estoy demasiado débil para cantarlos.

Mi cabeza da vueltas: he de renunciar a la pesca.  
Tan rígida mi mano, debo abandonar la cítara.

5 El silencio de una jornada no se rompe jamás.  
Ningún cuidado inquieta este calmo retiro.

Mi cuerpo reconciliado con sus enfermedades,  
mi corazón se refugia en sus propios misterios.

10 Me acomodo, tranquilo, junto al pequeño estanque,  
esperando que el viento agite mi túnica.

- 
- Poema escrito hacia 845, un año antes de su muerte.
  - Bai Juyi compuso muchos poemas que reflejan los sentimientos del pueblo y, para lograrlo, se los leía a una anciana que había sido su niñera. Cierta vez el gobernador de Xuanzhou mandó tejer una alfombra de seda roja como tributo a la corte, obligando al pueblo a vestir harapos para pagarla. El poeta escribió *Alfombras de seda roja*. Se lo leyó a su niñera y la anciana dijo : ¡Qué maldad! ¡Acaso no sabe el gobernador cuántas medidas de seda se necesitan para tejer un metro de alfombra? ¡Que no tejan alfombras sino más vestidos! ¡La tierra no sufre por el frío!  
Al oír este comentario, Bai Juyi corrigió su poema y utilizó las palabras de la anciana.

## BALADA DE LOS LAMENTOS ETERNOS

Bai Juyi

Seducido por los encantos femeninos,  
el emperador Han ansiaba una gran belleza.  
A través de su imperio la buscó  
por muchos años sin conseguirla.

Entonces, una hija de la familia Yang  
llegó a madurez esplendorosa.  
Desde que fue recluida en su alcoba,  
nadie la había contemplado.

5 Dotada de tal belleza por los hados  
¿cómo podría permanecer oculta?

Un día fue elegida  
para encontrarse con el emperador.  
Mirando recatada y sonriendo,  
deslumbraba con sus cien encantos.  
Todas las empolvadas damas de los seis palacios  
parecían insípidas y descoloridas.

10 Un fresco día de primavera se le ordenó  
sumergirse en los baños del Palacio Huaqing.  
El agua tibia se deslizó  
sobre su reluciente cuerpo de jade.  
Cuando sus sirvientas la ayudaron a levantarse,  
parecía tan frágil y encantadora,  
que de inmediato logró favores del emperador.  
Su cabello como nube,  
su rostro de flor,  
una horquilla dorada en sus trenzas.

15 Tras la cortina de cálidas flores de loto,  
disfrutaron en la noche primaveral.  
Lamentando sólo que las noches fueran tan cortas;

levantándose sólo con el sol muy alto.  
El dejó de atender las breves audiencias  
al iniciarse las mañanas.

Festejaba ella constante su compañía  
en sus caminatas de primavera,  
pasando todas las noches con él.

20 Aunque hubiera muchas beldades en palacio,  
más de tres mil,

los favores eran sólo para ella.

Terminado su peinado en la alcoba dorada,  
deslumbrante, lo acompañaba de noche.

Festejaban juntos en el pabellón de mármol,  
ebrios en primavera.

Todos sus hermanos y hermanas  
se convirtieron en nobles con feudos.

¡Qué Maravilla que tanto esplendor  
se junte en una familia!

25 ¡Los padres ansiaban tener hijas y no hijos!

El grandioso palacio del Monte Li  
tocaba el resplandeciente cielo.

Con el viento, los sones de la música celeste  
se difundieron por doquiera.

Agradables melodías y danzas graciosas  
se mezclaban con cuerdas y flautas.

30 El emperador nunca se sintió cansado.

Retumbaron entonces tambores de guerra,  
desde Yuyang cundió la alarma.

La Danza del Arco iris y Penacho de Plumas  
fue acallada por los roncós sonos del combate.

Se cubrió de polvo la capital de altas torres  
al paso de miles de carruajes y jinetes  
que huían hacia el suroeste.

35 La carroza imperial de sedoso dosel verde  
fue forzada a detenerse,

habiendo dejado la puerta oeste de la ciudad  
a más de cien millas.

Nada pudo hacer el emperador,  
ante su ejército en desbandada.

Y así ella, la de cejas de mariposa,  
fue muerta frente a su propio caballo.  
40 Su joyero dorado de diseños florales  
cayó a tierra, despreciado,  
como su horquilla de jade  
con el gorrión de oro y verdes plumas.  
Cubierto el rostro con sus manos,  
incapaz de salvarla,  
regresó él a contemplarla  
y sus lágrimas se mezclaron con su sangre.  
Polvo amarillo colmó el cielo;  
fue frío y estridente el viento.  
45 Trepano por altos senderos ventosos de montaña  
llegaron al Paso de la Espada,  
al pie de las montañas Emei.  
Pocos completaron el camino.  
Estandartes descoloridos,  
incluso el sol parecía sombrío.  
Aunque los ríos fueran de azul intenso  
y los montes de Sichuan muy verdes,  
día y noche el emperador se afligía.  
En su refugio, la luna  
lucía triste y macilenta.  
50 En noches lluviosas, el gemido de las campanas  
parecía venir de corazones destrozados.

Cambió la suerte, el emperador volvió al trono.  
Su carroza dragón inició el retorno.  
Llegado al lugar donde ella murió,  
él insistía en quedarse.  
En la tierra y polvo de la ladera Mawei,  
ninguna dama de rostro de jade fue encontrada.  
El lugar permanecía desolado.  
55 Emperador y siervos intercambiaron miradas,  
sus vestidos manchados con lágrimas.  
Girando al este, hacia la capital,  
llevaron sin prisa sus caballos de regreso.  
El palacio no había cambiado a su vuelta,  
con lotos florecidos en el estanque Taiye

y cipreses en el Palacio Weiyang.  
Las flores semejaban su rostro;  
los sauces imitaban sus cejas.  
60 ¿Cómo detener lágrimas y suspiros?  
El viento de primavera regresó por la noche;  
perales y ciruelos florecieron de nuevo.  
Hojas de sauce cayeron con la lluvia de otoño.  
Las hierbas sofocaron el palacio oeste;  
pilas de hojas rojas en las gradas abandonadas.  
65 Tornóse gris el cabello de los jóvenes músicos  
del Jardín de las Peras.  
Las gráciles sirvientas de los alegres aposentos  
envejecieron.

De noche, luciérnagas revoloteando por la sala,  
él la recordaba en angustiado silencio.  
La solitaria lámpara casi extinguida,  
no lograba conciliar el sueño.  
El lento sonido de campanas y tambores  
se escuchaba en la noche interminable.  
70 El río de plata brillaba trémulo.  
Era casi el alba.  
Congelada la pareja de tórtolas del tejado,  
frío el edredón de plumas de ganso,  
sin nadie para compartirlo.  
Como si hubiera muerto años antes,  
hasta su espíritu estaba ausente de sus sueños.

75 Un monje de Linqiong vino a Chang'an,  
convocaba a los espíritus cuando quería.  
Conmovido por la nostalgia del emperador,  
envió un mago para hacer un examen minucioso.  
Rápido como luz, voló a través del aire,  
80 arriba en el cielo, bajo la tierra, por doquier.  
Aunque hurgó en el cielo y en otras regiones  
no encontró señales de la bella.  
Hasta que escuchó de una hermosa montaña  
en el océano de una tierra nunca vista.  
85 Decorados salones surgen tras nubes coloridas,  
morada de un pueblo afortunado.

Una joven se llamaba Taizhen  
de piel nevada y belleza florecida,  
sugería que podía ser ella.  
Cuando él llamó a la puerta de jade  
de la cámara oeste del palacio dorado,  
90 una doncella, Xiaoyu, respondió,  
comunicó a otra, Shuangcheng.

Al escuchar el mensaje  
del emperador Han,  
se sobrecogió en su sueño  
tras la ligera cortina.  
95 Vestida, la corrió,  
levantándose indecisa.  
Cortinas de perlas y biombos de plata  
se abrieron unas tras otros.  
Su nube de trenzas desordenadas,  
recién surgida del sueño.  
Sin arreglarse su tocado de flores,  
ingresó al salón.  
El viento sopló su leve falda,  
levantándola, como si danzara  
la Danza del Arco iris y Penacho de Plumas.  
Pero su pálido rostro estaba triste,  
lágrimas colmaban sus ojos  
100 como un peral florecido en primavera,  
con sus pétalos cubiertos de rocío.  
Dominó sus sentimientos y mirando a lo lejos,  
agradeció al monarca.  
Desde la separación no había escuchado su voz  
casi había olvidado su rostro.  
Siendo su primera dama,  
su amor había sido tronchado.  
Muchos años había pasado  
en la mágica isla de Penglai.  
105 Volviendo su cabeza,  
contempló el mundo de los mortales.  
Chang'an no podía ser vista,  
sólo niebla y polvo.

Invocó sus viejos recuerdos  
para expresar sus profundos sentimientos.  
Pidiendo al mensajero que tomara  
el joyero y la horquilla de oro.

110 Guardaré mitad del cofre y la horquilla;  
rompiendo el alfiler dorado  
y la tapa del joyero.  
Tanto como dure nuestro amor  
como joyas y oro,  
podremos encontrarnos  
en el cielo o en la tierra.

Antes de separarse  
le entregó este mensaje,  
con una prenda  
que sólo ella y el emperador conocían...

115 En el Palacio de la Eterna Juventud  
en el séptimo día de la séptima luna,  
solos, habían susurrado  
uno a otro a medianoche :

*¡En el cielo seremos pájaros  
y volaremos siempre juntos.  
En la tierra espigas florecidas  
de la misma planta!*

120 Cielos y tierra no durarán para siempre,  
pero, en verdad, esta pena será eterna.

- 
- 5- Yang Yuhuan (719 - 756) fue la favorita del emperador Xuan Zong (reinó 725 - 768) de la dinastía Tang.  
56- La revuelta se inició en 755 y el emperador se vio obligado a huir a la capital.  
177- Penglai, isla mítica de los inmortales.  
180- Chang'an, capital de la dinastía Tang.

## INDICE

	página
- La literatura china. ....	17

### TOMO I

1- Shen Hua. Mitología. ....	35
2- Yi Jing. <i>El libro de los cambios.</i> ....	55
3- Shi Jing. <i>El libro de las canciones.</i> ....	77
4- Dao De Jing. <i>El libro del camino y la virtud.</i> ....	101
5- Lun Yu. <i>Analectas.</i> ....	123
6- Chu Zi. <i>Los cantos de Chu.</i> ....	141
7- Un clásico taoísta. <i>Zhuang Zi.</i> ....	155
8- <i>La carta de Li Ling.</i> ....	171
9- Shi Ji. <i>Memorias del historiador.</i> ....	179
10- Poesía Han Wei y de las Seis Dinastías. ....	195
11- Yuefu. Poemas cantados. ....	235
12- Fu. Prosa poética. ....	263
13- Wenxin diaolong. <i>Esculpiendo dragones en el corazón de la literatura.</i> ....	297

14- Relatos de los siglos III a VI. ....	313
15- Poesía Tang. ....	363

## TOMO II

16- Yü Yan. Fábulas. ....	7
17- Poesía Song. ....	37
18- Qu. Canciones de ópera. ....	69
19- Xi xiang ji. <i>El pabellón occidental</i> . ....	99
20- San guo yanyi. <i>Historia de los tres reinos</i> . ....	119
21- Shuihu zhuan. <i>A la orilla del agua</i> . ....	151
22- Xi you ji. <i>Peregrinación al oeste</i> . ....	185
23- Fengshen yanyi. <i>Creación de los dioses</i> . ....	207
24- <i>Jin Pin Mei</i> . ....	231
25- Mutan ting. <i>El pabellón de la peonía</i> . ....	255
26- Jing shi tong yan. <i>Cuentos para alertar a la gente</i> . ....	279
27- Chang sheng dian. <i>El palacio de la eterna juventud</i> . ....	325
28- Liaozhai zhiyi. <i>Conversaciones en el pabellón del ocio</i> . ....	345
29- Rulin waishi. <i>Historia indiscreta del bosque de los letrados</i> . ....	375
30- Hong lou meng. <i>El sueño del pabellón rojo</i> . ....	421
31- Fusheng liuchi. <i>Seis capítulos de una vida flotante</i> . ....	453
32- Jinghua yuan. <i>Flores en el espejo</i> . ....	473
 Bibliografía. ....	 503
Cronología. ....	517

*ESCULPIENDO DRAGONES*

Volumen I

de Guillermo Dañino

se terminó de imprimir el mes de abril

de 1996 en los talleres gráficos de

Editorial e Imprenta DESA S.A.

(Reg. Ind. 16521)

Gral. Varela 1577, Lima 5



*PEONIA* (25) y con *EL PALACIO DE LA ETERNA JUVENTUD* (27).

El relato de enredo y crítica social logra su máxima expresión en los cuentos *PARA ALERTAR A LA GENTE* (26) de Feng Menglong y el relato fantástico, de amplia difusión, en *CONVERSACIONES EN EL PABELLON DEL OCIO* (28) de Pu Songling.

La novela se inicia con la *HISTORIA DE LOS TRES REINOS* (20), sigue con la obra de aventuras *A LA ORILLA DEL AGUA* (21), la de viajes sorprendidos en *PEREGRINACION AL OESTE* (22), la de acción sobrenatural en *CREACION DE LOS DIOS* (23), de costumbres con el *JIN PIN MEI* (24), de crítica en *HISTORIA INDISCRETA DEL JARDIN DE LOS LETRADOS* (29), de psicología en el *SUEÑO DEL PABELLON ROJO*, de intimidad con *SEIS CAPITULOS DE UNA VIDA FLOTANTE*, y de viajes extraños con *FLORES EN EL ESPEJO* (32).

#### GUILLERMO DAÑINO

(Trujillo, Perú, 1929).

Profesor de lingüística y literatura en universidades de Nankín y Pekín, reside en China desde 1979. Graduado en la Pontificia Universidad Católica del Perú y en la Escuela de Altos Estudios de París, ha publicado varios trabajos sobre semiótica de la cultura y semiótica del arte en revistas especializadas.

Ha publicado *DESDE CHINA*, (Lima, Ed. Labrusa 1990), documento de las tradiciones antiguas de China vivas en la gente de hoy; *EL ABANICO DE OTOÑO*, (Lima, Ed. Stella, 1993), colección de proverbios chinos.

Tiene en prensa *LA PAGODA BLANCA*, traducción de poemas de la dinastía Tang, y *CUENTOS CHINOS*, colección de relatos extraños de la tradición literaria china.

Prepara ahora "apuntes para una gramática contrastiva del chino y el español" y la traducción completa de *EL LIBRO DE LAS CANCIONES*, primer poemario de la literatura china.

