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La antologia ESCULFIENDO
DRAGONES presenta, en 32 capitulos,
un panorama completo de la literatura
china en sus textos, con introduccidn,
notas y comentarios que facilitan su
comprensién.

La MITOLOGIA (capitulo 1) de pe-
riodos prehistéricos, con sus relatos re-
gistrados en diversas épocas, inicia la li-
teratura china. EL LIBRO DE LOS
CAMBIOS(2), obra fundamental en esta
cultura, se incluye con EL LIBRO DE
LAS CANCIONES (3), primera colecci6n
de poemas populares cantados, en el
grupo de los libros canénicos. EL LI-
BRO DEL CAMINO Y LA VIRTUD (4)
de Lao Zi y las ANALECTAS de Confu-
cio (5) marcan los escritos posteriores y
la cultura china de manera definitiva.

LOS CANTOS DE CHU (6) es expre-
sién poética propia de la zona meridio-
nal. ZHUANG ZI (7) continda con el es-
tilo literario de la filosofia. LA CARTA
DE LI LING (8), bello ejemplo de estilo
epistolar, y LAS MEMORIAS DEL HIS-
TORIADOR (9), monumental obra histé-
rica de Sima Qian, desarrollan la prosa
narrativa.

La poesia HAN WEI' Y DE LAS SEIS
DINASTIAS (10), de nuevas formas y
contenidos, asi como los YUEFU (11), o
poemas cantados del pueblo, enriquecen
la tradicién poética. Los FU (12) de di-
versos periodos constituyen una prosa
poética muy especial.

La teorfa literaria de la antigiiedad
culmina con la obra de Liu Xie, ESCUL-
PIENDO DRAGONES EN EL CORA-
ZON DE LA LITERATURA (13).

Los RELATOS de los siglos III a VI
(14) y las FABULAS (16) de diversas
épocas prosiguen la tradicién del cuento
breve.

La poesia de la DINASTIA TANG
(15) y de la DINASTIA SONG (17) lo-
gra excepcional calidad.

El TEATRO se cultiva con el QU
(18) de la dinastia Yuan y en la obra EL
PABELLON OCCIDENTAL (19) logra
su mejor expresién. Este género continda
luego con EL PABELLON DE LA
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El faisdn, con toda la vivida riqueza de su plumaje, es demasiado
torpe y pesado para volar mds de cien pasos; mientras que, por el con-
trario, el dguila, aunque de mondtono color gris, gracias a sus huesos
resistentes y fiero espiritu, asciende a las alturas del cielo. Sucede lo
mismo con el talento literario. Sentimiento y estructura sin color son
como bandada de buitres en el mundo del estudio, mientras que color sin
sentimiento ni estructura es semejante a un faisdn furtivo que se escabu-
llera en el campo de las letras. Sélo el fénix de voz nitida posee ambas
cualidades, espléndido plumaje y poder para volar muy alto en el mundo
de la escritura.

WEN XIN DIAO LONG : ESCULPIENDO DRAGONES
EN EL CORAZON DE LA LITERATURA,

de Liu Xie (465-532), 1a obra
mds importante de la estética literaria china.






Al amanecer, trabajo;

de noche, descanso.

Para beber cavo pozos,
cultivo el campo y como.
¢Para qué me sirve el rey?

Anénimo (c. 2357 a C)
YUEFU SHI JI

GAO SHAN LIU SHUI : Altas montaifias,
torrentosas aguas.

Chou Boya fue un citarista talentoso. Su amigo Chong Zeqi amaba
su miisica y nunca se equivocé en interpretarla. Cuando Chou Boya ex-
presaba, sin decir palabra, la emocién que sentia ante la belleza de las
montafias elevadas, Chong Zeqi decfa : jQué hermosa misica! Siento
como si estuviera rodeado por montafias imponentes. Si al tocar, Chou
Boya pensaba en impetuosas corrientes, Chong Zeqi decia : jQué belleza
de musica! Suena como un rio de aguas torrentosas.

Chong Zeqi murié y Chou Boya, desconsolado, rompi6 las cuerdas
de su citara y rehusé tocar mds.

Liezi - Tangwen
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Avanzo con mi barca 'y me detengo en el islote de niebla.

Anochece. Se renueva la nostalgia del viajero.

En la amplitud silvestre, el cielo presiona los drboles.
Por el rio cristalino se me acerca la luna.

Meng Haoran

(689 - 740)
*
WU QIAO BU CHENG SHU
Sin encuentros casuales
no se escribirian bellas historias.
proverbio
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LA LITERATURA CHINA

Las tradiciones literarias del pueblo chino se inician con leyendas
mitolégicas que, a lo largo de milenios, alimentan la imaginacién, propo-
nen una ejemplaridad social y dan forma, marcdndola con sus personajes
y contenidos, a su cultura.

Estas leyendas aparecen fragmentadas en diversos textos de una
geografia fantastica : en El Cldsico de las montafias y mares, SHAN
HAI JING; en el Libro de las canciones, SHIJING; en el Cldsico de los
documentos, SHUJING; y en numerosos relatos de las primeras dinastias
histéricas; pero no existe una obra dedicada a su presentacién ordenada y
completa.

HUANG DI, el Emperador Amarillo (2698-2598 a C), comienza la
serie de nombres miticos de la prehistoria china creando un imperio e in-
ventando la rueda, 1a armadura, los barcos y la alfareria.

YAO, emperador de la Edad de Oro, tuvo un nacimiento milagro-
s0, ascendi6 al trono en 2357 a C, después de derribar los diez soles que
quemaban el mundo y destruir a los monstruos que mataban a los hom-
bres.

SHUN, (2317-2208), segtn la leyenda, fue menospreciado por su
propio padre, quien intent6é matarlo varias veces. Shun, sin embargo, por
su conducta ejemplar hacia su madrastra y su padre, mereci6 figurar en-
tre los veinticuatro ejemplos de piedad filial que guarda la tradici6n.

Este hecho atrajo la atencién del Emperador Yao quien lo adopté
como hijo, le dio a sus dos hijas como esposas y, mds tarde, le dejo6 el
trono. Se dice que Shun tenfa dos pupilas en cada ojo.
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DA YU, el Gran Yu, recibié el encargo del emperador Shun de
controlar las inundaciones en el imperio, tarea que cumplié en nueve
afios de trabajo incesante. En 2205 sucedié en el trono a Shun como pri-
mer monarca del reino de XIA (siglos XXI a XVI a C), primer reino de
la historia china.

Durante 1a época de los reinos de XIA (c. de 2.000 hasta ¢.1520 a
C), de SHANG, llamada también YIN, (c. de 1520 hastac. 1030 aC) y
de la dinastia ZHOU (c. de 1030 hasta 221 a C), de los Periodos de PRI-
MAVERA y OTONO (722 a 480 a C) y de los REINOS COMBATIEN-
TES (480 a 221 a C) se acenttia la influencia taofsta, nacen y se propa-
gan las grandes corrientes del pensamiento confuciano y aparecen las pri-
meras obras propiamente literarias.

El Libro de los cambios, YI JING, cuyo valor literario ha comenza-
do a discutirse, constituye una obra fundamental de la peculiar visién del
mundo en la cultura china y, por lo mismo, en la creacidn literaria. Es
una pieza clave para la comprensién de los fendnemos culturales chinos.

La historia de la literatura china comienza con el canon establecido
por Confucio (551 - 479 a C) que incluye El Libro de las Canciones,
junto con el Libro de los Cambios, el Cldsico de la Historia, el Libro de
los Ritos y los Anales de Primavera y Otofio, en el nimero de los cinco
JING, libros candnicos, cldsicos, permanentes, ortodoxos o sagrados. El
ndmero de los libros candénicos varfa con el tiempo y llega a trece en la
dinastfa Qing.

Confucio adopta una actitud pragmaética en relacién a la poesfa. Si
no se la estudia, no se logra la capacidad de expresarse, dice. Sirve para
ensefiarnos a tratar a los hombres como conviene, a cumplir nuestros de-
beres para con nuestros padres y nuestro soberano, nos ayuda a exami-
narnos a nosotros mismos y nos estimula a la practica de la virtud. Es,
ademds, un excelente medio para descubrir los sentimientos del pueblo y,
a partir de este conocimiento, para gobernarlo mejor.

Las Analectas, LUN YU, obra atribuida a los discipulos més cerca-

nos de Confucio, nos testimonian el aprecio que el Maestro profesaba por
la poesfa y, en concreto, por el Libro de las Canciones.
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El Libro de las Canciones, primera obra literaria china, consagra la
literatura popular, cantada, como texto escrito y canénico e inicia la poe-
sia de origen musical con gran sentido del ritmo. Esta tradicién se man-
tendrd a lo largo de los siglos en competencia con los textos més elabo-
rados y eruditos de los letrados que, muchas veces, se desentienden de
tales tendencias.

Complemento de esta primera obra es el libro Los cantos de Chu,
CHU ZI, expresion de las culturas del sur de China en tiempos antiguos.
Esta coleccién incluye los primeros poemas de autor conocido, Qu Yuan,
y ritos chamanisticos o de rechazo a lo establecido. También constituyen
una innovacién en el uso de la métrica y la rima.

Zhuang Zi (369 - 286 a C) desarrolla el pensamiento taofsta en un
sentido estético. Para lograr la felicidad permanente se debe buscar la
unién con el DAO del universo, superar el artificio y encontrar la natura-

. lidad, Ia espontaneidad y la armonia con el universo. No es por la repre-
si6n de los sentimientos que se logra la sabidurfa, sino integrdndolos a la
naturaleza y a la vida en unién con el DAO.

Aunque denigrando la cultura y los escritos, Zhuang Zi proyect$ un
ideal de belleza que influy6 en el arte en general. Su pensamiento deter-
mind la actitud estética de Liu Xie, la obra de Tao Yuanming, Li Bai y
Su Dongpo. Abriendo un camino hacia un nuevo arte de vivir, sefialé las
condiciones para convertirse en sabio y artista.

Dos conceptos tomardn importancia entonces en la teorfa artistica,
el QI como energia vital y el YUN como refinamiento. Cao Pi (187-226)
en su Ensayo sobre la literatura y Lu Ji (261-303) en su Fu de la lite-
ratura, llamado también El arte de escribir, adelantardn conceptos desa-
rrollados luego por Liu Xie (465-522) en Esculpiendo dragones en el co-
razon de la literatura, la obra més importante de la antigiiedad sobre teo-
ria y critica literarias.

El ingreso a China del budismo indio - 67 d C -(dinastia Han pos-
terior) marca la literatura china. El criterio de oposicién del tono plano a
los tonos oblicuos para crear modelos poéticos ritmicos; la inspiracién
poética misma -como en el caso de Wang Wei (699-759) de la dinastia
Tang-; el género de relato popular bianwen en relacion con las pinturas
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pienxiang - aparecido hacia el siglo VIII - que se origina en las leyendas
doradas del budismo y que da paso a otras historias de origen chino; las
fabulas de animales probablemente procedentes del Panchatantra; las no-
velas Peregrinacion al Oeste y la Creacion de los Dioses, asi como los
origenes del teatro y la épera constituyen otras tantas influencias del
budismo en la literatura china.

Las canciones del Asia Menor ingresan durante la dinastia Tang
(618-907), la mds comunicada con el mundo exterior en toda la historia
antigua de China, y enriquecen con nuevos temas, ritmos y melodias la
poesia Tang y Song, en especial.

La poesfa se inicia con el modelo llamado SHI del Libro de las
canciones, cuatro caracteres por verso y cuatro versos por estrofa. Con
algunas variaciones en los siglos intermedios, evoluciona al LUSHI de la
dinastia Tang, de cinco o siete caracteres por linea, con prosodia tonal y
nombre especifico para cada modelo diferente. Continda con el poema li-
rico CI de fines de la dinastfa Tang y que predomina en la dinastia Song,
versos de longitud desigual aplicables a més de ochocientos modelos dis-
tintos. Finalmente, se renueva, en el teatro de la dinastfa Yuan, con el
QU : aria o verso lirico, escrito para nuevas melodias, unos 350 modelos
de estructura compleja con rima y tonalidad fijas.

La pugna de las dos tendencias -sencillez o elaboracién, esponta-
neidad o reflexién, naturalidad o artificio- que se atribuye a la oposicién
existente entre el taoismo y el confucianismo, se manifiesta en la
alternancia de estilos poéticos y escuelas a lo largo de siglos.

Aunque son varios los periodos de esplendor poético en la historia
china (las dinastfas Han, Wei y las Seis Dinastias, la dinastia Song, entre
otros) se considera a la dinastia Tang (618-907) como la cumbre de todos
los tiempos en esta actividad literaria por su calidad y cantidad. Nombres
como Li Bai, Du Fu, Wang Wei, Bai Juyi, Meng Haoran, Du Mu, y mu-
chos otros, han ingresado a las antologfas poéticas del mundo.

Ademis del verso conciso, sugerente y muy regulado de la época
Tang, se deben considerar, por su valor particular como forma poética y
distinta temdtica, los poemas llamados YUEFU de comienzos de la di-
nastfa Han y los FU que se cultivan en diversos momentos de la historia.
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La dinastia Yuan (1277-1367), de origen mongol, favorece la fu-
sion de elementos teatrales existentes y las artes escénicas logran su ma-
yor esplendor juntando tradiciones chinas de danzas palaciegas y sacrifi-
cios religiosos, con la alternancia de didlogos, canciones y recitativos.

Formas tipicas de este perfodo son el argumento tinico procedente
de relatos populares, la presentacién de personajes con sus propias pala-
bras, largos pasajes recitados y descriptivos, relatos de acontecimientos
ya escenificados, estructura en cuatro actos, simbolismo realista y fun-
cién didéctica.

El pabellon occidental, de Wang Shifu, y Nieve en pleno verano de
Guan Hanging son las obras mds representativas de toda una época de
esplendor teatral.

Mucho mds tarde, en 1688, con la pieza El palacio de la eterna
juventud de Hong Sheng, logra el teatro tradicional una nueva obra maes-
tra.

Luego de la monumental obra histérica de Sima Qian, Memorias
del historiador, interesante a menudo por su valor literario, la prosa se
mantiene en una produccién de relatos breves de cardcter imaginativo o
de anécdotas histéricas mds o menos verosimiles.

El relato fantéstico, de larga tradicion, logra su maxima expresion
en Conversaciones en el pabellon del ocio, LIAOG ZHAI, de Pu Song
Ling (1630-1715), obra excelente por la variedad de sus situaciones y las
originales formas de expresién.

La novela se origina en los relatos orales de los narradores popula-
res que, convertidos por los letrados en cuentos escritos o HUABEN, lo-
gran dimension temdtica y calidad formal. Entre los autores de HUABEN
destaca Feng Menglong con su coleccién de 120 historias en su SAN
YEN o Colecciones.

La Historia de los Tres Reinos, de Luo Guanzhong, es la primera
novela china y no se conoce edicién anterior a 1494, aunque por ciertos
detalles se atribuye a un escritor de la dinastfa Yuan. La novela de aven-
turas idealistas y conflictos sociales logra su maxima expresién en la
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obra A la orilla del agua, de Shi Nai’an; la de costumbres y critica en la
Historia secreta del bosque de los letrados, de Wu Jingzi, y en el Jin Pin
Mei, de autor anénimo; la novela de viajes y sorpresas sobrenaturales en
Peregrinacién al Oeste, de Wu Cheng’en; y la de sutil tratamiento psico-
l6gico de los personajes en el Suefio del pabellén rojo , de Cao Xueqin
y Gao E.

La literatura china carece de épica primitiva de gran envergadura
que plasme en versos heroicos el origen de la raza y la presencia de seres
sobrenaturales, aunque poemas épicos breves se hayan conservado en
cantidad considerable. Ni grandes hazafias, ni grandes figuras de héroes
se han plasmado en una epopeya.

Esta antologfa se detiene en la iltima dinastia imperial y deja el
proyecto de presentar la literatura contempordnea para publicaciones pos-
teriores.

B

A lo largo de la accidentada historia de esta cultura, algunos he-
chos favorecieron o dificultaron la creacién literaria.

He aqui algunos acontecimientos importantes :

a- Imprenta, caracteres maéviles.

Entre 1041 y 1048, Bi Sheng descubrié la impresién por caracteres
méviles, invento descrito en una obra de la época, el MENG XI BI TAN.
Los caracteres del tamaifio de una moneda eran fabricados con tierra coci-
da y se disponian sobre una placa de hierro cubierta con una mezcla de
resina y ceniza que se mantenia como pasta con el calor : bastaba dejarla
enfriar para pegar los caracteres y calentarla para sacarlos.

En 1297-98, Wang Zhen publicé un ensayo sobre la impresién en
caracteres méviles de madera e invent6 las cajas rotativas para facilitar la

distribucién de los caracteres.

En 1490, Hua Sui hizo fundir los caracteres en cobre.
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Con la imprenta se pasé de los rollos a los libros y como el papel
utilizado era muy fino se imprimia de un solo lado. Luego se introdujo la
ilustracidn, la xilografia, las formas caligréficas, se publicaron libros de
pintura, como El Jardin del Grano de Mostaza, desde 1627 libros de arte
en colores y, por supuesto, obras de literatura.

b- Hallazgos de libros, nuevos modelos poéticos.

En las Grutas de los Mil Budas, de Dunhuang, oeste de la provin-
cia de Gansu, oeste de China, se descubrieron en 1900 unos cuarenta mil
volimenes de obras literarias y numerosas pinturas. De aqui nacié el tér-
mino dunhuanglogia.

Entre otras joyas, se encontraron numerosas poesias perdidas de la
dinastia Tang, tal es el caso que citamos a continuacién.

Sobre melodias procedentes del Asia Central se crearon durante esa
dinastfa nuevos modelos poéticos, como en el breve poema siguiente lla-
mado pusanam -que significa bdrbaras budistas- nombre originado por
la visita de una delegacién extranjera a la corte de los Tang; las mujeres
llevaban collares de perlas, piedras preciosas, un peinado muy alto y un
sombrero dorado encima :

Murmurados sobre la almohada

mil juramentos.

Si se traicionan

que se pudran las verdes colinas,

que sobre el agua floten las piedras

y retroceda el rio Amarillo.

Que se crucen las estrellas a pleno dia

y la del norte se traslade al sur.

Nunca se desmienta mi palabra

a no ser que el sol alumbre a medianoche.

Sobre el modelo musical contemplacién al sur del rio y con la
imagen del sauce, este otro poema es cantado, se supone, por una corte-
sana :
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No me arranques, por favor,
serias demasiado egoista.

Soy un sauce que se contempla
en las ondas del rio.

Uno me toma. Otro me lleva.
El amor no dura ni un instante.

Li Yu (937 - 978) fue el dltimo monarca de la dinastia Tang del
Sur (937 - 975). En sus primeros afios, como emperador reinante, disfru-
t6 de una vida suntuosa en la corte. Después de perder su reino ante el
emperador de los Song del Norte, en 975, comenzé una etapa de sufri-
mientos hasta su muerte, tres afios mds tarde.

El sorpresivo contraste entre el pasado y el presente lo impulsé a
expresar sus sentimientos en poemas de gran intensidad lirica.

MELODIA : DANZA DE LA CABALLERIA

Un reino de cuarenta aiios

sobre una tierra de tres mil leguas,

mi palacio real toca las esferas celestes,
sombreados bosques semejan un mar brumoso.
¢ Qué sabia yo de escudos y lanzas?

Cautivo ahora, me estoy consumiendo,

cada vez mds delgado, mi cabello se torna gris.
jOh, como olvidar el breve dia de la separacion
cuando la orquesta tocé la cancion de despedida
y verti ldgrimas ante las doncellas de mi palacio!

¢- Quema de libros y enterramiento de letrados.

Enel afio 213 a C, el emperador Qin Shi Huang, fundador de la
primera dinastia, celebr6 en el Palacio Xianyang un fastuoso banquete
con motivo de la unificacién del pafs.
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Zhou Qingchen, gran maestro de la corte, alabé las hazafias del
emperador abundando en razones, y el emperador quedé muy satisfecho.

Luego intervino Chun Yuyue, otro gran maestro de la corte. Su ar-
gumento fue que los reinos de Zhou y de Yin perduraron mds de mil
afios porque los soberanos distribufan los feudos entre sus hijos y minis-
tros fieles y asi la corte recibfa su apoyo. Sélo observando las reglas anti-
guas, dijo, se puede lograr una larga supervivencia para el nuevo reino.

Li Si, el primer ministro, consultado por Qin Shi Huang, dijo :
- Chun Yuyue se apoya en un tema para hablar de otro.

Las diversas dinastias anteriores lograron administrar bien sus do-
minios porque adoptaron diferentes politicas, adaptdndose a su época, sin
imitar lo antiguo.

Li Si propuso que, a excepcidn de los libros de la biblioteca impe-
rial y de los que trataran de la historia de la dinastia Qin, todos los de-
mas debfan ser quemados. Los comentaristas de los libros prohibidos se-
rian ejecutados, asf como las personas que se refieran a la historia anti-
gua para criticar el presente. Las familias de estos debian también ser ex-
terminadas. Los funcionarios que protegieran a los violadores, deberian
ser condenados a la misma pena. Quienes no quemaran los libros, des-
pués de la difusién de la orden, serian tatuados en el rostro y deberfan
realizar trabajos forzados durante cuatro afios.

El emperador Qin Shi Huang aprobé la propuesta de Li Si.

Al afio siguiente 460 letrados fueron enterrados vivos.

d- Memoria y reconstruccion.
Los libros perdidos en el afio 213 fueron reconstituidos gracias a
quienes los sabian de memoria, en especial por un letrado de nombre Fu

Sheng. Esta versi6n se llamé JIN WEN o lengua contemporédnea.

Los que se han encontrado en ediciones antiguas escondidas, en es-
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pecial en los muros de la casa de Confucio, descubiertos cuando se la
quiso restaurar, son los GU WEN o ediciones en lengua antigua.

Numerosas son las variantes entre ambas versiones. Como bajo los
Han, el emperador concedia titulos de doctor a quienes fueran capaces de
explicar un clésico, el debate entre las diversas interpretaciones no era
desinteresado.

Zhang Jie (8377?), poeta de fines de la dinast{a Tang, escribié, unos
mil afios después, un cuarteto sobre este tema :

El Hoyo en el que el Emperador Qin quemd los Cldsicos.

El humo de los cldsicos quemados subia con la caida del imperio,
fortalezas y rios no pudieron salvar la capital.

Antes de que el hoyo se enfriara, triunfo la rebelion del este;

los jefes de la revuelta no fueron letrados bien leidos.

e- La vida, la poesfa.

Se dice que Du Fu encontré cierta vez a Li Bai y que le llamé la
atencidn su estado de decaimiento melancélico. ;Qué te sucede?, le pre-
guntd. (Estds de nuevo enfermo de poesfa?

*

Wang Wei (701 - 761), poeta de la dinastfa Tang, fue hecho prisio-
nero por el rebelde An Lushan, quien le pregunté : ;qué clase de animal
€s un poeta y para qué sirve?

Chen Lin (217 d C), funcionario de fines de la dinastia Han, fue
muy apreciado por sus cartas, proclamas y documentos oficiales. Cao
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Cao (155 - 220), jefe de la Dinastia Han del Este y fundador del Reino
de Wei, poeta y escritor, sentia tal admiracién por la elegancia y regulari-
dad ritmica de la prosa de Chen Lin que, un dfa en que estaba enfermo y
afiebrado, se curé del todo al leer uno de los textos del notable escritor.

f- La lengua, los caracteres.

Existen dos lenguas chinas, la lengua clésica, que desde la antigiie-
dad no sirve sino para la escritura y constitufa la reserva de los letrados,
y la lengua hablada que ha evolucionado a lo largo de los siglos, que
puede escribirse con los mismos caracteres que la lengua cldsica.

Muchos poemas de letrados se inspiraron en canciones populares y
toman sus expresiones; los textos de la literatura oral fueron muchas ve-
ces editados por gente que conocia la lengua escrita. Por otro lado, los
narradores y cantantes populares conocfan bastante bien, al menos en
parte, la literatura cldsica y adaptaron muchos relatos histéricos.

La literatura de los letrados cultiva la poesfa, el ensayo, la biogra-
fia, las versiones histéricas, los relatos cortos. La literatura popular desa-
rrolla el teatro, las baladas, las canciones populares, las novelas y las le-
yendas.

Dos obras antiguas, El Libro de las Canciones y Los Cantos de
Chu, registran por escrito canciones populares y aluden a numerosos mi-

tos. La interrelacién e influencia de las dos lenguas, oral y culta, comien-
za en las primeras obras y continda a lo largo de los siglos.

skooksk
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Algunas caracteristicas de la literatura china:

1- La escritura en caracteres.

La escritura china sugiere, por sus trazos, componentes y estilo
caligréfico, sentidos intraducibles. El cardcter ming, por ejemplo, que
significa brillante, estd compuesto por dos elementos el sol y la luna : la
luz més poderosa, permanente, ttil y sugestiva de la naturaleza. Estas
connotaciones propias de la escritura no pueden traducirse.

2- La sintaxis.

En chino cl4sico los caracteres van yuxtapuestos. No se marca la
separacién de las estrofas, versos o palabras : todo el texto va seguido sin
marcas (comas, puntos, paréntesis, comillas, etc. son innovaciones mo-
dernas). No hay flexi6n ni declinacién. Las palabras son invariables y su
funcién se deduce por el lugar que ocupan en la frase. La misma palabra
puede ser sustantivo, adjetivo, verbo o adverbio. Se tiene la impresién de
un lenguaje telegrdfico. No se marca el tiempo, ni el nimero, ni el géne-
ro y, a veces, no se precisa el sujeto de la frase. Esta ambigiiedad hace
posible varias lecturas vélidas y se pierde, por lo general, en las traduc-
ciones.

3- El vocabulario.

La lengua china es concreta, rica en palabras, en sinénimos, pero
casi carente de términos abstractos, los que se limitan a cualidades mora-
les o a principios del orden universal. Recordar existe, pero no el re-
cuerdo; leer pero no la lectura. Libertad, democracia o aristocra-
cia son palabras y conceptos tomados de occidente, asi como psicologia,
en chino XINLIXUE - estudio de las razones del corazén - y fisiologia,
en chino SHENGLIXUE - estudio de las razones de la vida.

4- Expresiones idiométicas.
Ciertos conjuntos de palabras tienen un sentido muy preciso en el

habla coloquial. Son, casi siempre, comparaciones o frases imaginativas
y no constituyen ni proverbios ni juegos de palabras.
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- Regalar un gran sombrero : halagar.

- Alimentarse del viento del noroeste : no tener nada.

- Sentarse sobre un taburete frio : ser tratado sin respeto.

- Hierba sobre la pared : estar a merced de los demds.

- Casa sobre fuego : estar muy apurado.

- Pasar por la puerta trasera : tener una buena recomendacién,
un enchufe.

- Regalar zapatitos : vengarse, abusar de su poder.

5- Estereotipos literarios.

- Segtin las Crénicas de Han, el emperador lanz6 una flecha a una
oca salvaje y al recogerla encontré una carta atada a una pata. Desde en-
tonces se llama oca salvaje a los mensajeros.

- Ola de otoiio es la mirada de una joven enamorada.

- La leyenda cuenta que un rey de Chu sofi6 con una diosa muy
hermosa y que al mismo tiempo estaba lloviendo. Desde entonces se 1la-
ma nube y Huvia a las relaciones amorosas.

- La espada puede ser llamada dragén de jade.

- Hermano hueco y cuadrado significa dinero y alude con ironia
a las monedas antiguas que tenian en medio una ranura cuadrangular, que
servia para juntarlas con una cuerda.

- Dentro de los cuatro mares es una expresién que sefiala al im-
perio chino, pues se pensaba que era el centro del mundo, rodeado de
mares por los cuatro horizontes.

6- Memoria del pasado.

Muchos poetas fueron letrados que debian aprobar los exdmenes
imperiales y, por lo mismo, conocer la historia de la dinastia reinante y
del pasado considerado importante. Por esto, vienen a sus pinceles con
facilidad citas histéricas de personajes, acontecimientos, fechas y lugares.
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7- Lenguaje indirecto, ambigiiedad, falacias.

Se aprecia la sugerencia, la imagen metaférica, el detalle que deja
vislumbrar el sentido final. No es lenguaje hermético sino sugerente e
imaginativo. Se valora la ambigiiedad. Y esto sucede tanto en el habla
coloquial y en las relaciones personales, como en literatura.

Este poema de Zhu Qingyu (826), de la dinastia Tang, por ejemplo,
parece de tema amoroso y, sin embargo, un solo detalle importante, el ti-
tulo, le cambia el sentido final :

La vela roja de la cdmara nupcial

fue apagada en la noche anterior;

ante la gran sala, la joven espera el alba
para saludar a sus suegros.

Una vez lista, en voz baja,
pregunta a su marido :

El espesor de mi maquillaje
Jconviene en este momento?

No se trata de la emocién de la recién casada al dfa siguiente de su
boda. El titulo de este poema A Zhang Ji, antes del examen sugiere una
comparacion. Zhang Ji es el marido y examinador. El poeta le pregunta,
antes de presentarse al examen, si en su opinién tiene la opcién de triun-
far.

Otro poeta Tang, Liu Yuxi, escribe :

A lo largo del camino,

un torbellino de pétalos rojos y piirpuras.
No hay quien no se detenga

a contemplar las flores.

En el Templo de Xuandu

crecen mil perales.

Todos fueron plantados

después de la partida del viejo Liu.
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Rojo y pirpura es una expresién que designa la inmoralidad y co-
bardfa del clan que tom¢ el poder y se establecié en el Templo Taoista
de Xuandu, durante los diez afios de ausencia de Liu Yuxi.

Se sugiere una critica al estilo de los nombramientos : todas las au-
toridades han cambiado como los perales. Este poema ofendié tanto a los
dirigentes que el poeta fue enviado de nuevo al exilio, esta vez por cator-
ce afios.

Durante la dinastia Qing, de origen manchd, cierto poeta de la etnia
han escribe :

Viento fresco, que no sabes leer,
Jpor que hojeas mi libro?

Qing, término usado al inicio de la frase, significa fresco y es tam-
bién el nombre de la dinastia manchd. Fue condenado el poeta por tildar’
de ignorantes a los manchues reinantes.

El Lisao de Qu Yuan es interpretado como poema religioso, politi-
co 0 amoroso por diversos comentadores. Tal es su ambigiiedad.

*

Las mismas expresiones del habla popular nos indican la funcién
del lenguaje indirecto : Matar al gallo, para advertir al mono. El inte-
ligente no necesita grandes explicaciones; el tambor no necesita
martillazos. Si un hombre acostumbra callar, sus palabras serdn
proverbiales.

Quiso cierto rey condenar a muerte a un jardinero, encargado de
cuidar las jaulas, porque habfa dejado escapar a su pdjaro favorito.
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Un ministro intervino y asegur$ que el rey tenia plena razén, pues
el jardinero habia cometido tres delitos. En efecto, explicé, dejé escapar
al ave, éste fue su primer delito; el segundo consiste en presionar de tal
modo la voluntad del rey con ello, que lo obliga a condenar a muerte a
un hombre y, por ultimo, el tercer delito es que va a conseguir que los
reyes vecinos menosprecien a nuestro soberano, porque ahora saben que
valoriza més la vida de un ave que la de un ser humano.

ES

En 1900, cuando las tropas de las ocho potencias amenazaban
Pequin, Cixi, la emperatriz regente, huyé de noche disfrazada de campe-
sina. Se dice que una primera escala en su fuga fue Baoding y que los
patriotas del lugar estaban muy descontentos con ella, por la excesiva fa-
cilidad con que abandonaba su responsabilidad de gobernante, sin ni si-
quiera haber ofrecido la menor resistencia.

Uno de esos patriotas, escultor de profesién, le hizo un regalo que
parecia un homenaje : una pieza de marmol, artisticamente tallada, que
representaba un durazno sobre una hoja de loto. Al pie de esta obra de
arte se lefan cuatro caracteres : lian ye tuo tao : la hoja de loto soporta
un durazno.

Esta frase, inocente en apariencia, tiene doble sentido. Con 1a mis-
ma pronunciacién, pero con otros caracteres, lian ye tuo tao significa :
escapaste a medianoche. Frase que puede entenderse como una critica
directa a la actitud cobarde de la emperatriz. Esta, enfurecida - termina la
historia - mandé matar al artista.

Cierto rey quiere humillar a un embajador extranjero. Durante el
banquete, hace conducir a un ladrén y lo interroga para hacerle confesar
que viene del reino del embajador. Este, sin mds, comprende que el rey
sugiere que viene de un pafs de ladrones.

No se disculpa. Sélo le explica que los naranjos que crecen en su

propio reino dan frutos dulces y cuando son trasplantados al reino del an-
fitrién dan frutos dcidos. Es todo.
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De esta manera indirecta, el rey comprende que ha perdido, sin que
su interlocutor haya descendido al lenguaje vulgar o directo.

Ed

Xie Jin fue un notable intelectual de la dinastia Ming. Se cuenta
que cierto dia, en su juventud, fue invitado a comer en casa de un funcio-
nario importante que se crefa muy erudito y consideraba a Xie Jin con
cierto desdén.

El magistrado propuso un primer verso y pidi6 a Xie Jin que en-
contrara la rima. El verso del magistrado decfa:

En la montafia, dos monos cortan madera.
¢Se atreverd el mono joven a empuiiar
el otro extremo de la sierra?

Escuchando esto, Xie Jin comprendié que el magistrado lo compa- -
raba con un mono joven. Se sintié muy molesto. Tras corta reflexién,
propuso con toda calma el verso paralelo que dice asf:

El caballo se metié en el barro.
¢ Como hard la vieja bestia para
sacar sus cascos?

Habiendo comprendido el magistrado que Xie Jin se vengaba com-
pardndolo con una vieja bestia, no abrié la boca para afiadir nada.

#*

La homonimia es uno de los procedimientos corrientes para expre-
sarse de manera indirecta y para los juegos de palabras. Yu es pez y
abundancia. Ji es gallina y afortunado. Fu es murciélago y felicidad.
Si es cuatro y muerte. Li es pera y divorcio. Sang es morera y aban-
donado.

Es evidente que un lenguaje de alusiones se desarrolla més en una
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cultura autocrética en la que hablar con claridad es peligroso. Es més
prudente tratar un tema politico con alusiones vagas que puedan ser en-
tendidas de maneras opuestas, que definir una posicién. Hasta para el
mismo autdcrata es mejor hablar en enigmas que més tarde pueda contra-
decir si conviene, para acusar de mala interpretacién a quienes comenten
lo que no debe comentarse, aunque sea verdad. La ambigiiedad es con
frecuencia un instrumento politico.

ek

Presentar en algunos centenares de pdginas la literatura de mas de
cuarenta siglos, obviamente, no es tarea facil. La cantidad y la calidad,
las diversas lenguas arcaicas, las transcripciones mds o menos felices, las
vicisitudes histéricas y los criterios literarios de evaluacién y comentario
son otros tantos problemas.

Esta antologia corresponde a un proyecto muy preciso : presentar
al lector hispanohablante un panorama completo de las cumbres de la li-
teratura china en sus textos, con breves notas que favorezcan la compren-
sion de los estilos, el lenguaje, las condiciones sociales y la sensibilidad
de los autores.

Dejamos para un proyecto futuro la literatura del siglo veinte.
Abundante y compleja, por las condiciones sociales y politicas en las que
se da, es atin de dificil evaluacién.

sk

Una antologia literaria es algo asi como el menii de un banquete
imperial. Se presentan al lector imédgenes, sabores, formas, perfumes, su-
gerencias, colores, recetas, en pequeiias dosis, para que al descubrir un
nuevo panorama -suponiendo que es nuevo para €l - no sélo se recree en
la aventura sino, jy éste serfa el colmo del éxito!, se decida a buscar, leer
y disfrutar los textos completos.

Esta antologfa pretende ser este tipo de aperitivo.

iBuen provecho!
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SHEN HUA MITOLOGIA

SHEN : dios, divino, santo. HUA : palabra, cuento oral, narracién.

De la antigua mitologia china no nos queda ninguna presentacién
general. Sélo fragmentos aqui y all4, en un libro de geografia, en algunas.
colecciones de cuentos y en numerosos relatos de la religién popular que
subsisten atin hoy en dia.

SHAN HAI JING, El cldsico de montaiias y mares, es una geogra-
fia fantdstica de la China antigua y regiones aledafias. Liu Xin, editor de
este texto de la dinastia Han, lo atribuye a Yu (siglo 23 a C), mitico
controlador de las inundaciones. Se supone que Yu viajé por el mundo
protagonizando hazafias heroicas y aprendié mucho sobre montaiias, ma-
res, habitantes y dioses de diversas tierras.

En la bibliografia literaria china esta obra fue clasificada como
geomancia, como geografia y como ficcién. Su valor reside en haber
preservado varios mitos antiguos y tradiciones populares, en especial del
reino de Chu. Contiene valiosos fragmentos de la mitologia mds antigua
y perenniz6 la figura de importantes personajes miticos como Xiwangmu
(cola de leopardo, dientes de tigre, cabellera desmelenada); Nii Wa, diosa
creadora cuyo vientre se transformé en diez dioses; Kun, funcionario re-
belde que fue ejecutado y renacié s6lo para dar nacimiento al Gran Yu;
Chang xi, la emperatriz que debia bafiar las doce lunas, y muchos otros.

Tales mitos inspiraron a muchos escritores.
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Los Cantos de Chu y el Zhuang Zi toman de la mitologfa todo un
mundo de imdgenes que permanecerd y serd renovado en obras importan-
tes, como Peregrinacion al Oeste y en cuentos menores y poemas de to-
dos los tiempos, un mundo que no se cerrard jam4s.

Los antiguos personajes de apariencia medio humana y medio
animal fueron, sin duda, totems de las tribus antiguas. Recuperados por
la dinastia Han (226 a C - 220 d C), se transformaron en dioses de las
cinco direcciones, asociados a un elemento y a un color : verde y madera
con el este, fuego y rojo en el sur, metal y blanco al oeste, negro y agua
para el norte, amarillo y tierra en el centro.

Luego de una serie de mitos cosmolégicos, en los que se cuentan
los origenes del universo, el Emperador Amarillo se constituye en el hé-
roe civilizador, su mujer difunde el cultivo del gusano de seda y sus mi-
nistros inventan la brijula y la escritura.

El pensamiento mitico puebla los libros. La idea central es la de un
universo unitario en el que los espiritus vienen a tierra y los hombres su-
ben al cielo, en que animales y plantas pueden tomar forma humana, en
que un simple boyero desposa a una diosa y ambos se convierten en es-
irellas. Esta variada y rica mitologia ha fecundado la literatura y el arte
en todas sus formas. El matrimonio de un hombre con una serpiente, le-
yendas de hadas e hijas del cielo, aventuras de un mono y un cerdo, fan-
tasmas, zorros humanizados, la joven convertida en planta o en gaviota,
son ejemplos de sus muiltiples formas.

El taoismo y el budismo, que dan poderes para caminar sobre el
agua o para permanecer meses en meditacion frente a un muro, que ofre-
cen métodos para evadirse del mundo de los sentidos y acceder a la in-
mortalidad, o a un mundo més real que el conocido..., han alimentado la
fantasia y poblado de seres y hechos miticos la tradicién china.

La novela, la poesfa, el relato corto, el teatro, la escultura, 1a pintu-
ra e incluso la arquitectura recogen con frecuencia aspectos valiosos de
este universo mitico, que sobrevive y se recrea sin cesar adn en nuestros
dfas.
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PANGU SEPARA EL CIELO DE LA TIERRA

El cielo y la tierra fueron al comienzo una unidad imprecisa seme-
jante a un huevo. Pangu nacié de ahi dentro.

La separaci6n del cielo y la tierra tomé dieciocho mil afios. El
YANG que era ligero y rosdceo se convirtié en cielo y el YIN que era
pesado y oscuro se transformé en tierra. Entre ambos estaba Pangu,
quien pasé por nueve cambios cada dia, su sabiduria fue mayor que la
del cielo y su habilidad fue mejor que la de la tierra. Cada dia el cielo
crecié diez mil pies, la tierra se hizo cada dia diez mil pies mds gruesa y
Pangu creci6 diez pies més alto.

Pasaron otros dieciocho mil afios y habia un cielo alto en extremo
y una tierra en extremo gruesa y un Pangu en extremo alto. Entonces lle-
garon los Tres Emperadores (*).

Asf, los niimeros llegaron a la existencia y evolucionaron de este
modo. El niimero comenz6 con uno, se convirtié en tres, fue completo en
cinco, prosper6 en siete y termin6 en nueve. Por eso el cielo estd a no-
venta mil leguas de la tierra.

(*)  Los Tres Emperadores : el Emperador del Cielo, el Emperador de la Tierra
y el Emperador de los Hombres.

YI WEN LEI JU : ANTOLOGIA CLASIFICADA DE
TRABAJOS LITERARIOS
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PANGU SE TRANSFORMA EN UNA MIRIADA DE SERES

Pangu, quien naci6 antes que cualquier otro ser, sufrié grandes
cambios en su cuerpo mientras agonizaba.

Su aliento se transformé en vientos y 1luvias, su voz en trueno, su
ojo izquierdo fue el sol y el derecho la luna, sus brazos y piernas los cua-
tro polos del mundo y las cinco partes de su cuerpo en las cinco monta-
fias (*), su sangre form¢ los rios y sus venas los caminos, su carne y piel
se convirtieron en tierra de los campos y su cabello y bigotes se cambia-
ron en césped y drboles, sus dientes y huesos en metales y rocas, su mé-
dula se cambié en jade y perlas; y su sudor cayé como lluvia que alimen-
ta todas las cosas; los insectos de su cuerpo, acariciados por los vientos,
tomaron la forma de hombres y mujeres.

(*)  Las cinco montafias(shan) : Tai en el este, Hua en el oeste, Heng en el nor-
te, Heng en el sur y Song en el centro.

YI SHI : EL LIBRO DE LA HISTORIA
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NUWA HACE HOMBRES

Se dice que no habia hombres cuando la tierra y el cielo estaban
separados. Fue Niiwa quien hizo a los hombres moldedndolos con barro
amarillo. El trabajo fue tan agotador que sus fuerzas no fueron suficien-
tes. Por esto introdujo una soga dentro del barro hiimedo y luego la sacé.
El barro que goteé de la soga también se transformé en hombres. Los
que fueron moldeados con el barro amarillo nacieron ricos y nobles, los
que procedian de la soga fueron pobres y bajos.

TAIPING YU LAN : ANTOLOGIA TAIPING
PARA EL EMPERADOR

NUWA REPARA EL CIELO

En tiempos antiguos, las cuatro esquinas del cielo se precipitaron y
la tierra con sus nueve regiones se abrié por completo. El cielo no pudo
cubrir més los seres que quedaban debajo, la tierra no podia sostener a
los seres que estaban arriba. Se desaté un fuego indescriptible y nadie
podia apagarlo; una feroz inundacién baj6 con violencia y nadie la pudo
detener. Bestias salvajes devoraban a la gente inocente; aves de rapifia se
alimentaban de ancianos y enfermos.

Entonces, Niiwa mezcl6 rocas de cinco colores y las utiliz6 para re-
mendar las rajaduras del cielo. Sostuvo las cuatro esquinas del cielo con
las patas que corté a una tortuga gigante. Maté al dragén negro para sal-
var al pueblo de Jizhou (*) y detuvo la inundacién con las cenizas de la
maleza.

De este modo el cielo fue reparado, se levantaron sus cuatro rinco-
nes, se detuvo la inundacién, se pacificé Jizhou, fueron muertas las aves
y bestias daflinas y la gente inocente pudo vivir en el mundo cuadrado
bajo la ctipula del cielo. Era el tiempo en que las aves, bestias, insectos y
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serpientes no usaron mas sus garras ni sus dientes o aguijones venenosos
y no intentaron matar o comer seres mas débiles.

Las hazafias de Niiwa fueron beneficiosas para el cielo y para la
tierra. Su nombre se recordé por generaciones y su luz brillé en cada
creacion. Ahora ella viaja en el carro del trueno tirado por dos dragones
alados y dos dragones verdes cornudos, con objetos auspiciosos en sus
manos y un colchdn especial debajo, rodeada por nubes doradas, un dra-
26n blanco dirigiendo el camino y serpientes voladoras que la siguen por
detrds. Flotando con libertad sobre las nubes, llamé a los espfritus y dio-
ses del noveno cielo para una audiencia con el Emperador Celeste en Lin
Men (**), donde permanecié en paz y dignidad sometida al emperador.
Nunca se jact6 de sus obras, ni buscé renombre, traté de ocultar sus mé-
ritos a imitacién de los caminos del universo.

(*)  .Jizhou, la central de las nueve regiones.
(**) Lin Men, morada de los dioses celestiales.

HUAINAN ZI : ESCRITOS DEL PRINCIPE HUAINAN
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EL EMPERADOR HUANGDI PIERDE SU PERLA NEGRA

El emperador Huangdi (1) viaj6 al lado norte del rio Chishui y su-

bi6 a las montafias Kunlun. Al regreso perdi6 su perla negra.

Envi6 a Zhi (2) a encontrarla pero Zhi no lo logré. Entonces envi6

a Lizhu (3) quien también fallé. Luego mandé a Chigou (4) quien no
consigui6é nada. Por fin, despaché a Xiangwang (5) y Xiangwang la en-
contro.

- jEs en verdad extrafio que Xiangwang la haya encontrado! - ex-

clamé el emperador.

M
)
3
@
)

Huangdi, literalmente, Emperador Amarillo.
Zhi . un dios inteligente.

Lizhi : un dios de ojos penetrantes.

Chigou : un dios bueno para disputar.
Xiangwang : un dios descuidado y distraido.
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EL EMPERADOR HUANGDI SOJUZGA

A OTROS CUATRO EMPERADORES

En los primeros dias de su reino, el emperador Huangdi se consa-
gré al cultivo de si mismo, amé a su pueblo y se desinteresé por comple-
to de los asuntos de guerra.

Sin embargo, los cuatro jefes, que reclamaban para si mismos los
nombres de Emperador Azul, Emperador Rojo, Emperador Blanco y Em-
perador Negro, de acuerdo con la direccién en que cada uno de ellos se
encontraba, conspiraron juntos y cada dia hostigaron las zonas fronteri-
zas. Los soldados vivian siempre alerta, incapaces de dejar sus armaduras
y yelmos ni un instante.

El emperador Huangdi suspiré y dijo :

- Si el rey no estd a salvo, sus sibditos no estdn seguros. Si el rey
pierde su pafs, sus funcionarios servirdn a otros sefiores y sus mujeres
desposarén otros hombres. Tal desastre jno se origina en conceder dema-
siada libertad a los enemigos? Yo soy ahora el gobernante, pero esos
cuatro bandidos se atreven a desafiar mis tropas con frecuencia.

Entonces, fue a los cuarteles de frontera y sometié a los cuatro em-
peradores.

TAIPING YU LAN : ANTOLOGIA TAIPING
PARA EL EMPERADOR
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EL EMPERADOR HUANGDI LUCHA CONTRA SU HERMANO

El emperador Yandi compartia el pais con su medio hermano el
emperador Huangdi. Huangdi gobernaba con virtud, pero Yandi no. Pe-
learon una batalla en la llanura de Zhulu, donde se derramé mucha san-
gre hasta el punto que se decfa que las armas flotaban sobre ella.

YI SHI : EL LIBRO DE LA HISTORIA

El emperador Huangdi peleé con el emperador Yandi en la planicie
de Banquan, también llamada planicie de Zhulu. Su vanguardia estaba
conformada por osos, lobos, leopardos y tigres y su estandarte estaba he-
cho de buitres, faisanes, dguilas y milanos.

LIE ZE : ESCRITOS DE LIE YU KOU

El emperador Huangdi y Che Yu lucharon nueve veces, pero nueve
veces no hubo vencedor. Huangdi regres6 a la montafia Tai por tres dias
y tres noches. Estaba nublado y obscuro. Aparecié una mujer con cabeza
humana y cuerpo de pdjaro. Huangdi se postr6é dos veces.y no se atrevio
a levantarse. La mujer dijo : Soy la Dama Obscura. ;Qué quieres de mi?
El emperador dijo : Tu humilde servidor desea preguntarte acerca de la
mirfada de ataques y la mirfada de victorias. Entonces recibi6 de ella el
arte de la guerra.

TAI PING YU LAN : ANTOLOGIA TAIPING
PARA EL EMPERADOR
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ANECDOTAS SOBRE CHIYOU

Cuando Xuanyuan - el emperador Huangdi - ascendi6 al trono, ya
vivian Chiyou y sus hermanos, setenta y dos en total, cada uno con su
cabeza de cobre y frente de hierro, comiendo metales y piedras. Todos
fueron muertos por Xuanyuan en la planicie de Zhulu. Chiyou era capaz
de producir nubes y neblina. En Zhulu, que actualmente es Jizhou,
Chiyou aparecia como un dios. Se decia que tenfa cuerpo humano y pa-
tas de buey, cuatro ojos y seis manos.

Huesos humanos duros como metal fueron excavados por la gente
en Jizhou y se creyé que eran los de Chiyou. Sus dientes, cada uno de
dos pulgadas, eran irrompibles.

Durante las dinastias Qin y Han, se decfa que Chiyou y sus herma-
nos tenfan bigotes como espadas y les crecian cuernos en la frente. Cuan-
do peleaban contra Xuanyuan, atacaron con sus cuernos y nadie los podia
resistir. En la actualidad existe en Jizhou una competencia llamada el
juego de Chiyou, en el cual dos o tres llevan cuernos y se atacan mutua-
mente. Durante la dinastia Han los acrébatas jugaban con cuernos imitan-
do esta competencia.

La gente de los pueblos de Taiyuan no ofrecen nunca cabezas de
buey en sacrificio al dios Chiyou. En Jizhou hay un lugar llamado
Chiyouchuan que fue el campo de batalla de Zhulu. Durante el reino del
Emperador Wu de los Han, el dios Chiyou apareci6é una vez de dia con
cabeza de serpiente y patas de tortuga. Se difundié un olor fétido. A cau-
sa de esto el pueblo construy6 un templo para €l.

SHU YI JI : RELATOS EXTRANOS
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KUAFU VA EN POS DEL SOL

Kuafu iba en pos del sol y se le acercé demasiado. Sinti6 una terri-
ble sed. Entonces, bebié del rio Amarillo y del rfo Wei, pero no habia su-
ficiente agua en ellos. Entonces se dirigié al norte, con el deseo de beber
del rio Daze, pero muri6 de sed antes de llegar al lugar.

El bastén que arrojé cuando se vio perdido se convirtié en un bos-
que de durazneros.

SHAN HAIJING : EL LIBRO DE MONTANAS Y MARES
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EL BOYERO Y LA TEJEDORA

En la playa este del Rio Celestial vivia una muchacha tejedora, hija -
del Emperador del Cielo. Trabajaba muy duro afio tras afio, tejiendo ro-
pas de colores para dioses y diosas.

Puesto que vivia sola, el emperador se compadecié de ella y le per-
mitié que se casara con el boyero de la playa oeste del rio. Sin embargo,
ella dejo de tejer después de casarse. Muy ofendido, el emperador obligé
a la muchacha a regresar a través del rio y sélo le permitié ver a su mari-
do una vez al afio.

(Leyenda popular)

El séptimo dia de cada otofio, las urracas se vuelven calvas de
pronto y no se sabe por qué. Segun la leyenda, ese dia el boyero y la te-
jedora se encuentran en la playa este del rio y para que puedan pasarlo,
las urracas forman un puente. Por este motivo se cae el plumén de sus
cabezas.

ER YA YI: LIBRO DE PLANTAS Y ANIMALES

La tejedora (Vega), hija del Emperador del Cielo, contrajo matri-
monio con el boyero (Altair), pero como después de casarse descuidé su
trabajo, el padre la castigé colocando a la pareja en los lados opuestos
del Rio del Cielo (la Via Lactea). Sélo les permiti6é encontrarse una vez
al afio, el séptimo dia del Séptimo mes lunar, cuando las urracas forman
un puente para ellos sobre la corriente de estrellas.

(De 100 Chinese Classical Poems)
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CHANG E VUELA A LA LUNA

Yi cogi6 cierto elixir de la Reina del Oeste, pero su mujer Chang E
se lo robé y vol6 después con €l a la luna. Desde entonces ella vive en la
luna bajo la forma de un sapo y es llamada el Espiritu de la Luna.

HUAI NAN ZI : ESCRITOS DEL PRINCIPE HUAINAN

El pueblo de tiempos antiguos aseguraba que en la luna hay un lau-
rel y un sapo. Algunos libros extrafios dicen incluso que el laurel tiene
cinco mil pies de altura y que debajo hay un hombre que lo estd cortando
todo el tiempo con un hacha. Pero el drbol se cura de inmediato después
de cada golpe.

Este hombre, venido de Xihe, lleva el nombre de Wu Gang. Hizo
algo inconveniente cuando aprendia a transformarse en inmortal y, como

castigo, fue condenado a cortar el laurel de la luna durante toda su vida.

YOU YANG ZA ZU : NOTAS SOBRE LA MONTANA YOUYANG
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GUN Y YU TRATAN DE CONTENER LA INUNDACION

Llegé una inundacién tan alta como el cielo. Para detenerla, Gun
rob6 un poco de la tierra creciente, propiedad del Emperador Celestial,
sin pedirle permiso. Por esta razén, el emperador ordend a Zhurong que
lo ejecute cerca de 1a montafia Yu.

Sin embargo, del vientre de Gun nacié Yu. Por fin, el emperador
permitié a Yu esparcir la tierra creciente y asf se terminé el desastre en

1as nueve provincias.

SHAN HAIJING : EL LIBRO DE MONTANAS Y MARES.
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LA CUEVA DE LONGMEN

Yu estuvo cavando a través de las montafias Longguan, llamadas
también Longmen : Puerta del Dragén, cuando llegé a una gruta de doce-
nas de leguas de profundidad. Era tan obscuro el recinto que Yu se vio
obligado a llevar una antorcha para iluminar el camino. Encontré un ani-
mal extrafio, semejante a un cerdo que llevaba entre sus dientes una perla
Iuminosa més brillante que el fuego. Un perro negro caminaba frente a €l
ladrando. Siguiéndolo, Yu avanzé unas diez leguas sin saber si era de dia
o de noche. Poco a poco la cueva se iluminé. El cerdo y el perro se cam-
biaron en figuras humanas vestidas de negro. Yu vio también a un dios
con cabeza humana y cuerpo de serpiente. Saludé al dios, quien le mos-
tré un plato de oro y en él los ocho trigramas. Entonces descubrié que
habfa ocho dioses menores detrds del dios.

- ¢Eres el hijo santo de Huaxu? - pregunt6 Yu.
- Si - contestd el dios -. Es la diosa de los nueve rfos y mi madre.

Entonces el dios sacé una regla de jade, de doce pulgadas de largo,
que corresponden a los doce perfodos en que se divide el dia. Se la entre-
g6 a Yu, reveldndole la medida del cielo y de la tierra. Con la ayuda de
esta regla Yu fue capaz de controlar el gran diluvio de ese dia.

El dios con cuerpo de serpiente no era otro que Fuxi.

SHIYIII : NOTAS SUPLEMENTARIAS
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LAS CARPAS ATRAVIESAN LA PUERTA DEL DRAGON

Al este del rio Amarillo habfa una montafia llamada Longmen :
Puerta del Dragén. Yu cavé en ella y perfor6 una puerta de una legua de
largo, a través de la cual se precipité el rio Amarillo. En ninguno de sus
lados podian los carruajes ni los caballos permanecer o moverse.

Hacia el final de la primavera de cada afio, carpas amarillas de los
mares y rios se disputaban en llegar a la puerta y trataban de atravesarla.
Pero no mds de setenta y dos de ellas lo conseguian. Apenas cruzaban la
Puerta del Dragédn, se vefan perseguidas por nubes y luvia y sus colas
eran quemadas por fuego celestial. Entonces, en ese momento, las carpas
se convertian en dragones. '

TAIPING GUANG JI : ANTOLOGIA TAIPING
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JIANG TAIGONG ENCUENTRA AL REY WEN

Cuando el rey Wen decidi6 salir de caceria, Bian, su historiador
oficial, quem¢é una concha de tortuga para predecir el resultado de esta
salida. Luego de leer las resquebrajaduras de la concha, dijo :

- Cazar en el norte del rio Wei es propicio para una buena ganan-
cia. No se encontrardn ni dragones ni monstruos, tampoco tigres ni 0so0s.
Habrd més bien un hombre sabio enviado por el Cielo para ser tu minis-
tro y mentor.

El rey Wen tomé su carroza, escoltada por caballos, y se dirigié al
lugar. Allf vio a Jiang Taigong sentado en el césped y pescando.

LIU TAO : SEIS TACTICAS

Zhou Xibo -titulo formal del rey Wen- fue de caceria a la playa
norte del rio Wei y se encontr6 con Jiang Taigong. Después de hablarle,
Zhou Xibo estuvo muy complacido y le dijo :

- Antes de morir, mi padre predijo que Zhou seria un reino prospe-
ro, cuando un sabio venga a nosotros. ;Eres ti ese sabio? jMi padre es-
per6 por mucho tiempo tu llegada!

Por esta razén, le puso a Jiang Taigong el sobrenombre de Taigong
Wang : Expectacion del Padre. Regres6 con Taigong, compartiendo su

carruaje con €l y lo traté en adelante como a mentor.

SHI J1 ; REGISTROS DEL GRAN HISTORIADOR
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SIETE DIOSES AYUDAN A ZHOU A VENCER A YIN

El Rey Wu de Zhou atacé al Rey Zhou de Yin. El Rey Wu decidié
que Luoyi fuera su capital. Antes de que la construccién se terminara, un
extrafio frio, que dur6é mds de diez dias, dej6 el campo cubierto de nieve
espesa.

Temprano cierta mafiana, cinco hombres desconocidos que pare-
cian funcionarios importantes, en cinco carruajes tirados por caballos, se-
guidos por dos jinetes a caballo, se detuvieron a la puerta de la residencia
del rey y pidieron audiencia

El rey no deseaba recibirlos, pero Jiang Taigong le dijo :

- No los debes rechazar. La nieve tiene mds de diez pies de alto,
pero sus carruajes y caballos no han dejado huellas. Deben ser sabios.

Entonces Jiang Taigong envié un hombre con un recipiente de sopa
para los cinco caballeros y los dos jinetes. El hombre les informé :

- El rey estd ahora muy ocupado y no puede salir. Puesto que hace
frio, esta sopa los abrigard. Pero, ;a quién debo servir primero de acuer-
do a su antigiiedad? '

Los jinetes respondieron :

- Ofrécela primero al Rey del Mar del Sur, después al Rey del Mar
Oriental, al Rey del Mar Occidental, al Rey del Mar del Norte y luego al
Dios de los Rios, al Dios de la Lluvia y al Dios del Viento.

El emisario distribuy6 la sopa en ese orden.

Entonces, Jiang Taigong dijo al Rey de Wu :

- Puedes recibir a los huéspedes. Los siete hombres son los dioses
de los cuatro mares y de los rios, lluvia y viento. El Dios del Mar del Sur

es llamado Zhu Rong; el Dios del Mar del Este es Gou Mang; el Dios
del Mar del Norte se llama Xuan Ming y el Dios del Mar del Oeste es
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Ru Shou. El Dios de los Rios es llamado Feng Yi, el Dios de la Lluvia
es Yong y el del Viento es Yi. Por favor, tritalos segiin sus nombres y de
acuerdo al protocolo oficial.

El Rey Wu se preparé para recibirlos en su palacio. Cuando el
maestro de ceremonias los llamé por sus nombres, los dioses quedaron
asombrados. Se miraron unos a otros con gestos de admiracién. Cuando
Zhu Rong se postrd ante €1, el rey le dijo :

- Viniste desde lejos con tiempo tan malo. ;Qué consejo quieres
darme?

- El cielo ayudard a establecer Zhou y destruir Yin -fue la respuesta
de los dioses -. Estamos aqui para cumplir tus érdenes y el Dios de la
Lluvia con el Dios del Viento cumplirdn sus obligaciones.

BEI TANG SHU CHAO : NOTAS DE LA CABANA DEL NORTE

EL REY WU ATACA AL REY ZHOU (¥)

Antes de que el Rey Wu comenzara su ataque al Rey Zhou, se
sometié a una prdctica de adivinacién cuyo resultado fue un mal presa-
gio. Taigong arroj6 al suelo las varas de milenrama (**) y las conchas de
tortuga diciendo :

- ;C6mo pueden estos huesos secos y estas hojas conocer lo que
sucederd en el futuro?

LUNG HENG : CRITICISMO BALANCEADO

(*)  Elrey Zhou fue el dltimo de la dinastfa Yin, conocido por su crueldad.
(**) Milenrama, planta herbéicea de flores blancas o rojizas, utilizada en la
adivinacién.
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El Rey Wu cruzé el rio Amarillo en su ataque a Yin. Apenas sus
tropas y carros cruzaron el rio, Taigong ordend la destruccién de todos
sus barcos.

- Hoy el principe heredero vengard a su padre -declar6 -. Luchare-
mos hasta el final.

Todos los puentes que iban cruzando fueron incendiados.

TAI PING YU LAN : ANTOLOGIAS DEL EMPERADOR

El Rey Wu atacaba al Rey Zhou. Cuando cruzaba el rio Amarillo
en Mengjing, el dios de las ondas levanté olas violentas que destrozaban
las embarcaciones. Una terrible tormenta obscurecié el mundo y los sol-
dados no podian verse unos a otros. Entonces el Rey Wu, con sus ojos
resplandecientes, un hacha de oro en la diestra y el estandarte de mando
con una cola de yak en el extremo, en la izquierda, rugié con gran digni-
dad :

- Estoy actuando en nombre del cielo y la tierra. ;Quién se atreve a
oponerse a mi decisién?

De inmediato cesé la tempestad y se calmaron las aguas.

HUAINANZI : ESCRITOS DEL PRINCIPE HUAINAN
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YI JING EL LIBRO DE LOS CAMBIOS

JIAGUWEN (jia : caparazén o concha, gu : hueso, wen : escrito)
son los mds antiguos textos chinos conocidos, inscripciones divinatorias
sobre caparazones de tortuga o sobre huesos de animales, grabadas en la
época Shang, (1766 - 1122 a C) y descubiertas en 1899 en la aldea de
Xiaotun, al oeste de Anyang, capital de Shang, provincia de Henan.
Constituyen una prueba de la larga tradicién adivinatoria y de su raigam-
bre popular.

El primer libro chino, el YI JING, existe en su forma escrita desde
hace mds de tres mil afios, [uego de una tradicidn oral de mds de diez si-
glos. Texto religioso, sistema filoséfico y, sobre todo, manual de
adivinacién.

Se cuenta que Confucio, al fin de su vida, dijo: Si tuviera mds afios
de vida, los consagraria al Yi Jing.

El YIN y el YANG son los principios, negativo y positivo, de la
vida universal. :

YANG es Cielo, Luz, Vigor, Macho, Penetracion, Mdénada, Dragdn.
YIN es Tierra, Obscuridad, Reposo, Hembra, Absorcién, Diada, Tigre.

Lalinea unida ________ es YANG.
La linea dividida —— — es YIN.
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Los grupos de tres lineas se llaman TRIGRAMAS.

Estos trigramas son atribuidos por las tradiciones mds antiguas a
FUXI, primero de los cinco emperadores del periodo legendario - afio
2953 -, inventor de la cacerfa, la pesca, del arte culinaria, de los instru-
mentos musicales, de la escritura, y del arte divinatoria.

Las combinaciones de los ocho trigramas engendran los sesenta y
cuatro HEXAGRAMAS.

Para conocer el futuro inmediato, se eligen los hexagramas por di-
versos procedimientos de azar : varas cortas y largas, dados, cartas, mo-
nedas y, en el colmo de 1a modernidad, por computadora. El hexagrama
elegido refleja la situacién actual del interesado, el camino que le convie-
ne seguir y a dénde conduce, si sus actitudes armonizan ¢ no con el
cosmos, qué se debe cambiar, prever o mantener.

skesksk

- El texto marcado con * es el parrafo del rey Wen, que define la
figura como un todo.

- El texto marcado con ** corresponde a los seis o siete pédrrafos
explicativos del duque de Kau, hijo del rey Wen.

- Las palabras que van entre paréntesis no estdn en el texto origi-
nal. Ayudan a completar la frase de por sf sintética.

- El texto marcado con *** son las explicaciones (incompletas) del
rey Wen a los hexagramas completos.

- El texto marcado con **** corresponde a comentarios de James
Legge.

- Cada hexagrama estd compuesto por dos de los trigramas de Fuxi,
el inferior se llama interno y el superior externo. Las lineas van nume-
radas de uno a seis comenzando por la inferior. Como las lineas pueden
ser completas o divididas, se las llama (fuertes o débiles, yang o yin.)
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LOS OCHO TRIGRAMAS DE FUXI

1 2 3 4
Qian Dui Li Zhen
Cielo Agua(quieta: Fuego Trueno

estanque, lago)

S. S.E. E. N.E.
Fuerza Placer Brillo Movimiento
Poder Satisfaccién Hermosura Estimulo

5 6 7 8
Sun Kan Gen Kun
Viento Agua(fluye: Montaiias Tierra
Madera fuente, lluvia) Colinas
S.0. O, N.O. N.
Flexibilidad Peligro Descanso Capacidad
Penetracién Dificultad Reposo Sumisién

- Las explicaciones y comentarios, que van a continuacién, son al-
gunos pocos ejemplos de la enorme literatura surgida del arduo problema
de traducir la lengua antigua al chino moderno y de interpretar los

hexagramas en cada linea y como conjunto.
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HEXAGRAMA UNO

QIAN / EL CREATIVO

Qian
Qian

T

*
QIAN (representa) lo que es grande y germinativo, penetrante, ven-
tajoso, correcto y firme.

Hk

1- En la primera linea (o inferior), indivisa, (vemos el tema como)
el dragén yacente oculto (en la profundidad). No es tiempo para la ac-
cién.

2- En la segunda linea, indivisa, (vemos el tema como) el dragén
apareciendo en el campo. Serd ventajoso encontrarse con el gran hombre.

3- En la tercera linea, indivisa, (vemos el tema como) el hombre
superior activo y vigilante todo el dia, y en la noche atn cuidadoso e in-
quieto. (La posicion es) peligrosa, pero no habrd error.

4- En la cuarta linea, indivisa, (vemos el tema como el dragén que
mira) como si se pusiera de pie de un salto pero adn en la profundidad.
No habré error.

5- En la quinta linea, indivisa, (vemos el tema como) el dragén vo-
lando en el cielo. Serd ventajoso encontrarse con el gran hombre.

6- En la sexta linea (la superior), indivisa, (vemos el tema como) el

dragén sobrepasando los limites propios. Habrd ocasién para el arrepenti-
miento.
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7- (Las lineas de este hexagrama son fuertes e indivisas, como apa-
rece desde) el uso del nimero nueve. Si el huésped de los dragones apa-
reciendo (de este modo) fuera a despojarios de sus cabezas, habria gran
fortuna.

ko

- Amplio es el (poder) grande y germinativo. Todas las cosas se
deben a su comienzo : contiene todo el sentido perteneciente al (nombre
de) cielo.

- Se mueven las nubes y se distribuye la Iluvia; las diversas cosas
aparecen en sus formas desarrolladas.

- (Los sabios) comprenden muy bien (la coneccién entre) el fin y el
principio y c6mo (las indicaciones de) las seis lineas (en el hexagrama)
se cumplen, (cada una) en su momento. (Segin esto) suben (al carruaje)
tirado por seis dragones en los tiempos oportunos y avanzan por €l cielo.

- El método de QIAN es transformar, asi todo obtiene su naturaleza
correcta como estd determinado (por la mente del Cielo); y (en estas con-
diciones) la gran armonia es preservada. El resultado es ventajoso, co-
rrecto y firme.

- El sabio aparece en alto, sobre todas las cosas, y la mirfada de es-
tados gozan del reposo.

stk

- El trigrama QIAN, tres lineas indivisas, significa cielo. Repetido
dos veces y en movimiento es fuerza.

- El hombre superior no cesa en su actividad, es creativo.

- El dragén es el simbolo empleado por el duque de Kao para re-
presentar al hombre superior o gran hombre, poseedor de las virtudes o
atributos propios del cielo.

El hogar propio de esta criatura es el agua, pero puede desplazarse

por la tierra y también volar y remontarse muy alto. Fue en tiempos anti-
guos el emblema de la mayor dignidad y sabidurfa, de soberania y poder.
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~ - Pero el dragén aparece en la sexta linea como yendo mds alld de
sus propios limites. El sabio-gobernante ha pasado las esferas en las que
le corresponde desplegar sus atributos; es tiempo de descansar.

La linea no debiera estar siempre recta; no conviene que el arco
esté siempre tenso. El invariable uso de la fuerza puede dar lugar al arre-
pentimiento. El sentido moral de esta linea es que lo alto puede ser reba-
Jjado.

- La fuerza debe dejar paso a la sumisién y la arrogancia a la hu-
mildad; asf el resuitado serd de gran fortuna.
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HEXAGRAMA DOS

KUN /7 EL RECEPTIVO

Kun

Kun

* KUN (representa) lo que es grande y germinativo, penetrante,
ventajoso, correcto y poseedor de la firmeza de una yegua. Cuando el
hombre superior (aqui supuesto) va a realizar cualquier movimiento, si
torna la iniciativa, ird muy lejos y encontrard su (propio) sefior. Su venta-
ja radica en hacer amigos en el suroeste y perder amigos en el noreste. Si
permanece en la correccién y firmeza, habrd buena fortuna. '

ok

1- En la primera linea, dividida, (vemos su tema) pisando
escarcha. El hielo fuerte vendra (luego).

2- En la segunda linea, dividida, (se muestra el atributo de) ser rec-
to, cuadrado y grande. (Su accidn), sin repetidos esfuerzos, serd ventajosa
en todo sentido.

3- La tercera linea, dividida, (expresa su tema) guardando su exce-
lencia bajo control, pero manteniéndola con firmeza. Si tuviera ocasién
de comprometerse en el servicio del rey, aunque no pretenda el éxito
(para si mismo), conducird sus asuntos a buen término.

4- La cuarta linea, dividida, (muestra el sfmbolo de) un costal ama-
rrado. No habrd motivo para culpa o para elogio.

5- La quinta linea, dividida, (muestra) la amarilla prenda de vestir
inferior. Habrd gran fortuna.
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6- La sexta linea, superior, dividida, (muestra) dragones luchando
en el yermo. Su sangre es purpura y amarilla.

7- (Las lineas de este hexagrama son todas débiles y divididas,
como aparece por) el uso del ndmero seis. Si aquellos (que estdn aquf re-
presentados) son siempre correctos y firmes, surgird la ventaja.

sesksk

- Es completa la gran y germinativa (capacidad) indicada. Todas
las cosas pertenecen a su nacimiento; recibe obediente las influencias del
Cielo.

- En su largueza, soporta y contiene todas las cosas. Su excelsa ca-
pacidad une al poder ilimitado. Su comprensién es amplia y grande su
resplandor. Las cosas obtienen (por él) su desarrollo pleno.

- La yegua es una criatura del reino terrestre. Su (poder de) movi-
miento en la tierra no tiene limites; es suave y décil, ventajosa y firme :
asi es el camino del hombre superior.

- Si toma la iniciativa, va muy lejos, pero pierde su camino propio.
Si obedece, es décil y entra en su via regular. En el suroeste tendrd los
amigos de su propia clase. Si pierde los amigos del noreste serd motivo
de felicitaciones.

- La buena fortuna se alcanza permaneciendo en correspondencia
firme con la capacidad ilimitada de Ia tierra.

skoskestete

- La figura compuesta por seis lineas divididas expresa el ideal de
subordinacién y docilidad. El hombre superior, aqui representado, no
toma la iniciativa y, por esta razén, encontrard a su sefior a continuacién.

Correccion y firmeza se definen con las de una yegua, décil y
fuerte, una criatura al servicio del hombre.

Este hombre superior tratard de llevar a sus amigos con él para ser-
vir a su superior. La tranquilidad y la firmeza serdn su fuerza.
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- La linea 1 sefiala que debemos abandonar las defensas habituales
como miedo, duda, célera, envidia, deseo o alienacion.

- Recto, cuadrado y grande, en la'linea 2, de acuerdo a la concep-
cién china de la tierra como un gran cubo.

- No nos concierne si alguien acepta o rechaza lo que decimos, in-
dica la linea 3, baste con ser sincero, modesto y esencial.

- Necesitamos mantener la reserva, no sélo exterior, también inte-
rior, tratando de ser neutral, como un saco amarrado, Ifnea 4, sin expresar
emociones positivas o negativas.

- Amarillo, lineas 5 y 6, es uno de los cinco colores correctos y co-
lor de 1a tierra. La prenda de vestir inferior es simbolo de humildad.

Dragones que luchan en el yermo indica, en la linea 6, los temores

y dudas interiores. Si los escuchamos el conflicto interior comienza a de-
bilitar nuestra voluntad de perseverar en la receptividad y aceptacion.
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HEXAGRAMA ONCE

TAl / PAZ

QIAN

*

En TAI (vemos) el pequeifio ido y el grande venido. (Esto indica
que) habrd buena fortuna, con progreso y éxito.

]

1- La primera linea, indivisa, sugiere la idea de hierba arrancada y
llevando con ella otras cafias con cuyas raices estd conectada. El avance
(en esta parte de su tema) serd afortunado.

2- La segunda linea, indivisa, muestra a alguien que puede alternar
con los no cultivados, cruzard el He sin bote, no olvida lo distante y no
tiene amistades (egoistas). Esto demuestra que €l obra en consonancia
con el curso del Medio debido.

3- La tercera linea, indivisa, muestra que, mientras no hay estado
de paz que no esté sujeto a alteracién, no hay salida (de hombres perver-
sos) que no volverdn, cuando uno es correcto y firme atn y ve que las
aflicciones pueden surgir, no cometerd error. No hay motivo de pena ante
la certeza (de estos cambios recurrentes); y esta forma de felicidad (del
presente) se puede disfrutar (por largo tiempo).

4- La cuarta linea, dividida, muestra el tema agitando (hacia abajo);
no confiando en sus propios valiosos recursos, sino pidiendo ayuda a sus
vecinos. (Todos ellos vienen) no como si hubieran recibido aviso, sino
con la sinceridad (de sus corazones).
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5- La quinta linea, dividida, nos recuerda al (rey) Diyi (y su dispo-
sicién sobre el) matrimonio de su hermana menor. Por este camino hay
felicidad y habrd gran fortuna.

6- La sexta linea, dividida, nos muestra los muros de la ciudad me-
tidos dentro del foso. No es tiempo para emplear el ejército. (El tema de
la lfnea) puede, en verdad, proclamar sus érdenes al pueblo de su propia
ciudad; pero debe mantenerse correcto y firme en todas partes, podria ha-
ber motivo de pesar.

ks

- Lo pequeifio viene y lo grande sale en TAI indica que habrd buena
fortuna con progreso y éxito, cielo y tierra en comunicacién y todas las
cosas, en consecuencia, tienen curso libre, y (también) lo alto y lo bajo,
(superiores e inferiores), en comunicacion unos con otros en vista del
mismo objetivo.

- El trigrama (interior) estd levantado por las Iineas indivisas y-

fuertes y el exterior descendido por la debilidad y divisién.

- El interior es (el simbolo de) la fuerza y el exterior de docilidad;
el interior (representa) al hombre superior y la exterior al hombre peque-
fio.

- (Este) es el camino por el que el hombre superior aparece en pro-
greso y el hombre pequefio disminuye.

deogdesk

- TAI es llamado el hexagrama del primer mes del afio, el primer
mes de la primavera natural, cuando por seis meses, con sol favorable y
cielos afables, continia el proceso de crecimiento.

- El simbolismo del primer trigrama, compuesto por tres lineas
fuertes, es el de progreso instintivo. El movimiento de la primera linea es
apoyado por las otras y conducen a la fortuna.

- La segunda linea es fuerte, pero estd en puesto par. Esto supone

moderar la fuerza de su tema, expresada en la primera de sus caracteristi-
cas. Pero este lugar par es central y corresponde por correlacién a la
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quinta Iinea de arriba. De aqui procede todo el simbolismo auspicioso y
de buena fortuna.

- Tras la significacién de la linea 3 radica la persuasién del cambio
constante que acontece en la naturaleza y en los asuntos humanos. Como
la noche sucede al difa, el invierno al verano, asi la calamidad sigue a la
prosperidad y la decadencia al florecimiento de un estado. La tercera es
la dltima linea del primer trigrama por cuya fuerza y actividad el feliz es-
tado de TAI ha sido producido. Por la firmeza y correccién el estado pre-
sente habrd de continuar.

- Los temas de las tres lineas superiores no se oponen como peque-
flos retornos a las lineas inferiores. Son, mds bien, sus correspondientes.
Con un solo corazén y una sola mente con ellos mantienen el estado de
TAI y les conceden, con humildad pero de seguro, todo el apoyo de su
poder.

- Aqui la linea 5, ocupando el lugar de dignidad y autoridad en el
hexagrama, es atin una linea débil en el lugar de una fuerte; su tema, se-
glin esto, es condescender con humildad con la linea (2) fuerte y correla-
tiva.

- Terminado el curso de TAI, seguird un hexagrama diferente e in-
feliz. La tierra sacada del foso pasé a muralla protectora, pero caerd de
nuevo a tierra. La guerra agravard este peligro, que no puede ser adverti-
do atin.
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HEXAGRAMA TREINTA Y CINCO

JIN / PROGRESO

*

En JIN vemos un principe que afianza la tranquilidad (del pueblo)
presentado a este fin (por el rey) con numerosos caballos y recibido en
entrevistas tres veces al dia.

ok

1- La primera linea, dividida, indica un deseo de avanzar y (al mis-
mo tiempo) permanecer atrds. Que sea firme y correcto y habra buena
fortuna. Si la confianza no le llega, mantenga un amplio y generoso espi-
ritu y no habré error.

2- La segunda linea, dividida, muestra el tema con apariencia de
avance y de estar atin apenado. Si es firme y correcto habrd buena fortu-
na. Recibird una gran bendicién de su abuela.

3- La tercera linea, dividida, sefiala su tema confiado por todos (los
que lo rodean). Cualquier otro motivo de arrepentimiento desaparecerd.

4- La cuarta linea, indivisa, expresa su tema con la figura del pro-
greso, pero como una marmota. Sin embargo debe ser firme y correcto,
(pues) la posicién es de peligro.

5- La quinta linea, dividida, demuestra c6mo toda ocasion de arre-
pentimiento desaparece (desde su tema). (Pero) dejen que no se preocupe
sobre su fracaso o su éxito. Avanzar serd afortunado y ventajoso de to-
dos modos.
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6- La linea superior, indivisa, sefiala que alguien avanza sus cuer-
nos. Pero s6lo los utiliza para castigar a la (poblacién rebelde de su pro-
pia) ciudad. La posici6n es peligrosa, pero habrd buena fortuna. (Toda-
via) sin embargo, debe mantenerse firme y correcto, (porque) habra oca-
sién de lamentarse.

ok

- (En JIN tenemos) el resplandor (del sol) apareciendo sobre la tie-
rra; (el simbolo de) décil sumisién adherida al gran resplandor y la linea
débil que avanza y se traslada arriba.

- Todas estas cosas nos dan idea de ‘un principe que asegura la
tranquilidad (del pueblo), presentado en este texto con numerosos caba-
llos (por el rey) y tres veces al dia recibido en audiencia.’

sk

- Este hexagrama expresa su tema con mayor claridad que todos
los anteriores. Se refiere al principe feudal cuyos servicios lo hicieron
aceptable a su rey. El favor del rey se manifesté por los regalos enviados
y las atenciones personales.

- El simbolismo de las lineas indica las cualidades de este principe.
El JIN es progreso o avance como el resplandor del sol, aumentando a lo
largo de un dia perfecto.

- Lalinea 1 es débil y en el lugar més bajo, correlativa a la linea 4
que ni es central ni estd en posicién correcta. Esto indica un comienzo
dificil. Pero la firmeza conduce a la buena fortuna; aunque el rey no cree
todavia en €I, debe seguir su noble curso.

- La linea 2 también es débil, igual que su correlativa linea 5. La
posicién es central y correcta, si se mantienen en su via el éxito vendra
pronto. El simbolismo dice que recibird de su abuela y este anuncio se
interpreta como una situacién feliz y extraordinaria.

-Abuelo y abuela son apelativos usados en la época para nombrar
al padre y a la madre del rey.

- La linea 3 es débil y estd en lugar extrafio. Pero los temas de 1y
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2 poseen el mismo deseo de avanzar como en este tema. Una confianza
comin y el mismo objetivo los sostienen.

- Es fuerte la linea 4, pero no estd en lugar llano ni central. Sugiere
la idea de una marmota (o rata?) avanzando con cautela. Nada podria
ser mds opuesto al ideal del sefior feudal en este hexagrama.

- En la Iinea S el sefior y su inteligente soberano se encuentran con
felicidad. Se mantiene el curso correcto, indiferente a los resultados, pero
las cosas estdn dispuestas de tal modo que el éxito continuard con €l.

- La linea 6 es fuerte y sugiere la idea de continuar el avance, no
s6lo con firmeza y correccidn, sino con gran energia.

- Los cuernos son emblema de fuerte amenaza dirigida contra los

rebeldes, pues el principe no tendrd ocasién de usar la fuerza en lo que.
deba luego arrepentirse.
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'HEXAGRAMA CUARENTA Y OCHO

JING / EL POZO

*

(Mirando al) JING, (pensamos) como (el lugar de) una poblacién
debe ser cambiada, mientras (el estilo de) sus pozos no sufre cambio. (El
agua de un pozo) nunca desaparece y nunca recibe (ningdn gran) incre-
mento, y quienes vienen y quienes van pueden sacarla y gozar del bene-
ficio. Si (al sacarla) estdn a punto de obtenerla, pero, antes de que la soga
toque el agua, el balde se rompe, es un peligro.

&k

1- La primera linea, dividida, muestra un pozo tan fangoso que los
hombres no pueden beber de €él; o un viejo pozo al que ni los pdjaros (ni
otras criaturas) recurren.

2- La segunda linea, indivisa, indica un pozo del cual el agua se va
por un hueco y fluye hacia los camarones (y otras criaturas pequefias en-
tre las hierbas) o cuya agua se escapa de una canasta rota.

3- La tercera linea, indivisa, sefiala un pozo, que ha sido limpiado,
pero que no es aiin utilizado. Nuestros corazones estdn apenados por
esto, pero el agua serd pronto sacada y empleada. Si el rey fuera (sola-
mente) inteligente, €l y nosotros nos beneficiarfamos del pozo.

4- La cuarta linea, dividida, muestra un pozo cuyo revestimiento
estd bien instalado. No habrd error.
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5- La quinta linea, indivisa, indica un pozo limpio y claro, (cuyas
aguas) brotan frescas y se beben (libremente).

6- La linea superior, dividida, ensefia que (el agua de) este pozo
llega a su extremo superior, que no se debe cubrir. Habrd una gran fortu-
na.

sefesk

- (Tenemos el simbolo de) madera en el agua y el surgimiento del
agua; todo esto (nos da idea de) un pozo. Un pozo proporciona alimentos
y no se agota (en si mismo).

- El lugar de la poblacién debe ser cambiado, mientras que el estilo
de sus pozos no ha de cambiar. Esto va indicado por la posicién central
de las lfneas fuertes (segunda y quinta).

- La extraccién esté casi cumplida, pero la soga no ha tocado atin
el agua del pozo ; el servicio no estd cumplido aun.
- Si el balde se rompe serd ocasi6n de maldad.

shskoskosk

- JING, que da nombre a este hexagrama, es el simbolo de pozo.
El cardcter original es pictérico (#) y representa una porcidn de tierra di-
vidida en nueve partes, la central pertenece al gobierno y es cultivada por
el trabajo conjunto de las ocho familias que ocupan las otras divisiones.
En el centro se encuentra el pozo, propiedad de todos los ocupantes.

- Cuanto se dice de JING es del estilo la moral del pozo o leccio-
nes dignas de aprenderse del pozo para el buen orden y gobierno de un
pais. Lo que es un pozo para el vecindario, y para todos los hombres en
general, es el gobierno de un pueblo. Los principios de buen gobierno se
deducen de aqui.

- La linea 1, débil y en la base de la figura, sugiere : muchas auto-
ridades son como un pozo, corruptas, inttiles, despreciadas.

- Lalinea 2 es fuerte y simboliza una fuente activa que alimenta el

pozo y, por €, la tierra y los cultivadores; pero ocupa un lugar inapro-
piado.
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- Sus aguas frias no pueden llevarse arriba. Es muy importante que
los ministros del pafs sean capaces y tengan buenas intenciones al admi-
nistrar su gobierno.

- La linea 3 es fuerte y estd situada en lugar apropiado. Representa
un hdbil ministro o funcionario. Pero aunque el pozo esté limpio, nadie
lo usa.

- La linea 4 es débil, pero estd en su lugar. Su tema no es para acu-
sarlo, pero tampoco es digno de loa.

- Se ocupa de s mismo pero no hace nada por los demés.

- La linea 5 es fuerte y en lugar correcto. Es el lugar del gobernan-
te y sugiere que el pozo, lleno de agua limpia, proporciona un buen ser-
vicio.

- La linea 6 es débil pero en lugar conveniente. Aqui se encuentra
el simbolo del agua aprovechada y el extremo superior descubierto, es

decir que el uso del agua es libre para todos.

-La mencién de la sinceridad sugiere la inagotable reserva del
elemento.
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HEXAGRAMA SESENTA Y CUATRO
WEI JI/ ANTES REALIZACION

LI

* WEI indica progreso y éxito (en las circunstancias que implica).
(Vemos) un joven zorro que casi ha cruzado (la corriente), mientras su
cola permanece sumergida. No habrd ventaja en ningin caso.

ek

1- La primera linea, dividida, muestra su tema (como un zorro)
cuya cola estd sumergida. Habrd ocasién de lamentarse.

2- La segunda linea, indivisa, sefiala su tema arrastrando para atras
la rueda (de su carro). Con firmeza y correccién habré buena fortuna.

3- La tercera linea, dividida, manifiesta su tema con (un estado de
cosas) aiin no solucionadas, avanzando; dirigido al mal. Pero habrd ven-
taja al (tratar de) cruzar la gran corriente.

4- La cuarta linea, indivisa, expresa su tema por una firme correc-
cién que obtiene buena fortuna, asi la ocasién para arrepentirse desapare-
ce. Dejémoslo estimularse a s{ mismo, como si estuviera invadiendo la
regién del Demonio, donde por tres afios las recompensas le vendran (y a
sus tropas) procedentes del gran reino.

5- La quinta linea, dividida, muestra su tema por medio de la co-
rreccién que obtiene buena fortuna y sin motivo de arrepentimiento. (Ve-
mos en €l) el resplandor de un hombre superior y la posesién de la since-
ridad. Habrd buena fortuna.
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6- La linea superior, indivisa, sefiala su tema con mucha confianza
y por consiguiente festejando (con calma). No habrd error. (Si él) se ex-
cede en esta confianza, y se conduce (como el zorro que) tiene su cabeza
sumergida, se equivocard en lo que es correcto.

deskes

- La linea débil (la quinta) estd en el centro.

- El joven zorro no ha escapado todavia de en medio (del peligro y
la calamidad).

- Su cola permanece sumergida porque no habrd ventaja en ningtin
caso. No hay al final una continuacién (de las intenciones) como al co-
mienzo.

- Aunque las posiciones (de las diferentes lineas) no son las apro-
piadas, una (linea) fuerte y una (linea) débil corresponden la una a la
otra.

Heseckk

- WEIL JI nos dice que el éxito de cuanto se tiene en mente no se ha
logrado atin. La embarcacién del estado no ha cruzado todavia la gran
corriente peligrosa.

- Recomienda que quienes estdn comprometidos en la lucha se con-
duzcan de tal modo que aseguren su feliz término.

- El simbolismo del zorro sugiere prudencia para prevenir desérde-
nes. Su intento no tiene éxito y se encuentran dificultades y peligros.
Debe emprenderse un nuevo camino.

- La linea 1, débil, simboliza un zorro en la base del trigrama. La
linea débil corresponde a la fuerte de la linea 4 y estd en la base del peli-
gro. El tema logrard su objetivo, pero encontrard ocasi6n de lamentarse
en su recorrido.

- La linea 2, fuerte, y en el centro, es capaz de controlarse a si mis-
ma y regresar su carro para avanzar después; ésta es buena fortuna.
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- La linea 3 se supone negativa porque no seria ventajoso atravesar
la gran corriente.

- Aunque fuerte, la linea 4 estd en lugar llano y podria estorbar los
esfuerzos por lograr una mejor situacién. Pero es firme y correcto. Si se
le permite actuar con vigor y tiempo, progresard y tendrd éxito. Expedi-
ciones mds alld de la frontera en estos dias no son imposibles.

- Se conservan las buenas relaciones entre el ejército y la corte.
Premios, distinciones y cuanto fuere necesario para estimular al ejército,
se enviardn.

- La linea 5 estd en lugar extrafio. Pero el tema es el gobernante
humilde y apoyado por el tema de la fuerte linea 2; el augurio es, por lo
tanto, muy bueno.

- El tema de la linea 6, al terminar el trabajo del hexagrama, sefiala
que aparece dispuesto a permanecer tranquilo en la confianza de su poder
y gozando €l mismo; todo esto es correcto.

- Si, por el contrario, desea salir a ejercer sus poderes y jugar con
el peligro de la situacidn, el final puede ser desventajoso.
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SHI JING ‘ EL LIBRO DE LAS CANCIONES

EL LIBRO DE LAS CANCIONES o el CLASICO DE LOS VER-
SOS es una coleccién de poemas, de los siglos XI a V antes de nuestra
era, procedentes de la planicie central china, en la zona media del rio
Amarillo.

Son 305 poemas agrupados en cuatro secciones :

1- 160 canciones populares (poemas 1 a 160)
2- 74 odas menores (161 a 234)

3- 31 odas mayores (235 a 265)

4- 40 himnos religiosos (266 a 305)

Las canciones populares provienen de quince reinos diferentes y
van clasificadas por su origen. Celebran las fiestas del pueblo, en espe-
cial las de los jévenes en primavera.

Las odas menores y mayores estdn divididas en ocho grupos con el
titulo del primer poema sin que se sepa el criterio de clasificacién. Las
mayores servian para las ceremonias en la corte del emperador; las me-
nores se utilizaban en las cortes de los vasallos.

Las himnos religiosos son 40 poemas cantados en los templos
ancestrales de los emperadores.

Se piensa que esta clasificacién corresponde a los momentos o lu-
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gares en que estos poemas eran cantados. Es también posible que cada
parte corresponda a un estilo musical diferente.

El amor, el matrimonio, los guerreros en batalla, agricultura, bendi-
ciones y augurios, acogidas, las fiestas y banquetes, ceremonias, sacrifi-
cios, musica y danza, cantos dindsticos, leyendas, la caza, la construc-
cién, la amistad, la moral y las lamentaciones. Esta enumeracién demues-
tra la diversidad de temas tratados.

Esta antologfa es atribuida a Confucio, por lo que fue elevada al
rango de cldsica. Habrfa sido una seleccién de més de tres mil poemas.
Confucio conoci6 el poemario pues lo cita varias veces, pero no es pro-
bable que sea el compilador, pues sus predecesores y contempordneos ci-
tan ya esta antologfa.

Los procedimientos formales m4s notables son : el uso de la com-
paracién y la metdfora, la repeticién de frases y estrofas, el verso de cua-
tro sflabas o caracteres con rima muy variada, el rico vocabulario de epi-
tetos, adjetivos dobles, términos ritmicos, aliteraciones, la amplia tem4ti-
ca y los recursos musicales.

Convertido en uno de los clésicos del canon confuciano, el LIBRO
DE LAS CANCIONES constituyé por miles de afios un importante docu-
mento educativo para los intelectuales y para el pueblo en general. Los
antiguos aprendian en €l la manera de gobernar a la familia y al estado,
modo resumido en las palabras rito y misica.

Con el rito se imita el orden del universo; la misica imita la armo-
nfa de la naturaleza.

En el libro Comentario de los anales de Zuo Qiuming, en el déci-
mo tercer afio del Duque Wen de Lu, se informa que el sefior de Zheng
pidi6 al de Lu que intervenga en su favor ante el sefior de Jin. Toda la
entrevista se resume en un intercambio de poemas.

«Puesto que el principe de Lu estaba de regreso, el principe de
Zheng fue a encontrarlo en Fei, para pedirle que intervenga para obtener
la paz con Jin. El principe de Zheng ofreci6é una comida al principe de
Fei en Lu.
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Zi Jia, funcionario de Zheng, canté Las ocas salvajes (181). Ji
Wenzi, funcionario de Lu, dijo : Nuestro principe no estd adn libre de
preocupaciones para dedicarse a esto, y cantd : El cuarto mes (204). Zi
Jia canté cuatro estrofas de Mi coche avanza con rapidez (54). Wenzi
cant$ cuatro estrofas de Se recogen helechos (161). El principe de
Zheng, de rodillas, saludé en sefial de gratitud. El principe de Lu le de-
volvié el saludo.»

Esto es lo que cuenta la crénica. Todo el mundo ha comprendido.
El poema Las ocas salvajes indica que Zheng tiene necesidad de la
compasién de Lu para establecer buenas relaciones con Jin. El poema de
la respuesta, sobre el cuarto mes, es un rechazo por parte de Lu. Zheng
insiste con el poema Mi coche avanza con rapidez para sefialar que un
pais pequefio necesita, en una situacién grave, de un pafs fuerte. Lu, por
fin, acepta intervenir con el poema Se recogen helechos.

Se sirve de la poesia como de un lenguaje y su memorizacion era
parte de la cultura que permitia hablar de manera elegante y por alusio-
nes, hasta tal punto que ciertas expresiones del habla popular contempo-
rdnea provienen del LIBRO DE LAS CANCIONES.
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MUCHACHA DISCRETA

Una silenciosa y bella joven

debe encontrarme en el pabell6n de la muralla;
no la veo por ningdn lado

y, perplejo, me rasco la cabeza.

Reservada y linda, esta muchacha
me ha obsequiado una hoja de arce,
roja y espléndida hoja de arce,
admirable en su belleza.

De la pradera me trajo un retofio

precioso y raro.

Bueno, no es que el retofio sea encantador,
me lo dio una encantadora muchacha.
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CABALGO, GALOPO

Cabalgo, galopo

llevando palabras de consuelo al sefior de Wei,
espoleando sin cesar mi corcel

hasta la ciudad de Cao;

los ancianos hacen también este viaje

y mi corazdn se inquieta.

Puedes estar en contra,
pero no regresaré;

mi plan es menos ingenuo
que tu indtil proyecto.

Puedes oponerte,

pero no me detendré;

mi plan es mds oportuno
que tu pobre intencién.

Trepo la pendiente del terraplén

y arranco un ramo de lirios;

el sentimiento de mujer se conmueve pronto,
ella conoce lo correcto.

Los hombres de Xu me culpardn

jtontos altaneros!

Atravieso los campos

-delgado y verde crece el trigo-

buscaré la ayuda de un estado poderoso.
(Quién querrd protegernos?

Consejeros y nobles,

la culpa no es mia;

todos estos proyectos

jcuentan menos que mi decisidn!
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TE RUEGO, ZHONGZI

Te ruego, Zhongzi,

no saltes a nuestro patio,

jno rompas nuestros sauces!

No es que los sauces me interesen,
pueden verte mis padres.

Si, te quiero mucho,

pero temo a mi padre y a mi madre.

Te ruego, Zhongzi,

no subas a nuestra pared,

jno rompas nuestras moreras!

No es que las moreras me interesen,
pueden oirte mis hermanos.

Si, te quiero mucho,

ah, pero temo a mis hermanos.

Te ruego, Zhongzi,

no trepes a nuestro jardin,

{no rompas nuestros olmos!

No es que los olmos me interesen,
me inquietan los chismes del pueblo.
Si, te quiero mucho,

pero temo lo que diga la gente.
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VIENTO Y LLUVIA

Frio es el viento y frfa la lluvia,

las gallinas cacarean con fuerza.

Acabo de ver a mi buen hombre otra vez,
jqué tranquilo estd mi corazén!

El viento silba y la lluvia golpea,

las gallinas cacarean alegres.

Acabo de ver a mi buen hombre otra vez,
jqué ligero se ha vuelto mi corazén!

Viento y Iluvia barren el oscuro cielo,

las gallinas cacarean sin fin.

Acabo de ver a mi buen hombre otra vez,
jqué gozoso se siente mi corazén!
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SI EN VERDAD ME AMAS

Si en verdad me amas,

jquitate el manto y cruza el rio Zhen!

Si no me amas

(qué decir de los otros?

iOh! jeres el mds ingenuo de los hombres!

Si en verdad me amas,

jquitate el manto y cruza el rio Wei!
Si no me amas

;qué pensar de otro?

iOh! jel mds ingenuo de los ingenuos!
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MEMBRILLO

Ella me lanz6 un membirillo,

un pendiente de jade le di en cambio.
No era equitativo v

pero le demostré asi que la amo.

Un durazno me tiré ella,

le di en cambio un pendiente de perlas.

No era equitativo
pero le probé asi que la amo.

Ella me arrojé una ciruela,

un pendiente de jaspe le di en cambio.
No es equitativo, ya lo sé,

pero asi la amo.
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TRAS LA PUERTA DEL ESTE

Tras la Puerta del Este,

las muchachas semejan nubes de colores.
Como nubes de colores, pienso,

y ninguna inquieta mi corazén.

jAh! ja la de traje blanco y verde pafiuelo,
me gustarfa encontrar!

Tras la Puerta del Norte,

como juncos flexibles son las muchachas.
Flexibles como juncos, pienso,

y ninguna vive en mi corazén.

iAh! a la de blanco traje y pafiuelo escarlata
ja ella si me encantaria ver!
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CUANDO EL ZHEN Y EL WEI

Cuando el Zhen y el Wei
desbordan sus riberas,
MOZ0$ y mozas

recogen orquideas.

Ella dice : ; Viste alrededor?
dice €l : Ya vi.

(Por qué no echas otra mirada?’
Mis alld del Wei

es libre y agradable.

Juntos, entonces,

juegan y se divierten

y se regalan una peonia.

Cuando el Zhen y el Wei
fluyen limpidos,

mozos y mozas

se retinen a la orilla.

Dice ella : ;Viste alrededor?
El dice : Ya vi.

i Por qué no echas otra mirada?
Mis alld del Wei

es libre y agradable.

Juntos, entonces,

juegan y se divierten

y se regalan una peonia.
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EL CORZO

En el campo yace un corzo muerto
cubierto de blancos juncos.

Una muchacha anhela amar,

un apuesto joven la atrae.

En el bosque hay arbustos

y en el yermo el corzo muerto
envuelto en blancos juncos.

La muchacha es bella como jade.

jOhl, dulce ahora y amable,
jno toques mi faja!
jCuidate!, jo te muerde mi perro!
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ES CASI DE NOCHE

Es casi de noche,

es casi de noche.

(Por qué no vuelvo a casa?

Si no fuera por servir al sefior,
¢por qué soportar el duro rocio?

Es casi de noche,

es casi de noche.

¢Por qué no vuelvo a casa?

Si no fuera la persona del sefior,
ipor qué fatigarse en el fango?
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CAEN LAS CIRUELAS

iPlop!, caen las ciruelas,

eran diez en el 4rbol,

quedan siete.

Si deseas cortejarme,

el feliz dia no pase inadvertido.

iPlop!, caen las ciruelas,
eran diez en el drbol,
quedan tres.

Si deseas cortejarme,
iéste es el momento!

iPlop!, caen las ciruelas,
a guardarlas en la canasta.
Si deseas cortejarme

jes la cosecha!
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EL MIJO ES FRONDOSO Y ALTO

El mijo es frondoso y alto,
el sorgo acaba de brotar.
Camino sin prisa,

con el corazén agitado.

Quienes me conocen saben que mi corazon estd (riste,

quienes no me conocen preguntan qué estoy buscando.

jOh, cielo gris e infinito!
{Quién me hizo esto a mi?

El mijo es frondoso y alto,
el sorgo estd en grano.
Camino sin prisa,

con ¢l corazén sofocado.

Quienes me conocen saben que mi corazén estd triste,

quienes no me conocen preguntan qué estoy buscando.

jOh, cielo gris e infinito!
¢(Quién me hizo eso a mi?
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EL SENDERO EMPAPADO DE ROCIO

El sendero estd empapado de rocio
y debemos partir antes del alba.
(Temeria caminar entre las hiimedas hierbas?

{Quién dijo que los gorriones no tienen pico?
{Quién, si no, agujere$ mi techo?

(Quién dijo que mi hija es soltera?
(Por qué me meterias tii en la cércel?

Pero, aunque me mandes a la cércel,
no podrds sumarla a tu familia.
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EN EL SUR HAY UN ARBOL MUY ALTO

En el sur hay un 4rbol muy alto;
no ofrece refugio.

Mas alld del Han pasea una doncella;
no puedo conseguirla.

jAh, el Han es tan ancho
que no podria atravesarlo!
;Y el Yangzi tan largo
que no podria pasarlo!

Entre la enredada maleza
cortaré los cardos.

Cuando la muchacha venga a desposarme,
alimentaré sus caballos.
jAh, el Han es tan ancho!
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ESTUDIANTE DE CUELLO AZUL

;Oh, estudiante de cuello azul!

mucho tiempo te esperé anhelante.
Puesto que no te fui a visitar,

Jpor qué no me mandaste tus noticias?

jOh, estudiante de cinta de seda!
mucho tiempo me enamoré de ti.
Puesto que no te fui a visitar,
{por qué no viniste a verme?

No dejo de dar vueltas

de un lado a otro,

en la torre de la muralla,

si un solo dia no logro verte,
jme parecen tres largos meses!
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(COMO PUEDES DECIR

QUE NO TIENES ROPA?
(Coémo puedes decir que no tienes ropa?
Compart{ contigo mi manto forrado.

El rey envia sus tropas a la batalla,
déjame alistarte nuestras hachas y arpones.

Junto contigo, lucharé contra el comiin enemigo.

¢Cdémo puedes decir que no tienes ropa?
Comparti contigo mi camiseta.

El rey envia sus tropas a la batalla,
déjame alistar nuestras lanzas y escudos.
Junto contigo, partiré a la guerra.

(Como puedes decir que no tienes ropa?
Compartf contigo mi humilde falda.

El rey envia sus tropas a la batalla,
déjame alistar nuestras armas y corazas.
Junto contigo, iremos al frente.
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CANTA LA OROPENDOLA DORADA

La oropéndola dorada canta

y resplandece entre los espinos.
;Quién fue a la tumba con el Duque Mu?
Yanzi del clan de los Ziju.

Fue rival de cien hombres.

Cuando nos acercamos a la tumba

el pavor nos estremece.

Cielo gris,

jmataste a nuestros mejores hombres!
Si pudiéramos rescatarlo,

un centenar darfa sus vidas.

La oropéndola dorada canta

y resplandece entre las moreras.
(Quién fue a la tumba con el Duque Mu?
Zhonghang del clan de los Ziju.
Pudo pelear contra cien hombres.
Cuando nos acercamos a la tumba

el pavor nos estremece.

Cielo gris

jmataste a nuestros mejores hombres!
Si pudiéramos rescatarlo,

un centenar darfa sus vidas.

La oropéndola dorada canta

y resplandece entre las zarzas.

;Quién fue a la tumba con el Duque Mu?
Qianhu del clan de los Ziju.

Pudo resistir a cien hombres.
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Cuando nos acercamos a la tumba

el pavor nos estremece.

Cielo gris

jmataste a nuestros mejores hombres!
Si pudiéramos rescatarlo,

un centenar daria sus vidas.

El Duque de Mu de Qin murié en 622 a C. Esta cancién es un lamento por

los tres hombres de Ziju que fueron enterrados vivos con él.
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DESLUMBRANTE TORRE NUEVA

Deslumbrante torre nueva
junto al rio caudaloso.

En lugar de una buena pareja
pretendi6

un repugnante sapo.

Elevada torre nueva

junto al rio tanquilo.

En lugar de una buena pareja
pretendié

un hediondo sapo.

La red para los peces

atrapé un prado.

En lugar de una buena pareja
pretendi6

un feo jorobado.

Esta cancién satiriza al Dugue Xuan de Wei, quien tom6 a la novia de su
hijo como esposa y, para darle la bienvenida, hizo construir una torre junto
al rio Amarillo.
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RATA DE CAMPO

Rata de campo, rata de campo,
jaléjate de nuestro mijo!

Tres afios te hemos servido,

Jy en qué te ocupas de nosotros?
Ahora te dejaremos

por un reino mds feliz,

un reino feliz

en el que nos tendrdn en cuenta.

Rata de campo, rata de campo,
jaléjate de nuestro trigo!

Tres afios te hemos servido,
(pero qué nos diste en cambio?
Ahora te dejaremos

por una tierra mds feliz,

una tierra feliz

donde tendremos Io merecido.

Rata de campo, rata de campo,
jaléjate de nuestro arrozal!

Tres afios te hemos servido,

{acaso nos tuviste en cuenta?

Ahora te dejaremos

por la feliz planicie,

esa feliz planicie

en la que nunca se escucha el llanto.

Rata de campo es una expresién que designa al gobernante déspota.
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EN SEGUIDA, CORTAMOS LOS OLMOS

En seguida, tumbamos los olmos

y apilamos la madera en la orilla,

junto al agua clara y sonora.

Ellos nunca sembraron ni segaron;

(c6mo almacenan, entonces, trescientas gavillas de trigo?
Nunca se esforzaron en cacerias;

;cémo vemos, entonces, tejones colgados en sus patios?
jAh, esos sefiores,

no necesitan trabajar para su comida!

En seguida, cortamos madera para los rayos

y la amontonamos en la ribera,

junto al agua corriente y clara.

Ellos nunca sembraron ni cosecharon;

(c6mo guardan, entonces, trescientos rimeros de grano?
Nunca persiguieron sus presas;

;cémo vemos, entonces, toros colgados en sus patios?
jAh, esos sefiores,

no necesitan trabajar para comer!

En seguida, cortamos madera para las ruedas

y la juntamos al borde del rio,

junto al agua clara y saltarina.

Ellos nunca sembraron ni recogieron;

{c6mo poseen, entonces, trescientos montones de cereal?
Nunca corrieron tras la caza;

{cémo vemos, entonces, codornices colgadas en sus patios?
jAh, esos sefiores,

no necesitan trabajar para vivir!









DAO DE JING EL LIBRO DEL CAMINO Y LA VIRTUD

Lao Zi (siglo VIa C ;7

Hay tres hipétesis sobre la figura histdrica de LAO ZI y de su obra
conocida como el DAO DE JING.

La primera afirma que este libro presenta las ensefianzas dejadas
por LAO ZI, quien habria nacido antes que Confucio (antes del 551 a C).

La segunda hipétesis es que LAO ZI vivié durante el Perfodo de
los Reinos Combatientes (403 - 221) y que el libro fue compilado enton-
ces.

La tercera es que la obra fue compilada durante el tiempo interme-
dio entre la dinastia Qin y la Han (221 a C).

Algunos conceptos del DAO DE JING eran populares antes de
LLAO ZI, como la no-accién, la voluntad del Cielo, la blandura apre-
ciada que aparecen ya en el Perfodo de Primavera y Otofio, aunque no
como principios filoséficos.

En el libro de LAO ZI, la palabra Tao o Dao aparece 74 veces
con los sentidos siguientes : 1.- El estado primitivo indiferenciado (caos).
2.- El movimiento de la naturaleza. 3.- La proto materia. 4.- La nada, in-
visible e imperceptible a los sentidos humanos, sin forma, la
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noexistencia. 5.- La ley de las cosas, camino del Cielo, camino de los
hombres.

Todas las cosas existentes son interdependientes : belleza y feal-
dad, dificil y f4cil, alto y bajo, deshonra y honor, sabiduria y locura,
ofensiva y defensiva, yin y yang. Uno de los opuestos no puede existir
sin el otro.

Muchos de sus epigramas dialécticos han sido populares durante
miles de afios, considerados tesoros de la sabiduria tradicional : lo suave
y débil vence lo duro y fuerte; miseria y felicidad coexisten; la mayor
habilidad parece torpeza; el fuerte y violento no muere de muerte natu-
ral. Estos principios han orientado las artes militares, la gimnasia, los
ejercicios respiratorios, las expresiones coloquiales, la filosofia, el arte y
la literatura. LAO ZI y su obra han ejercido una profunda influencia en
la formacién y desarrollo de la cultura tradicional del pueblo chino.

El taoismo es una mezcla de principios filoséficos, religiosos, ma-
gia y ciencia primitiva. Tiene dos origenes : (1) los fildsofos de los Rei-
nos Combatientes que no siguen el Dao de la sociedad humana sino el de
la Naturaleza, y que no aceptan servir a los principes, y (2) los magos y
chamanes con sus tradiciones adivinatorias y ritos misticos. Sus
oponentes confucianos les aplicaban el apelativo de ‘ermitafios irrespon-
sables’ por desentenderse del resto de la humanidad.

Para comprender la dificultad de la lectura y comprensién de los
textos taofstas y, en general, de todos los libros de estas épocas, es preci-
so saber que la lengua china se divide en seis periodos histéricos que
marcan una diferencia radical entre un sistema lingiifstico y el siguiente,
a pesar de conservar una escritura semejante y pertenecer a la misma tra-
dici6n cultural.

I- El chino ARCAICO, desde los origenes hasta el siglo I d C.
2- El chino ANTIGUQ, desde el s. IV al XII.

3- El chino MEDIO, desde el XIII al XVI.

4- El chino MODERNO, XVII a XIX.

5- El chino RECIENTE (1840 a 1919).

6- El chino ACTUAL (1920 en adelante).
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CAPITULO 1
El TAO que se puede nombrar no es el TAO eterno;
el nombre que puede ser nombrado no es el nombre eterno.

El indecible es el origen de la Tierra y el Cielo;
lo nombrado es la raiz de todas las cosas.

Por tanto, los misterios del TAO son siempre aprehendidos a través de su
carencia de formas.

Los limites de las cosas son siempre vistos a través de sus formas.

Estos dos - la forma y la no-forma - tienen el mismo origen pero diferen-
tes nombres.

Ambos pueden ser llamados insondables y profundos,
lo més insondable, lo méds profundo, la puerta de todos los misterios.
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CAPITULO 2

Cuando toda la gente del mundo conoce lo bello como belleza,
aparece, entonces, la fealdad.

Cuando conocen lo bueno como bondad,
~ aparece la maldad.

Por esto, al oponerse uno a otro,
existencia y no-existencia llegan al ser,
dificil y fécil se forman,

largo y corto se distinguen,

alto y bajo contrastan,

sonido y voz armonizan,

frente y espalda emergen.

Entonces, el sabio maneja sus asuntos por la no-accién,
y ensefia con no-decir-nada.

Deja que todas las cosas crezcan y cambien sin principio;

cuida de las cosas sin reclamar su posesion;

promueve las cosas sin atribuirse la contribucién

y no se adjudica créditos a s{ mismo cuando el trabajo estd hecho.

Porque no se hace reclamo es que su crédito no se puede perder.
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CAPITULO 4

El TAO es invisible, pero su utilidad no se agota.
Es tan insondable, como el ancestro de todas las cosas.

Cubre su filo,
trasciende los enredos,
contiene su luz,

se mezcla con su polvo.

No tiene forma o imagen, pero en verdad existe.

No sé de dénde nacid,
s6lo sé que apareci6 antes que el Sefior.
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CAPITULO 8

El bien mds alto es como el agua.
El agua es capaz de beneficiar todas las cosas y no compite con ellas.
Mora en lugares que la gente desdefia.

Por esto, estd muy cerca del TAO

El mejor hombre es como el agua.

En su morada estd cémodo con lo bajo,
en su corazén es profundo,

es sincero al relacionarse con otros,
honesto en sus palabras,

ordenado en el gobierno,

competente en sus actos,

oportuno en el obrar.

Porque no es competitivo no comete ninguna falta.
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CAPITULO 10

(Puedes conservar la unidad del espiritu y el cuerpo sin separarlos?

(Puedes concentrar la energfa vital, guardar la respiracién y lograr la
mansedumbre como un nifio carente de deseos?

(Puedes limpiar y purificar tu sentimiento profundo de toda mancha?
(Puedes amar a la gente y gobernar el estado sin ciencia personal?

(Puedes retroceder hasta tomar la actitud pasiva en el proceso de cambio
y oposicién de la Naturaleza?

(Puedes percibirlo todo y comprender sin actuar en nada?
Para dejar que las cosas crezcan y se incrementen,

para engendrar todas las cosas, sin tomar posesion de ellas,
para promoverlas, sin atribuirte el mérito de hacerlo,

para dirigir pero no para aduefiarte de ellas,

- Este es €l més profundo DE (DE : VIRTUD).
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CAPITULO 11
Treinta radios estdn unidos en un eje para formar la rueda,
pero es en el hueco del eje que depende la funcién del carruaje.

La arcilla se mezcla para moldear un utensilio,
pero es en el espacio vacio que depende la utilidad del utensilio.

Puertas y ventanas se hacen para formar una habitacién,
pero es en el vacio del cual depende el uso de la habitaci6n.

Por tanto, la existencia provechosa ofrecida a la gente reside exclusiva-
mente en la funcién decisiva de la noexistencia.
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CAPITULO 14
Lo miras y no se puede ver,
es llamado el sin forma.

Lo escuchas y no se puede of,
es llamado el sin sonido.

Lo agarras y no puede ser asido,
es llamado el intangible.

Estos tres no se pueden investigar mds.
Es Uno en realidad.

Esta arriba y no brilla,
estd abajo y no es oscuro.

Infinito e ilimitado, es innombrable,
regresa a un estado sin forma ni imagen.

Es llamado la forma sin forma, la imagen sin cuerpo,
es llamado Vago y Elusivo.

Si lo encuentras, no puedes ver su cabeza,
si lo sigues, no logras ver su espalda.

Para quedarse con el TAO de viejo
para servirse de las cosas en el presente,

para ser capaz de conocer el comienzo primitivo,

- Esto es llamado la ley del TAO.
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CAPITULO 16
Intenta lo supremo para lograr un corazén libre,
asegirate de retener la quietud.

Todas las cosas crecen y se desarrollan,
¥, por eso, veo sus ciclos.

Aungue todas las cosas florezcan en mirfada de variantes,
cada una regresa eventualmente a su raiz.

El regreso a su raiz significa tranquilidad,
y se lama retorno al destino.

Retornar al destino es llamado lo eterno,
conocer lo eterno se llama iluminacion.

Desconocer lo eterno y actuar ciegamente lleva necesariamente al de-
sasire.

Sélo conociendo lo eterno se puede abrazar todo,
sélo abrazando todo se puede ser imparcial.

Ser imparcial significa que puedes ser abarcante-de-todo bajo el Cielo,
siendo abarcante-de-todo bajo el Cielo, puedes unirte a la Naturaleza.

Ser uno con la Naturaleza se conforma con el TAO.

Conformarse con el TAO es eterno,
y puedes quedar libre de peligro a lo largo de tu vida.
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CAPITULO 25

Hay algo indiferenciado y completo, que existié antes del Cielo y la Tie-

fra.

Sin voz y sin forma, no depende de nada externo, y actda sin cesar en un

movimiento circular.

Puede ser considerado la rafz - Madre - de todos los seres bajo el Cielo.

No conozco su nombre
y lo llamo TAO.

Con nombre inadecuado, lo llamo también el Grande.

El Grande estd en movimiento,
el movimiento llega a ser remoto,
lo remoto regresa a su punto original.

Por tanto el TAO es grande,

el Cielo es grande,

la Tierra es grande,

y el Hombre también es grande.

Hay cuatro cosas grandes en el universo,
y el Hombre es una de ellas.

El Hombre sigue el camino de la Tierra,
Ia Tierra sigue el camino del Cielo,

el Cielo sigue el Camino del TAO.

El TAO sigue su propio camino.
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CAPITULO 33

Quien conoce a los demds puede ser llamado sabio.

Quien se conoce a sf mismo es iluminado.

Quien conquista a los otros puede ser llamado fuerte fisicamente.

Quien se conquista a s{ mismo es poderoso.

Quien esté satisfecho es rico.

Quien actia con persistencia tiene voluntad.

QCuien no pierde su rafz perdurard.

Quien muere fisicamente pero conserva el TAO goza de larga vida.
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CAPITULO 42

El Uno se divide a sf mismo en dos aspectos opuestos (Dos),
el Dos da origen a otro (Tres),
el recién nacido Tres produce una mirfada de seres.

La mirfada de seres contiene el Yin y el Yang en si mismos como fuer-
zas opuestas,

ambos - Yin y Yang - estdn unificados con armonfa en la respiracién in-
visible.

La gente desdefia al huérfano, solitario o indigno,
y atn son los nombres verdaderos con los que reyes y duques se
llaman a s mismos.

Por tanto, todas las cosas deben incrementarse cuando se proponen dis-
minuir,

y deben disminuir cuando se incrementan.

Que la gente se ensefie una a otra, Yo también ensefio :

el violento y fuerte no muere de muerte natural,
de este hecho haré el comienzo de mi ensefianza.

113



CAPITULO 50

Cuando alguien nace, encontrard natural y eventualmente su muerte.
Tres de cada diez personas gozardn de larga vida.
Tres de cada diez personas encontrardn muerte prematura.

Oportunidades de que uno se esfuerce por vivir y muera son también tres
sobre diez.

.Y por qué razén?
Porque se anhela intensamente vivir y se descuidan los medios para este
fin.

Oi decir que es bueno para preservar la vida no temer encontrarse con ti-
gres o rinocerontes cuando se viaja por el campo, y asf no se recibirdn
heridas ni muerte al luchar en la guerra.

El rinoceronte no puede golpearlo con sus cuernos,
el tigre no puede clavarle sus garras
y las armas no pueden introducir sus hojas en él.

g,Cuél es la razén de todo esto?
Porque se estd fuera del alcance de la muerte.
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CAPITULO 57

Un estado debe ser gobernado de un modo normal,
una guerra debe librarse de un modo anormal.
Y el reino ha de ser controlado sin hacer nada.

;Cémo sé si es asi?
Sobre el terreno :

En el reino, cuantos mds decretos prohibitivos haya, tanto més pobre se
tornard el pueblo;

cuantas mds armas tenga el pueblo, tanto mayor serd el desorden en el
estado y el clan;

cuantas més habilidades y técnicas posean los hombres, tanto més extra-
fias estratagemas surgirdn;

cuanto mds despliegue de estatutos se haga, mas serdn los ladrones.

Por eso el sabio dice :
No hago nada y el pueblo se somete con espontaneidad,
me gusta quedarme inmévil y el pueblo es honesto con facilidad,

no me preocupo y el pueblo se enriquece con naturalidad,
no tengo deseos y, entonces, el pueblo permanece en la sencillez primitiva.
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CAPITULO 58
Cuando el gobierno es generoso, el pueblo serd honesto y leal.
Cuando el gobierno es severo, el pueblo se lamentard.

iOh, miseria! La felicidad descansa a tu costado.
iOh, felicidad! La miseria se esconde dentro de fi.

{Quién conoce el destino?
No hay en verdad maestro.

Lo normal puede convertirse en cualquier momento en anormal.
Lo bueno puede transformarse en un instante en malo.

La desilusién de la gente en este punto persiste a lo largo del tiempo.

Por tal razdn, el sabio es recto como un cuadrado, pero no es rigido. Tie-
ne borde pero no corta a nadie.

Es franco, pero no agresivo. Brillante, pero no deslumbra.
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CAPITULO 66

Los rios y mares lograron convertirse en cauces de muchas corrientes
porque permanecieron con habilidad en los valles mds bajos.

Asf consiguieron dirigir las aguas.

Asi, pues, quien aspire a gobernar al pueblo debe ser modesto en sus pa-
fabras.
Quien desee dirigir al pueblo debe situarse debajo de él.

Por tal razén, el sabio estd encima del pueblo, pero el pueblo no lo siente
COmo una carga.

Est4 frente al pueblo, pero el pueblo no lo siente como un estorbo.

Con esto, todo el pueblo bajo el cielo lo respeta y no se cansa de él.

Sélo porque no compite con los demds,
nadie bajo el cielo puede competir con €l.
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CAPITULO 70

Mis palabras son muy féciles de entender y muy faciles de practicar.
Pero nadie bajo el Cielo es capaz de entenderlas o de practicarlas.

Los discursos deben poseer un principio esencial,
los actos deben tener su maestro.

A causa de su ignorancia, las gentes no son capaces de entenderme.

Quienes son capaces de entenderme son muy pocos
y quienes son capaces de seguirme se encuentran con gran dificultad.

Por esta razén, el sabio, que no es entendido, parece vestir ropa burda,
pero atesora un jade en su corazon.
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CAPITULO 76
El hombre dispone de un cuerpo blando y débil cuando esté vivo,
mientras el cuerpo se vuelve rigido después de su muerte.
Todas las cosas, hierbas y 4drboles, tienen ramas tiernas cuando estdn vi-
vas,

mientras se secan cuando mueren.

Por lo tanto lo duro y fuerte pertenece a la muerte.
Mientras que lo blando y débil pertenece a la vida.

Por eso, las fuerzas armadas serdn destrozadas si se vuelven fuertes,
y los 4rboles serdn rotos cuando se hagan fuertes.

Lo duro y fuerte estdn es posicién inferior,
y lo blando y débil estén en posicién superior.
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CAPITULO 78

Nada bajo el Cielo es tan suave y débil como el agua,

pero acometiendo lo duro y fuerte, ninguna fuerza se le compara,

nada puede ocupar su lugar.

La raz6n por la cual lo débil puede superar a lo fuerte y lo suave puede
superar a lo duro es conocida por toda la gente bajo el Cielo, pero nadie
quiere seguirla y practicarla.

Por eso el sabio dice :

quien soporta la humillacién de todo un estado puede convertirse en so-
berano del pafs,

quien soporta el desastre de todo el estado puede ser el rey de todo bajo
el Cielo.

Las palabras positivas parecen ser negativas.
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CAPITULO 81
Palabras sinceras no son hermosas,
hermosas palabras no son sinceras.

Un buen hombre no es elocuente,
un hombre elocuente no es bueno.

Quien sabe no demuestra lo aprendido,
quien demuestra lo aprendido no sabe.

El sabio no tiene nada que reservar.
.Gana mds porque ambiciona servir a los otros,

y se enriquece porque todo lo da a los otros.

El TAO del Cielo es beneficioso para todas las cosas y nunca dafia.
El TAO del sabio es no competir con nadie en lo que hace.
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LUN YU ANALECTAS

Confucio (551 - 479 a C)

Compiladas por sus discipulos, las ANALECTAS (LUN : pronun-
ciar una sentencia, discutir, disertacién; YU : hablar, expresién, dar ins-
trucciones) recogen los dichos y ensefianzas de CONFUCIO. Este libro
se convirtié muy pronto en uno de los cldsicos de la tradicién cultural
china. Sencillo y comprensible, rico y profundo, es la obra de mayor in-
fluencia en la historia y la vida cotidiana del pueblo chino.

Formalmente, fue modelo del aforismo - breve, sencillo y sustan-
cioso - imitado por otros autores, presente en el habla cotidiana, en las
obras literarias y en la conducta.

Valora las actitudes y acciones virtuosas del caballero y del buen
gobernante. Ritos y benevolencia, politica y moralidad, relaciones socia-
les, estudio, misica y arte. Entre estas cualidades se destaca el aprecio
por la literatura, en relacién sobre todo con EL. LIBRO DE LAS CAN-

- CIONES.

CONFUCIO naci6 el afio 551 a C, en Qufu, del reino de Lu, ac-
tual provincia de Shandong, durante el perfodo de Primavera y Otofio
(722 - 481 a C).

Considerado creador y conservador de la civilizacién china,
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CONFUCIO fue un filésofo y educador. Fundé la escuela llamada
confuciana - pensamiento ético y no religién - e inici6 la actividad litera-
ria al recoger y difundir los primeros textos poéticos de la antigiiedad y,
ademds, al dar origen con sus ensefianzas al libro, escrito por sus discipu-
los, de aforismos o sentencias conocido con el nombre de ANALECTAS.

La obra contiene veinte capitulos, divididos en versiculos numera-
dos. Después de la quema de libros por el emperador Qin Shihuang (213
a C), un original de las ANALECTAS fue encontrado en un muro de la
casa de CONFUCIO en Qufu.
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1-6
1-14
1-15

Confucio dijo, ;No es un gran placer después de todo
poner en prdctica, a su debido tiempo, lo que se ha
aprendido?

;No es uno de los mayores deleites recibir a los amigos
que vienen de lejos?

¢No es un caballero quien no se ofende si otros no lo apre-
cian?

Confucio dijo : Un hombre que habla con palabras zalameras
y pretende ser amable no puede ser benevolente.

Zeng Zi (discipulo de Confucio) dijo, Cada dia me
examino a mf mismo una vez mds : ;He tratado de ayudar a los
demds? ;He sido honesto con mis hermanos? ;He estudiado
con diligencia las ensefianzas del Maestro?

Confucio dijo, En casa, un joven debe cumplir con sus
padres; afuera, debe respetar a sus mayores; cuidadoso
en sus actos y sincero en sus palabras, debe amar a
todos y ser intimo amigo tan sélo de los benevolentes.

Si le sobra energia, dediguela a los libros.

Confucio dijo, Un caballero no busca ni un vientre
repleto, ni una casa lujosa. Aprende de los hombres virtuosos y
‘cumplidos con el fin de enmendar sus errores. Tal persona pue-
de ser llamada un hombre con ansia de aprender.

Zi Gong (otro discipulo)preguntd, ;Qué piensas de un hombre
que no lisonjea si es pobre, ni se enorgullece si es rico?
Confucio dijo, Estd bien. Pero es aiin mejor la persona que
siendo pobre es feliz, o siendo rica es educada.

Zi Gong dijo, Segiin EL LIBRO DE LAS CANCIONES ‘un tra-
bajo delicado del jade exige repetidos cortes, tallas y pulidos’.
(Se refiere a lo de arriba? .

Confucio dijo, Oh, Ci (nombre propio de Zi Gong), ahora pue-
do discutir EL LIBRO DE LAS CANCIONES contigo, porque
eres capaz de decir lo que puede pasar en el futuro cuando se te
habla del pasado.
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Confucio dijo, Quien gobierna su estado con moral
serd apoyado por el pueblo, tal como la Estrella Polar estd ro-
deada por todas las otras estrellas.

Confucio dijo, El tema de las trescientas piezas de EL LIBRO
DE LAS CANCIONES puede resumirse en una frase : ‘una
mente pura, sin corrupcion’.

Confucio dijo, Desde los 15 afios me consagré al
estudio; cuando cumpli los 30 estuve bien establecido; a partir
de los 40 entendi muchas cosas y salia pronto de la duda; desde
los 50 conoci mis deberes para con el cielo; a los 60 fui capaz
de distinguir la verdad del error en las palabras de los hom-
bres; y desde los 70 fui capaz de hacer libremente lo que enten-
dia sin quebrantar la ley.

Confucio dijo, Podemos entender a un hombre observan-
do lo que hace, como llegé a su presente situacion y como se
siente en ella. Entonces, ;hay algo que no podamos entender?

Confucio dijo, Quien es capaz de adquirir nuevos conocimien-
tos revisando viejos conocimientos, estd calificado para ense-

nar.

Confucio dijo, Se sumerge en la perplejidad el que
lee sin comprender, mientras que corre gran peligro el que
piensa sin leer.

Alguien pregunté a Confucio, /Por qué no participas en el go-
bierno? Confucio respondié, En EL LIBRO DE DOCUMEN-
TOS HISTORICOS, leemos, ‘sé filial con tus padres y ama a
tus hermanos.’ Soy capaz de influir en el gobierno si difundo
esta idea, por lo tanto en verdad estoy comprometido con el go-
bierno. ;Qué significa ‘participar en el gobierno’ si lo que
hago no tiene nada que ver con el gobierno?

Zi Xia consulté a Confucio, ‘Una sonrisa atractiva y ojos her-
mosos son en verdad como flores pintadas en un fondo limpio.’
¢ Qué significa este verso?



IV - 16

IvV-17

vV -13

Confucio respondié, No es solo después de preparar un fondo
blanco que la pintura es posible?

Zi Xia dijo, En tal caso, ;podemos decir que los ritos pueden
apoyarse solo en la benevolencia?

Confucio dijo gozoso , Desde que echaste nueva luz a este ver-
so, puedo comenzar a discutir sobre EL LIBRO DE LAS CAN-
CIONES contigo.

Confucio dijo, Soy capaz de hablar de los ritos de la dinastia
Xia, pero no de Qi (descendientes de Xia), soy capaz de hablar
de los ritos de la dinastia Yin, pero no de los de Song (descen-
dientes de Yin).

Esto es asi porque Qi y Song no dejaron documentos suficien-
tes. Si los hubiera, estaria capacitado para hablar de ellos.

Confucio dijo, El poema GUANIJI desborda de gozo pero no es
licencioso, es triste pero no doloroso.

Confucio dijo de la misica de Shao, La forma y el conte-
contenido son ambos buenos. Dijo de la misica de Wu, La for-
ma es buena pero no el contenido.

Confucio dijo, El caballero ve la rectitud; el hombre mezquino
ve el provecho.

Confucio dijo, Cuando encuentres a un hombre de
virtud, aprende de él. Cuando encuentres a un hombre sin vir-
tud, examinate a ti mismo para ver si no tienes los mismos de-
fectos que él.

Confucio dijo, En tiempos antiguos, la gente no prometia a la
ligera, no querian avergonzarse por no cumplir su palabra.

Confucio dijo, Un caballero es cuidadoso al hablar y rdpido en
la accion.

Zi Gong dijo, Podemos conocer la literatura antigua

que el Maestro nos ensefid, pero nunca hemos escuchado su pa-
labra sobre la naturaleza humana o los caminos del Cielo.
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VII - 6 Confucio dijo, Persiste en tus propdsitos, apdyate en la virtud,
practica la benevolencia y recréate en las seis artes (misica, ri-
tos, arqueria, manejo de coches, libros cldsicos y aritmética).

VII - 14 En el Estado de Qi, Confucio escuché la misica de SHAO y,
por un tiempo muy largo, no encontré gusto en la comida. Sus-
piré y dijo, ;Nunca pensé que la miisica me pudiera conmover
tanto!

VII - 16 Confucio dijo , Es una gran felicidad comer comida ordinaria,
beber agua fria y dormir en el suelo. La riqueza y el rango son
como nubes efimeras para mi.

VII - 17 Confucio dijo, Denme algunos afios mds y dedicaré
cincuenta a estudiar EL LIBRO DE LOS CAMBIOS y enton-
ces no cometeré mds errores graves.

VII - 18 Cuando ensefiaba las CANCIONES y el LIBRO DE DOCU-
MENTOS o practicaba los ritos, Confucio hablaba siempre en la
lengua general de la dinastia Zhou (en vez de usar el
dialecto de Lu que empleaba en la vida diaria).

VII - 20 Confucio dijo, Naci sin conocimientos, pero, enamorado de la
cultura antigua, ansié buscarla con diligencia.

VII - 25 Confucio ensefi6 a sus discipulos cuatro disciplinas :
los cldsicos, conducta social, lealtad a sus superiores y lealtad
con los amigos.

VII - 33 Confucio dijo, Adquiri muchos conocimientos con los libros,
pero aiin no llegué a ser un caballero que practique con la ma-
yor seriedad lo aprendido.

VIII - 3 Cuando Zeng Zi estuvo enfermo, el Maestro reuni6 a sus disci-
pulos junto al lecho, diciendo, Miren mis pies. Miren mis ma-
nos. El LIBRO DE LAS CANCIONES dice ‘sé cuidadoso y te-
meroso si vas con frecuencia al borde del precipicio o caminas
sobre hielo delgado.’ De ahora en adelante, sé como librarme
del desastre. :
jHay que tener cuidado!
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VII - 8 Confucio dijo, [Inspirate en el LIBRO DE LAS

IX-4

IX-8

IX-13

IX-15

IX-17

IX - 18

IX-24

IX - 26

CANCIONES, toma los ritos como base y cultiva tu espiritu con
la mitsica.

Confucio nunca hizo conjeturas ni hablé en términos absolutos.
No fue ni obstinado, ni egoista.
Consideraba que estos eran cuatro errores.

Confucio dijo, ;Soy un hombre docto? No. Cierta vez un agri-
cultor me hizo una pregunta y no pude responder. Y aunque
pienso en ella una y otra vez, aiin no puedo darle respuesta.

Zi Gong dijo, Supongamos que tienes una valiosa pieza
de hermoso jade, ;la guardarias en un cofre o la venderias a un
conocedor?  Confucio dijo, ;La venderia! jLa venderia! Me
interesa mucho encontrar a un conocedor.

(La pieza de jade es una metdfora por una persona de talento.
Este apareceria sélo si el estado es gobernado por un monarca -
sabio, asi como un jade de valor sélo se vende a buen precio a
un conocedor.)

Confucio dijo, Desde mi regreso de Wei a Lu, he clasificado la
miisica como YA o SONG segiin sus contenidos.

(YA y SONG son dos tipos de poemas en EL LIBRO DE LAS
CANCIONES. Confucio los revisé, edit6 y difundié.)

De pie a la orilla de un rio, Confucio suspird, El tiempo pasa
como este rio, fluye sin fin dia'y noche.

Confucio dijo, Nunca encontré a nadie que apreciara mds la
virtud que la belleza.

Confucio dijo, ;Es posible no escuchar las opiniones correc-
tas? Pero éstas son sdlo vdlidas si corriges tus errores después
de oirlas. ;Es posible que no estés contento cuande escuchas
palabras serias? Pero sdlo tienen valor si las puedes analizar
con correccion.

Un ejéreito puede verse privado de su comando oficial, pero
un hombre no puede verse privado de su voluntad.
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IX - 27

XI-3

XI-4

XI-6

130

Confucio dijo, Temo que sélo Zhong You, en traje hara-
piento, sea capaz de juntarse sin problema con los que llevan
vestidos de pieles. Como dice EL LIBRO DE LAS CANCIONES,
‘Ni celoso, ni codicioso, ;no es esto bueno?” Después de escu-
char este verso, Zi Lu comenz6 a cantarlo. Confucio dijo, ;Es
tan bueno como para actuar asi?

Confucio dijo, Un hombre sabio nunca es engaiiado, un hom-
bre virtuoso nunca se inquieta y un hombre valiente nunca
teme.

Un antiguo poema dice :

Las flores del cerezo

jqué bien que danzan!

No es que no te eche de menos, pero tu hogar estd tan lejos.
Confucio comenté, En verdad él no la extrafiaba; si fuera
cierto, ;como podia pensar que era lejos?

Cuando vefa a un hombre de luto, fuera o no un amigo intimo,
Confucio se le acercaba para expresarle su simpatfa. Si encon-
traba a un oficial o a un ciego, incluso si se vefan con frecuen-
cia, les saludaba con urbanidad. Si estaba fuera del carro y veia
a un hombre de luto o a alguien que cargaba libros, se
inclinaba con los brazos cruzados para expresar su simpatia y
respeto. Invitado a una fiesta suntuosa, se ponia de pie con ex-
presién solemne. Si de pronto se escuchaba un estampido del
trueno o una racha de viento, el Maestro cambiaba siempre su
semblante.

Cada uno de los discipulos de Confucio tenfa su propio talento :
Yan Yuan, Min Ziqian, Ran Boniu y Zhong Gong eran virtuo-
sos; los de elocuencia eran Zai Wo y Zi Gong; los buenos para
gobernar eran Ran You y Ji Lu; y Zi You y Zi Xia estaban fa-
miliarizados con la cultura antigua y la literatura.

Confucio dijo, Yan Hui acepta siempre cuanto digo.
Nunca estuvo en desacuerdo conmigo. Esto no es de

ningiin modo una ayuda.

Nan Rong repetia con frecuencia el verso relativo al cetro de



XI-12

XI-16

XI-22

XI-4

jade blanco. Confucio pensé en Nan Rong con extremo interés
y lo cas6 con su sobrina.

(Cetro de jade blanco es un poema de EL LIBRO DE LAS
CANCIONES, el sentido es : el cetro de jade blanco es precioso
y puro. Toda mancha en el cetro debe ser borrada. Pero es im-
posible borrar una mancha producida por las palabras.)

Zi Lu preguntéd a Confucio sobre el modo de servir a
los espiritus. Confucio dijo, ; Como se puede servir a los espiri-
tus antes de saber cémo se sirve al pueblo?

Zi Lu continué preguntando, ;Qué es la muerte?

Confucio replic6, ;Cémo se puede saber qué es la muerte an-
tes de entender la vida?

Zi Gong preguntd, ,Quién es preferible, Zhuansun Shi o Bu
Shang? Confucio dijo, Zhuansun Shi tiende a ir demasiado rd-
pido, mientras que Bu Shang tiende a no ir tan rdpido como
conviene. Zi Gong dijo, Por tanto, ;Zhuansun Shi es preferi-.
ble de hecho? Confucio dijo, De hecho, ir demasiado rdpido o
no tan rdpido como es debido son igualmente malos.

Zi Lu pregunt6, ;Se debe aceptar de inmediato una invita-
cién? Confucio dijo, ;Cdmo puedes aceptar de inmediato una
invitacion si tu padre y tu hermano mayor estd aun vivos?

Ran You hizo la misma pregunta, ;Se debe aceptar de inmedia-
to una invitacion? Confucio dijo, Si, se debe aceptar.

Gongxi Hua qued6 perplejo y dijo, Estoy confuso.

¢ Puedo saber por qué das dos respuestas diferentes a la misma
pregunta?

Confucio dijo, Ran You es timido, por eso lo animo a actuar;
Zi Lu es muy osado, por eso le aconsejo prudencia.

Sima Niu pregunté qué es un caballero. Confucio dijo, EI caba-
llero estd libre de penas y temores. Sima Niu pregunté de nue-
vo, ;Puede una persona ser llamada caballero sélo porgue no
tiene penas ni temores?

Confucio preguntd, ;Puede un hombre de conciencia limpia te-
ner penas o temores?
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XII -5 Sima Niu dijo muy triste, Todos tienen hermanos; pero
yo no tengo ninguno. Zi Xia lo consolé diciendo, Hay un dicho
que vida'y muerte son decididas por el destino, riqueza y rango
por el Cielo. Un caballero sélo se preocupa por actuar con se-
riedad, no cometer errores, ser respetuoso y educado, y todos
los hombres bajo el Cielo son sus hermanos. ; Por qué tendrias
que apenarte por no tener hermanos?

XII - 6 Zi Zhang pregunté qué era perspicacia. Confucio dijo, Quien no
cree ni teme las calumnias, quien ve con claridad las cosas y es
previsor puede ser llamado perspicaz.

XII - 23 Zi Gong pregunté cémo tratar a los amigos. Confucio dijo,
Aconsejar con seriedad y guiar con rectitud.
No obrar mds asi, si no les interesa. No te ganes disgustos.

XIII - 5 Confucio dijo, Si un hombre conoce los trescientos poemas de
EL LIBRO DE LAS CANCIONES, pero comete errores en su
administracion, no adeciia su accion a las circunstancias y en
las misiones diplomdticas no logra resolver problemas con ima-
ginacion, ;para qué le sirve haber aprendido tanto?

XIII - 23 Confucio dijo, Hay un dicho entre los meridionales :
‘Sin constancia, no se logra la curacion.’ jEsto es muy cierto!
EL LIBRO DE LOS CAMBIOS afirma, ‘Si no se es constante en
la virtud, se puede pasar vergiienza.’
Estas sentencias nos ensefian que sin constancia el hombre no
logra nada.

XIII - 24 Zi Gong pregunt6, ;Qué piensas de una persona que es apre-
ciada por todos los del pueblo? Confucio dijo : Es muy dificil
responder. Zi Gong pregunté entonces, ; Qué, si todos en el
pueblo lo odian? Confucio dijo, Esto también es dificil. Sélo si
toda la gente buena del pueblo lo quiere y la gente mala del
pueblo lo odia, se lo puede considerar un hombre virtuoso.

XIV - 10 Confucio dijo, Es muy dificil no quejarse cuando se es pobre;
es muy fdcil no mostrarse arrogante cuando se es rico.
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X1V - 12 Zi Lu pregunt6 qué se debe hacer para ser un hombre perfecto.
Confucio dijo, Un hombre perfecto es tan sabio como Zang
Wuzhong, tan ascético como Men Gongchuo, tan valiente como
Bian Zhuangzi, tan talentoso como Ran You y se mantiene a si
mismo en los limites de los ritos y la miisica. Y entonces conti-
nué, Quien es llamado hombre perfecto hoy en dia no sélo
hace todo esto. Si puede resistir a la tentacion de los provechos
mal logrados, si estd listo a sacrificar su vida ante el peligro, si
Se siente comodo en la pobreza, entonces si puede decirse que
es un hombre perfecto.

X1V - 23 Confucio dijo, El caballero logra la benevolencia mientras el
mezquino consigue ganancias materiales.

X1V - 24 Confucio dijo, La gente de tiempos antiguos estudiaba para
’ enriquecerse con conocimientos y mejorarse a si misma. La
gente de hoy estudia para adornarse y presumir ante los demds.

XIV - 25 Qu Boyu (viejo oficial de Lu) envi6é un mensajero a Confucio.
Después de hacerle tomar asiento, Confucio le preguntd, ;Qué
hace tu sefior en casa? El mensajero contestd, Mi sefior trata
de disminuir sus errores, pero aiin no es capaz de lograrlo.
Cuando el mensajero se fue, Confucio dijo : ;Qué buen
mensajero! jQué buen mensajero!

X1V - 27 Confucio dijo, Un caballero considera una desgracia que sus
palabras superen sus acciones.

XIV - 28 Confucio dijo, He fallado en realizar las tres cosas que todo
caballero debe hacer : un hombre benevolente nunca molesta,
un hombre sabio no se desconcierta, un hombre valiente nunca
teme. Zi Gong coment6, Esta es precisamente la imagen del
Maestro.

XIV - 30 Confucio dijo, ;Te preocupa que tus habilidades no sean
apreciadas? Preociipate tan sélo en poseerlas.

XIV - 31 Confucio dijo, Un hombre puede ser llamado virtuoso si
nunca sospecha sin fundamento de la honestidad y crédito de

los demds, pero juzga correctamente por intuicion.
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XIV - 34 Alguien pregunt6 a Confucio, ;Qué piensas del que corres-
ponde a una ofensa con virtud? Confucio dijo, ;Entonces,
cémo pagar la virtud? Devuelve una ofensa con imparcialidad y
Justicia, paga la virtud con virtud.

XV -8 Confucio dijo, No hablar a un hombre al que vale la
pena conocer es perder una gran oportunidad; hablar a un
hombre con el que no vale la pena comunicarse es malgastar
palabras. Un sabio no pierde la ocasion de hablar con quien
vale la pena, tampoco desperdicia sus palabras.

XV - 12 Confucio dijo, Pronto aparecerdn problemas si no se piensa en
un plan a largo plazo.

XV - 13 Confucio dijo, jBasta! Nunca encontré a un hombre que amara
la benevolencia mds que a la belleza de la mujer.

XV - 15 Confucio dijo, Ser severo consigo mismo e indulgente con los
otros es librarse de la mala voluntad.

XV - 16 Confucio dijo, No hay nada que yo pueda hacer por aquellos
que nunca se preguntan como deberian obrar cuando deben em-
prender algo.

XV - 17 Confucio dijo, Quienes pasan todo el dia charlando en la ocio-
sidad, hablando sin sentido y ostentando su ingenio no llevan a
cabo nada interesante.

XV - 18 Confucio dijo, Un hombre puede ser considerado un verdadero
caballero si elige la belleza como principio bdsico de su vida,
observa los ritos en su conducta, habla con modestia y obra con
la mayor seriedad.

XV - 19 Confucio dijo, Un caballero teme mds su propia falta de talen-
to que la falta de comprension de los demds.

XV - 20 Confucio dijo, Un caballero lamenta no dejar un nombre-
cuando se va.
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XV - 21 Confucio dijo, Un caballero se exige mucho a si mismo mien-
tras que un hombre mezquino exige mucho a los demds.

XV - 22 Confucio dijo, Un caballero es serio sin ser contencioso y man-
tiene sus buenas relaciones con los otros sin formar camarillas.

XV - 23 Confucio dijo, Un caballero no apoya a un hombre de habla
halagiiefia para su propio oido, ni desdefia las palabras co-
rrectas de quien le es antipdtico.

XV - 24 Zi Gong preguntd, ¢Existe una palabra sola que se pueda se-
guir como guia de una vida? Confucio dijo, S1. Es, tal vez, la
palabra ‘paciencia’. No impongas a los otros lo que no deseas
para ti mismo.

XV - 27 Confucio dijo, Palabras dulces arruinan la virtud; la falta de
paciencia en detalles pequefios puede destruir grandes proyec-
t0s.

XV - 34 Confucio dijo, A un caballero se le pueden confiar
grandes responsabilidades sin ponerlo a prueba en las peque-
fias. El hombre mezquino permanecerd puesto a prueba en las
pequeiias responsabilidades, sin que se le confien nunca las
grandes.

XV - 35 Confucio dijo, La benevolencia es mds vital para el pueblo que
el agua y el fuego. He visto gente morir por el agua o el fuego,
pero nunca vi a nadie morir por practicar la benevolencia.

XV - 37 Confucio dijo, Un caballero da mds importancia a la lealtad
que a los pequeiios detalles.

XVI -4 Confucio dijo, Hay tres clases de gente con los que

vale la pena hacer amistad. Del mismo modo, hay tres clases de
gente con los que no se debe hacer amistad.
Es beneficioso hacerse amigo de la gente honrada, honesta y
sabia. Es perjudicial hacerse amigo de gente adulona, de quie-
nes halagan a la gente pero hablan mal a sus espaldas, de los
Sfanfarrones que en verdad no saben nada.
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XVI - 5 Confucio dijo, Hay tres clases de placeres iitiles. También hay

tres clases de placeres perjudiciales.

Las tres clases de placeres iitiles : prepararse para los ritos y la
miisica, dar a conocer las cualidades ajenas, hacerse amigo de
gente virtuosa. Los tres placeres perjudiciales : ser arrogante a
causa de una posicion, holgazanear a mds no poder, abando-
narse a la bebida y comida.

XVI - 6 Confucio dijo, En presencia de un caballero, se deben evitar

tres errores : hablar cuando no es necesario es imprudencia, no
hablar cuando conviene es ser evasivo, hablar sin observar la
expresion facial es ser ciego.

XVI - 7 Confucio dijo, Un caballero ha de ser vigilante ante tres peli-

gros : en la juventud, cuando los espiritus vitales no estdn ain
asentados, debe cuidarse de la lujuria originada por la belleza
femenina; en la edad madura, cuando el espiritu vital es exube-
rante, ha de evitar la belicosidad; en la vejez, cuando el espiritu
vital declina, péngase en guardia contra la avaricia insaciable.

XVI - 9 Confucio dijo, Quienes nacen con conocimiento son los

mejores; quienes logran conocimiento por el estudio
vienen después; los que aprenden ante las dificultades
son inferiores; y quienes no aprenden ni siquiera frente a las di-
ficultades son los peores.

XVI - 13 Chen Kang pregunté a Bo Yu, el hijo de Confucio, Tii estds
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con el Maestro a lo largo del dia. ;Recibes instruccidn espe-
cial? No, nada en especial, respondié Bo Yu. Un dia, mi pa-
dre estaba en el patio yo me apresuré para cruzarlo. El me de-
tuvo y me preguntd, ‘;Has estudiado EL LIBRO DE LAS CAN-
CIONES?”’

Respondi, ‘No, todavia.’ El me dijo, ‘no sabrds hablar con pro-
piedad a menos que lo estudies.’ Después de esto, comencé a
estudiar el libro. Otro dia, crucé a mi padre en el patio. Me
pregunto, ;Has estudiado EL LIBRO DE LOS RITOS? Respon-
di, ‘No, todavia'. El me dijo, ‘No sabrds como conducirte si no
lo estudias.’

Después de esto, comencé a estudiar el libro. Estas son las dos



instrucciones especiales que recibi de mi padre. Chen Kang se
retir6 deleitado, diciendo, Yo hice sélo una pregunta y aprendi
tres cosas : aprendi acerca de EL LIBRO DE LAS CANCIO-
NES, aprendi acerca de EL LIBRO DE LOS RITOS; y también
aprendi que un caballero no trata de manera diferente a sus hi-
jos.

XVII - 2 Confucio dijo, Los hombres son semejantes unos a otros
por naturaleza. Se diferencian gradualmente como resultado de
diversas costumbres.

XVII - 4 Acompaiiado por sus discipulos, Confucio fue a la aldea de Wu
Cheng. Escuchando el ensayo de los ritos y musica, sonrié y
dijo, Para administrar una aldea tan pequerfia como ésta, no se
necesitan ritos y miysica.

Zi You dijo, Cierta vez te escuché decir Maestro, 'Quienes tie-
nen cargos procuren desarrollar la benevolencia mediante el es-
tudio de ritos y misica. .
E] pueblo comiin serd mejor gobernado si estudia los ritos y la
muisica.” La educacién es itil después de todo. Confucio dijo
entonces-a sus discipulos :

Discipulos, Yan Yan tiene razon. Lo que acabo de decirles aho-
ra no fue sino una broma.

XVII - 6 Zi Zhang preguntd a Confucio cémo ser benevolente.

Confucio dijo, Poseer cinco cualidades es benevolencia. Zi
Zhang preguntd, ¢ Cudles son esas cinco cualidades? Confucio
dijo, Seriedad, tolerancia, honradez, diligencia y generosidad.
Con la seriedad no se es humillado, la tolerancia gana el apoyo
de las multitudes; la honradez logra la confianza de los demds;
la diligencia abre el camino del éxito; la generosidad facilita el
control de los demds.

XVII - 8 Confucio pregunt6, Zhong You, ;has escuchado algo acerca de
la relacion entre seis cualidades y seis defectos? Zi Lu respon-
dié, No, no he escuchado.

Confucio dijo, ;jVeny siéntate! Te la diré. Amar la benevolen-
cia sin amar el estudio es correr el riesgo de ser engafiado;
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creer en la sabiduria sin amar el estudio es arriesgarse a la dis-
persion; ser honesto y no amar el estudio es exponerse a ser
utilizado y destruido; ser recto sin amar el estudio es abando-
narse a las palabras mordaces; ser valiente sin amar el estudio
hace posible la desobediencia; ser inflexible sin amar el estudio
es temeridad.

XVII - 9 Confucio dijo a sus discipulos, ;Por qué ninguno de ustedes
estudia EL LIBRO DE LAS CANCIONES?
Estudiar EL LIBRO DE LAS CANCIONES puede enriquecer la
imaginacion, acrecienta el poder de observacion, facilita las re-
laciones entre la gente, y ayuda a dominar el arte de la ironia.
Por una parte, las ensefianzas de EL LIBRO DE LAS CANCIO-
NES pueden ayudar a servir mejor a los padres; por otra parte,
el conocimiento de los métodos utilizados en EL LIBRO DE LAS
CANCIONES puede ayudar a servir bien al seiior. Ademds, se
pueden aprender muchos nombres de aves, insectos, plantas y
drboles.

XVII - 19 Confucio dijo, No hablaré mds. Zi Gong dijo, Si no nos ha-
blas mds ;qué podriamos transmitir nosotros, tus discipulos?
Confucio pregunté, ;Qué palabras ha pronunciado el Cielo?
Primavera, verano, otofio e invierno aiin dan vueltas con regu-
laridad. Todo en la tierra sigue creciendo. ;El Cielo dijo algo
alguna vez?

XVII - 24 Zi Gong pregunt6, ;Hay algo que un caballero deteste?
Confucio respondi6, Si, hay. Detesta a quienes dan publicidad
a los delitos ajenos; detesta a los subordinados que calumnian a
sus superiores; detesta a los hombres esforzados que carecen
del espiritu de los ritos; y detesta a quienes son tercos y obsti-
nados incorregibles.

XVII - 25 Confucio dijo, Sélo las mujeres y los hombres mezquinos son
dificiles de controlar. Si los mantienes cerca, se ponen insolen-

tes. Si los alejas, no cesan de quejarse.

XIX - 1 Zi Zhang dijo, Es satisfactorio para un caballero entregar
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XX-3

su vida a la patria en peligro, conservar su integridad frente a
las ganancias, mostrar respeto durante el sacrificio y expresar
su pena en el duelo.

Confucio dijo, No serd nunca un caballero quien no entienda

al destino. No estard bien establecido quien no sigue los ritos.
Nunca juzgard bien al pueblo quien no entienda sus palabras.
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CHUZI LOS CANTOS DE CHU

LOS CANTOS DE CHU es un gran poemario de la antigiiedad,
compilado por el bibliégrafo Liu Xiang (77 - 6 a C). Reifine, sin indica-
cién cronolégica, obras del reino de Chu y de la dinastia Han y no es f3-
cil distinguir la procedencia de cada poema.

En el segundo siglo de nuestra era, Wang Yi reedité esta antologia
afiadiéndole nueve poemas y un comentario moral y politico.

La coleccién contiene diecisiete series diferentes de poesias.

Para comprender la originalidad del poemario hay que recordar que
el reino de Chu en la antigliedad, que ocupaba las regiones del valle me-
dio del rio Yangzi, tenfa una cultura particular. Sus habitantes eran con-
siderados como extranjeros, es decir como bdrbaros, por los chinos de la
planicie central. A la cultura del bronce, del LIBRO DE LAS CANCIO-
NES, de Confucio y Mencio, se oponia esta cultura meridional de la laca,
de los CANTOS DE CHU y de los filésofos taoistas. Religién y mitolo-
gfa debian ser también diferentes. En la del sur, los chamanes o mediums
jugaron un papel de gran importancia.

Con los CANTOS DE CHU comienza la poesia personal. Los poe-
mas del LIBRO DE LAS CANCIONES son todos anénimos. El LISAO

es el largo poema inicial.

Desde el punto de vista formal, estos CANTOS DE CHU aportan
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novedades, debidas probablemente a la musica propia del pais de Chu, en
especial a ciertos cantos religiosos o chamanisticos. Los versos son de
cinco o seis caracteres, con un ritmo logrado por un cardcter vacio de
sentido : XI, que probablemente sonaba algo asi como jah!. Este elemen-
to se repite en cada verso después de la tercera palabra. En algunos casos
el XI va al final de los versos impares.

La rima es usada cada dos versos, por lo general, y cambia cada
cuatro.

La caracteristica mds notable en estos poemas es la abundancia de
imdgenes y simbolos, la riqueza del vocabulario, el recurso a una flora y
fauna exuberantes y a una cosmologia que vierte un mundo de ensuefio.

EL LISAO

El quinto dia del quinto mes del calendario lunar, a principios de
junio, el pueblo chino come ZHONGZI : bocadillo de arroz glutinoso es-
trechamente envuelto en hojas de cafia y amarrado en forma rectangular.
Esta tradicion se inicié hace 23 siglos y conmemora la vida y obra de Qu
Yuan, el primer poeta de nombre conocido en la historia de China.

El rey Huai muri6 prisionero del reino de Qin por no seguir los
consejos de Qu Yuan. El rey Qingxiang, su hijo mayor, exilié a Qu Yuan
y éste, desesperado, se ahog6 en el rio Miluo, provincia de Hunan, en
278 a C. Cuando los pobladores de la zona se enteraron del hecho, cuen-
ta la leyenda, se apresuraron a hacer zhongzi y arrojarlos al rio para que
los peces se los comieran en vez de comerse el cuerpo del poeta.

Sima Qian escribi6 su biografia.
El LISAO, la elegia de la separacién, de 370 versos, puede ser lei-

do como poema de amor, de decepci6n politica por no encontrar un buen
gobernante, como poema religioso en busca de un dios que no abandone.
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Qu Yuan escribi6é también : INTERROGANDO AL CIELQ, en
el que expresa su escepticismo por el orden establecido; LOS NUEVE
CANTOS, dedicados a la religién del pueblo de Chu, y NUEVE DE-
CLARACIONES.

Todos estos poemas forman parte de LOS CANTOS DE CHU.

Qu Yuan y Song Yu son los primeros poetas chinos de nombre co-
nocido.
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LI SAO

ELEGIA DE LA SEPARACION

Qu Yuan (3407 - 2787 a C)

Descendiente del ilustre sefior Gao Yang,

Boyong fue el nombre de mi padre.

La constelacion Sheli marcaba la primera luna del afio
cuando el dia gengyin fue mi nacimiento.

Considerando que habia nacido bajo un buen signo,
segtin el ordculo, mi padre me eligié un nombre fasto.
Desde entonces me llamo Modelo de Verdad

y Equilibrio Divino es mi nombre social.

Desde la hermosura interior venida de nacimiento,
me esforcé por embellecer mi presencia.

Me revestia de hierbas perfumadas y flores,

teji orquideas de otofio para hacerme un cinturén.

Como el agua, el tiempo no se deja atrapar

y temo que los afios me dejen atrés.

Temprano, cojo magnolias en la ladera del monte
y, en la tarde, alfalfa, sobre la isla del rio.

El sol y la luna se apresuran sin descanso,
primaveras y otofios se suceden.

Al pensar que hierbas y drboles se marchitan,
temo que decline también el ser perfecto.

Debieras, en la flor de la edad, renunciar a tu vil conducta.
(Por qué no cambias tus antiguas maneras?

Monto en mi corcel y me lanzo al galope.

iVen! {Voy delante de ti y te muestro el camino!

Tres soberanos tuvimos, puros y perfectos,
para ellos florecian mil flores perfumadas.



30

35

40

45

80

Con pimenteros y acacias montafiesas
ataron orquideas en bellos ramilletes.

De corazén sincero, los reyes Yao y Shun
siguieron el camino correcto hasta el final.
Los principes Jie y Zhou, desenfrenados,
desviaron sus pasos y se perdieron.

Se abandonaron a los placeres ligeros,
pero sombria y peligrosa fue su senda.

(Qué temeré para mi? Nada me asusta
y s6lo la caida del Carro Real yo temo.

Me apresuro, hacia arriba, hacia abajo,

sobre las huellas de los reyes precedentes.

El principe no atiende a mi sincero sentimiento,
cree en calumnias y monta en célera.

Es seguro, la integridad me atrae la desgracia,
acepto tal sufrimiento y no lo he de rechazar.
jOh, Principe, que el cielo me sea testigo :

no trabajo sino por tu interés!

Puesto que al inicio me hiciste tantas promesas,
ipor qué olvidarlas y cambiar de decisi6n?

No me entristezco por la separacién,

sino porque cambiaste de parecer.

Suspiro y derramo l4grimas
deplorando que el pueblo sufra tanto.

Empleo mis talentos y guardo, sin embargo, la modestia.
Mis consejos de la mafiana por la tarde son rechazados.

Me acusan de adornarme con orquideas,
luego de coger lirios blancos.




Nada me es tan querido como la integridad,
no me aflige tener que sufrir mil muertes.
85 Pero deploro la locura del principe
que no atiende a los deseos del pueblo.
Las damas de la corte envidian mis hermosas cejas
y comentan que soy un desenfrenado.

iPor desgracia! Las gentes mediocres son hébiles,
se oponen a la ley y obran a su antojo.

90 Aman los vicios, rechazan la justicia,
se empefian en engafiar al rey y sus leyes.

iQué triste vivo, en verdad! jCamino sin rumbo!
Solo, me encuentro en la miseria,
mejor es morir pronto o irme muy lejos,

95 que rebajarme a imitar su conducta.

iNo! el dguila no habita con los gorriones,

asi es desde tiempos inmemoriales.

(Cdémo sobreponer el cfrculo al cuadrado?
100 (C6émo coincidirdn los caminos diferentes?

Controlé mis deseos, dominé mi orgullo.

Acepté los reproches y soporté los insultos.

Me he de conservar puro y moriré por la rectitud
como recomendaron los sabios antiguos.

105 Lamento no ver con claridad mi camino,
me detengo y deseo volver sobre mis pasos.
iMedia vuelta! Pongdmonos en la buena senda.
No es aiin demasiado tarde.

345 Por la mafiana part{ del embarcadero de la via lictea,
en la tarde, llegué a los extremos de occidente.
Los fénix llevaban el estandarte de sus alas,
volaban alto, muy alto, con soberbia elegancia.

146



350

355

360

365

370

Pronto crucé las arenas movedizas,

segui el rio Rojo, conservé siempre la calma.
Ordené a los dragones que levantaran un puente
y pedi al dios del Oeste que me ayude a pasar.

iEra tan largo y dificil el camino!

Los otros carros me esperaron al paso.
Superado el monte Buzhou, a la izquierda,
me dirigi hacia el mar del oeste, mi destino.

Allf reuni mis carros, eran mil,

galopamos, ruedas de jade en fila,

ocho dragones poderosos uncidos al mio,

mi penddén de nubes ondulando al viento.

Contuve mi ardor, marché con lentitud,

dejando que mi alma volara muy alto y muy lejos;
musica de los Nueve Cantos, danzas de Shao,
disfruté asf el gozo de tanto placer.

De pronto, encumbrado en el claro cielo,
descubri abajo mi tierra natal.

Mi cochero triste y mis caballos apenados
se negaron a continuar, volviendo la cabeza.

jEstd decidido!

Puesto que en mi pafs nadie me comprende,
{por qué suspirar ante mi vieja capital?

No pudiendo colaborar en el buen gobierno
s6lo me queda reunirme con Peng Xian.

25
29
31

355
373

Rey legendario.

Ancestros del reino de Chu.

Los dos reyes sabios de la leyenda.

Jie fue el dltimo rey de los Xia y Zhou el dltimo de los Yin, ambos fueron
tiranos.

Eje del cielo en la mitologia china.

Peng Xian, gran oficial de los Yin, se arrojé al agua para suicidarse, cuan-
do sus consejos fueron despreciados por su jefe.
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LOS NUEVE CANTOS

LOS NUEVE CANTOS (Jiu Ge) ocupan el segundo capitulo de
las Canciones de Chu y también son obra de Qu Yuan. Son once cantos.
El peniiltimo es una oda a los guerreros muertos en la guerra y el dltimo
es un canto ritual (Li hun).

Los Nueve Cantos fueron inspirados por los ritos chamanisticos
destinados a invitar a la divinidad a tomar posesién del medium.

Los tres poemas que vienen a continuacién pertenecen a esta sec-
cién de los Cantos de Chu.

El CONDE DEL RIO (He Bo) es el dios del rio Amarillo.

El LLAMAMIENTO DEL ALMA (Zhao hun) se basa en la
creencia que los chamanes pueden atraer un alma alejada del cuerpo -
por enfermedad, locura, coma o melancolia - y sobre el rito que consistia
en subir sobre el techo sacudiendo uno de los vestidos del paciente y lla-
madndolo por su nombre. Si se trataba de un difunto, el vestido, la canas-
ta, el tambor y el cojin del chamén sirven como soporte del alma para
que vuelva. El chamén es aqui el poeta.

LA CAMINATA LEJANA (Yuan you) es de contexto taoista y
parece ser un poema tardio.
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EL CONDE DEL RIO

Td y yo recorremos hasta la desembocadura

el rio y sus olas, enfrentando tempestades
sobre un carro acudtico cubierto de nentifares,
tirado por dragones, flanqueado por serpientes.

En la cumbre del Kunlun, mis ojos contemplan el mundo,
mi corazén se eleva hacia ti y se estremece con violencia.
Con el sol poniente, triste, olvido el retorno, '

de pie en la ribera, agobiada por mis pensamientos.
Murallas de escamas de peces y dragones,

conchas purpuras rodean tu palacio.

{Qué haces, dios del rio, oculto en el fondo del agua?
Montando una tortuga que seguiria a los peces,
quisiera visitar los islotes sobre el rio

cuando se derrita la helada vertiéndose en olas.

Y td, brazos cruzados, avanzards hacia el este,
hasta el sur conmigo que te ofrezco mi belleza.
Olas tras olas vendrdn para acogerme

y multitud de peces formardn mi cortejo.
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EL ESPIRITU DE LAS MONTANAS

Se esboza una presencia en esos pliegues montafiosos,
vestida de higuera, cefiida de muérdago.

Inicia una mirada, su boca me sonrie.

i Es por mi que despliegas tanto encanto?

5 Guiando leopardos, seguida de linces rayados,
sobre carro de magnolias, estandarte de osmanto,
revestida de orquideas y ceifiida de azaleas,
recoge perfumes para el ser de sus pensamientos.

Vivo entre el bambi, no veo jamads el cielo;
10 peligroso es el camino, estoy en retraso.

Solo, de pie sobre esta montaiia,

domino nubes que se deslizan en neblina.

Sombra y bruma, el dia mismo es oscuro,

sopla el viento del este, porta lluvia divina.
15 Protegido por la diosa, me olvido de regresar.

Es tarde en el afio jcon qué flores adornarse?

Tomo esta planta que florece tres veces
entre el montén de rocas y enredaderas,
demasiado pesaroso para desear el retorno.

20 Diosa, que difundes aroma de manzano
cuando bebes en las fuentes,
a la sombra de los abetos,
ipensards en mi? La duda me asalta.

El trueno retumba, la lluvia oscurece el cielo,
25 los monos tiemblan y gritan en la noche,

el viento muge, los 4rboles zumban.

En vano pienso en ti. S6lo me queda la pena.

150



10

15

LLAMAMIENTO DEL ALMA

Song Yu

jAlma, vuelve!, no puedes residir en el este.
Gigantes de cien pies tratan de atrapar las almas

y diez soles funden metales y disuelven piedras.
Resisten los que alli moran; td, alma, te consumirias.

iOh, alma, vuelve! No puedes residir en el este.
jOh, alma, vuelve! En el sur no puedes habitar.
Gentes de rostros tatuados y dientes negros
sacrifican carne humana y reducen huesos a polvo.
Sierpes enroscadas y zorros que corren mil leguas,
la gran serpiente de nueve cabezas 4gil y asesina
se traga a los hombres como manjar predilecto.

iVuelve, alma, a los goces de palacio!

Aqui las muchachas ebrias con el rostro ruboroso,
miradas amorosas y agudas, olas resplandecientes.
Vestidas de brocado y seda, bellas admirables.
Sus largos cabellos caen en trenzas encantadoras.
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CAMINATA LEJANA

Sigo al viento del sur hasta el nido del fénix,
llego al lugar en que los soplos se unen

y, saludando al maestro Wang, le pregunto :
(Cudl es 1a unidad de la fuerza vital?

.Y de esta armonia cudl es el poder?

Me dice : El Tao se recibe pero no se transmite,
jamds tiene grandeza, ni dentro, ni fuera.
Vencida la prueba, se une a la natura.

La fuerza de la vida unificada purifica,

fortalece el espiritu en el invierno de la noche.
Espera en el vacio anterior al no obrar,

allf nacen las especies, se logra el poder.

Part{ armado con tan precioso secreto
y veloz rehice el curso de mi viaje.

Santos cubiertos de plumas en el monte de cinabrio
me retuvieron donde no se conoce la muerte.

Al alba lavé mis cabellos con el sol de levante,

y en la tarde los sequé donde luce la claridad.
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ODA AL NARANJO

Bendecido por cielos y tierra,
con nosotros reside el naranjo.
Destinado a la gracia del sur

no se acostumbra a ofra tierra.

Un corazén, profundas raices,
vida que no se trasplanta.
Verde follaje, niveos brotes

y visién de mil encantos.
Ramas armadas de espinas,
frutos redondos en racimo.
Relucientes globos de verde

o dorado esplendor.

Color elegante, dulzura interna,
como persona virtuosa

luces cualidades

que nadie echarfa a perder.

Fuera de lo comtin,
incluso de joven,
te vemos crecer
jubiloso y libre.

Raigambre profunda,
generoso espiritu,

sobrio e independiente

y alejado del mundo vulgar.

Discreto y cuidadoso,
evitas todo error.
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Desinteresado, te das a la tierra
y habitas el cielo.

Todo se marchita al fin del afio,
pero siempre serds amigo.

Tan bueno, hermoso, brillante,
tu tronco se mantiene recto.

Aunque joven en aflos
eres maestro de todos.
Inspiracion y ejemplo
para tu humilde admirador.
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UN CLASICO TAOISTA : ZHUANG ZI

(3697 - 2867 a C)

ZHUANG ZHOU, mads conocido como ZHUANG ZI, es tal vez el
m4ds importante de los taoistas de la antigliedad. Conocemos muy poco
de su vida, excepto que fue nativo del pequefio estado de Meng cerca de
la frontera de las actuales provincias de Shandong y Henan, donde vivié
como ermitafio y donde conquistd reputacién con sus ideas y escritos fi-
loséficos y literarios.

Se dice que cierta vez, el rey Wei de Chu le envié mensajeros con
regalos y la invitacién para ejercer el cargo de primer ministro. Zhuang
Zi se ri6 de tal ofrecimiento y respondi6 sonriente : Regresen. No me
ofendan. Prefiero el gozo de mi propia voluntad libre. (Registros Histori-
cos, capitulo LXIIL)

El libro de ZHUANG ZI, citado asi con el nombre del fil6sofo, fue
probablemente compilado por Guo Xiang, el gran comentador del siglo
tercero d C. No sabemos qué capitulos fueron escritos por el mismo
Zhuang Zi. De hecho, es una coleccidn de textos taoistas, algunos de su
primera fase de desarrollo (Yang Zhu), otros de la segunda (Lao Zi) y al-
gunos de la tercera. Estos dltimos representan la verdadera filosoffa de
Zhuang Zi.

El primer capitulo La excursion feliz es un texto sencillo, lleno de
anécdotas entretenidas, sobre las formas de la felicidad.
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Los capitulos segundo y tercero, que aqui presentamos completos,
sobre La igualdad de las cosas 'y Lo esencial para el cultivo de la vida,
presentan dos niveles de felicidad y dos niveles de conocimiento.

El mundo humano, Evidencia de la virtud completa, El graﬁ maes-
troy el filosofo rey son los titulos de los capitulos finales.

Lo que es de la naturaleza, dice, es interno. Lo que es del hombre
es externo... Que los bueyes y caballos tengan cuatro patas es propio de
la naturaleza. Que se ponga un cabestro en la cabeza de un caballo o una
cuerda a través de la nariz de un buey, es lo que viene del hombre.

Seguir lo que es de la naturaleza es la fuente de las felicidades y

bondades, mientras que seguir lo que es del hombre es la fuente de todos
los dolores y males.
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CAPITULO SEGUNDO

SOBRE LA IGUALDAD DE LAS COSAS

Nan Guo Zi Chi se sent6é apoyédndose en la mesa. Mir6 al cielo y
respir6é con suavidad, parecia estar en trance e inconsciente de su cuerpo.

Yen Zheng Zi Yu, que lo acompaiiaba, dijo :

- {Qué es esto? ;Puede el cuerpo transformarse hasta el punto de
parecerse a madera seca y el espiritu como cenizas muertas? El hombre
que se apoya en la mesa no es el mismo de antes.

- Yen, tu pregunta es muy acertada. Ahora mismo, me perdi. ;En-
tiendes? Debes haber oido la miisica del hombre, pero no la miisica de la
tierra. Tal vez escuchaste la misica de la tierra, pero no la misica del
cielo.

- Me atrevo a solicitarte una descripcién general de todo esto.

- La respiracién del universo se llama viento. A veces es inactivo.
Cuando entra en accién, sonidos airados nos vienen de cada abertura.
¢ Has escuchado su creciente rugido? La imponente apariencia de las sel-
vas montanosas, los huecos y cavidades de 4drboles enormes algunos
agrupados en circulos : son como ombligos, como bocas, como orejas,
como 6rbitas emisoras, como copas, cOmo morteros, como charcas, como
pozos. El viento entra raudo en ellos, produciendo sonidos como de agua
violenta, de flechas zumbadoras, de regafios, de respiracién, de golpes,
de gritos, de profundos lamentos, de gemidos agénicos. Algunos sonidos
son estridentes, otros son profundos. La brisa produce armonias menores;
los huracanes, las mayores. Cuando las rafagas feroces pasan, todas las
aberturas quedan vacfas y silenciosas. ;No has visto las torceduras y es-
tremecimientos de ramas y hojas?

- La musica de la tierra consiste en sonidos producidos por diver-

sas aberturas; la musica de los hombres, por sonidos producidos por cita-
ras y flautas. Me atrevo a preguntar jen qué consiste la misica del cielo?
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- Los sonidos tal como soplan se diferencian en miles de modos y
todos son producidos por sf mismos. ;Qué necesidad hay de otro agente
para animarlos?

El gran conocimiento es amplio y comprensivo; el pequefio conoci-
miento es parcial y restringido. Un gran discurso es rico y poderoso; un
pequeiio discurso es como una conversacién. Cuando la gente duerme,
hay confusién en el espiritu. Cuando despierta hay movimiento en el
cuerpo. '

En la asociacion de hombre con hombre, reinan conspiraciones e
intrigas; cada dia luchan una mente con otra. Surgen indecisiones,
encubrimientos, reservas. Pequefios temores causan ansiedad y desasosie-
go; grandes temores originan terror sin limites. El espiritu de algunos
vuela muy alto, como jabalina, drbitro de lo correcto y lo erréneo. El es-
piritu de otros permanece firme, como solemne juramento, guardidn de
los derechos adquiridos. El espiritu de otros desfallece como la decaden-
cia en otofio e invierno. El espiritu de otros se sumerge en placeres sen-
suales y no puede regresar. El espiritu de otros se ha fijado en hdbitos
como una vieja alcantarilla, muy cerca de la muerte y sin posibilidad de
recuperar su vigor.

Gozo y rabia, pena y placer, remordimiento y ansiedad, inconstan-
cia y determinacién, vehemencia e indolencia, indulgencia y extravagan-
cia vienen como musica por un tubo vacio o como hongos que brotaran
del calor y la humedad. Cada dia alternan con nosotros, pero no sabemos
de qué modo surgirdn. ;Podriamos ilusionarnos en descubrir cémo se
producen?

Si no existe el otro, no existo yo. Si no existo yo, no habria c6mo
hacer distinciones. Esto parece ser verdad. ;Pero cudl es la causa de estas
variantes? Parece como si hubiera un verdadero Sefior, pero no hay sig-
nos de Su existencia. Se puede creer que El existe, pero no vemos Su
forma. Puede tener realidad, pero no forma.

Las cien partes del cuerpo humano, con sus nueve aberturas y seis
visceras, estdn completas y en su lugar. ;Cudl de ellas prefieres? ;Te
gustan todas por igual? ;O alguna mds que otras? ;Son todas servido-
ras? ;Hay servidoras incapaces de controlarse unas a otras, y necesitan
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otra como soberana? ;Pasan por turno a ser soberanas o sirvientas?
¢ Existe alguna soberana diferente a ellas mismas? Estas preguntas, consi-
gamos respuesta o0 no, no interesan sino muy poco a la realidad del sobe-
rano, si es que existe.

Una vez recibidas las formas completas del cuerpo, sus partes no
fallan en cumplir sus funciones hasta el final. En conflicto con las cosas
0 en armonia con ellas, prosiguen su curso con la velocidad de un corcel
galopante que nadie puede detener. ;No es esto deplorable? Esforzarse
de continuo por la propia vida, sin ver el fruto de su trabajo; agotado y
rendido sin saber a dénde se estd yendo, ;jno es lamentable?

El hombre puede decir : existe la inmortalidad. ;Cudl es la ventaja
de este dicho? Cuando se descompone el cuerpo, con él estaba el espiri-
tu. ;No es de llamar muy deplorable este hecho? ;Es la vida del hombre,
en verdad, tan desconocida? ;Soy el tinico ignorante y hay otros que no
lo son?

Si los hombres son guiados por opiniones, ;quién no tiene tal gufa?
No sélo tienen opiniones quienes conocen los cambios de lo correcto y lo
erréneo y escogen entre ellos; los locos también las tienen. En caso de
que no existan opiniones, mientras existen distinciones entre correcto y
erréneo, es inconcebible que uno vaya hoy mismo a Yue, pero que llegue
ayer. Esto es hacer lo que no es. ;C6mo hacer lo que no es, si incluso el
legendario rey sabio Yu no lo pudo saber? ;Cémo puedo hacerlo?

Las palabras no son sélo soplos del viento. Se supone que dicen
algo. Pero lo que intentan decir no estd absolutamente establecido.

(Existe en verdad una cosa llamada palabra? ;No existe en verdad
una cosa llamada palabra? Algunos consideran que la palabra es diferente
de los gorjeos de los pdjaros. Pero no hay diferencia entre ellos, jo existe
diferencia?

¢{Cémo estd el TAO tan obscurecido que no hay distincién entre
verdadero y falso? ;Cémo puede estar tan obscurecida la palabra que no
se diferencia lo correcto de lo erréneo? ;Dénde no estd presente el TAO?
(Dénde la palabra no es apropiada?
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El TAO estd obscurecido por la parcialidad. La palabra estd
obscurecida por la elocuencia. De aquf resultan las afirmaciones y nega-
ciones de confucianistas y mohistas. Unos miran como correcto lo que
los otros miran como erréneo, y miran como erréneo lo que los otros mi-
ran como correcto. Si tuviéramos que afirmar lo que estas dos escuelas
condenan, y condenar lo que ambas afirman, no habria nada mejor que
usar la luz de la razén.

Cada cosa es ESTO -otras cosas son otro-; cada cosa es ESO -es sf
mismo-. Las cosas no conocen que son otro ESTO; sélo saben que son
ESO. El ESTO y el ESO producen cada otro. Sin embargo, cuando hay
vida, hay muerte, y cuando hay muerte, hay vida. Cuando se da la posi-
bilidad, existe la imposibilidad, y cuando se da la imposibilidad, existe la
posibilidad. Porque hay correcto, hay erréneo. Porque hay erréneo, hay
correcto. A causa de tal hecho, los sabios no toman este camino, sino
ven las cosas con la luz del Cielo. ESTO es también ESO. ESO es tam-
bién ESTO. ESTO tiene un sistema de lo correcto y err6neo. ESO tam-
bién tiene un sistema de lo correcto y erréneo. ;Hay en verdad distincion
entre ESO y ESTO? ;O en realidad no hay distincién entre ESTO y
ESO? El que ESTO y ESO no sean opuestos es la esencia verdadera del
TAO. Sélo la esencia, un eje como fue, es el centro del circulo que res-
ponde a los cambios incesantes. Lo correcto es un cambio incesante. Lo
erréneo es también un cambio incesante. Por esto se dice que no hay
nada mejor que usar la luz de la razén.

Tomar los dedos como ejemplo de los dedos como no siendo dedos
es tan inconveniente como tomar no-dedos para dar ejemplo de dedos
como no siendo dedos. Tomar un caballo blanco como ejemplo de caba-
llos como no siendo caballos es tan inconveniente como tomar no-caba-
llos como ejemplo de caballos como no siendo caballos. El universo es
un dedo; todas las cosas son un caballo.

Lo posible es posible. Lo imposible es imposible. El TAO hace las
cosas y ellas son lo que son. ;Qué son? Son lo que son. ;Qué no son?
No son lo que no son. Cada cosa es algo y es bueno para algo. No hay
nada que no sea algo o no sea buena para nada. Es por esto que hay tejas
y columnas, fealdad y belleza, lo peculiar y lo extraordinario.

Todo esto por el sentido del TAQO se retine y se convierte en uno.
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Hacer distinciones es construir algo. Pero construir es lo mismo que des-
truir. Para las cosas como un todo no hay ni construccién ni destruccién,
s6lo logran la unidad y se tornan uno. Sélo el realmente inteligente cono-
ce la unidad de las cosas. No hacen distinciones, siguen lo comun y ordi-
nario. Lo comiin y ordinario son las funciones naturales de todas las co-
sas, que expresan la naturaleza comin del todo. Siguiendo la naturaleza
comiin del todo, son felices. Siendo felices estdn cerca de la perfeccién.
La perfeccién es para ellos la llegada. Se detienen, pero no saben que se
han detenido. Este es el TAO.

Inutilizar el espiritu y la inteligencia en relacién a la unidad de las
cosas, ignorando que estdn de acuerdo, se llama tres en la maiiana.
;Qué es tres en la manana?

Un guardidn que cuidaba monos ordené que las raciones de bello-
tas de cada mono fueran tres en la mafiana y cuatro por la noche. Con
esto los monos se pusieron furiosos. Entonces el guardidn decidié que tu-
vieran cuatro en la mafiana y tres por la noche. Con este arreglo, todos
los monos quedaron contentos. El nimero de bellotas fue el mismo, pero
habfa una diferencia segtin el sentir de los monos. Por esta razén, los sa-
bios armonizan los sistemas de correcto y erréneo, y se mantienen en la
evolucién de la naturaleza. Esto se llama seguir dos cursos a la vez.

El conocimiento de los antiguos fue perfecto. ;Cémo perfecto? Al
principio, ain no sabfan que habia cosas. Este es el conocimiento més
perfecto; nada puede serle afiadido. Luego supieron que habia cosas, pero
no las distinguian entre ellas. Después las distinguieron entre ellas, pero
no llegaron a juzgarlas. Cuando las juzgaron, se destruy6 el TAO. Cuan-
do fue destruido el TAO, surgieron las preferencias individuales. ;Son en
verdad construccién y destruccién? ;jHay en verdad no construccién y no
destruccion? Que haya construccién y destruccién es como el hecho de
que Chao Wen toque la flauta. Que no haya construccién ni destruccién
es como el hecho de que Chao Wen no toque la flauta.

Chao Wen tocaba la flauta. Shi Guang movia su vara para marcar
el tiempo. Hui Zi argiifa, apoyado en un tronco. El conocimiento de estos
tres maestros en su arte fue casi perfecto, y lo practicaron hasta el fin de
sus vidas. Porque estaban entusiasmados, deseaban que la gente lo disfru-
tara. Pero la gente no fue ilustrada en esto. Por eso Hui Zi terminé con la
obscura discusién sobre dificultad y blancura.
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El hijo de Chao Wen continué tocando el laid de su padre y termi-
né sin ningiin acierto. Si esto se puede llamar acierto, incluso yo logro
algo. Si no se llama acierto, ni yo ni nadie logra nada. Por consiguiente,
cuanto pretenden los sabios es sacar luz de la oscuridad. Por esto, no ha-
cen distingos ni se detienen en lo ordinario. Esto se llama usar la luz de
la razén.

Ahora tengo algo que decir. No sé si lo que diré es del mismo esti-
lo de lo que otros dicen. En un sentido, lo que digo no es del mismo esti-
lo. En otro sentido, lo que digo es del mismo estilo y no hay diferencia
entre lo que digo y lo que otros dicen. Pero aunque éste sea el caso, per-
mitanme explicarme a mi mismo.

Hay comienzo, hay no comienzo. Hay no no-comienzo. Hay ser,
hay no ser. Hay no no-ser. No hay no no-ser.

De pronto hay una distincién entre ser y no ser. Aunque, entre ser
y no ser, no sé cudl es en verdad ser y qué es en verdad no ser. Acabo de
decir algo; pero no sé si lo que acabo de decir es algo dicho o no real-
mente algo dicho. No hay nada en el mundo mayor que la punta de un
cabello, hasta el monte Tai es pequefio. No hay nada més viejo que un
nifio muerto, incluso el longevo Peng Zu tuvo prematura muerte.

El Cielo, la Tierra y yo vinimos a la existencia juntos, y todos los
seres conmigo son uno. Siendo uno todos los seres, ;qué espacio hay
para la palabra? Pero, puesto que ya hablé de uno, ;no es esto ya la pala-
bra? Uno mds la palabra hacen dos. Dos mds uno hacen tres. Continuan-
do desde aqui, incluso el m4s habil calculador no serd capaz de llegar al
final, jcudnto menos ser4 capaz el pueblo ordinario! Si en el proceso des-
de la nada hasta algo podemos llegar a tres, jcudnto més lejos llegare-
mos, si proseguimos desde algo hacia algo! No prosigamos. Detengédmo-
nos aqui.

El TAO no hace distingos. La palabra no se aplica a lo eterno.

Puesto que es palabra, tiene limitaciones. Permitanme decir algo sobre Ii-

mites. Existe la derecha y la izquierda, discusiones y juicios, divisiones y

~ argumentos, emulaciones y pretensiones. A esto se 1lama los ocho

predicables. Cuanto estd més alld del mundo no es discutido por los sa-

bios, aunque no nieguen su existencia. Cuanto estd en este mundo es dis-
cutido por los sabios, pero no emiten juicios.
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Acerca de las crénicas histéricas y los anales de los reyes antiguos,
los sabios juzgan pero no aducen argumentos. Cuando hay divisién, hay
algo no dividido. Cuando hay argumento, hay algo que el argumento no
toca. ;Como es esto?

Los sabios toman en cuenta todas las cosas, mientras que los hom-
bres en general discuten sobre ellas con el fin de convencer a los demas.
El gran TAO no acepta ser dicho. El gran argumento no requiere de pala-
bras. La gran benevolencia no se propone ser caritativa. La gran pureza
no intenta ser modesta. La gran valentia no se propone la violencia. El
TAO que se exhibe no es el TAO. La palabra que argumenta no logra su
objetivo. La benevolencia que es ejercitada constantemente no realiza sus
propésitos. La pureza profesada abiertamente encuentra la incredulidad.
La valentia que se propone la violencia tiende a liquidarse a s{ misma.

Estas cinco son, como fueron, redondas, aunque tienden a volverse
cuadradas. Sin embargo, quien sabe detenerse ante lo que no conoce es
perfecto. Quien conoce el argumento que no exige palabras y el TAO
que no puede ser nombrado, es llamado el depésito de natura. Cuando se
colocan cosas en el depésito, no se llena; cuando se sacan cosas del de-
pésito, no estd vacio, aunque €l mismo no conozca por qué es asi. Esto
se llama la preservacién de la ilustracién.

Siendo ya anciano, Yao dijo a Shun,

- Yo atacaria los estados de Zong, Gui y Xu Ao. Desde que subf al
trono, no logré quitarme esta idea de la cabeza. jPor qué es asi?

Shun contestd,

- Los gobernantes de estos tres estados viven adin de modo primiti-
vo entre la maleza y la ciénaga. jPor qué no los sacas de tu mente? En
otros tiempos, diez soles aparecieron juntos y todas las cosas fueron as{
iluminadas. ;Cudnto mds iluminarfa la virtud, puesto que la virtud supera
a los soles?

Ye Chue pregunté a Wang Yi,

- ¢Sabes en qué estdn de acuerdo todas las cosas?
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- ;Cémo puedo saberlo? - contesté Wang Yi.

- (Conoces lo que no conoces? - pregunté Ye Chue.

- {Cémo podria saberlo? - contest6 de nuevo.

- iEntonces, las cosas todas no tienen conocimiento?

- ({C6mo puedo saberlo? - respondié Wang Yi -. Sin embargo, tra-
taré de decir algo. ;Como puedo conocer que lo que digo que conozco
no es en verdad lo que no conozco? ;Cémo puedo conocer que lo que
digo que no conozco puede ser en verdad lo que conozco? Pues blen yo
quisiera hacerte algunas preguntas.

Si un hombre duerme en lugar hiimedo, sentird dolor en su cintura
y medio cuerpo quedard como muerto. ;Sucede igual con una anguila? Si
un hombre viviera sobre un 4rbol, estarfa atemorizado y siempre temblo-
roso. ;Sucede asi con un mono? Entre los tres, ;quién conoce el lugar
correcto para habitar? El hombre come carne, el venado se alimenta de
pasto. Los ciempiés disfrutan con las serpientes; lechuzas y cuervos con
ratones. Entre estos cuatro, ;quién conoce el sabor correcto? Los monos
se juntan con monos, el conejo con la coneja. Mao Chiang y Li Chi fue-
ron consideradas por los hombres como las més bellas de las mujeres,
pero si las encuentran los peces se sumergen en las aguas profundas, los
péjaros se alejan en el aire, y el venado huye al bosque. ;Entre estos
cuatro, quién es el que conoce la medida correcta de la belleza?

Si reflexionamos sobre el tema, los principios de benevolencia y
rectitud, los caminos de lo correcto y lo erréneo, son inextricables y con-
fusos. ;C6émo podria conocer la diferencia entre ellos?

- Si td - pregunté Ye Chue - no conoces lo que es beneficioso o
perjudicial, ;no significa esto que el hombre perfecto carece de este co-
nocimiento?

- El hombre perfecto es misterioso - contesté Wang Yi -. Si los
grandes lagos hirvieran, no sentirfa calor. Si los grandes rios se congela-
ran, no sentirfa frio. Si los rayos derrumbaran las montaiias y el huracdn
desbordara los mares, él no sentirfa temor. Siendo asi, montarfa sobre las
nubes del cielo, cabalgaria bajo el sol y la luna y pasearfa a su gusto tras
los océanos. Ni la vida ni la muerte le afectan, ;cudnto mds la considera-
cién de lo que es beneficioso o perjudicial?
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Chu Chiao Zi pregunt6é a Chang Wu Zi,

- Of decir al Maestro que el sabio no se ocupa de los asuntos del
mundo. No busca ganancias, no evita dafios. No encuentra placer en la
busqueda. No se adhiere al TAQO adrede. Habla sin hablar. No habla
cuando habla. Transita més alld de los limites de este mundo polvoriento.
El Maestro consider$ todo esto como una ruda descripcién del sabio,
pero aseguré que estos son los caminos del misterioso TAO. ;Qué pien-
sas de todo esto, sefior?

- Estas observaciones - dijo Chang Wu Zi -, dejarfan perplejo in-
cluso al Emperador Amarillo. ;C6émo pudo Confucio ser capaz de enten-
derlas? Sin embargo, has sido demasiado precipitado en formarte esta
apreciacion. Ves un huevo, y ya quieres ofrlo cacarear. Miras una balles-
ta y quieres tener de inmediato una paloma asada. Si te dijera algunas pa-
Iabras sin pensar, ;las escuchards sin pensar?

(Coémo se sentarfa el sabio junto al sol y la luna, sosteniendo el
universo en sus manos? Combina cada cosa en un todo arrnonioso, recha-
za las distinciones que confunden e ignora las diferencias de rango so-
cial. Los hombres en general las persiguen con gran esfuerzo; el sabio es
primitivo y sin conocimiento. Junta diez mil afios y se detiene en uno, el
total y sencillo. Todas las cosas son lo que son y siguen su curso con es-
pontaneidad. ;Cémo conozco que el amor por la vida no es una ilusién?
(Cémo sé que quien teme a la muerte no es como un hombre que dejé su
hogar cuando joven y luego no tiene la intencién de regresar?

Li Ji fue la hija de un vigfa fronterizo de Ai. Cuando el estado de
Jin la apres6, lloré tanto que la pechera de su traje se empap6 en l4gri-
mas. Pero cuando llegé a la residencia real, comparti6 con el rey su lujo-
so sofa y comi6 excelentes manjares, se arrepintié de haber llorado.

;Como sé yo que los muertos no se arrepienten de su ansia ante-
rior por la vida? Quienes sofiaron en un banquete por la noche pueden en
la mafiana siguiente lamentarse y liorar. Quienes suefian en lamentarse y
llorar por la noche pueden salir de cacerfa al dia siguiente. Cuando sue-
fian, no saben que estdn sofiando. En su suefio, deben siempre interpretar
suefios. S6lo al despertarse, comienzan a descubrir que dormian.
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Poco a poco viene el gran despertar y entonces descubriremos que
la vida misma es un gran suefio. Mientras tanto, los tontos creen que es-
tdn despiertos, que ellos saben. Con encantadora perspicacia, distinguen
entre principes y sirvientes. jCudnta estupidez! Confucio y ti estdn en un
suefio. Cuando les digo que estdn en un suefio, yo también suefio. A esto
se le llama paradoja. Si después de diez mil edades, pudiéramos encon-
trar un gran sabio que supiera explicarlo, seria como si lo encontrdramos
en muy poco tiempo.

Supongamos que ti discutes conmigo. Si me ganas, en vez de ga-
narte yo, jestarfas necesariamente en la verdad y yo estoy necesariamen-
te equivocado? O, si yo te gano, y no tii a mi, ;jestaria necesariamente en
la verdad y ti estds necesariamente en el error? ;Tiene uno la razén y
estd el otro equivocado? ;O ambos tenemos razén o ambos estamos equi-
vocados? Ni ti ni yo podemos saberlo y todos los demds permanecen en
la obscuridad.

(A quién podemos pedir que emita el juicio correcto? Podemos pe-
dirselo a alguien que esté de acuerdo contigo; pero si estd de acuerdo
contigo ;cémo puede decidir? Podemos pedirlo a alguien que esté de
acuerdo contigo y conmigo, pero desde que estd de acuerdo contigo y
conmigo, ;c6mo puede tomar una decisién? Podemos preguntar a alguien
que no esté de acuerdo con ninguno de nosotros dos, pero desde que no
estd de acuerdo con ambos, jc6mo puede tomar una decision? En tal sen-
tido, td, yo y todos los otros, no somos capaces de llegar a una mutua
comprensién. ;Podrfamos esperar algo todavia?

Guarden los sonidos cambiantes relacién entre si 0 no, nosotros los
armonizamos dentro de los Ifmites de la naturaleza y los dejamos solos
en el proceso de la evolucién natural. Este es el camino para completar
nuestro tiempo de vida. ;Qué significa armonizar las cosas en los limites
de la naturaleza? Referidos a lo correcto y erréneo, el ser asi y no ser asi:
si lo correcto es en verdad correcto, no necesitamos discutir acerca de
cémo es diferente de lo erréneo; si el ser asi es realmente ser asi, no ne-
cesitamos disputar sobre su diferencia del no ser asf...

Olvidemos la vida. Olvidemos las distinciones entre correcto y

erréneo. Disfrutemos nuestro gozo en el reino del infinito y permanezca-
mos alli.
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La penumbra le pregunté a la sombra con estas palabras :

- Hace un momento, te moviste y, luego, descansaste. En un mo-
mento te sentaste, y en otro te pusiste de pie. ;Por qué esta inestabilidad
de intenciones?

- ;Debo depender de algo, replicé la sombra, para ser lo que soy?
Ese algo del cual dependo ;debe también depender de otro algo para ser
lo que es? ;Tengo que depender de las escamas de una serpiente o de las
alas de una cigarra? ;Cémo puedo decirte quién soy yo, o por qué no soy
diferente?

En aquel tiempo Zhuang Zi sofié que era una mariposa, una mari-
posa que volaba gozosa de su existencia. No sabfa que era Zhuang Zi.
De pronto desperté y fue en verdad Zhuang Zi otra vez. No sabemos si
era Zhuang Zi sofiando que era una mariposa o si era una mariposa so-
fiando que era Zhuang Zi. Entre Zhuang Zi y la mariposa tiene que haber
mucha diferencia. Este es el caso de lo que se llama la transformacién de
las cosas.
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CAPITULO TERCERO
LO ESENCIAL PARA EL

CULTIVO DE LA VIDA

Hay un limite para nuestra vida, pero para el conocimiento no hay
limite. Perseguir lo ilimitado con lo limitado es peligroso. Conociendo
esto, si tratamos ailn de incrementar nuestro conocimiento, el peligro
puede pasar inadvertido. Haciendo lo que las convenciones consideran
bueno, evita la fama. Haciendo lo que las convenciones consideran malo,
huye de la desgracia o el castigo. Busca siempre el camino medio. Hay
modos de preservar nuestro cuerpo, mantener nuestra vida, socorrer a
nuestros parientes, completar nuestro niimero de afios.

El cocinero del principe Wen Hui estaba desollando un novillo.
Cada golpe de su mano, cada movimiento de sus hombros, cada pisada
de sus pies, cada empuje de sus rodillas, cada sonido de la carne cortada
y cada vibracién del cuchillo estaba en perfecta armonifa ritmica, como la
danza de el bosquecillo de moreras, sincronizado como los acordes de
Ching Shou.

- Es admirable, dijo el principe, jc6mo tu arte ha logrado tal per-
feccién!

El cocinero dejé su cuchillo y replicé :

- Lo que tu servidor ama es el TAO, lo més sublime en el arte.
Cuando comencé a desollar novillos, lo que veia era sencillamente el no-
villo completo. Tras tres afios de prictica, ya no veo los novillos como
totalidad. Al presente, trabajo con mi mente, no con mis ojos. Las fun-
ciones de mis sentidos se detuvieron; mi espiritu domina. Siguiendo las
venas naturales, mi cuchillo se desliza entre las grandes cavidades, resba-
la entre las grandes aberturas, toma ventaja de cuanto estd ya aqui. No
toco las venas centrales ni sus ramas, ni tampoco las conecciones entre
carne y hueso; ni mencién de los huesos grandes.

Un buen cocinero cambia su cuchillo una vez al mes, porque se
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mella. Mi cuchillo ha estado en uso diecinueve afios seguidos, ha cortado
varios miles de novillos y su borde es tan afilado ahora como cuando sa-
1i6 de la piedra de amolar. En las junturas hay siempre intersticios y el
borde del cuchillo carece de grosor. Si insertamos lo que carece de gro-
sor en un intersticio, encontramos con certeza espacio suficiente para
moverlo. Sin embargo, cuando llego a una juntura complicada, y veo que
habri cierta dificultad, procedo con ansiedad y precaucién. Fijo mis ojos
encima. Actio con lentitud. Entonces, con un delicado movimiento de mi
cuchillo, la parte es separada con rapidez y cede como tierra desmenuza-
da. Luego, de pie y cuchillo en mano, con aire de triunfo y satisfaccién
miro a mi alrededor. Limpio mi cuchillo y lo guardo en su funda.

- iExcelente!, dijo el principe. Con las palabras de este cocinero,
aprendi cémo se cultiva la vida.

Cuando Gong Wenxian vio al Maestro del Derecho, exclamé sor-
prendido :

- i Quién es?, jcémo es que solo tiene un pie? ;Es a causa de la na-
turaleza o a causa del hombre?

- Es debido a la naturaleza, no al hombre - dijo el Maestro del De-
recho -. La naturaleza produce los pies y fue causa de que haya sélo uno.
Las apariencias del hombre estdn bien balanceadas. Por esto sé que es
debido a la naturaleza, no al hombre.

El faisdn de las ciénagas da un picotazo cada diez pasos, un trago
cada ciento. No quiere ser alimentado en una jaula. En la ciénaga, su es-
piritu es saludable y por lo tanto se olvida de la salud.

Cuando Lao Zi fallecid, Chin She fue al velorio. Lanz6 tres gritos
y salid.
Un discipulo le pregunt6 :

- ¢No fuiste amigo del maestro?
- Si, asi es - fue la respuesta.
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- Siendo asf, ;es apropiado presentarle tus sentimientos del modo
como lo has hecho?

- 81 - dijo Chin She -. Primero, pensé que los otros dolientes eran
hombres de Lao Zi. Ahor4 sé que no lo son. Cuando ingresé al velorio,
habfa ancianos que sollozaban como si hubieran perdido a sus hijos y jo-
venes que se lamentaban como si se tratara de sus madres. Esas personas
reunidas alli lanzaban gritos y derramaban l4grimas que no se esperaban.
Esto es violar el principio de la naturaleza y acrecentar el sentimiento del
hombre, olvidando cuanto recibimos de la naturaleza. Tal tipo de perso-
nas fueron consideradas por los antiguos merecedoras de castigo por vio-
lar el principio de la naturaleza.

Cuando vino el Maestro fue en ocasién de su nacimiento. Cuando
parti6, segufa con sencillez el curso de la naturaleza. Quienes mantienen
la calma en la ocasién conveniente y siguen el curso natural no pueden
ser afectados por la pena o el gozo. Fueron considerados por los antiguos
como los hombres de los dioses, que fueron liberados del cautiverio.

Los dedos no son capaces de suministrar todo el combustible. Pero
el fuego es transmitido y no sabemos cudndo llegard a su fin.

170









LA CARTA DE LI LING
(Il y Isiglo a C)

LI LING, oficial del ejército chino, fue enviado con ochocientos ji-
netes a inspeccionar el territorio de los hunos. Al regresar, cumplida su
misién, fue promovido al comando superior y enviado de nuevo contra
estos peligrosos vecinos.

Con una fuerza de s6lo cinco mil infantes penetré en el territorio
de los hunos hasta el monte Lingji, donde fue rodeado por treinta mil
soldados del kan. Terminadas las flechas y con las tropas exhaustas, fue
obligado a rendirse.

El emperador se indigné y mds tarde, cuando supo que LI LING
entrenaba a las tropas del kan en el arte de la guerra que practicaban los
chinos, mand6 matar a su mujer y a sus hijos. LI LING permaneci¢ vein-
te afios, hasta su muerte, con los hunos y fue muy estimado por el kan,
quien le dio su propia hija como esposa.

Con el renegado LI LING estd asociado su contemporéneo, el pa-
triota SU WU, quien también enfrent6 en extrafias situaciones a los
hunos. Los emisarios chinos fueron apresados y no se les permiti6 regre-
sar. En represalia, los enviados hunos fueron también apresados en Chi-
na. Cuando el nuevo kan devolvié todos los emisarios prisioneros, en el
afio 100 a C, Su Wu fue encargado de una misién de paz acompaiiando a
los emisarios hunos detenidos por los chinos. Poco después, en la corte
del kan, estos emisarios amigos se rebelaron y trataron de persuadiclo a
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renunciar a su lealtad y entrar al servicio de los hunos. En tal situacién,
Su Wu traté de suicidarse y se hiri6 con tal gravedad que cayé incons-
ciente por varias horas; poco después maté a un renegado chino con su
propia mano. Cuando vieron que no podria ser sometido a la fuerza, lo
arrojaron a una mazmorra sin alimento por varios dfas. Se mantuvo vivo
chupando nieve y royendo una esterilla de paja. Los hunos, pensando que
era un ser sobrenatural, lo enviaron al norte a cuidar ovejas. Entonces Li
Ling recibié la orden de tratar de vencer su inquebrantable lealtad, pero
todo fue en vano.

En el afio 86 se acord6 la paz con los hunos y el emperador solicité
el regreso de Su Wu. Los hunos replicaron que habfa muerto, pero un
asistente de Su Wu informé al kan que el emperador habia cazado un
ganso con una carta atada a su pata, por la que tenfan noticias del perdi-
do emisario. Esta historia impresioné tanto al kan que Su Wu fue libera-
do y, el afio 81 a c, regres6 a China tras una cautividad de diecinueve
afios. Parti6 en la flor de su vida y regresé canoso y agotado anciano.

LI LING y SU WU intercambiaron poemas al separarse, los que se
publicaron con sus nombres. Mds difundida que los versos es esta carta
escrita por LI LING a SU WU, ya vuelto a China, en respuesta a una
afectuosa invitacién de retorno a la patria.
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jOh, estimado Su!, joh, mi amigo!, feliz en el gozo de una gloriosa
reputacién, feliz a la vista de un nombre imperecedero.

iNo hay mayor miseria que el exilio en una lejana tierra extranjera,
con el corazén destrozado por las afioranzas del hogar! Tengo en mis
manos tu amable carta, que me infunde tanto dnimo, mds bondadosa que
palabras de un hermano, por la que mi corazén te da las gracias.

Desde la hora de mi rendicién hasta hoy, carente de todo recurso,
me sent{ siempre solitario en compaiifa tan sélo de mi amarga afliccién.
A lo largo del dia no encuentro sino barbaros alrededor de mi. Pieles y
fieltro me protegen del viento y la lluvia. Con cordero y suero calmo mi
hambre y satisfago mi sed. Compafieros para pasar el tiempo, no tengo
ninguno. Todo el pais yace temblando aterido bajo el hielo negro. Sélo
escucho los gemidos de las tristes rdfagas del otofio, con las que toda ve-
getacién desaparece. No puedo dormir de noche. Me doy vueltas y escu-
cho el sonido distante de las cuerdas tdrtaras, el quejido de los corceles
bérbaros. En las mafianas me incorporo y suspiro en silencio hasta que
las l4grimas ruedan por mis mejillas. {Oh, Su querido! ;de qué estoy he-
cho que sdlo valgo para inspirar 14stima?

El dfa de tu partida me dejaste en verdad sumido en el desconsue-
lo. Pienso en mi madre anciana asesinada ante el umbral de su tumba.
Pienso en mi inocente esposa y en mi pobre hijo condenados a tan cruel
destino. Merecedor fui de la censura imperial y objeto de la compasién
de todos. Ti regresas con honores y renombre, mientras yo permanezco
en la infamia y la desgracia. Esta es la diferencia en el destino de los
hombres.

Nacido en un ambiente de refinamiento y justicia, pasé a otro de
vulgaridad e ignorancia. Dejé mis obligaciones para con mi soberano y
con mi familia para vivir entre hordas bérbaras; y ahora nifios bdrbaros
continuardn la linea de mis ancestros. Y, con todo, mi mérito fue grande,
mi culpa no cuenta. Nunca tuve buenos comentarios y cuando me deten-
go a pensar en esto, me pregunto para qué final he estado viviendo.
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Con un esfuerzo podria librarme a mi mismo de toda culpa : mi
cuello cortado seria el testimonio de mi resolucién; y entre yo y mi pais
todo se olvidarfa para siempre. Pero suicidarme serfa iniitil : s6lo acre-
centarfa mi vergiienza. Por tal razén me fortalezco contra la calumnia y
la deshonra para seguir viviendo. Mucha gente se equivocé al juzgarme
con condescendencia o al instarme a un proceder mé4s noble, ignorando
que los gozos de una tierra extrafia son sélo origen de penas mds profun-
das.

iOh, Su querido!, {Oh, mi amigo!, voy a referirte ahora la mitad
que falta a ésta mi historia.

Su Majestad ya fallecida me confi6, con quinientos infantes, una
operacion en un pais lejano. Cinco generales hermanos perdieron el ca-
mino, sélo yo llegué al escenario de la guerra. Con raciones para una lar-
ga marcha, dirigiendo a mis hombres, pasamos los limites de la Tierra
Celeste y entramos en el territorio de los fieros hunos. Con cinco mil
hombres me enfrenté a cien mil : los mios, una infanteria agotada; los
enemigos, una caballeria recién llegada de los establos. Matamos a sus
jefes y capturamos sus estandartes, obligandolos a huir en desbandada
hacia el norte. Destruimos toda huella, los barrimos como polvo, decapi-
tamos a su general. Un espiritu marcial se difundié entre mi gente. Con
ellos, morir en la batalla era regresar a casa; por un momento pensé que
habia logrado algo.

Esta victoria fue seguida de inmediato por una leva y reorganiza-
cién general de los hunos. Sus nuevos reclutas fueron entrenados en el
uso de las armas y muy pronto otros cien mil bdrbaros se lanzaron al ata-
que contra nosotros. El jefe huno en persona aparecié enfrentdndonos y
su ejército rodeé mi pequefia tropa, tan desigual en fuerza, infantes con-
tra jinetes. Lucharon ain mis cansados veteranos, cada hombre valfa por
mil enemigos, y con tanta furia que, aunque cubiertos de heridas, no ce-
saron un momento de atacar. La planicie fue cubierta de agonizantes y
muertos : apenas cien hombres sobrevivieron y tan exhaustos que no po-
dian sostener lanzas o escudos. Ain asi, cuando levanté mi mano y les
grité, débiles y heridos se levantaron. Blandiendo sus espadas y apuntan-
do al enemigo, dispersaron la caballeria tdrtara como a chusma derrotada.
Y aunque carentes de armas, sin flechas ni espadas, acometieron hacia
adelante dando alaridos, cada cual impaciente por dirigir el ataque. Cie-
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los y tierra parecian rodearnos, mientras mis guerreros bebian ldgrimas
de sangre. Entonces el jefe huno, pensando que nosotros no nos rendirfa-
mos, retird sus fuerzas. Pero un pérfido traidor le dijo todo : se renové la
batalla y nos encontramos perdidos.

El emperador Gao Di, con trescientos mil hombres en retaguardia,
fue rodeado en Pingcheng. Mandaba una nube de generales; asesores
como gotas de lluvia. Aldn permanecié siete dias sin comida y, entonces,
apenas escapé con vida. ;Cuanto mds yo, hoy culpado por todas partes,
porque no he muerto en la batalla? Este fue mi delito. Pero, joh, Su que-
rido!, ;puedes decir ti que yo sobrevivo por un cobarde miedo a la
muerte? ;Soy capaz acaso de darle la espalda a mi patria, a todo lo que
me es querido, atraido por sérdidos pensamientos de beneficio? No fue
en verdad sin motivo que no elegi la muerte. Anhelaba, como lo expliqué
en mi carta oficial, encontrar la ocasién de demostrar mi lealtad hacia mi
principe. En vez de morir sin objeto, escog{ vivir y afianzar mi buena
reputacién. Era mejor lograr este propdsito que perecer.

El viejo Fan Li no se mat6 tras la batalla de Huiji; tampoco Cao
Mo murié después de la ignominia de tres derrotas. La venganza llegé al
final. Del mismo modo, yo abrigué la esperanza de vencer algin dia.
,Por qué, entonces, adelantarme con el castigo antes de cumplir mi pro-
p6sito? ;jPor qué habria de condenar mi carne y mi sangre antes de reali-
zar mi designio? Es por todo esto que levanté mi rostro al cielo y, gol-
peando mi pecho, derramé ldgrimas de sangre.

iOh, mi amigo, t4 afirmas que la Casa de Han nunca deja de pre-
miar a un servidor meritorio. Pero td, un siervo de Ia Casa, no puedes
menos que decir estas palabras. Con todo, Xiao y Fan fueron atados con
cadenas; Han y Peng cortados a pedazos; Chao Ze fue decapitado. Chou
Po deshonrado y Tou Ying pagé sus culpas con la vida. Otros, grandes
en su generacién, sucumbieron a las intrigas de gente infame y fueron
aplastados bajo el peso de la vergiienza de la que noe pudieron levantarse
jamds. Y ahora, las desgracias de Fan Li y Cao Mo suscitan la simpatia
de todos.

Mi abuelo llen6 cielos y tierra con la fama de sus hazafias, el més

valiente entre los valientes. A pesar de todo, temiendo la animosidad de
una favorita imperial, se suicid6 en tierra lejana y su muerte fue seguida
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por el abandono, causado por el disgusto, de muchos de los amigos del
héroe. ;Puede ser éste el premio del cual ti hablas?

Ti también, oh mi amigo, emisario de ligero equipaje, fuiste en-
viado a una dificil misi6n, entre raza de bandidos, y la fortuna te dejé in-
cluso sin el dltimo recurso del puifial. Entonces, comenzaron para ti duros
afios de cautividad miserable, que deberfan terminar con la muerte entre
los salvajes del remoto norte. Nos dejaste lleno de vida joven, regresaste
de barba gris, fallecida tu anciana madre, tu esposa te habfa abandonado -
por otro... Pocos conocen esta triste historia. Incluso el barbaro salvaje
respeta al espiritu leal : jcudnto més el sefior de todo bajo el dosel del
cielo? La propiedad de muchos acres debiera haber sido tuya, jgobernan-
te de un feudo de mil carros! Sin embargo, me dijeron que no recibiste
sino insignificantes fruslerfas y la cancilleria del Tribunal de Estado. Ni
un palmo de tierra premi6 tu heroico pasado, mientras algunos intrigantes
cortesanos obtuvieron propiedades de diez mil familias y cada codicioso
par4sito de la casa imperial fue gratificado con los mejores cargos de go-
bierno. Si ti mereciste este trato, ;qué podria esperar yo? Para mi fue su-
ficiente recompensa salvar mi vida. Td has sido premiado por tu inque-
brantable devocién al principe. Esta hubiera sido suficiente razén para
que el siervo ausente anhele regresar a la tierra de sus padres.

Por esto no me arrepiento del pasado. Si bien creo no haber faltado
a mis deberes con el estado, esperaba que el estado me exprese su grati-
tud. Todos me dijeron un subdito leal, aunque no sea un héroe, se ale-
gra de morir por su patria. Morirfa con gozo atin ahora; pero la mancha
de la ingratitud de mi principe no se puede borrar jamas.

En verdad, si al valiente no le estd permitido obtener un nombre,
pero ha de morir como un perro en tierras barbaras, ;quién seria capaz de
inclinar la cerviz y doblar las rodillas ante el trono imperial, donde los
implacables pinceles de los cortesanos no se cansan de contar tantas
mentiras?

iOh, amigo mio!, no te preocupes mds por mi. {Oh, Su querido!
(qué podria decirte? Mil leguas nos separan y nos han de separar para
siempre. Viviré mi existencia como si hubiera nacido en un mundo dife-
rente : mi espiritu encontrard su hogar en tierras extrafias y entre gente
extraiia.

176



Recibe mi Gltima despedida. Habla por m{ a mis antiguas amistades
y ayddalos a servir como conviene a su soberano.

iOh, mi amigo!, sé feliz en el seno de tu familia y no sufras mds
por mi. Esfuérzate en cuidar de ti mismo y cuando el tiempo oportuno

llegue, escribeme de nuevo.

iLi Ling te saluda!
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SHI JI MEMORIAS DEL HISTORIADOR

Sima Qian (145 a C)

Sima Qian, historiador y literato, es el autor de la obra REGIS-
TROS HISTORICOS o MEMORIAS DEL HISTORIADOR. Con
este ingente trabajo continué la paciente labor de su padre y maestro
Sima Tan, nombrado cronista e historiador de la corte imperial. Este
puesto dio oportunidad a padre e hijo de realizar largos viajes por diver-
sos puntos del pafs y recoger materiales para sus archivos.

Sima Tan murié en 110 a C y, tres afios después, Sima Qian, de 38
afios de edad, hered6 el puesto de historiador y continué la investigacién
en los libros, las consultas a la gente y verificando los hechos.

El afio 104 a C comenz6 a redactar su historia en un estilo que
nunca antes se habia empleado, trabajo que finaliz6 en el afio 91 a C.

En oposicién a la injusta condena del emperador, tomé la defensa
del general Li Ling, vencido por los hunos (ver capitulo 8), y por tal acti-
tud fue apresado y condenado a la castracién.

- No daré nietos a mi padre - dijo -, pero terminaré su obra que es
como darle descendencia.

La investigacién y seleccién de materiales, la excelente organiza-
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cién y presentacién de los hechos y el estilo de sus reflexiones y enjui-
ciamientos, considerando diversos 4dngulos posibles, convirtieron su obra
en modelo para los anales dindsticos posteriores. Sus biografias son tanto
textos histéricos como obras literarias y fueron utilizadas para el teatro,
la narracién popular y la prosa literaria.

Las Memorias del Historiador estd dividida en : Doce Anales Bé-
sicos, Diez Tablas, Ocho Tratados, Treinta Casas Hereditarias y Setenta
Biografias. Contiene 130 secciones y mds de medio millén de caracteres.

La naturaleza misma de estos textos explica c6mo han podido su-
ministrar temas a tantas novelas, Operas, baladas y relatos orales. Ademds
del relato de acontecimientos o de reflexiones sobre la grandeza y deca-
dencia del poder, estos libros nos ofrecen biograffas de todo tipo de per-
sonajes, materia que se presta para ser adaptada al teatro y a la novela,
tanto mds que estas biografias no son el resumen de la vida de un hom-
bre, sino la relacién de un episodio que marca su vida a fin de destacar
su personalidad.
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LIAN PO Y LIN XIANGRU

Lian Po fue un hébil general de Zhao. En el afio décimo sexto del
rey Huiwen, dirigié el ejército de Zhao contra el de Qi y vencid, toman-
do la ciudad de Yangzin. Fue, entonces, nombrado ministro y reconocido
por sus hazaiias en todos los estados.

Lin Xiangru, un hombre de Zhao, era el mayordomo de Mu Xian,
el jefe de los eunucos.

El rey Huiwen tomd posesién del jade de Pien Ho, un poderoso
hombre de Chu. Cuando el rey Chao de los Qin supo esto, envié un emi-
sario con una carta al rey de Zhao, ofreciéndole quince ciudades a cam-
bio del jade. El rey pidié consejo al general Lian Po y a sus ministros.
Estos temieron que una vez enviado el jade a Qin, fueran engafiados y no
recibieran ninguna ciudad segin lo prometido y, si rehusaban, temfan un
. ataque de los soldados de Qin. No pudieron ni decidir un plan, ni encon-
trar un delegado para responder a los Qin. ’

Entonces, Mu Xian, el jefe de los eunucos dijo :

- Mi mayordomo Lin Xiangru puede ser este enviado.

- ¢Por qué piensas as{? - pregunto el rey.

El respondié :

- Cierta vez, cometf un error y decidf en secreto escaparme al reino
de Yan, pero mi mayordomo me detuvo preguntdndome :

- ¢Cémo puedes estar seguro del rey de Yan?
Le respondf :
- Lo encontré en la frontera con nuestro rey y, en privado, estre-

chdndome la mano, me ofrecié su amistad. Por esto lo s€ y por esto quie-
ro irme con €él.
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Lin me dijo :

- Zhao es fuerte y Yan es débil y, puesto que te iba muy bien con
nuestro sefior, el rey de Yan deseaba tu amistad. Pero si hoy huyes de
Zhao a Yan, por miedo a Zhao, no le interesard guardarte y te regresard
encadenado. Tu tnica solucién es desnudar tus hombros y postrarte tid
mismo bajo el latigo de los castigos.

Segui este consejo y el rey me perdoné. En mi opini6én es un bravo
e ingenioso hombre, apropiado para cumplir esta misién.

El rey entrevisté a Lin Xiangru y le pregunt6 :

- (Aceptarias el ofrecimiento del rey de Qin de darnos quince ciu-
dades a cambio de mi jade?

- Qin es fuerte, nosotros somos débiles -, respondi6é Lin Xiangru.
No podemos rehusar.

- ;Qué harfamos si no nos entrega las ciudades?

- Si rechazamos la propuesta de las ciudades de Qin a cambio del
jade, cometemos un error. Si entregamos el jade y no recibimos las ciu-
dades, el error es de los Qin. Ante estas dos posibilidades, lo mejor es
aceptar y que Qin cometa el error.

- {Quién podria ser nuestro enviado?.

- 8i Su Majestad no dispone de otro, con gusto me encargo de lle-
var el jade y cumplir esta misién. Si las ciudades son entregadas a Zhao,
el jade se quedard en Qin. Si las ciudades no son entregadas, yo traeré el
jade ileso.

El rey de Zhao envi6 a Lin Xiangru con el jade a Qin.

En su pabellén de descanso, el rey de los Qin esper6 a Lin

Xiangru, quien le entregé el jade. Muy complacido, el rey lo mostré a las
damas y cortesanos. Todos lo admiraron.
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Viendo que el rey no tenfa ninguna intencién de entregar ninguna
ciudad a Zhao, Lin Xiangru se le puso delante y le dijo :

- El jade tiene un pequefio defecto. jDéjeme mostrérselo, sefior!

Apenas el rey le dio el jade, Lin Xiangru retrocedié y se aposté
junto a una columna. Con sus cabellos erizados de furia, dijo :

- Para obtener este jade, gran rey, envi6 una carta al rey de Zhao.
Cuando nuestro soberano convocd a sus ministros para discutir este asun-
to, ellos dijeron, *Qin es codicioso y, confiado en su fuerza, espera obte-
ner nuestro jade a cambio de vanas promesas. Probablemente no recibire-
mos las ciudades’. No aceptaron darte el jade. Me parece, sin embargo,
que si la gente del llano puede confiar mutuamente, mucho mds los esta-
dos poderosos. Ademds, jqué error seria ofender al poderoso Qin por
s6lo una pieza de jade! Por lo tanto, el rey de Zhao, tras un ayuno de
cinco dfas, me envié con una carta y el jade a tu corte. ;Por qué? Para
mostrar el respeto y reverencia que sentimos por tu gran pais.

Sin embargo, a mi llegada me recibiste en un pabellén de descanso
y me trataste con desprecio. Tomaste el jade y lo mostraste a las damas
haciéndome objeto de burlas. Puedo ver que no tienes intencién de entre-
gar esas ciudades a Zhao segin lo acordado por lo que recuperé el jade.
Si usas la fuerza contra mi, destrozaré mi cabeza y el jade contra esta co-
lumna.

Con esto, mirando la columna, levant6 el jade amenazando romperlo.

Para salvar el jade, el rey de Qin pidi6 disculpas y le rogé que se
detuviera, ordendé a sus oficiales encargarse de cambiar en el mapa las
fronteras de las quince ciudades ofrecidas a Zhao.

Lin Xiangru, pensando que se trataba de una estratagema y que
Zhao nunca recibiria las ciudades, declard :

- El jade de Pien Ho es un tesoro conocido en todo el mundo, pero
por temor a Qin el rey de Zhao no se arriesga a retenerlo. Antes de en-
viarlo, él ayuné cinco dias. Seria justo, pues, gran rey, que td también
ayunes cinco dias y prepares una gran recepcién en la corte. S6lo enton-
ces me atreveré a entregarlo.
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Puesto que no podia tomar el jade a la fuerza, el rey acepté ayunar
cinco dfas, durante los cuales Lin Xiangru se alojaria en un hostal de la
corte.

Lin Xiangru sospeché que, a pesar de su ayuno, el rey no cumpliria
su promesa de entregar las ciudades. Por esto, vistiendo a uno de los su-
yos como mendigo le confié el jade para llevarlo a Zhao por atajos y tro-
chas.

Cuando el rey de Qin terminé su ayuno de cinco dias, prepar6é una
gran recepcién para el enviado de Zhao.

Lin Xiangru, a su llegada, anunci6 al rey :

- Desde los tiempos del Duque Mu de Qin, ninguno de los veinte
principes de tu estado ha cumplido sus promesas. Temiendo ser engafia-
do por Su Majestad, envié a uno de mis hombres de regreso con el jade.
Qin es fuerte y Zhao es débil. Cuando td, gran rey, enviaste un solo men-
sajero a Zhao, nosotros de inmediato te trajimos el jade. Cuando tu pode-
roso estado nos entregue las quince ciudades, no nos atreveremos a ofen-
derte queddndonos con el jade. Sé que merezco la muerte por defraudarte
y-pido ser hervido en el caldero. jConsidera todo esto con tus ministros,
gran rey!

El rey y sus ministros se miraron boquiabiertos unos a otros. Algu-
nos funcionarios se prepararon a liquidar a Lin Xiangru, pero el rey dijo :

- Matarlo ahora no nos obtendr4 el jade y alteraremos nuestras rela-
ciones con Zhao. Tratémoslo mejor con amabilidad y que regrese. El rey
de Zhao no se atreveria a ofender a Qin por una pieza de jade.

Luego agasajé a Lin Xiangru en su corte, despidiéndolo cuando
terminé la ceremonia.

El rey de Zhao estuvo tan complacido con la habilidad desplegada
por Lin Xiangru al salvar su estado de la desgracia que a su regreso lo
nombré consejero. Nunca Qin entregé las ciudades a Zhao, ni Zhao en-
tregé el jade a Qin.
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Luego de esto, Qin atacé a Zhao y se apoderé de la ciudad de
Shicheng. En los dias siguientes veinte mil hombres de Zhao fueron
muertos en otro ataque.

Entonces el rey de Qin envié un emisario al rey de Zhao, propo-
niéndole un encuentro amigable en Minchi, al sur del rio Amarillo. El
rey de Zhao no estaba dispuesto a ir, por temor a Qin. Pero Lian Po y
Lin Xiangru le aconsejaron :

- Si no accede, sefior, nuestro reino aparecerd como débil y cobar-
de.

Asi, pues, el rey fue, acompafiado por Lin Xiangru.
Lian Po los acompaii6 hasta la frontera y al despedir al rey le dijo :

- Calculo que el viaje de Su Majestad, el encuentro y el regreso no
tomardn mds de treinta dias. Si no logra regresar en este tiempo, sugiero
que el principe heredero suba al trono, para frustrar los designios de Qin.

El rey, de acuerdo con la idea, partié para encontrarse con el rey de
Qin en Minchi.

El rey de Qin, alegre después de beber, dijo :

- Of decir que el rey de Zhao es buen misico. ;Tocaria la citara
para mi?

El rey de Zhao hizo lo que se le pedia. Entonces el cronista de Qin
se adelant6 y escribi6 : Tal dia, de tal mes, de tal afio, el rey de Qin be-
bi6 con el rey de Zhao y ordené al rey de Zhao que tocara la citara.

Lin Xiangru avanzé entonces y dijo :

- El rey de Zhao oy6 decir que el rey de Qin es buen intérprete de
la misica de Qin. Permitame presentarle un instrumento de percusién
para distraernos.
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El rey de Qin rehusé molesto. Pero Lin Xiangru se adelanté y le
presenté un instrumento de percusién y, de rodillas, le pidié que tocara.

El rehus6 de nuevo.

- Sélo cinco pasos nos separan - grité Lin Xiangru -. Puedo ensu-
ciar tus tinicas, gran rey, con la sangre de tu garganta.

Los oficiales intentaron golpearlo, pero €l los deslumbré con la mi-
rada y grit6 con tanta fiereza que retrocedieron. Entonces el rey de Qin
tocé una vez de mala gana el instrumento de percusién y, de inmediato,
Lin Xiangru volteé hacia el cronista de Zhao y le dict6 :

- Tal dia, de tal mes, de tal afio, el rey de Qin tocé un instrumento
musical para el rey de Zhao.

Entonces los ministros de Qin dijeron :

- Esperamos que el reino de Zhao ofrezca quince ciudades al rey de

Qin.
Lin Xiangru replic6 :
- Exigimos que la capital de Qin se ofrezca al rey de Zhao.

En esta ocasién, pues, el rey de Qin fue incapaz de hacerlo mejor
que el rey de Zhao, ni se atrevié a ordenar nada por temor a la fuerte
guardia que rodeaba al rey de Zhao.

Tras el regreso a Zhao, después de este encuentro, Lin Xiangru fue
nombrado primer ministro por sus excepcionales servicios, tomdndole la
precedencia a Lian Po.

Lian Po protesté :

- Como general de Zhao servi al estado en el campo de batalla y
conquisté muchas ciudades. Lo tnico que Lin Xiangru puede hacer es
mover la lengua y, sin embargo, estd sobre mi. Siento vergiienza de tra-
bajar a las érdenes de tan pobre sujeto. Les juro que cuando encuentro a
Lin Xiangru me siento humillado.
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Cuando Lian Xiangru escuché esto, se alejé del camino de Lian Po
y se abstuvo de asistir a la corte con el pretexto de enfermedad, tratando
de evitar la precedencia.

Cierta vez vio a Lian Po a la distancia en el camino y desvi6 su
propio carro por otra ruta. Sus servidores se lo reprocharon diciendo :

- Dejamos de servir al rey porque admirdbamos tu cardcter subli-
me, sefior. Hoy tienes el mismo rango que Lian Po, pero cuando él te in-
sulta en piblico tratas de evitarlo y pareces vergonzosamente asustado.
Actuar asf seria una desgracia para un ciudadano comiin, cuanto maés
para un general y ministro. Tememos que no podremos continuar contigo.

Lin Xiangru les pregunto :

- (El general Lian Po es tan poderoso como el rey de Qin?

- Por supuesto que no - le respondieron.

- Si siendo tan initil como soy, critiqué con dureza al poderoso rey
de Qin en su propia corte e insulté a sus ministros, ;jpor qué he de temer
al general Lian Po? A mi parecer, sin embargo, si no estuviéramos los
dos aqui, el poderoso Qin no dudaria en invadir Zhao. Cuando dos tigres
luchan, uno debe perecer. Obro de tal manera porque estimo mds el futu-
ro de nuestro reino, que las ambiciones personales.

Cuando estas palabras llegaron a oidos de Lian Po, éste desnudé
sus espaldas, las cubrié de zarzas espinosas y se dirigié a casa de Lin

Xiangru para disculparse.

- Soy un despreciable estipido, incapaz de comprender tu
magnanimidad.

Se hicieron intimos amigos, dispuestos a morir el uno por el otro.
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Ese afio Lian Po atacé Qi por el este y vencié a uno de sus ejérci-
tos. Dos afios después se apoder6 de otra ciudad de Qi. Tres afios des-
pués, tom6 por asalto Fangling y Anyang en Wei. Cuatro afios mds tarde,
Lin Xiangru dirigié un ejército contra Qi, pero se replegé tras llegar a
Pingyi. Al afio siguiente, Lian Po venci6 al ejército de Qin en Oyu.

B

Chao She fue un cobrador de impuestos en Zhao. Cuando la fami-
lia del sefior Pingyuan rehusé pagar los impuestos de su tierra, €l los cas-
tigd segiin la ley ejecutando a nueve de sus mayordomos. En su rabia, el
sefior Pingyuan juré matarlo.

Chao She le hizo esta reflexién :

- Ti eres un noble de Zhao y, sin embargo, te mofas de la ley per-
mitiendo que tu familia evada los impuestos. Cuando la ley es burlada, el
estado se debilita y otros estados nos invaden y nos destruyen. Cuando
Zhao no exista, ;qué sucederd con tu riqueza?

Si td, un noble, pagas los impuestos conforme a la ley, la sociedad
vivird en paz, el estado de Zhao serd fuerte y tu, sefior, como miembro
de la corte, no serds despreciado por el mundo.

Impresionado por el valor de Chao She, el sefior Pingyuan lo reco-
mendo al rey, quien le encargé de las ganancias del estado y €l las admi-
nistré tan bien que el pueblo prosperd y se llenaron las arcas.

Entonces Qin invadié a Han y estacioné un ejército en Oyu. El rey
de Zhao llamé a Lian Po y le pregunt6 :

- ;Podemos ir en su socorro?

- El camino es largo en un pafs montafioso. Seria muy duro - con-
test6 Lian Po.
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El rey consulté a Yue Sheng y recibi6 idéntica respuesta. Consultd,
entonces, a Chao She y éste respondid :

- El camino es largo y sembrado de precipicios. Los combatientes
lucharfan como ratas en un agujero. El mds bravo vencera.

Entonces, el rey orden6 a Chao She dirigir las tropas para rescatar
a Han.

Cuando el ejército estuvo sélo a treinta leguas de Hantan, Chao
She lanz6 esta orden :

- Quien critique el plan de combate serd castigado con la muerte.

Los hombres de Qin acamparon al oeste de Wu’an. Cuando hacian
ejercicios, el redoble de sus tambores lograba hacer vibrar las tejas de los
techos de Wu’an. Un explorador del ejército de Zhao, que exigfa apurar-
se para rescatar la ciudad, fue ejecutado por Chao She en el sitio. Fortifi-
cando su campamento, permanecieron sin moverse veintiocho dfas, cons-
truyendo mds y més fortificaciones. Cuando un espia de Qin llegé al
campamento, Chao She le ofrecié buena comida y lo dejé partir. El espia
informé a sus jefes, quienes se alegraron.

- Sus ejércitos estédn a sélo treinta leguas de su propia capital y ya
dejaron de fortificar sus defensas. Nunca capturardn Oyu.

Después de liberar al espia, Chao She ordené a sus tropas avanzar
en linea a gran velocidad. En dos dias y una noche llegaron a Oyu y
apostaron sus mejores arqueros a cincuenta leguas de la ciudad. Apenas
se atrincheraron, los hombres de Qin, al escucharlos, se acercaron con to-
das sus fuerzas.

Un oficial llamado Xu Li pidié permiso para dar una sugerencia.
Cuando Chao She lo recibi6 en su tienda, Xu Li le dijo :

- Los hombres de Qin no creen que llegaremos lejos. Estdn muy

confiados. Deberias concentrar tus tropas para resistir su ataque o sere-
mos vencidos.
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- Seguiré tu consejo - replicé Chao She.

- Le ruego morir por el hacha - dijo Xu Li.

- Espera hasta que capturemos Hantan - fue la respuesta.
Xu Li afiadi6 otro consejo :

- El primero que se apodere de la Colina del Norte vencerd. Quien
llegue tarde serd vencido.

Una vez més, Chao She estuvo de acuerdo y envié diez mil hom-
bres a tomar la colina. Las tropas de Qin llegaron mds tarde y no pudie-
ron recapturarla. Entonces Chao She lanzé un ataque e infligié una grave
derrota al ejército de Qin que escapé a la fuga. Acto seguido, levanté el
asedio de Oyu y regresd.

El rey Huiwen de Zhao lo nombré sefior de Mafu y a Xu Li lo pro-
movié a mariscal. Desde ahora, pues, Chao She poseia el mismo rango
que Lian Po y Lin Xiangru.

Cuatro afios después, el rey Huiwen muri6 y ascendié al trono el
rey Xiaocheng. En el séptimo afio de su reino, Qin atacé a Zhao en
Changping. Como Chao She habfa muerto y Lin Xiangru estaba muy en-
fermo, Lian Po dirigi6 las tropas contra Qin. Tras algunas derrotas se
atrincherd y rehusé presentar batalla. Aunque desafiado muchas veces
por Qin, no quiso pelear.

Entonces un espia de Qin dijo al rey de Zhao :

- Lo tnico que Qin teme es que Chao Guo, hijo de Chao She, se-
fior de Mafu, sea nombrado comandante. '

Al escuchar esto, el rey ordené que Chao Guo tome el puesto de
Lian Po en el comando del ejército.

Lin Xiangru protesto :
- Si lo mandas inducido por el renombre de su padre, seria como
tocar la citara con las cuerdas fijas. Todo lo que Chao Guo puede hacer

es leer los tratados de su padre : no tiene ni idea sobre su préctica o so-
bre el modo de adaptarlos.
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Pero el rey no lo escuché y envié a Chao Guo como comandante.

Chao Guo habfa estudiado estrategia desde su juventud. Crefa que
nadie en el mundo se le podia comparar. Cierta vez incluso desafié a su
padre Chao She a una discusién sobre estrategia, pero no logré la apro-
bacién de su padre. Cuando la madre de Chao Guo pregunté a su marido
por qué, Chao She le explicé :

- La guerra es cuestién de vida o muerte, pero esto a €l no le im-
porta. Lo tnico que deseo es que nunca llegue a ser comandante. Si lle-
ga, destrozard nuestro ejército.

Por esto, cuando Chao Guo estuvo a punto de salir con sus tropas,
su madre escribi6 al rey rogdndole que no lo envie. Al interrogarla sobre
los motivos, ella explicé :

- Cuando me casé con su padre, quien era entonces comandante, mi
marido ofrecié vino y alimentos a docenas de hombres en sus comidas y
trataba a centenares como amigos, distribuyendo los regalos de Su Ma-
jestad y de otros cortesanos entre sus oficiales y amigos. Desde que tomé
el mando no se ocupé mds de los asuntos familiares.

Chao Guo, por el contrario, apenas se convirtié en comandante
tomé tales aires de superioridad que ninguno de sus oficiales se atreve a
mirarlo de frente. Cuando Su Majestad le dio oro y sedas lo guardé todo
en casa y cada dia se ocupa en comprar tierras a buen precio. ;Cémo
compararlo con su padre? Puesto que padre e hijo son tan distintos, espe-
ro que no sea enviado como comandante.

- Déjamelo a mf - dijo el rey -. Ya tomé la decision.

Entonces, ella pregunt6 :

- Si va a la guerra como comandante, ;no me castigard si lo hace
mal?

El rey aceptd.

Apenas Chao Guo tomo el puesto de Lian Po, cancel6 todas las 6r-

191



denes y nombramientos anteriores. Cuando el general Pai Chi de Qin se
enterd, lanz6é un ataque sorpresivo, fingié una retirada, corté todas las
vias de suministro y dividi6é al enemigo en dos, de modo que tanto ofi-
ciales como soldados perdieran coraje. Cuarenta dias después, cuando su
ejército moria de hambre, Chao Guo dirigié sus tropas al ataque y los
hombres de Qin lo mataron. Centenares de miles de sus soldados se rin-
dieron para ser enterrados vivos por Qin. Zhao perdi6 en total cuatrocien-
tos cincuenta mil hombres.

Al afio siguiente, el ejército de Qin sitié Hantan. Por més de un
afio, la capital soport6 el estado de sitio y hubiera caido si no fuera por la
ayuda de los estados de Chu y de Wei. S6lo porque la madre de Chao
Guo se lo habia advertido, el rey de Zhao no la hizo ejecutar.

Cinco afios después de la liberacién de Hantan, Yen atacé Zhao por
consejo de su ministro Li Fu, quien dijo :

- Todos los hombres capaces de Zhao sucumbieron en Changping y
sus huérfanos no han crecido todavia.

Pero Lian Po como comandante de Zhao engaiié hibilmente a los
hombres de Yen y en una emboscada maté a Li Fu y de inmediato asedié
la capital de Yen. Para lograr la paz, Yen ofreci6 cinco ciudades que fue-
ron aceptadas. Entonces, Zhao dio a Lian Po el distrito de Weiwen en
prenda, con el titulo de sefior de Xinping y con el cargo de ministro.

Cuando Lian Po regres6 a casa desde Changping, desprovisto de
autoridad, todos sus protegidos lo habfan abandonado porque carecia de
poder. Ahora que habfa sido nombrado de nuevo, regresaron. Lian Po
los despidid.

- jAh!, qué dificil es para ustedes entenderlo -les dijo -. Toda amis-
tad en este mundo sigue las leyes del mercado. Cuando tienes poder te
sigo, cuando pierdes poder te abandono. Todo esto es natural. ;De qué
lamentarse?
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Seis afios después, Zhao envié a Lian Po contra Fanyang en Wei y
la capturd.

Después de la muerte del rey Xiaocheng de Zhao, su hijo, el rey
Taoxiang, subié al trono y nombré comandante de su ejército a Yue
Sheng. Furioso, Lian Po atac6 a Yue Sheng y lo obligé a huir. Entonces,
Lian Po se dirigi6 a Taliang, capital de Wei. Al afio siguiente, Zhao
nombré a Li Mu comandante para guerrear contra Yen, Wusui y
Fangcheng.

Lian Po permanecié varios afios en Wei, pero nunca recibi6 un car-
go, ni obtuvo confianza. Como Zhao fue presionado con fuerza por Qin,
el rey queria que volviera. Lian Po también ansiaba servir a su paifs de
nuevo. El rey de Zhao envié un emisario para averiguar si Lian Po podifa
atin dirigir su ejército, pero un enemigo suyo, llamado Guo Gai, soborné.
al emisario para calumniarlo. Cuando el enviado llegé a verlo, Lian Po
comié gran cantidad de arroz y carne, visti6é su armadura y mont6 a ca-
ballo para demostrarle que atin era capaz para el servicio activo.

A su vuelta, sin embargo, el emisario informé al rey :
- Aunque viejo, el general Lian Po atin goza su comida. Pero en el
corto tiempo de nuestra entrevista, tuvo que salir tres veces para aliviarse

de sus necesidades.

Entonces el rey decidié que era demasiado viejo para asumir el car-
go.

Cuando los hombres de Chu supieron que Lian Po estaba en Wei,
lo invitaron en secreto a su estado. Pero como general de Chu no tuvo
éxito y suspiraba

- Si al menos tuviera algunos hombres de Zhao a mis 6rdenes -.

Finalmente murié en Shouchun.
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El Gran Historiador comenta : A un hombre que sabe que puede
morir y actiia con coraje, no le es dificil morir, sélo le es dificil decidirse
a enfrentar a la muerte.

Cuando Lin Xiangru se dispuso a destrozar el jade contra la colum-
na y criticé con energfa a los mayordomos del rey de Qin, lo peor que le
podia suceder era morir. Otros hombres, por supuesto, se hubieran senti-
do paralizados por el miedo, pero €l cobré valor hasta imponer respeto
entre el enemigo. Cuando més tarde dio paso a Lian Po, gané un nombre
tan grande como el monte Tai.

iEn verdad fue un ejemplo de ingenio y de coraje!
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POESIA HAN, WEI Y DE LAS SEIS DINASTIAS

La historia china estd marcada por un ciclo recurrente de unifica-
cién, divisién y reunificacién.

La dinastia Han, fundada por Liu Bang en el afio 206 a C, fue des-
truida en el afio 220 d C. Durante este largo periodo, la literatura recibe
apoyo oficial y se desarrollan en especial el YUEFU y el FU (ver capitu-
los correspondientes) y otros estilos literarios tradicionales. '

El imperio Han, que terminé en el afio 220 d C, se dividi6 en los
TRES REINOS : WEI en el norte, SHU en el oeste y WU en el sur.

La dinastia WEI fue fundada por CAO CAO (155-220), -se pro-
nuncia tsao tsao- quien no sélo fue un sefior de la guerra sino también
un poeta en la tradicién del LIBRO DE LAS CANCIONES vy escribi6 en
el antiguo modelo de verso de cuatro caracteres.

Su hijo mayor CAO PI (186-226) lo sucedi6 en el trono y escribi6
la obra Acerca de la literatura y poemas en la tradicién de los VERSOS
DE CHU; fue uno de los primeros poetas en utilizar versos de siete ca-
racteres.

CAOQO ZHI (192-232), hermano menor de Cao Pi, fue muy renom-
brado por su talento literario, en especial en los versos de cinco caracte-
res. Gané el favor de su padre cuando a los diez afios de edad revel6 su
genialidad, por lo que su hermano lo persiguié a muerte temiendo le qui-
tara el derecho a la sucesién.
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Con el nombre de LOS TRES CAOS es conocida en la historia de

la literatura china esta rivalidad literaria y politica.

Las SEIS DINASTIAS fueron :

WU - 222 a280dde C.
JIN DEL ESTE - 317 a 420.
SONG - 420 a 479

QI - 479 a 502

LIANG - 502 a 557

CHEN - 502 a 557

En este tltimo periodo de innumerables cambios politicos, TAO

YUANMING, poeta y fil6sofo marginado, amante de la naturaleza y el
vino, es el escritor de mayor importancia e influencia, muy apreciado por
conciliar la profundidad del pensamiento con las palabras sencillas.
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EL VIENTO DE OTONO
Liu Che (156 - 87 a C)
Surge el viento de otofio, pasan nubes blancas. -

Arboles y césped marchitos, los gansos vuelan al sur.

Orquideas en flor, crisantemos de dulce perfume.
Pienso en mi amable dama, no la puedo olvidar.

El barco, pagoda flotante, cruza el rio Fen,
en la corriente central levanta olas blancas.

Flauta y tambor acompasan la cancién de los remeros.
En la feliz fiesta, tristes pensamientos.

iCuén breves los afios de juventud!
jQué fragil vida!

Liu Che fue el quinto emperador de la dinastfa Han. Se lo conoce como el
Emperador Wu de Han. Subi6 al trono a los dieciséis afios y tuvo muchos
éxitos en la administracién y la guerra. Establecié el YUEFU, institucién
oficial encargada de coleccionar las canciones populares.
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CANCION DE TRISTEZA

Liu Xijun

Mi familia me ha casado
en este lejano rincén del mundo.

Me enviaron a lierra extraiia,
al rey de Wusun.

Una yurta es mi aposento,
de fieltro las paredes.

Carne mi sola comida,
kumis para beber.

Mis pensamientos moran en mi tierra,
mi corazén padece de afioranza.

iOh, convertirme en grulla amarilla
y volar a casa otra vez!

Liu Xijun era la hija del rey del estado de Jiangdu. El sexto afio del reina-
do del emperador Wu de Han, en 105 a C, fue casada al jefe Kunmo de
Wusun, tribu némada del noroeste de China, para establecer relaciones
amistosas. Cuando llegé, mandé construir su propio palacio y vivié sola.
La historia es recordada en las Crénicas de la Dinastia Han : Hanshu.
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CAPITAN DE LA GUARDIA

Xin Yannian

La familia Huo tuvo un esclavo,

Feng Zidu de nombre,

confiado en el poder del gran Mariscal
cortejé a la sirvienta huna en la taberna.

La joven frisaba apenas los quince

qued6 sola en la taberna un dia primaveral,

vestida de larga tinica de doble cefiidor,

amplias mangas y chaqueta con disefios de mimosa.

En el pelo llevaba un jade de Lantian,

tras las orejas, perlas de Bizancio.

Tan primorosas sus dos trenzas

que no podrian encontrarse semejantes.

Por una trenza sola se pagarian cinco millones,
por las dos, més de diez.

;Qué se crey6 el joven capitdn de la gnardia?
Gallardo y arrogante, jcuénta fue su osadia!

Deslumbrante, su montura de plata,
su carruaje con dosel martin pescador esperaba
y me pidi6 una copa de vino perfumado.

Le alcancé garrafa de jade por su cuerda de seda
y me solicité un plato sabroso,

le di carpa trozada en bandeja de oro.

Me obsequi6 un espejo de bronce

y trat6 de atarlo a mi rojo traje de seda.
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jPreferiria ver rasgado mi rojo traje de seda
y que nadie toque mi despreciable cuerpo!

Un hombre siempre quiere amar una segunda mujer
pero una joven ha de respetar a su marido.

En la vida se tienen amigos viejos y nuevos,

arriba y abajo no han de mezclarse.

Gracias, por lo tanto, capitdn de la guardia,
jtu amor no vale, para mf no vale nada!

Xin Yannian vivi6 en la dinastia Han del Este. No se conoce nada de su
vida. El poema imita los YUEFU.

Se refiere a Huo Guang, mariscal del emperador Zhao de la dinastia Han
del Oeste.

Lantian, montafia de la provincia de Shaanxi, famosa por su jade
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CANCION
Cai Yong (132 - 192)

Verde, verde el césped junto al rio,

con mi mente Io sigo lejos, muy lejos.

Tan lejos que puedo con dificultad describirlo
aunque anoche lo viera entre suefios.

Entre suefios estaba a mi lado

caminé y lo encontré en tierra distante,
en tierra distante, de extraiios sabores.
Agitada y dando vueltas suspiré en vano.

Incluso la morera marchita saluda al viento,
incluso las aguas del mar sienten el frio.

Los hombres vuelven a casa a acariciar a su gente.
(Quién podria decirme a mi una palabra? .

S6lo un extrafio que vino de muy lejos

y me trajo dos carpas exquisitas.

Llamo-al muchacho para que las cocine

y encuentro en ellas un mensaje en blanca seda.

Me arrodillo para leer

;Qué me dice su carta?

Cuida tu salud, asi comienza.

Y termina, En todo momento estds en mi mente.

Cai Yong, literato y caligrafo de la dinast{a Han del Este, fue exiliado a
Mongolia por protestar contra la injustificable influencia de algunos eunu-
Cos. '

El poema tiene un titulo tomado de una melodia YUEFU.

Las carpas se refieren a cartas. En esa época, las cartas se colocaban entre
dos piezas de madera cortadas en forma de pez.
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CUATRO PESARES

Zhang Heng (78 - 139)

Mi amor se qued6 en el monte Tai.
Quiero ir con ella pero el Liangfu me lo impide.
Volteo y miro al este, l4grimas mojan mi tinica.

Me regalé un cuchillo incrustado en oro,

(qué le daré en cambio? Un jade precioso.
Largo es el camino, nadie me lleva. Impaciento.
iCudnta aflicién! Mi corazén pierde la calma.

Mi amor reside en Guilin.
Quiero ir con ella pero el Xiang es muy profundo.
Volteo y miro al sur, ldgrimas mojan mi vestido.

Me regal6 una citara de jade como adorno,

;qué le darfa? una fuente doble de plata.

Largo es el camino, nadie me lleva. Me molesto.
jCudnta afliccién! Mi corazén herido.

Mi amor vive en Hanyang.
Quiero ir con ella, la Larga Cuesta no termina.
Volteo y miro al oeste, ldgrimas mojan mi traje.
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Me regal6 un capote negro,

iqué le darfa? Una perla brillante luna.

Largo el camino, nadie me lleva. Estoy inquieto.
jCudnta afliccién! Mi corazén turbado.

Mi amor estd en Yanmen
Quiero ir con ella, pero nieva muy fuerte.
Volteo y miro al norte, ldgrimas mojan mi bufanda.

Me regal6 una pieza de seda bordada,

(qué le daré en cambio? Una mesa de jade verde.
Largo es el camino, nadie me lleva. Suspiro.
jCudnta afliccién! Mi desdichado corazén.

15-
16-
22-

Zhang Heng, sabio inventor del sismégrafo y del globo celeste, fue letrado
de la dinastia Han del Este. Escribié Fu de las dos capitales, fue historia-
dor de la corte. Por desgracia se perdieron casi todas sus obras. Las pocas
que nos quedan fueron compiladas en la dinastia Ming.

Este poema imita a Qu Yuan. La belleza representa la nobleza de carécter;
los tesoros son la virtud y justicia; nieve, montafias y rfos son las personas
viles. La estructura reiterativa imita los poemas populares. Es uno de los
primeros poemas con siete caracteres por linea.

El monte Tai, en la provincia de Shandong, la primera de las cinco monta-
fias sagradas.

Liangfu es una montafia pequefia vecina al Monte Tai.

Guilin, en la provincia de Guangxi, conocida por 1a belleza de su paisaje.
Hanyang, prefectura en la actual provincia de Gansu.

Larga Cuesta, o Monte Largo, en la actual provincia de Shaanxi.

‘Yanmen es una prefectura en el distrito de Dai, provincia de Shanxi.
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EL MAR

Cao Cao (155-220)

Vengo a contemplar el horizonte ilimitado
en la playa oriental de la Colina de Piedra.
Rueda el agua con ritmica violencia,
resisten las islas envueltas en rugidos.

Arboles y mds drboles se empinan en las cumbres,
césped y mds césped reluce exhuberante.

El viento de otofio gime melancdlico y triste,

las oleadas monstruosas se empinan al cielo.

El sol durante el dfa, por la noche la luna
siguen su curso emergiendo del abismo.
La esplendorosa galaxia de estrellas

se arroja luminosa en el mar adormecido.

jAl disfrutar gozoso de tanta maravilla
entono en voz baja y con deleite este poemal

Cao Cao (se pronuncia Tsao Tsao) fue, en la historia, fundador del Reino
de Wei y, en la literatura, personaje-prototipo del traidor, de la novela His-
toria de los tres reinos.

(Ver capitulo 20)

El acantilado Jieshi, en el distrito de Leting, provincia de Hebei, estd ahora
sumergido en el mar.
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ESPIRITU INDOMABLE

Cao Cao

Aunque por mégicos poderes la tortuga es longeva
sus dfas tienen duracién determinada.

Aunque aladas serpientes se deslicen en la bruma
tornanse polvo y cenizas al final de sus dfas.

El viejo corcel de guerra confinado en su establo
puede sofiar todavia en galopar diez mil leguas;

un hombre de noble corazén, aunque de mucha edad,
no abandona jamds sus indomables aspiraciones.

La duracién de la vida humana, larga o corta,
no sélo del Cielo depende.

Quien cultiva su espiritu y atiende a su salud
puede llegar a edad avanzada.

Por esto, gozoso el corazdn,
entono este poema.

205



10

15

20

206

CANCION

Melancélico, el vino entona una melodia.
;Cuénto tiempo ha de durar mi vida?
Se parece al rocio de la mafiana

y es penoso que tantos dias hayan volado.

iCanta, oye!, si, jcanta! ;jeh?
suspiro en el fondo de mi alma.
Nada puede disipar mi tristeza,
salvo Du Kang, dios del vino.

Azul, azul la tinica del letrado;
tiempo, tiempo por €l yo sufro.
Preocupado por ti, mi sefior,
duros suefios me perturban.

Grita el ciervo cuando encuentra
escaso césped en la llanura.

Si un buen amigo me visitara
tocaria el laid una vez mads.

Brilla en el cielo 1a luna,
que nunca podré abrazar.
En mi alma vive la pena
y permanece para siempre.

Cao Cao



Se cruzan nuestras huellas en el campo;
fue tan amable tu visita.

Juntos de nuevo tras larga ausencia,

tus bondades vienen a mi mente.

25 Luna clara, pocas estrellas,
los cuervos vuelan hacia el sur.
Dan tres vueltas al drbol
y no encuentran dénde posarse.
(Cudn alta serd la montafia

30 o qué profundo es el mar?

Si el Duque de Zhou escupe la comida,
todos a su servicio quisieran estar.

8- Du Kang, segiin la leyenda, es el inventor de la fabricacién de licores. Se-
gtin otra versi6n, invent6, ademds, la escoba y el recogedor.

32-  El Duque de Zhou se distingué por su cortesfa. Se dice que si un huésped
lo sorprendia comiendo, escupfa la comida que tenia en la boca para no re-
cibir al visitante con la boca llena.
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A LA MUERTE DE MI PADRE

Cao Pi (186-226)

Alzo mis ojos y contemplo su biombo;
mi cabeza inclino y limpio su mesa.
Sus cosas quedan aqui como antes,

el hombre que las poseyé no estd mas.

De improviso su espiritu se alejé
dejdndome huérfano, solitario.

¢Quién mirard por mi? ;En quién confiaré?
lagrima tras l4grima fluyen de mis ojos.

El ciervo se lamenta aqui y all4,
alimenta a la cria en su refugio.

Los péjaros vuelan por el este y el oeste,
dan comida a sus pichones en el nido.

Solitario, desolado y triste,

separado del padre al que venero.

En lo profundo del alma late mi pena
y nadie la conoce, nadie la conoce.

Se dice que la tristeza nos envejece

y pronto se torna blanco el pelo. jFijate!

Por el ausente gimo y suspiro;

si es cierto que los buenos viven mucho, j;por qué muri¢?!

El padre de Cao Pi fue Cao Cao (155-220), fundador del reino de Wei.



EL POEMA DE LOS SIETE PASOS

Cao Zhi (192-232)

En el fuego crepitante

llora un pufiado de soya.
Junto al agua refrescante
sus compafieros retozan.

(Por qué, si todos los granos
brotan del mismo rizoma,
bajo dispares destinos

unos rien y otros loran?

Cao Zhi fue muy apreciado por su padre, Cao Cao, a causa de su  genio
precoz en las armas y las letras. El hermano mayor, Cao Pi, temia perder
el trono. M4s tarde, ya rey, Cao Pi apresé y condend a muerte a su propio
hermano. Momentos antes de la ejecucién, Cao Pi visité a Cao Zhi en la
prisién y tuvo una peregrina idea.

Te perdono la vida, si eres capaz de superar una prueba poética.

(De qué se trata?

En el tiempo que yo tarde en dar siete pasos, debes componer un poema.
El tema te lo daré antes del primer paso.

Acepto. No tengo alternativa.

Pues bien, el tema es la fraternidad.

El rey no habfa terminado de dar el dltimo paso, cuando Cao Zhi recité
en voz alta este poema que se ha hecho inmortal.

Conmovido por la belleza de los versos, el rey perdond la vida a su her-
mano.
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LAMENTO
Cao Zhi

Juegan las luces en la corriente de la torre
y pareciera que la luna no se quisiera alejar.
Por su belleza marchita, tiernos suspiros
hablan de una pena del corazén que gime.

(Podrfamos preguntar quién es aquf tan cruel?
Una esposa de nombre, una viuda, jah, en verdad!

T estds lejos, muy lejos, por més de diez afios;
yo estoy sola, sola y cubierta de ldgrimas.

Eres como el polvo que se posa en el camino;
yo como arcilla en el fango sobrevivo.

Uno se hunde, otro nada y asi permanecemos.
¢ Serd posible que nos encontremos de nuevo?

iSi yo fuera el viento del sudeste

y pudiera cruzar la tierra hasta tu pecho!
Desde tu abrazo, si me negaras la entrada,
;a dénde irfa?, ;dénde vagaria sin rumbo?
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AUSENCIA
Cao Zhi
Todos los vientos tristes confluyen en la frontera,

el bosque del norte resplandece en los fuegos del alba.

Y él, alld abajo, muy lejos de mi vista
jda vueltas y mds vueltas, leguas y mds leguas!

(En qué barca tocar sus riberas?
jCuén dura la soledad del abandono!

Un ganso salvaje vuela hacia el sur
y lanza un largo grito desolado.

En busca del auserite, mi pena sigue sus huellas,
pueda, con su grito, expresarle mi dolor.

El ave, desvanecida en el espacio,
con sus alas esquivas, jme desgarra el corazén!
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LA BELLA MUCHACHA

Atractiva y reservada, la bella joven
junta hojas de morera en la encrucijada.
Las tiernas ramas susurran,

caen las hojas, una por una.

Qué blancas sus manos. Si descubre sus brazos,
pulsera de oro rodea su muiieca.

Gorrién de oro, la horguilla en su cabeza,
verde collar de jade sobre el pecho.

Ritmicos acompafian sus gréciles movimientos
perlas, corales y cuentas de vidrio azul.

La brisa sacude su leve blusa de seda

y flamea su alegre y ligera falda.

Chispas descubren sus brillantes ojos,

suspiros su aliento, dulce orquidea.

Los viajeros detienen sus carruajes,
olvidan su descanso si la miran.

Si te interesa saber en dénde vive,

su morada queda hacia el sur de la ciudad.
Verde casa de varios pisos junto al camino,
con portén muy alto y doble tranca.

Radiante como el sol de Ia mafiana,
(quién podrfa dejar de admirar su belleza?
(Por qué se desinteresan los casamenteros?

(Dénde estdn las sedas y jades, regalos de boda?

La bella muchacha aguarda a un amigo de valor,
todavia no encuentra pareja conveniente.

En vano la gente presenta sugerencias
ignorando del todo cudl sea su ideal.

Desperdiciando su juventud, oculta en casa,
a medianoche, la hermosa se levanta y mira.

Cao Zhi
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POEMA SIN CATEGORIA
Liu Zhen (? - 217d C)

Trabajo de oficina, agotador revoltijo.

Borradores de tinta, trama de supresiones y manchas.
Corre el pincel escribidor, ni tiempo para comer;

el sol se oculta, pero no hay descanso.

Empantanarse, embarrado en registros e informes; .
da vueltas la cabeza, atontada y entumecida.

Salgo y me dirijo al oeste de la muralla,
trepo a lo alto y dejo vagar mis ojos :
terraplenes cuadrados guardan el agua clara,
patos salvajes y gansos en el medio.

jPudiera coger un par de alas zumbadoras
y juntarme con ellos a menearme entre las ondas!

Liu Zhen, poeta de la dinastfa Han Posterior, uno de los Siete Letrados de
la Era Jian’an -grupo de escritores notables- fue rotundo e inflexible en
sus poemas. Trabajé alguna vez como funcionario de Cao Cao y en estos
versos describe cudn ocupado estuvo y c6mo deseaba un respiro.
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PENSAMIENTOS

Ruan Ji (210-263)

Noches interminables,
una vez més la madrugada.

Me estoy consumiendo,
mi energia mengua.

En mi pecho un dolor quemante.
Ha de haber algiin cambio.

Es demasiado por soportar
y mi ingenio no es suficiente.

Temo que en un instante
se pierda mi espiritu en el viento.

Pisando siempre sobre hielo fragil
;quién comprende los terrores de mi corazén?

Ruan Ji fue uno de los Siete sabios del bosquecillo de bambi, una especie
de asociacién dedicada a la tertulia literaria.

Cuando 1a familia Sima usurpé el trono, el reino cay6 en el desorden y el
poeta comenzé a simular locura después de beber, para expresar con liber-
tad y sin peligro su amargura.



DESPIERTO A MEDIANOCHE
Ruan Ji
Es medianoche y no duermo.

Me levanto a tocar el laid.

Se ve la luna a través de las cortinas
y una brisa suave sacude los cordones de mi tinica.

Un solitario ganso salvaje grazna en el desierto
y le responde un péjaro de los bosques.

Da repetidas vueltas y se detiene
a contemplarme, solo, embargado en mi tristeza.

Este es el primero de la serie de 82 poemas de la coleccién Poemas de mi
corazon, todos de estilo claro y sencillo

215



10

EN MI JUVENTUD

Ruan Ji

Muy aficionado a cantar y bailar
acudi a la capital del oeste
y frecuenté a Li y a Zhao.

Antes de acabar la diversién
descubri que malgastaba el tiempo.

En mi viaje de regreso

miré para atrds, hacia el distrito del rio,
donde tanto habia despilfarrado

pues no me quedé moneda.

Al llegar al sendero del monte Taihang
temi haberme perdido de nuevo.

Este es el quinto de los Poemas de mi corazén.

Li es Li Yannian, famoso cantante. Zhao es Zhao Feiyan, famoso danza-
rin.

El distrito del rio es los tres hes. He significa rio y aqui corresponde a
Henan, Hedong y Hebei, tierra natal del autor.

La idea es temi no cumplir mis propdsitos.
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SOBRE LA HISTORIA
Zuo Si
Un sol deslumbrante ilumina el cielo claro,

arrojando luz pura sobre nuestra tierra sagrada.

En el palacio pirpura hay muchas mansiones
con inmensos doseles como nubes flotantes.

Tras sus imponentes puertas residen
principes, barones y gente semejante.

Puesto que desdefié la puerta del dragén
(por qué habria de visitar tal lugar?

En ropa sencilla me alejo por la puerta del sur,
ansioso por seguir las pisadas de los héroes.

En las pefias de diez mil pies de altura
sacudo mi tdnica

y lavo mis pies

en la corriente que fluye diez mil leguas.
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MIS CINCO HIJOS

Tao Yuanming (365-427)

Blancos cabellos sobre mis sienes.
Mis musculos muy flojos y mi piel arrugada.

Si es cierto que tengo cinco hijos,
5 ninguno aprecia el papel ni los pinceles.

Shu es dos veces ocho

y en pereza no tiene parangén.
Xuan se acerca a los quince

y le disgustan todas las artes.

10 Yong y Duan tienen trece
y no distinguen el seis del siete.
De casi nueve es el pequefio Tong
y s6lo se interesa por peras y nueces.

Si el Cielo me niega mis mds caras ilusiones,
15 jvamos, déjame vaciar otra copa de vino!

Tao Yuanming o Tao Qian vivié entre la dinastia Jin y la Song. Nacido en
Jiangxi, llegé a funcionario a los 29 afios de edad. Cuando se le sugiri6é
que se arreglara para recibir la visita de un superior, replicé : No me incli-
naré ante nadie por cinco medidas de arroz. Renuncié a su puesto para
dedicarse a cultivar la tierra y la poesfa.
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POEMA AL VINO
Tao Yuanming

No me siento feliz, en verdad, si no trabajo. Sin embargo, mis no-
ches son cada vez mds largas. Por eso, cuando me las arreglo para
conseguirme algo de vino, como a veces sucede, no paso la noche
sin beber despreocupado. Me siento aqui, solo, con mi sombra, y
termino mi vaso. Entonces, siempre por sorpresa : jestoy ebrio!
Llegado a este punto, inicio con frecuencia algunas lineas por di-
vertirme. Aunque emplec mucho papel y tinta, lo que escribo tiene
poco sentido. Adn asi, pedi a un viejo amigo que pase en limpio
estos pobres poemas, con la esperanza de que por lo menos sean
divertidos. '

Levanté mi cabaifia entre multitud de hombres,
y aqui no hay barullo de caballos y carretas.

Me preguntas, jcémo pudo ser? y te contesto :
si mi corazén estd ausente, todo se ausenta.

Recojo crisantemos bajo los setos del este
y muy lejos hacia el sur contemplo las montafias.

La neblina fascina al amanecer y en la tarde
cuando las aves la atraviesan y aparecen de nuevo.

En todo esto se encubre un sentido profundo.
Iba a explicértelo ahora... pero olvidé como era.

jEncanta el color de los crisantemos de otofio,
cuando juntas sus flores himedas de rocio!

Dejemos que vuele el consuelo de toda pena
y arrastre mis sentimientos muy lejos del mundo.
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15 Aunque solitario destape una sola jarra,
cuando la copa estd vacia el vino se vierte solo.

Por las noches se detiene to ;
las aves regresan a su hogdr de los bosques.

is anchas me acomodo en la ventana del oeste
y, una vez mds, disfruto del gozo de vivir.

Mis viejos amigos vienen a ofrecerme su alegria,
levantando las jarras, nos ponemos en camino.

Alumbramos zarzas, sentados bajo el sauce,
llenamos las copas y de pronto nos embriagamos.

25 Los mayores se enfrascan en charla interminable
perdiendo la cuenta de las copas que bebemos.

Ni siquiera puedo asegurarte que éste sea yo,
{c6mo podrfa confiarte algo més importante?

Lejos, muy lejos, dejé un mundo olvidado.
30 jCierto! jEn el vino se oculta un gozo profundo!

Xiy Nong se alejaron en el tiempo,
hoy es rara, por cierto, una verdad como la suya.

El anciano de Lu, persistente, infatigable,
compone el mundo y lo rehace como nuevo
35 y piensa que el fénix no volverd a la tierra

si, a tiempo, musica y virtud no se renuevan.

Los rfos Shu y Si cesaron sus murmullos,
aunque fluyen sin cesar hacia el cruel Qin.

¢ Qué crimen se cometi6 en los Libros Cldsicos
40 que debieron transformarse en cenizas y polvo?

Esos pocos antiguos que intimaron con letrados
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si sus actos fueron sinceros y admirables,
(por qué su grandeza se extinguié de este mundo
en que nadie se interesa por los cldsicos?

Podria viajar tan lejos como se puede en un dfa
y no encontraré quien me dirija una pregunta.

jRédpido! Permiteme beber de nuevo. Si no lo hago,
sentiré que desmerezco mi sombrero de funcionario.

Y si mis expresiones descuidadas te llegaran a ofender,
te ruego que disculpes a un hombre sencillo y ebrio.

Xiy Nong, emperadores legendarios. Se dice que Fu Xi invent6 la escritu-
ra y Shen Nong, la agricultura.

El anciano de Lu es Confucio. Se lamentaba que el fénix no apareciera
mas sobre la tierra, porque éste era un signo de que en el mundo reinaba el
€aos.

En las playas de los rios Shu y Si, Confucio hablé a sus discipulos.

El emperador Qin Shi Huang (221-210) orden6 quemar los cldsicos
confucianos. Algunos letrados, que los sabfan de memoria, los difundieron
de nuevo cuando desapareci6 el tirano.

Frase ir6nica, pues el poeta fue un marginado de su sociedad, a pesar de
la inteligencia que todos le reconocian.
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PENSANDO EN EL PASADO EN MI CHOZA
AL COMIENZO DE LA PRIMAVERA
EN EL ANO GUI MAO (403 d de C)

Tao Yuanming

El Maestro de lo antiguo dio una leccién al mundo,
se ocupd mds de sus trabajos que de su pobreza.

Contemplo yo ahora hacia la ilimitada distancia,
quiero y resuelvo trabajar siempre con esfuerzo,

5 clavando enérgico mi azada y contento con mi suerte,
animoso como el corazén de mis amigos labradores.

El viento pasa rozando a través de los campos,

donde robustos retofios echan hojas nuevas.

Aunque no puedo medir mi produccién de un afio,
10 la situacién actual me ofrece signos de esperanza.

Llega el tiempo de descansar del arado y las plantas,
ipero ningiin viajero viene a dirigirme preguntas!

Cuando el sol se oculta regresamos juntos al hogar;
. con sopa y vino invito a mis vecinos m4s cercanos.
15 Canto recio como si limpiara mi puerta de maleza,
jsiempre seré un hombre de campos y surcos!

1 - El Maestro de lo antiguo : Confucio.

12- Confucio se desvié de su camino para encontrar a dos campesinos ermita-
fios, Zhang Chu y Jie Yi, para hacerles preguntas acerca de sus propias fi-
losoffas.
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LAS INESTABLES ESTACIONES
Tao Yuanming

A fines de primavera salgo a dar una vuelta. Mi ropa de estacién
recién hecha. El paisaje luce apacible. Como sombra solitaria me pregun-
to a mf mismo, si es posible encontrar gozo y ldstima entrelazados en la
intimidad de mi pecho.

Rodando, rodando, la naturaleza sigue su curso,
con suave dulzura sonrfe este pldcido dia.

Visto mi nueva tinica fresca y liviana
y me voy hacia el este a recibir la primavera.

5 Las colinas emergen de las nubes dispersas,
la delgada neblina se colgé del horizonte.

Desde el sur se levanta un viento ligero
y pasa rasante sobre los frescos campos de verde.

Amplios y profundos los vados aplanados;
10 enjuago mi boca y lavo mis pies.

Fascinante en la neblina la distante escena.
Con jibilo sonrio, con gozo la contemplo.

Como corre la antigua sabida expresion :
el contento de si mismo trae paz a la mente.

15 Bebo paladeando mi oscura copa de vino,
para sentirme dichoso y ebrio con todo deleite.

Dirijo mis ojos al centro de la corriente
y pienso en las aguas del limpido Yi,
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all{ se juntaron jévenes excelsos
cantando entusiastas de regreso a la patria.

Me agrada su sencillo estilo de vida,
caminando o dormido la escena viene hasta mi.

jCudnto lamento haber nacido mds tarde
y que la luz de otros dias se aleje para siempre!

En este amanecer y también esta noche
mi descansado corazén en cuna tranquila.

Admiro las flores y hierbas, fila tras fila,
los 4rboles y bambiis, gruesos y umbrosos.

La citara de timbre puro tras mi rodilla
y al lado media jarra de relajante vino.

Por la edad de oro, entonces, mi fantasfa vaga.
Pero...jcarambal, ;jpor qué estoy aqui tan solo?



FIGURA, SOMBRA Y ESPIRITU

Tao Yuanming

Arriba y abajo, sabios y tontos, nadie se esfuerza en suplir las defi-
ciencias de una existencia en la tierra. Tal es la frustracién humana. In-
tento presentar las agonfas de la Figura y la Sombra, y hago hablar al Es-
piritu sobre una vida digna de ser llevada en armonia con la naturale-
za. {Quienes aprecian la vida verdadera acepten estas palabras de mi co-
razon!

La Figura en obsequio de la Sombra

Cielo y Tierra avanzan para siempre,
montes y rios permanecen sin cambios.
Las plantas siguen su curso natural,
marchitas en el hielo, renacen del rocfo.

5 Se dice que el hombre es el mds sabio de todos,
aunque no reconozca leyes tan sencillas.
Por breves momentos es visto en este mundo,
en cuanto le toque irse no se lo ve més.

Parece haber arreglado el mundo muchas veces,
10 de lo que sus amigos no guardan recuerdo.

Los objetos que antes utilizé permanecen,

dan tristeza, fluyen ldgrimas calientes.

Mi substancia no dispone de magia,

las cosas son como son; no tienen vuelta.
15 Quisiera que tomes en serio mis palabras,

y bebas, mientras brindas, sin decir ‘no’.
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La Sombra responde a la Figura

No creas en la preservacion de la vida,

es trabajo perdido evitar su decadencia.
Visitarfa las montafias de los inmortales

pero largo es el camino y fuera de mi alcance.
Desde el dia en que td y yo nos encontramos
no nos apartamos ni en gozo ni en pena.

En la oscuridad me extrafiaste un momento,
nunca fuimos duros bajo la luz del dia.

Pero el compafierismo no ha de durar,

pasa el tiempo y nos desvanece en lo oscuro.

Se va la vida y se pierde hasta el nombre,
tales pensamientos queman mis entrafias.

Si buenas acciones siembran semillas de amor,
{por qué no esforzarnos en ese sentido?

Aunque beber, se dice, dispersa la pena,
{no serfa mejor tratar de hacer el bien?

Habla el Espfritu

El poder méximo no es nunca parcial,
todo florece segiin su propia armonifa.
El Hombre en el nivel de Cielo y Tierra,
(DO es, acaso, mi propia real naturaleza?

Aunque td y yo somos diferentes en substancia,
hemos nacido para vivir juntos.

Entre burdo y fino vamos mano en mano
;como serfamos capaces de romper?

Los tres augustos emperadores fueron sabios,
;en dénde se los podria encontrar ahora?
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El viejo inmortal amé la eterna vida
y ni pudo permanecer como deseaba.

Ancianos y jévenes, todos han de morir,
sabiduria y locura no tienen otra herencia.
Embriagarse, tal vez, ayuda a olvidar,
ipero puede, acaso, prolongar tus dfas?

Obrando el bien puedes encontrar la dicha,
(quién se interesa en honrar tu nombre?
tales inquietudes me hieren en lo vivo,

mejor es resignarse a los caminos naturales.

Cabalgar en las ondas del flujo eterno,
sin gozo, sin temor,

cuando termine, que termine,

no conviene turbarse ni afligirse.
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EL HOMBRE DE LOS CINCO SAUCES

Tao Yuanming

El sujeto no puede ser identificado. Nadie conoce su nombre. Pues-
to que cinco sauces se yerguen junto a su cabafia, es nombrado el hom-
bre de los cinco sauces.

Tranquilo y parco en palabras, no codicia ni fama ni beneficios. Se
deleita en libros, pero no le preocupan minucias. Si una idea ilumina su
mente, se alegra tanto que olvida la comida. Beber es su debilidad natu-
ral pero, siendo pobre, no puede permitirse el buen vino. Conociéndolo
bien, sus parientes y amigos se lo proporcionan. En esas circunstancias,
no se detiene hasta embriagarse. Achispado, los abandona sin més.

Cuatro muros desnudos son su morada. Viento y sol logran libre
acceso a través del techo y los resquicios. Su ropa es andrajosa, sus pla-
tos de ordinario estdn vacios. Sin embargo, vive satisfecho. A veces es-
cribe para entretenerse o para expresar sus sentimientos. Despreocupado
por las ganancias o pérdidas del mundo. Asf disfruta el espac1o que se le
asigné en esta vida.

ENVIO

El sabio sefiala : No te desanimes por ser pobre y humilde, no am-
biciones riquezas ni honores. (No es éste un digno epitafio para un
hombre feliz? Bebe con estusiasmo, canta sus poemas y disfruta por si
mismo. ;No es, acaso, uno de aquellos ilustres personajes que vivieron
en los gloriosos dias del pasado?
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EL MANANTIAL DE LOS DURAZNOS EN FLOR

(Prosa narrativa)

Tao Yuanming

Durante el reinado del Emperador Shau Wu, de Jin del Este, vivia
un nativo de Wulin, dedicado a la pesca. Cierto dia, remé corriente arriba
y de pronto se olvid6é donde estaba. Se encontrd, de improviso, en un
bosque de durazneros. Por cientos de metros, a ambas orillas de la co-
rriente, los drboles lucfan sus bellas flores. El césped era fresco y hermo-
so. Aqui y all4, los pétalos cafan danzando con gracia y mil colores. El
pescador se sentia fuera de si de asombro.

Continué remando, curioso por descubrir el extremo de este bosque
florido, y se encontré con el nacimiento de la corriente junto a una mon-
tafia. Una estrecha caverna aparecia iluminada desde dentro. Dejando su
barca, se aventurd en ella.

Al comienzo era tan estrecha que sélo admitia una persona. Pero
luego de una docena de pasos se abrié de pronto un amplio paisaje ante
¢l. Vio una planicie muy amplia y casas con granjas muy bien dispuestas.
Campos de arroz, lagunas pintorescas, moreras y bambii por todas partes.
Los senderos se cruzaban entre sf por todos lados. Cantaban los gallos y
en respuesta ladraban los perros. Todos los habitantes se ocupaban en la-
bores campesinas del mismo modo que el pueblo de afuera; y asi vestian
hombres y mujeres. Los ancianos de rubia cabellera y los jévenes de ca-
bellos al viento vivian al parecer muy felices.

Al ver al pescador, todos querfan impacientes saber de dénde ve-
nia. El les contest6 lo mejor que supo y fue invitado con cordialidad a
sus casas para alternar, con pollos y vino. Los demds del pueblo, entera-
dos de la llegada del forastero, se apresuraron a interrogarle. Con las
mismas palabras le contaron que sus antepasados tuvieron que buscar re-
fugio en este solitario rincén, durante los turbulentos afios de los Qin.
Tras instalarse con sus familias nunca intentaron regresar.
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Apartados por completo del mundo, cualquier noticia era para ellos
una revelacién. No sabian de la existencia de la dinastia Han, ni de Wei
y Jin.

El pescador les informé sobre estos cambios y no pudo evitar que
les afectaran profundamente. Por turno, lo invitaron a comer con ellos y
s6lo tras una larga estancia le permitieron regresar. Le rogaron, sin em-
bargo, que guardara para si todo lo conversado sobre ellos, pues, asi de-
cian, tales temas no debian conocerse en el mundo exterior.

Regres6 nuestro pescador y encontré de nuevo su barca. Con cui-
dado marcé el camino de regreso a su casa. Tan pronto como estuvo de
vuelta en su ciudad, habl6 con el magistrado, quien envié gente con él.
Trataron de encontrar las sefiales que habia dejado, pero no lo lograron.

Un notable letrado de Nanyang, al enterarse de esto, traté muy an-
sioso de redescubrir el lugar. No lo consiguié y murié muy pronto de en-
fermedad.

Desde entonces, nadie mds intenté encontrar esa ruta de nuevo.
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LA BALADA DE MULAN

Clic, clic, para siempre clic, clic,

sentada junto a la puerta Mulan teje.

Escucha y no oigas los golpes de lanzadera,
sélo los sollozos y suspiros de una muchacha.

jOh, dime, sefiora! ;Piensas en tu amor?
jOh, dime, sefiora! ;Sufres por tu querido?
;Oh, nol, joh, no!, no pienso en mi amor.
jOh, no!, joh, no!, no sufro por mi querido.

Anoche lef el bando de guerra,

el rey ordena una gran leva de hombres.

La lista fue escrita en doce libros

y en cada libro se cita el nombre de mi padre.

Los hijos de mi padre no son adn hombres,
ninguno de mis hermanos es mayor que yo.

jOh, vamos al mercado a comprar montura y corcel
y en vez de mi padre a cabalgar como soldado!

En el mercado del este compra un buen caballo,
en el mercado del oeste compra montura y ropa.
En el mercado del sur compra brida y frenos,

en el mercado del norte compra un 14tigo largo.

Se escabulle en la mafiana de su propia casa,
por la noche acampa junto al rio Amarillo.
No escuch6 a sus padres gritar su nombre,
s6lo la voz del rfo arremolinado por la noche.

De madrugada deja el rio y sigue su camino,
en la tarde acampa junto a las Montafias Negras.
No escuché a sus padres que gritan su nombre,

Anénimo
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s6lo a los jinetes que cubren las colinas de Yan.
Mil leguas recorri6 en misién de guerra,
fronteras y colinas cruzé como ave en vuelo.
En el aire nortefio resuenan gritos de vigfas,

la luz glacial destella en las cotas de malla.

Cien batallas peleé el capitan antes de morir,
en diez afios los guerreros lograron la paz.

Vueltos al hogar, vieron el rostro del emperador,
el Hijo del Cielo sentado en la Sala de Luz.

Hazafias heroicas se registran en doce libros;
dieron en contante més de diez mil recompensas.
Entonces, se le pregunt6 qué deseaba como premio.
Mulan no aspira a ser nombrada

consejero de la corte imperial.

Sélo pido un camello que pueda recorrer
mil largas leguas al dia
y regresar pronto a mi hogar.

Cuando sus padres supieron que venia
fueron a las murallas para llevarla a casa.
Cuando su hermana escuché que regresaba
se eché colorete a la cara y salié a la puerta.

Cuando su hermano supo que habia vuelto
para afilar su cuchillo fuese de inmediato
y luego veloz como un destello

preparé cerdos y ovejas para el banquete.

Ella abri6 la puerta que da a la torre del este,

se sentd en su lecho de la torre del oeste.

Arroj6 a un lado su pesada capa de soldado

y vistié de nuevo el traje de otros tiempos.
Junto a la ventana anudé su abundante cabellera
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y ante al espejo se ajusté sus peinetas doradas.
Encontré en el camino a sus compaiieros de guerra

nunca sospecharon que Mulan fuera una muchacha.

Liebre macho, sobre sus patas, come con apetito
y la hembra se conoce por sus ojos legafiosos.
Pero si ambos se escabullen juntos

(qué sabio podria decirte quién es quién?

Mulan, la herofna, se convirtié en personaje de leyenda en la tradicién po-

pular. Su apellido es Hua.
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YUEFU POEMAS CANTADOS

Poemas cantados conforman la primera parte de EL LIBRO DE
LAS CANCIONES vy, sin lugar a dudas, toda la poesia de la antigiiedad
fue escrita para ser cantada o acompafiada de muisica.

En la dinastia Han (226 a C - 220 d C), se continué esta tradicién.
Los poemas escritos sobre melodfas musicales han tomado entonces el
nombre de YUEFU. El término YUEFU designaba al inicio un organis-
mo, la Oficina de la Miisica, que el emperador Wu de la dinastia Han, en
el afio 117 a C, estableci6 para coleccionar las canciones populares pro-
cedentes de todos los rincones del pafs y para reglamentar la misica cor-
tesana.

Esta Oficina o YUEFU ha dado su nombre después a un género li-
terario : los poemas escritos para ser cantados o escritos a imitacién de
las canciones.

Existen tres clases de YUEFU :

1- creaciones originales acompafiadas de musica.

2- poemas escritos sobre melodias existentes de las que toman el ti-
tulo, el tema y el ritmo y que podfan ser cantados.

3- poemas que retoman el tema y ciertas caracteristicas formales,
pero que no estaban destinados a ser cantados y que no siguen
las reglas musicales del ritmo.
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Dos fuentes : canciones y baladas de los campesinos y poemas es-
critos por los letrados para ser cantados.

Este género termina con la tradicién de cuatro caracteres por linea
del LIBRO DE LAS CANCIONES e instaura los versos de cinco y lue-
go de siete silabas, asf como el uso de versos de longitud irregular. Los
temas e imédgenes de la vida cotidiana van unidos a un tono mds 4gil que
el tipico de los letrados. Por la enorme libertad que ofrecia a los poetas,
ha sido muy importante desde el primer siglo a C, hasta el décimo de
nuestra era. Sus herederos son los poemas cantados de la dinastia Song,
los CI, y los de la dinastia Yuan, los QU.

Esta forma popular se conocié con el nombre de estilo YUEFU vy
su frescura y vitalidad influyeron mucho en el desarrollo de la poesia for-
mal.

La gran coleccién de YUEFU es YUEFU SHIJI : COLECCION
DE POEMAS YUEFU, compilada en el siglo XII por Guo Maogian,
quien recogi6 obras desde el siglo III a C hasta el siglo X d C. Estd di-
vidida por criterios musicales en 12 capitulos pero, por desgracia, la mu-
sica se ha perdido.

Sus poemas se pueden reagrupar en 4 secciones :

1- los yuefu de la corte y de los nobles,

2- los yuefu escritos sobre melodias extranjeras venidas a través
del Asia central,

3- los escritos sobre melodias populares del pafs,

4- las imitaciones no asociadas a la miisica.

Demiéville decia de la poesia china en general :

«Pequefias pinturas que parecen no tener mayor importancia, pega-
das a la realidad. Sensaciones sorprendidas en lo vivo, en su frescura in-
tacta, lejos de toda intervencién del intelecto paralizador. Matices tan fu-
gitivos, tan imperceptibles que se los compara con los antilopes que,
por no dejar huella de su paso, se hubieran colgado por las astas a las ra-
mas de un 4rbol...
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Cada una de sus sflabas encierra un pequeiio mundo, una célula
lingiifstica cargada de significados irradiantes, como una gema de mil
facetas. Desencadena poderosas resonancias auditivas y visuales, pues se
escribe con caligramas que son obras de arte, y su pronunciacién com-
porta modulaciones que juegan con la prosodia, tocan la sensibilidad es-
tética...

Ponerse, pues, en estado de inocencia, como lo quiere la mejor filo-
soffa de este pueblo. jAl ropero el cerebro! Tomen estos pequefios cua-
dros por lo que son. La realidad inmediata captada en mil imagenes. Ve-
rédn, entonces, desplegarse toda la vida humana transmitida por un arte
prestigioso cuyos medios de expresién son tan estrictos y tan sabios que
los temas permanecen en su propia naturaleza.

Doquiera, tras las palabras siempre concretas, se percibe la inmen-
sidad de los espacios chinos, el cosmos que responde al hombre y, tam-
bién, el eco sordo de las profundidades que escapan a la palabra.

Poco a poco se encontrardn en un mundo encantado, en el que todo

es reposo, sencillez, calma, y junto al cual cualquier otra poesia les pare-
cerd excesiva.» (¥) :

(*)  Paul Demiéville, Anthologie de la poésie chinoise classique, p.37.
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ADELANTE, ADELANTE EN TUS VIAJES
jAdelante, adelante en tus viajes!
aunque en vida, lejos de ti quedo destrozada.

Separados por miles de leguas,
en el fin del mundo debieras haber nacido.

El camino nos es largo y cubierto de obstdculos,
icudndo nos veremos?, ;quién puede saberlo?

Los caballos de Hu en alas del viento frio,
los pédjaros de Yue anidan en clima célido.

Td y yo separados por tanto tiempo,
el cintur6n me queda cada dfa m4s suelto.

Nubes ligeras ocultan el brillo del sol,
y no sé cudndo vuelves, vagabundo.

Pensar en ti me avejenta diez otofios,
los dltimos afios pasaron en vano por nosotros.

No hables més de darte por vencido,
trata de comer bien y mantenerte saludable.

7.
8-
11-
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Este es el primer poema de la coleccién Gushi shijiu shou, Diecinueve
Poemas antiguos, escritos en la dinastia Han y conservados en la Antolo-
gia de Literatura, Wen xuan, del principe Xiao Tong, del siglo sexto. El
més antiguo verso pentasilabico registrado. Situada a medio camino entre
el yuefu popular y el yuefu de los letrados y la temética de la separaci6n y
la muerte son algunas caracterfsticas de esta importante colecci6n.

Hu significa el norte, tierra de bérbaros.

Yue es aqui el sur.

Esta linea supone que, lejos del hogar por mucho tiempo, el marido ha en-
contrado una nueva compaiiera.
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VERDE CESPED DE LA PLAYA
Verde césped a lo largo de la playa del rio,
los sauces del jardin han crecido en linea recta.

En el piso alto la bella muchacha,
deslumbrante, se asoma a su ventana.

Radiante y empolvada, como muifieca,
sus manos finas en las largas mangas.

De una corista fue su alegre pasado.
Es ahora la mujer de un vagabundo.

Demasiado tiempo el mozo se ausent6 de casa;

durmiendo sola, dificil le serd cumplir promesas.

Este es el segundo poema de la coleccién Diecinueve Poemas antiguos.
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PINOS EN LA COLINA

Como incontables guijarros en el lecho del torrente,
o mirfada de cipreses en la cumbre de una colina,
vivimos en la tierra cual caminantes

y el fin del viaje pronto se nos viene.

5 iQué felicidad beber junto a los amigos!
No pretendemos una vida facil de placeres.

Dirigimos nuestros carros acicateando a los caballos
por divertirnos en Luoyang y los Jardines de Wan.

;Qué estremecedora es Luoyang como ciudad!
10 Finas vestimentas de potentados, ostentacidn,

residencias lujosas en amplias avenidas

de principes o nobles segin sus rangos.

Dos palacios separados por pocas leguas;
torres gemelas, mds de cien pies de altura.

15 jDéjennos comer y beber con gozo del corazén!
ipor qué afligirse y entregarse a la pena!

Tercer poema de la coleccién Diecinueve Poemas antiguos.
8- Luoyang y Wan fueron ciudades muy activas de la dinastia Han del Este.
15-  Otra versién posible : Los nobles festejan para contento de sus corazones,
mientras mi alma padece penas y miserias.
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LUCHA EN EL SUR DE LA CIUDAD

Se lucha en el sur de la ciudad,
matanza en las murallas del norte;
caddveres insepultos en el yermo,
para carrofia de los cuervos.

. Pregunta al cuervo por mf :

iMe afligen estos desconocidos,
muertos en soledad e insepultos!
(cémo puede su carrofia librarse de ti?

Profunda y clara el agua, oscuras las cafias;
bravos jinetes lucharon y murieron;
sus hastiados corceles relinchan indecisos.

¢{Si se construyen casas sobre el puente
quién puede cruzar al norte o al sur?

Si los cultivos no se cosechan,

¢qué alimentos tendrd nuestro sefior?
y quienes se tienen por stibditos,
{cémo podrian permanecer leales?

Piensa de verdad en ellos,

estos valientes son dignos de recuerdo.
De madrugada partieron a la guerra

y por la noche no regresaron.
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LA PERSONA QUE AMO

Quien amo

vive al sur de los grandes lagos.

(Qué le mandaré?

un peine de concha con perlas gemelas,
5 adornado con pendientes de jade.

Me dijeron que tienes otro amor,
destrozaré el regalo, lo quemaré;
despedazado lo calcinaré,

frente al viento, esparciré sus cenizas.

10 De hoy en adelante
no més pensaré en i,
nunca més recordaré ese tiempo
cuando el cacareo del gallo y
el ladrido del perro me hacfan temer
15 que mi hermano y su mujer nos oyeran.

jAy de mi! jPobre de mi!

Los vientos de otofio susurran.
Pronto apuntard el sol en el este

iy echard su lumbre en mi corazén!

Esta cancién de amor es una de las 18 naoge o canciones para grandes
cimbalos o platillos de la coleccién de yuefu.
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CRUZANDO EL RIO

Cruzando el rio recogi flores de loto;
en el lago de orquideas asoman hierbas fragantes.

Las junto en ramillete, ;a quién se las daré,
si td vives a tantas leguas de distancia?

Volteo y miro hacia mi tierra nativa,
el largo camino se estrecha en el horizonte.

Un solo corazén, pero moradas diferentes :
jsiempre inquietos, hasta que nos hagamos viejos!
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iSHANG YA!

iShang Ya!
quiero ser tu amigo
por siempre, sin pausa ni respiro.

Cuando todas las colinas se aplanen,
5 cuando todos los rios se sequen,

cuando fruene en invierno,

cuando nieve en verano,

cuando cielo y tierra se confundan,

is6lo entonces dejaré de amarte!

Shang Ya es una expresidn que equivale a un juramento o imprecacién al
cielo, cuando se promete algo con gran decision.
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CRUZO LA PUERTA CENTRAL DEL ESTE

Con mi carreta cruzo la puerta central del este,

se despliegan ante mi los cementerios.

Susurran las hojas de los dlamos blancos,

pinos y abetos en fila junto al camino de las tumbas

Bajo tierra yacen los viejos restos del hombre,
comarca siempre sombria, por siempre sin cambio.
Descansando tranquilos bajo las sombras,

nunca los difuntos despertardn de su suefio.

Cambian las estaciones; el tiempo vuela; perece el hombre,
semejante al rocio de la mafiana, breve permanencia.
Establece, como si asf fuera, su estancia en la tierra,

no dura mds que una piedra o una bagatela dorada.

Sélo los vivientes asisten a funerales.

Santos y sabios no rompieron las reglas.

De aquellos que bebieron el elixir de la vida

la mayoria de alglin modo se tomaron por tontos.

Es mucho mejor beber algiin vino selecto,
vestir de seda agradable, célida, fina.

La puerta central del este : Durante la dinastia Han, la ciudad de Luoyang
tuvo tres puertas en su muralla oriental.
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LA CANCION DE LUOFU

Surge el sol en el extremo oriental del mundo,
brilla en los altos aposentos de la casa de Qin.
En la casa de Qin habita una mujer encantadora
que Dama Luofu se nombra a s{ misma.

Aficionada a gusanos de seda y moreras,

recoge hojas en la esquina sur de la muralla.
Hebras azules unen las junturas de su canasta,
de ramas de retama son los lazos que la adornan.

Su suave cabello cuelga en trenzas sueltas,

las perlas de sus orejas brillan como luna llena.
De amarillo damasco es la parte baja de su falda,
de damasco purpura es su blusa bordada.

Los viajeros que encuentran a Dama Luofu

olvidan su equipaje, se acarician barba y bigote.
Los jovenes que la ven por vez primera

sin el gorro, amarran sus lazos sobre la frente.

Los labriegos olvidan sus cultivos,

la liebre del campo pierde su madriguera.

Cuando regresan a casa hay dificultades

porque pasaron el dia contemplando a Dama Luofu.

El Sefior Prefecto viene en coche desde el sur,
sus cinco caballos de pronto detienen el paso.
Envia a su funcionario : Pronto averigua

en donde es que reside esa hermosa dama.

En casa de Qin habita la bella,

se llama a si misma Dama Luofu.

Dime, funcionario, ;qué edad le calculas?
Muchos afios no debe haber cumplido,

a los quince habria que afiadir alguno.

El Sefior Prefecto pregunta a Dama Luofu :
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Dime, sefiora, jvendrias conmigo o no?
De pie ante €l, dio muy clara respuesta :

Mi Sefior Prefecto no ha comprendido.

(No adiviné que asi como tiene una esposa

de ese modo yo tengo a mi marido?

Alld muy lejos cabalgan caballos hacia el sur,
mdés de mil, y mi afecto los sigue donde vayan.

(Por qué signo puedo reconocer a tu marido?

Su caballo blanco es seguido por un potro negro,
cintas azules adornan sus colas,

de amarillo dorado son las bridas de la cabeza.
Al pecho una espada de empufiadura labrada,

no podrias comprarla con muchas libras de oro.

A los quince fue nombrado asistente del Prefecto,
a los veinte lo hicieron Capitdn de Guardia.

A los treinta se sent$ en el Consejo imperial,

a los cuarenta recibié una ciudad como propia.
Hombre saludable, hermoso, blanco y fino,

muy velludo, de barba larga y delgada.

Soberbio camina a la puerta de su palacio,
majestuoso recorre a trancos sus salas.

En el salén, miles de seguidores lo veneran
con ¢l respeto debido al mejor de todos ellos.
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JI RANG GE

Anénimo.

Al amanecer, trabajo;

de noche, descanso.

Para beber cavo pozos,
cultivo el campo y como.
(Para qué me sirve el rey?

Este breve poema pertenece a la coleccién de yuefus, YUEFU SHIJI, pero
la referencia méds antigua se encuentra en el LUN HENG, capitulo Yi
Zeng, obra de Wang Chong, de la dinastia Han del Este. Se considera la
poesia m4s antigua de la historia china, probablemente del tiempo de Yao,
rey prehistérico de 2357 a C. El titulo significa : ji - golpear; rang - tierra
trabajada; ge -cancidn; y se supone que al cantarla se llevaba el ritmo en la
tierra, con las manos (utilizando una pieza lidica de cerdmica), los pies o
un baston.
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CANCION DE LAS CABEZAS BLANCAS COMO NIEVE

Nuestro amor fue puro
como nieve de montafia,
blanco como luna
rodeada de nubes.

Me estan diciendo

que tus sentimientos son dobles,
€s por esto que vengo

para romperlos.

Hoy beberemos
una copa de vino.
Mafiana partiremos
mds allé del canal.

Juntos

mas alld del canal,
donde sus ramas dividen
este y oeste.

jAy de mi!, de nuevo jay de mi!
asi debiera gritar

la muchacha que se casa,

si encontrd a un hombre

de corazén integro

que no piensa dejarla

ni cuando su cabello

sea blanco como nieve.
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A LOS QUINCE ME ENROLE EN EL EJERCITO
A los quince me enrolé en el ejército,
a los dieciocho regresé a casa.

En el camino encontré un aldeano,
i Qué parientes me quedan todavia?

5 Mira alli, jese es tu hogar!
Pinos, cipreses, entierros apilados.

Liebres corren a sus madrigueras,
vuelan faisanes a la punta de las vigas.

El jardin abunda en hierbas silvestres,
10 sobre el pozo crece malva salvaje.

Cojo granos para hacer una comida,
con hierbas me preparo una sopa.

Lista la sopa, la comida a punto,
me siento perdido sin saber comer.

15 Me voy por el este saltando los muros,
ldgrimas ruedan y humedecen mis mangas.
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EN EL NOROESTE UNA CASA MUY ALTA

En el noroeste una casa muy alta,

su 1ltimo piso toca las nubes flotantes.
Cortinas bordadas cubren sus ventanas,
su elevada torre tiene tres pisos.

Desde arriba nos llegan instrumentos y cantos,
el aire es un lamento, jcudnta afliccién!
{Quién puede tocar tan triste balada?

Habr4 de ser la esposa de Qi Liang.

La veloz melodia vibra con fuerza de viento
a la mitad titubea indecisa.

Por cada nota, dos o tres sollozos,

su canto quebrado por pena abrumadora.

No se lamenta por ser incomprendida,

sabe que muy pocos entienden su cancion.
(Podria volar con ese par de gansos salvajes
que batiendo sus alas se pierden en la altura?

Este es el quinto poema de Diecinueve Poemas antiguos.

Qi Liang, oficial superior, murié en la guerra contra el estado de Ju. Su
mujer lloré diez dias y luego se suicid6.

Répida melodia corresponde al nombre de un tipo de cancién,
gingshang, cuyo metro es corto y rdpido.
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LUNA CLARA Y BRILLANTE

Luna, ;por qué luces tan clara y brillante
y viertes tu fulgor en las cortinas de mi lecho?

La ansiedad me mantiene en vela,
me levanto y camino sin reposo.

5 Que disfruten de ti los viajeros,
no hay gozo semejante al del hogar.

Salgo y deambulo de un sitio a otro,
;2 quién puedo contarle mi afliccién?

Estiro el cuello y vuelvo a mi aposento.
10 Légrimas fluyen a torrentes y empapan mi ropa.

Este es el iltimo poema de la coleccién Diecinueve Poemas antiguos.
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KONGQUE DONGNAN FEI
DOS PAVOS REALES VUELAN AL SURESTE

Anénimo

Durante el reino de Jian An (196-219), de la Dinastia Han del Este,
vivié un funcionario en la prefectura de Lujiang, llamado Jiao
Zhongging. Su esposa, Liu Lanzhi, fue despedida de casa por su suegra y
prometié no casarse de nuevo.

Obligada por su familia a romper la promesa, no encontré otro re-
curso que ahogarse en un lago. Al enterarse del hecho, Zhongging se col-
g6 de un 4rbol.

El poema siguiente fue compuesto por un contemporianeo en me-
moria de esta tragedia. Es una de las mds largas baladas narrativas de la
antigiiedad y forma parte del corpus de canciones populares YUEFU.

Su origen estd registrado en el prefacio de NUEVAS CANCIONES
DE LA TERRAZA DE JADE, por Xu Ling de la dinastia Chen (557-
589).

Dos pavos reales vuelan al sureste,
de continuo miran hacia atrds y gritan.

Sabia tejer, dijo Lanzhi, a los trece
y aprendi costura a los catorce.
5 A los quince tocaba misica ligera,
a los dieciséis sabfa leer y escribir.
Me desposaron contigo a los diecisiete,
desde entonces, jqué gozos y penas he vivido!

Eres funcionario muy lejos de aquif;

10 como ama de casa me afano noche y dia.
De madrugada inicio mis labores,
por la noche no abandono el telar.
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Crecen los tapices bajo mis dedos

y fui culpada de descuidar mi deber.
No es que mi trabajo sea lento;

mi vida en esta casa es muy dura.

Si tu madre cree que no soy buena,
¢de qué vale que me quede aqui?
(Podrfas venir para pedirle

que me devuelva a casa sin demora?

A su llamado, Jiao Zhongging volvié a casa
y, con respeto y calma, dijo a su madre:
Destinado a una vida muy humilde,

mi fortuna fue esta buena mujer.

Hemos compartido almohada y lecho,

y seremos marido y mujer hasta la muerte.
Sélo vivimos juntos tres afios,

tiempo muy breve a mi parecer.

Todo lo hizo bien, esa es mi opinién,

(por qué eres tan despiadada con ella?

Dijo su madre en respuesta,

Eres en verdad un inconsciente.

Tu mujer sin gracia ni buen sentido
busca en todo complacer sus caprichos.
Su sola vista ofende mis ojos,

{cémo te atreves a defenderla?

En el este te espera una pareja,

una muchacha de nombre Qin Luofu,
incomparable belleza de esta tierra.

Iré a pedir su mano en tu nombre.
jHoy mismo despacha a esa marrana de aqui!
iNo ha de quedarse ni un instante més!

Zhongging, de rodillas, el busto erecto,
le adujo con el debido respeto,

Si ahora td despides a mi mujer,

no me casaré jamds en foda mi vida.

La furia de la madre no conocié limites,
sus gritos retumbaron en el espacio.
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i Tu respeto filial quedé en nada?
(Defiendes a esa mujer en contra mia?
Eres por cierto el hijo més ingrato

y no cederé ni un dpice a tu pedido.

Zhongqing no se atrevié a decir més,
se incliné y retirése a su aposento.
Dijo a su mujer al encontrarla,

con voz trémula y amargas l4dgrimas,
No es que yo quiera despedirte,

pero mi madre no acepta que te quedes.
Regresa a casa de tu hermano

pues yo debo volver a mis funciones.
Cuando termine mi tarea, entonces
iré para llevarte a casa de nuevo.
iNo te desesperes diciendo adids,
guarda en la mente mis palabras!

iNo, no te preocupes en venir por mi!
a su marido dijo afligida.

Una maiiana de primavera, recuerdo,
abandoné mi casa por venir a la tuya.
Cumpli cuanto tu madre me ordend.
; Osé, acaso, ser floja o descuidada?
Arduas tareas noche y dia,

sola, terminé con grandes esfuerzos.
Creo que no cometi errores,

aunque con tu madre no podia ir muy lejos.

iNo vale la pena hablar més de esto,
pues hoy mismo he sido expulsada!

Dejaré mi camisa de brocado,

con sus brillantes lazos de oro,
mi leve dosel de gasa roja

y sus cuatro esquinas perfumadas,

mis cofres y batles mds bellos que nunca
con sus cuerdas de seda tefiidas de verde,

en ellos objetos diversos encontrards
que quedardn olvidados por todos.
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Son tan pobres, es lo cierto, como yo
y no valdrén para tu nueva esposa.
Como regalos los puedes distribuir
pues nunca mas nos veremos, sin duda.
jQueden para ti como fragil recuerdo

y no olvides a quien un dia los poseyd!

Con el gallo levantdse al alba,

prepardse con cuidado, lista a partir.
Vistié tinica bordada,

calzé sandalias de brocado,

de concha de tortuga su peineta,

el talle cefiido con blanco cinturén,
brillaban sus pendientes como luna clara.
Aguzadas las puntas de sus dedos,

como rubies sus bermejos labios.
Avanzd con la gracia de sus pies pequefios
incomparable como una perla sin precio.

De la madre de Zhongging despidiése
sus palabras entrecortadas por suspiros,
Seiiora, soy de origen humilde,

no tuve instruccién ni muchos cuidados.
Tonta, inepta y frivola soy.

Y aunque fuiste conmigo muy amable,
no he correspondido sumisa ni afectuosa.
Para siempre dejo esta casa

y mi pena es dejar de servirte.

Cubiertas de ldgrimas sus mejillas,
despidiése también de su cuiiada,
Cuando tu hermano y yo nos casamos,
te acercaste a nuestro lecho nupcial.
Mira, hoy eres tan alta como yo,

y ahora, con pena, debo alejarme.

Cuida de tu anciana madre

y de las necesidades del hogar.

Cuando las doncellas disfruten en su dia,
no te olvides de quien siempre te quiso.
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Con ldgrimas y peso en el corazén,
tomo asiento en la carreta que aguardaba.

Por temor a lenguas crueles y entrometidas,
cabalga por delante Jiao Zhongging.

Contra las piedras traquetean las ruedas

y en la encrucijada se detienen.

Baja del caballo, se acerca a su mujer,

se sienta junto a ella y le susurra,

Juro que no te abandono, esposa mfa,

corto tiempo permanecerds con tu hermano,
apenas termine con mis deberes

volveré para traerte de nuevo.

Juro por el cielo que nos cubre

que nuestro amor es y serd eterno.

Suspirando, Lanzhi enjugé sus l4grimas.
Quedo conmovida por tu amor sincero.
Si vivo en lo profundo de tu alma,

ven, entonces, a tiempo y no tardes.

Sea tu amor fuerte como una roca

el mio es como vid resistente.

{Qué hay més duro que una vid robusta?
;Qué hay mds eterno que una pefia?

Sé que mi hermano es violento,

tirano de su casa, lo temo

pues no me verd con ojos amables

y sufriré por su rabia y menosprecio.
Con los corazones destrozados se despidieron,
deseosos de no separarse jamds.

Cuando Lanzhi, sin aviso, llegé a su casa
dudas y sospechas nublaron las mentes.

Hija mia, exclamé sorprendida su madre.

;, Qué noticias nefastas nos traes?

A los trece, recuerdo, aprendiste a tejer,

a los catorce bordabas y cosias,

a los quince bella musica brotaba de tus manos,
a los dieciséis lefas los clésicos, prosa y verso.
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Y a los diecisiete, una novia encantadora...

i Qué orgullosa estaba yo de verte!

Ahora, querida, ;fallaste en obras o palabras?
{por qué regresas sola a nuestra casa?’

Lanzhi relat6 a su madre lo sucedido

y conmovidas lloraron ante los hechos.

Unos diez dias después de su regreso

lleg6 un enviado del magistrado provincial,
quien la pretendfa para su hijo,

un mozo que vivié ya veinte veranos

y en elocuencia no tiene competidor.

La madre le dijo esperanzada, Nifia,

te ruego que, si te parece, lo aceptes.

Pero ella sélo contesté entre l4grimas,
Madre querida, cuando parti con Zhongging
me pidié que tuviera fe, una y otra vez,

y nOs juramos eterna constancia.

Si rompiera mi palabra como veleidosa prueba
los remordimientos no me dejarfan nunca.
Diselo asf, te ruego, al casamentero.

Al intermediario dijo 1a madre,

Honorable sefior, mi pobre hija,

devuelta a casa por un funcionario menor,

no puede desposarse con el hijo de un magistrado.
(Por qué no buscar en otra familia

en la que encontraria mejor esposa?

No bien parti6 el mensajero,

lleg6 otro de parte del gobernador.
Tienes una hija hermosa, le dijo,

y es familiar de funcionario.

El gobernador tienen un quinto hijo
soltero y muy bien parecido.

El secretario de mi sefior me pide
gue venga como casamentero

a solicitar la mano de tu hija.
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La madre agradeci6 estas palabras,

pero explicé que no podia obligarla

pues hizo un voto que no podria romper.

El hermano de Lanzhi escuchd tales razones
que inquietaron su mente astuta.

(Por qué no piensas, hermana, en esto?
Dejaste la casa de un funcionario

y ahora te casas con el hijo de un noble.

La buena suerte viene cuando la mala es tuya.
Si rehidsas un honor tan grande

yo no sé cudl serd tu porvenir.

Lanzhi replic6, alzando su cabeza,

tienes razén, hermano, en lo dicho.

Te dejé una vez y parti como esposa,

de regreso estoy otra vez en tu casa.

Me encuentro a tu disposicién ahora.
(Podria intentar 1o que no me permites?
Aunque promesas hice a mi querido esposo,
no podremos encontrarnocs ms, me temo.
Asi puedes casarme a tu voluntad,

mis obligaciones habré de cumplir.

El casamentero escuch6 cuanto se dijo
y a casa de su sefior fue de inmediato.
Le dijo que su encargo estaba hecho

y el sefior se regocijé por su quinto hijo.
Dio vueltas a las paginas del almanaque
por el dia auspicioso de esa luna.

Dijo, pues, a su subordinado,

el décimotercero es la mejor fecha.
Faltan tan sélo tres dias.

Prepéralo todo para recibir a la novia.

La orden del sefior se repitié a voces;

la gente se animé como nube flotante.

Con dibujos de pdjaros pintaron la barca

y con dragones rampantes las banderas.
Carroza dorada de ruedas decoradas con jade
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y monturas de oro para ligeros corceles.
Tres mil sartas de monedas se enviaron

230 con sedas y saludos a la novia.
Manjares de tierra y mar en abundancia
llevaron en orden los cortejos.

(Escuchaste las palabras del gobernador?
Maifiana es tu boda, dijo la madre.
235 " jArréglate con tus atavios nupciales,
prepara tu mejor traje aunque sea algo tarde!
Lanzhi sent6se triste y pensativa,
suspiré tras su sedoso pafiuelo,
un torrente de ldgrimas revel6 su pena.
240 Junto a la ventana, con deseperanza,
arrastré un asiento de marmol,
brillaron en su mano izquierda las tijeras,
en la derecha, sedas y satenes.
A mediodfa terminé una nueva chaqueta
245 y en la tarde una falda de brocado.
Tras nubes oscuras se deslizaba el sol,
la congoja se convirtié en ldgrimas.

Ante las nuevas de su esposa,
en su busca salié Zhongging de casa.
250 Tras un corto recorrido
su caballo lanz6 angustioso relincho
familiar a los ofdos de Lanzhi.
Al ofrlo sali6 ella con presteza
antes de que llegaran a destino.
255 Los vio venir de lejos,
no supo entonces qué decir.
Acarici6 al corcel, se recuper6
y dijo con desconsolado suspiro,
Ay, desde que partiste conmigo
260 ;qué sucedi6é que no pudimos prever?
Nuestra esperanza no tiene futuro.
Ante mis palabras quedards sorprendido.
Obligada estoy por mi propia madre
de acuerdo con mi injusto hermano

260



265

270

275

280

285

290

295

300

a casarme con otro hombre,
;qué hacer si la suerte estd echada?

Jiao Zhonggqing dijo a su esposa,

iTe deseo una vida més feliz!

La roca noble se muestra inflexible
permanecerd asi miles de afios.

Pero temo que la resistencia de la vid
pierda su vigor con facilidad.

iQue dia a dia seas dichosa!

Solo, hacia la muerte seguiré mi camino.
;Por qué me dices tan crueles palabras?
A su esposo oficial le dijo.

Estamos presionados ti y yo.

;Cémo podria vivir si td mueres?

iEn la muerte, estaremos juntos,

no olvides jamds lo que hoy te dije!
Largo rato, mano en mano, se miraron
se separaron luego por distinta via.

No hay mayor pena para los que se aman
que partir para que la muerte los una.
Ansian lanzar su dltimo suspiro,

su triste vida es peor que la muerte.

Jiao Zhongging regresé melancélico,

fue directo a encontrar a su madre.

Hoy el viento frio dobl6 los 4rboles,

la escarcha congel6 las orquideas.

Temo que mi vida termine como el drbol,

mi tinica pena es dejarte sola.

Este es el presagio que se anuncia,

ino culpes a los espiritus o a los dioses!
jComo roca junto al monte, que vivas mucho
con tus miembros sanos y fuertes!

Al escuchar tan tristes anuncios,

su madre verti6 ldgrimas antes de decir,
Como hijo de una noble familia,

un gran funcionario debieras ser.
;C6mo puedes morir por tal esposa?
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iNo destruyas tu noble vida!

Hay una joven en la vecindad,
comparada con ella nada es bueno.

Le promet{ que serfa tu esposa,

pronto su respuesta vendrd a nuestra casa.
Zhongging se retir6é a su aposento vacio,
decidido a no aceptar el matrimonio.
Contempl6 a través de la sala

caer su tragica cortina.

En la tienda azul de su noche de bodas
Lanzhi escuché mugidos y relinchos.

Cay6 la oscuridad plena de augurios.

Sin huéspedes, la casa qued6 sola.

Mi vida, pensé, termina hoy.

Partird mi espiritu, queda mi cuerpo.

Se descalz6 de sus sandalias para ahogarse,
a si misma, vestida con su tiinica nupcial.
Tal noticia llegé a los oidos de Zhongging,
el golpe fatal no lo sorprendid.

De un lado a otro sus pasos inquietos
terminaron cuando se colgé de un drbol.

Ambas familias, después de sus muertes,
los sepultaron junto a la montaifia.
Obscuros pinos a derecha e izquierda

a través de las estaciones siempre verdes.
Creci6 abundante su follaje,

muy estrechas se enlazaron sus ramas.

Un par de pavos reales vol6 por encima,
conocidos como aves del amor.

Altas las cabezas, cantaron una y otra vez,
desde el ocaso hasta la madrugada.

Los viajeros se detenfan hechizados,

una joven viuda no salfa de su asombro.

jHombres de la posteridad, yo les ruego,
nunca se olviden de lo sucedido!
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FU : PROSA POETICA

El FU, prosa poética, prosa ritmica, recitado, descripcion poética,
prosa rimada o rapsodia, es un tipo de texto literario originado en LOS
CANTOS DE CHU. Entre prosa y poesia, estd compuesto casi siempre
de un prélogo en prosa y de un poema rimado y ritmico, de versos para-
lelos y balanceados de longitud variable. Propio para expresar emociones
y describir la belleza natural o artificial, utilizando paralelismos y met4-
foras, rima y ritmo, fue considerado un género poético. ’

Aunque sus origenes se remontan a los inicios del siglo IIl a C, el
FU es un género tipico de la dinastia Han (226 a C - 220 d C) y los poe-
tas cortesanos de esa época tratan de expresar, en este estilo, los senti-
mientos del pueblo hacia el gobierno, incluyendo las criticas o procla-
mando las virtudes del emperador, como manifestacién de sus ideales
confucianos de lealtad y piedad filial.

Ban Gu (32 - 92) menciona en su Yi wenzhi : Monografia sobre la
literatura, en el libro Han shu : Historia de la dinastia Han , a 78 au-
tores y de los mil cuatre FU que cita s6lo se conservan setenta y cinco.

El mismo Ban Gu escribié un elaborado FU, Liang du fu :
Fu de las dos capitales, en forma de didlogo entre el huésped de la capi-
tal del oeste y el anfitrién de la capital del este. Cubre muchos tépicos :
topografia de las ciudades, tierras imperiales, palacios reales, edificios
ptblicos, lugares pintorescos, productos locales, costumbres, ceremonias,
cacerias, logros del gobierno.
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Zhang Heng (78-139) escribi6 también un Fu de la dos capitales
pero, por desgracia, toda su obra se ha perdido.

Lu Ji (261 - 303) escribi6 el Fu de la literatura o El arte de escri-
bir. Aunque hay pérrafos sobre teorfa y critica literarias en La gran en-
sefianza de Confucio, en el ensayo sobre los CANTOS DE CHU de
Wang Yi (c.89 a c.158) y en Acerca de la literatura de Cao Pi (187 -
226), rey de Wei, la obra de Lu Ji, WEN FU, es la primera que trata con
extensién sobre estos temas. Su titulo en chino procede de la palabra
WEN, una de las palabras mds antiguas del vocabulario chino pues apa-
rece en los huesos ordculos o jia gu wen, y significa : arte, -literaria o
pléstica- forma o modelo, escritura, literatura y cultura. FU es este estilo
de prosa ritmica paralela y rimada.

Poetas posteriores retomaron esta forma literaria para describir pa-

lacios, ciudades o parques, o también objetos como citaras, la tinta china
0 animales, o para expresar sentimientos como la separacién o la afioranza.
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EL FU DE LA LECHUZA

A LA MEMORIA DE QU YUAN
Jia Yi (201 - 169 a de C)

Era el afio Chan E,

cuarto mes, primero del verano,
el dia Genzi, al anochecer,

me visité una lechuza.

Se pos6 en un rincén de la estera,
tranquila y cémoda.

Me pregunté por qué el extrafio animal
vino hasta aqui.

Tomé el libro de augurios,

el ordculo me reveld el secreto.
Un ave del bosque entra en casa :
el amo pronto partird.

Pregunté a la lechuza :

Por favor, dime, ja dénde iré?
Si tu augurio es fasto, habla;
si es nefasto, anuncia 1o peor.
Si estd cerca o lejos,

revélame el momento.

La lechuza suspird,
alzé6 la cabeza, bati6 las alas,
mas de su pico no salié palabra.

Me expresaré por ella.

Todo es mutacion,
cambio incesante,
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25 vuelve y se arremolina,
parte y regresa.

Formas y ondas se suceden

como muda de cigarras,

profundas, sutiles, sin fin,
30 desaffan toda descripcién.

En la calamidad se oculta la fortuna,

en la buena suerte acecha la desgracia.

Pena y gozo tocan juntos la puerta,

ventura y enfermedad habitan el mismo reino.

35 Wau fue poderoso y Fu Chai perdi el reino,
Yue vol6 a Kuaiji y Gou Jian gobernd.
Los viajes de Li Si fueron exitosos,
pero fue torturado hasta la muerte.

Fu Yue, un esclavo encadenado,

40 llegé a primer ministro de Wu Ding.
Buena y mala fortuna estdn entrelazadas,
el hado es impredecible.

Nadie conoce cudl serd el final.
El agua golpeada salpica,

45 la flecha tensa volara.
Natura es un ciclo incesante,
todo se trasmuta e interacciona.

Las nubes se juntan, cae la lluvia,
1a evolucién del universo no tiene fin.

50 Nadie sondea el cielo ni conoce el futuro.
;Quién sabe cudndo encontrard su destino?

El mundo es un horno colmado por natura,
con el yin y el yang como carbén,
mirfadas de seres como metal,

55 se rednen, se dispersan y desaparecen.
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Nunca nada es constante.
Los cambios son innumerables
y continiian sin fin.

Si tienes la suerte de nacer hombre,
(por qué apegarte a la vida?

.y por qué sentirte afligido

si renaces en forma distinta?

Mentes mezquinas juzgan con limitada visién
ven sin valor lo que no es suyo;

los hombres de mente amplia

no se ocupan de la forma que tendrdn.

El avaro morird por riqueza, el gallardo por fama
y el ambicioso por poder;
pero sus vidas son vulgares.

Los inquietos corren al este y al oeste,

un hombre grande no se inclina

y es constante en la vicisitudes.

El rigido pedante se encadena a la tradicién,
mas el hombre puro desdefia todas las cosas
y s6lo se aferra a la verdad.

La confusa multitud est4 influida

por un millén de prejuicios;

un hombre verdadero estd tranquilo

y se mantiene unido a la verdad,

renuncia y desprecia las cosas materiales,
permanece distanciado y concentrado en si mismo,
recorre a voluntad el infinito con la verdad.

Avanzard con la corriente,
se detiene al tocar una playa,

se abandona a su suerte sin pensar en si.

Su vida es como un dejarse llevar
y Su muerte coOmo permanencia,
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tranquilo como un estanque profundo,
sin amarras como un bote a la deriva;
en vez de apreciar su vida

flota en el vacio.

El verdadero hombre no tiene impedimentos
para aceptar su suerte impavido.

Si todo es igual para una hierba,
ipor qué alimentar recelos?

ChanE: 174 aC.

Fu Chai (? - 437 a C), rey de Wu, conquist$ primero al reino de Yue, pero
después fue vencido por el rey Gou Jian.

Li Si (7 - 208 a C), hombre de estado de los Qin, ayudé a Qin Shi Huang
a dominar los otros reinos y unificar China. Tras la muerte de Qin Shi
Huang, su rival Zhao Gao despedaz6 a Li Si miembro a miembro.

Fu Yue, segin la leyenda, fue esclavo antes de convertirse en funcionario
de 1a dinastfa Shang (siglo 16 a C).

Los dos principios de la antigua filosofia china.

El Fu de la Lechuza es el primero de cardcter filoséfico en este estilo li-
terario.
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EL PABELLON DE LAS ORQUIDEAS

Xizhi (303 - 379)

Al iniciarse la buena estacién,

en Guizhou, el noveno afic del reinado de Yonghe,
nos juntamos en el Pabelldn de las Orquideas,

en Shanyin de la prefectura de Guichi,

a celebrar jubilosos la llegada de la primavera.

Se reuni6 aquf lo mejor de nuestra tierra,

jévenes y ancianos.

Contémplanse montafias soberbias y escarpadas cordilleras,
exuberantes bosques y esbeltos bambiis,

claras y alegres corrientes de Ifmpidos reflejos,
retorciéndose a derecha e izquierda,

convenientes para el juego de

vasos que flotan en aguas serpenteantes.

Nos sentamos a ambos lados de un arroyo

y bebimos de los vasos que bajaban con la corriente.
No tenfamos musica

de instrumentos de viento o de cuerda.

Brindando unos con otros y cantando ritmicos poemas
dimos expresi6én a nuestros mejores sentimientos.

Es un hermoso dfa, de claridad cristalina

y amable fresca brisa.

Alzando la vista, nos maravilla la amplitud del universo,
bajdndola, observamos la inmensa variedad de seres.
Nuestros ojos y mentes viajan por el amplio horizonte,
nuestros sentidos disfrutan satisfechos del todo.

Es en verdad una ocasién espléndida.

Cuando los amigos se juntan y comparten

su breve residencia en este mundo,

se desahogan a veces en confidencias

que revelan aspiraciones y desengafios
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en conversaciones intimas y confiadas;
otras veces, debido a estimulos externos,
se entregan a placeres intensos.

Sus intereses pueden ser distintos,
35 sus temperamentos, variados,

pero al entusiasmarse,

por cuanto comparten en el momento,

se encuentran por un instante satisfechos

y, alegres y complacientes, se despreocupan
40 de la vejez que los acecha.

Pero, cuando se cansan de todo esto,
sus sentimientos e inclinaciones
cambian con las circunstancias

que los llevan a reflexiones agobiantes.

45 Lo que en una ocasién nos ofrecié deleite
en un instante se convierte en pasado.
No se puede evitar una efusién de sentimientos.
Cuénto mds si consideramos
que nuestra vida sea larga o corta
50 depende de los designios naturales
que ordenan a cada cosa su propio fin.

Decian los antiguos :
iMomentdneas son la muerte y la vida!
Es triste.

55 Cada vez que considero
cuanto emocionaba a los antiguos
y les hacfa explayarse en sentidas reflexiones,
siempre los encontré
conformes al mismo modelo. -

60 Cuando leo sus escritos

me conmueven sus delicados sentimientos
y no puedo evitar un suspiro.
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S€é que es vano o absurdo

decir que la vida y la muerte son lo mismo;
es igualmente ilusorio

ver longevidad y sobrevivencia iguales.

La posteridad mirar4,

como nosotros miramos al pasado,

a quienes se encuentran presentes en esta reunién
y recordardn cuanto hayan escrito.

Aunque tiempo y circunstancias puedan cambiar,

los sentimientos humanos se conmueven con lo mismo.
Creo que quienes en el futuro lean mis palabras

se sentirdn igualmente emocionados.

Wang Xishi, general de la dinastia Jin, es considerado el mejor caligrafo
de todos los tiempos. Su caligrafia fue descrita como dragén que trepa las
puertas del cielo y tigre que descansa en la morada del fénix.

Se celebraba la tradicional fiesta de primavera con el fin de expulsar los
malos espiritus.

En canales de poca corriente, los poetas dejaban por turno un vaso lleno de
vino -licor de cereales- diciendo, al mismo tiempo, el primer verso de un
poema. El poeta contrincante debia terminar el poema, en el tiempo que
tardaba el vaso en llegar a sus pies. Si no lo lograba, debia beberse el
contenido.

Lamentablemente se perdieron los escritos de los cuarenta poetas reunidos
en tal ocasién y s6lo nos queda este PREFACIO. Se sabe que el tema ge-
neral de esas composiciones poéticas fue la fugacidad de la vida.
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LOS SUSURROS DEL OTONO

Ouyang Xiu (1007 - 1072)

Estaba leyendo de noche cuando escuché
ruidos extrafios procedentes del suroeste.
Admirado, presté atencién

temblando temeroso y pensé :

iQué insélito! Primero un suave susurro
semejante a lluvia,

luego el estruendo de olas nocturnas

en sibitas rdfagas de viento y agua.

Tintineo y estrépito

como fragor de metales.

Gritos de soldados

y caballos inquietos en orden de batalla,
amordazados los animales

no se escuchan voces de mando.

Envié a un joven pastor

a averiguar la causa de tanto ruido.

A su regreso, el muchacho me dijo,
Estrellas y luna resplandecen,

la via l4ctea es visible en el cielo.

No hay trazas de actividad humana,

el sonido proviene de los drboles.

Dije suspirando,

jAy de mi!, son los susurros del otofio.
(Por qué llegaron ya?

Otofio suele ser un tiempo

melancélico y triste;

se dispersa la niebla,

las nubes se adelgazan;

clara y brillante la atmdsfera,

el alto cielo y el sol brillan como cristal.
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Su aliento nos ha mordido y una urgencia
penetrd nuestras carnes y huesos.

Reina un ambiente desolado,

colinas y corrientes

permanecen quietas y solitarias.

Por esto su sonido viene de los drboles
y parece que alguien gimiera

o lanzara bramidos o quejas.

El exuberante césped cambia de color.
Los robustos y floridos drboles

se despojan de sus hojas a su toque.
La causa de tal devastacion

es s6lo el resto potente de su resuello.
Natura entré en un estilo destructor

y el otofio es su verdugo.

Es el yin en la esfera del tiempo,

su vehemencia se simboliza en el metal.

Otofio es el justo espiritu del universo
que intenta purgar la corrupcién y el mal.
Todo retofia en primavera

y lleva fruto en otofio.

La miisica de otofio es el tono shang
el sonido del oeste.

El tono para el séptimo mes,

primero del otofio, es yi.

Shang suena como afliccion,

yi significa matar.

La exuberancia llega a sus limites.

Arboles y hierbas no tienen sentimiento
pero a veces expresan desolacion.

Como los humanos, gozan del intelecto

y se afligen con multiples preocupaciones
que afectan el espiritu y el cuerpo.

Si una persona exige a su mente

se disipa su vitalidad.

Cudnto més si intenta asir
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lo que estd fuera de su alcance.

No te extrafie que un rostro rubicundo

se cambie en gris cadavérico.

El cabello que es negro

se raya de blanco.

C6émo competir con 4rboles y hierbas
careciendo de la dureza de metales y piedras?
Es iniitil preguntar quién es el destructor,
¢por qué culpar a los susurros del otofio?

No teniendo nada que comentar

el muchacho pastor fuese a dormir.
El chirrido de los insectos

que viene de atrds de los muros,
refuerza, como si atin fuera posible,
mis intimos suspiros de tristeza.
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EL ACANTILADO ROJO

Su Dongpo (1036 - 1101)

Fue en otofio

del afio Ren Xii;

en el sétimo mes
antes de la luna llena.

Mis huéspedes y yo navegdbamos

cerca del Acantilado Rojo.

Soplaba la amable brisa,

levantando ondas en el rfo.

Alzando mi copa, los invité a beber

y entonamos la melodia Modesta y bella

de Sale la luna del Libro de las Canciones.

Pronto surgi6 la luna tras las colinas del este
y un tranquilo paso se abri6 a través del cielo
entre las estrellas Tou y Niu.

Blanco rocio descendi6 sobre el rio

y las aguas relucientes surgieron con el cielo.
Dejamos que el esquife de juncos vaya a la deriva
en la ilimitada extensién del agua.
Estimulados por tanto esplendor,

pareciamos flotar en el vacio

cabalgando en el viento

desconociendo dénde estdbamos.

Tlusionado y etéreo,

parecia haber dejado atrds el mundo
y ascendido al cielo

en alas de un inmortal.

Bebimos muchas copas de vino
y nos alegramos en extremo.
Dando palmadas al borde de la barca
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30 comencé a cantar :
Con timé6n de acacia
y remos de magnolia
golpeamos las aguas relucientes y avanzamos
sumergidos en la deslumbrante luz de luna.
35 Mi corazén colmado de una vaga afioranza
piensa en el Magnifico lejos, muy lejos.

Un huésped tocaba su flauta
acompafiando mi canci6n.
Las notas lastimeras y tristes,

40 como si alguien se quejara, anhelante,
sollozando conmovido,
flotaron en el aire
interminables como madeja de seda.
Tanta tristeza hubiera enternecido

45 al dormido dragén de la caverna
y habria conmovido hasta las ldgrimas
a una viuda en su bote solitario.

Afligido, me senté,
ajusté mi vestido y pregunté :
50 ;Por qué tocas con tanto sentimiento?

Mi huésped respondid:
La luna resplandece, son pocas las estrellas,
los cuervos vuelan hacia el sur.
(No son estos versos de Cao Mengde?
55 Mira, Xiakou al oeste,
en el este, Wuchang;
colinas y rios se entrelazan
y, a la distancia, son azules como el cielo.
i Es aqui donde Mengde fue atrapado por Chou Yii?
60 Después de capturar Chingchou,
Cao continué hacia Jiangling.
Cuando bajé al este por el rio
los barcos de guerra cubrfan mil leguas
y las banderolas ocultaban el cielo.
65 Festej6 junto a un remanso
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y, descansando con su lanza, escribié versos.
Fue, por cierto, el héroe de su generacién.
(Pero dénde estd ahora?

Qué diferente es para ti y para mi

pescando y recogiendo madera en estos islotes,
camarones y peces como compafieros,
venados y alces como amigos.

Llevados por esta barca ligera

nos servimos vino de la calabaza

y brindamos unos con ofros.

Como la de la mariposa, nuestra vida es corta,
somos s6lo una gota en el océano inmenso.
Entristecido por tan breve existencia

envidio el ilimitado fluir del rfo.

Volar errante con los inmortales,
abrazar la luna y envejecer con ella,
son ilusiones que no se cumplen.

Se escuch6 un compés melancélico de la flauta.

Yo dije : ;No has considerado

el agua y la luna?

El agua pasa pero nunca se acaba,

la luna crece y mengua pero permanece.
Visto como parte de la natura que fluye
nada dura ni un instante.

Desde el punto de vista de la permanencia
el universo y yo somos ambos inmutables.
(De qué tener envidia? '
Ademds, en este nuestro mundo,

todo tiene su duefio.

Y si no me pertenece

no tomaré ni un 4pice.

Pero la fresca brisa del rio
y la brillante luna entre colinas
son musica para el oido,
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100 belleza para los ojos.
' Podemos disfrutarlas a nuestro gusto,
y nunca serdn agotadas.
Aqui reside el tesoro del mundo
para tu deleite y el mio.

105 Se alegraron mis huéspedes.
Lavamos nuestras copas y bebimos de nuevo.
Después de la comida,
platos y vasos quedaron dispersos;
acurrucandonos juntos, dormimos en el bote,
110 sin darnos cuenta que habfa amanecido.

36- El Magnifico es un apelativo aplicado al soberano. El Acantilado Rojo fue
escrito cuando €l autor vivia en el exilio, muy lejos de 1a capital.

54- Cao Mengde es otro nombre del Principe Cao Cao, gobernante de Wei en
el perfodo de los Tres Reinos.
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EL CANGREIJIO

Li Yi (1611 - 1680)

Para deleite del paladar a fines de otofio

el cangrejo merece nuestra total atencién.
Delicioso, pero dificil de describir,

no sé quién me pueda ayudar con estos versos.
Apenas levanto mi pincel, mi boca se hace agua,
al primer pensamiento que evoca su imagen.

Sus temibles pinzas enfrentan al comensal,

alza sus tenazas en espera de alimento.

Me pregunto por qué viejos y secretos lazos,
natura fue tan parcial con los humanos.

Trétalos como a véstagos de huéspedes ilustres,
complaciendo con afecto sus caprichos culinarios
y procura de mil modos satisfacer sus deseos.

La gente desdefia a todos los habitantes del mar,
no piensa en criaturas de montes y corrientes,
salvo en este crustdceo nacido con el poder

" jde eclipsar todas las otras especies a su paso!

Como tortuga que no tuviera cola,

como pez desprovisto de escamas,

nativo de mares y rfos, puede vivir en la playa
alimentado de granos y bebiendo en las marismas.

Nace de la unién del yin y el yang,

en la confluencia de elementos himedos y secos.
Solitario en tiempos de desgobierno,

para emerger espera el momento oportuno.

Con armas aptas s6lo para defensa,

demuestra su fino temple si es necesario.

No tiene intestinos, pero si diafragma.
Sus partes vitales no estdn en el centro.
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Se sabe que los cortesanos piden ser trasladados
a puestos cercanos a tierra de cangrejos.

Hijos filiales los cazan para gozo de sus padres.

Si se acerca, alzo mi izquierda por anticipado,

si lo veo, levanto mi derecha para brindar por €l.
No se ha escrito mucho sobre el tema

y es muy dificil resumirlo todo.

Aunque es mejor gustarlo con la boca

y no confiar demasiado en lo que se dice.

Deja el cangrejo su vivienda de agua,
libre de enredos de juncos y caiias.
Sometido a coccion no se doblega,
altanero aunque lo acerquen al fuego.

No va a suplicar que lo liberen,

aunque a veces chille en demanda de licor.

Cuando muere, cambia sus hédbitos azules,

de espaldas viste armadura de matiz amarillo.
Inspira respeto con su frente agresiva,

jte atreverias a burlarte de €l o insultarlo?
No se equivocé al tratar siempre de ocultarse,
lo castigan por un crimen que nunca cometio.

~Su naturaleza va con el jengibre, es caliente,

cuanto més viejo, tanto més célido se torna.

El hombre superior gusta del sabor agrio

y el vinagre es el condimento perfecto.

Sélo sus devotos gozan el placer de saborearlos.
Con el fervor del vino se los debe paladear.

Permiteme elogiar su vientre incomparable
y alabar de paso la belleza de su caparazén.
Es m4s fulgurante y precioso que el oro,

de lejos superior al jade.

Curiosea su vientre abierto y veras

un cofre precioso colmado de perlas.

Si las quieres utilizar como obsequio

no necesitas llenar una canasta.
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Es fdcil separarle el carapacho de su cuerpo.
Primero el interior aparece insondable.

Si se raspa, se descubre una talega con su base,
atiborrada de magnificos tesoros

y repleta de perlas y gemas.

Es tan fécil saciarse satisfecho;

disfruto contemplando con deleite de mi corazén.

Es igual que apreciar una pintura por vez primera
o descubrir gozoso un escrito en tinta roja.
Cremoso y tierno,

de sabor fuerte y dulce fragancia.

Chuparlo es beber néctar de orquideas,

mascarlo es comer maiz de oro.

Su pecho consta de varias capas

y cada una estd compuesta de grasa.

Muy cerca estédn los depésitos

repleto cada uno de carne apetitosa.

Habiendo agotado el corazén del cangrejo

es tiempo de ocuparse de sus ufias.

Cada una puede partirse en dos

y el proceso es crujiente como hender bambu.
Se cree que tiene cuatro pares de pinzas.

¢Quién sabe que en efecto tiene dieciséis partes?

Sus dos tenazas son siempre exquisitas

y se reservan para el fin de la comida,

cuando los otros tesoros se han consumido.
Conviene no hartarse con lo mejor de inmediato.
Antes bien, se han de lavar dedos y utensilios
llenando las copas para empezar de nuevo.

Parte un cangrejo en dos mitades,
cada una parece golondrina sin alas;
cuando las dos estdn juntas

semejan patos mandarines sin patas.

Por disfrutar en verdad de un cangrejo
tendriamos que beber con la copa de Liu Ling,

281




100

105

110

100-
101-
102-

103-

282

sostenida por la docta mano de Pi Chue,

hédbiles en escribir los versos de Li Bai,

vaciar siete medidas de vino como Qunyii Kun,
consultar a Yang Xiong sobre extrafios caracteres
o proferir palabras sabias como letrado de Qin.
S6lo se consuela el Rey Cangrejo en su tumba

si sabe y siente que no ha muerto en vano.

Si lo comemos por satisfacer nuestro apetito

o por complacer unas ansias de glot6én inexperto,
entonces no tiene sentido en absoluto

que llene nuestros vanos vientres ignorantes.

¢ Qué razén tendria naturaleza al darle vida
si entregamos su cuerpo a un foso profano
y lo degradamos como si fuera insipida hierba?

Liu Ling (221-300), autor del Himno a las virtudes del vino. Poeta y gran
bebedor. Uno de los Siete sabios del bosquecillo de bambi. Ver capitulo
14, pagina 358.

Pi Chue, poeta y critico de finales de la dinastia Tang.

Li Bai (701 - 762) el més conocido poeta de los Tang.

Qunyii Kun, poeta del perfodo de los Reinos Combatientes. Autor de un
discurso humoristico sobre los cinco niveles de ebriedad.

Yang Xiung (53 a C - 18 d C) filésofo y poeta. Sus fu fueron muy admi-
rados.
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EL FU DE LA LITERATURA
o

EL ARTE DE ESCRIBIR
Lu Ji
Estudiando la obra de los Maestros,

considero el esfuerzo de sus mentes.

Facilidad en el lenguaje y energia en las palabras,
son efectos que se logran con diversos medios.

Lo hermoso se puede distinguir de lo ordinario,
lo bueno de lo mediocre.

Sélo revisando y revisando lo escrito,
se puede lograr la penetracién necesaria.

Preocuparse si las ideas son pobres para el tema,
si las formas armonizan con el contenido.

Esto puede ser fécil de descubrir,
pero dificil de poner en préctica.

Escribi esta prosa rimada sobre el arte de la poesia
para presentar obras antiguas como modelos,
para examinar lo bueno y lo malo en la escritura.

Tal vez se dird un dfa que escribf algo valioso y dtil,
que ingresé al Misterio.

Cuando se confecciona un hacha usando un hacha,
por supuesto que el modelo estd en la mano.

Cada escritor encuentra nueva entrada en el Misterio,
y es algo muy dificil de explicar.
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Traté de presentar mi pensamiento,
lo més claramente que me fue posible.
I El movimiento inicial.

El poeta de pie en el centro del universo contempla el Enigma,
se sustenta con las obras maestras del pasado.

Estudiando el paso de las cuatro estaciones, suspira.
Viendo la relacién de las cosas, conoce los variados caminos del
mundo.

Se lamenta por la caida de las hojas en las manos crueles del otofio,
aprecia la tierna fragancia de los brotes primaverales.

El otofio hiela su corazén con un escalofrio;
las nubes del verano remontan su espiritu.

Aprende a recitar los Clésicos;
canta en la pura fragancia de los viejos maestros.

Investiga los tesoros de los clésicos,
donde forma y contenido armonizan.

Conmovido, abandona sus libros y toma el pincel,
para escribir su propia composicién.
Il Comienzo.

Ojos cerrados, escucha su muisica interior,
perdido entre pensamientos y preguntas.

Su espiritu cabalga por las ocho esquinas del universo,
su mente vuela miles de leguas.

Y entonces la voz interior se hace més fuerte,
los objetos se tornan mas definidos.
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Vierte con més fuerza la esencia de las palabras,
saboreando su dulzura.

Flota en un lago celestial,
se sumerge en lo profundo de los mares.

Pesca palabras vivas como peces enganchados por las agallas,
saltando desde el abismo insondable.

La belleza es abatida como un péjaro,
con un flechazo de las nubes pasajeras.

Junta palabras e imédgenes no utilizadas por generaciones anteriores;
su musica surge de melodias que no se escucharon en mil afios.

En la madrugada se abren las flores;
los brotes de la noche pronto se despliegan.

Contempla reunidos pasado y presente;
en un solo pestafieo ve los Cuatro Mares.
Il Eligiendo palabras

Entre pensamientos y argumentos elige sus ideas;
pesa con cuidado su palabra con sentido de la proporcién.

Lleva las ideas obscuras a la luz de la razén;
los ecos encuentran sus fuentes.

Es como seguir la rama para encontrar las hojas temblorosas,
como seguir la corriente hasta llegar al manantial.

El poeta lleva la luz a la obscuridad,
aunque lo sencillo se haga dificil o lo dificil sencillo.

Por esto el tigre silencia a las otras bestias,
el dragén espanta a las aves en ondas aterrorizadas.
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34- Al escribir, el viaje es a veces llano y fécil,
y otras veces escarpado y escabroso.
35- Tranquiliza las aguas profundas de su mente;
recoge del abismo el nombre propio de las cosas.
36- Cielos y tierra atrapados en formas visibles;
todas las cosas brotan de su pincel de escritor.
37- Al inicio, su pincel quema sus labios,
pero ahora estd himedo de tantas zambullidas.
38- Larazén pura es el tronco del drbol,
el estilo compone el hermoso follaje.
39- Emocidn y razén se hacen uno,
se puede leer cada matiz del sentimiento.
40- Encuentra el deleite, también la risa gozosa;
se identifica con los suspiros de la pena.
41- Vienen a veces las palabras sin esfuerzo;
a veces sentado en silencio roe su pincel.
1V La satisfaccion.
42- El placer que conoce el escritor
es el placer que todos los sabios disfrutan.
43- Fuera del no ser, el ser nace;

fuera del silencio, el escritor encuentra la cancién.

44- En una sola yarda de seda, encuentra un espacio infinito;
desde un pequefio rincén del corazén, el lenguaje se hace diluvio.

45- Lared de imégenes es lanzada en circulos més amplios,
los pensamientos se sumergen con mayor profundidad.
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El escritor difunde la fragancia de flores nuevas,
la abundancia de brotes que surgen con fuerza.

Vientos risuefios se levantan de la metédfora;
surgen nubes de la selva de pinceles.
V Catdlogo de los géneros.

El cuerpo de lo escrito toma mil formas diferentes,
no existe un solo camino correcto para medirlas.

Cambiando, cambiando de una sola palmada,
sus variados matices son dificiles de capturar.

Palabras y frases compiten unas con otras,
pero la mente sigue siendo patrona.

Atrapado entre lo no nacido y lo viviente,
lucha el escritor por conservar profundidad y superficie.

Puede partir del cuadrado, traspasar el circulo,
en busca de la tinica forma de su realidad.

Colmaria los ojos de sus lectores con esplendor;
podria aguzar los valores de la mente.

Quien tuviera lenguaje confuso no lo harfa;
s6lo la mente clara logra un noble lenguaje.

La poesia lirica (shi)
articula las emociones.

La prosa ritmica (fu)
presenta sus contenidos con claridad.

Las inscripciones (bei)
se escriben con sencillez.
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Las elegias (lei) son enredados tejidos de afliccién
y pueden conservar la tristeza.

Advertencias (chen) se nos hacen cuesta arriba
y han de ser escritas en lenguaje directo.

Los elogios (song) agradan,
pero deben conservar el equilibrio.

Un tratado (lun) puede ser sutil,
uniforme y distinguido.

Memoriales al emperador (zou), de calmada sencillez,
conservan la pulida elegancia que le es propia.

El discuro (shuo)
debe centellear.

Aunque diferentes, todas las formas se oponen al mal
y ninguna acepta las licencias del escritor.

El lenguaje habla desde su esencia, su razén;
la verbosidad no serd nunca virtud.
VI Acerca de la armonia.

Cada composicién emplea un tono especial,
después de ensayar muchas formas y cambios.

Las ideas han de armonizar, unas con otras,
a través de un lenguaje hermoso y veraz.

Los sonidos se entremezclan como los cinco colores de un bordado,
unos destacando e intensificando a los otros.

Siendo cierto que las emociones son caprichosas,
la indulgencia es autodestructiva.
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Conocer el orden es como
abrir una represa del rio.

No conocerlo es como arrebatar la cola
dirigiéndose a la cabeza del dragén.

Cuando luz y obscuridad estdn mal combinadas,
su efecto ha de ser turbio.
VII Acerca de la revision.

Mirando atrés, se descubre la imagen desarticulada;
evitdndola, se encuentra el cambio oportuno.

Aunque con correctas razones, las palabras pueden hacer estruendo;
a veces con lenguaje fluido, las ideas pueden ser triviales.

Conociéndose uno a otro, el escrito se vuelve claro;
si ambos son confusos, todo se resiente.

El general inspecciona a sus soldados hasta el minimo detalle,
incluso el de un simple cabello.

Cuando las correcciones son precisas
el edificio permanece sélido y a plomo.

VIII La llave.

Siendo el lenguaje agradable y las razones justas,
las ideas pueden ser triviales.

Lo que quiere continuar no debe terminarse;
lo que fue completado decidié su propia conclusién.

La palabra correcta en el lugar correcto es la llave
que abre la composicién por completo.
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Aunque las expresiones se ramifiquen y se extiendan,
se originan en frases bien puestas.

Contenida la verbosidad y establecido el orden,
se evita la penosa serie de correcciones.
IX Acerca de la oniginuiidad.

La mente teje elaborados tapices
con elegantes y multicolores follajes.

La composicién puede conmover el corazén
como musica de un instrumento de multiples cuerdas.

No existen nuevas ideas,
solo las que riman con ciertos clésicos. -

La lanzadera ha trabajado en mi corazén
como trabajé en el corazén de quienes me precedieron.

Como un compromiso de honor,
debo entregar los frutos de este trabajo.
X Sombra, eco y jade.

Tal vez un s6lo botén del ramo florecers;
quizds tan sélo un tallo se levantari en el campo.

No se puede agarrar la sombra.
El eco no puede ser enganchado.

Un pobre trabajo es un desastre siempre obvio;
no puede entretejerse con la miisica.

Cuando la mente es prisionera y alejada,
el espiritu vaga y todo se descontrola.
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Cuando las venas del jade se descubren en la roca, la montafia reluce;
las imdgenes han de brillar como perlas en el agua.

El espino, sin podar, abre sus brazos a la gloria.

Una simple cancién compuesta para una gran melodia es otro
modo de lograr belleza.

XI Los cinco criterios.

a) Misica

Cuando el ritmo es flojo y no tiene tradicién,
el poema titubea.

El poeta busca en el silencio un amigo y no lo encuentra;
llama y 1lama en el vacio y nadie responde.

Una sola nota de un hermoso laid
no conforma una melodia.

b) Armonia

Cuando el fraseo se permite excesos, la musica es estridente
y nadie puede descubrir su belleza.

Cuando lo bello se mezcla con lo ordinario,
es la belleza la que se resiente.

Como si una nota dspera de una flauta nos llegara desde el patio
inferior;

se puede componer musica y no entender de armonia.

c¢) Sentimiento

Buscando un tema, el poeta puede ceder ante la innecesaria obscu-

ridad o ante lo trivial,
renunciando al sentido comun.
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Las palabras carecen de gracia y divagan,
todo amor es traicionado.

Como en la més fina cuerda del ladd se detecta la armonia,
pero no se puede identificar el sentimiento.

d) Moderacién.

A veces ritmos y armonifas toman el mando
y el poeta los encuentra seductores.

Entonces la vanidad llena el ojo de vulgaridades,
una tonada pretenciosa no sirve para una cancién comun.

Aunque exista sentimiento,
no basta si falta elegancia.

e) Refinamiento.

Cuando el poema se liberé de confusiones,
las pasiones ingresaron al horizonte.

Pero atin puede ser tan suave que pierda todo sabor,
como una nota imprecisa de un instrumento de cuerda.

Aunque logre tanta calidad como wuno para cantar,
para alabar,
todavia puede carecer de caricter.

Saber cuédndo el trabajo estd completo y compacto;
saber cudndo levantar los ojos y escudrifiar,

Adaptar los matices cuando se presenten;
lograr que la emocién se exprese con sutileza.

tres

Aunque el lenguaje sea comiin, las imégenes deben transparentarse;
cuando el pensamiento es torpe, el lenguaje ha de moverse con cui-

dado.



112- Viejos vestidos pueden ser remendados;
corriente lodosa puede hacerse transparente.

113- Sélo si se mira, si se observa muy cerca,
se logra que variadas astucias produzcan magia.

114- Las mangas de las bailarinas giran con las melodias;
las voces de los cantantes se levantan y caen con la musica.

115- Alguien quiso explicarlo pero no pudo;
las flores artificiales de la critica son incapaces de describirlo.

XIII La obra maestra.

116- Tomo las reglas gramaticales y las gufas del buen decir
y las cuelgo en mi corazén.

117- Conozco lo que es y no es simple moda;
aprendo cuanto los viejos maestros alabaron con entusiasmo.

118~ La sabiduria encontrada en una mente sutil
puede ser tomada a burla por el piblico.

119- Las gemas brillantes y semipreciosas de la moda popular
son como cultivos ordinarios en el campo.

120- Infinitos como el espacio,
los buenos trabajos unen cielo y tierra.

121- Aunque los escritores de mi generacién producen en abundancia,
sus joyas reales no llenan la copa de mis manos vacias.

122- Cargamos el balde desde €l pozo y pronto estd de nuevo vacio;
necesitado de cada palabra para cantar, el escritor se inquieta.

123- Nada es siempre perfecto;
el escritor honesto nunca es complaciente.

124- Escuchamos el tafiido de la campana de jade y pensamos que se 1ie
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de nosotros;
para el poeta hay terror en el polvo.

XIV El terror.

125- Temo que mi pozo de tinta se seque si no encuentro la palabra
correcta,
quiero responder a la inspiracién del momento.

126- Trabajo con lo que me es dado;
lo que pasa no puede ser detenido.

127- Las cosas entran a las sombras y se desvanecen;
las cosas regresan con las formas del eco.

128- Cuando la primavera llega
sé que la naturaleza tiene sus propias razones.

129- Como brisas los pensamientos surgen del corazén,
el lenguaje encuentra su orador.

130- Los brotes de ayer son flores de hoy
que pintamos con pinceles sobre seda.

131- Cada ojo conoce un modelo,
cada oido escucha una muisica distante.
XV La inspiracién.

132- Hay momentos en que la emocién ahoga, cada estimulo exige
respuesta;

hay momentos en que el espiritu se congela.

133- El escritor se siente muerto como un viejo bosque,
tan seco como lecho de rio en sequia.

134- Se sumerge en las profundidades de su espiritu;
suplica por algiin signo de vida.
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135- La obscuridad dentro de la mente yace oculta;
las ideas han de nacer como nifio en el vientre, con chillidos de
miedo.

136- Forzar las emociones lleva a cometer error tras error;
dejarlas venir con naturalidad es el camino para darles
precisién.

137- La verdad de las cosas yace en el fondo de mi,
no hay poder en la tierra que pueda forzarlas.

138- De tiempo en tiempo examino mi corazén en la lucha;
a veces se abre la puerta con lentitud y a veces la
puerta lleva puesto el cerrojo.

XVI Conclusion.

139- Considera la funcién de las palabras escritas,
desde muchos puntos de vista pregunta por ellas.

140- Aunque viajen mil leguas, nada las detiene;
atraviesan diez mil afios.

141- Considéralas una vez y te aclaran las leyes del futuro;
miralas una vez més y te entregardn los modelos de los
viejos maestros.

142- El arte de las letras ha salvado gobiernos de ruina cierta
y propaga la moral propia.

143- Con las letras no hay camino distante por cruzar,
no hay idea tan confusa que no se ordene.

144- Vienen como lluvia de las nubes;
reconfortan el espiritu vital.

145- Grabadas en bronce o mérmol, honran toda virtud,;
cantan con la flauta y las cuerdas renovdndose cada dia.
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WEN XIN DIAO LONG ESCULPIENDO DRAGONES EN EL
CORAZON DE LA LITERATURA

Liu Xie (465 - 532 6 470 - 539 d. C.)

El titulo de la obra mds importante de la estética literaria china,
ESCULPIENDO DRAGONES, alude a todo lo que comporta de esfuerzo
el trabajo literario. El término WEN significarfa al inicio las venas de la
madera, es decir la ornamentacién natural por oposicién a la que se afia-
de con artificio. WEN tom¢ luego el sentido_de cultura, por oposicién al
estado natural y, més tarde, a una parte de la cultura, la escrita.

Comienza el libro tratando del DAO ORIGINAL : asi como los
fenémenos naturales son apariencias del DAO, las obras literarias estdn
ligadas a €. Esta relaci6n se hace por el WEN.

Liu Xie pasa en revista los diferentes géneros entre los que incluye
edictos imperiales, proclamas de guerra, prescripciones médicas, todos
los escritos en los que un trabajo literario puede ser aplicado.

Pero el autor distingue entre textos literarios (wen) y utilitarios (bi :
pincel), aunque manifiesten un cuidado formal.

Estudia los diferentes elementos de la creacién literaria. La imagi-
nacién, pensamiento divino o pensamiento visionario. El vacfo, la cal-
ma, la limpieza de las cinco visceras. Desarrola la idea budista de purifi-
caci6n del espiritu integrandola a la tradicién confuciana.
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ACERCA DE LA IMAGINACION

Los antiguos decian, el cuerpo puede estar al borde del rio 0 a la
orilla del mar, mientras el espiritu se encuentra al pie de un palacio.
Esto es lo que se llama imaginacidn.

Pero la imaginacién en literatura va mucho més lejos. Los pensa-
mientos concebidos en silencio pueden atraer a mil generaciones y los
ojos de la mente pueden ver diez mil leguas. El escritor que posee una
imaginacién sutil deja caer sonidos como perlas o jade tintineante y ante
sus ojos se desenvuelven escenas semejantes a nubes sacudidas por el
viento.

El milagro de la imaginacién reside en el trato del espiritu humano
con todo el universo. El espiritu habita en el pecho del hombre y su vo-
luntad controla su cerradura; las cosas llegan a sus ofdos y encuentran
sus 0jos, y el lenguaje proporciona la llave. Cuando esta llave sirve, nada
queda oculto; cuando la llave se bloquea, el espiritu puede desaparecer.

Por eso lo més importante al verter ideas a los escritos es la pose-
si6n de una mente tranquila. Un hombre debe limpiar su corazén, purifi-
car su espiritu, acumular conocimientos y almacenar experiencias, usar la
razén para incrementar sus capacidades, estudiar todo con cuidado para
aumentar su poder de observacién y entrenarse en el uso de la frase co-
rrecta. Entonces la mente, soberana, puede inspirar el ritmo que gufe el
pincel y como hébil artesana da forma a las ideas.

La imaginacion es, pues, el primer requisito para escribir, la raiz de
toda concepcién.

Cuando damos rienda suelta a nuestra imaginacion, se nos abren
por delante innumerables senderos, urdimos la trama que queremos, regi-
dos por una norma invisible. ;Quisiéramos trepar una montafia? Nuestro
espiritu se remonta. ;Una ojeada al océano? Nuestros pensamientos vue-
lan sobre el mar. Ella nos da cuanto necesitamos para correr con el vien-
to y las nubes. Tomamos entonces un pincel, inspirados més alld de todo
lo dicho, aunque lo escrito no exprese ni la mitad de cuanto habia en
nuestros corazones. Esto se debe a que una idea atin no formulada puede
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facilmente parecer sorprendente pero cuesta trasladarla con habilidad en
palabras. Los pensamientos se convierten en ideas, las ideas entran al
lenguaje, a veces corresponden de tal modo que no existe discrepancia,
otras veces van tan perdidas que mil leguas las separan.

Un argumento puede estar al alcance de la mano cuando se lo bus-
ca en el horizonte; una idea puede ser tan esquiva para nuestra mente que
parece esconderse entre montafias y rios. Por esto y para mejorar la escri-
tura se debe entrenar la mente y no contar tan sélo con aporrear el cere-
bro. En cuanto se conoce el medio correcto para expresarse a si mismo,
no se necesitan excesivos esfuerzos.

Los hombres tienen diversos talentos : unos son rdpidos, otros son
lentos. Al escribir, algunas tareas son importantes y otras pequefas. Por
eso Sima Xiangru (1) rofa nervioso su pincel, Yang Xiong tenia un her-
moso suefio tras escribir un ensayo, Huan Tan se ponia tan ansioso que
se sentfa enfermo, Wang Chong consumia sus energias en reflexiones
profundas, Zhang Heng utilizé diez afios perfeccionando su ensayo sobre
las dos capitales y Zuo Si trabajé mds de una docena de afios en su ensa-
yo sobre las tres ciudades imperiales. Es cierto, algunos de estos trabajos
fueron notables, aunque los escritores fueran pensadores lentos.

Por otra parte, el Principe de Huainan terminé su lamento en una
maifiana, Mei Gao escribié ensayos con el estimulo momentdneo de una
orden imperial, Cao Zhi escribfa tan rdpido como hablaba, Wang Car.
manejaba su pincel como si estuviera copiando, Yuan Yu escribi6 de pri
sa una carta sobre la arena, Mi Heng terminé un informe durante una co-
mida. Fueron trabajos cortos, pero esos hombres eran rdpidos pensando.

Los hombres de mente 4gil eligen con rapidez lo esencial y saltan a
las conclusiones sin consideraciones previas, mientras que los hombres
de mente lenta tienden a calcular todas las posibilidades y llegan a con-
clusiones después de muchas deliberaciones y de superar sus dudas.

Un hombre dotado de agilidad mental termina su tarea en un ins-
tante, mientras que otro lento necesita tiempo para lograr resultados. Pero
aunque para uno parezca facil y para el otro dificil, todo depende de am-
plios conocimientos y estudio intenso.

299




Nunca of hablar de nada bueno hecho por un pobre letrado que tra-
baja con lentitud, o por un imbécil que trabaja répido.

Enfrentamos dos dificultades, entonces, al ordenar nuestros pensa-
mientos para escribir : los espiritus estrechos no logran sino pobres pala-
bras, las ideas que flotan con demasiada libertad dan como resultado la
confusién. Por lo tanto, amplios conocimientos son el mejor medio para
quienes carecen de substancia, y un hilo que integre el pensamiento es el
mejor remedio para quienes tienen las ideas confusas. Si se utiliza esta
combinacién de conocimientos amplios e hilo conductor del pensamiento
se facilitard la tarea del escritor.

El sentimiento puede ser complejo y variadas sus formas de expre-
sién. Una expresi6én ordinaria puede descubrir un sentido sutil, un inci-
dente comiin puede contener el germen de nuevas ideas. Aunque el céfia-
mo no se distingue del algodén ordinario, bien tratado con lanzadera y
telar se convierte en material valioso y raro. Cuando algo viene de las
sombras imperceptibles de la mente o de las intrincadas complicaciones
alejadas de la capacidad de expresién del lenguaje, el escritor sencillo
debe dejar de lado su pincel. Un hombre ha de asir la esencia para ser
capaz de expresarla con sutileza, debe considerar todos los cambios para
entender sus leyes. Yi Yin (2) no pudo explicar c6mo utilizaba la caldera
y Lun Ban su técnica con el hacha, pero la habilidad de ambos desafia
toda descripcién.

La imaginacién se viste de imdgenes
para dar expresion a sus matices.
Cuando los objetos hieren nuestra vista
el espiritu logra darles sentido.

Ast nacen el ritmo y la melodia

con todas las leyes de la prosodia.

Los pensamientos bien ordenados,

la mente bien provista,

iy la victoria estd muy cerca!
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SOBRE EL SENTIMIENTO Y LA ESTRUCTURA

El LIBRO DE LAS CANCIONES tiene seis atributos, de los cua-
les el sentimiento es el principal. Es la fuente del poder que mueve y
cambia a los hombres, la manifestacién de las aspiraciones humanas.
Toda expresién de emociones y anhelos debe partir del sentimiento,
mientras que la seleccién de las palabras convenientes y las frases deben
nacer de la estructura. El lenguaje necesita de la estructura como el cuer-
po requiere de un esqueleto.

La emocién ha de encarnar el sentimiento tal como el espiritu estd
contenido en la forma. Las palabras se disponen en estilo imponente y
constituyen la estructura; un espiritu vigoroso logra expresar sentimientos
al escribir. La abundancia de frases elegantes sin nobleza de sentimientos
ni estructura es como un color destefiido y sin brillo o una voz desprovis-
ta de fuerza.

Al disponer las ideas para escribir debemos acumular un espiritu
amplio y proyectarlo sin reservas; con energia y vigor de voluntad se lo-
gra un esplendor fresco. La literatura depende del espiritu, del mismo
modo que el vuelo de los péjaros veloces depende de sus alas.

Quien trabaje la estructura ganard un dominio sutil del lenguaje;
quien posea un sentimiento profundo expresard con vida sus emociones.
Cuando el lenguaje estd tan s6lidamente unido que ningln cambio se
puede hacer y el ritmo es controlado sin la menor falla, se debe al senti-
miento y la estructura.

La pobreza de pensamiento apoyada en un rico lenguaje o la profu-
sién de palabras sin ninguna idea, indican la ausencia de estructura, del
mismo modo que una débil corriente de ideas y los escritos sin alma in-
dican la ausencia de sentimiento.

Cuando Pan Xu (3) redacté el edicto imperial nombrando a Cao
Cao Duque de Wei, tomo el estilo de los documentos antiguos y fue tan
ejemplar y noble su estructura que todos los otros hombres de talento de-
jaron sus pinceles. Cuando Sima Xiangru escribi6 acerca de los inmorta-
les, su espiritu se remont6 hasta las nubes y fue tan elevado su senti-
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miento que se convirtié en el padre de la poesia descriptiva. Una vez lo-
gradas estas esencias podemos controlar nuestra escritura con ellas, mien-
tras que si las descuidamos ningiin tipo de belleza nos servird para nada.

El emperador Wen de Wei (4) dijo : En la escritura, el espiritu es
supremo. Hay espiritus mds nobles o mds bajos en literatura. Ninguno es
resultado del esfuerzo, aunque sea enorme.

De Kong Rong €l dijo , Su espiritu es noble y fino. De Xu Gan,
Algunas veces es lento como los hombres de Qi. De Liu Zhen, Tiene vi-
gor. Liu Zhen también decifa, Kong Rong en verdad se destaca por su
notable espiritu e inimitable estilo. Todos estos comentarios ponen énfa-
sis en la importancia del espiritu de un escrito.

El faisdn, con toda la vivida riqueza de su plumaje, es demasiado
torpe y pesado para volar mds de cien pasos; mientras que, por el contra-
rio, el dguila, aunque de color gris mondétono, gracias a sus huesos resis-
tentes y fiero espiritu, asciende a las alturas del cielo. Sucede lo mismo
con el talento literario. Sentimiento y estructura sin color son como ban-
dada de buitres en el mundo del estudio, mientras que color sin senti-
miento ni estructura es semejante a un faisdn furtivo que se escabullera
en el campo de las letras. Sélo el fénix de voz nitida posee ambas cuali-
dades, espléndido plumaje y poder para volar muy alto en el reino de la
escritura.

Echando los escritos al molde cldsico, estudiando el método de fi-
l6sofos e historiadores, profundizando en los matices del estilo y com-
prendiendo las formas literarias podemos dar nacimiento a nuevas ideas y
crear imégenes impresionantes.

En cuanto las diversas formas literarias estdn claras, las ideas serdn
frescas pero no confusas. Si se comprenden las variantes de estilo, el len-
guaje serd sorprendente pero no estrafalario.

Si antes de lograr la armonia entre estructura y belleza o de perfec-
cionar su lenguaje para transmitir el sentimiento, un escritor se salta las
viejas reglas y se apresura en crear formas nuevas, podria tocar ideas in-
geniosas, es cierto, pero la probabilidad de fracaso serd siempre muy
grande. Tal como comenzar ensartando frases puede, con el tiempo, ser
un hébito pernicioso.
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Los DOCUMENTOS DE ZHUU (5) dicen, En el lenguaje lo
apropiado es mds importante que lo novedoso. Es una advertencia con-
tra el maltrato de la lengua. Sin embargo, hay muchas maneras de escri-
bir y cada escritor tiene sus preferencias.

Cuando los que saben no pueden ensefiar y quienes estudian no en-
cuentran al maestro conveniente, los escritores tienden a buscar brillo y
apariencia, mofdndose de las reglas y olvidando el camino conveniente.
Si los hombres adoptan con firmeza los modelos apropiados para conse-
guir escritos claros y vigorosos, debieran entonces poseer nobles senti-
mientos, estructura sélida y forma espléndida. Si se logran estas condi-
ciones, la meta no se encuentra muy lejos.

Espiritu y sentimiento lado a lado,
lenguaje y forma bien unidos.

Que tus lineas se impregnen de fuerza
hasta brillar como pendientes de jade.
Sentimiento fino ha de combinarse
con estructura vigorosa y refinada.
Afilado ingenio como cortante espada
brillard con esplendor de brocado.

SOBRE SENTIMIENTO Y ARTE

Los trabajos de sabios y notables son apreciados por constituir es-
critura fina. ;Qué es esto sino arte? Asi como los guijarros se forman en
el agua que es liquido y las flores nacen de la madera que es sélido, el
arte depende de la substancia. Asi como tigres y leopardos tienen marcas
que los distinguen de perros y ovejas, mientras la armadura de los rino-
cerontes se oculta en rojo barniz, asi la s"hstancia ha de adornarse con el
arte.

En caso de que se exprese la naturaleza humana afinando objetivos,

acumulando ideas para escribir e hilando lenguajes sobre el papel, es ne-
cesario el arte para lograr su esplendor.
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Hay tres elementos en la escritura : uno es forma, o los CINCO
COLORES; otro es sonido, o las CINCO NOTAS de musica; el tercero
es sentimiento o las CINCO EMOCIONES. Los Cinco Colores se combi-
nan para obtener dibujos exquisitos, las Cinco Notas se combinan para
lograr miisica encantadora, las Cinco Emociones conmueven los corazo-
nes humanos utilizando la escritura. Este es el orden natural.

Desde que el LIBRO DE LA PIEDAD FILIAL (6) prohibe a los
hombres el uso del lenguaje florido en tiempo de luto, pareciera que el
habla habitual de un caballero no era sencillo y sin adornos. Lao Zi (7)
que aborrecia la hipocresia, dijo que palabras bellas no son de confiar.
Aunque no rechazaba la belleza pues su libro de cinco mil palabras estd
escrito de maravilla.

Zhuang Zi (8) hablando de definiciones meticulosas no dejé los ar-
tificios de la retérica. Y Han Fei (9) instando al uso de conceptos en los
argumentos, se refirié a la belleza literaria. Argumentos adornados con
belleza y artificio en retdrica distinguen los escritos de calidad superior.

Un estudio del LIBRO DE LA PIEDAD FILIAL y EL CAMINO
Y SU PODER muestra que arte y substancia dependen del sentimiento.
Un examen cuidadoso de Zhuang Han Fei revela que la sobre
ornamentacién puede llevar al desenfreno. Si alguien puede distinguir las
aguas de corrientes que confluyen, quien es capaz de guiar su corcel en
la encrucijada eligiendo el camino correcto, puede también identificar la
belleza literaria.

Asi como coloretes y polvos pueden mejorar la apariencia, pero
s6lo de bellos rasgos viene la belleza, asi los ornamentos literarios pue-
den mejorar el lenguaje pero el esplendor brota del sentimiento. Este sen-
timiento es la urdimbre de la escritura y el lenguaje, la trama de la raz6n;
s6lo cuando la urdimbre estd en su lugar se puede tejer, s6lo cuando la
razén es firme el lenguaje fluye con libertad. Esta es la raiz de la escritura.

Los poetas de la antigiiedad utilizaron el arte para desahogar sus
sentimientos, mientras que los escritores posteriores de poemas descripti-
vos falsificaron sentimientos en consideracién al arte. ;Por qué digo
esto? Porque los hombres que compusieron las antiguas melodias popula-
res cantaron para desahogar sus penas y rabias satirizando a los de arriba.
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Esto es lo que llamo escribir para desahogar sentimientos. Pero los poe-
tas de la dinastia Han, que no tenfan penas en sus corazones sino que
iban a la caza de hipérboles para deslumbrar al mundo y ganar un nom-
bre para si mismos, traicionaron el sentimiento por el arte.

Quienes escribieron para desahogar sentimientos fueron sobrios y
sinceros; quienes escribieron por el arte fueron grandilocuentes y aburri-
dos. Desde esa época, los poetas eligieron la grandilocuencia y desecha-
ron la verdad, volvieron las espaldas a las antiguas canciones e imitaron
los poemas descriptivos de los Han, asi que los escritos que expresaban
sentimientos verdaderos fueron cada vez més raros, mientras que los ver-
sos postizos se pusieron de moda.

Algunos que persiguen honores oficiales alaban el poder sin hacer
nada préctico por la vida del pafs, otros cuyos corazones estdn apegados
al poder simulan huir del mundo de los hombres. No hay verdad en ellos,
abandonaron el Camino.

Durazneros y ciruelos no tienen voz, pero por sus frutos se abren
caminos hacia ellos. Las orquideas plantadas por un torpe no tienen fra-
gancia, porque él mismo carece de sentimiento. Puesto que incluso 4rbo-
les y plantas han de tener sentimientos y substancia, cudnto més la litera-
tura. {La primera tarea de la literatura es expresar la voluntad del hom-
bre! Cuando las palabras traicionan al verdadero sentimiento, jel arte no
tiene valor!

Las frases estdn ligadas y el color entretejido para iluminar alguna
idea, pero si las palabras corren atropelladas y el lenguaje es traido por
los pelos, se oscurece el sentido. Usando madera como carnada o las es-
camas de un pez dorado como cebo nunca lograremos pescar : este es el
sentido del lenguaje velado por el esplendor. Un vestido de paja puede
usarse sobre la seda para evitar la ostentacién, y el ordculo serd
auspicioso porque es bueno volver a la naturaleza. Si los hombres pueden
tomar la razén como gufa y conservar la emocién en sus propias fronte-
ras, con la emocién bajo control puede nacer la miisica. Una vez que la
razén manda, la belleza puede ser adoptada. Entonces ni el arte arruinard
la substancia, ni la profusién de imdgenes empaiiaré el tema central, sino
mds bien rojos y azules auténticos resplandecerdn, mientras rosados y
purpuras insulsos quedardn a un lado. Un lenguaje como éste, formado
con ingenio, merece el apelativo de magnifico.
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A través del arte viajan lejos las palabras,
esta mdxima es de absoluta garantia.
Pensamientos que se forman en el corazon
logran comunicar sus resplandores.

Pronto se arruga y ensucia el fino brocado,
el dulce hibisco en poco tiempo se marchita.
La vacia grandilocuencia siempre desafina.

ACERCA DE LA HIPERBOLE

Sobre las formas estd el Camino, debajo de €l estdn los objetos fisi-
cos. El mundo del espiritu es tan dificil de asir que no siempre el més su-
til de los lenguajes puede describirlo hasta el final. Pero los objetos fisi-
cos son ficiles de describir y su forma real puede ser expresada con fra-
ses vigorosas. No es que algunos escritores sean méds talentosos que
otros, sino que algo es mds fécil de describir. De este modo todas las co-
sas en el cielo o en la tierra encuentran expresion en el sonido y la apa-
riencia y para vestirlas en el lenguaje es frecuente el uso de la hipérbole.
Incluso en los trabajos cldsicos como el LIBRO DE LAS CANCIONES
y el LIBRO DE LOS DOCUMENTOS, que sirven de modelo para ins-
truir a los hombres, fue inevitable que al cubrir tan amplia extensién el
recurso haya llegado con frecuencia a la exageracién.

Esas alturas se convierten en picos que perforan el cielo, la estre-
chez de un rio en el que no entra una barca, una gran familia con mi-
llones de descendientes, de los pobladores ningiin alma quedd viva,
una tormenta de aguas que surgian del cielo, una derrota en la que ma-
nos flotaban en la sangre. Este lenguaje altisonante no violenta, sin em-
bargo, el sentido. Pero no siempre los poetas pueden hacer gritar
melodiosamente a una lechuza o transformar hierbas amargas en dulces.
Es por cierto el ansia de impresionar que los llevé a emplear este artificio
y los grandes sabios conservaron estos ejemplos para futuros escritores.
Por esto Mencio (10) dijo, Cuando estudies las canciones, no dejes que
su misica te oculte las palabras, ni que las palabras te oculten el sentido.

Con Song Yu y Jing Chai (11), la hipérbole se puso de moda. Sima
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Xiangru la cultivé hasta el exceso. En sus descripciones del bosque im-
perial, se apoder6 de estrellas y doblé arco iris para bajarlos a los pabe-
llones, mientras fénix y grifos colmaban sus cotos de caza. Yang Xiong
escribe sobre el Palacio de Ganquan y bajo esta influencia describe drbo-
les de jade y habla de edificios tan altos que los espiritus se caen de
ellos. Y en ciertos relatos sobre las capitales del este y el oeste, se habla
de extrafios peces y monstruos marinos que sobrepasan toda credibilidad
y dejan corta a la més espléndida imaginacién. La descripcién de Yang
Xiong de una caceria imperial presenta a la diosa del rio apresurdndose
para apaciguar a Qu Yuan, mientras Zhang Heng tiene al dios del agua
asediado en las Soledades del Norte.

Ahora bien, la Diosa del Rio Luo no es un demonio acuético, ni el
Dios del Agua un ogro montaraz. Este es un uso descuidado de las alu-
siones fantésticas. La intencién aqui fue intensificar el efecto, pero los si-
miles son demasiado inverosimiles. Asi como por la apariencia, monta-
fias y mares o cortes y palacios se encumbran en belleza o deslumbran de
esplendor, son tan magnificos que pueden desaparecer entre las llamas,
tan escarpados que pueden desplomarse. Todo esto depende de la exage-
racién y deben su novedad al artificio.

Asf los escritores posteriores apreciaron la hipérbole. Tendieron sus
alas para remontarse a las alturas o dar saltos y brincos, desconociendo
su propia cojera. ;Hablaron del esplendor? Las flores de primavera no
pueden igualar su brillo. ;De la decadencia? Un abismo glacial no es tan
desolado. ;Del gozo? Palabras y risas se entremezclan. ;De la tristeza?
Voces alternas con sollozos. Conocen sin duda cémo liberar sentimientos
reprimidos, echar a volar el aburrimiento, dar vista a los ciegos y ofdo a
los sordos.

Sin embargo, cuando la retérica sobrepasa los limites, el discurso
se torna confuso; cuando la exageracién supera la razén, nombre y reali-
dad estdn en desacuerdo. Si logramos asimilar los principios generales de
el LIBRO DE LAS CANCIONES y del LIBRO DE LOS DOCUMEN-
TOS, cortando los excesos de Yang Xiong y Sima Xiangru hasta el pun-
to de evitar toda exageracién y embellecer sin falsificar, entonces el re-
sultado serd admirable.

Emplea con correccién la hipérbole,
el escritor no tiene reglas fijas.
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El espiritu no ha de rezagarse en su vuelo,

como rocho gigante deja encumbrarse el lenguaje.
Por perlas los hombres peinan el fondo del mar,
de jade las montafias esconden grandes reservas.
Deja fluir los escritos, que no se desborden,
extravagancias con todo libres de defecto.

ACERCA DEL DISCERNIMIENTO

El discernimiento es raro. En verdad es dificil apreciar el arte, difi-
cil encontrar un verdadero conocedor; jtal vez haya uno en mil afios!

La mayorifa de los criticos han mantenido a sus propias generacio-
nes sumisas y admiradas por los antiguos. Es sabido que desdefiaban
cuanto estaba al alcance de la mano y sélo atendfan a la musica que ve-
nfa de lejos. Cuando los escritos de Han Fei aparecieron y Sima Xiangru
complet6 su poema, el emperador de Qin y el emperador Wu de Han de-
seaban que estos hombres fueran sus contemporéneos; pero en cuanto
descubrieron que los escritores vivian todavia, Han Fei fue arrojado a
una mazmorra y Sima Xiangru tratado con desprecio. ;No es una clara
indicacién de que los hombres tratan los escritos contempordneos con
prejuicio?

Habfa muy poco para distinguir entre Ban Gu (12) y Fu Yi como
escritores, aunque Ban Gu se mofara de Fu Yi diciendo : No es capaz de
dejar su pincel cuando comienza a escribir. Del mismo modo Cao Zhi,
hablando del talento, se refa de Chen Lin; pero cuando se le pregunté so-
bre los escritos de Ding Yi (13), Cao Zhi opiné que posefa un excelente
esquema, mientras comparaba a su detractor Liu Xiu con Tian Ba (14).
Todo esto revela su predisposicién. No fue sin motivo, pues, que el em-
perador Wen de Wei sefialé que los letrados se desprecian unos a otros.

El charlatédn Lou Hu (15), que presumia de ser hébil en literatura,
hizo refr a Hua Tan y a otros al sostener que Sima Qian consulté a
Dongfang Shuo (16). Si es cierto que un vividor como Lou Hu se atrevié
a burlarse de sf mismo en charla irresponsable, los letrados debieran cui-
dar sus propias lenguas.
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Hay hombres de mucha visién, como los dos emperadores que
apreciaban a los antiguos a despecho de los modernos; hay hombres de
talento sobresaliente, como Ban Gu y Cao Zhi, que se estimaban mucho
a s mismos y menospreciaban a los demds; y hay gente que carece de
todo conocimiento literario, como Lou Hu, quien crefa en todo lo falso y
era ciego para la verdad. {No hay que admirarse, pues, si algiin lamento
escrito es usado como papel desechable para envolver una olla de salsa!
(17)

El unicornio y el fénix son del todo diferentes del venado y el fai-
sdn; perlas y jade son distintos a guijarros y rocas. La luz solar ilumina
con claridad los ojos humanos para que capten formas; a pesar de todo
un habitante de Lu confundié un unicornio con un ciervo, un hombre de
Chu tomé un faisdn por un fénix, un nativo de Wei creyé que un jade era
una piedra curiosa, un ciudadano de Song estimé una piedra como perla
preciosa. Si cometieron tales errores sobre formas que son ficiles de
identificar, serd mucho mds dificil, por supuesto, que distingan entre di-
versos estilos de escritura.

Los escritos pueden adoptar formas variadas, siendo compuestos
por substancia y arte. La mayor parte de la gente tiene ciertos prejuicios
que les impiden ver las cosas que estdn alrededor. El generoso aplaude
una hazafia heroica, el pensador puede apreciar sutilezas, el hdbil pero
superficial se deleita en el espectdculo, quienes gustan de rarezas se ad-
miran con relatos exéticos. Cuando los escritos se adaptan a sus gustos,
reaccionan con placer, pero si no se acomodan a su paladar los rechazan
de plano. Cada uno observa la infinita variedad literaria desde su punto
de vista particular. Un hombre que mira al este no puede ver la muralla
occidental.

Después de tocar mil melodias, se entiende la misica. Tras exami-
nar mil espadas se entiende de armas. Asi también, para obtener una
idea de la literatura como totalidad debemos primero leer mucho y con
amplitud.

Una vista desde las montafias elevadas muestra el perfil de las coli-
nas; sumergirse en el océano ilustra sobre las profundidades de un foso.
Sélo un hombre sin prejuicios grandes o pequefios, sin preferencias per-
sonales, puede valorar las cosas como conviene y ver los escritos tan cla-
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ramente como un espejo. Para examinar los méritos de todo trabajo lite-
rario hemos de establecer seis criterios :

Primero, el estilo adoptado; segundo, el lenguaje utilizado; tercero,
la evolucién desde las tradiciones antiguas; cuarto, los métodos de expre-
sién; quinto, los argumentos y alusiones; sexto, el ritmo musical. Des-
pués de todo esto, podemos determinar si un trabajo es bueno o malo.

El escritor, estimulado por sus sentimientos, se decide a
expresarlos. El lector absorto en el escrito ingresa al sentimiento. Si bus-
camos la fuente siguiendo la corriente, encontraremos que siempre se
mantiene oculta. No podemos encontrar a los hombres de la antigiiedad
cara a cara, pero al leer sus obras podemos ver en sus corazones. Ningiin
escrito es imposible de penetrar por su profundidad, el solo peligro es
que sea demasiado profundo para entenderlo.

Si un hombre que piensa en montafias y rios puede expresar sus
sentimientos en versos, ;cémo podrian escapdrsenos las ideas expresadas
por el pincel? La mente coge una idea como los ojos perciben los obje-
tos. Buenos ojos pueden distinguir toda clase de objetos, una mente inte-
ligente puede compenetrarse de cualquier idea. Pero los criticos vulgares
pueden quedar confusos, desechando cuanto sea dificil y abandonando lo
profundo.

Es por esto que se refa Zhuang Zi de quienes admiraban la cancién
Arrancando el sauce, y Song Yu se lamentaba de que la gente no apre-
ciara musica como Nieve Blanca.

Qu Yuan dijo cierta vez, Arte y natura yacen dentro de mi, pero la
muchedumbre no descubre mi raro esplendor. S6lo un verdadero conoce-
dor puede distinguir lo que vale mds. Yang Xiong afirmaba que amaba
los escritos profundos y brillantes, prueba de que desestimaba cuanto
fuera s6lo espectdculo. Un hombre de profunda comprensién y aguda ob-
servacién puede disfrutar del mismo placer en su mente que la multitud
de juerguistas en una terraza primaveral o que los viajeros detenidos por
buena musica o comida. Tal como la orquidea, reina de las flores fragan-
tes, se torna mds olorosa cuando se la lleva, asi los libros, que son flores
soberbias también, revelan su belleza cuando son estudiados y analiza-
dos. jPermitanme los hombres de discernimiento ponderar esto!
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(1

(2)

3
4
&)

(6)
@)

®)
9
(10)
(11)

(12)

(13)

(14)

(15)
(16)
(17)

Grandes campanas hay de peso indecible,

sus toques suenan a verdad para los antiguos.
Cajones de libros esperan amontonados

que los descubra un ojo penetrante.

Una traviesa cancion lleva por mal camino,

es mejor que tapes tus oidos y sigas tu proyecto.
Quienes mantengan estas normas a la vista
Jjamds se extraviardn de cuanto sea correcto.

Sima Xiangru (179 - 117), notable escritor de la dinastia Han. Yang Xiong
(53 aC- 18d C), compilador de Dialectos locales, importante lexicén de
la antigua China. Huan Tan (24 a C - 56 d C) fue un escritor de la dinastia
Han. Wang Chong (27 -91) fil6sofo, autor de Criterios del argumento.
Zhang Hen (78 -139) famoso escritor de la dinastia Han. Zuo Si, poeta no-
table del tercer siglo d C. Principe de Huainan (179 - 122 a C)escritor muy
conocido de la dinastia Han. Mei Gao, escritor de la dinastia Han.

Yi Yin fue asesor del rey Tang, fundador de la dinastia Shang (15627-
10667 a C). Se supone también que Yi Yin fue un excelente cocinero.

Lun Bian, de acuerdo a la leyenda, fue un extraordinario carpintero.

Pan Xu fue un escritor a fines de la dinastia Han.

El emperador de Wei fue Cao Pi, hijo mayor de Cao Cao.

Los DOCUMENTOS DE ZHOU son antiguos anales de la dinastia Zhou;
segiin la tradicién, parte de la obra fue compilada por Confucio.

El LIBRO DE LA PIEDAD FILIAL es uno de los cdnones de Confucio.
Lao Zi (369 ? a C) fue un destacado filésofo y fundador de la escuela
taofsta, autor de EL CAMINO Y SU PODER.

Zhuang Zi (369-7 a C) notable filésofo de la escuela taoista.

Han Fei (? - 233 a C) notable filésofo antiguo.

Mencio (372 - 289 a C) destacado filésofo de la escuela confuciana.

Song Yu y Jing Chai fueron poetas del reino de Chu, siglos tercero-segun-
doaC.

Ban Gu (32 - 92 d C) famoso historiador de la dinastia Han.

Fu Yi (7 - 89 d C) poeta de la dinastia Han.

Ding Yi, escritor de finales de la dinastia Han. Pidi6é a Cao Zhi que corri-
giera sus escritos y dijo : Conozco yo mismo los valores y defectos de mis
escritos. Nadie en las futuras generaciones sabrd quién edité mis trabajos.
Liu Xiu, escritor de fines de la dinastia Han. Tuvo algiin talento pero le
gustaba criticar al pueblo.

Tian Ba, orador del siglo tercero a C.

Lou Hu, orador de la dinastia Han.

Dongfang Shuo (154 - 93 a C), bufén de la dinastia Han.

Texto clédsico de la ironfa.
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RELATOS DE LOS SIGLOS III A VI

Esta seleccién contiene algunos de los mejores relatos chinos escri-
tos desde el tercer siglo al sexto.

Pertenecen a dos categorias principales : historias sobrenaturales y
anécdotas sobre figuras histéricas. La primera, que predomina, se desa-
rrollé a partir de mitos primitivos y leyendas con un toque de realismo e, ,
incluso a veces, de contenido social. En ciertas historias, los espiritus y
demonios representan los vicios de los gobernantes y es evidente la sim-
patia de los autores por las victimas.

Durante la dinastia Han, el shamanismo estaba aiin en vigencia y la
gente escuchaba las ensefianzas de magos y alquimistas. Estas creencias
favorecieron el desarrollo de estas historias de personajes sobrenaturales.
El ingreso del budismo de la India, a mediados del siglo primero, y la di-
fusién del taoismo, a fines del siglo segundo, contribuyeron a la variedad
temdtica de estos relatos.

El lenguaje de la época es conciso, los relatos son breves y estdn
escritos de tal manera que conservan el interés del lector hasta el final.

En muchos casos es imposible determinar la fecha exacta de redac-
cién o publicacién de estas historias o el nombre del autor.
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LIE YI CHUAN
RELATOS DE PRODIGIOS

Emperador Wen de Wei (186 - 226)
o Chuang Hua (232 - 300)

EL HOMBRE QUE VENDIO UN ESPIRITU

Cuando Zong Dingbo de Nanyang era joven encontré un espiritu
cierta noche en que caminaba.

- {Quién eres? - le pregunto.

- Un espfritu, sefior. ;Quién eres ti?

- Un espiritu igual que td - minti6 Zong.

- (Donde estds yendo?

- A la ciudad.

- Yo también.

Caminaron juntos una legua més o menos.

- Caminar fatiga demasiado. ;jPor qué no nos cargamos uno a otro
por turno? - sugirié el espiritu.

- Buena idea - acept6 Zong.
Primero el espiritu lo cargé una larga distancia.

- {Qué pesado eres! - dijo el espiritu -. ;Eres en verdad un espec-
tro?

- Soy un espiritu nuevo - contesté Zong -. Por esto soy més pesado
que de costumbre.
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Entonces carg6 al espiritu que no pesaba nada en absoluto.
Asf avanzaron cambiando varias veces.

- Como soy un espiritu nuevo - dijo Zong - no sé qué es lo que los
espectros temen més.

- Ser escupidos por los hombres. Esto es todo.

Llegaron juntos a un arroyo. Zong pidio6 al espiritu que pasara pri-
mero, lo que hizo sin un solo ruido. Pero Zong salpicé por todas partes.

- ¢ Por qué haces tanto ruido? - pregunté el espiritu.

- Acabo de morir y no estoy acostumbrado a cruzar corrientes. Dis-
ciilpame.

Como se acercaban a la ciudad, Zong carg6 al espiritu sobre sus
hombros y lo agarr$ con fuerza. El espiritu lanzé un chillido y pidi6é que
lo bajara, pero Zong no hizo caso y fue directo al mercado. Cuando bajé
al espiritu, éste se habia convertido en una cabra. De inmediato la vendié
y, primero, escupié para evitar que recuperara su forma. Entonces se fue,
habiéndose ganado mil quinientas monedas.

Por esto el dicho reza :

Zong Dingbo hizo mejor que muchos,
gand dinero vendiendo un espiritu.
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EL SANTUARIO DEL TORO FURIOSO

En el distrito de Wutu est4 el Santuario del Toro Furioso. Se dice
que esta deidad era un 4rbol de catalpa en el sur de la colina. En el déci-
mo séptimo dia de su reino, el duque Wen de Chin envio gente para talar
este 4rbol, pero cada vez que tiraban un tajo éste se rehacfa. Aunque el
duque envié cuarenta hombres con hachas, no lo pudieron derribar. Ex-
haustos, todos se regresaron a casa menos uno que no podia volver por-
que se habia herido en un pie. Se eché bajo el 4rbol y entonces escuch6
dos espiritus que conversaban.

Uno : ;Te parecié suficiente la pelea?

Dos : Es aburrido, en verdad.

Uno : ;Qué pasarfa si el duque sigue y sigue?
Dos : ;Qué dafio me podria hacer?

Uno : Supongamos que manda hombres de rojo para
esparcir cenizas sobre ti. ;C6mo te las arreglarias?

Ante esto, el otro quedé en silencio.

El hombre herido informé de todo lo oido al duque y éste envi6 a
sus hombres vestidos de rojo a esparcir cenizas en cada corte que daban.
De este modo el drbol fue derribado. Luego, el tronco cortado se trans-
formé en un toro que se sumergié en la corriente. Por esto se erigi6 aqui
este santuario.
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EL CABALLO PERDIDO

Bao Xuan, tribuno de la ciudad, era nativo de Shangtang, conocida
también como Zudu. Siendo joven se encontraba en camino a la capital
para un examen, cuando encontré a un letrado que viajaba solo y padecia
de un fuerte dolor en el pecho. Bao se apeé de su carro para atenderlo.
Pero muy pronto el otro muri6 sin haber dicho su nombre, dejando un ro-
llo de escritura y diez monedas de plata. Bao utiliz6 una moneda de plata
para el funeral, colocé el resto bajo la cabeza del hombre y extendi6 el
rollo bajo su cuerpo. Después del funeral lo dej6, diciendo:

- Si tu espiritu tiene conciencia después de la muerte, haz saber a
tu familia dénde te encuentras. Tengo ocupaciones y no te puedo acom-
paiiar por més tiempo.

Cuando Bao lleg6 a la capital, un fino corcel se le aproximé por si
mismo y no permitié que nadie mds se le acercara. Al regresar a su ho-
gar, Bao perdi6 el camino y lleg6 a la mansién de un noble, esperando
que lo acogiera por esa noche. Pregunté por el patrén y entregé al escla-
vo su tarjeta. Cuando el esclavo vio al caballo, corrié a informarle al no-
ble :

- El extraio que estd afuera robé el caballo perdido.

El amo dijo :

- Bao Xuan es un letrado muy conocido en Shantang. Debe tener
alguna razén para esto.

Pregunté a Bao :
- {C6mo es que vienes con este caballo que perdf hace un afio?
Bao le contestd :

- Cuando venfa a la capital encontré a un letrado que muri6 en el
camino...
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Cont6 toda la historia de principio a fin. El noble quedé pasmado.
- jEse hombre era mi hijo! - grité.
Fueron a buscar el ataid y, abierto, encontraron la plata y el rollo

tal como Bao habia dicho. Entonces, el noble fue a la corte a recomendar
a Bao y la fama de Bao se difundié muy lejos.
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LA CASA EMBRUJADA

Chang Fen era un hombre rico del principado de Wei. De pronto
comenz6 a declinar y vendi6 su casa a la familia Cheng de Liyang. Pero
después de mudarse, uno después de otro cayeron enfermos y murieron
casi todos los familiares de Cheng. Entonces revendieron la casa a Ho
Wen de Ye.

Una noche Ho Wen se sentd, espada en mano, junto a la puerta de
la sala principal, mirando hacia el sur. En la segunda vigilia, vio una fi-
gura de diez pies de alto que avanzaba, llevando un sombrero alto y ropa
amarilla.

- jDelgado Esbelto! - llamé la aparicién -. ;Por qué huelo a un
hombre vivo?

- No hay nadie aqui - fue la respuesta.

Entonces otra figura, con sombrero alto y de verde, vino y luego
otra, de sombrero alto y de blanco. Ambas hicieron la misma pregunta y
recibieron la misma respuesta.

Cuando era casi el amanecer, Ho bajé y llamé :

- iDelgado Esbelto! - como hicieron los otros.

- ;Quién es el de amarillo? - pregunté.

- Oro - 1legé la respuesta -. Bajo la pared oeste de la sala.

- ¢ Quién es el de verde?

- Cobre, cinco pasos desde el pozo frente a la sala.

- ;Quién es el de blanco?

- Plata, debajo del pilar de la esquina noreste.
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- .Y quién eres td?
- Un mortero bajo la cocina.
Apenas se hizo de dia, Ho Wen cav6 donde se le habfa dicho y en-

contré quinientas monedas de oro, quinientas de plata y mds de diez mi-
llones de cobre. Cuando quemé el mortero, la casa dejé de estar embrujada.
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LA HIJA DEL PRINCIPE DE SUIYANG

A los cuarenta, el letrado Tan no se habfa casado aiin, para su des-
gracia. Cierta vez estaba leyendo E! libro de las canciones a mediano-
che, cuando una muchacha de unos dieciséis afios entré. Su belleza no te-
nia parangén en la tierra y se ofrecié como esposa. Le advirtio :

- No soy una mujer ordinaria. Durante tres afios no debes mirarme
con la luz de la antorcha.

Se casaron y tuvieron un hijo, y cuando el muchacho tenfa dos
afios, Tan no pudo contener mds su curiosidad. Mientras su mujer dormia
la iluminé con una antorcha. Desde la cintura para arriba era de carne
como cualquier otra mujer, pero de la cintura para abajo jno tenfa sino
huesos! En ese momento desperté su mujer.

- iMe has perjudicado, marido! - grit6 -. Estaba a punto de volver-
me una mortal. ;Por qué no fuiste capaz de esperar un afio més en vez de
alumbrarme con la antorcha?

Tan se deshizo en desesperadas disculpas.

- Ahora debemos separarnos para siempre - dijo entre ldgrimas -.
Debes cuidar de mi hijo. Si eres demasiado pobre para sostenerlo por ti

mismo, ven conmigo ahora y te haré un presente.

La sigui6 a una espléndida sala de un extrafio palacio ricamente
amueblado, donde ella le entregé un traje hecho de perlas.

- Puedes vivir de esto - le dijo.
Desgarr6 una tira de su ropa y se la entreg6.

Después, Tan vendi6 esta prenda al principe de Suiyang en diez
millones de monedas. Apenas el principe la vio, dijo :

- Pertenecié a mi hija. Este sujeto debe ser un asaltante.
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Interrogé a Tan y no crey6 su historia. Pero, después, encontraron
la tumba intacta. Abierta, sobre el ataid estaba la tira de ropa de Tang.

Observé que el hijo se parecia mucho a la princesa. Finalmente el
principe se convenci6. Llamé a Tan, le devolvié la prenda, lo reconocié
como su yerno y recomend6 al muchacho para un puesto en la guardia
de palacio.
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SHOU SHENII
REGISTRO DE ESPIRITUS
Gan Bao (fines del siglo III)

EL CABALLO EN EL CAPULLO DE SEDA

Se dice que en tiempos muy antiguos, un hombre tuvo que hacer
un largo viaje y dejé sola en casa a su tnica hija, en compaiifa de su ca-
ballo. Se sinti6 ella tan triste, por la ausencia de su padre, que un dia dijo
en broma al caballo :

- Si traes a mi padre a casa, me casaré contigo.

De inmediato, el caballo rompi6 sus ataduras y galopé hacia el lu-
gar donde se encontraba el padre. Sorprendido y contento al verlo, salté
éste sobre la montura. El corcel relinché con tristeza mirando en direc-
cién del hogar.

- Debe haber alguna razén, pensé el hombre. ;Tal vez un accidente
en casa?

Sin esperar mds, regresé al galope.
Al llegar a su hogar, puesto que el animal habfa demostrado tanta
inteligencia, le dio pasto en abundancia. Pero el caballo no quiso comer

y, mds bien, cuando vio a la muchacha le dio vueltas y vueltas con gran
excitacion.

Sorprendido, el padre pregunté en voz baja a su hija cudl serfa la
causa. Al enterarse de la promesa, le dijo preocupado :

- jAy, atrajiste la desgracia a nuestra familia! Seria mejor que no
salgas de casa en mucho tiempo.

Tomé una ballesta y maté al caballo, luego lo desolld y colgé su
piel en el patio.

323



Cuando el padre se ausent$ de casa otra vez, la muchacha y la ami-
ga de un vecino se pusieron a jugar cerca de la piel. La hija golpe6 el pe-
Ilejo diciendo :

- iT4, animal! ;C6émo imaginaste que te casarfas con una mucha-
cha? Muerto y desollado, bien te lo mereciste.

Mientras estaba hablando, la piel se levanté por si sola, envolvié
por completo a la joven y se la llevé.

La hija del vecino estaba tan asustada que no intent6 rescatarla.
Corrié6 a buscar a su padre. Cuando vino éste y la buscaron, habfa des-
aparecido.

Dias después los encontraron en un gran drbol. La joven y la piel,
transformados en un gusano de seda, producian un largo y grueso capu-
llo, como nunca antes habjan visto.

Las mujeres del vecindario, que aprovecharon del capullo, lograron
muchos beneficios. Por esto, el drbol fue llamado SANG o morera, lo
que significa perdida. Desde entonces, lo criaron y multiplicaron y as{
se originé el gusano de seda que conocemos ahora.
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DONG YONG Y LA TEJEDORA

En la dinastia Han vivia un hombre de Chiencheng llamado Dong
Yong. Habiendo perdido a su madre cuando nifio, ayud6 a su padre a
cultivar la tierra y empujar la carreta.

Cuando murié su padre y al carecer de dinero para el funeral, se
vendi6 a sf mismo como esclavo. Su amo, conociendo su piedad filial, le
dio diez mil monedas y lo despidié. Después de guardar los tres afios de
luto, regres6 para servir como esclavo y, en el camino, encontré a una
mujer que se ofrecié a ser su esposa. Asi, continuaron juntos.

Su amo le dijo :

- Esas monedas fueron un regalo.

Pero Dong replicé :

- Gracias a su ayuda pude enterrar a mi padre con dignidad. Aun-
que soy pobre de nacimiento, quiero trabajar duro para pagarle su amabi-
lidad.

Su amo le pregunt6 :

- ;Qué puede hacer esta mujer?

Dong respondio :

- Puede tejer.

El amo le dijo :

- En este caso, que me teja cien rollos de seda.

Entonces, la mujer de Dong Yong tejié seda para esta familia y ter-
mind su tarea en diez dias.

Cuando se fue, le dijo a Dong Yong :
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_ - Soy la Tejedora del Cielo. Porque eres un hijo filial, el Empera-
dor del Cielo me orden6 que te ayudara a pagar tu deuda.

Diciendo esto, se remonté en los aires y desaparecid.
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EL SENOR DE TAISHAN

Humu Pan, cuyo segundo nombre fue Chiyu, era nativo de
Taishan. Un dfa en el bosque, al pie de la montaiia, encontré a un jinete
vestido de rojo : '

- El Sefior de Taishan solicita tu compafiia.

Tomado de sorpresa, Humu no sabfa qué decir. Pero cuando otro
jinete vino a llamarlo, los sigui6 algunas docenas de yardas hasta que le
ordenaron que cerrara los o0jos. Entonces vio un magnifico palacio. Fue a
presentar sus respetos al dios, quien le ofrecié un banquete y le dijo :

- La tinica razén por la que te pedi que vengas es porque deseo que
entregues una carfa a mi yerno.

- {Dénde est4 el palacio de tu hija? - pregunté Humu.
- Ella es la esposa del Dios del Rio.

- Por supuesto que le llevaré la carta, pero ;qué debo hacer para
encontrar a tu hija?

- Detén tu bote en medio de la corriente y llama a su sirvienta. Al-
guien vendré por la carta.

Entonces Humu se retir6. El jinete le orden6 que cerrara los ojos y
de inmediato se encontré en el mismo sendero de antes. Fue al oeste e
hizo cuanto el dios le habia pedido. Cuando Ilamé a la sirvienta del Dios
del Rfo, emergié una mujer, tomé la carta y desapareci6 en las aguas.
Reaparecié poco después y le dijo :

- El Dios del Rio desea verte.
Le dijo que cerrara los ojos. Entonces Humu presenté sus respetos

al Dios Rio, quien lo agasajé con un suntuoso banquete y lo traté con
suma cortesia. Cuando se retiraba, el dios le dijo :
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- Estoy muy agradecido por haberme traido la carta, pero no sé qué
darte en cambio.

Entonces dijo a sus sibditos que le entregaran sus sandalias de
seda como regalo. Apenas se fue, Humu se encontr6 en su bote.

Viaj6é a Chang’an y regresé después de un afio. Cuando llegé al rio
no se atrevié a pasar sin decir una palabra. Golpe6 en el drbol, anuncidn-
dose, e informando que trafa nuevas de la capital. El mismo jinete sali6 y
lo llevé como antes ante el dios, a quien le entregé una carta. El Sefior
de Taishan le dese$ buen viaje y le prometi6 pagarle su gentileza. Enton-
ces Humu fue a los servicios higiénicos y encontré allf a su padre con al-
gunos otros prisioneros en trabajos forzados. Humu se adelant6 y se puso
de rodillas, derramando ldgrimas.

- ;Como llegaste hasta aqui, sefior?
Su padre le cont6 :

- jAy! Después de mi muerte, fui sentenciado a tres afios de servi-
cio penal. Acabo de terminar el segundo. El trabajo es insoportable. Of
decir que eres amigo del Sefior de Taishan. Espero que puedas decirle
una palabra para que me suelten. Quisiera regresar a mi pueblo.

Entonces Humu se postré ante el dios y le rogé por su padre. El
Seiior de Taishan le dijo :

- No es que te guarde rencor por algo. Pero muerte y vida son dos
mundos diferentes y no se pueden mezclar.

Humu rogé una y otra vez y no quiso irse antes de que el sefior
acepte. Tras su regreso a casa por més de un afo, la mayoria de sus hijos
murié y muy alarmado regresé a Taishan. Golped en el 4rbol y pidi6 ver
al dios y el mismo jinete lo condujo a su mansién.

- Desde que me despedi de ti para regresar a mi hogar, casi todos
mis hijos han muerto, se lamenté Humu. Por temor a que estas desgra-
cias continden, vengo a informarte de lo sucedido y a rogarte que tengas
compasién de mi.
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El dios golpeé sus palmas y ri6.

- {Qué es lo que te dije? Vida y muerte son diferentes mundos y no
estdn cerca uno de otro.

Envié gente para citar al padre de Humu. Pronto llegé el anciano a
la corte. El Sefior de Taishan le dijo :

- Puesto que pediste volver a tu pueblo, deberias haberte ocupado
de tus descendientes. ;C6mo es que murieron esos nifios?

El padre de Humu replicé :

- Habiendo permanecido fuera de mi tierra natal por tan largo tiem-
po, me senti muy contento de volver. Cuando tuve vino y alimentos sufi-
cientes, suspiraba por tener a mis nietos conmigo; por eso los hice lla-

mar.

El dios ordend a otro espiritu que tomara su lugar y el padre de
Humu rompi6 a llorar.

Tras el regreso de Humu a su hogar, todos sus muchachos vivieron
sanos y salvos.

329



. EL FORJADOR DE ESPADAS

Porque Kanchiang Moya tard¢ tres afios en forjar un par de espa-
das para el rey de Chu, éste se enfurecié y decidi6é matarlo. Una espada
era macho, la otra hembra. Kanchiang dijo a su mujer, que estaba a pun-
to de dar a luz :

- Necesité tres afios para forjar estas espadas para el rey. Ahora
estd furioso. Cuando lo encuentre me matard. Si das a luz un hombre,
dile cuando crezca que si sale y mira a la colina del sur, verd un pino que
crece en una piedra, hay una espada en la parte baja.

Entonces Kanchiang tomé la espada hembra para el rey. El rey es-
taba rabioso porque sabfa que eran dos espadas, una macho y otra hem-
bra, y que sélo le entregaba la hembra. En un rapto de furia maté al
forjador de espadas.

El hijo de Kanchiang se llamé Chi. Cuando crecid, pregunté a su
madre :

- ;Dénde estd mi padre?

Ella le dijo :

- Tu padre tard6 tres afios para forjar un par de espadas para el rey
de Chu. El rey se puso furioso y lo maté. Pero antes de dejar nuestro ho-
gar, tu padre me encargé que te dijera que si vas afuera y miras a la coli-
na del sur, encontrards un pino que crece en una piedra, hay una espada
en la parte baja.

El hijo salié y mir6 hacia el sur, pero no vio ninguna colina. Todo
lo que pudo descubrir fue una columna de pino con una piedra de base,
en frente de la sala. Cortdndola con un hacha, encontré la espada. Desde
entonces. dia y noche sofiaba en la venganza.

El rey vio en suefios a un muchacho de grandes cejas que queria
vengarse de €l. Ofreci6 mil piezas de oro por su cabeza. Cuando Chi se
enteré de esto, huy6 lamentdndose a las montafias. En ese lugar se le

“acercé un desconocido.
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- Eres muy joven - le dijo -. ;Por qué gimes con tanta amargura?

- Soy el hijo de Kanchiang Moya. El rey de Chu maté a mi padre.
Quiero vengarme.

- Escuché que el rey de Chu ofrecié mil piezas de oro por tu cabe-
za. Dame tu cabeza y tu espada y yo te vengaré.

- Muy bien - acept6 el muchacho.

Entonces se suicid6 y, atin de pie, entregé su cabeza y la espada
con ambas manos al otro.

- No te defraudaré - prometi6 el desconocido.
El cuerpo del muchacho cay6 al suelo.

El desconocido entregé la cabeza al rey, quien quedé muy compla-
cido.

- Es la cabeza de un valiente - dijo el desconocido -. Debes hervirla
en una caldera.

El rey hizo asi. Pero después de tres dias y tres noches la cabeza
no se deshizo. Saltaba en el agua hirviente y echaba fuego por los ojos.

- La cabeza del muchacho no desaparecerd - dijo el desconocido -,
sino cuando Su Majestad vaya a verla.

El rey se acerc6 a la caldera, el desconocido desenvainé la espada
y de un tajo lanzé la cabeza del rey al agua hirviente. Entonces, se cort6
la suya y las tres cayeron al mismo caldero. Las tres cabezas se deshicie-
ron y se entremezclaron. Entonces este caldo fue dividido en tres porcio-
nes y enterrado en un lugar llamado la Tumba de los Tres Reyes.

Esta tumba se encuentra en el distrito de Yichun, al norte de Junan.
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LA CASA MISTERIOSA

Durante el perfodo Chienan (196 - 219), en el reinado del empera-
dor Xien Di de Han, sucedieron cosas extrafias en una casa de Tongchun.

Ollas y vajilla producfan un ruido estruendoso en una habitacién
vacfa como si alguien las estuviera golpeando; los platos se desvanecian
en el aire ante la vista de la gente y cuando las gallinas ponian huevos,
estos desaparecfan también.

Tal cosa sucedié por varios afios, hasta que el barrio entero estuvo
harto. Prepararon cantidad de platos con buena comida, los cubrieron y
colocaron en uno de los cuartos y se pusieron a observar tras un biombo.
Cuando recomenzaron los ruidos, cerraron de inmediato la puerta princi-
pal y buscaron en la habitacién, pero no encontraron nada. Golpearon
con bastones en la oscuridad por un tiempo, hasta que tocaron algo en un
rincén del cuarto.

- {Socorro!, jsocorro! - se quejaba una voz -. {Me estoy muriendo!

Abrieron la puerta y, con la luz exterior, vieron a un anciano de
m4s de cien afios de edad. Su manera de hablar era muy extrafia y pare-
cfa medio ser humano, medio bestia. Cuando le preguntaron de dénde
venia, supieron que su casa no estaba muy lejos. Los parientes del ancia-
no lo habfan perdido més de diez afios y cuando lo encontraron de nue-
vo, sintieron una mezcla de l4stima y alegria.

Luego de otro afio lo perdieron otra vez.

Tan raros hechos sucedieron también en el principado de Chenliu y
se piensa que se debieron al mismo extrafio anciano.
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EL ANCIANO Y LOS DEMONIOS

Chin Chubo, del principado de Langya, tenfa sesenta afios. Una no-
che después de beber, fue al Templo Pensgshan y vio a sus dos nietos
venir a su encuentro. Lo tomaron en brazos y lo llevaron en vilo por més
de cien pasos. Luego lo tomaron por el cuello y lo agacharon hasta el
suelo.

- {Viejo esclavo! - murmuraron -. Nos golpeaste el otro dia, asi que
ahora te vamos a matar.

Recordando que varios dfas antes en verdad los habfa golpeado, si-
mulé estar muerto y ellos lo abandonaron. Cuando volvié a casa decidi6
castigarlos. Sorprendidos y apenados, los nietos le pidieron disculpas.

- (Cémo podrian tus propios nietos hacer tal cosa? - protestaron -,
Seguro han sido demonios. Por favor déjanos comprobarlo.

El se dio cuenta que tenfan razén.

Pocos dfas después, el anciano simul6 estar ebrio y volvi6 al mis-
mo templo. Una vez més, los dos demonios aparecieron y trataron de le-
vantarlo en vilo, pero esta vez el anciano los amarré para que no esca-
pen. Llegados a casa, puso a los dos demonios en el fuego, hasta que sus
espaldas y vientres se chamuscaron y crujieron. Los dejé en el patio y
esa noche se escaparon.

Lastima que no los maté. Un mes después, el anciano fingi6 estar
borracho y volvié de noche al mismo sitio, llevando una espada, sin decir
nada a su familia.

Al ver que no volvia y era muy tarde, sus nietos temieron que los

demonios lo hubieran agarrado de nuevo. Fueron en su busca. Y esta vez
el anciano acuchillé a sus propios nietos hasta matarlos.
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EL VIEJO GATO

Durante la dinastfa Zin, un hombre de Wusing tenfa dos hijos. Con
frecuencia los maldecia, los rechazaba o golpeaba cuando trabajaban en
el campo. Los dos jévenes contaron todo a su madre y ésta interrogé a su
marido. Sorprendido al darse cuenta que algiin espiritu estaba tomando
su forma, aconsejo a sus hijos que llevaran espadas y lo mataran. Enton-
ces el espiritu no volvié més.

El padre, preocupado porgue sus hijos fueran vencidos por el
monstruo, fue él mismo al campo. Pero los hijos, creyendo que era la
aparicién, lo mataron y enterraron. Entonces el espiritu tomé la forma del
padre y cont6 a la familia que sus hijos habfan matado al monstruo. Los
jovenes al volver por la noche fueron felicitados. Asf pasé un afio, sin
que se dieran cuenta de la verdad, hasta que un monje pasé por la casa y
dijo a los hijos :

- El padre tiene un aura de demonio.

Cuando los hijos contaron esto al padre, éste se puso muy furioso.
Los hijos salieron para despedir al monje, pero caminaron entonando sus
encantamientos y de inmediato el padre se transform6 en un viejo gato
que se acurrucé bajo la cama.

Después de capturar al gato y matarlo, se dieron cuenta de los he-
chos : antes habfan matado al propio padre. Por esto le prepararon un so-
lemne funeral. Uno de los hijos se suicid6. El otro murié de remordi-
miento.
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BO WUZHI : REGISTRO DE COSAS EXTRANAS
Atribuido a Chang Hua (232 - 300)
EL CANTANTE QI QING

Xue Dan estudié canto con Qi Qing pero, incapaz de dominar su

arte, le pidié permiso para retirarse.
Qi Qing le ofreci6 una fiesta de despedida fuera de la ciudad y,
vara en mano, canté una melodia melancdlica. Su voz hizo estremecer a
los drboles y las nubes se detuvieron a escuchar. Entonces, Xue Dan pi-

di6 disculpas y le suplicé que le permitiera quedarse.

Nunca més pensé en alejarse de ahf.
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EL VINO DE LA INMORTALIDAD

Un pasaje subterrdneo conduce desde el monte Chun a la montafia
Bao, en el distrito de Wu. En la cumbre se encuentran varios depdsitos
de vino. Se decfa que quien bebiera de este vino se volverfa inmortal.

El emperador Wu Di de la dinastia Han ayuné siete dias y envié
varias docenas de hombres a buscar el vino de esa montafia. Cuando es-
tuvo a punto de beberlo, su bufén, Dongfang Shuo, le dijo :

- Puedo decirte si es genuino. Déjame verlo.

Con esto, apurd la copa.

Cuando el emperador quiso matarlo, él protesté argumentando :

- Si me matas se demuestra que el vino no sirve. Si el vino es en
verdad un elixir de inmortalidad, ;c6mo podrias matarme?

Entonces el emperador lo perdoné.
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SHEN XIAN CHUAN
INFORMES DE INMORTALES
Ge Hong (290- 370)
COMO WEI BOYANG FINGIO ESTAR MUERTO

Wei Boyang nacié en Wu. Aunque de noble familia, se interesé en
las artes taofstas. Se dirigié a las montafias para fabricar un elixir. Pero
después de lograrlo, sabiendo que sus discipulos no habfan conseguido

atin librarse del gusto por los placeres mundanos, quiso probarlos,
- Aunque tenemos el elixir, lo ensayaremos primero con el perro -
les dijo -. Si el perro vuela, los hombres lo pueden tomar. Si el perro

muere, no es 1itil para los seres humanos.

Lo dio al perro y el perro murié. Entonces, Wei dijo a sus discipu-
los :

- Nuestro propésito fue obtener un elixir. Lo tenemos ahora, pero
el perr6 se murié. Temo que no sea voluntad de los dioses que nos haga-
mos inmortales y si lo tomamos terminaremos como el perro. ;Qué debe-
mos hacer?

Sus discipulos preguntaron :

- ¢ Quieres decir que debemos probarlo, maestro?

Wei respondi6 :

- Hemos renunciado al mundo y dejado nuestra familia para venir a
la montafia. Si no consigo la verdad me avergonzaria mostrar mi rostro

de nuevo. Por lo tanto, viva 0 muera yo pienso tomarlo.

Pero apenas lo puso en su boca se muri6. Sus discipulos se miraron
unos a otros y dos de ellos dijeron :
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- Hicimos el elixir para transformarnos en inmortales. Si tomarlo
nos mata, ;qué utilidad tiene?

Sin embargo, uno de los discipulos dijo :

- Nuestro maestro no es un hombre ordinario. Si murié a causa del
elixir, debe haber alguna razén.

Por eso yo lo tomaré y moriré.
Los otros dos, que estaban a la izquierda, dijeron :

- Nuestro objetivo es lograr el elixir de la inmortalidad. Si tomarlo
mata a la gente, ;qué sentido tiene? Si no bebemos esta droga, podriamos
vivir al menos diez afios mds.

Por lo tanto, en vez de tomarla, dejaron la montafia en busca de
atatides para el maestro fallecido y el discipulo.

Apenas se fueron, Wei Boyang se levantd, puso elixir en la boca de
su discipulo y del perro. Estos se levantaron también. El nombre del dis-
cipulo era Yu. Todos ellos se convirtieron en inmortales. En el camino
encontraron a un lefiador que trepaba la montafia. Wei le entregé una
carta de despedida a sus amigos y vecinos.

Después de lo ocurrido, los otros dos discipulos lamentaron su con-
ducta.
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Z0 ZU EL MAGO

Zo Zu, llamado también Yuan Fang, era nativo de Luchiang, muy
versado en astrologfa y en los cinco cldsicos. Fue testigo de la decaden-
cia de la dinastfa Han y del desorden que se difundia en todo el imperio.

- En dias de degeneracion y caos - dijo -, es peligroso ser un ofi-
cial importante y es fatal poseer grandes riquezas. No es prudente buscar
fama y beneficio.

Estudi6 filosoffa y fue tan hébil en artes mégicas que los espiritus
le llevaban alimentos cuando lo ordenaba en cualquier sitio en que se en-
contrara. Practic6 meditacién en la montaiia Tienchu y, en una cdmara de
piedra, encontré instrucciones para elaborar el elixir que da la posibilidad
de varias transformaciones. Las maravillas que realiz6 son mds de las
que se pueden contar.

El sefior Cao Cao sabia de esto y lo mand6 llamar. Encerré a Zo
Zu en una celda vigilada por guardias, sin alimentos durante todo un afio.
Pero Zo Zu sali6 tan robusto como siempre. Cao Cao se convencié de
sus poderes mégicos y pens6é matarlo. Zo Zu supo esto y pidi6é permiso
para retirarse.

- ;Cémo de pronto quieres retirarte? - pregunté Cao Cao.
- Porque quieres matarme - fue la respuesta.

Cao Cao neg6 tal cosa, le ofrecié sus augurios y prepar6 una fiesta
para €l

- Puesto que me voy lejos, compartamos una copa de vino - sugirié
Zo.

Cao Cao acept6. Era invierno y el vino, excesivamente caliente, no
se podia beber atin. Zo tomé un alfiler de su cabello para remover el vino
y de inmediato el alfiler desaparecié como tinta en un tintero de piedra.
Cao Cao pensaba que compartir la misma copa con Zo Zu significaba
que €l beberfa primero y luego la pasaria. Pero Zo Zu sélo trazé una li-
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nea en el vino con otro alfiler y el liquido se separ6 en dos partes. Zo Zu
bebié una mitad y pasé la otra a Cao Cao. Y cuando Cao Cao se sintid
temeroso, Zo pidié terminar todo él mismo. Tras apurar la copa la tiré al
techo y se quedé colgada como un péjaro en el aire. Todos los presentes
quedaron admirados contemplando la copa. Mientras tanto, Zo Zu des-
apareci6 y, segln se supo, se habia ido a casa.

Entonces Cao Cao estaba mds deseoso que nunca por matarlo, para
saber si podria escapar o no. Ordené su arresto. Pero Zo Zu se escondi§
en un rebaiio de ovejas y los perseguidores no pudieron encontrarlo.
Cuando contaron el rebafio y encontraron una mds, supieron que se habfa
convertido en oveja.

- Nuestro jefe sélo quiere verte - le dijeron -. Es mejor que recupe-
res tu forma normal de nuevo. No temas.

Un gran carnero se adelant6 y cay6 de rodillas preguntando :
- ¢(Es cierto?
- iEs asi! - gritaron los oficiales.

Estaban a punto de cogerlo cuando todo el rebafio se convirtié en
carneros y de rodillas preguntaron :

- ¢ Es cierto?
Una vez més no supieron como atraparlo.

Poco después, alguien supo el paradero de Zo Zu y lo informé a
Cao Cao, quien envié gente a arrestarlo. Esta vez lograron cogerlo, no
porque no pudiera escapar sino porque queria exhibir sus poderes mila-
grosos. Fue encerrado en una prisién. Cuando el carcelero vino a tortu-
rarlo descubrié que habfa dos Zo Zu, uno tras la puerta y otro afuera, y
no supo cudl era el verdadero y cudl el falso. Cuando Cao Cao se enteré
de esto, 0dié atin mds a Zo Zu y ordené que lo mataran en la plaza del
mercado. Pero una vez mds lo perdieron. Cerraron todas las puertas de la
ciudad para buscarlo. Cuando los que nunca lo habian visto pidieron su
descripcién, los oficiales dijeron :
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- Es tuerto de un ojo y viste un traje negro y capa negra. Si ven a
alguien parecido, arréstenlo.

Entonces, todos los vivientes de la plaza del mercado se convirtie-
ron en tuertos vestidos de negro, y as{ no pudieron encontrar a Zo Zu.
Cao Cao ordené a su gente perseguir y matar a cuanto encontraran pare-
cido al mago. Alguien apresé a un hombre as{ y lo maté, cuando lo in-
formaron al sefior éste quedé muy complacido. Pero cuando el caddver
fue presentado a Cao Cao, no encontrd sino un saco de paja.

Mds tarde un hombre de Chinzhou dijo que habia visto a Zo Zu
alli. Liu Biao, el gobernador, decidi6 apresarlo y ejercutarlo por brujerfa.
Liu Biao dirigié sus tropas y Zo Zu adiviné que lo que le interesaba era
ver algiin truco mdgico. Le sali6 al encuentro y dijo a Liu Biao :

- Tengo aqui un regalo para todos tus soldados.
Liu Biao le dijo :

- Eres un desconocido y estds solo. Hay mucha gente en mi ejérci-
to, (c6mo puedes dar un regalo para todos?

Sin embargo, Zo Zu insisti6. Cuando Liu Biao envié a ver de qué
se trataba, sus hombres encontraron sélo una jarra de vino y un paquete
de comida deshidratada en un plato. Pero cuando trataron de llevérselo,
ni siquiera diez hombres juntos pudieron levantar el regalo. Zo Zu cargé
estas cosas €l mismo. Dividi6 la carne y la dispuso en €l suelo, pidiendo
la ayuda de cien hombres para distribuir la comida y el vino. Cada solda-
do tuvo tres copas de vino y una lonja de carne que supieron como una
comida normal. Cuando mds de diez mil hombres fueron atendidos, ain
sobraba Ia misma cantidad de vino y carne. Liu Biao quedd gratamente
impresionado y no se atrevi$ a matar a Zo Zu, quien se fue dfas después
a la tierra de Wu.
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LING GUI ZHI
REGISTRO DE FANTASMAS Y ESPIRITUS
Xun ? (jcuarto siglo?)

CHI GANG Y EL ESPIRITU DESCABEZADO

Chi Gang era un hombre de cardcter noble a quien le gustaba reco-
rrer el pafs. Viajando por el sudoeste de Luoyang, llegé de noche a un
pueblo llamado Huayang, muy cerca de la capital.

No habia nadie en ese momento, estaba solo por completo. El lugar
habfa sido un campo de ejecucién y muchos accidentes habian ocurrido a
quienes se alojaron ahi. Pero Chi Gang, que tenia una conciencia limpia,
no tuvo miedo. Después de la primera vela comenzé a pulsar su ladd y
toc varias melodfas. Era un excelente intérprete y una voz grité desde el
vacio :

- jBravo!

Chi Gang dej6 de tocar.

- ¢ Quién eres ti?

- Soy un difunto. Estoy aqui desde hace miles de afios. Cuando es-
cuché tan dulce y hermosa misica no pude menos que venir, pues me
gusta mucho la misica también. Por desgracia fui muerto injustamente y
mi cuerpo fue mutilado, lo que impide que sea visto. Pero admiro mucho

tu arte y quisiera saber si no tienes inconveniente en proseguir.

Después de tocar algunas piezas m4s, Chi Gang dio un golpe a su
latid y grit6 :

- Es un poco tarde. ;No te muestras a ti mismo? ;Por qué tanta ce-
remonia entre nosotros?

Apareci6 el espiritu, llevando su cabeza en la mano.
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- Después de escuchar tu misica mi corazén se siente aligerado - le
dijo -. Como si estuviera vivo de nuevo.

Conversaron sobre su comin aficién por la misica y los comenta-
rios del espectro fueron licidos y desapasionados. Finalmente, pregunté a
Chi Gang:

- ¢{Me prestas tu ladd?

Chi Gang lo invit$ a tocar. Algunas piezas eran muy conocidas,
pero una melodfa llamada Guang Ling San era soberbia en verdad. Chi
Gang la aprendi6 del espiritu, memorizédndola por completo en pocas ho-
ras, pues para él era la mejor pieza que habia oidc en su vida. El espiritu
le hizo jurar que no la ensefiaria jamds a otros y no dirfa nunca el nom-
bre del espiritu. Un momento antes del amanecer dijo :

- Aungue sélo nos hemos encontrado esta noche, nos une una amis-
tad de mil afios. Pronto amanecerd. Contra mi voluntad, he de retirarme!
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XU QIXIE JI
MAS CUENTOS DE QI XIE
Wu Chun (469 -520)

EL PAJARO AMARILLO

Yang Bao, de la prefectura de Hongneng, era un muchacho muy
amable. Cuando tenfa nueve afios fue a la montafia Huayin y encontré un
pdjaro amarillo que habia caido bajo un 4rbol, herido por una lechuza.
Incapaz de volar, estaba cubierto de hormigas. Yang Bao se lo llevé a
casa y lo puso en un travesafio de su cuarto. Esa noche escuché que el
ave se quejaba con desesperacion y, cuando encendid su ldmpara para
mirar, 1o encontré atormentado por los mosquitos. Lo puso en una caja
de sombreros y lo alimenté con pétalos amarillos. Después de una doce-
na de dias mds o menos comenzaron a brotarle plumas nuevas y fue ca-
paz de volar. Salia temprano por las mafianas y regresaba de noche a
dormir en la caja de sombreros. Asi pasé casi un afio. Un dfa llegd una
bandada de péjaros con los que volé gritando por la sala y, dias después,
desapareci6. A la tercera vigilia de esa misma noche, Yang Bao estaba
leyendo cuando un muchacho vestido de amarillo entré.

- Soy un mensajero de la Reina Madre -le anuncié -. Estaba en una
misién hacia las islas hermosas y fui atacado por una lechuza. Tu bondad
me salvd. Viajo ahora a los mares del sur.

Dio entonces a Yang Bao cuatro anillos de jade.

- jQue tus descendientes permanezcan tan puros como estos anillos
y logren el rango de ministros!

Después de esto, la piedad de Yang Bao fue muy conocida en todo
el imperio y fue cada vez més famoso y exaltado. Su hijo, Yang Chen,
engendr6 a Yang Ping, quien a su vez engendré a Yang Piao. Los cuatro
llegaron a ministros.

Cuando Yang Chen fallecid, un enorme péjaro bajé volando al fu-
neral y la gente atribufa este hecho tan extrafio a su gran bondad.
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MING XIANG J1
MANIFESTACIONES DIVINAS

Wang Yen (sexto siglo)

EL SUTRA PERDIDO

Ding Cheng del principado de Chiyin, conocido también con el
nombre de Desheng, sirvié como magistrado de Ningyin durante el pe-
rfodo Chienyuan (343 - 344).

Cierto dfa, una mujer estaba sacando agua de un pozo en el subur-
bio norte, cuando un hombre que parecfa extranjero, de larga nariz y ojos
profundos, pasé por el lugar y le pidié de beber. Después de beber el
desconocido se desmayd, mientras la mujer sintié un dolor en el vientre
que aumentaba de continuo. Después de gemir por alglin tiempo, rompié
de improviso a lanzar 6rdenes en una lengua extraiia. Docenas de vecinos
la rodearon curiosos. La mujer pidi6 papel y pincel y escribié con letras
desconocidas que colocaba una junto a otra. Cubrié cinco folios y los tiré
al suelo, pero cuando pidié que los leyeran, nadie en el distrito fue capaz
de descifrarlos. Sefial6é a un muchacho de unos diez afios, diciendo que €l
podia hacerlo y el muchacho, con gran seguridad, tomé los papeles y los
ley6 en voz alta. Los espectadores quedaron admirados. Entonces la mu-
jer invité al muchacho a danzar y €l se levanté, moviendo las piernas y
haciendo gestos con las manos. Bailaron juntos un momento.

Todo esto fue informado al magistrado Ding Cheng, quien cit6 a la
mujer y al nifio. Pero ella le confesé que no sabifa qué es lo que habia su-
cedido. Ansioso por saber qué decia el escrito, el magistrado envié un
oficial al monasterio Xuchang donde un viejo monje era extranjero. Este
monje quedé aténito.

- Parte de un sutra budista se perdié hace mucho tiempo - les dijo -.
Como habrfa que viajar muy lejos para buscar el original, temiamos que
nunca podrfamos completar el texto. Podemos recitar ciertos pasajes de
memoria, pero nos faltaba gran parte. Aquf estd la que considerabamos
perdida.

Se hizo una copia para guardarla en el monasterio.
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DU I
CUENTOS DE MUJER CELOSA
Yu Tongzhi (siglo quinto)

DE MARIDO A OVEJA

Un letrado de la capital tenfa una mujer celosa hasta el colmo. In-
sultaba a su marido por nada, le propinaba pufietazos por cualquier
fruslerfa. Ademas, con frecuencia le amarraba una pierna con una soga y
tiraba de ella cada vez que le venia en gana.

El letrado tramé un plan secreto con un brujo. Mientras su mujer
dormia, salié como quien va al reservado, amarré la soga a una oveja y
salté sobre el muro de su propia casa. Cuando la mujer despert6 y jalé la
soga, aparecié la oveja. Horrorizada, fue a consultar con el brujo.

- Has cometido varios errores, sefiora - le dijo el brujo -. Tus ante-
pasados estdn molestos y han convertido a tu marido en oveja. Si te arre-
pientes, puedo interceder por ti.

Entonces la mujer lloré con amargura mientras acariciaba a la ove-
ja, admitiendo sus faltas y prometiendo enmienda. El brujo ayuné siete
dias durante los cuales toda la familia debia permanecer en casa. Tras
esto, el brujo ofreci6 sacrificios a las deidades y orden6 a la oveja recu-
perar su forma correcta, mientras el letrado entraba lentamente por de-
trés. Cuando la mujer lo vio, le pregunt6 entre sollozos :

- ¢ Tuviste duras experiencias mientras viviste como oveja?

- Fue desagradable comer pasto, recuerdo. Me hacfa doler el est6-
mago.

Estas palabras hicieron sentirse peor a la mujer. La siguiente vez
que mostré signos de celos, su marido se puso en cuatro patas y comen-
zaba a balar. Entonces ella salt6 de la cama, descalza, y prometi6 a sus
antepasados que nunca, nunca mds serfa celosa como antes. Asi dejé de
ser una fierecilla.
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LUOYANG JIA LAN JI
REGISTRO DE LOS TEMPLOS DE LUOYANG

Yang Xuanzhi (siglo sexto)

EL VINO DE LIU BODUO

Al oeste del mercado, hay dos calles llamadas Yengu y Zhishang,
en las que la mayorfa de los habitantes son mercaderes de vino. Liu
Boduo de Hotong era el mds hdbil fabricante. Incluso durante el peor ca-
lor del verano su vino podia permanecer bajo el sol diez dias sin perder
su sabor. Era delicioso y potente en extremo : un hombre podfa quedar
embriagado un mes completo con €l. Los funcionarios de la capital lleva-
ban siempre este vino, conocido con los nombres de Vino de Grulla o
Vino del Asno, como regalo cuando debfan viajar a provincias, aunque el
destino quedara a muchas leguas de distancia.

Durante el perfodo Yongsi (532 - 533), Mao Hongbin, prefecto de
Nanjing, llevaba algo de este vino cuando cay6é en manos de bandidos;
pero los bandidos se emborracharon al tomarlo y fueron atrapados con
facilidad. Desde entonces se conocié como el Vino Coge Bandidos.

Los valientes de la época decian :

jArcos y espadas necesitas para vencer
y el fuerte vino de Liu (*) para ver claro!

(*) Liu Ling ver en la pdgina 358 de este mismo capitulo.
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HAN WU GUSHI
CUENTOS DEL EMPERADOR WU
Atribuido a Ban Gu (32 - 92)
y a Wang Jian (siglo quinto)

El libro estd incompleto.

EXTRACTOS

Viajando de incégnito, el emperador llegé cierta vez a Bogu. Quiso
pasar la noche en un cuartel, pero como el jefe no lo admitié se dirigié a
una hospederfa.

El administrador le dijo :
- Un tipo robusto como ti debe trabajar duro en el campo. ;Por
qué viajas de noche con una espada y una banda de delincuentes? Debes

estar planeando algtin robo o rapto.

El emperador permaneci6 silencioso. Después de un momento, pi-
di6 vino y el administrador le dijo :

- Aquf no tenemos vino; sélo orines.

Con esto entr6. El emperador envi6 algunos hombres a observarlo
y lo vieron en compafifa de una docena de jévenes con arcos, flechas y
espadas; luego dijo a su mujer que atienda a los viajeros para que no se

vayan. Poco después, la mujer regresé y dijo a su marido :

- Este hombre parece tuera de lo comiin. Ademas, estd muy bien
preparado. Trétalo con cortesia en vez de atacarlo.

- Es muy fécil - replicé su marido -. Si hago tocar el tambor y re-
ino mds gente contra esos bandidos, no tendré més dudas aunque hubiera

que vencerlos.

- Ten cuidado, entonces. Espera hasta que se hayan ido a la cama.
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El viejo acept6.

El emperador tenfa una docena de acompaiiantes. Al escuchar esta
conjura se alarmaron y le rogaron pasar la noche en otra parte. Pero el
emperador les dijo :

- Si nos vamos tendremos problemas aqui. Mejor quedémonos tran-
quilos.

Sali6 entonces la mujer y pregunté al emperador :

- ¢Escuchaste lo que dijo mi marido? jEs un loco borracho! No te
preocupes. Yo les prometo que pasardn una noche tranquila.

Entré de nuevo y, como hacia frio, sirvié a su marido y a los jove-
nes vino en abundancia hasta que se embriagaron. Entonces, subi6 a ras-
tras a su marido y despidi6 a los otros. Finalmente, salié a pedir discul-
pas a los huéspedes y mat6 unas gallinas para atenderlos. A la madruga-
da, el emperador se despidié.

De vuelta en palacio, cit6 al administrador y a su esposa, a la mu-
jer le dio mil libras de oro y nombré a su marido guardidn imperial.

Lo sucedido fue para €l una leccién y nunca més viajé de inc6gnito.

El emperador Wu fue una vez a la oficina de los guardias. Alli en-
contré a un anciano de barba y cabellos blancos, con vestidos harapien-
tos.

- ;Cudnto tiempo has servido aqui? - pregunté el emperador -.
(Cémo es que eres tan viejo?

- Mi nombre es Yan Si -fue la respuesta -. Soy de Chiantu. Ingresé
como guardia en el reino del emperador Wen.

- ;Por qué no fuiste nunca promovido en estos afios?
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- El emperador Wen apreciaba mds las artes de la paz y yo estoy
entrenado para la guerra. El emperador Jing preferfa a los hombres de
edad y yo era entonces muy joven para €él. Ahora, Su Majestad distingue
a los jévenes y yo me hice ya demasiado viejo. Asf, durante tres reinos
diferentes no fui nunca promovido y atn soy un guardia en esta oficina.

El emperador quedé impresionado y lo nombré tribuno militar de
Guaizhi.

En el segundo afio del perfodo Sheyuan, los policias informaron
que varios utensilios de uso imperial habian sido robados por cindadanos
comunes. Cuando se examinaron las inscripciones, se descubrié que esos
objetos procedian de la tumba del emperador Wu y que habian sido ven-
didos en el mercado. El mariscal Huo Guang sospeché que los oficiales
encargados habian permitido por negligencia que los ladrones violaran la
tumba. Por esto arrestd al jefe de los oficiales y lo juzgé en la capital.

Mais de un afio después, en el distrito de Ye, otra copa de jade lle-
g6 al mercado. El oficial encargado pensé que era propiedad imperial,
pero antes de que pudiera arrestar a nadie, el vendedor desaparecio.
Cuando la copa llegé a la corte, se descubri6é que procedia también del
sepulcro del emperador Wu. El mariscal Huo Guang interrogé al oficial
encargado y la descripcién del hombre en el mercado parecia extrafia-
mente la del mismo emperador Wu. El mariscal no dijo nada pero con
discrecién perdoné a la gente que habia metido en prision.

Un afio después, el emperador se aparecié de nuevo y dijo a Xue
Ping, guardidn encargado del sepulcro :

- Aunque mi reino ha terminado, atn soy tu soberano. ;C6mo per-
mites que tus hombres afilen sus espadas en mi tumba? Procura que esto

no suceda mas.

Xue Ping se postré y pidié disculpas, antes de que la aparicién se
desvanezca. Cuando Xue Ping hizo averiguaciones, encontré una piedra
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cuadrada del sepulcro que habifa sido usada como muela y con frecuencia
los hombres afilaban alli sus espadas en secreto. Cuando el mariscal supo
esto quiso matar a Xue. Pero lo perdoné cuando el marqués Chang Anshi
razoné6 con €l :

- Los caminos de los espiritus no son como los nuestros. No hemos
de tomarlos como ley.
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SHI SHUO XIN YU
NUEVAS ANECDOTAS SOCIALES
Liu Yijing (403 - 444)
ANECDOTAS SOBRE CAO CAO

Cuando Cao Cao era joven se fue muchas veces con Yuan Shao en
busca de aventuras. Cierta vez llegé a un pueblo en plena celebracién de
un matrimonio y los dos amigos se deslizaron dentro del patio del novio.
De noche gritaron :

- jLadrén! jLadrén!

Cuando todos se precipitaron fuera de la cdmara nupcial para coger
al ladrén, Cao Cao entré para raptar a la novia con ayuda de Yuan Shao.
Al escapar a la carrera, perdieron el camino y Yuan Shao cayé entre zar-
zas de las que no podia salir. Entonces Cao Cao grité :

- jAqui estd el ladrén!

Yuan Shao salté de miedo y asf logré librarse de las zarzas.

Cuando Yuan Shao era un joven, envié a un hombre de noche a
lanzar un pufal a Cao Cao. El puiial cay6é demasiado bajo y pegé en el
lecho. Adivinando que el siguiente serfa lanzado demasiado alto, Cao
Cao se encogié todo lo que pudo y el segundo tiro fallé también.

Cao Cao dijo cierta vez :
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- Nadie debe acercdrseme cuando estoy durmiendo. Si alguien lo
hace, lo cortaré en dos con mi espada durante mi suefio. jAdviértanlo a
todos mis seguidores!

Poco después, fingiendo estar dormido, y cuando una de sus favori-
tas caminaba de puntillas para cubrirlo con una colcha, €l la derrib6 y la
matd. Después de esto, nadie se atrevié a acercdrsele cuando dormia.

En una de sus campafias, Cao Cao no logré encontrar un lugar con
agua y sus tropas padecfan de sed. Entonces anuncié que habia un huerto
de ciruelos al frente, los frutos dulces y dcidos calmarfan la sed. Al oir
esto sus hombres, echa agua la boca, se las arreglaron para luchar y lle-
gar a destino.

Cao Cao afirmaba que siempre sabia si alguien queria hacerle
dafio. Y dijo a uno de sus seguidores preferidos :

- Ven conmigo con una daga. Yo sé que tendré premonicién del
peligro y te arrestaré para que te maten. Pero basta que no hables a nadie
de este secreto y nada te perjudicard. De hecho, yo te cuidaré bien.

El tipo confi6 en estas palabras y perdié todo recelo. Entonces Cao
Cao lo maté y el hombre no se dio cuenta, sino al morir, que habia sido

engafiado. Todos los seguidores de Cao Cao pensaron que su sentido del
peligro era auténtico y los conspiradores se sintieron desalentados.

Un dfa, Cao Cao tuvo que recibir a un mensajero de los hunos. Te-
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meroso de no poder intimidar a ese barbaro, ordené a Zui Yan tomar su
puesto mientras él permanecia de pie, muy cerca, espada en mano. Des-
pués de la audiencia mand6 un espia a preguntar al enviado :

- ;Qué piensas de nuestro principe?

- Tu principe tiene una estampa impresionante -respondi6 el men-
sajero -. Pero el hombre que estaba cerca, espada en mano, ese sf que es

un verdadero héroe.

Cuando Cao Cao escuché esto, ordend capturar y matar al huno.
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EL HOMBRE QUE ARRIESGO SU VIDA
POR SU AMIGO

Xun Chubo hizo un viaje muy largo para visitar a un amigo que es-
taba enfermo. El lugar habia sido atacado por los hunos cuando €l llegd.

- Moriré aquf - le dijo su amigo -. Es mejor que te vayas.

- Hice tan larga travesia sélo por verte -replic6 Xun -. ;Y ahora me
pides que me vaya! ;Cémo podria obrar contra mi conciencia tan sélo
por salvar mi pellejo?

Llegaron los invasores y le dijeron :

- A la llegada de nuestro gran ejército todo el distrito ha huido.
(Cémo te atreves a quedarte aqui?

Xun contesto :

- Mi amigo est4 enfermo y no puedo dejarlo. Permitanme pedirles
que tomen mi vida en vez de la suya.

Los hunos dijeron entonces :
- Somos hombres malvados que llegan a la tierra del justo.

Retiraron sus tropas y todo el distrito se salvé.
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DOS COMENTADORES

Fu Jian habia realizado profundos estudios sobre los Anales de la
dinastia Chu y estaba escribiendo un comentario, pero querfa comparar
sus notas con las de otro letrado.

Cuando oyé que Cui Lie daba lecciones sobre €l tema a sus estu-
diantes, se empled en su casa como cocinero, sin descubrirle su verdade-
ro nombre. Escuchaba las lecciones tras la puerta y cuando vio que los
conocimientos de Cui Lie no eran mayores que los suyos, empez6 a dis-
cutir de ciertos puntos con los estudiantes. Cui no tenfa ni idea de su
identidad, pero conocia la reputacién de Fu Jian y sospeché que se trata-
ba de €l

Un dia se le acercé de madrugada y lo 1lamé con su nombre cuan-
do aiin dormia. Tomado de sorpresa, Fu contesto.

Desde entonces se hicieron buenos amigos.

UN BANDIDO TALENTOSO

Dai Yuan fue un ardoroso joven que gustaba de las aventuras. Se
hizo bandolero en el valle del rio Huai y asaltaba a los comerciantes.
Cierto dia orden$ a sus jévenes subordinados robar a Lu Chi, quien re-
gresaba de Luoyang cargando un equipaje considerable. Dai, sentado en
un sillén de su propia casa daba 6rdenes, y dirigi6 la operacién con gran
habilidad. Excepcionalmente inteligente, actué con gran maestria y dis-
tincién, a pesar de ser un simple bandolero.

- Eres un hombre de mucho talento - le dijo Lu Chi desde su em-
barcacién -. jPor qué tendrfas que ser un bandido?

Entonces, Dai Yuan se conmovié y arrojé lejos su espada para jun-
tarse con Lu Chi en el barco. Su inteligencia auténtica suscitaba el respe-
to de los demds. Se hicieron hermanos de sangre y Lu Chi lo recomendé
a la corte.
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Cuando la casa imperial de Zin se trasladé al sur del rfo Yangzi,
Dai Yuan fue nombrado general.

CONSEJO DE ESPOSA

Cuando Xu Yun de la dinastia Wei estaba en el Ministerio de
Asuntos Civiles, dio trabajo a tanta gente de su propio distrito que el em-
perador Ming le envi6 guardias para arrestarlo. Su esposa le dio un con-
sejo.

- Puedes convencer a Su Majestad con argumentos, jpero no es el
caso de pedir clemencia!

Conducido a palacio, el emperador lo interrogé.

Xu Yun replic6 :

- Un hombre s6lo puede recomendar a quienes conoce bien. Co-
nozco a la gente de mi lugar. Su Majestad puede averiguar si cumplen
bien sus deberes o no. Si no lo hicieran de la forma debida, yo me decla-
ro culpable.

Entonces el gobierno investigé a esos hombres y los encontré com-
petentes. Con esto Xu Yun fue liberado. Y puesto que sus ropas se ha-

bian ensuciado y roto, el emperador le ofreci6 nuevas.

Cuando Xu Yun fue arrestado, toda la gente de su casa se lamenta-
ba menos su mujer.

- No hay motivo de alarma - decia ella con calma -. Regresar4.

Prepar6 un caldo para su vuelta, segura desde mucho antes que re-
gresarfa a casa.
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LIU LING EL BEBEDOR

Cierto dia, Liu Ling habfa bebido demasiado pero, sintiéndose rese-
co, pidi6 a su mujer més vino. Ella le sirvié todo lo que quedaba y luego
rompi6 la garrafa. Con ldgrimas en los ojos le rogé que no bebiera mds.

- Estds bebiendo en exceso - le dijo -. Esto es malo para tu salud.
Debes terminar con esto de una vez.

- Pero soy incapaz de controlarme por mi mismo. El nico camino
es jurar ante los dioses que dejaré la bebida. Prepara vino y comida para
la ceremonia.

Su mujer estuvo de acuerdo. Colocé vino y alimentos frente al altar
y pidié a Liu Ling que hiciera su juramento solemne. Liu Ling se arrodi-
116 y rezd :

- El cielo me dio vida y la reputacién de buen bebedor. Bebo diez
vasos de vino de un golpe y luego me quito el dolor de cabeza con otros
cinco. Un hombre no debe escuchar consejos de una mujer.

Entonces se tomd el vino y comid, con lo que se embriagé de nuevo.

Liu Ling fue un letrado renombrado de la dinastia Jin del Oeste, en la pro-
vincia de Anhui; por su aficién a la bebida es considerado el dipsémano
por antonomasia. Por influencia del alcohol, se sentia a veces tan libre de
inhibiciones que se desnudaba del todo y permanecia asi sentado por ho-
ras. Si alguien se burlaba de él, le respondia: Considero al universo como
mi morada, las habitaciones de mi casa como mis pantalones y mi camisa.
¢ Qué haces i, sefior, metido en mis pantalones?
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EL SOLDADO QUE AMABA EL VINO

Durante la revuelta de Su Chun, toda la familia Yu escap6. Yu
Ping, entonces gobernador del distrito de Wu, fue abandonado por todos
sus funcionarios. Escapd s6lo con uno de los soldados del distrito, quien
remo aguas abajo del rfo Chientang, con el gobernador escondido bajo la
estera de su botecito. Como Su Chun habia ofrecido una gran recompen-
sa por Yu Ping y sus hombres, se organizé una cuidadosa buisqueda. El
soldado ech6 las amarras en una isla para buscar en tierra alguna bebida.
Regresando, borracho, agité su remo en direccién al bote.

- ¢ Quién estd buscando al gobernador Yu? jLo tengo aqui!

Yu Ping quedé6 paralizado de terror y no se atrevié a moverse. Pero
cuando los oficiales vieron que el bote era demasiado pequefio para car-
gar mucho peso y que el soldado estaba borracho, no sospecharon nada.
Dejaron que siguieran por el rio Che y luego Yu Ping encontré refugio
en la familia Wei de Shanyin. Asf se libré de la muerte. '

Cuando terminé la revuelta, Yu Ping decidié premiar al soldado.
Le pregunté qué es lo que mds deseaba en este mundo.

- Vengo de una familia humilde, por tanto no aspiro ni a rangos ni
a medallas - fue la respuesta -. He trabajado duro en oficios bajos desde
muchacho y, con frecuencia, me lamenté de no poder beber como me
gusta. Todo lo que pido es vino que me dure hasta el fin de mis dfas.

Entonces Yu Ping hizo construir una gran casa para él, le compré
esclavos y ordené que siempre tuviera a mano cien cdntaros llenos de

vino.

Por esto, la gente decia que este soldado no era de inteligencia ex-
cepcional, pero que sabia vivir.
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DEPOSITO DE LA FICCION

Cierta vez Confucio, viajando entre montafias, envié a Zu Lu en
busca de agua. Zu Lu encontré un tigre cerca de la fuente y lo mat6, co-
giéndolo por la cola. Guardando la cola en su manga, regres$ con el
agua.

Pregunt6, entonces, a Confucio :

- ¢C6mo harfa un hombre superior para matar a un tigre?

- Un hombre superior matarfa a un tigre cogiéndolo por la cabeza -
respondié Confucio.

- Un hombre ordinario, ;c6mo mataria a un tigre?

- Un hombre ordinario lo matarfa cogiéndolo por las orejas.

- ¢Y c6mo lo matarfa un hombre inferior?

- Un hombre inferior lo matarfa agarrdndolo por la cola.

Zu Lu sacé la cola del tigre y la arrojé diciendo muy resentido :

- El maestro sabfa que habia un tigre cerca del agua y me mandé
con la esperanza de que me matara.

Recogi6 una piedra con la intencién de matar a Confucio y, enton-
ces, le preguntd :

- ¢Cémo harfa un hombre superior para matar a un hombre?

- Un hombre superior mataria a un hombre con su pincel - respon-
di6é Confucio.

- ;Cémo harfa un hombre ordinario para matar a un hombre?

- Un hombre ordinario lo matarfa con la lengua.
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- Y un hombre inferior jcémo lo matarfa?
- Un hombre inferior lo matarfa con una piedra.

Zu Lu se retir$ y lanz6 la piedra muy lejos, convencido de la gran-
deza de Confucio.
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POESIA TANG (618 - 907)

En mds de tres mil afios de poesia china, ésta es la EDAD DE
ORO. Cincuenta mil poemas han llegado hasta nosotros y se conoce la
obra de mds de diez mil poetas.

Serenidad y sencillez, humanizacién de la naturaleza, sugerencia y
unidad temdtica. Extrema sobriedad y elegancia, ambigiiedad y un con-
texto general de cultura refinada, a veces tragica.

La palabra justa, la belleza formal, la emocién contenida y profun-
da, la concisa brevedad, la sugerencia, la soltura de la frase y su fuerza
expresiva son algunos de los valores que se propone conservar esta corta
seleccién.

Parte del aprecio que se le tiene a este periodo se debe a la manera
c6mo estos versos han pasado al lenguaje del pueblo, dando forma a sus
percepciones del mundo y marcando los momentos importantes de su
vida.

La poesia se convirtié en requisito para los exdmenes y en impor-
tante escalén que llevaba al ascenso en los cargos puiblicos. Todos los
funcionarios eran, virtualmente, poetas dedicados al servicio del estado y,
en algin caso, pagaron con el destierro o la muerte su apego incondicio-
nal a la justicia. Los deberes administrativos obligaron a muchos de ellos
a recorrer enormes distancias con gran dificultad y a permanecer en
puestos de frontera por largo tiempo. De aquf la afioranza, la amistad, el
lamento por la separacién, los peligros de la guerra y el destierro como
temas recurrentes. Otros poetas son ermitafios, taoistas o budistas, amigos
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de la soledad y la reflexi6én serena. En muchos casos, han sido funciona-
rios y anacoretas en momentos diferentes de sus vidas.

Se introduce, junto a la antigua versificacién -gu shi- que se conti-
nda utilizando, el llamado poema regular -lii shi- de reglas muy estrictas.
Cada poema ha de tener ocho versos de siete o cinco caracteres, con una
sola rima a lo largo de todo el poema en los versos pares. Se opone el
primer tono, que es horizontal, a los otros tres tonos que dan variantes
mel6dicas llamadas oblicuas para formar una estructura. La de los poe-
mas de cinco caracteres por verso es asf :

f— —1
_—
——
H— —
fl— —1
_—
—_——
Il— —

Y para los de siete caracteres por verso es :

/-
fl— —l—
fl— — —11
S/ ——
——ll——
f— —/—
fl— — —1I
S/ —

. Como se ve, cada poema estd conformado por la repeticién
de dos estructuras idénticas.
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Otra regla es la de crear un paralelismo, semdntico y gramatical,
entre el tercer verso y el cuarto, entre el quinto y el sexto. Por ejemplo :

mil/montafias/pdjaros/vuelo/interrumpido,
diez mil/fronteras/hombre/huella/desaparecida.

adjetivo numeral/nombre de lugar/ determinante/ sujeto/verbo

El cuarteto estd constituido por la mitad de un poema regular y el
paralelismo debe situarse en los dos primeros versos. Otro modelo, poco
empleado, se organiza con la mitad de un modelo regular repetida cuan-
tas veces se desee y, en este caso, todas las estrofas deben respetar el pa-
ralelismo, excepto la primera y la dltima.

A finales de la dinastfa Tang, surgié uno de los més importantes
modelos poéticos de China, el CI, que corresponde a la popularidad de
las melodias extranjeras importadas del Asia Central. Serd muy cultivado
durante la dinastia Song.

En la tradicién Tang se da una correspondencia entre las diversas
formas del arte. Su poesia es pintura, su pintura es poesia se dijo de la
obra de Wang Wei, y este comentario podria aplicarse a todos los poe-
mas de la época. La musica y la caligraffa, el arte del sello y la arquitec-
tura se encuentran aqui con la poesia.

Rk
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COMO HUESPED

Li Bai (701 - 762)

Buen vino de Lanling, perfumado de hierbas.
La copa de jade brilla como el dmbar.

Embriagado, el huésped
no sabe dénde queda su pueblo.

Yuefu es el nombre de la institucién de la dinastia Han, compuesta por
funcionarios y eruditos encargados de coleccionar canciones populares.

' Més tarde se dio este nombre a un estilo de poesfa caracterizado por su

longitud, los versos de diferente medida y temas variados. En la dinastia
Tang s6lo se toma el tema : vida de soldados en la frontera, vida campesi-
na, amistad, despedidas.

linea 1 : El vino es por lo general un licor de cereales. Pocas veces corres-
ponde al de uva. Lanling es un pueblo de la provincia de Shandong.

Li Bai o Li Bo -en pronunciacién arcaica y dialectal- es considerado el
mejor de los poetas Tang. Esponténeo, directo, de gran fantasfa, taofsta,
sensual y egofsta, escribia con facilidad excepcional que revela su fuerte y
genial personalidad.



RESPUESTA A ALGUIEN EN LAS MONTANAS
Li Bai
Me preguntas por qué vivo entre verdes colinas.

Sosegado el corazén, sonrio sin responderte.

Flores de durazno flotan en la corriente
hacia cielos y tierras que no son de este mundo.

ESCUCHO LA FLAUTA

UNA NOCHE DE PRIMAVERA EN LUOYANG

Li Bai

Con flauta de jade alguien difunde una leve melodia.
El viento de primavera la esparce. Cubre Luoyang.

Esta noche, entre las notas, escucho arrancar los sauces.
;Quién no se levanta al sentimiento de su pueblo natal?

linea 2 : Luoyang, ciudad de la actual provincia de Henan, fue capital de
las nueve dinastias y una de las seis capitales de China, con Pekin,
Nankin, Xi'an, Hangzhou y Kaifeng.

linea 3 : La tradicién era regalar ramas rotas de 4lamos o sauces a los pa-
rientes o amigos antes de despedirse. Arrancar es imagen campesina que
sugiere violencia : nos arrancan a la persona querida. Estas ramas se cuel-
gan en las puertas de las casas.

Arrancar dlamos y sauces es, también, el titulo de una pieza musical que
expresa el sentimiento de la despedida.
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CANCION DE QIUPU

Li Bai

Nevado cabello de diez mil varas,
largo como mi tristeza.

No sabe el brillante espejo de dénde viene
esta blanca escarcha de otofio.

Qiupu, en la provincia de Anhui, dio nombre a diecisiete poemas de Li
Bai. Este es el décimo quinto.
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ACOMPANO AL AMIGO
Li Bai
Verdes montafias tras las murallas del norte.

Un rfo cristalino al este de la ciudad. Nos separamos.

Una hoja marchita, solitaria,
flotar4 mil leguas con el viento.

Vaporosas nubes. Corazén de viajero.
Puesta de sol. Despedida de viejos amigos.

Te alejas. Nos decimos adi6s con la mano
y triste relincha tu caballo.

linea 8 : El plural convendria también en este verso. Los lectores chinos
prefieren el singular. Como se sabe, esta forma poética no marca el nime-
ro, los pronombres personales, los tiempos verbales, ni el género. No utili-
za conjunciones ni preposiciones. La relacién 16gica de sentido se logra
con la secuencialidad de las palabras, frases y parrafos.
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ANORANZA

Li Bai

Ante mi lecho un charco de luz.
(La escarcha cubre la tierra?

Levanto los ojos y contemplo la luna;
bajo la cabeza y pienso en mi hogar.



P
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CANCION DE MEDIANOCHE

Li Bai

En Chang’an, bajo un trozo de luna,
el ruido de mucha gente que golpea la ropa.

El viento de otofio no puede llevarse
los sentimientos de la Puerta de Jade.

;Cudndo aplastaremos al enemigo?
{Cudndo volver4 el amado de tierras lejanas?

Medianoche, Ziye, es el nombre de la artista popular que compuso la me-
lodia de este poema. Li Bai y otros poetas la utilizaron en sus composicio-
nes.

Chang’an fue la capital de la dinastia Tang, hoy se llama Xi’an, en la pro-
vincia de Shaanxi.

Se lavaba la ropa golpedndola con un martillo de madera.

Los sentimientos de refieren aquf a las esposas de los soldados.

La Puerta de Jade es un paso de la gran muralla, en la provincia de Gansu.
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SENTADO, SOLO, EN LA MONTANA JINGTING
Li Bai

Una bandada de pdjaros cruzé muy alto.
La dltima nube pasd sin prisa.

Nos miramos sin cansarnos
yo y la solitaria montafia

La montafia Jingting estd en la actual provincia de Anhui.

1y 2- Los verbos en pretérito, en espafiol, indican que el poeta qued6 solo con la
montafia, cémplices en la soledad.

4- Al contrario que en espafiol, cuando se nombran personas en chino, la pri-
mera de la serie es la que habla.
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LA CASCADA DEL MONTE LU

Li Bai

El sol alumbra la niebla morada en el Incensario Perfumado.
Lejos, cuelga la cascada sobre el rio.

Se precipita con impetu mil pies abajo.
¢No serd un rio de plata que desciende del noveno cielo?

La montafia Lu, al norte de la provincia de Jiangxi, cerca del rfo Yangzi.
Incensario Perfumado, Xianglu, es una cumbre de la montafia Lu.

Rio de plata es la via ldctea en chino.

Se decia que el cielo constaba de nueve pisos y el noveno es el més eleva-

do.

373



374

LLEGADA DEL HUESPED
Du Fu (712 - 770)
Al sur y norte de mi cabaifia, discurren aguas de primavera;

s6lo bandadas de gaviotas me visitan cada dia.

Sin limpiar el sendero florecido; nadie suele venir.
S6lo hoy abro el postigo de mi puerta por recibirte.

El mercado est4 lejos; es pobre mi cena.
Mi humilde familia te ofrece vino casero.

¢Llamo, tras la cerca, a mi anciano vecino?
;Podriamos juntos terminar unas copas?



NOSTALGIAS DE UNA NOCHE DE VIAJE

Hierbas menudas de la orilla. Sopla la brisa.
Alto méstil solitario cruza la noche.

Cuelgan estrellas sobre la inmensidad salvaje.
Se agita la luna en la corriente del rio.

Acaso la fama no proceda de los escritos.
Viejo, enfermo, ha de retirarse el funcionario.

Flotando, flotando, ;a qué me parezco?
Entre cielos y tierra, una gaviota.

Du Fu
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A LA FRONTERA
Du Fu

Si tiras con el arco, usa el mds fuerte.
Si lanzas una flecha, que sea larga.

Si disparas a los hombres, apunta a sus caballos.
Si persigues bandidos, primero captura al jefe.

5 La matanza tiene sus limites
y cada reino sus fronteras.

Doblegar al invasor no exige
tantos muertos y heridos.

A ]a frontera es un tema de yuefu que trata de la vida militar.
Du Fu compuso catorce poemas con este tema.
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SUBO AL PABELLON YUEYANG

Du Fu

Escuché hablar de las aguas del Dongting.
Hoy subo al pabellén Yueyang.

Sur y este divididos; Wu y Chu;
cielo y tierra, sol y luna parecen flotar.

Sin noticias de parientes y amigos.
Enfermo en un bote solitario.

Soldados y caballos bloquean el norte de la montafia.
Apoyado en la baranda, no puedo detener mis ldgrimas.

El lago Dongting queda en la zona norte de la provincia de Hunan, al sur
del rio Yangzi.

Yueyang, cerca del lago Dongting.

Whu al este y Chu al sur son dos reinos enemigos en el periodo de Prima-
vera y Otofio (770 - 476 a C)
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INFORME DEL OFICIAL

Du Fu

Se difunde veloz en Jianwai, ganamos Jibei.
Légrimas, ante la nueva, empapan mi ropa.

;Dénde la angustia de los mios?
Loco de alegria recojo mis libros.

5 Espléndido es el dia; canto, bebo a saciedad.
Brillante primavera. Regresamos.

Desde Baxia cruzo Wuxia,
bajo luego a Xiangyan, hacia Luoyang.

Titulo : Los generales rebeldes An Lushan y Shi Siming (755 - 763) to-
maron la capital. El emperador huy6 a Sichuan y luego regres6 triunfante.
Con este acontecimiento se inicié la decadencia de la dinastia Tang. Aqui
el poeta expresa su deseo de ir a la tierra de Wu.
linea 1 : Jianwai, zona de Sichuan, refugio del emperador.
Jibei, en Hebei, cuartel general de los rebeldes.
linea 7 : Baxia y Wuxia, dos de las gargantas del rio Yangzi.
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FRASE TRUNCA

Du Fu

Dos oropéndolas doradas cantan en el sauce verde esmeralda.
Blanca linea de garzas corta el cielo azul marino.

La ventana acoge los montes del oeste; mil otofios de nieve.
Junto a la puerta, barcos de Wu. Viajarfamos diez mil leguas.

Titulo : Frase trunca es traduccién literal de jueju - cuatro versos de cin-
co o siete caracteres - nombre de una de las dos formas poéticas més utili-
zadas en las dinastias Tang y Song. La otra forma se llamé liishi - ocho
versos de cinco o siete caracteres. Los poetas solian componer poemas
larguisimos entre varios y cada uno contribufa con cuatro versos. Podia
ocurrir que uno iniciara el poema, pero nadie lo continuaba. Entonces la
estrofa quedaba trunca.

La oropéndola, llamada también oriol, (ying en chino) es una péjaro color
de oro y de riquisimo canto, simbolo de la miisica y la alegria. En la dinas-
tfa Tang representé el matrimonio feliz porque siempre vuela en pareja.
Wu, en la provincia de Jiangsu, reino antiguo del Perfodo de Primavera y
Otofio (770 - 476 a C)
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FRASE TRUNCA

Du Fu

El rio azul resalta la blancura de las aves.
En la verde colina a punto de incendiarse las flores.

Esta primavera pasard pronto.
{Cudndo regresaré?



VISION DE PRIMAVERA

Du Fu

En el pafs dividido permanecen rios y colinas.
Con la primavera, en la ciudad abundan 4rboles y hierba.

Conmovidas por los hechos hasta lloran las flores.
Temiendo alejarse los pdjaros se arremolinan.

5 Las llamas de guerra en las torres arden tres meses.
Diez mil monedas de oro cuesta una carta familiar.

Me acaricio la cabeza de blancos cabellos,
tan escasos que ya no pueden sostener el broche.

8- Los antiguos llevaba los cabellos largos unidos sobre la coronilla con un
broche.
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CARROS DE GUERRA

Du Fu

Ruedan los carros, relinchan corceles,
avanzan soldados, arcos y flechas al hombro.
Padres, mujeres y nifios van de despedida

y el puente Xianyang es tragado por la niebla.

Pateando el suelo y cogidos de la ropa
bloquean el camino y gimen.
Quejidos y lamentos suben hasta las nubes.

Respondo a un caminante :

iUna vez mds nos llevan a la guerra!

Quince afios guardamos la frontera del norte.

Nos mandan ahora a tierras devastadas del oeste.
El jefe nos ordena cubrir nuestras cabezas encanecidas
y hemos de ir de nuevo a la frontera.

Mares de sangre se derramé en esas regiones,
ansia el emperador ensanchar sus dominios.

Se dice que en doscientos distritos del oeste

miles de aldeas yacen entre espinosos matorrales.
Aunque robustas mujeres aren y rompan surcos
los cultivos estarfan dispersos en campos abruptos;
aguerridos guerreros fuimos en el noroeste

y ahora vagamos como perros o gallinas.

Caballero, podrias sentirte interesado,

pero jcOmo se atreve a quejarse un soldado?
Todavia en este rudo invierno

las tropas del oeste no tienen descanso;

el funcionario nos acosa con impuestos,

(de dénde podriamos conseguirlos?

Sabemos que no es bueno tener hijos
es preferible criar nifias
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que se puedan casar con algiin vecino,

pues un muchacho muere como hierba del campo.

¢No has observado, junto al lago cercano,
huesos blanqueados, insepultos por siglos?
Nuevos fantasmas maldicen su destino

y viejos espiritus se lamentan sin tregua;

entre sombras y lluvia se escuchan sus lamentos.

383



384

VUELTA A LA TIERRA NATAL
He Zhizhang (659 - 744)

Dejé mi casa siendo nifio; anciano regreso.
Mi acento...el mismo de este pueblo; perdf muchas canas.

Los muchachos me miran y no me conocen.
Sonrientes preguntan, ;de dénde vienes, forastero?

CANTO DE LIANZHOU

Wang Han

En la noche, resplandecen las copas de espumoso vino.
Cantan las cuerdas invitando a brindar sin pausa.

¢Ebrio yo en el campo de batalla?, jno sonrfas, caballero!
De la guerra, dime, ;jcuédntos volvieron?



PENOSA DESPEDIDA

EN EL PABELLON DEL HIBISCO

Wang Changling (698 - 7577)

Fria lluvia sobre el rio cae en Wu por la noche.

De madrugada voy con el huésped a la solitaria montaifia
Chu.

Intima amistad de Luoyang. Preguntas reiteradas.
En la garrafa de jade, un trozo de corazén helado.

Titulo : El pabellén quedaba en la actual provincia de Jiangsu, en un rin-
c6n de la ciudad de Zhenjiang. Hibisco, planta de la familia de las
malvéceas, de grandes flores rojas, aunque hay variedades de distintos co-
lores.

Corazén helado y garrafa de jade son expresiones que designan la blan-
cura en el lenguaje literario y, en este caso, aluden a los funcionarios ho-
nestos.
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EN LA ESPESURA DEL BAMBU

Wang Wei (701 - 761)

Sentado en el bosque, solo,
pulso las cuerdas y canto.

Sélo mis oidos escuchan.
Sélo me mira la luna.

Wang Wei es muy apreciado por sus transparentes descripciones de la na-
turaleza, relacionadas con el budismo. Contemplativo, observador
desapasionado del mundo de las sensaciones, enfatiza su relativismo y va-
ciedad. El poeta pintor -su poesfa es pintura, su pintura es poesfa- termind
en un monasterio del budismo chan.
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POEMA ABIERTO

Wang Wei

Recién llegado del pueblo,
frescos tus recuerdos.

Al salir, frente a la ventana vestida de seda,
el ciruelo helado habia florecido?
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ACOMPANO A YUANER HASTA ANXI

Wang Wei

En Weicheng, la lluvia de madrugada mojé el polvo ligero,
el albergue brillante y los sauces de verdor tierno.

(Por qué no te tomas otra copa de vino?
Al oeste de Yangguan no hay més amigos...

4- Yangguan, en la provincia de Gansu, es un cruce de frontera, su nombre
significa Paso del Sol.
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LA GRANJA DEL RIO WEI

Wang Wei
Una aldea apacible a la puesta del sol;
hileras de ovejas y vacas vuelven a casa.

El anciano espera a un pastorcillo,
apoyado en su bastén junto a la puerta de mimbre.

Chillan los faisanes, reluce el trigo en las espigas.
Duermen los gusanos de seda ocultos entre hojas de morera.

Se acercan dos campesinos cargando sus azadones
Yy Se juntan para conversar sin prisa.

Entonces, envidiando su despreocupada vida,
entono la triste y vieja tonada Nostalgias del Hogar.

Nostalgias del Hogar es uno de los poemas del Libro de las Canciones
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NOVENO DIA DEL NOVENO MES
RECUERDO A LOS AMIGOS EN LA REGION ORIENTAL

DE LA MONTANA

Wang Wei

Solo y en pueblo extrafio. Forastero.
Cada fiesta acrecienta mi afioranza.

Desde lejos, sé que mis amigos suben a la cumbre.
Se prenden unos a otros hierbas perfumadas y yo les falto.

Titulo : El noveno dia del noveno mes del calendario lunar es la fiesta del
doble sol. La costumbre era subir a un lugar alto, con el clima agradable
del otofio, y prenderse mutuamente hierbas que espantan los males.
Recuerdo de todos los amigos de la regi6n.

No es tan importante mi sentimiento como el de los amigos ausentes que
me recuerdan en este dia.



PAISAJE TRAS LA LLUVIA

Wang Wei

Recién bafiada por la lluvia la llanura ondulada,

no hay niebla ni polvo hasta donde llega la vista;

la puerta de la cerca da sobre el rio,

los 4rboles del pueblo asoman su cabeza sobre el valle.

Agua clara destella al fluir entre los campos

y verdes cumbres surgen detrds de las colinas;
atareada estacién, ésta, para el campesino.
Familias enteras cultivan los campos del sur.
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EL RECINTO DEL CIERVO
Wang Wei
Solitarias colinas. Nadie a la vista.

Se escucha el eco de voces lejanas.

En el negro bosque los rayos oblicuos del sol poniente
resplandecen sobre el verde jade del musgo.

LAMENTO
Wang Changling (698 - 7577)
En su alcoba, la joven desconoce la ansiedad. Se arregla.
Con el sol de primavera sube al pabell6én esmeralda.
Ve de pronto junto al camino el verdor de 4lamos y sauces.

Arrepentida. ;C6émo sugiri6 al esposo que se vaya a la gue-
rra?

4-
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Dicho chino : Un letrado puede morir si alguien comprende su pensamien-
to; una dama se adorna para quien admire su belleza.

Aceptando un puesto de frontera, el funcionario podia ascender con facili-
dad. Por esto, la esposa del poema, m4s ambiciosa que enamorada, le
aconsejo ir a la guerra.



COMPASION

Li Shen (772 - 846)

Bajo el sol de mediodia azada y cereales
empapan de sudor la tierra.

Ante el tazén servido, jquién conoce
de cada grano toda la pena?

COMPASION

Siembra en primavera un grano.
Cosecha diez mil en otofio.

Por las cuatro regiones, ni un palmo de tierra descuidada.
iY todavia el campesino se muere de hambre!

Li Shen fue Primer Ministro. Sus dos Compasiones son sus obras més co-
nocidas.
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SERENIDAD

Jia Dao (779 - 843)

Vivienda tranquila; pocos vecinos.

El camino de hierbas conduce al jardin abandonado.
Junto al estanque los péjaros se refugian en los drboles.
Un monje, bajo la luna, llama a la puerta.

Paso el puente. Campos coloridos.
Nacen las nubes desplazando montafias.

Voy por un tiempo y vuelvo.
iNo faltaré a mi palabra!

4-
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La expresi6n actual tui giao (empuja - llama) que significa elige bien tus
palabras, proviene de este verso.

Jia Dao, montado en un asno y absorto por la duda, pues no sabfa cual de
las dos palabras usar, tropezé con Han Yu, notable poeta y alcalde de
Chang’an (ver en la pdgina siguiente). Este le aconsejé que utilizara la pa-
labra llama y no empuja porque el hecho de llamar produce ruido y asi
se explica que los péjaros se refugien en los drboles, segiin el verso ante-
T10r.



INICIO DE PRIMAVERA

Han Yu (768 - 824)

Llovizna en la Calle del Cielo, tierna y himeda.
De cerca, no se ve el lejano verdor de la hierba.

De la primavera éste es el mejor momento.
La niebla de los sauces de la ciudad no se le compara.

Han Yu fue maestro de la prosa antigua, gu wen, y lider de un movimien-
to caracterizado por su sintaxis coloquial y expresién fluida, clara y senci-
lla, opuesta al formalismo de la época. Ensayista y polemista, ademds de
poeta.

Calle del Cielo es el nombre genérico de las calles de la capital,
Chang’an.

La niebla es aquf el verdor tierno de los sauces recién brotados.
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PRIMAVERA TARDIA

Han Yu

Hierbas y drboles saben, la primavera no tardard en venir.
Cien rojos y violetas como si compitieran en fragancia.

Sin estilo, las flores del dlamo y del olmo se lanzan a volar
desbordadas por el cielo como la nieve.
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FAISAN Y FLECHA
Han Yu
En total silencio brillan las fogatas del llano,

el miedoso faisdn se ha escondido de nuevo.

El campo se estrecha, se acercan observadores.
La proeza tendrd que admirar a todos.

De pie en su montura, el general tensa la cuerda
refrena su tiro y apunta con cuidado.

Se asusta el faisdn y le da el robusto flechazo.
Reméntase alto, muy alto, sobre las nubes,
hasta que su rojo plumaje y la blanca saeta
caen ante el piblico en arco descendente.

Felicitado por sus oficiales, el general vuelve la cabeza y rfe.
Un tumulto de plumas multicolores cae delante de su corcel.
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NIEVE EN EL RIO

Liu Zongyuan (773 - 819)

Volaron los pdjaros de las mil montafias.
Diez mil caminos. Pisadas borrosas.

Un bote. El anciano, capa y sombrero de paja, pesca solitario.
Nieva sobre el rio congelado.

Liu Zongyuan y Han Yu formaron parte de la Escuela de los ocho
grandes, movimiento de imitacién de los escritos antiguos, caracterizado
por su sencillez, en contra del barroquismo.
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PATIO DE MEDITACIONES
Chang Jian (7277)
Brillante aurora penetra en el viejo monasterio.

El primer sol ilumina los altos bosques.

Un sendero serpenteante conduce al apacible descanso.
Frondosos érboles florecidos en el patio de meditaciones.

Montafias resplandecientes, gozoso trinar de pdjaros.
Los reflejos de la laguna liberan el corazén.

Callaron mil sonidos. Tan sélo se escucha
el sereno y ritmico tafiido de una campana.

La expresién altos bosques es usada por los budistas para indicar un lugar
donde se retinen los monjes.

La campana es aquf un ging, instrumento musical de percusién, compues-
to por placas de jade de distinto tamafio, como un teclado suspendido.
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ANCLAR EN QINHUAI

Du Mu (803 - 852?)

La niebla cubre las heladas aguas; la luna besa la arena.
Anclar de noche cerca de Qinhuai. La taberna.

La cantante desconoce el rencor del pais derrotado.
Al otro lado del rio aiin entona las flores del patio.

Qinhuai, rio de Nankin.

4-  El dltimo emperador de la Dinastia del Sur compuso la cancién las flores
del patio cuando los enemigos amenazaban desde el otro lado del rio
Yangzi. Esta canci6n presagia la derrota de su pais y critica, aqui, a los
emperadores Tang més ocupados en divertirse que en defenderse.
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LA TUMBA DE SU XIAOXIAO

Li He (791 - 817)

Sobre la apacible orquidea
1lora el rocio.

Nada ata al corazén,

ni corta la nube de flores.

Alfombra de hierba,
parasol de pinos.

Ondula la tinica al viento,
deslumbra el agua de las joyas.
El palanquin espera al caer la tarde.

Fria luz

de una vela cansada.
Debajo de Xiling,

el viento empuja a la lluvia.

Su Xiaoxiao fue una cantante del tiempo de las Seis Dinastias.

Nube de flores es una vela encendida. Si la muchacha corta la vela es que
le interesa casarse. Nada ata al corazén : el amor es atin inmaduro.
Xiling, en la provincia de Zhejiang.
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LA CANCION DEL LAUD

Bai Juyi (772 - 846)

De noche, en un remanso del rfo,

en Xunyang, despedia a mi amigo.

El viento susurraba entre hojas y cafias.

Antes de cabalgar de regreso a mi hogar
5 bebfamos juntos en su bote,

sin disfrutar de misica alguna,

tristes por la separacién inminente.

Después de brindar, contemplamos el rio
alargado como si fuera a tragarse a la luna

10 y, de pronto, escuchamos las notas de un ladd.
No monté en mi caballo,
ni mi huésped se alejo.
Orientados por la musica, dirigimos el bote
en busca de la artista.

15 Algo timida al inicio. Nos acercamos
.para invitarla a venir con nosotros.
Servimos més vino, encendimos la ldmpara
y nuestra fiesta comenzd de nuevo.
Muchas veces le pedimos que tocara.

20 Dudé primero, largos instantes,
luego tom6 su ladd
lo abrazé con tal decisién
que tras €l desapareci su rostro.

Sus primeras notas emocionadas

25 comenzaron a relatarnos una triste historia,
la amarga tristeza de su propia vida.
Bajas las cejas,
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rdpidos danzaban sus dedos

y la misica se desbordé en sentimiento.
Rozando las cuerdas con su mano izquierda,
acaricidndolas con la derecha, tocé

la cancién el arcoiris y la prenda de plumas
y luego verdes cinturas.

Las notas graves resuenan como tormenta,
las ligeras menos que un susurro;

sonidos pesados y leves caen confundidos
como cascada de perlas en fuente de jade,
como gorjeo que rozara los capullos en flor;
luego suenan tan tenues como el agua

que fluyera de un helado manantial,
detienen su murmullo en una pausa

como si las cuerdas hubieran saltado;

de pronto callan del todo

y su afliccién arrastré

mi propia pena a la superficie.

El silencio fue mds intenso que la miisica.

Recomenz6 con stibita energfa y se escuché
como si un vaso precioso se hubiera destrozado
y su contenido corriera ligero, perseguido

por 4giles jinetes de espadas vibrantes.
Termind la pieza atacando las cuatro cuerdas
que sonaron a mi oido como sedas rasgadas.

Nuestros botes flotaban en silencio

mientras la luna de otofio jugueteaba en el agua.
Suspir6 ella y dejé el plectro entre las cuerdas,
se acomodé para confiarnos su historia:

Fui una muchacha de la ciudad de Chang’an

a los trece afios era experta en el laid,

la mejor de mi grupo;

mi arte merecié los mejores elogios del maestro;
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bien ataviada, incitaba la envidia de las bellas

y tras de mi corrian los jévenes galanes;

por una sola melodfa, incontables regalos;

por mi ritmo, peines de plata y joyas sin nimero,
65 mi roja falda de seda manchada de vino...

y asf corrfan los afios en frivolos goces.

Primaveras y otofios pasaron inadvertidos.

Se hizo soldado mi hermano, murié mi madre;
se aj6é mi belleza y se fueron mis amigos.

70 Desposé un comerciante obsesionado en beneficios
a quien nada le importa vivir separado. ;
Partié a comprar t€ de Fuliang y al verme sola
vine al rfo, bajo la luna del triste otofio,
a recordar mis perdidos afios juveniles.

75 Las ldgrimas manchan de carmin mi rostro.

Terminé de contarnos su triste historia
y senti profunda afliccién compartiendo su pena.
Primera vez que la vefa, no importaba, y le dije:
Hace un aiio fui expulsado de Chang’an,

80 estuve enfermo en Xunyang desde entonces,
y en este tiempo no escuché misica agradable.
Mi casa junto al rio, en suelo himedo,
con musgosas cafias y bambuis;
me acompaifiaban cuclillos y monos

85 y al brotar las flores de primavera bebia solo
recordando canciones locales,
en la melodia de las flautas caseras,
para mi ofdo pobre sustituto.

Por piedad, toca ahora tan sélo una pieza
90 y escribiré para ti la cancidn del laiid.

Oy6 mis palabras, inmévil y de pie.
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No dijo nada.

Sent6se. Tomando el ladd con fuerza
interpreté musica tan sobrecogedora y trgica,
como nunca en mi vida habia escuchado,

que nos estremeci6 hasta el llanto.

De los presentes quien més llor6

fue el Mariscal de Jiangzhou;
empapé las mangas de su tinica azul
de incontables l4grimas dulces.

Poema escrito en Jiangzhou, en el afio 816, cuando Bai estaba en el destie-
rro. El tema fue tomado mds tarde para varias piezas de teatro y relatos.

El Mariscal de Jiangzhou es el poeta mismo.
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SIN TITULO

Bai Juyi

Tengo vino y no me siento tan bien como para beberlo.
Tengo poemas y estoy demasiado débil para cantarlos.

Mi cabeza da vueltas: he de renunciar a la pesca.
Tan rigida mi mano, debo abandonar la citara.

El silencio de una jornada no se rompe jamas.
Ningin cuidado inquieta este calmo retiro.

Mi cuerpo reconciliado con sus enfermedades,
mi corazdn se refugia en sus propios misterios.

Me acomodo, tranquilo, junto al pequefio estanque,
esperando que el viento agite mi tinica.

Poema escrito hacia 845, un afio antes de su muerte.

Bai Juyi compuso muchos poemas que reflejan los sentimientos del pueblo
y, para lograrlo, se los lefa a una anciana que habfa sido su nifiera.

Cierta vez el gobernador de Xuanzhou mandé tejer una alfombra de seda
roja como tributo a la corte, obligando al pueblo a vestir harapos para pa-
garla. El poeta escribié Alfombras de seda roja. Se 1o ley6 a su niflera y
la anciana dijo : jQué maldad! ;Acaso no sabe el gobernador cuintas me-
didas de seda se necesitan para tejer un metro de alfombra? jQue no tejan
alfombras sino mds vestidos! jLa tierra no sufre por el frio!

Al ofr este comentario, Bai Juyi corrigié su poema y utilizé las palabras de
la anciana.
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BALADA DE LOS LAMENTOS ETERNOS

Seducido por los encantos femeninos,

el emperador Han ansiaba una gran belleza.
A través de su imperio la buscé

por muchos afios sin conseguirla.

Entonces, una hija de la familia Yang
lleg6 a madurez esplendorosa.

Desde que fue recluida en su alcoba,
nadie Ia habfa contemplado.

Dotada de tal belleza por los hados
(cémo podria permanecer oculta?

Un dia fue elegida

para encontrarse con el emperador.

Mirando recatada y sonriendo,

deslumbraba con sus cien encantos.

Todas las empolvadas damas de los seis palacios
parecian insipidas y descoloridas.

Un fresco dia de primavera se le ordend
sumergirse en los bafios del Palacio Huaging.
El agua tibia se deslizé

sobre su reluciente cuerpo de jade.

Cuando sus sirvientas la ayudaron a levantarse,
parecia tan fragil y encantadora,

que de inmediato logré favores del emperador.
Su cabello como nube,

su rostro de flor,

una horquilla dorada en sus trenzas.

Tras la cortina de cdlidas flores de loto,
disfrutaron en la noche primaveral.
Lamentando sélo que las noches fueran tan cortas;

Bai Juyi
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levantdndose sélo con el sol muy alto.

El dejé de atender las breves audiencias

al iniciarse las mafianas.

Festejaba ella constante su compaiifa

en sus caminatas de primavera,

pasando todas las noches con él.

Aunque hubiera muchas beldades en palacio,
mds de tres mil,

los favores eran sélo para ella.

Terminado su peinado en la alcoba dorada,
deslumbrante, lo acompaiiaba de noche.
Festejaban juntos en el pabellén de méarmol,
ebrios en primavera.

Todos sus hermanos y hermanas

se convirtieron en nobles con feudos.

iQué Maravilla que tanto esplendor

se junte en una familia!

jLos padres ansiaban tener hijas y no hijos!
El grandioso palacio del Monte Li

tocaba el resplandeciente cielo.

Con el viento, los sones de la miisica celeste
se difundieron por doquiera.

Agradables melodias y danzas graciosas

se mezclaban con cuerdas y flautas.

El emperador nunca se sintié cansado.

Retumbaron entonces tambores de guerra,
desde Yuyang cundi6 la alarma.

La Danza del Arco iris y Penacho de Plumas
fue acallada por los roncos sones del combate.
Se cubrié de polvo la capital de altas torres
al paso de miles de carruajes y jinetes

que hufan hacia el suroeste.

La carroza imperial de sedoso dosel verde
fue forzada a detenerse,

habiendo dejado la puerta oeste de la ciudad
a mds de cien millas.

Nada pudo hacer el emperador,

ante su ejército en desbandada.
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Y asi ella, la de cejas de mariposa,

fue muerta frente a su propio caballo.

Su joyero dorado de disefios florales

cayd6 a tierra, despreciado,

como su horquilla de jade

con el gorridn de oro y verdes plumas.
Cubierto el rostro con sus manos,

incapaz de salvarla,

regresé €l a contemplarla

y sus ldgrimas se mezclaron con su sangre.
Polvo amarillo colmé el cielo;

fue frio y estridente el viento.

Trepando por altos senderos ventosos de montafia
llegaron al Paso de la Espada,

al pie de las montafias Emei.

Pocos completaron el camino.

Estandartes descoloridos,

incluso el sol parecfa sombrfo.

Aunque los rfos fueran de azul intenso

y los montes de Sichuan muy verdes,

dia y noche el emperador se afligfa.

En su refugio, la luna

lucia triste y macilenta.

En noches lluviosas, el gemido de las campanas
parecfa venir de corazones destrozados.

Cambié la suerte, el emperador volvié al trono.
Su carroza dragén inici6 el retorno.

Llegado al lugar donde ella muri6,

él insistia en quedarse.

En la tierra y polvo de la ladera Mawei,
ninguna dama de rostro de jade fue encontrada.
El lugar permanecia desolado.

Emperador y siervos intercambiaron miradas,
sus vestidos manchados con ldgrimas.

Girando al este, hacia la capital,

Ilevaron sin prisa sus caballos de regreso.

El palacio no habfa cambiado a su vuelta,

con lotos florecidos en el estanque Taiye
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y cipreses en el Palacio Weiyang.

Las flores semejaban su rostro;

los sauces imitaban sus cejas.

(Cémo detener ldgrimas y suspiros?

El viento de primavera regresé por la noche;
perales y ciruelos florecieron de nuevo.

Hojas de sauce cayeron con la lluvia de otofio.
Las hierbas sofocaron el palacio oeste;

pilas de hojas rojas en las gradas abandonadas.
Torndse gris el cabello de los jévenes musicos
del Jardin de las Peras.

Las griciles sirvientas de los alegres aposentos
envejecieron.

De noche, luciérnagas revoloteando por la sala,
él la recordaba en angustiado silencio.

La solitaria ldmpara casi extinguida,

no lograba conciliar el suefio.

El lento sonido de campanas y tambores

se escuchaba en la noche interminable.

El rio de plata brillaba trémulo.

Era casi e] alba.

Congelada la pareja de tértolas del tejado,
frio el edredén de plumas de ganso,

sin nadie para compartirlo.

Como si hubiera muerto afios antes,

hasta su espiritu estaba ausente de sus suefios.

Un monje de Lingiong vino a Chang’an,
convocaba a los espiritus cuando querfa.
Conmovido por la nostalgia del emperador,
envié un mago para hacer un examen minucioso.
Répido como luz, vol6 a través del aire,

arriba en el cielo, bajo la tierra, por doquier.
Aunque hurgé en el cielo y en otras regiones
no encontré sefiales de la bella.

Hasta que escuchd de una hermosa montafia
en el océano de una tierra nunca vista.
Decorados salones surgen tras nubes coloridas,
morada de un pueblo afortunado.
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Una joven se llamaba Taizhen

de piel nevada y belleza florecida,
sugeria que podia ser ella.

Cuando él llamé a la puerta de jade
de la cdmara oeste del palacio dorado,
una doncella, Xiaoyu, respondid,
comunicé a otra, Shuangcheng.

Al escuchar el mensaje

del emperador Han,

se sobrecogié en su suefio

tras la ligera cortina.

Vestida, la corrid,

levantdndose indecisa.

Cortinas de perlas y biombos de plata
se abrieron unas tras otros.

Su nube de trenzas desordenadas,
recién surgida del suefio.

Sin arreglarse su tocado de flores,
ingresé al salon.

El viento soplé su leve falda,
levantdndola, como si danzara

la Danza del Arco iris y Penacho de Plumas.
Pero su pélido rostro estaba triste,
ldgrimas colmaban sus 0jos

como un peral florecido en primavera,
con sus pétalos cubiertos de rocio.
Domind sus sentimientos y mirando a lo lejos,
agradecié al monarca.

Desde la separacidén no habia escuchado su voz
casi habfa olvidado su rostro.

Siendo su primera dama,

su amor habfa sido tronchado.
Muchos afios habia pasado

en la mégica isla de Penglai.
Volviendo su cabeza,

contempl6 el mundo de los mortales.
Chang’an no podia ser vista,

s6lo niebla y polvo.
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Invocé sus viejos recuerdos

para expresar sus profundos sentimientos.
Pidiendo al mensajero que tomara

el joyero y la horquilla de oro.

110 Guardaré mitad del cofre y la horquilla;
rompiendo el alfiler dorado
y la tapa del joyero.
Tanto como dure nuestro amor
como joyas y oro,
podremos encontrarnos
en el cielo o en la tierra.

Antes de separarse

le entregd este mensaje,

con una prenda

que sdlo ella y el emperador conocian...

En el Palacio de la Eterna Juventud
115 en el séptimo dfa de la séptima luna,

solos, habian susurrado

uno a otro a medianoche :

iEn el cielo seremos pdjaros
y volaremos siempre juntos.
En la tierra espigas florecidas
de la misma planta!

120 Cielos y tierra no durarén para siempre,
pero, en verdad, esta pena serd eterna.

5- Yang Yuhuan (719 - 756) fue la favorita del emperador Xuan Zong (reiné
725 - 768) de la dinastia Tang.

56- La revuelta se inici6 en 755 y el emperador se vio obligado a huir a la ca-
pital.

177- Penglai, isla mitica de los inmortales.

180- Chang’an, capital de la dinastia Tang.
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