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Allá por los años del Virreinato, la que es hoy ciudad de 
Huacho, capital de la provincia de Chancay, era una caleta de pes~ 
cadores y agricultores cuyas viviendas formaban un c:onjunto de 
chozas hechas de totora traída de los puquiales de V égueta, a 
pocas leguas de la población en referencia, que hasta ahora sub~ 
sisten con sus hermosos flamencos, siendo unos y otros como be~ 
llos exponentes de la flora y fauna del lncario, que todavía re~ 
sisten el embate de los siglos. 

La inmensa campiña huachana estaba entretejid.=t de árboles 
frutales y sembríos de menestras. Las fuentes copiaban el cielo y 
las plantas en sus espejos cristalinos. Los pajarillos entonaban ~us 
trinos entre el ramaje de los sauces y pacáes en ese vasto campo 
de esmeralda bajo el cielo azul del estío, o bajo el cielo, encapota~ 
do, a veces, de nubes en el invierno. Las aves marinas por banda~ 
das en el aire: las unas zambuyéndose en el océano y las otras ten~ 
diéndose en la sarenas que el mar besa con sus olas en los días con 
sus noches con el mismo ritmo acariciador o bravío de ayer, de hoy 
y d~ siempre .... 
• Los moradores, como algunos de los que ahora se encuentran 

en el campo, eran sencillos, ingenuos, creían en los cuentos de ha~ 
das, duendes, "viudas"' fantasmas, diablos sueltos; en las supers~ 
ticiones tales como el aullido del perro, el cliua~cliua quejumbro~ 
so de los guardacaballos, en el plañidero canto de la pacapaca, etc. 
para aquellos, vaticinadores de la muerte; en la brujería, que las 
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abuelitas, en la nmez, les habían inculcado cuando en las noches, 
en el patio junto a la choza, a la luz de la luna o de un farolito que 
parpadeaba en la oscuridad contábanle todas esas cosas que ellas 
mismas, de tantos repetirlas, las creían ..... 

Así era Huacho de aquellos tiempos virreinales, cuando llegó 
a esa tierra un chapetón aventurero, como los muchos que vinieron 
de España, en busca del tan preciado oro del Perú, sin más ba~ 
gaje que su indumentaria. Era don Dionisia, quien después de ha~ 
ber surcado muchos mares y visto tantos horizontes en el contínuo 
peregrinar de su vida por Africa, Méjico y otros lugares que cita 
la tradición, decidió venir al Perú, atraído por las riquezas de éste, 
para hacer vida sedentaria. 

Partió de España, en un buque de velas mercante, con rumbo 
a estos lares, un buen día que nadie lo recuerda, y llegó al Callao, 
después de larga navegación, en fecha que no se sabe tampoco. El 
hecho es que una vez que arribó a nuestro puerto principal se tras~ 
ladó a la Ciudad de los Reyes, donde le dijeron sus paisanos que 
Huacho era un poblado para hacer fortuna; de allí se dirigió al re~ 
ferido poblado, haciendo el viaje, según unos, por mar y según 
otros por tierra. En fin, sea como fuere, lo cierto es que el español 
llegó al lugar de su destino, en el cual después de cierto tiempo pu­
so una cigarrería con el dinero que adquirió con su trabajo o del 
empréstito que hizo a los otros peninsulares establecidos antes que 
él. Desde entonces se le conoció con el nombre de "Don Dionisia", 
el cigarrero de Huacho, que recibía fuertes remesas de tabaco de 
la Capital. 

El Chapetón, bien pronto se hizo de clientela y llegó a ser la 
persona principal del pueblo por la vida honesta que llevaba. Era 
muy dicharanchero, parecía ser andaluz por la labia que se ijas~ 
taba, y era el único en el expendio de esa mercancía. 

La tienducha que tenía al principio, se trasformó más tarde 
en otra grande y mejor surtida que la primera. Todo el mundo 
iba a comprar los buenos cigarros donde Don Dionisia, desde el 
más rico hasta el más humilde de los pobladores. Como quiera que 
se hizo de todos conocido y se tejió el mito sue tenía muchos cau­
dales, y, además, se le reputara persona honorable, nadie tuvo in~ 
conveniente en hacer al español el guardador del dinero prove~ 
niente de las cosechas y de la pesca. Por otro lado, su casa era 
segura, cercana al cuartel, y por tanto los cobres no corrhn el 
riesgo de los ladrones que, procedentes de otros pueblos mero~ 
di aban siempre por los alrededores. Tocios estos buenos antece~ 
dentes hicieron, pues, que el aventurero fuera la persona prefe­
rida para la custodia del tesoro. 
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La cigarrería era muy concurrida sobre todo los días domin~ 
gos y los feriados. Los huachanos, en traje de gala: pantalón azul 
bombacho, camisa blanca, chaleco, sombrero alón de junco y des~ 
calzos, iban a comprar los pitillos para ver "que tal lo andaba la 
suerte". Prendían el cigarrillo: el el sabor de éste era amargo al 
dar las pitadas o si la ceniza del tabaco asida a la colilla se torcía 
significaba que la suerte les sería adversa, y si, por el contrario, 
sabía agradablemente al paladar y la ceniza se abría como pétalos 
de rosa, todo anunciaba que el hado les sería favorable para cual~ 
quier negocio que quisiera emprender. De modo, pues, que no só~ 
lo el interés de guardar los centavos donde el Chapetón, los lle~ 
vaba a la cigarrería, sino también el deseo, siempre, insatisfecho, 
en la búsqueda de la buena suerte a través de los pitillos encen~ 
didos y humeantes que a menudo o de vez en cuando, consumían 
en el día o en la noche. 

Allí en la Cigarrería, veíasele a los huachasos, en los días de 
descanso, acodados en el mostrador con sendos cigarros, sabo­
reándolos y con la mirada atenta a la ceniza, hechando bocanadas 
de humo que subían al techo haciendo espirales que llenaban la sa~ 
la del establecimiento impregnándola del olor acre del tabaco que 
enrarecía el aire y dificultaba la respiración, al extremo que a ve~ 
ces se hacía imposible la permanencia en aquella por lo que ha~ 
bía que abandonarla y salir al patio a recibir la brisa fresca que 
soplaba de la playa. Y, allí en la tienda estaba Don Dionisio, sin 
pesar ninguno, alegre y parlanchín, vendiendo a manos llenas su 
mercancía o recibendo las remesas monetarias que le daban a 
guardar .... 

Si bien, veíaseles entrar, en la casa del aventurero, a los pa~ 
rroquianos con los rostros retosantes de optimismo, se les veía 
salir; a unos alegres y a otros tristes según que el baticinio del ci­
garrillo, les hubiera sido, respectivamente, favorable o adverso. 
Por lo que se ve, pues, esta superstición se había generalizado tan­
to en el pueblo que no había quien no la creyese y le tuviera gran 
fe, y así en ese mismo cancán pasaban los días y pasaban los 
años .... 

Como quiera que el establecimiento de Don Dionisio era tan 
concurrido, como queda dicho: ya por la compra que del tabaco 
se hacía o por el dinero que allí se depositaba, en los alrededores 
de aquel se establecieron puestos de vivanderas, en cuyas mesas se 
servía la sopa y la salchicha huachana, los picantes tales como el 
seviche y el escaveche, los picarones y la buena chicha de jora, 
que se consumía alegremente: al golpe del cajón y al son de la gui~ 
tarra española que lloraba o cantaba en las manos de un cholo de 
esos "de rompe y raja" que los hay a lo largo del litoral. 
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No ha de olvidarse tampoco que junto a la cigarrería había 
jugadas de gallos y corridas de toros a la usansa española. Ade­
más, a aquel lugar veíase llegar del campo, vestidas de polca y 
anchas faldas de percala, con sombreros alones, como los hom~ 
bres, descalzas o con zapatos de hule con tafilete, a las mujeres, 
sobre sus acémilas cargadas éstas de cerones provistos de víve~ 
res, como las que aún hoy vienen al mercado, con una criatura 
por delante y otra en la grupa del animal; ponían su ventorillo en 
el suelo y terminada la venta, éstas y las vivanderas depositaban 
;sus ganancias en las arcas de Don Dionisio, lo mismo hacían los 
jugadores de gallos afortunados y los toreros criollos, que se con~ 
trataban por unas cuántas pesetas. 

Las campesinas de regreso ya: montaban en sus cabalgaduras 
las unas por las corbas enredando los dedos del pie en la crin de 
la cola de éstas, y las otras por el pescueso de las mismas ayudán~ 
dose con una cuerda ... 

Así, en esta misma monotonía de siempre, trascurrieron mu~ 
<:hos años durante los cuales Don Dionisio gozaba de gran popu~ 
laridad, y fué, pues, su casa, por lo que queda dicho, como el han~ 
co de reserva de todos los caudales huachanos, hasta que un día 
estando ya bien amallado con los ahorros de sus clientes, resolvió 
huír secretamente para que nadie lo persiguiese. En efecto, cono~ 
<:edor como era, de la ingenuidad del pueblo se valió de est~ ar~ 
did: compró azufre en regular cantidad y lo roció por la noche, 
en todos los cuartos de la cigarrería; prendióle fuego después de 
haber sacado el tesoro con el cual "se las echó" en un buen caba~ 
llo sin que jamás se supiera de él. 

Al amanecer del día siguiente, el vecindario al ver la cigarre~ 
ría destruída por las llamas y sentir el hedor a azufre quemado, y 
no encontrando a Don Dionisio ni vivo ni muerto en parte alguna 
dijo que éste había sido el diablo que había reventado. Esto lo 
creyeron a pie juntillas porque por esos tiempos se creía que Sata~ 
nás andaba suelto. 

Es a raíz de este acontecimiento que se ha dado en llamar a 
los huachanos "de la cría de Don Dionisio", queriendo decir con 
esto que ellos fueron muy tontos en depositar su dinero en ma~ 
nos de un forastero, creyendo después con toda ingenuidad que 
aquel había sido el diablo y no un mal hombre que los engañó lle~ 
vándose el tesoro del cual lo habían hecho guardado¡;. 

(Fin de la Tradición). 
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CONCLUSIONES DE LA TRADICION DE DON DIONISIO 
"EL CIGARRERO DE HUACHO" 

A) Que la gente de ese entonces era crédula hasta la supers~ 
tición. 

B) Que el español, hombre de mundo, conocedor de la idiosin~ 
crasia del pueblo huachano, puso el azufre antes de que~ 
mar la cigarrería para evitar que lo persiguiesen. 

C) Que el decir "de la cría de Don Dionisio o de Huacho", es 
una sentencia que se ha generalizado en toda la República, 
y es como sinónimo de tonto. 

NOT A.-Esta tradición se la debo al señor Abraham Ramírez, 
no así el estilo. 

Huaral, vacaciones de julio de 1935. 

Hermógenes COLAN S. 


