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Alla por los afios del Virreinato, la que es hoy ciudad de
Huacho, capital de la provincia de Chancay, era una caleta de pes-
cadores y agricultores cuyas viviendas formaban un conjunto de
chozas hechas de totora traida de los puquiales de Végueta, a
pocas leguas de la poblacién en referencia, que hasta ahora sub-
sisten con sus hermosos flamencos, siendo unos y otros como be-
llos exponentes de la flora y fauna del Incario, que todavia re-
sisten el embate de los siglos.

La inmensa campifia huachana estaba entretejida de arboles
frutales y sembrios de menestras. Las fuentes copiaban el cielo y
las plantas en sus espejos cristalinos. Los pajarillos entonaban sus
trinos entre el ramaje de los sauces y pacaes en ese vasto campo
de esmeralda bajo el cielo azul del estio, o bajo el cielo, encapota-
do, a veces, de nubes en el invierno. Las aves marinas por banda-
das en el aire: las unas zambuyéndose en el océans y las otras ten-
diéndose en la sarenas que el mar besa con sus olas en los dias con
sus noches con el mismo ritmo acariciador o bravio de ayer, de hoy
y, de siempre. ...

Los moradores, como algunos de los que ahora se encuentran
en el campo, eran sencillos, ingenuos, creian en los cuentos de ha-
das, duendes, “viudas™ fantasmas, diablos sueltos; en las supers-
ticiones tales como el aullido del perro, el cliva~cliva quejumbro-
so de los guardacaballos, en el plafiidero canto de la pacapaca, etc.
para aquellos, vaticinadores de la muerte; en la brujeria, que las
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abuelitas, en la nifiez, les habian inculcado cuando en las noches,
en el patio junto a la choza, a la luz de la luna o de un farolito que
parpadeaba en la oscuridad contdbanle todas esas cosas que ellas
mismas, de tantos repetirlas, las creian....,

Asi era Huacho de aquellos tiempos virreinales, cuando llegé
a esa tierra un chapetén aventurero, como los muchos que vinieron
de Espafia, en busca del tan preciado oro del Perii, sin mas ba-
gaje que su indumentaria. Era don Dionisio, quien después de ha-
ber surcado muchos mares y visto tantos horizontes en el continuo
peregrinar de su vida por Africa, Méjico y otros lugares que cita
la tradicion, decidié venir al Peru, atraido por las riquezas de éste,
para hacer vida sedentaria.

Partio de Espafia, en un buque de velas mercante, con rumbo
a estos lares, un buen dia que nadie lo recuerda, y llegé al Callao,
después de larga navegacion, en fecha que no se sabe tampoco. El
hecho es que una vez que arribé a nuestro puerto principal se tras-
ladé a la Ciudad de los Reyes, donde le dijeron sus paisanos que
Huacho era un poblado para hacer fortuna; de alli se dirigi6 al re-
terido poblado, haciendo el viaje, segun unos, por mar y segin
otros por tierra. En fin, sea como fuere, lo cierto es que el espafiol
llegé al lugar de su destino, en el cual después de cierto tiempo pu-
so una cigarreria con el dinero que adquirié con su trabajo o del
empréstito que hizo a los otros peninsulares establecidos antes que
él. Desde entonces se le conocié con el nombre de “Don Dionisio™,
el cigarrero de Huacho, que recibia fuertes remesas de tabaco de
la Capital.

El Chapetén, bien pronto se hizo de clientela y llegd a ser la
persona principal del pueblo por la vida honesta que llevaba. Era
muy dicharanchero, parecia ser andaluz por la labia que se gas-
taba, y era el tnico en el expendio de esa mercancia.

La tienducha que tenia al principio, se trasformé mas tarde
en otra grande y mejor surtida que la primera. Todo el mundo
iba a comprar los buenos cigarros donde Don Dionisio, desde el
mas rico hasta el mas humilde de los pobladores. Como quiera que
se hizo de todos conocido y se tejié el mito sue tenia muchos cau-
dales, y, ademas, se le reputara persona honorable, nadie tuvo in-~
conveniente en hacer al espafiol el guardador del dinero prove-
niente de las cosechas y de la pesca. Por otro lado, su casa era
segura, cercana al cuartel, y por tanto los cobres no corrian el
riesgo de los ladrones que, procedentes de otros pueblos mero-
diaban siempre por los alrededores. Todos estos buenos antece-
dentes hicieron, pues, que el aventurero fuera la persona prefe-
rida para la custodia del tesoro.
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La cigarreria era muy concurrida sobre todo los dias domin-
gos y los feriados. Los huachanos, en traje de gala: pantalén azul
bombacho, camisa blanca, chaleco, sombrero alén de junco y des-
calzos, iban a comprar los pitillos para ver “que tal lo andaba la
suerte”’. Prendian el cigarrillo: el el sabor de éste era amargo al
dar las pitadas o si la ceniza del tabaco asida a la colilla se torcia
significaba que la suerte les seria adversa, y si, por el contrario,
sabia agradablemente al paladar y la ceniza se abria como pétalos
de rosa, todo anunciaba que el hado les seria favorable para cual-
quier negocic que quisiera emprender. De modo, pues, que no sé-
lo el interés de guardar los centavos donde el Chapetén, los lle-
vaba a la cigarreria, sino también el deseo, siempre, insatisfecho,
en la busqueda de la buena suerte a través de los pitillos encen-
didos y humeantes que a menudo o de vez en cuando, consumian
en el dia o en la noche.

Alli en la Cigarreria, veiasele a los huachasos, en los dias de
descanso, acodados en el mostrador con sendos cigarros, sabo-
reandolos y con la mirada atenta a la ceniza, hechando bocanadas
de humo que subian al techo haciendo espirales que llenaban la sa-
la del establecimiento impregnandola del olor acre del tabaco que
enrarecia el aire y dificultaba la respiracién, al extremo que a ve-
ces se hacia imposible la permanencia en aquella por lo que ha-
bia que abandonarla y salir al patio a recibir la brisa fresca que
soplaba de la playa. Y, alli en la tienda estaba Don Dionisio, sin
pesar ninguno, alegre y parlanchin, vendiendo a manos llenas su
mercancia o recibendo las remesas monetarias que le daban a
guardar. . ..

Si bien, veiaseles entrar, en la casa del aventurero, a los pa-
rroguianos con los rostros retosantes de optimismo, se les veia
salir; a unos alegres y a otros tristes segin que el baticinio del ci-
garrillo, les hubiera sido, respectivamente, favorable o adverso.
Por lo que se ve, pues, esta supersticién se habia generalizado tan-
to en el pueblo que no habia quien no la creyese y le tuviera gran
fe, y asi en ese mismo cancan pasaban los dias y pasaban los
afios. ...

- Como quiera que el establecimiento de Don Dionisio era tan
concurrido, como queda dicho: ya por la compra que del tabaco
se hacia o por el dinero que alli se depositaba, en los alrededores
de aquel se establecieron puestos de vivanderas, en cuyas mesas se
servia la sopa y la salchicha huachana, los picantes tales como el
seviche y el escaveche, los picarones y la buena chicha de jora,
gue se consumia alegremente: al golpe del cajéon y al son de la gui-
tarra espafiola que lloraba o cantaba en las manos de un cholo de
esos “de rompe y raja”’ que los hay a lo largo del litoral.
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No ha de olvidarse tampoco que junto a la cigarreria habia
jugadas de gallos y corridas de toros a la usansa espafiola. Ade-
mas, a aquel lugar veiase llegar del campo, vestidas de polca y
anchas faldas de percala, con sombreros alones, como los hom-
bres, descalzas o con zapatos de hule con tafilete, a las mujeres,
sobre sus acémilas cargadas éstas de cerones provistos de vive-
res, como las que ain hoy vienen al mercado, con una criatura
por delante y otra en la grupa del animal; ponian su ventorillo en
el suelo y terminada la venta, éstas y las vivanderas depositaban
sus ganancias en las arcas de Don Dionisio, lo mismo hacian los
jugadores de gallos afortunados y los tereros criollos, que se con-
trataban por unas cuantas pesetas.

Las campesinas de regreso ya: montaban en sus cabalgaduras
las unas por las corbas enredando los dedos del pie en la crin de
la cola de éstas, y las otras por el pescueso de las mismas ayudan-
dose con una cuerda. ..

Asi, en esta misma monotonia de siempre, trascurrieron mu-
chos afios durante los cuales Don Dionisio gozaba de gran popu-
laridad, y fué, pues, su casa, por lo que queda dicho, como el ban~
co de reserva de todos los caudales huachanos, hasta que un dia
estando ya bien amallado con los ahorros de sus clientes, resolvio
huir secretamente para que nadie lo persiguiese. En efecto, cono-
cedor como era, de la ingenuidad del pueblo se valié6 de estz ar-
did: compré azufre en regular cantidad y lo rocié por la noche,
en todos los cuartos de la cigarreria; prendiéle fuego después de
haber sacado el tesoro con el cual “se las eché” en un buen caba-
llo sin que jamas se supiera de él.

Al amanecer del dia siguiente, el vecindario al ver la cigarre-~
ria destruida por las llamas y sentir el hedor a azufre quemado, y
no encontrando a Don Dionisio ni vivo ni muerto en parte alguna
dijo que éste habia sido el diablo que habia reventado. Esto lo
creyeron a pie juntillas porque por esos tiempos se creia que Sata-
nas andaba suelto.

Es a raiz de este acontecimiento que se ha dado en llamar a
los huachanos “de la cria de Don Dionisio”, queriendo decir con
esto que ellos fueron muy tontos en depositar su dinero en ma-
nos de un forastero, creyendo después con toda ingenuidad que
aquel habia sido el diablo y no un mal hombre que los engafi6 lle-
vandose el tesoro del cual lo habian hecho guardador.

{Fin de la Tradicién).
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CONCLUSIONES DE LA TRADICION DE DON DIONISIO
“EL CIGARRERO DE HUACHO”

A) Que la gente de ese entonces era crédula hasta la supers-
ticion.

B) Que el espaiiol, hombre de mundo, conocedor de la idiosin-~
crasia del pueblo huachano, puso el azufre antes de que-~
mar la cigarreria para evitar que lo persiguiesen.

C) Que el decir “de la cria de Don Dionisio o de Huacho”, es
una sentencia que se ha generalizado en toda la Republica,
y es como sindénimo de tonto.

NOTA.—~Esta tradicién se la debo al sefior Abraham Ramirez,
no asi el estilo.

Huaral, vacaciones de julio de 1935.

Hermégenes COLAN S,



