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¿Qué quiero decir con este título tan extraño? ¿De dónde surgió el impulso? Bien, 
no sé exactamente, pero más o menos es asÍ... No pretendo ser experta en el tema 
-aunque de pronto se podría argüir que de estos sobran-, pero he notado a 
través de la Especialización en Antropología Jurídica, de la Universidad del Cauca 
-tengamos en cuenta que ésta es un buen reflejo del estado actual de las 
investigaciones al respeto, en Colombia-, poca ironía o humor en los fundamentos 
teóricos y las maneras de expresarlos; creo que vale la pena reflexionar brevemente 
sobre ello. Es decir, la idea para esta ponencia surge de un sentimiento muy personal 
de que las prioridades, dentro de la disciplina Antropología Jurídica, a veces no 
cuadran con las necesidades en el campo, o que lo que se está destacando dentro 
de la academia es la Antropología Jurídica y no a las comunidades o saberes 
indígenas. 

Para empezar, quiero decir que lo que siguen son reflexiones dispersas y espero 
provocativas, políticas y de pronto poco intelectuales. El solo decir "poco 
intelectual" es político. ¿Por qué? Porque lo que conforma lo "intelectual", dentro 
de la sociedad occidental, ha sido sinónimo de la "excelencia", la "autenticidad", 
la "autoridad", lo que es "serio", "válido", "complejo", "riguroso", "culto", 
"creíble"; en fin, "superior" a cualquier otra manera de imaginar. Ahora al revés, lo 
que no constituye lo "intelectual" puede ser culpado por su falta de seriedad, por 
su falta de complejidad, por su falta de rigor, por su falta de "cultura" y hasta por 
su falta de "memoria". Aún así existen, por supuesto, "otras" formas de imaginar 
y de acordar el pasado que las de "occidente". Abadio Green Stocel, dirigente de 
la Organización Nacional de Indígenas en Colombia, nos comenta: 

Al contrario del hombre blanco, nosotros tenemos memoria [ ... ] Para 
volver a llenar las lagunas de la memoria y el saber con los ríos que 
nacen de nuestro cuerpo, es necesario rehacer la geografía de nuestros 
pueblos. Juntarnos sin la presión del desarrollo, sin la angustia del 
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tiempo electoral, sin la obligación de decidir dónde invertir un dinero 
que no sabemos qué es ni cómo nace. Pero lo más difícil es juntarnos a 
pensar en nosotros mismos cuando muchos de los nuestros tienen la 
vista puesta en el afuera. El prestigio de occidente es muy grande, 
porque es poderoso, porque tiene los hornos más grandes, hace el 
ruido más intenso, tiene el libro de Récords Guinnes ... " (Stocel:7, 
resaltado nuestro). 

¿Por qué, me pregunto, aparece este artículo de Abadio Stocel, como última 
referencia en un paquete de material de curso, de bastante peso? ¿Qué podemos 
extraer del "simbolismo" allí implícito? 

"El prestigio de occidente es muy grande". ¿Qué tan grande? Diré que tan grande 
que se ha vuelto "invisible" la "particularidad" de su dimensión "cultural". Puesto 
en otros términos, y refiriéndome a nuestra acrobacia intelectual en la disciplina de 
la Antropología Jurídica, nos resulta posible -a pesar de no ser recomendabIe­
brincar tan "alto" que olvidamos -y despreciamos- el "abajo"; volviéndonos 
pobres rcaros, quemamos nuestras alas de cera por el calor del sol... 

Quiero además aclarar que este trabajo está dirigido a los académicos -como 
yo- "no-indígenas". El partir de una negación no implica necesariamente llegar a 
una afirmación ---como nos advierten Geertz, 1996:95-100. Es decir, "no-indígena" 
no quiere decir precisamente "occidental". Apenas quiere decir que vale la pena 
contemplar esa "falta" que nos caracteriza; vale la pena acordarnos de la 
"relatividad" de nuestro conocimiento porque, sobre todo, no queremos caer en la 
trampa de "nuestro" prestigio. Puesto en otras palabras, queremos salvaguardar 
un enorme respeto por lo que aún no sabemos. A fin de cuentas, los "indígenas" 
saben quiénes son y qué quieren; y en caso de que no lo sepan, no nos corresponde 
a nosotros el decírselo. 

Planteo esto pensando en la Corte Constitucional, en Colombia, yen el peritazgo 
antropológico como "forma de conocimiento" (Sánchez, 1992). Lo que propongo 
es llamar a las cosas por su nombre. El debate fundamental se extiende más allá de 
un conflicto entre una visión republicana y "mono-cultural" frente a una visión 
democrática y "multi-cultural", más allá de una aplicación "edificante" frente a una 
aplicación "técnica" (Santos, 1991: 11-20), más allá de "derechos individuales" 
frente a "derechos colectivos" (ver Kymlicka, 1996:57-76) o de dos hilos de 
liberalismo, un "liberalismo procesal" -que expone una política de la libertad 
igualitaria ciega a la diferencia-, frente a un "liberalismo sustantivo" -que a 
través de su compromiso con los fines de la vida da paso al reconocimiento de la 
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diferencia (Taylor, 1993:85-87). Donde solo fuera así, estaríamos hablando de la 
irrelevancia total del indígena en contextos judiciales del Estado; estaríamos 
refiriéndonos a conflictos puramente "internos" -que implican respuestas y 
resoluciones estrictamente herméticas también. A mi parecer y por lo dicho 
anteriormente, los debates dentro de las Cortes y dentro de los discursos teóricos 
que se inclinan hacia los análisis de "derecho y sociedad", no alcanzan apartarse 
del "prestigio de occidente" que sopla alrededor de sus palabras legitimadas por 
el canon occidental. 

El debate primordial es entre la visión "indígena" y la visión "occidental", entre 
cosmovisiones diferentes, entre poderes. No disfracemos las palabras. Se debe 
reconocer que no resulta lo mismo hablar de un conflicto entre "derechos 
individuales" y "derechos colectivos", que hablar de un conflicto entre "derechos 
occidentales" y "los derechos de un pueblo indígena a autodefinir su plan de 
vida", o de hablar del "derecho al libre mercado" frente al "derecho de acomodar 
su vida a través de la Ley de la Madre Tierra". Llamemos las cosas por lo que son. 
Como nos advierte Abadio Stocel: 

Lo que queremos decir es que no basta reconocer al otro en aquella 
dimensión que nos interesa, o parece correcto, urgente o parecido. En 
tal caso, nos estaríamos viendo y proyectando a nosotros mismos en el 
otro, pero no estaríamos viendo al otro como alguien diferente (Stocel, 
1999: 5). 

Refiriéndose a la necesidad de un manejo adecuado de los "conflictos de compe­
tencias", el senador indígena Jesús Piñacué nos ha dicho: "Yo no diría que se trata 
de un código de procedimiento penal indígena, sino de una ley de coordinación 
entre la indígena y la pena ordinaria ... " (Piñacué. 1999:9-A. resaltado nuestro). "El 
prestigio de occidente es muy grande". Su particularidad, como una opción entre 
varias, se anula. En la primera instancia estamos hablando de una sola cosa, 
refiriéndonos a una sola cultura -un "código" de procedimiento-, mientras que 
en la segunda instancia se habla de dos cosas distintas, con la inherente 
importancia de poder reconocer un posible conflicto entre las dos -"una ley de 
coordinación entre ... ". 

Desde el comienzo, no se ha dialogado sobre la aplicación de los principios 
constitucionales y los magistrados de las cortes constitucionales pueden -y lo 
hacen- interpretar y aplicar arbitrariamente sin ni siquiera "ponerse rojos", como 
diría Hernán Darío Benítez -experto en derecho procesal y porrador de humor 
típicamente Paísa. Pero se debe cuestionar tal autoridad, sobre todo cuando se 
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considera que está basada en un sistema de lógica que se atropella en sus 
abstracciones y refleja un ángulo de pensar de apenas dos siglos en uso. En 
cambio, las normas de control social interno, es decir, el derecho mayor de los 
indígenas, han existido mucho antes de la creación del Estado colombiano, mucho 
antes de la conquista. Abadio Stocel afirma: 

Es un derecho de nosotros ... , para nosotros ... , )' para todos. No son 
unas Leyes subterráneas ... , sino del centro de la Tierra, lo que es muy 
diferente; no son Leyes para la cocina ... , sino que nacen del fogón, que 
también es muy diferente; no son Leyes chiquitas ... , sino que atienden 
a los animales y a las yerbas indefensas yeso es diferente [ ... ] Nuestra 
Ley tiene su tiempo y su espacio, y no es el tiempo del Estado, sino el de 
los sueños de los taitas y los mamas, o de las estrellas [ ... ]" (Stocel, 
1999:4). 

No obstante, las altas cortes asumen como única responsable en la interpretación 
del artículo 246 de la Constitución a la "jurisdicción especial indígena". Las 
interpretaciones de los magistrados incluyen asesorías del grado de "indigenidad" 
de los sujetos de cada caso de competencia, de la naturaleza "interna" de los 
hechos ¡y si la autoridad haciendo el reclamo es legítima o no! Con este fin, los 
magistrados cuentan con los peritazgos antropológicos. Estoy de completo 
acuerdo con Esther Sánchez en que la tarea de los antropólogos, quienes 
contribuyen con los peritazgos, implica, en la mayoría de los casos, un "reto de 
contrarios", de "contraponer dos saberes" que 

... en abierta desobediencia, uno a uno, discurren los pasos en la 
búsqueda de un conocimiento, que al estar enmarcado en la "formación 
de ciertos y determinados dominios de saber, a partir de relaciones de 
FUERZA Y relaciones políticas en la SOCIEDAD", se PRESENTAN 
antagónicos. El antropólogo significa, en lo referente al pensamiento y 
conducta de una cultura, un intento y apertura para aspectos que, siendo 
diferentes comparativamente, resultan al final competitivos en cuanto a 
sus logros, especialmente si se los ubica frente a posiciones y visiones 
etnocéntricas o diversificadamente ideológicas (Sánchez, 1992: 83). 

En lo que no estoy tan de acuerdo, es en que la meta final sea un CONOCIMIENTO 
forzado de saberes entre antropólogos y jueces, ni en que el peritazgo, como 
explica Esther, realmente supera el "simplemente traducir, enseñar o equipar el 
funcionamiento de una cultura y que ello llevará a la comprensión de la situación 
de un acusado" (íbid). Ni estoy convencida de que esta tarea será insuficiente, por 
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lo menos en cuanto a la situación real de la justicia colombiana. Es decir, no estoy 
de acuerdo con la sobre estimación del papel del antropólogo en las cortes, afirmar 
que él tiene una "verdadera cualidad, que es la de 'transcender' los niveles 
demostrativos" de los malentendidos. En el momento, cumple un papel práctico y 
nada más. Todo discurso académico tiene su uso político, pero se debe saber a 
cuál recurrir, en qué momento y frente a qué audiencia, sin que se vuelva un 
misterio la tarea ni forme otra neblina más de "prestigio de occidente" frente al 
saber indígena. 

Me parece muy interesante cuestionar el simbolismo allí en juego. Sirviéndonos 
de imágenes que nos ha regalado Santos en su artículo "Cartografía Simbólica de 
las Representaciones Sociales" (Santos, 1991 :213-241), de pronto nos podríamos 
aventurar a decir que las cortes y los antropólogos con sus testimonios, representan 
versiones miniaturas de la realidad, la aplicación de una "pequeña escala", la 
justicia como tantos peones en un juego de ajedrez. Las hermenéuticas de las 
"altas cortes" de justicia realmente reflejan una autoridad herméticamente sellada, 
irreprochable y santificada, una con la última palabra en toda materia judicial: "Se 
debe proceder de tal forma ... " o "Han procedido de tal manera ... " -la Constitución 
es norma de normas o la ley determinará la coordinación entre jurisdicciones. 

Dado este contexto, el peritazgo antropológico y los testimonios -muchas veces 
generalizados por los antropólogos expertos, frecuentemente para confirmar la 
"legitimidad" de una comunidad indígena- pueden parecer, si estamos de genio, 
como tantos documentos clasificados de los espías hechos por los espías mismos, 
expertos en "traducciones" de códigos, profesionalmente entrenados en 
"descodificar significaciones". ¿No hay nadie hasta la fecha interesado en investigar 
la posible correspondencia entre la guerra fría y la obsesión de Edmund Leach por 
"descifrar códigos" o "interpretar señas y señales"? .. 

De los indígenas podemos aprender muchas cosas, claro. No perdamos los 
objetivos. No confundamos las prioridades. Si pretendemos querer cambiar los 
sistemas occidentales de justicia, tenemos que pensar desde ya en dejarnos influir 
por el conoCimiento indígena en nuestras prácticas intelectuales. "No son leyes 
chiquitas". El saber indígena no existe como materia para hacer etnografías con el 
fin de escalar escalafones académicos. No existe únicamente para enseñar ajueces 
atrasados en sus pensamientos e incapaces de abrir sus corazones. 

El saber indígena "nos enseña" muchas cosas. Nos enseña el humor, la tranquilidad; 
nos enseña a prestar más atención a todos los sentidos. Nos recuerda que en 
occidente se ha perdido la capacidad de escuchar, la capacidad de sentir, que 
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hemos enfocado demasiado en lo que se ofrece desde la vista y dentro de la 
palabra. En Hawaii, el indígena dice que la respiración por la boca está contaminada 
porque de allí salen las palabras. Por eso toca la flauta por la nariz. El indígena sabe 
cuándo es prudente hablar y cuándo se debe callar. Entre los suya de Brasil, 
"escuchar" es entender y el oído es un sitio de saber; así que cuando aprenden 
algo se dicen que "está en mi oreja". Para ellos, los inmorales son los que no 
escuchan/entienden. Se devalúan el sentido de la vista, cantando de noche para 
poder escuchar sin ver. 

Aprendamos de Nueva Zelanda, cuyo Estado aplicó el saber indígena en sus 
prácticas judiciales a nivel nacional. En 1989, el gobierno pasó una nueva acta de 
"los niños, jóvenes y sus familias", creando un nuevo proceso llamado 
"Conferencia de Familia en Grupo" y extendiéndolo para cubrir todos los jóvenes 
entre los catorce y los dieciséis años acusados de hechos criminales. La única 
condición para participar en el proceso es que los acusados asuman responsabilidad 
por sus actos. Mientras que las "Conferencias" están basadas en las enseñanzas 
de los maori, y han sido aplicadas a todos los jóvenes, indígenas o no. Como nos 
explica el Juez F.W.M. MacElrea de la Corte del Distrito de Auckland en un artículo 
en 1994, cuatro elementos de la sociedad pre-europea de los maori inspiraron la 
creación de las "Conferencias": 

Primero, el énfasis era en llegar a un consenso e involucrar a toda la 
comunidad; segundo, el reto era la reconciliación y un acuerdo aceptable 
para todos los involucrados, en vez del aislamiento y castigo del acusado; 
tercero, la preocupación no era de proporcionar culpa sino de examinar 
la lógica más amplia del mal hecho [ ... ]; y cuarto, no hubo tanta 
preocupación por si hubo una brecha de la ley sino por restaurar la 
annonía dentro de la comunidad" (Ross, 1996: 19). 

El indígena sabe que el humor es más poderoso que la violencia. Sabe disfrutar de 
los chistes y las bromas, resume sus encuentros y reuniones académicas con 
coplas. Cree que es ingenuo creer en la certidumbre, sobre todo en su propia 
palabra. El engañador de los indígenas norteamericanos se entretiene haciendo 
chistes a la gente y a los espíritus egoístas. Peter Blue Cloud, poeta indígena 
norteamericano, afinna: 
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Engañador, Engañador, por favor dígame 
¿ Qué es el poder? 
Está dicho que el poder es la capacidad de arrancar 
A su motor fuera de borda halándole una sola vez ... " 
(vea: Ross, 1996: 72, traducción nuestra). 

Podemos aprender, además, de la conversación indígena. No se obligan siempre 
respuestas a las preguntas. Dejan espacios para lanzar ideas sin que nadie responda 
de inmediato. A veces las repuestas llegan a través del tiempo, respuestas y 
respuestas parciales de diferentes personas en diferentes momentos y a través de 
distintos temas. La secuencia en el habla indígena muchas veces inhibe conflictos. 
A veces, no se hablan directamente el uno al otro, ni se requieren una respuesta 
inmediata y forzada (íbid: 110). 

Las lenguas indígenas, ricas en verbos, variadas y espontáneas, les permiten 
juegos de palabras, les permiten bailar la complejidad de las relaciones que soplan 
alrededor y a través de sus medios, mientras que en el mundo occidental muchas 
veces nos contentamos con catalogar fenómenos fijos en un congelado momento 
en el tiempo-espacio. Frente a ese saber, en occidente aún existe demasiado temor 
por razones epistemológicas, históricas, lingüísticas y -de pronto- tercas. 

Debemos mirar seriamente en occidente, la falta en términos de entender las inter­
conexiones de las cosas y la inevitabilidad del caos e incomprensibilidad total de 
las cosas. Debemos luchar, no tanto por catalogar a la diferencia sino por tratar de 
entenderla en el momento, de no juzgarla sino de fortalecerla y animarla, de no 
aplaudirla de lejos sino de aprender de ella de cerca y aplicar estos conocimientos 
ajenos en nuestras prácticas, "procedimientos" y esfuerzos académicos. 

Sin embargo, este esfuerzo no puede ser únicamente intelectual, como el de Charles 
Taylorque contempla fríamente el nivel de valor que debemos de considerar en el 
otro. No queremos ni "subestimar" ni "sobre-estimarlo", pues se mantiene a través 
del susto de bOlTarlo (Taylor, 1993: 104). Basta ya con las teorías intelectuales 
justificando la importancia de la diferencia. No nos debemos preocupar tanto por 
si creemos nosotros en esa "diferencia" o no, si proviene de las nuevas necesidades 
del capital (ese gran animal incontrolable que no es ni más ni menos que una 
mentalidad que lo sostiene) o si se impuso por el esfuerzo político del ·'otro". Esas 
son monovisiones de una monocultura que sobrevalúa su propia existencia. La 
diferencia nunca se borró. El otro sigue a pesar de esas preocupaciones 
occidentales. Mejor dicho, se puede cuestionar si todo el discurso sobre la 
diferencia no es como el exagerado discurso sobre el sexo, que circula como dice 
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Foucault con el fin de controlarlo para disciplinar a los cuerpos que lo actúan. 
Pienso que cada discurso teórico occidental tiene su momento y su utilidad. La 
etnografía se presta para enseñar a los operadores de justicia occidentales acerca 
del mundo indígena, enseñar a quienes no tienen aún acceso a esta información de 
otra forma, por faltas sistémicas o de interés en su saber. Los estudios sobre 
derecho y sociedad también nos enriquecen con sus críticas históricas del 
fenómeno occidental, que también se prestan en las cortes para enfrentar las 
huellas etnocéntricas alli presentes. 

Sin embargo, finalmente, propongo que nos dejemos sinceramente afectar por el 
conocimiento de los sujetos para los cuales trabajamos, que nos acerquemos al 
saber indígena para aplicarlo a nuestro trabajo y en nuestras vidas. Así, de pronto, 
se dará una comunicación más profunda y consciente, y un cambio efectivo que 
realmente vale la pena. 

"El prestigio de occidente es muy grande". La diferencia no se borra, digan lo que 
digan los intelectuales. La creación de normas "dentro de la diferencia" no debe de 
provenir de, ni ser animado por, una elegante ecuación matemática que acomoda a 
todos. La lógica misma tiene que venir de todos para todos y esto toma tiempo y 
corazón. 

Para terminar, presento las palabras de Abadio Stocel, refiriéndose al ritual 
amazónico de Yuruparí: 
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Para poder ser anaconda, o águila, hay que preparar el corazón mucho 
tiempo; algunos de los viejos han durado toda su vida. Para ser de 
todos los pueblos indígenas de Colombia o de todos los pueblos del 
mundo, los viejos nos han dicho que no basta la máscara de las palabras, 
nos han dicho que debemos preparar las manos, el cuerpo, los ojos, la 
boca, los oídos [ ... ] Pero que para ver al otro no basta tampoco los ojos, 
y que incluso, después de tener el cuerpo y el corazón preparados, 
debemos seguir cuidando que la mezquindad no nos engañe, que la 
vanidad no nos ciegue, porque entonces los abuelos-anaconda o los 
abuelos-águila no habitaran en nosotros y las máscaras serán apenas 
unos malos disfraces [ ... ] 
Creemos que la certeza de existir como pueblo, dentro de unas décadas, 
depende de la alianza que podamos hacer con aquellos que nos 
comprendan con el corazón. Depende de la fuerza que logremos construir 
para actuar y ser reconocidos como sujetos políticos, como pueblos. 
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Depende de la comprensión y la tarea que tengamos y emprendamos 
-nosotros y nuestros amigos- para restituirle a la Madre Naturaleza 
el equilibrio que le hemos quitado [ ... ] 
Necesitamos tiempo para preparar el corazón. Y aquí viene nuestra 
solicitud, que nos sale de la memoria: ¿Podemos inventar con ustedes 
ese tiempo? (Stocel, 1999: 7, resaltado nuestro). O 

Nota 

J. Antropóloga)' Profesora de La Ul1iversidad del Cauea en el Departamento de Lenguas 
Modernas, Popayán, Cauea, Colombia. 
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