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MEMORIAY JUSTICIA. REFLEXIONES SOBRE LA JUSTICIA
TRANSICIONALY LAS COMISIONES DE LA VERDAD

Reyes Mate, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas

Verdad y memoria estan llamadas a prestar sus servicios al rescate
de un proyecto democritico en el Peri

Salomén Lerner Febres

Es imposible no toparse con el concepto de justicia transicional cuando se transita
actualmente por el amplio campo de la justicia penal. Se puede discutir sobre su
novedad, pero no sobre su importancia. Si queremos garantizar el desarrollo de los
derechos fundamentales, hay que tomarla muy en serio. Si queremos abordar con
rigor la superacién de un conflicto violento, es decir, si queremos poner bases sélidas
para acabar con la violencia y que el pasado violento no se repita, tenemos que colo-
car en el epicentro de la escena a la justicia transicional.

Nadie discute su importancia, pero si su novedad. Hay quien piensa que es una
novedad absoluta en la historia del derecho, mientras que otros sostienen que la cosa
viene de muy atrds. Puede que asi sea, pero lo cierto es que hoy ha tomado una forma
hasta ahora desconocida. Si en el pasado mandaban los intereses de los agentes politi-
cos, hoy prima algo asi como la justicia debida a las victimas o, dicho de otra manera,
la justicia frente a los crimenes perpetrados en un contexto de violencia o terrorismo.

1. :UnNa JUSTICIA TRANSICIONAL DE LOS ANTIGUOS?

Hay quien, como Jon Elster, piensa que «la justicia transicional democrdtica es tan
antigua como la democracia misma» (2006, p. 17). Es vieja esta figura juridico-politica,
especializada en saldar cuentas con el pasado y que aparece en los momentos de transi-
cién de un régimen politico a otro, por ejemplo, de la dictadura a la democracia. En la
medida en que el nuevo régimen llega con pretensiones de justicia, tiene que habérselas
con los atropellos del régimen anterior, sobre todo cuando este ha sido una dictadura.
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Las reacciones del nuevo régimen ante las injusticias del antiguo han sido muy
variadas. Los atenienses, por ejemplo, cambiaron de estrategia en menos de 10 afios.
La transicién de la dictadura del Consejo de los Cuatrocientos a la democracia de
Atenas, en 411 a. C., puso en marcha una justicia transicional dura y exigente,
porque lo que buscaban los nuevos dirigentes era el castigo de los dictadores y la
reparacién del dafo causado a los demdcratas. Actitud muy diferente fue la que
presidié la transicién de la dictadura de los Treinta Tiranos a la democracia en el ano
403 a. C. Fue una transicién dispuesta a utilizar todos los medios a su alcance para
lograr la reconciliacién, de ahi el decreto de amnistia. Con la amnistia no solo se
borraban los delitos cometidos, sino que se perseguia algo mucho mds contundente,
a saber, condenar a quien recordara. Prueba de la seriedad de la medida es esa pena
de muerte que, segin cuenta Aristoteles en La constitucion de Atenas, fue aplicada a
un exiliado recién llegado a Atenas que 0s6 recordar sus males pasados. El resultado
fue que «después de que este hombre fuera muerto, nadie mds quebré la amnistia»
(Elster, 2006, p. 29). La memoria resultaba letal para quien la practicara, pero no
porque los recuerdos propios resultaran insoportables, sino porque la autoridad poli-
tica no los toleraba, ya que habia anclado la legitimidad de su poder en una supuesta
«reconciliacién nacional» que se sentia amenazada por la memoria de los crimenes
cometidos por una de la partes «reconciliadas».

Suerte dispar corrieron, igualmente, las transiciones politicas que tuvieron lugar
en Francia en el momento de la Restauracién de 1814 y la de 1815. La primera fue
blanda, pese a que la aplicaron los derrotados por la Revolucién de 1789, los cuales
volvieron sin haber aprendido nada ni olvidado nada del exilio. Tan blanda que per-
miti6 el regreso del propio Napoleén Bonaparte. No hubo juicios, ni justicia politica,
sino solo unas pocas purgas en la administracion publica. La segunda Restauracion
fue mucho mds dura, consciente de que la «<mano blanda» habia facilitado el resurgir
de Napoleén.

Lo propio de esta vieja justicia transicional es que el pasado es visto desde la
dptica del presente, es decir, desde los intereses presentes de los que ahora mandan.
Si conviene, abrimos la mano y pasamos la pdgina; si no conviene, que se paguen
las culpas todas juntas. En esas pricticas se retuerce el derecho para complacer a los
principes y nada hay que invoque el sufrimiento de las victimas, sobre todo si estas
ya no estdn ahi. Si el centro de gravedad de la justicia es el presente, serd inevitable la
querencia a pasar la pdgina o a canjear justicia por paz.

Es dificil imaginar en esos casos a un juez que, sobre la base del mero dere-
cho, aunque este sea el internacional, procese a un exmandatario del gobierno de
otra nacién, y que ademds lo haga contra la opinién de la fiscalia del propio pais.
Es inimaginable en esa justicia transicional de los antiguos un caso que se parezca
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al procesamiento de Augusto Pinochet, llevado a cabo por iniciativa de un juez inde-
pendiente, Baltasar Garzén, contra el parecer de los unos (la fiscalia espafiola) y la
indignacién de los otros (el gobierno espafiol y el chileno).

Si se juzga el pasado en funcién del presente, lo lgico es pasar la pdgina. Esto
interesa, desde luego, a los antiguos verdugos, pero también a los nuevos amos que
valoran mds la pacificacién que la justicia. En ellos puede mds el deseo de paz que el
de hacer justicia con el pasado. Este mecanismo se observa, por ejemplo, incluso en
los protagonistas de la Revolucién Francesa, los cuales no castigaron a las antiguas
cupulas por delitos pasados ni compensaron al campesinado por lo que les habian
robado. Los cargos presentados contra los aristécratas durante el Terror se basaron
en lo que habian hecho después de la Revolucién. Asimismo, serfa inexacto decir
que la abolicién de los deberes feudales fue la «reparacién de una injusticia pasada.
Los decretos del 5 de agosto de 1789 apuntaban a eliminar la injusticia de cara al
futuro, sin ninguna compensacién adicional por injusticias pasadas» (2006, p. 66).

Como se pone el acento en la convivencia actual, el interés por las injusticias pasa-
das decrece conforme se alejen del momento actual. Hay un texto de John Stuart Mill,
tomado de sus Principios de economia politica, que expresa muy bien el fatal destino de
la justicia transicional tal y como hoy la entendemos. Dice el filésofo inglés lo siguiente:

[...] después de algiin tiempo, la tenencia que no fue cuestionada legalmente se
convierte en un titulo de propiedad. Asi ocurre en todo el mundo. Incluso en el
caso de que la posesién fuere injusta, el despojo de los poseedores actuales —pro-
bablemente bona fide, después de transcurrida una generacién—, haciendo revivir
un derecho que ha estado oculto durante mucho tiempo, serfa, por lo general, una
injusticia mayor y casi siempre ocasionarfa mds dafio publico y privado que dejar
sin expiar la injusticia original. Puede parecer un poco fuerte que un derecho que
en un principio era justo desaparezca por el mero paso del tiempo; pero transcu-
rrido cierto tiempo [...] la balanza de la injusticia se inclina hacia el otro lado.
Sucede con las injusticias de los hombres lo que con los desastres de la naturaleza,
que cuanto mds se tarda en repararlos, mayores son los obstdculos para llevar a
cabo la reparacién, por las malezas que hay que arrancar o abatir (citado en Elster,
2000, pp. 201-202).

Revolver el pasado puede suponer «una injusticia mayor que dejar sin expiar la
injusticia originaria».

Este texto es muy significativo. El paso del tiempo se convierte en drbitro de
la justicia, en principio de lo justo e injusto. La justicia tiene que luchar contra
la historia. Parece entonces sarcistica la tesis hegeliana que entroniza a la historia
como tribunal del mundo («die Weltgeschichte als Weltgericht»), porque la historia, el
paso del tiempo, estd prenada de olvido.
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Pero, ses eso asi? ;El «paso del tiempo» borra realmente el pasado? Por «paso del
tiempo» entendemos un espacio temporal en el que nadie ha querido hacer valer ese
pasado injusto, de suerte que la historia de unos y otros se ha ido conformando sin
que ese pasado haya tenido peso alguno. Y si, de repente, viene alguien y reclama
unas tierras que robaron al bisabuelo o justicia por un asesinato perpetrado contra el
abuelo, se le dird que no es de este mundo, que estd anclado en el pasado, como un
espectro. Hacer caso a esas demandas es lo que, a los ojos de Stuart Mill, causarfa una
injusticia mayor que la que se quiere reparar.

El error de este planteamiento consiste en pensar que existe «un espacio temporal
en el que nadie ha querido hacer valer ese pasado injusto». La victima lo ha querido
hacer valer, pero su voz era inaudible. Para ella, el tiempo no pasa, sino que estd sus-
pendido, esperando que se le haga justicia. Es verdad que la historia de unos y otros
se ha conformado sin que ese pasado haya tenido peso alguno. La historia de Espana,
durante el franquismo, se hizo sin que pesara la Segunda Republica; y, en el Chile de
Pinochet, poco espacio podia haber para Allende, pero eso no significa que la historia
real sea el tribunal de la historia.

La realidad es, en cualquier caso, algo mds que lo que ha ocurrido de hecho, algo
mds que la pura facticidad. De la realidad forman parte los no-hechos: lo que pudo
ser y no se permitio, incluso lo que tuvo lugar, pero fue derrotado y, asi, sepultado por
el peso de los triunfadores. Allende era el espectro de Pinochet, como la democracia
lo era del franquismo. No hay que confundir ausencia con «espacio temporal» vacio.
Gracias a esos espectros del pasado hoy hablamos, en Espafia, mds de Republica que
de franquismo; y, en Chile, de Allende mds que de Pinochet.

2. LA JUSTICIA TRANSICIONAL DE LOS MODERNOS

Si, como quiere Elster, incluimos en la historia de la justicia transicional estas prdc-
ticas politicas que tenfan en cuenta los crimenes de los regimenes anteriores, pero
que los enjuiciaban segin la conveniencia del momento, habra que distinguir entre
la justicia transicional antigua y la moderna. Dénde colocar el corte, he ahi un tema
harto vidrioso. Todo depende del criterio de divisién que adoptemos.

Si tomamos como criterio de division el derecho, es decir, la respuesta legal a
los crimenes cometidos por un régimen anterior, tal y como hace Ruti Teitel (2011,
pp- 135-173), podemos reconocer en la justicia transicional moderna en el siglo XX,
el cual ha conocido un gran desarrollo de esa justicia, tres fases bien delimitadas.
La primera se remontaria al Tratado de Versalles, con el que los aliados castigan a la
Alemania que, al desencadenar la Primera Guerra Mundial, es culpable de los «dafios
y pérdidas infligidos a los gobiernos aliados». En ese caso, se recurre al derecho penal
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internacional para castigar a un pais entero y también para determinar responsabili-
dades individuales.

Pero es en la posguerra de la Segunda Guerra Mundial cuando se despliegan las
potencialidades de la justicia internacional. El buque insignia de esa préctica es el
Juicio de Nuremberg, el cual penalizé crimenes de Estado a partir de exigencias del
derecho universal. Ese enfoque tuvo desarrollos tan decisivos como la regulacion
internacional de los conflictos armados y la Convencién Contra el Genocidio de
1948 (p. 142).

La Guerra Fria supuso un freno a esta dindmica y hubo que esperar a la caida del
muro de Berlin y al derrumbe de la Unién Soviética para que se iniciara una nueva
modalidad de justicia transicional en el contexto de transiciones a la democracia a
partir de regimenes totalitarios o represivos. Esto ocurrié con los nuevos Estados que
emergieron de la descomposicién del imperio soviético, pero también en muchos
Estados de América Latina y Africa, alcanzados por la onda expansiva que vino de
la ex Unién Soviética, sin olvidar casos como el de Espana y Portugal que tuvieron
lugar en plena Guerra Fria.

Para esta segunda fase, desarrollada en tiempos de la Posguerra Fria, el modelo
Nuremberg no vale. Primero, porque las transiciones se hacen desde el propio paisy,
con frecuencia, por los mismos protagonistas del régimen anterior. Aunque el dere-
cho internacional juega un papel, el acento es nacional. No se da la situacién de
vencedores y vencidos que explica el juicio de Nuremberg. En segundo lugar, esas
transiciones se hacen en situaciones precarias: un poder judicial sin suficiente auto-
nomia, leyes de autoamnistia y sociedades profundamente divididas.

Aparecen entonces problemas transicionales que desbordan el campo de lo penal
o juridico, tales como sanar heridas, lograr la reconciliacién o conocer la verdad de
lo ocurrido con los desaparecidos. Son preocupaciones muy reales, pero que han sido
consideradas ajenas del todo o en parte al derecho. Se produce entonces una extrana
situacién: se incorporan al lenguaje de la «justicia transicional» pricticas extranas
al derecho, como las comisiones de la verdad, pero al precio de «hacer concesiones
cruciales al derecho» para poder llevarlas a cabo (p. 148).

Si el buque insignia de la primera fase era el Juicio de Nuremberg, el de esta
segunda son las comisiones de la verdad. Si lo que guiaba a la primera fase era la apli-
cacién del derecho penal internacional, lo que guia a esta segunda fase es la atencién
a la pluralidad de dafios causados por la violencia a la sociedad.

Esta situacién incomoda al derecho porque entiende que, por un lado, «se sacrifica
el objetivo de la justicia por la meta mds modesta de la paz» (p. 153). Por otro lado,
se canjea verdad por amnistia, como hizo la Comisién de la Verdad en Sudifrica,
algo que a los juristas les suena a impunidad. No solo se sacrifica el derecho a cambio
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de la paz o la verdad, sino que se privatiza de alguna manera la justicia transicional
al situar la reconciliacién en el marco de un encuentro entre victimas y victimarios.

Hay en esta fase una cierta desnaturalizacién de la justicia, al sustituir el rigor
del derecho por un lenguaje moral o religioso —hablar de perdén, culpa, reconci-
liacién—, lo cual transforma el derecho en una religién secularizada. Sin olvidar,
finalmente, el atentado que todo esto supone contra el Estado liberal, el cual es el
caldo de cultivo de una justicia independiente y universal. En esta fase, se introdu-
cen categorias teoldgicas en la esfera publica, lo que acarrea una privatizacién del
derecho’.

Todo esto ha permitido, por un lado, un desarrollo espectacular de la justicia
transicional que implica a amplios sectores sociales y no solo a los juridicos. Pero
ello, para nuestra autora, ha ocurrido al precio de desnaturalizar la justicia, ya que
con tantos elementos extranos al derecho no se sabe si todavia estamos en el terreno
de la justicia o en el de la teologia. Preocuparse por la verdad, el perdén o la culpa es
digno de encomio, pero queda pendiente determinar si eso contribuye a resolver las
injusticias cometidas o a distraerlas (p. 164).

Con el cambio de siglo, se produce un cambio de tendencia, lo que nos permite
hablar de una tercera fase, caracterizada por la normalizacién de la justicia transicio-
nal. Ha dejado de ser un capitulo especial debido a situaciones excepcionales y se ha
convertido en un aspecto necesario del Estado de derecho. Esa normalizacién de la
justicia transicional tiene que ver con la normalizacién del conflicto, de la fragmen-
tacién politica o de la debilidad de los Estados, en una palabra, con lo que constituye
este mundo nuestro que camina entre la posmodernidad y la globalizacién. Cobra
fuerza en nuestro mundo el derecho internacional humanitario, pero proyectado no
solo hacia instancias internacionales como la Corte Penal Internacional sino también
hacia los Estados.

Esta normalizacién de la justicia transicional no despeja todas las dudas del jurista
en la etapa anterior. Porque, si ya no hay diferencia entre el funcionamiento del
Estado de derecho en una sociedad democriticamente consolidada y otra en tran-
sicién, lo que se desprende es una pérdida de rigor en la aplicacién del Estado de
derecho en una sociedad democridtica consolidada. Al fin y al cabo, la justicia tran-
sicional va ligada a circunstancias politicas excepcionales, de ahi la flexibilidad en su
aplicacion; sin olvidar, por otro lado, todas esas adherencias metajuridicas con las que

se ha cargado o recargado la justicia transicional en la etapa anterior (p. 169).

I Teitel invoca la autoridad de Habermas para denunciar estas practicas. Es una invocacion indebida,
ya que Habermas defiende la presencia publica de toda voz social, incluida la de las tradiciones religio-
sas, a condicién de que defiendan sus argumentos en un lenguaje comunicable (véase Mate, 2008).
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3. LA CONTINUIDAD DEL ESTADO Y LA PARCIALIDAD REPRESENTATIVA
DEL ESTADO: DOS PRINCIPIOS EXPLICATIVOS DE LA JUSTICIA TRANSICIONAL

Si nos preguntamos por la divisién en tres fases que propone Teitel, tenemos que
decir que resulta paraddjica. En efecto, si el criterio de andlisis es el derecho, entonces
tendrfamos ante nosotros la curiosa paradoja de que lo mds novedoso de la justicia
transicional es lo que menos relacién tiene con el criterio de la divisién en fases: el
derecho. Ahora bien, el que categorias como perddn, paz, verdad o reconciliacion
casen mal con el derecho penal no significa que no tengan que ver con la justicia, al
menos con el concepto filoséfico de justicia.

Decir que esos elementos son extrafios al derecho porque provienen de otras tra-
diciones de pensamiento, como la teologia, no es decir mucho porque, como bien vio
Hegel, la religién pertenece a la historia de lo racional y, sin ir tan lejos, el jurista Carl
Schmitt reconoce que no hay una sola categoria politica que no tenga un antecedente
teolégico. El problema no son los origenes o el «pedigri», sino la capacidad de metabo-
lizacién de esas categorias en conceptos de justicia. La pregunta que nos tenemos que
hacer es si la preocupacién por la verdad o por la paz o por el perdén o por la reconcilia-
cién o por la culpa tienen que ver con la justicia o son meras prédicas morales. A nadie
se le oculta que la respuesta depende de como entendamos la relacién del derecho con
la justicia: ;agotan las leyes el campo de la justicia?, ;cabe hablar de una relacién entre
justicia y verdad o justicia y paz o justicia y culpa? Volveremos luego sobre ello.

Para poder explicar la novedad de la justicia transicional importa aclarar c6mo se
hace presente la victima y no solo el crimen o, mejor dicho, tenemos que entender que
el crimen, la figura juridica central en el derecho penal, emerge de la mano de la vic-
tima, que es el sujeto real de la justicia. Pues bien, la visibilizacién de la victima tiene
que ver con el Estado, con un cambio en la apreciacion del Estado. Ese cambio tiene
dos movimientos que son producto de experiencias politicas histéricas y que podemos
agrupar en torno a estas dos proposiciones: (1) el principio de la «identidad o con-
tinuidad del Estado» y (2) el principio de la «parcialidad representativa del Estado».

(1) Lo que dice el primer principio es que «el Estado continda siendo el mismo, a
los efectos del ordenamiento juridico internacional, cualquiera que sea el cam-
bio o cambios ocurridos en su organizacién interna» (Chinchén Alvarez, 2009,
p- 343). Consecuente con este principio, Napoleén declard, cuando se hizo con
el poder, lo siguiente: «asumo la responsabilidad de lo que ha hecho Francia
desde los tiempos de Carlomagno hasta Robespierre» (véase Arendt, 1999, p. 9).

El Estado espafiol o brasilefio es el mismo aun cuando en un tiempo haya
tomado la forma de un gobierno dictatorial seguido de otro democritico.
Y esto vale particularmente para los compromisos internacionales, de suerte
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que, si nos preguntamos qué papel deberfa jugar el derecho internacional en
un proceso de transicién, habria que decir que «el mismo que si ese proceso
no se hubiera iniciado, no se estuviera desarrollando o no hubiera culminado
con mayor o menor éxito» (Chinchén Alvarez, 2009, p. 344). Los cam-
bios de gobierno no modifican la responsabilidad adquirida. Esto significa
que los procesos de transicidén no son circunstancias que justifiquen lasitud
alguna en el cumplimiento de las obligaciones legales. Si no se cumplen, no
es porque la justicia decaiga, sino porque la violencia —cualquiera que sea
su forma: presidon militar o flojera de los jueces— lo impide. Tampoco vale
decir que las obligaciones derivadas del derecho internacional afectan solo
al tiempo politico llamado de transicién, de suerte que, una vez cancelado
oficialmente este, lo que entonces no se cumplié debe declararse periclitado.
Si el Estado no fue capaz de juzgar a los torturadores en su momento, habra
que esperar tiempos mejores, pero lo que no se puede es pasar la pdgina una
vez concluida oficialmente la transicién politica. A esas formas de prescrip-
cién, amnistias o leyes de punto final habrd que decir lo que establecié la
Corte Interamericana de Derechos Humanos (Corte IDH), a saber, que
considera que son inadmisibles las disposiciones de amnistia, las disposiciones
de prescripcién y el establecimiento de excluyentes de responsabilidad que pre-
tendfan impedir la investigacién y sancién de los responsables de las violaciones
graves de los derechos humanos tales como la tortura, las ejecuciones sumarias, y
las desapariciones forzadas, todas ellas prohibidas por contravenir derechos inde-

rogables reconocidos por el Derecho Internacional de los Derechos Humanos
(véase Chinchén Alvarez, 2009, p. 351).

La voluntad de los politicos que pilotan una transicién no puede suspender
la responsabilidad de los jueces que tienen que cumplir las leyes vigentes.
La transicién politica no puede ser un tiempo de rebajas legales. Como dicen
el ex fiscal anticorrupcién Carlos Jiménez Villarejo y el magistrado Antonio
Dofiate, al analizar la sentencia del Tribunal Supremo espanol (27 de febrero
de 2012) contra el juez Garzon, la judicatura espafola se negé a aplicar las
normas positivas, vigentes cuando se produjeron los hechos, que la obli-
gaban a perseguir los delitos. Muchos de los crimenes franquistas siguen
impunes porque contravinieron leyes republicanas y acuerdos internacio-
nales vigentes cuando los golpistas atentaron contra la legalidad en vigor.
A su vez, no hay que olvidar, por un lado, acuerdos internacionales como
«la cldusula Mertens»?, ni, por otro lado, que, de acuerdo con el derecho

2 La cldusula Mertens dice que «los pueblos y los beligerantes quedan bajo la salvaguardia y el imperio
de los principios de derechos de gentes». Véase Jiménez Villarejo & Dofate Martin (2012, pp. 209 y ss.).
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internacional humanitario, hay delitos que por su gravedad son siempre
perseguibles. Si los jueces no cumplieron con su papel, y se sumaron incon-
dicionalmente, salvo excepciones, al proyecto de olvido de los politicos, no
fue en nombre de la legalidad, sino en su contra. En modelos de transicién
politica «a la espanola»’, la primera victima no es la justicia transicional,
sino la justicia fout court. Si fuera para recordar estas obviedades, no tendria
sentido hablar de justicia transicional. Si se habla de ella, es porque hay algo
mds que la pura legalidad. Es porque el Estado tiene que hacerse cargo de
una responsabilidad politica de la que es necesario hablar.

Hannah Arendt entiende que es necesario hablar de una «responsabilidad
colectiva» para designar ciertas encrucijadas politicas que quedan fuera del
campo «legal» y de lo «moral». Aunque lo legal y lo moral son bastante distin-
tos, tienen, sin embargo, en comun que «hacen siempre referencia a la persona
y a lo que la persona ha hecho» (Arendt, 1999, p. 9). No cabe hablar, pues,
de legalidad o moralidad colectivas. Para que haya responsabilidad colectiva
han de darse dos condiciones: a saber, que se haga responsable a alguien de
algo que no ha cometido y que se dé su pertenencia a un grupo, pertenencia
que un acto de su voluntad no puede disolver. Pues bien, este tipo de respon-
sabilidad es siempre politica, tanto si aparece en la forma mds antigua de una
comunidad que hace suyo lo que alguien haya hecho en particular (matar al
padre), como si la responsabilidad colectiva deriva de que alguien ha hecho
algo en nombre de esa comunidad a la que pertenece (matar en nombre del
«pueblo vasco»). La comunidad hace suyo lo que se haya hecho en nombre
de ella. La responsabilidad colectiva alcanza a todas las comunidades politi-
cas: toda nacién, todo gobierno, recibe un patrimonio que hace suyo. Y esto
vale incluso para los gobiernos revolucionarios que, mds alld de sus diferen-
cias, estdn atados por la continuidad del Estado. El que recoge este principio
es Napoledn, en la ya citada frase de «asumo la responsabilidad de lo que
ha hecho Francia desde los tiempos de Carlomagno hasta Robespierre».
Esta frase afirma que lo que aquellos hicieron también lo hicieron en su
propio nombre, pues él pertenece a esa nacién en cuyo nombre lo hicieron.
Se impone, entonces, distinguir bien entre responsabilidad politica y culpa-
bilidad moral o legal, sin que se contradigan.

3 Asi lo reconoce Jon Elster: «El caso espaiiol es tinico dentro de las transiciones a la democracia, por el
hecho de que hubo una decision deliberada y consensuada de evitar la justicia transicional». Elster men-
ciona la amnistia parcial de 1976, que implicé la salida de presos politicos; asi como la Ley de Amnistia de
1977, ley de punto final para evitar procesamientos de los miembros del régimen saliente (2006, p. 81).
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Existen, sin embargo, casos en los que los criterios morales y los politicos
entran en conflicto. Es lo que ocurre en los casos que dan origen a la «respon-
sabilidad colectiva»: son hechos en los que uno no ha participado, pero de
los que se derivan responsabilidades que le atafien por pertenecer a ese colec-
tivo. La responsabilidad se deriva del hecho de que ese colectivo, o quien
lo representa, ha tomado decisiones que han resultado fatales para terceros.
El que yo no haya participado directamente o me haya mostrado indiferente
0, incluso, que lo haya reprobado en la intimidad, no me exime de responsa-
bilidad por lo hecho y tampoco, por tanto, por la reparacién.

Mis alld de los agentes directamente implicados —victimas y victimarios—,
hay un deber de justicia que alcanza al conjunto de la sociedad y que tiene
por objeto los dafos personales y sociales derivados de aquellas acciones que
se hicieron en nuestro nombre. Esta justicia puede tomar multiples formas:
desde las comisiones de la verdad hasta actuaciones artisticas que recuerden
injusticias concretas o cobardias colectivas, pasando por relatos que cuenten
la fragilidad de un patrimonio acumulado bajo el lema «el robo es punible;
el fruto del robo, sagrado».

El otro factor que interviene es el descubrimiento de «la parcialidad repre-
sentativa del Estado moderno». El hombre moderno o ilustrado entra en
la escena histérica armado de una conviccién innegociable, a saber, la idea
de que el ser humano, por ser racional, posee una dignidad en virtud de la
cual no obedece ninguna ley salvo la que se dé simultineamente a si mismo.
El hombre ilustrado no acepta més ley que la que ¢l se da, es decir, es al
mismo tiempo legislador y stbdito. Estd, pues, guiado por la firme convic-
cién de que cualquiera que sea la institucién politica que se dé, tiene que
estar fundada en su autonomia, en una decisién libre.

Hegel da un paso mds e identifica esa institucién con el Estado, al que otorga
la insuperable distincién de ser una «totalidad ética», una expresion que suena
grandiosa, aunque un tanto paraddjica: al fin y al cabo, ética remite a libertad
y eso parece casar mal con la idea de totalidad. Pero, si Hegel arriesga tanto con
el lenguaje, es porque considera que, con la figura del Estado, el ser humano
alcanza la cima de la construccién politica, pues el Estado consigue conciliar
los intereses de los individuos con el de la comunidad. El individuo har4 bien
en someterse a los mandatos del Estado porque lo que en el fondo hard es
proteger sus propios intereses. Hobbes habia dicho algo parecido, aunque con
un lenguaje mucho mds descarnado o materialista, al plantear en el Leviatdn
el pacto social entre el Estado y los individuos: estos entregan al Estado el
monopolio de la violencia a cambio de que proteja sus vidas y haciendas.
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Con estos materiales se ha construido la virtud del patriotismo, en cuyo
nombre tantos miembros del Estado han entregado sus vidas por un pre-
sunto bien comdn. Las guerras se han alimentado con estas ideologfas. Pero
cabe preguntarse si esas muertes o sacrificios por la patria significaban de
alguna manera la realizacién de los sacrificados.

Puesto que estamos ante una figura superior, adornada con el titulo de
«totalidad ética», habrd que preguntarse si la construccién de los Estados
y su mantenimiento han respondido a esa méxima exigencia. El Estado,
sha representado los intereses de todos o de una parte? Para Hegel, el gran
defensor del modelo, el asunto estd claro: los Estados se han construido,
primero, excluyendo a unos, considerados extranos, y sacrificando a otros,
que eran de los nuestros. La historia, que es una forma abstracta de nombrar
los procesos de construccién de los pueblos, es como una inmensa ara sacri-
ficial en el cual «han sido sacrificadas la dicha de los pueblos, la sabiduria
de los Estados y la virtud de los individuos» y ante la que «siempre surge al
pensamiento necesariamente la pregunta: ja quién, a qué fin tltimo ha sido
ofrecido este enorme sacrificio?» (1970, p. 35; 2005, p. 144). Lo llamativo
no es la pregunta final, sino lo que dice antes, a saber, que la historia se ha
construido sacrificando la dicha de los pueblos, la sabiduria politica y la vir-
tud de los ciudadanos. Y eso le sorprende porque esa brutalidad no le parece
propia del homo sapiens. Estd claro que aqui Hegel no se inventa nada, sino
que resume la historia de la violencia.

Lo que pasa es que a Hegel el asombro humanitario le dura dos pdginas,
porque enseguida zanja el asunto: las victimas son el precio del progreso y
como este es indiscutible, las victimas son insignificantes. ;Qué le vamos a
hacer! ;Vae victis! Hay una parte de la sociedad para la que el Estado no ha
sido representativo, es decir, no ha cumplido su papel y se le pueden pedir
responsabilidades. Walter Benjamin radicaliza la critica al decir que «para los
oprimidos el estado de excepcidn es permanente». Hay una parte de la socie-
dad para la que el Estado, incluso el Estado de derecho, no es significativo.
Viven, al interior del mismo, bajo la cldusula del estado de excepcién, es decir,
viven privados de sus derechos porque estos han sido suspendidos para ellos.

El Estado, tanto en su versién hobbesiana como hegeliana, ha invisibilizado
a las victimas.

Estos dos momentos —me refiero al «principio de la identidad o continuidad del
Estado» y al de la «parcialidad representativa del Estado»— aclaran mejor la apari-
cién reciente de la justicia transicional.
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El primero de esos principios explica la responsabilidad del Estado que ha sobre-
venido al tiempo de dictadura, por ejemplo, frente a hechos que ni él ha cometido ni
han tenido lugar en su tiempo. El Estado democritico es, sin embargo, responsable
de los crimenes pasados porque la responsabilidad no deriva exclusivamente de los
actos libremente realizados, sino que hay también responsabilidad por la herencia
recibida. No se trata de sentirse competente para tomar decisiones politicas sobre
hechos que pesan sobre el presente (eso seria restaurar el modelo antiguo de justicia
transicional), sino de saberse legitimamente interpelado por las injusticias pasadas.

El segundo principio afecta a la sociedad. No hay razén de Estado que dispense a
la sociedad de su derecho a pedir cuentas al Estado (o a las instituciones del Estado)
0 a tomar a iniciativa para que se reparen dafos pasados. Es lo que en Espana, por
ejemplo, estd ocurriendo con las Asociaciones para la Recuperacién de la Memoria
Histérica: piden al Estado y piden a los jueces que, en nombre de leyes internacio-
nales vigentes, exhumen e identifiquen caddveres que yacen en fosas comunes desde
hace mds de 70 afos.

Desde este doble supuesto se abre considerablemente el marco de la justicia tran-
sicional, puesto que deberia hacerse cargo de todos los dafios causados que no hayan
sido objeto de la justicia. Los danos son multiples y esto explica las muchas variantes
de la justicia transicional. Para quien pone el acento en conocer los hechos, prima el
derecho a la verdad; para otros, que ponen el acento en la convivencia, la justicia se
convierte en un momento de reconciliacién; y, para aquellos para quienes lo decisivo
sea el castigo al culpable, la justicia transicional es sobre todo derecho penal.

4. MEMORIA Y JUSTICIA TRANSICIONAL

Lo que si se puede decir es que los contenidos de la justicia transicional estdin muy
ligados a la memoria de la injusticia. Mientras mayor sea el musculo anamnético,
mds ambiciosa serd la justicia transicional. Y la mds constrefiida serd aquella que
identifique la justicia con el derecho penal. Expliquemos esto.

(1) La legalidad no explica, por si misma, ni el gesto de Napoledn, asumiendo
una responsabilidad histérica, ni tampoco la figura de la comisién de la ver-
dad, con la que la victima busca saber lo que pasé o que le pidan perdén.

(2) Hay un desplazamiento de la justicia: del castigo al culpable a la atencién a
las victimas. No hay que entenderlo como impunidad, sino como forma mds
ambiciosa de justicia.

(3) Procede, entonces, a partir del dafio a la victima, el cual es multiple. La vio-
lencia politica ejercida por regimenes totalitarios, por ejemplo, provoca
danos individuales, pero también sociales.
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Hacer justicia en esos casos implica depurar responsabilidades penales, mora-
les y politicas. Las responsabilidades penales y morales, aun siendo diversas,
tienen en comun el ser individuales e intransferibles, por eso hablamos de
culpa. Culpables son los individuos. La justicia penal se substancia ante un
tribunal competente y la moral ante el tribunal de la conciencia.

Los dafos sociales convocan responsabilidades que afectan a un conjunto
de ciudadanos, es decir, que no son necesariamente individuales y que son
transferibles de una generacién a otra.

Los dafos a la sociedad que ha podido causar la violencia represora suponen
no una forma menor de justicia, sino una mayor. Esta afirmacién nos remite
a un debate antiguo sobre la naturaleza del crimen: un atentado contra la ley
o contra la sociedad. De la respuesta que demos depende que entendamos
la justicia como restauracién de la autoridad de la ley («dejando caer sobre
el autor todo el peso de la ley») o reconstruccién del dafio hecho a la socie-
dad (fundamentalmente, el crimen divide y empobrece a la sociedad). Es el
debate entre Kant y Hegel (véase Mate, 1991, pp. 62-71). El peligro que
encierra es interpretar, en el caso de Kant, la justicia como mera punicién del
culpable y, en el caso de Hegel, como impunidad.

Lo decisivo en estos conflictos es la memoria de las victimas, lo que no
implica olvido de la ley, sino reconocimiento de que tanto la construccién del
derecho, en particular, como la de la historia, en general, se han construido
invisibilizando el sufrimiento de una parte de la sociedad. Hay una parte de
la sociedad a la que no alcanza el derecho y contra quien va la 16gica de la his-
toria. No alcanza el derecho, en efecto, a los oprimidos para los que «el estado
de excepcidn es permanente», segiin declara Benjamin en la Tesis Octava.
Y contra aquella parte de la sociedad va la légica con la que se construye la
historia, a saber, el progreso que da por descontado que se produzcan victimas

Las victimas no son el precio de la paz, sino el sujeto de la paz. Y lo son
en tanto en cuanto se las considera sujetos de la injusticia o de la violencia
injusta. No cabe canjear paz por justicia, ni paz por verdad. Eso serfa con-
fundir paz con olvido. La memoria de la injusticia es capaz de relacionar paz
y verdad con justicia. La memoria de las victimas significa, en efecto, no solo
la centralidad de la victimas al momento de impartir justicia, sino también
reconocer que nuestro presente, tan democrdtico como quiera verse, es el
resultado de un acuerdo o consenso logrado sobre mucho sufrimiento fun-
damentalmente invisibilizado, esto es, significa reconocer que la historia se
ha construido sobre el olvido de las victimas.
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Todo se ha sacrificado a la paz. Y la paz es un valor politico supremo porque
supone la negacién de la violencia. Pero conviene entenderla bien. La paz
no puede ser vista solo como el sometimiento callado a los violentos o a los
militares o a los golpistas venidos a menos pero con capacidad de maniobra.
Tampoco, claro, como el olvido de la injusticia. La paz debe significar la
renuncia a la violencia a la hora de construir la realidad. Pero eso solo es
posible si reconocemos la violencia pasada perpetuada luego bajo formas mds
flexibles que han dado paso a la transicién.

Ese reconocimiento de la violencia subyacente es un ejercicio de verdad:
por eso hay que reconocer el peso de la violencia. Y es también un ejercicio
de justicia, siempre y cuando se reconozca la injusticia cometida, incluso
mis alld de toda posibilidad de reparacién. La memoria de la injusticia es
un momento esencial de esa justicia, sin olvidar que hay formas de sancién
social contra el crimen distintas a la pena de carcel.

(9) Nada de esto es impunidad, aunque, al introducir la verdad y la memoria
como momentos de la paz, podemos modular de muchas maneras la practica
de la justicia, sobre todo de la justicia penal. Contribuye mds a la justicia el
reconocimiento del dafio causado que el castigo en la cdrcel.

(10) El objetivo de la memoria de las victimas es la paz, efectivamente, pero
entendida como un proceso que pasa por la reparacién de lo reparable y la
memoria de lo irreparable; por el reconocimiento del dafio causado (arrepen-

timiento); por la peticién de perdén; y por una buena dosis de generosidad.

Se lo debemos a las nuevas generaciones, a las mismas a las que se dirigia Manuel
Azafa, el presidente de la Segunda Republica Espafiola, quien, al afio de comenzar la
Guerra Civil, se dirigi6 a sus compatriotas pidiendo «paz, piedad, perdén»?. Abogaba
por la paz, que era el objetivo prioritario. Y la vefa como consecuencia de un perdén.
Habia que perdonar porque habia una culpa, ya que quien recurre a las armas para
solucionar un conflicto politico siembra el mundo de sufrimiento. Azafa reconoce
en los muertos de la Guerra Civil a verdaderos héroes. Pues bien, incluso esos, los
héroes, son culpables y tienen que pedir perddn. Y, finalmente, la grandeza de la
compasion que nos invita a fijarnos en el sufrimiento ajeno mds que en el propio.

4 Decfa Azana: «es obligacién moral sacar de la musa del escarmiento el mayor bien posible. Y cuando
la antorcha pase a otras generaciones, piensen en los muertos y escuchen su leccién: esos hombres han
caido por un ideal grandioso y ahora que ya no tienen odio ni rencor, nos envian el mensaje de la patria
que dice a todos sus hijos: paz, piedad, perdén» (discurso radiofénico de 18 de julio de 1938).
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Este intento de abrir la justicia transicional a dimensiones que desbordan el c4digo penal
porque tienen en cuenta la dimensién moral y social de la violencia se alimenta de ideas
antiguas y practicas modernas, como las que han llevado a cabo las comisiones de la
verdad. Por ejemplo, la Comisién de la Verdad del Perd, creadael dfa4 de junio de 2001
por el gobierno de Valentin Paniagua Corazao y presidida por Salomén Lerner Febres.

Cuando el profesor Lerner ha echado la vista atrds para analizar el trabajo de la
Comisién, quedan claros algunos aspectos de capital importancia. En primer lugar,
la centralidad de las victimas. Aqui las victimas no son tomadas por el precio de la
historia, sino que representan el lugar desde el que se ha de juzgar la historia. Y hace
una apreciacién del mayor interés: «en sociedades donde campea la desigualdad,
la violencia afecta también de manera diferenciada a las personas» (2006, p. 118).
En el caso peruano, las victimas pertenecian en su mayor parte a las capas mds humil-
des, campesinos y pastores indigenas, olvidados por el Estado e ignorados por el
citadino. Estas victimas no solo se enfrentaron a la indiferencia de buena parte de la
sociedad peruana, sino a la sevicia de los terroristas que decian defenderlos.

Esa centralidad de la victima no incita a trocar justicia por venganza, sino por
civilidad y mejora democritica. Solo en la medida en que reconozcamos el dafio
social que provoca la victimizacién de los mds débiles, podremos construir un modo
de convivencia que no se sostenga sobre la opresién de una parte de la sociedad. Hay,
ademds, indicaciones del valor civico de las victimas. En un momento, Salomén
Lerner recuerda un dato elocuente, a saber, «la impresionante frecuencia con la cual
las victimas invitadas por la Comisién reclamaban, a manera de resarcimiento, mejo-
res oportunidades de educacién para sus hijos» (2006, p. 129).

También es significativa la relacién que establece entre pasado y futuro, es decir,
entre la justicia para las victimas del pasado y la posibilidad de un mejor futuro demo-
cratico para el pais. Eso lo lleva a proponer a la Comisién que no solo investigue
hechos (algo imprescindible), sino que los interprete para precisar el alcance de sus
dafos (necesario hacer justicia) y saque las consecuencias para el futuro. Por eso, la
Comisién extrae del sufrimiento de las victimas una serie de lecciones o recomenda-
ciones dirigidas a las generaciones presentes y futuras con las que fundamentar un
sistema de convivencia que no solo evite errores pasados, sino que, sobre todo, sea
cualitativamente mejor. Entre ellas figura «la preservacién de la memoria histérica»,
esto es, la conciencia de que la violencia pasada no estaba escrita en los astros, sino que
fue obra humana; la no impunidad, porque el que se hable de dimensiones morales o
sociales del crimen no significa que se borre la responsabilidad penal; la reparacién de
lo reparable y la memoria de lo irreparable; la necesidad de reformas institucionales
dirigidas a lograr la independencia del poder judicial, el sometimiento de las fuerzas
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y cuerpos de seguridad al poder civil o la mejora del sistema educativo. Finalmente,
la reconciliacién. Una comisién de la verdad puede abrir heridas, pero su objetivo es
cerrarlas de verdad y no en falso. Lo que busca es la reconciliacién y eso significa recu-
perar para la sociedad a esa parte hasta ahora olvidada, ademds de victimizada por la
violencia, pero también recuperar a los victimarios y a quienes de una manera u otra
los han hecho posibles. Por eso el repaso del presidente de la Comisién de la Verdad y
Reconciliacién del Pert a los trabajos de la Comision acaba hablando de perdén como
virtud civica. De ese perddn al que se referia Arendt como condicién de «un nuevo
comienzo» y que solo es posible si quien fuera verdugo reconoce la gravedad del dafio
causado y pide una segunda oportunidad para demostrar que, ademds de hacer el mal
que hizo, es capaz de integrarse fraternalmente en un proyecto politico.

Al profesor Salomén Lerner le debe mucho la reflexién que, desde muchos pun-
tos del planeta, se esfuerza por construir un mundo mejor escuchando el sufrimiento
de las victimas.
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