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Acerca del animismo andino

Catherine J. Allen 
George Washington University

Es un honor para mí tener la oportunidad de contribuir a esta antología, que 
celebra el décimo aniversario del Seminario Interdisciplinar de Pisac. Participé en 
el seminario en el año de 2011 con una presentación sobre el animismo en las 
culturas andinas. Esta presentación, junto con los útiles comentarios que recibí de 
mis compañeros participantes, dio lugar a varias publicaciones recientes (2015a, 
2016b, 2016c, 2018). Por lo tanto, para la presente antología me parece apropiado 
concentrarme en este tema, en lugar de recurrir a otros intereses míos, que incluyen 
la composición narrativa quechua (Allen, 1997, 2011, 2016a), el ritual andino y 
la organización social (Allen, 2008, 2009, 2017a) y la iconografía precolombina 
(Allen, 2002, 2014, 2015b).

Entre 1975 y 1976 realicé aproximadamente un año de trabajo de campo etnográfico 
en Sonqo, una comunidad de habla quechua ubicada al noreste del Cuzco (Perú), en 
la provincia de Paucartambo. Desde ese entonces he regresado nueve veces. Cuando 
empecé la observación participante descubrí rápidamente que ella implicaba la 
suspensión de mis supuestos habituales acerca de la naturaleza de las cosas, así como 
aceptar la premisa de que todas las cosas materiales estaban potencialmente vivas y 
poseían una suerte de personalidad. De este modo toda actividad era interactiva (o, 
usando la terminología de la «vuelta ontológica», intra-activa). Siempre existía la 
posibilidad de una respuesta comunicativa por parte del objeto.

Varios años atrás publiqué un artículo sobre «la mente, la materia y los modos 
de ser» (Allen, 1998), en donde me dedicaba a los tipos de ajustes mentales 
que me ayudarían a entender y acceder, al menos parcialmente, al discurso de 
mis interlocutores en Sonqo. El más básico de los cambios implicaba «aceptar 
la premisa de que todas las cosas materiales (incluyendo cosas que normalmente 
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consideraríamos inanimadas) son agentes potencialmente activos en los asuntos 
humanos» (Allen, 1998, p. 20). Como ejemplo, en esa oportunidad describí a 
mi amiga Basilia mientras ella hacía una libación de alcohol de caña a su nueva 
q’uncha (un pequeño horno/chimenea de adobe). Ella le hablaba directamente 
a la q’uncha, pidiéndole que cocinase bien. Mediante la libación y las palabras 
utilizadas, ella invocaba una relación con el horno en donde ambos —la mujer y 
el horno— estaban conectados por lazos de mutua responsabilidad. Don Erasmo 
expresó una mutualidad similar cuando saludó a su nueva radio a batería con una 
libación y le dirigió las siguientes palabras: Kuska wiñasun. Ama malograpunki! 
«Crezcamos juntos. ¡Por favor no te rompas!» (Allen, 1998, p. 20).

Esta orientación ontológica, comúnmente descrita como animista, no es mística 
ni pre-lógica. En realidad es todo lo contrario: es profundamente pragmática. 
Si el pequeño horno calienta o cocina de forma dispareja, Basilia afronta el 
problema igual que cualquier persona sensata en cualquier otra parte del mundo. 
La orientación ontológica se expresa en la actitud que adopta su conducta, dado 
que en todo momento ella estará re-examinando su relación con la q’uncha. Esa 
relación es el contexto para sus acciones, las cuales se desprenden de esta relación. 
El escritor indígena norteamericano Scott Momaday (1976, p. 80) caracteriza esta 
orientación como una «apropiación recíproca». La vida está conformada por una 
miríada de relaciones como estas. Si una roca cae rodando por una ladera y pasa 
apenas rozando nuestros pies, existe la posibilidad de que la colina esté descontenta 
y que uno deba averiguar por qué. Como señala Harvey (2001, p. 198), «La lectura 
de las señales que entrega el paisaje no se parecen tanto a leer un mapa, sino más 
bien al intento de interpretar los sentimientos de otros a partir de sus expresiones 
faciales y sus posturas corporales». La vida humana no intenta interactuar con 
otros humanos mientras actuamos sobre los objetos, sino más bien de intra-actuar 
con la totalidad de los seres animados del universo. Este flujo constante de intra-
relaciones es fundamental para la comprensión ontológica de todos los cuerpos, 
sean humanos o no humanos.

Cabe precisar que utilizo la palabra «animismo» para referirme a esta orientación. 
Con la denominada «vuelta ontológica», el antiguo concepto del animismo fue 
rejuvenecido y tomado en cuenta como una forma importante de orientación 
humana al mundo. Muchos estudiosos (v.g., Viveiros de Castro, Bird-David, 
Descola) desarrollan sus teorías sobre animismo en el contexto de sociedades 
cazadoras y sus análisis se enfocan mayormente en la relación entre humanos 
y animales. El contexto andino es muy distinto. El entorno andino ha sido 
domesticado intensamente durante milenios por sociedades altamente estratificadas 
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y expansivas, con gobiernos y economías centralizadas. Las relaciones con la tierra 
y con los artefactos son tan importantes como la relación con los animales. Los 
humanos, artefactos y lugares se encontraban dentro de cadenas complejas de 
autoridad, jerárquicamente organizadas y siempre en peligro de ruptura.

Debo anotar que según la influyente sistematización de los tipos ontológicos 
planteada por Philippe Descola (2005), las culturas andinas son «analogistas» y no 
«animistas». El sistema descolano plantea una distinción crucial entre interioridad 
y exterioridad. La primera hace referencia a la experiencia subjetiva, es decir, la 
forma en que estamos encapsulados dentro de nuestros cuerpos individuales; la 
segunda se relaciona con la forma en que experimentamos el mundo físico más 
allá de nuestros cuerpos. Las culturas difieren en la forma de identificarse con 
la experiencia interna y externa, y también en cómo estas se relacionan entre sí. 
Descola propone cuatro «esquemas para la integración de la experiencia». Uno 
de ellos es el animismo: la atribución de la misma interioridad a humanos y a 
no humanos. En esta terminología, los animistas asumen que los seres existentes 
(tanto humanos como no humanos) comparten el mismo tipo de subjetividad 
pero tienen cuerpos diferentes. Otro de los esquemas de Descola, el analogismo, 
asume que los seres se diferencian en ambas dimensiones, subjetivas y físicas. En 
el analogismo, la totalidad de los seres existentes se divide en una multiplicidad 
de formas y sustancias, separadas entre sí por pequeñas distinciones. Esto tiene 
como resultado un sistema de contrastes que se recomponen en un entramado de 
analogías.

Si seguimos la terminología de Descola, la mayoría (probablemente todas) de las 
culturas andinas son analogistas. De hecho, cualquiera que esté familiarizado con 
el juego de relaciones evidenciadas en el registro etnográfico y etnohistórico andino 
podrá reconocer la precisión de esta designación. Sin embargo, prefiero no usar el 
término analogismo porque oscurece el animismo que sí existe en las orientaciones 
ontológicas andinas. Coincido con Marshall Sahlins (2014, p. 281) en considerar 
que el analogismo es simplemente un animismo con un énfasis jerárquico.

Lo fundamental para entender la orientación animista andina es el concepto de 
pacha, que es el mundo en que vivimos. Pacha es una configuración compleja de 
la materia, la actividad y la relación moral. Frank Salomon (1991, p. 14) afirma 
que esta «es una palabra intraducible que denota al mismo tiempo un momento 
o intervalo de tiempo y un lugar o extensión del espacio, y que además lo hace 
a cualquier escala». Pacha puede referirse tanto a todo el cosmos como a un 
momento experimentando brevemente. Una definición abstracta, sin embargo, 
no logra transmitir su materialidad viva. Por ejemplo, al recordar mi llegada a la 
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comunidad, un sonqueño dijo: «en aquella pacha estábamos celebrando una faena» 
(Chay pachapin faenata ruwasharayku). Si bien el equipo de trabajo obviamente 
tenía una extensión en el tiempo y espacio, consistía fundamentalmente de seres 
humanos que araban la tierra con ayuda de sus chaki tacllas y compartía una 
experiencia común. Fue un momento vivo. Cualquiera que sea la escala de la 
Pacha, siempre conllevará puntos de vista compartidos.

En Sonqo me dijeron diversas veces que con otro Sol habría un mundo diferente 
y un tipo de persona distinto. Empecé a seguir esta conexión entre una luz del sol 
específica y las cualidades del mundo al que ilumina. Aprendí así que participar 
en una pacha significa compartir su sut´i, su lucidez. Sut’i y chiqaq (verdad, 
derecho) son sinónimos, tal como lo son sut’ipi (en claridad) y kunan (ahora). En 
el momento inmediato se ve con claridad y verdad. En otra pacha habría una luz 
diferente y veríamos de distinto modo.

Volviendo a casos concretos, tomemos por ejemplo la casa (wasitira), una estructura 
de adobe confeccionada con tierra encontrada en la localidad, paja y agua. La 
wasitira es un microcosmos autónomo. Ella define una orientación espacial única; 
dentro de sus muros se define al este por la puerta o «el lugar de entrada del Sol» 
(Intiq haykuna) incluso si desde una perspectiva externa, la puerta mira en una 
dirección diferente. La wasitira debe ser bien tratada puesto que de lo contrario 
la casa se volverá fría y poco acogedora. Ella es, por otro lado, testigo de todo 
aquello que ocurre en su interior. Cuando un robo se produce en una casa, un 
«adivino» hace un llamado a alguno de los grandes apus que dominan la región, 
este a su vez hace un llamado a una montaña menor que protege una región más 
pequeña, luego este último avisa a la colina local protectora de Sonqo (Antaqaqa), 
la cual a su vez solicita que la wasitira informe acerca de la identidad del ladrón a 
la divinidad.

Creo que estas ideas derivadas de la etnografía contemporánea podrían sugerir 
una forma de entender algo sobre la ideología incaica y su experiencia religiosa. 
La humilde casa de adobe ofrece un caso particularmente interesante. Ella es un 
producto de la acción humana, que depende de su familia para su mantenimiento 
y existencia continua. Así como los seres humanos animan el terreno mediante la 
construcción de la casa, así también esta participa en su personalidad distribuida 
(término propuesto por Gell [1998], quien sostuvo que la calidad de vida de 
los objetos de arte se deriva de estar embrollados en una textura de relaciones 
sociales). La «persona» de Wasitira es muy especial porque es un Lugar, y por lo 
tanto pertenece a una categoría ontológica que trasciende a los seres humanos. 
Ella puede informar lo que ve a través del adivino, un equivalente contemporáneo 



Acerca del animismo andino

279

de los sacerdotes kamasqa de los tiempos incaicos. Estas sesiones adivinatorias 
actuales tienen cierta semejanza con la comunicación oracular entre una huaca 
[wak’a] y un humano. La gama de cosas que podrían funcionar como oráculos era 
muy amplia e incluía a todos los diversos tipos de huacas. Hoy en día la casa tiene 
una función semejante.

La tecnología debe entenderse en términos de cómo uno interactúa con la materia 
en un tipo de apropiación recíproca. Los constructores y artesanos no actúan sobre 
sus materiales, sino que interactúan con ellos. El minimalismo tecnológico tan 
característico de las culturas andinas se deriva de la naturaleza inherentemente 
social de la artesanía. Heather Lechtman hace hincapié en la forma en que la 
tecnología andina, como «estilo tecnológico», se acomoda al mundo material, 
como por ejemplo en la arquitectura del paisaje inca y en la construcción de muros 
en donde las piedras conservaban su propia forma.

En Sonqo se llama santuyuq a las personas que dominan cierta destreza, lo que 
significa «el que posee el santo». Se afirma que toda destreza humana importante 
(el tejido, el arado, el hilado y el mascado de coca) fue inventada por un santo 
específico y que solo es posible realizarla a través del contacto con dicho santo. 
Uno se vuelve santuyuq al madurar sus habilidades a través de la práctica y la 
observación mientras se abre a la influencia del santo. Por ejemplo, antes de 
ponerse a trabajar en su telar, una tejedora susurra sobre sus hojas de coca para 
la Awaq Mamacha (Madre tejedora), la santa patrona del tejido. Mientras teje, 
la urdimbre de hilos pareados interactúa para «apropiarse» recíprocamente de la 
posición del otro, produciendo, en palabas de Cereceda, «un diálogo de colores». 
El textil acabado es un ser con cuerpo y corazón, una criatura derivada que está 
en deuda con la fuerza de la tejedora que se apropió de la fuerza energizante de 
la Madre Tejedora y la imprimió en la tela. La Madre Tejedora, por su parte, se 
apropió las ofrendas de las tejedoras a través de la fragancia de las hojas de coca 
y el alcohol. En un ciclo continuo de apropiación recíproca, el textil recibe una 
libación de la tejedora que pide que se mantenga abrigado a su usuario.

En lugar de llamar a esto una correspondencia simbólica en la cual el textil significa 
la persona, me resulta más útil pensar en la relación en términos de «persona 
distribuida». La prenda tejida participa en una persona distribuida porque se 
convierte en un lugar de agencia creativa (el santo), transmitida por la tejedora en 
una especie de persona que se extiende más allá de los límites del cuerpo.

Parecería que hay cierta continuidad entre estos conceptos y prácticas, y las de 
los incas. Santuyuq es probablemente una reformulación de kamayuq, el término 
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Inca para «maestro artesano», en el que kamay implica la capacidad de reordenar 
la materia en nuevas configuraciones. Una persona o cosa que ha sido reordenada 
por una fuerza externa se denomina kamasqa (sujeto de kamay), como una clase de 
sacerdotes incas a los que se llamaba kamasqa porque habían sido golpeados por el 
Trueno. Del mismo modo, los mejores adivinos contemporáneos son aquellos que 
han sido golpeados por los rayos.

Actualmente y también en la época precolombina, las luces de gran alcance son 
el sello distintivo de la experiencia transformadora. Recordemos cómo Molina 
cuenta la iniciación de Pachacuti Inca a la realeza. Mientras descansaba junto a 
un manantial en la noche, el príncipe vio un cristal brillante caer en el agua, y 
en ese momento el Sol se apareció con una cegadora luminosidad para enseñarle 
cómo construir un imperio. A lo largo de su vida Pachacuti consultó al cristal 
cuando necesitaba consejo. Como un reflector de luz, el cristal relacionaba al 
soberano con la perspectiva creativa del sol, informando y aumentando su visión 
investida de autoridad. Al igual que Pachacuti Inca y sus sucesores, que abrieron 
su subjetividad a la del Sol para así dominar a los pueblos aledaños, el alfarero o la 
tejedora contemporáneos también abren su subjetividad a la del santo con el fin 
de dominar la subjetividad de su material. La soberanía y la artesanía son procesos 
similares.

Abstracciones tales como animismo, apropiación recíproca y «persona distribuida» 
son simplemente herramientas conceptuales que podrían ayudarno a «reiniciar» 
(reboot) nuestro pensamiento a fin de comprender mejor esta forma humana de 
ser. Ellas nos ayudan a entender qué tipos de artefactos son los artefactos andinos, 
e inserta el «estilo tecnológico» minimalista dentro de un marco ontológico que 
explica sus diferencias con los estilos tecnológicos de otras partes del mundo.
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