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Ultimamente se ha constituido una comlSIOn encargada de pro~ 
poner una reforma integral de la Enseñanza. La magnitud de un 
problema cuya solución buena o mala influira decisiv;:¡mente en el 
porvenir del Perú, debe provocar en la gente universitaria una aten~ 
ción apasionada, e inducirla a debatir públicamente los muchos y 
complejos aspectos del asunto. No se trata sólo de simples temas de 
pedagogía, sino de esta cuestión profunda y ;:1rave: ¿cómc dar a un 
pueblo compuesto de elementos heterogéneos la conciencia de su 
unidad espiritual? ¿Cómo enseñar a millones de peruanos que dis. 
persas en un inmenso territorio llevan existenci;:; purameute vegeta~ 
tiva. y gran parte de los cuales ignora el castellano, a vivir con hi­
giene, a sentir la patria, a entender la verdad religiosa, a experimen­
tar curiosidad por las cosas que están más allá de su lugar y a tener 
otros deseos que los simplemente reproductivos y nutricios? Y ade­
más, ¿cómo ha de educarse la clase directora? 

Los documentos oficiales publicados por los dü;rios se han refe­
rido con oerta amplitud a la enseñanza primaria y de manera más 
suscinta a la media y superior. Se prepara, con acierto, una simpl> 
ficación de los programas, pues los actuales recargan las mentes 
infantiles con nociones abstractas que no pueden todavía asimilar, 
mutilan la capacidad de observación, crean hábitos mentales viciosos 
y fomentan desde la escuela la tendencia ~ (que más tarde se acentúa 
con exceso en los planteles de instrucción secundaria)~ a las pro fe-
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siones llamadas liberales. La reforma en proyecto corregirá estos de~ 
fectos de suerte que la juventud se oriente hacia los estudios técni~ 
cos o los trabajos de la agricultura o la industria. 

Todo esto es plausible y producirá los mejores frutos si se evita 
el error del "practicismo" excesivo, que en el Perú ha causado tantos 
o mayores daños que la instrucción académica y libresca. Una buena 
reforma de nuestro sistema de Enseñanza debe tener en cuenta que 
ésta tiene dos defectos capitales: 1 '-'. alista .muy mal a los jóvenes pa~ 
ra la acción y los empuja a la burocracia y las profesiones libera~ 
les, permitiendo el acceso a ellas de gente sin la capacidad indispen~ 
sable; y 2Q, les inspira un culto excesivo y grosero por esa misma "vi~ 
da práctica" para la cual los prepara de un modo tan imperfecto. Es 
decir, que ni les enseña a observar lo real con atención despierta, ni 
estimula tampoco la facultad de superar sus límites. La gran mayo~ 
ría de los estudiantes sale de las escuelas y colegios sin aquellos co~ 
nacimientos que le serán indispensables para vivir en sociedad y sa~ 
car partido de la naturaleza; pero en el curso de .su vida escolar no 
ha encontrado tampoco nada que estimule su fantasía y su deseo de 
perfección, o que le enseñe el sentido heroico y religioso de la exis~ 
tencia. Y este es entre todos los males el mayor y el que pide más 
urgentemente remedio. Cuando Platón aconsejaba a los jóvenes que 
concibieran hermosos .sueños y luego procurasen realizarlos, daba la 
fór.mula pedagógica por excelencia. 

Si observamos un poco a nuestro pueblo, desde las altas clases 
hasta las más humildes, comprobaremos los resultados funestos de 
esa educación materialista: un ansia frenética de goce y un culto idc~ 
látrico por el dinero. Ahora bien, ese deseo furioso de los bienes ma~ 
teriales no es sino la exageración viciosa de un impulso vital que se~ 
ría fecundo si estuviera regido por elementos de un orden superior. 
Un pueblo que se crea continuamente necesidades nuevas rompe los 
moldes de la rutina, vive en permanente ejercicio y puede enrique~ 
cerse y progresar. Pero la fuerza que lo empuja es "telúrica" -para 
emplear la co.nocida expresión de Keyserling- y su acción será ne~ 
gativa si no la rige el Espíritu. 

Todos los días comprobamos que el admirable progreso material 
del país no está en relación con un adelanto igualmente notable en el 
orden de la Cultura y de la Etica. Hubo una época en que el Perú 
era famoso en América como centro de vida noble y elevada. Aun 
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después, cuando ya se había iniciado nuestra decadencia política y 
la vida pública estaba plagada de vicios, florecían algunas bellas 
virtudes que están ya a punto de desaparecer. Se tenía el cuidado 
de lás formas, se cultivaba la cortesía, se estimaban en mucho los 
valores morales y se rendía a la mujer un culto caballeresco. Ahora 
se ve algo completamente distinto. Hasta en las clases altas los 
modales han perdido finura, el lenguaje se carga de giros y expre~ 
siones bárbaros, y el trato entre los sexos no es ya gentil y galante 
como antaño. Resulta cada vez más raro que alguien ceda su asien~ 
to en el tranvía a una señora. Los estudios desinteresados atraen 
poquísimo. Los ricos mandan edificar casas amplias y confortables, 
rodeadas de parques y provistas de aparatos eléctricos, piscinas y 
campos de "sport"; lo cual es desde luego satisfactorio y revela un 
progreso evidente. Pero por desgracia son muy pocos los que em~ 
plean su dinero en aquellas cosas que ennoblecen el lujo con las 
formas exquisitas del arte. Es verdad que Sf trata de un fenómeno 
universal y que, como decía Spengler, "la época toda se ha vuelto 
ordinaria". Mas, como aquí los valores espirituales no tienen la 
base de una cultura milenaria, la acción deletérea del .materialismo 
se ha extendido sin encontrar apenas resistencia a la sociedad entera. 
Hasta la inquietud juvenil ha tenido impreso en los últimos tiempos 
su sello abominable: la única mística que ha logrado adeptos ardien~ 
tes y entusiastas ha sido la de Marx. 

Es, pues, indispensable dar a la Enseñanza un sentido espiri~ 
tualista que se concilia muy bien con la necesidad de adiestrar me~ 
jor a la juventud para la vida. Así, por ejemplo, la saludable inno~ 
vación que establece el aprendizaje obligatorio 'de determinadas artes 
manuales, no debe limitarse al conocimiento útil de una habilidad 
que puede servir a todos en la práctica e inducir a algunos a seguir 
un oficio de esa naturaleza. Es necesario acentuar también su ca~ 
rácter moral. Cuando los niños de las clases ricas y medias adquie~ 
ran destreza en labores manuales, aprenderán a estimarlas, a com­
prender .mejor el trabajo de la gente humilde y a sentir .su frater~ 

nidad con esta última. No basta con enseñar el modo de hacer las 
cosas: debe además procurarse que el alumno sienta el deleite de la 
obra misma y el amor al oficio, que fué la gloria de la antigua ar~ 
tesanía. 
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Una de las mayores calamidades de nuestra época es la del tra­
bajo impersonal de fines estrictamente utilitarios, que hace del hom­
bre un simple agente de la producción sin dejarle que ponga en la 
obra un adarme de su espíritu, de su gusto o de su fantasía. Se ha­
cen las cosas sin interesarse en la faena, para venderlas o para ganar 
un jornal; y cuando mejora la calidad del producto, es que ha inter­
venido la técnica a fin de conquistar nuevos mercados o de compe­
tir victoriosamente con una empresa rival. El hombre emplea los 
brazos o la inteligencia, pero no proyecta en lo que hace su per­
sonalidad, ni le imprime el sello de su alma. De allí la idea sacrí­
lega y abominable de que el trabajo es una mercancía, y el hombre 
un ente económico, y la vida espiritual un "epifenómeno". 

Antes de la era industrial cada oficio era un "arte", como en­
tonces .le llamaban, y el artesano era en cierto modo un artista que 
aprendía su oficio cuidadosamente y lo practicaba con esmero y de­
leite; mientras que el artista (orífice, grabador, pintor) se conside­
raba sin desdoro un .menestraL En el hermoso cuento de Guillermo 
Amadeo Hoffmann, "El tonelero de Nuremberg", un maestro de ta­
~ler expresa de este modo el orgullo de su humilde oficio: "¿Se piensa 
acaso que basta con apretar los aros sobre el tonel para que éste 
se encuentre terminado? ¿No hay acaso que calcular y medir por 
todas sus parfes la madera? Necesitamos ser matemáticos y físicos 
para observar las proporciones deseadas. Les juro que mi corazón 
se llena de regocijo cuando monto una hermosa pieza, con duelas 
bien preparadas con la doladera, y retumban los mazasos con ale­
gre cadencia sobre los apretadores. Y siento un poco de orgullo 
cuando veo acabada la pipa y cojo la gubia para poner en ella mi 
marca, la cual, puedo decirlo, es conocida y estimada de todos". En 
la gloriosa ciudad de Alberto Durero sentían el gusto y el amor de 
su oficio desde los maestros cantores y los artistas que cincelaban 
primorcsamente el oro y los diamantes, hasta los más humildes ar­
tesanos. 

La "despersonalización" del trabajo es una consecuencia fatal 
del progreso mecánico, que sólo encontrará remedio si alguna vez 
el hombre llega a ser el amo de la máquina, en vez del esclavo, y el 
regulador de los fenómenos sociales, y no su juguete, como en la 
actualidad sucede. Pero mientras tanto es posible, y además indis­
pensable, que la educación defienda la personalidad humana y la 
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estimule por todos los medios eficaces. La escuel¡¡¡ debe enseñar al 
niño el arte de trabajar con amor y primor, de suerte que más tar­
de, aunque se encuentre confundido en el proceso anónimo de la 
producción, comprenda el :;entido humano del trabajo y no se deje 
convertir en un simple tornillo de la máquina económica. Tal vez 
el arte manual aprendido en la escuela le sirva entonces de recreo 
tras las fatigas de una labor ingrata, como sus habilidades de cerra­
jero distraían al pobre Luis XVI de los disgustos que le daba su 
oficio de rey. 

No corresponde a la índole de este artículo, ni cabe dentro de 
sus límites, un estudio de los diversos aspectos que presenta el pro­
blema de la Enseñanza en el Perú. Lo que ahora escribo es un co­
mentario de carácter general. cuyo fin verdadero es pedir a los in­
telectuales y profesores que expresen su opinión y den luces sobre 
la reforma en proyecto. Sin embargo, quiero referirme, aunque sea 
de .modo sucinto, a la cuestión del idioma, y al sentido que debe te­
ner la Enseñanza media y superior. 

Según parece se proyecta dar instrucción a los indios en lengua 
quechua o aimará, lo cual se justifica en apariencia por el hecho de 
que gran parte de la población indígena· ignora el español o lo com­
prende muy mal. Pero justamente esa circunstancia desgraciada, 
que levanta un obstáculo enorme entre millones de aborígenes y el 
resto del pueblo peruano, exige que la instrucción de los indios co­
mience por el aprendizaje de la lengua castellana. Antes de ins­
truírlos en el cálculo, en la geografía o en la historia, hay que en­
señarles español, a fin de incorporarlos a la vida nacional; y con 
el aprendizaje de nuestro idioma empezará también el procesO ci­
vilizador. El quechua y el aimará son lenguas de conversación, in­
suficientemente desarrolladas, y que no pueden nunca servir como 
instrumentos de cultura. Por consiguiente, una vez que los niños 
aborígenes hayan aprendido bien el castellano, debe continuarse la 
enseñanza en este último idioma, pues importa .mucho que aquellos 
lo incorporen a su vida cuotidiana en vez de estudiarlo como una 
simple asignatura. Además, aun en el caso de que pudieran usarse 
eficazmente las lenguas indias para la Enseñanza, su empleo .man­
tendría a la masa aborigen ya instruida tan al margen de la nacio­
nalidad como lo está la actual, analfabeta y semibárbara. Y a la 
larga, cuando el éxito cumplido de la reforma hubiera extirpado com-
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pletamente el analfabetismo, tendríamos una población civilizada bi­
lingüe, y los factores de división que en este país son .mucho más 
numeroscs que los de coherencia, se encontrarían así poderosamente 
reforzados. No olvidemos que el entusiasmo por los idiomas primi­
tivos ha provocado en Europa fenómenos políticos desastrosos, cuyo 
ejemplo vemos en Cataluña. en Flandes y. en los pequeños países 
eslavos que a fuerza de disputar por las fronteras etnográficas han 
acabado por caer bajo la dominación de una raza extranjera. El 
idioma nacional del Perú, el que deben saber todos sus hijos, y el 
que ha de servir para la difusión de la cultura en su vasto territ01:io, 
es el castellano. En cambio, a las Universidades corresponde es­
tudiar amorosamente las lenguas indígenas. vinculadas a una etapa 
gloriosísima de nuestra historia, y cuyo conocimiento es en la actua­
lidad indispensable para comunicarse con millones de peruanos que 
ignoran todavía el español. 

En cuanto a la reforma de la enseñanza .media, sólo sabemos 
que dará mucha importancia a la instrucción experimental en con­
traste con el sistema teórico y memorista que hoy impera. La verdad 
es que actualmente la enseñanza secundaria puede calificarse sin 
exageración de abominable. tanto por la mala composición de los 
programas, cuanto por la deficiencia del profesorado y la falta de 
laboratorios, bibliotecas y equipo experimental. Así se explica que 
llegue anualmente a las puertas de la Universidad un número cre­
cido de aspirantes pésimamente preparados para los estudios supe­
riores, una parte de los cuales pasa milagrosamente el obstáculo de 
los exámenes de ingreso, y el resto, mal adiestrado también para la 
vida práctica, se refugia en la burocracia o la política. 

El problema de la instrucción media es quizá el más difícil de 
todos. Si se le resuelve con acierto se habrá encontrado el medio de 
preparar para el servicio del país una verdadera élite. Pero eso sólo 
será posible si se. fija con exactitud el punto en que deben separar­
se la instrucción técnica y la enseñanza humanística, y si los cole­
gios ofrecen una sólida base a ambos géneros de estudios. Un país 
como el Perú, donde la Naturaleza opone al hombre obstáculos for­
midables al mismo tiempo que le promete sus riquezas magníficas. 
necesita urgentemente técnicos y sabios. Es. pues, indispensable 
que la refor.ma en proyecto dé un verdadero impulso a la instruc­
ción científica. y que la ciencia nacional se emplee a fondo en el co-
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nacimiento del Perú. "España está aún por descubrir", decía Una~ 
muna en 1895. Lo mismo, pero con razón muchísimo mayor, se 
puede afirmar de este país: la fiora, la fauna, la mineralogía, las 
razas humanas que viven en suelo peruano, la historia, la economía, 
la vida social en nuestra patria, son otros tantos temas aun no ago~ 
tados que se ofrecen a la curiosidad del estudioso. La ciencia~ debe 
ayudarnos a descubrir el Perú, y entonces éste ocupará el sitio que 
le corresponde. Recuérdese que el origen de la potencia industrial 
y política de Alemania en la última centuria se encuentra en el ex~ 
traordinario florecimiento científico que tuvo lugar en dicho país 
desde la primera mitad del siglo XIX. 

Pero cometeríamos un error gravísimo y de consecuencias fu~ 
nestas si nos entregáramos a la adoración idolátrica de la Técnica, 
y lleváramos nuestro gusto por la vida práctica al extremo de preo~ 
cuparnos solamente de la ciencia aplicada, desdeñando la ciencia pu~ 
ra y la investigación desinteresada. Aquí conviene una nueva pre~ 
vención contra el menguado "practicismo" que desde hace años pro~ 
duce en el Perú tantos estragos. Ha de saberse que sin el apoyo de 
una cultura superior la Técnica es sólo un instrumento mecánico 
que se empleará mal y que rápidamente perderá su eficacia. Como 
dice muy bien Ortega y Gasset, la preocupación superior e inútil 
por la ciencia pura es la madre de las ciencias aplicadas, que reciben 
de aquélla su aliento y su vida. "La técnica es consustancialmente 
ciencia, y la ciencia no existe si no interesa en su pureza y por ella 
misma, y no puede interesar si las gentes no continúan entusiasma~ 
das con los principios generales de la cultura. Se vive con la técnica 

~ pero no de la técnica. Esta no se nutre ni respira a sí .misma, no es 
causa sui, sino precipitado útil, práctico, de preocupaciones super~ 
fluas, imprácticas". 

La reforma de la enseñanza media y superior debe pues cuidar, 
tanto de que la juventud halle estímulo y facilidades en el camino 
de la investigación científica, cuanto de provocar un reflorecimiento 
de los estudios humanísticos, abandonados por completo durante 
los largos años de ignaro materialismo que tanto han desmedrado 
la cultura patria. Quienes .suprimieron la enseñanza del latín no 
consiguieron otra cosa que rebajar más aún el nivel, ya bastante ba~ 
jo de nuestra clase directora; y desde entonces se ha visto en nú~ 
mero mucho mayor que antes abogados practicones e ignorantes del 
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Derecho, políticos y diplomáticos que no saben expresarse ni escri­
bir con corrección, y personalidades que desconocen el idioma y el 
modo de e.mplearlo con decoro. 

Cuando el ilustre León Berard, ministro de Instrucción en un 
gabinete Poincaré, restableció en los liceos franceses la enseñanza 
obligatoria del latín desde los primeros grados, y del griego en la 
última etapa del bachillerato, tuvo que resistir en la Cámara los 
embates de ese partido radical-socialista que acaba de llevar a F ran­
cia a la catástrofe, y que es doctrinariamente opuesto a la enseñan­
za clásica, por creerla antidemocrática y reaccionaria. Pues bien, 
Berard llevó al debate documentos en los que las mayores persona­
lidades científicas y los primeros técnicos de Francia -entre elles 
el director de la Escuela Politécnica- declaraban la necesidad de 
restablecer inmediatamente la enseñanza del griego y del latín; nb 

sólo en interés de la alta cultura, sino de la formación intelectual 
admirable que tales estudios procuran. El. director de la Escuela Po­
litécnica declaraba que en los pocos años transcurridos desde la su­
presión de la enseñanza clásica, se notaban ya sus lamentables fru­
tos, inclusive en el medio científico. Los estudiantes mostraban me­
nos precisión, menos facilidad para la especulación abstracta, menos 
exactitud en el lenguaje. 

Algo que debería convencer de su error a nuestros "practicis­
tas" es el hecho de que los países donde ha alcanzado mayor desa­
rrollo el progreso industrial y donde es más perfecta la técnica, son 
también los que cultivan con más esmero las Humanidades. La na­
ción práctica por excelencia, Inglaterra, es quizá la más fiel a la 
tradición humanística; y en pocas Universidades los estudios clá­
sicos son tan rigurosos y profundos como en Oxford y Cambridg::, 
de donde salió en el curso del último siglo la clase gobernante for­
jadora del imperio más grande del mundo. Algo parecido sucede 
en los Estados Unidos, y mas aún en Francia, en Italia, en Alema­
nia. Recuerdo la envidia que sentí al ver cierto día cómo, en un cur­
so de seminario, los alumnos de Nicolai Hartmann estudiaban a 
Platon en el texto griego. 

Esperemos que al prepararse la transformación radical de nues­
tro sistema de enseñanza, se haga algo verdaderamente eficaz para 
dotar al país de una auténtica cultura universitaria. Pero recor­
demos que ella es inconcebible .sin las Letras Humanas. 


