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José Maria Arguedas y el didlogo intercultural
a través del arte

JOoRGE MONTEZA

Universidad Nacional de San Agustin, Pert

iPachachaca! Puente sobre el mundo, significa este nombre.

José Marifa Arguedas, Los rios profundos

1. Preimbulo histérico

En los inicios de la Republica, el componente indio resultaba
incomodo para el proyecto de la nueva sociedad, por lo que se
trazé el paradéjico propésito de iniciar el nuevo régimen sin este
componente. La paradoja consistia en desaparecer al indio eman-
cipandolo. El general San Martin declara en el Pert, en 1821, que
«en lo sucesivo los indigenas no estardn ya sometidos a los servicios
personales y no deberdn llamdrseles indios» (Favre, 2007, p. 36).
En 1824, Bolivar decreta que sus tierras sean repartidas en pro-
piedades individuales, entre los comuneros que las usufructuaban
colectivamente. Asi, como bien observa Henri Favre, «las comu-
_ nidades indigenas son consideradas un arcaismo colonial, pierden
su personalidad juridica y su existencia legal» (p. 36). Esta medida
equivale a sostener, desde el punto de vista politico, la misma tesis

de los llamados «hispanistas», que afirmaba que la raza y cultura

indigena desaparecerian progresivamente en el Peru.

\ En 1888, en su clamoroso «Discurso del Politeama», Manuel
Gonzdlez Prada, en tanto abjuraba de la «ignorancia de los

gobernantes y el servilismo de los gobernados» (2005, p. 56),
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declaré que «la verdadera nacién estd formada por las muchedumbres de indios
diseminadas en la banda oriental de la cordillera» (p. 56). La idea era subversiva, pues
planteaba, para la mentalidad de la época, subvertir el esquema de estructura social. Este
gesto se constituye, asf, como el primer momento en que lo indigena se pensé como
parte fundamental de la nacién; es decir, fue un antecedente del indigenismo. Solo
después de la guerra con Chile, en los anos de la llamada «reconstruccién nacional»,
se produce esta atingencia de pensar en un «nosotros nacional» incluyendo al indio, en
emanciparlo de su servidumbre y asignarle un espacio en el ideal de nacién, propésito
que serfa posible solo a través de la educacién. Pero, el problema es que se propone una
educacidn positivista e ilustrada, que no considera la cultura indigena ni sospecha
siquiera de su riqueza. «Ensefiadle siquiera a leer y escribir, y veréis si en un cuarto
de siglo se levanta o no a la dignidad de hombre» (p. 57). Es facil deducir de estas
lineas el alfabetocentrismo y que —segtin Gonzales Prada— es la escritura la que
dignifica al ser humano, sin imaginar que la cultura indigena posee sus propias
practicas discursivas distintas al alfabeto occidental, como los quipus, la iconografia
de textiles y cerdmicas, etcétera, a las cuales se deberfa sumar sin traumas la letrada,
como corresponde a nuestra cultura peruana. Pero esas practicas discursivas andinas,
desde una posicién fundamentalista de la cultura occidental, seguramente serfan
consideradas bdrbaras. «A vosotros maestros de escuela, toca galvanizar una raza
que se adormece bajo la tirania embrutecedora del indio» (p. 57). Dicho de otra
manera, se pensaba que, para que el indio fuera integrado a la idea de nacidn,

habia que desindiarlo. Este pensamiento, sin duda, sigue la linea de los hispanistas.

Poco tiempo después de iniciado el indigenismo politico, aparece el indige-
nismo en las artes y la literatura. El primero buscaba una reivindicacién social en
pos de un ideal de nacidn; el segundo, recrear el mundo indigena con el mismo
fin reivindicatorio. Se ha sefalado reiteradas veces que el indigenismo literario se
inicié con Aves sin nido (1889) de Clorinda Matto de Turner. Tomds Escajadillo,
quien ha estudiado més detenidamente que cualquiera la Narrativa indigenista en
el Perii (1994), sostiene que, para considerar una obra literaria como indigenista no
basta el «sentimiento de reivindicacién social», sino que es preciso, ademds, superar
la idealizacién romdntica del mundo indigena y expresar ese mundo con una «sufi-
ciente proximidad». Consideramos este planteamiento muy acertado porque, en
esencia, se reflere a un mayor acercamiento comunicativo con la cultura indigena.
En ese sentido, cabe sostener que Aves sin nido no es realmente indigenista pues,

aunque presenta un sentimiento paternalista, la idealizacién romdntica del indio
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es patente y su proximidad insuficiente, lo cual se evidencia en los indios borrosos y
paisajes artificiales que presenta. Como ha declarado Luis Alberto Sdnchez, «cuerpo
de indio y alma de blanco» (en Escajadillo, 1994, p. 41). Por otro lado, el enfoque
de Matto de Turner no parece reivindicar al indio en modo alguno, mds bien resulta
desesperanzador respecto de la explotacién indigena, como ha sido observado por
Antonio Cornejo Polar: «para Clorinda Matto la salvacién del indio depende de
su conversién en otro» (1994, p. 138). En ese sentido, su posicién coincide con
la de Gonzdlez Prada.

Asimismo, se debe tener presente que el indigenismo no es una manifestacion
del pensamiento indigena, sino la expresién de una reflexién criolla y mestiza
sobre el indio. Esta afirmacidn tiene valor categdrico quizd hasta antes de la obra
de José Maria Arguedas, quien, para Escajadillo, logra la médxima «proximidad»
en la literatura indigenista —«nunca antes se tuvo un acceso tan profundo al alma
indigena» (1994, p. 48)—, a tal punto que, con razdn, su pertenencia al indige-

nismo es bastante cuestionable.

Lépez Albdjar inaugura un proceso en el indigenismo peruano, pues afnade una
aproximacion psicoldgica a la corriente. Ciro Alegria explora la dimensién social
y José Maria Arguedas alcanza una dimensién mucho mds amplia que, incluso,
absorbe las anteriores: la dimensién cultural. Para bosquejar su proyecto utilizamos
el término cultura, el cual, evidentemente, resulta demasiado genérico. La critica
mds reconocida ha puntualizado la diferencia con el indigenismo «ortodoxo» en
tres ejes de la obra arguediana: primero, la especial atencién que Arguedas prestd
al lenguaje y que dio como resultado la creaciéon de un nuevo orden lingiistico sin
parangén en la literatura latinoamericana; segundo, la amplitud del enfoque de la
problematica indigena, que intenta articular todos los sectores de la sociedad andina
superando, asi, la visién del indigenismo que se reducia a la oposicién indio/gamonal;
y, en tercer lugar, el punto de vista de su enunciacién (Rowe, 1979, p. 13), que le
permiti6 contarnos el «<mundo indio desde dentro de este mundo» (Juan Loveluck,
citado en Escajadillo, 1994, p. 28). Como nuestro propdsito es analizar el valor comu-
nicativo de la narrativa de Arguedas en su momento mds alto, nos centramos en el

aspecto del lenguaje pues, segin nuestra hipétesis, los otros dos ejes derivan de este.
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2. El lenguaje de Arguedas

Me parece importante mencionar, aunque sea un tanto obvio, que al decir «lenguaje
de Arguedas» nos referimos al lenguaje artistico-literario que Arguedas configuré para
su narrativa. Dicho lenguaje ha sido entendido de diversas formas; por ejemplo,
para Salazar Bondy era una involuntaria interferencia lingfiistica del quechua que le
result ventajosa: «Feliz él [Arguedas] en quien aquella incapacidad es un mérito»
(Rowe, 1979, p. 54). Alberto Escobar (1984) representa el extremo opuesto, puesto
que compara esta hazafa lingiiistica de Arguedas con la de Dante, quien no usé
el latin en su literatura, sino la lengua vulgar, por lo que dio lugar al nacimiento

de una nueva lengua: el italiano.

Hoy hay consenso respecto a que el lenguaje de su narrativa es una creacién
que representd la principal dificultad de Arguedas para expresar «el mundo indio
desde dentro». El castellano «correcto» y el lenguaje de la tradicién literaria peruana
no le servian para este fin; por ello, inventé un lenguaje. En esto consiste la proeza

de cualquier arte, ya que este es, al fin y al cabo, un medio de comunicacién.

Prestaremos especial atencidn a este lenguaje de cardcter estético ficcional
porque consideramos que la clave del poder comunicativo intercultural en la obra
de Arguedas se halla en él.

El semidlogo Yuri Lotman se refiere al lenguaje del arte como un sistema de
modelizacién secundaria organizado de un modo particular. Se trata de estructuras
de comunicacién artistica que se superponen sobre el nivel lingiiistico natural,
es decir, sobre la lengua materna. «Secundario con respecto de la lengua» no debe
entenderse, aclara Lotman, como accesorio o auxiliar, sino «que se sirve de la lengua
natural como material» (1982, p. 21). Los sistemas modelizadores secundarios (al igual
que todos los sistemas semioldgicos) se construyen como una lengua; esto no significa
que reproducen todos los aspectos de las lenguas naturales. Asi, por ejemplo, la musica
difiere radicalmente de las lenguas naturales porque carece de conexiones semdnticas
obligatorias, pero si es evidente la regularidad de la descripcién de un texto musical
como una cierta estructura sintagmdtica. Relaciones sintagmaticas y paradigmaticas se
pueden hallar en la pintura, el cine, la danza, etcétera, lo que permite ver estas artes
como objetos semioldgicos, ya que son sistemas construidos a modo de lenguas.
Para decirlo de otra manera, los cuadros de Toulouse-Lautrec estdn pintados en
francés; la musica de Vivaldi, compuesta en italiano; la diablada bailada en aymara
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y espanol; etcétera. Puesto que la conciencia del hombre es lingiiistica, segin
Lotman, todos los tipos de modelos superpuestos sobre la conciencia, incluido el

arte, pueden definirse como sistemas modelizadores secundarios.

Ahora, al aplicarse el concepto de «lenguaje del arte» a la literatura, se debe
observar que, a diferencia de cualquier otro arte (de signos iconicos), esta ya se sirve
de uno de los tipos de lenguaje: la lengua natural. La obra de Arguedas es, evidente-
mente, un caso particular, pues se trata de un escritor bilingtie. En el texto artistico
verbal no solo los limites de los signos son distintos, sino que el concepto de signo es
diferente —porque el signo en el arte no es de caricter convencional, como en la
lengua, sino icénico, figurativo—, por lo que los signos construyen de acuerdo con

una relacién condicionada entre la expresién y el contenido.

En el memorable Primer Encuentro de Narradores del Per, realizado en Arequipa
en 1965, Arguedas declaré que su lengua materna era el quechua: «yo aprendi
a hablar el castellano con cierta eficiencia después de los ocho afos, hasta entonces
solo hablaba quechua» (1969, p. 41). Los investigadores, recientemente, han cues-
tionado la veracidad de tal testimonio, pero Antonio Melis ha restado importancia a
ese cuestionamiento: «Uno se pregunta qué importancia real tiene esta precisién un
poco pedante, si en la evocacién de su propia pardbola el escritor eligi6 consciente-
mente sefialar como instrumento primario de su contacto con el mundo a la lengua
indigena» (2011, p. 280). Creemos que la observacién de Melis es de vital impor-

tancia, en cuanto permite reforzar la idea de la conciencia en la poética arguediana:

A partir de este encuentro original con otro universo afectivo y cultural se desarrolla
la eleccidn consciente del pensar el mundo como un quechua, aunque acompanada
por la conviccién dolorosa del choque inevitable con el sistema del poder dominante
que esta opcién provoca (2011, p. 280).

Ciertamente, la elaboracién del lenguaje literario de Arguedas pasé por distintas
etapas y diversos niveles; no obstante, para la mayoria de sus criticos, tal lenguaje no
pasa de ser una expresién de regionalismo, mientras que para otros es una desvirtuacién
delo real (Castro-Klarén, 2004, p. 55) o, en el mejor de los casos, un acierto estilistico.
Consideramos que este fenémeno se explica mejor a la luz de la semiética de la
cultura y la lingiiistica cognitiva. Esta dltima, por ejemplo, sostiene que la lengua
que uno practica da las pautas para la conceptualizacion de la realidad y viceversa.
«La estructura lingiiistica depende de la conceptualizacién y, en correspondencia,
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influye en ella» (Cuenca & Hilfety, 1999, p. 17). Es decir, en términos sencillos, uno
piensa en la lengua que habla, y la visién del mundo y la realidad estdn, asimismo,
intimamente relacionadas con esa lengua. En ese sentido, cabe preguntarnos cual
es la lengua modelizadora en el arte (literatura) de Arguedas. La respuesta seria el
quechua, pero también el castellano. Sabemos que Arguedas rechazé sus primeros
relatos por estar escritos en castellano «correcto», pues este «falsificaba» el mundo
que pretendia expresar. Se siente tentado a escribirlos en quechua, pero desiste de
hacerlo por la restriccién receptiva que esto implicaba. Entonces, los escribe en
un castellano modificado con variantes del quechua. Este es un lenguaje artistico
inédito en la literatura peruana, y no una condicién fortuita, como pensaba Salazar
Bondy; pero tampoco es una nueva lengua, como sugeria Alberto Escobar. Y si
bien, como aclara William Rowe, «se trata de la introduccién de variaciones en
una vieja estructura que con las muchas variaciones que se le haga no puede ser
juzgado sino como castellano» (1979, p. 53), los patrones conceptuales y la visién
del mundo y de la realidad devienen del quechua.

3. La pelea infernal con la lengua

En el referido encuentro de narradores, Arguedas sostuvo:

Yo habia conocido el mundo todo a través del quechua, y cuando lo escribia en
castellano me parecia este un idioma sumamente débil o extrafio; entonces, mi pelea
ha sido por encontrar un estilo que se adecuara a la revelacién de este mundo tal
como yo lo sentfa, tal cual estaba dentro de mi (1969, p. 171).

El proyecto de Arguedas de revelar un mundo interiorizado —que implica
una cosmovisién y una légica distinta a la del castellano, a través de una
quechualizacién— de una alteracién sintdctica del castellano, es notable y de crucial
importancia en su obra. Lo que para él fue «una verdadera pelea infernal con la
lengua» ha sido tratado, en el mejor de los casos, dentro del dmbito de la técnica
literaria. Nuestro planteamiento al respecto consiste en no ser categéricos en la
divisién entre expresién y contenido, no asumir esa pelea infernal como un esfuerzo
exclusivamente formal. Lotman propone entender el discurso artistico admitiendo,
en principio, dos enunciados: «en la obra de arte todo corresponde al lenguaje
artistico» y «en la obra de arte todo es mensaje» (1982, p. 25). El lenguaje artistico

no es, en modo alguno, «formay, sino, en esencia, un determinado modelo artistico
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del mundoYy, en ese sentido, pertenece, por toda su estructura, al «contenido». El solo
hecho de ser un lenguaje modelizado en base a una lengua natural lo hace portador
de significacién cultural, puesto que la lengua es una de las marcas culturales mds
fuertes, si no la més fuerte. Como ya sefialamos, segtin Lotman, el signo de las artes no
verbales es, por naturaleza, icénico, mientras que el signo de la literatura (arte verbal)
se construye iconico por un principio de relacion condicional entre la expresién y el
contenido. Por ello resulta dificil, incluso para la lingiiistica estructural, separar de
manera radical ambos planos. Se comprende que en estas condiciones se produzca,
en el texto artistico, la semantizacién de los elementos extrasemanticos; es decir, los

elementos sintdcticos de la lengua natural o, en el caso de Arguedas, las lenguas.

En lugar de una clara delimitacién de los elementos semdnticos se produce un
entrelazamiento complejo: lo sintagmadtico a un nivel de jerarquia de texto artistico
se revela como semdntico a otro nivel (el lenguaje del arte). Por eso es necesario
recordar aqui que son precisamente los elementos sintagmdticos los que en la
lengua natural marcan los limites de los signos y segmentan el texto en unidades

semdnticas (Lotman, 1982, p. 25).

Al eliminar la oposicién «semdntica»/«sintaxis», los limites del signo se erosio-
nan. Para decirlo en las intuitivas palabras de Arguedas: «No se trata, pues, de una
busqueda de la forma en su aceptacién superficial y corriente, sino como problema
del espiritu, de la cultura, en estos paises en que corrientes extrafias se encuentran

y durante siglos no concluyen por fusionar sus direcciones».

4. El canto de la palabra (escrita)

La encrucijada cultural que experimenté en vida José Maria Arguedas ha sido
representada también en la expresividad de su narrativa. En algunos pasajes de
dicha narrativa aparece, de forma simbélica y sintomdtica, esta recusacién al
lenguaje —para ir precisando, aqui debemos entender: lenguaje de la tradicién
literaria peruana—, a la manera de un replanteamiento y un esbozo de arte poética.
En estos pasajes, se alude a un lenguaje capaz de superar los limites de la palabra,
limitada en particular para comunicar la dimensién de la realidad andina. Piénsese,
por ¢jemplo, en el tan citado pasaje de E/ zorro de arriba y el zorro de abajo, la
tltima obra de Arguedas:
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EL ZORRO DE ABAJO: ;Entiendes bien lo que digo y cuento?

EL ZORRO DE ARRIBA: Confundes un poco las cosas.

EL ZORRO DE ABAJO: Asi es. La palabra, pues, tiene que desmenuzar el mundo.
El canto de los patos negros que nadan en los lagos de las alturas, helados, donde
se empoza la nieve derretida, ese canto repercute en los abismos de roca, se hunde
en ellos; se arrastra en las punas, hace bailar a las flores de las yerbas duras que se
esconden bajo el ichu, ;no es cierto?

EL ZORRO DE ARRIBA: Si, el canto de esos patos es grueso, como de ave grande;
el silencio y la sombra de las montafas lo convierte en musica que se hunde en
cuanto hay.

EL ZORRO DE ABAJO: La palabra es mds precisa y por eso puede confundir. El
canto del pato de altura nos hace entender todo el 4nimo del mundo (1984, p. 48).

Estd claro que los zorros representan también una oposicion cultural: por un
lado, el zorro de arriba, la sierra andina; y, por el otro, el zorro de abajo, la costa,
el mundo occidentalizado. Esta oposicién ha sido estudiada por la critica, que le
ha anadido la oposicién oralidad (lo andino)/escritura (lo occidental). Fernando

Rivera ha cuestionado, pertinentemente, dicha dicotomia no solo por

[...] inapropiada y reductora, sino falsa, para el caso andino [...] porque habria
que considerar la oposicién entre una oralidad andina, quechua, no letrada
(en el sentido occidental), y otras préicticas discursivas o «escrituras» andinas [...] En
ese sentido la oposicién a la que alude el didlogo de los zorros es una oposicion
de sistemas expresivos (y no de oralidad-escritura), cada uno con un horizonte
epistemoldgico propio (2011, p. 182).

Ha de notarse aqui que, en los enunciados de los zorros —que representan
una oposicién ideoldgica y cultural—, no hay oposicién respecto de lo que dicen
de la palabra: todo lo contrario, parecen estar de acuerdo en que esta confunde,
paradédjicamente, por ser «precisa». Evidentemente, se trata de la palabra del tipo
referencial, de ahi su precisién, que sefiala y nombra una realidad a imagen y
semejanza del lenguaje que la expresa, lenguaje o palabra que no les sirve a los zorros
para comunicarse, sino para confundirse. Por eso, Arguedas aspira a un lenguaje
cuya palabra pueda desmenuzar el mundo. Aspira a la palabra-canto, que sea como
el canto del pato negro, ave grande que hace posible que «el silencio y las sombras de
las montafias se conviertan en musica y se hundan en cuanto hay» (1984, p. 48). Este
es también el propésito y el fin del escritor. Pero este lenguaje, ansiado y logrado,
no solo es el que todo escritor debe hallar para dotar de personalidad, de un estilo,
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a su creacién verbal. No; en este gesto ante la palabra, Arguedas va mds all4, va
hacia la hazana del lenguaje renovador, al que Antonio Cornejo Polar se refiere
citando a Carpentier: «la misién del escritor latinoamericano es encontrar un len-

guaje addnico, un lenguaje capaz de decir lo que nunca se ha dicho» (1973, p. 12).

En las descripciones y cronicas de los espafoles que llegan por primera vez
a América encontramos un extrafamiento y una distancia radicales. La lengua
espafiola, que en si misma comporta una historia, religién y cosmovisién, sostenia
tal extranamiento. Asi, por ejemplo, los cronistas vefan manzanas que crecian
debajo de la tierra, en lugar de papas. Desde ese estado inicial de las cosas y con
ese lenguaje que expresaba tal extrafamiento, el Nuevo Mundo ha tenido, con el
espafiol, el espinoso y perenne trabajo de adaptarlo sin transformar la visién de su
realidad, trabajo con el que, a su vez, adaptaba y transformaba su realidad. Segiun
los lugares y las épocas, los escritores latinoamericanos —algunos més que otros,
por supuesto— han aportado a esta épica tarea. Pero, como en toda gesta, encon-
tramos algunos héroes. De los contemporineos, tenemos a Borges, Asturias, Rulfo
y Arguedas: escritores que, segtin la realidad social y cultural de sus naciones, han
sabido hacerse de un lenguaje literario que puede reconocerse como auténticamente
argentino, guatemalteco, mexicano o peruano. No negamos aqui, por supuesto,
la legitimidad de las literaturas orales de las lenguas autéctonas que, en algunos
casos, han enriquecido y servido como contraparte constitutiva, como alteridad

del espanol. Asi sucedié en el caso de Arguedas.

Debemos enfatizar que este trabajo de Arguedas con el lenguaje no fue intui-
tivo o afortunado, sino que siempre se traté de un trabajo consciente, una pelea
infernal, sobre la cual ha reflexionado en mds de un ensayo. Dos muestras de esas
sesudas reflexiones son «Entre el kechwa y el castellano la angustia del mestizo» y
«La novela y el problema de la expresién literaria en el Pert». Pero, por supuesto,
la mejor muestra que tenemos de ese extraordinario e irruptor trabajo es la prosa
de sus cuentos y novelas, prosa que evolucionar, sin duda, y que alcanzé su mejor
expresién —sin ser la final— en Los rios profundos. En un pasaje de esta novela se
halla representada, de manera simbélica, esta encrucijada entre ambos cddigos: me
refiero a la carta de amor que Ernesto debe escribir, por en cargo del Markask’a, a
Salvinia. En medio de la redaccién de la carta encontramos una tension entre dos

maneras de escribirla. Empieza, primero:

359



Arguedas: la dindmica de los encuentros culturales

Usted es la duefa de mi alma, adorada nina. Estd usted en el sol, en la brisa, en el
arco iris que brilla bajo los puentes, en mis suefios, las pdginas de mis libros,
en el cantar de la alondra, en la musica de los sauces que crecen junto al agua limpia.
Reina mia, reina de Abancay; reina de los pisoyanes floridos; he ido al amanecer
hasta tu puerta. Las estrellas dulces de la aurora se posan en tu ventana; la luz del
amanecer rodeaba tu casa, formaba una corona sobre ella. Y cuando los jilgueros
vinieron a cantar desde las ramas de las moreras, cuando llegaron los zorzales y las
calandrias, la avenida semejaba a la gloria. Me parecié verte entonces, caminando
solita entre dos filas de 4rboles iluminados. Ninfa adorada, entre las moreras jugabas
como una mariposa... (1998, p. 113).

Pero un descontento repentino lo sobrecoge:

Una especie de aguda vergiienza hizo que interrumpiera la redaccién de la carta.
Apoyé mis brazos y la cabeza sobre la carpeta; con el rostro escondido me puse a
escuchar ese nuevo sentimiento. «;Adénde vas, adénde vas? ;Por qué no sigues?
:Que te asusta; quién ha cortado tu vuelo?» Después de estas preguntas volvi a
escucharme ardientemente. Continta. «Y si ellas supieran leer? ;Si a ellas pudiera
yo escribirles?». Y si ellas eran Justina o Jacinta, Malicacha o Felisa; que no tenfan
melena o cerquillo, ni llevaban tul sobre los ojos. Sino trenzas negras, flores silves-
tres en la cinta del sombrero. «Si yo pudiera escribirles, mi amor brotaria como un
rio cristalino; mi carta podria ser como un canto que va por los cielos y llega a su
destino». {Escribir! Escribir para ellas era inttil. «;Anda; espéralas en los caminos, y
canta! ;Y, si fuera posible, si pudiera empezarse?» Y escribi. «Uyariy chay Katik’niki
siwar K'entita.... Escucha al picaflor esmeralda que te sigue; te ha de hablar de mi, no
seas cruel esctichale. Lleva fatigadas las pequenas alas, no podré volar més; detente
ya. Estd cerca la piedra blanca donde descansan los viajeros, espera alli y esctichale;
oye su llanto; es solo el mensajero de mi joven corazén, te ha de hablar de mi. ;Oye,
hermosa, tus ojos como estrellas grandes, bella flor, no huyas mds, detente! Una

orden de los cielos te traigo: jte mandan ser mi tierna amante...!» (pp. 113-114).

Estos «sutiles desordenamientos» del lenguaje, férmulas sinticticas quechuas

como la posicién final del verbo, el uso extensivo de las comas y las frases cortas,

entre otras' —ya observadas y anotadas por la critica—, constituyen, dirfamos

aqui, un reordenamiento tan fino y creativo que solo puede ser entendido como

un trabajo artistico.

1

Ver: Sales, Dora (2004). Puentes sobre el mundo: cultura, tradicion y forma literaria en las narrativas

de transculturacion de José Maria Arguedas y Vikram Chandra (p. 528). Berlin: Perspectivas Hispdnicas.
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Observemos que la primera redaccién de la carta estd, claramente, en un espafiol
castizo. Los términos como «duefa», «adorada», «reina», «ninfa» y el pronombre
«usted» para dirigirse a ella pueden ser indicadores de un amor platénico, lejano,
imposible, pero, en todo caso, marcado por una distancia fisica, social o de cualquier
otra indole; denotan, pues, un tono expresivo tipico del amor cortesano. En especial
el término «ninfa» traza vinculos con la tradicién literaria occidental. Un segundo
rasgo es la identificacién de la amada con la naturaleza, propio de la literatura
romdntica. Entonces, en un «repentino descontento», se detiene y escucha un nuevo
sentimiento, piensa en las jévenes —distintas a Salvinia— de las comunidades
andinas donde crecié y si podria escribirles a ellas. Solo en este caso el amor seria
auténtico: «mi amor brotaria como un rio cristalino, mi carta podria ser como
un canto que va por los cielos y llega a su destino» (p. 114). Lineas antes, Ernesto
reflexiona sobre la distancia entre su mundo y el de Salvinia, pero se siente capaz
de superar esa distancia con sus palabras: «Yo sabia, a pesar de todo, que podia
cruzar esa distancia, como una saeta» (p. 113). Cuando cree, finalmente, que es
posible cruzar esa distancia, escribe en quechua: «Uyariy chay Katik’niki siwar
Kentita...» (p. 114).

Los puntos suspensivos cumplen una funcién importante, pues hacen supo-
ner que el texto continda en quechua. Sin embargo, seguidamente se presenta la
versién en castellano de esa frase y su continuacién. Nétese que esto no es en rigor
una traduccién sino un artificio literario con el que se quiere simbolizar la idea de
que ese espafol es en realidad quechua, o es quechua que leemos como espafiol.

Por otro lado, en las dos redacciones encontramos una inversion de la percep-
cién de la amada y el amante. En la primera versién de la carta, Ernesto declara
percibir a laamada en la naturaleza; en la segunda version, es la voz o el mensaje del
amante el que estd en la naturaleza y pide, suplica, exige ser escuchado y concluye con
el imperante «una orden de los cielos te traigo: jte mandan ser mi tierna amante».
En relacién a la anterior versién, hay un cambio sustancial de un estado pasivo a
uno activo. Y, una vez mds, estd presente el ideal de ser palabra-voz, palabra-canto:

«Escucha al picaflor esmeralda».

5. Pachachaca

Consideramos que esta situacién o disyuntiva, mds que lingiiistica, es la formula-
cién de un lenguaje artistico que, como tal, busca interpretar, conectar y comunicar

dos mundos culturalmente escindidos. Tampoco concebimos esta formulacién
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de un lenguaje solo como forma o expresién literarias. En la teorfa de Lotman,
esto estd claro: «Hablar de contenido no expresado es un sin sentido. Por eso no se
trata de la relacién contenido y expresion, sino de la contraposicién entre dominio
de lalengua, con su contenido y expresién, y el mundo que se extiende mds alld de la
lengua» (1999, p. 11). Lotman advierte que el modelo comunicativo tradicional,
comprendido fundamentalmente por el emisor, la lengua y el destinatario, supone no
solo el uso de un mismo cédigo, sino un mismo volumen de memoria entre emisor y
destinatario, lo que, a su vez, implica una identidad plena entre ellos. Una comuni-
cacién asi es ideal, pero imposible en la realidad, a no ser que se trate de mdquinas
o androides. Y, aun en esos casos, serd una comunicacién rigurosamente limitada.
Emisor y destinatario perfectamente idénticos, dice Lotman, se comprenderin
bien mutuamente, pero no tendrdn de qué hablar (p. 16). La comunicacién real,
humana, parte del supuesto de la no identidad entre quienes dialogan, pues, al
hacerlo, forman espacios de interseccion del espacio lingiiistico. Sin interseccién
no hay didlogo, pero, al mismo tiempo, en este modelo se admiten los espacios de
las tendencias contradictorias y vitales. Mientras mds se aspire a la comprensién,
mds tentativas de ampliar el campo de interseccién; mientras mds se tienda a acre-
centar el valor del mensaje, mayor inclinacién a ampliar las diferencias entre los
que se comunican. Este modelo de Lotman, sin duda, nos puede dar cuenta de la
situacién comunicativa que Arguedas genera, desde su obra narrativa, entre dos
universos culturales diferentes. Situado entre dos culturas y dos lenguas, el de
Arguedas es un lenguaje que surge de un espacio intermedio, el bilingiiismo, y
que, de esa manera, recrea mejor las tensiones de la realidad cultural peruana;
especificamente, las tensiones entre cultura indigena o andina y cultura occidental
o criolla. Para Lotman esta interseccién de semdntica es una explosion de sentido
y, al producirse esto en una obra de arte, en una obra narrativa (quiz4 en esto haya

redundancia), se genera una explosién cultural.

Pachachaca es un precioso simbolo de esto tlltimo. Pachachaca es el rio profundo
«donde una vez quedé abandonado», dice Ernesto. Pero Pachachaca también es
el puente «construido por los espafioles». Los rios han sido varias veces descritos
como una representacién del Ande en el universo arguediano, como la «querencia»
de Ernesto. «Los rios siempre fueron mios» (1998, p. 95), confiesa Ernesto. Rio y
puente constituyen, en términos alegdricos, un cruce del quechua y el espanol, de la
cultura andina y la criolla; una interseccién que es el centro y la resistencia
de las tensiones. Y este es el espacio que se vuelve natural para la comunicacion.
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Sin embargo, debemos anotar la siguiente paradoja: «El valor del didlogo resulta
unido no a la parte que se intersecta, sino a la transmisién de informacién entre
las partes que no se intersectan» (Lotman, 1999, p. 17). Esto quiere decir que
el valor del lenguaje de Arguedas no radica en proponer una lengua (como
sugirié Escobar), un sujeto o una cultura mestiza, sino mds bien heterogénea
(como propuso Antonio Cornejo Polar). Si seguimos la explicacién de Ratl Bueno
con respecto a que «el mestizaje cultural, como su homdlogo, el mestizaje racial, tiende
a la creacién de un nuevo espécimen dentro de la linea aglutinante, disolvente de
las diferencias» (2004, p. 28), la especificidad del lenguaje (artistico) de Arguedas se
halla en el centro de la tensién entre dos lenguas —el espafiol y el quechua—, y no
entre dos cddigos. No es, entonces, pueril pues, a diferencia de la lengua, el cédigo
no implica a la historia, mientras que «la lengua, en cambio, inconscientemente
suscita en nosotros la representacién de la extension histérica de la existencia. Una
lengua es el cédigo més la historia» (Lotman, 1999, p. 16). Del mismo modo, el
concepto de heterogeneidad no alude solamente a procesos culturales o raciales
—como mestizaje, hibridez, transculturacién, etcétera—, sino que se arraiga en la
base misma de los procesos histéricos, de esa historia que ha arrinconado al indio
y a toda su cultura a un lugar sin lugar que, en el suefio del pongo, se llamaria
«un lugar que no le correspondia, ni correspondia a nadie ese lugar», un espacio
de explotacién, abuso y discriminacién. En la tensién de esa historia, la obra de
Arguedas es un rio profundo que ha recorrido lo més sufrible y doloroso, asi como
lo mds humano y sensible de la cultura india. El escritor dedicé toda su vida y
talento a «volcar en la corriente de la sabiduria y el arte del Pert criollo el caudal
del arte y la sabiduria de un pueblo al que se consideraba denegado, debilitado
o “extrano” e “impenetrable”», como declararia en su bello discurso «No soy un

aculturado» (Arguedas, 1984, p.13).

Por eso, Arguedas es un puente sobre el mundo que es dos mundos. En la base de
esa estructura comunicativa se halla el lenguaje arguediano, la creacién mds intrépida de
toda la literatura peruana. Y se ubica entre dos culturas que se encuentran de espaldas
entre si, entre dos mundos que son un mundo. Sin embargo, la riqueza de este didlogo
intercultural no estd en el espacio compartido, como leeria Lotman, sino en los signi-
ficados que se trasladan e intercambian desde los lados opuestos. Toda aspiracién a un
encuentro o intercambio cultural debe ser reciproco y no de forma unilateral, como
lo fueron aquellos gestos para con el indio de inicios de la Republica o de la llamada

reconstruccién nacional e, incluso, el —hasta cierto punto bien intencionado—
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indigenismo. El defecto de estos intentos radicé en pensar y decir al otro desde
uno mismo, en lugar de pensarse uno mismo desde el otro. En los comienzos de la
Republica se queria integrar al indio al proyecto de nacidn, pero, para ese efecto,
se pretendia desindiarlo, que es lo mismo que disolver su cultura. Gonzélez Prada
propone restituirle la humanidad a través de la educacién ilustrada y la depuracién
de las costumbres y creencias que lo hacfan un bérbaro. El indigenismo no tuvo
un lenguaje para traducir, a través de la literatura, el sentimiento y pensamiento
de la cultura indigena. Ante esto, Lotman dirfa: «la traduccién de lo intraducible
resulta ser, para el portador de informacién, de un valor elevado» (1982, p. 24).

iPachachaca! «Puente sobre el mundo», significa este nombre. En espaol,
hay que decir tres palabras; en quechua solo una. Pero en el lenguaje de Arguedas,
ambos «decires» no se contradicen, y esa es la dicha del escritor, la del auténtico

escritor: poder decir lo indecible, poder unir lo desunido.
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