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LLAS MODERNIDADES, LA PSICOPOLITICA
Y EL SISTEMA PENAL.
UNA MIRADA DESDE Brack MIRROR

Ramiro Avila Santamaria

El mundo de las tecnologias digitales ha copado nuestras rutinas y atin
no somos conscientes de sus efectos. Podemos percibir algunos destellos
por los escindalos del tipo Facebook, los datos personales y su influen-
cia en los procesos electorales’, o los hackeos a escala global, algunos de
ellos publicados por WikiLeaks, que demuestran el nivel de opacidad
de nuestras democracias que torturan, trafican con armas, organizan
guerras y ain mds, a nombre de nuestras libertades, con nuestros votos
e impuestos. En el dmbito individual, para nadie es ajeno cémo en las
calles, lugares de comida, mesas familiares, aulas de clases, transportes
publicos, las personas estdn completamente conectadas y dependientes
de un aparatito que conocemos como smartphone. Estamos conectados
con millones de personas por las redes sociales y, al mismo tiempo,
paraddjicamente, desconectados de las personas que estdn cerca.

! Facebook sabia desde 2015 que la empresa britdnica Cambridge Analytica, que hacfa
«minerfa de datos» y participé en la campana electoral de Donald Trump, obtuvo datos
personales de 50 millones de usuarios de la red social y vendié informacién a agentes
rusos para influir en la eleccién presidencial (Wong & Siddiqui, 2018).
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La JUSTICIA EN LA PANTALLA

En un intento de comprender este fenémeno complejo de la tecno-
logia digital en nuestra vida cotidiana y en la politica, elijo centrarme
en el sistema penal, que he escogido porque me parece que a través de
él se administra la violencia del Estado y se provocan las peores viola-
ciones cotidianas de derechos. Sin duda, es un gran termémetro de la
vida colectiva y de la calidad de nuestras democracias.

Comenzaré describiendo el contexto en el que estamos. Para ello
recurriré a tres autores contempordneos que nos pueden ayudar a su com-
prensién: Zygmunt Bauman, con su teorfa de la modernidad liquida;
Byung-Chul Han, con su concepcién de la psicopolitica; y Enrique
Dussel, con la teoria de la transmodernidad. Con este marco tedrico
apreciaremos los potenciales usos de la tecnologia en el sistema penal
en cuatro de sus componentes: el delito, el proceso, la pena y el control
social. Y nada mejor para avivar nuestra imaginacién y nuestra concien-
cia que la antologia televisiva de ciencia ficcién Black Mirror. Esta serie
fue creada por Charlie Brooker en 2011 y, como todo ejercicio de ficcidn,
nos advierte, nos anticipa, nos devela situaciones y circunstancias especi-
ficas que hacen posibles y reales las fantasias (Jameson, 2007, p. 11). Para
evitar los efectos indeseados que nos sugiere la serie, y apoyados en Dussel
(2015), sugeriremos la necesidad de mirar la tecnologfa como una herra-

mienta para liberar —en lugar de empobrecer— las condiciones de vida.

DE L0 sOLIDO A LO LIQUIDO

Fil6sofos y cientificos sociales perciben algunos cambios importantes
en nuestro mundo contempordneo. ;Posmodernidad, transmoderni-
dad, modernidad tardia, modernidad liquida...? El nombre realmente
no importa tanto como entender lo que estamos viviendo. Bauman
llamé a este momento «modernidad liquida», que caracterizé como

la desintegracién de la trama social y el desmoronamiento de las
agencias de accidn colectiva, la nueva levedad y fluidez de un poder

cada vez mds movil, escurridizo, cambiante, evasivo y fugitivo,
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como resultado de la nueva técnica del poder, que emplea como
principales instrumentos el descompromiso y el arte de la huida.
Para que el poder fluya, el mundo debe estar libre de trabas, barre-
ras, fronteras fortificadas y controles. Y el derrumbe, la fragilidad,
la vulnerabilidad, la transitoriedad y la precariedad de los vinculos
y redes humanas permiten a esos poderes actuar (2015, p. 19).

En la metdfora de Bauman, salimos de una etapa sélida y estamos
entrando a una liquida. El simbolismo del cambio de modernidad se
puede representar con dos figuras: Nelson Rockefeller (1839-1937)
y Steve Jobs (1955-2011). Dos exitosos empresarios, notoriamente
millonarios. La riqueza del primero se reflejé en grandes edificios y en
gigantescas miquinas. El Rockefeller Center, la locomotora, el hierro,
son simbolos de su poderio. La riqueza de Jobs, en cambio, se reflejé en
un pequefo aparato, que cada afio lo tiraba, simplificaba en su forma
y lo reemplazaba. El iPhone, el iPad, el iPod, delicados, movibles, tan
pequefios que caben en un bolsillo, casi invisibles. Rockefeller repre-
senta la modernidad sélida y Jobs la modernidad liquida.

«Solidez» y «liquidez» son metdforas. La solidez refleja la tradicion,
el estancamiento, la lentitud, la pesadez, la permanencia. En el trabajo,
la fébrica es paradigmadtica: un lugar en el que todo estd organizado y
donde las personas esperan trabajar toda su vida porque tienen un con-
trato indefinido. Los trabajadores conocen a su jefe y saben ante quién
quejarse y hasta hacer la huelga. El tiempo coincide con el espacio.
Hay que conquistar los espacios y hay que permanecer en el tiempo.
La hora del comienzo y la del fin del trabajo estin determinadas. En el
derecho, las normas juridicas tienen que estar escritas, ser claras, ser
generales y abstractas, regulan todas las situaciones imaginables. A eso
se le llama seguridad juridica. Estas reglas estdn destinadas a durar en
el tiempo y modificarlas es dificil e inconveniente. En la época de la
solidez, en el dmbito privado, el matrimonio es para toda la vida (a esto
Bauman lo llamé «el amor sélido»). Las identidades también son rigi-
das: hombre o mujer. Este tiempo ha pasado o estd pasando.
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La modernidad liquida, en cambio, es como el agua: fluye, cambia,
se filtra, estd en movimiento constante, se adapta a cualquier molde y
mantiene una forma solo si hay presién. En el trabajo, no hay patrén
ni lugar donde timbrar. Cualquier lugar es oficina si hay computadora
y cada persona es su propio patrén. Hay flexibilidad laboral y los con-
tratos son temporales. El tiempo se separa del espacio. No hace falta ya
conquistar el espacio; ahora hay que ganar tiempo. En derecho, se requie-
ren normas abiertas y de textura flexible, como los principios, capaces
de adaptarse a situaciones inimaginables para quienes las aprobaron.
Las normas, entonces, se adaptan a las personas y a situaciones concretas;
incluso a veces son de aplicacién tGnica e irrepetible. La seguridad juri-
dica pasa de la norma a la situacién de personas en contextos concretos.
Las relaciones sociales afectivas son casuales, fugaces, sin compromiso
(«amor liquido»). El matrimonio parece tener menos sentido y los divor-
cios se multiplican. Las identidades, como todo, fluye: los hombres
pueden ser mujeres, bisexuales, transexuales, homosexuales, hetero-
sexuales y algunas decenas mds de posibilidades, o simplemente como
propone la teorfa gueer, las preferencias sexuales no son encasillables.

Pongo otro ejemplo. Mientras escribo, en América Latina y Europa
hay una tensidn en los servicios de taxis que nos ayuda a comprender
este salto de lo sélido a lo liquido. Los taxistas de la modernidad sélida
dependen de un lugar base, se les distingue por los colores de sus autos,
tienen estrictas regulaciones escritas para operar y ser miembros de
empresas o cooperativas, y usan nimeros convencionales de teléfono.
Los de la modernidad liquida utilizan aplicaciones de internet, no estdn
asociados ni conocen a otros proveedores de servicio, no son identi-
ficables (por eso los de la modernidad sélida no saben contra quién
protestar), se mueven por toda la ciudad, no tienen horarios, sus reglas
de funcionamiento son muy simples: cada taxista es su propio jefe,
necesita solo un teléfono con sus aplicaciones y un auto cualquiera.

La modernidad liquida puede ser detectada en cualquier 4mbito de
la vida y lo propio sucede en el sistema penal.
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DEL PANOPTICO A LA PSICOPOLITICA

En el sistema penal un gran simbolo es el panéptico, que fue tan deta-
llada y profundamente descrito por Foucault en su Vigilar y castigar.
Nacimiento de la prision (de 1975). En este libro se analiza una de las
teorfas sociales mds comentadas y aplicadas en nuestra modernidad,
que se asoci6 al pandptico.

Jeremy Bentham, célebre fil6sofo utilitarista inglés, imagind y disefid
el pandptico. La idea era crear una estructura de control en la que poca
gente pueda vigilar a la mayor cantidad posible de personas. La inge-
niosa idea consistia en que una persona, con pocos movimientos, pueda
mirar mucho. La estructura arquitecténica estaba pensada de tal forma
que desde un punto central se desplegaban varias alas. El vigilante podia
apreciar mds con solo dirigir la mirada hacia un ala o mover su cuerpo
hacia otro. Pero lo mds importante de este sistema de control era que
las personas vigiladas no podian observar a su vigilante. El efecto era
que una persona se sabia vista y por tanto se inhibia de romper las reglas
por temor al castigo. Este sistema fue profundamente analizado por el
célebre fildsofo francés Michel Foucault, quien pasé gran parte de su
vida estudiando los disenos, las normas y los comportamientos de ins-
tituciones donde se aplicaba la l6gica del panéptico. Estas instituciones
cerradas y sujetas a control total eran las fébricas, los orfanatos, los hos-
pitales, los centros psiquidtricos y, el lugar por excelencia al que dedicé
un estudio completo, la cércel. Efectivamente varias cdrceles en el siglo
XIX adoptaron la estructura fisica disefiada por Bentham: Filadelfia,
Isla de la Juventud en Cuba, Portugal, Edimburgo, Madrid, Buenos
Aires, México, Manila, Suddfrica, Melbourne, Bogotd, Quito, Lima.

En el panéptico se desarrolla la biopolitica, que es el control del
cuerpo y su disciplinamiento. Alguien te observa y determina tu con-
ducta. A ese alguien, gracias a la novela 1984, de George Orwell, se le
conoce ahora como el gran hermano (big brother). El gran hermano
encierra tu cuerpo, lo conoce a través de la tortura y la intervencién
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quirtrgica contra su voluntad, le pone horarios, rutinas, le restringe la
movilidad. El mecanismo es la represién, el uso de la fuerza visible, el
policia, la porra, las esposas, las paredes de una cdrcel. Lo que sucede en
una cércel también sucede fuera de ella. El gran hermano tiene cdmaras
de vigilancia y ahora drones, clasifica, hay barrios de pobres y residencia-
les amuralladas de ricos, nos censan, nos dan identidad con las cédulas
o pasaportes, nos obligan a pagar impuestos y nuestro cuerpo se disci-
plina en las calles y en los espacios cerrados. El gran hermano, que es el
Estado, el patrén, el jefe de policia, el ministro del Interior, el carcelero,
tiene rostro, dicta normas, corrige, domestica y segrega. La violacién
del derecho a la libertad se limita a la restriccién del movimiento.

En la modernidad liquida pasamos de la biopolitica a la psicopoli-
tica. El pandptico es internet y las redes sociales. El control ya no es del
cuerpo sino de la mente, del alma, de la psiquis. El controlador ya no
es una persona sino es un programa, el big data. A diferencia del gran
hermano, que encierra y tortura para sacar informacién, el big data
saca la informacién abundante y espontineamente. Nos desnudamos
ante las redes de forma voluntaria. En lugar de represién, ahora se usa
la seduccién. No podemos ver el ejercicio del poder, que es inmaterial,
permanente y estético. Aparece en cada aplicacién con la que interac-
tuamos y no lo percibimos. El big data estd en cada serie de televisién
que miramos, en cada aplicacién que nos bajamos, en cada cancién que
escuchamos, en cada programa que ponemos cuando Facebook nos
pregunta «;Qué estds pensando?» o Twitter nos pregunta «;Qué estd
pasando?», en algin algoritmo que sabe exactamente qué nos gusta,
qué vamos a comprar, por quién vamos a votar y adénde nos vamos de
vacaciones. No vemos el big data. La libertad se multiplica en millones
de posibilidades, en /ikes o «me gusta», de opciones que nos dejan solos,
vacios, sin contexto ni historia. Byung-Chul Han llamé a esta forma de
control «la psicopolitica neoliberal», que es «la técnica de dominacién
que estabiliza y reproduce el sistema dominante por medio de una pro-
gramacién y control psicolégico» (2014, p. 117).
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«SI LA CARCEL, EL CODIGO PENAL,
L. CODIGO DE PROCEDIMIENTO

pENALY LA POLICIA son
MANIFESTACIONES DE LA MODERNIDAD

SOLIDA., :QUE FOrRMAS Y
MANIFESTACIONES | ENDRIAN &en

1A MoDERNIDAD LIQUIDA vENEL

MUNDO DE 1A PSICOPOLITICA».

Con estos elementos, uno podria predecir que el sistema penal, que es
el mecanismo a través del cual opera el poder punitivo del Estado para
ejercer control y reprimir, va a cambiar sustancialmente. Si la cdrcel, el
cédigo penal que establece delitos y penas, el codigo de procedimiento
penal que es el camino reglado para aplicar las sanciones, y la policia
que hace control social, son manifestaciones de la modernidad sélida,
¢qué formas y manifestaciones tendrian en la modernidad liquida y
en el mundo de la psicopolitica? A responder ayuda Black Mirror, que
tiene seis temporadas y en todas trata el uso de la tecnologia en la vida
contemporédnea. He escogido algunos episodios de la serie para comen-
tar cada uno de los momentos del sistema penal e imaginar cémo serfa

un sistema penal en estos momentos de liquidez psicopolitica.

FEL pELITO

«Shut Up and Dance» (tercer episodio de la tercera temporada) comienza
en un parqueadero. Una mujer, visiblemente nerviosa, se baja y esconde
las llaves en un neumdtico de un auto. Lo comunica a alguien por teléfono.
Pero el protagonista es Keny, trabajador adolescente en un restaurante de

comida rdpida. Después del trabajo llega a casa. Lo primero que busca
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es su computadora. No funciona bien; seguramente tiene un virus; baja
un programa para limpiarlo. La cdmara lo observa. Esa noche, él mira
pornografia infantil y se masturba. Al regresar del bano, recibe un men-
saje que dice que lo vieron y le muestran una grabacién en la que aparece
masturbdndose. Le piden el nimero de teléfono, bajo amenaza de enviar
el video a todos sus contactos. Les da su nimero y ahora le chatean.
Estd preocupado. Llega al trabajo. Recibe un mensaje. Le dicen que estd
activado, que tiene que ir a un lugar y que, si no llega, colgardn el video.
Se dirige al lugar, un parqueadero abandonado. Comunica que llegé y
le dicen que espere. Una moto se aproxima. Le entregan un paquete, le
toman una foto y le dicen que debe hacer lo que ellos digan y que asi lo
dejardn en paz. Ahora le dicen que deje un pastel en el cuarto de un hotel.
Keny llega al hotel y al entrar un adulto le quita el teléfono. Pregunta
quién le envia los mensajes y por qué lo hace. «;Son ellos?» «Ellos» —que
nunca sabremos quiénes son— dan érdenes y son cumplidas. Ese adulto
ha sido acusado de haberse acostado con una prostituta y le han dicho
que tienen todos los mensajes y todos los videos. Si su esposa se entera,
le quitardn todo, hasta sus hijos. Keny confiesa que se masturbaba con el
video de una nifa. A ambos les ordenan ir a un banco. Dentro del pastel
hay un arma, unas gafas y una gorra. Les piden decidir quién conducird
y el adulto decide hacerlo. Al adolescente le toca robar el banco. Ambos
imaginan que fotos y videos jamds desaparecen y que lo que quieren es
dinero. Nervioso, Keny entra al banco y amenaza con disparar. Se orina
pero pide el dinero. Le ponen el dinero en la mochila. Sale. Les piden
llevar el dinero a un lugar. Cuando llegan les dicen que la tltima instruc-
cién al adulto es llevarse el auto y destruirlo, y a Keny le piden llevar el
dinero a otro lugar. Antes de separarse, el adulto pide disculpas al adoles-
cente y le dice ser una persona normal. Se despiden. Keny camina hasta el
lugar, en medio de un bosque. Le espera una persona que tiene una caja.
Les ordenan pelearse hasta la muerte porque ambos miraron pornografia
infandil. Entre tanto, el hombre adulto llega a su departamento, donde su
hija duerme. A pesar de haber cumplido todas las 6rdenes, la informacién
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se hace publica: la mujer que dejé una llave en un neumdtico de un auto
parqueado aparece en primera plana de los periddicos por un escdndalo
sexual; el hombre adulto que llegd a su departamento es recibido por su
esposa en ldgrimas y sabe que se cit6 con una prostituta; Keny recibe una
llamada de su madre y esta le reclama por mirar pornografia infantil...

En este capitulo encontramos fenémenos propios de la psicopoli-
tica: el control social y el delito por medio de las redes. El control lo
hacen personas que no tienen rostro y estdn en cualquier parte. En la
serie nunca sabemos qué perfil fisico tienen quienes extorsionan a las
personas. Simplemente «textean» y ordenan. Se encuentra a quienes son
considerados desviados en asuntos de sexualidad mediante el big daza.
Los aparatos electrénicos son tanto emisores como receptores. Cuando
nos conectamos a la red no estamos solos. «El smarthphone —como dice
Han— sustituye a la cdmara de tortura. Comunicacién y control coin-
ciden totalmente. Cada uno es el panéptico de si mismo» (2014, p. 61).
La serie muestra cémo cada personaje padece ante el aparato electrénico.

El dano —que en la modernidad sélida estd estrechamente relacio-
nado con la afectacién fisica, medible, cuantificable, como la lesidn,
el robo, la muerte— pasa a ser emocional y moral. Nadie sufre afec-
tacién fisica (no entramos en el debate del trifico de nifios). Estamos
ante escindalos sexuales, que es el acontecimiento que, en el siglo
XXI, faculta a obviar garantias penales y cohesiona moral y medidti-
camente a la gente. También es ttil para evitar que podamos pensar e
identificar los profundos problemas de inequidad y violencia que pro-
ducen empresas transnacionales aliadas con el poder politico, y para
fortalecer el poder punitivo represor de los Estados. Los escdndalos pri-
vados, como los relacionados con la sexualidad, ocupan el centro del
debate politico, «lo que aparentemente se consigue con ese traslado a
la escena publica es expulsar de la agenda publica todos los problemas
‘no privados’. Ahora lo que se percibe como ‘temas publicos’ son los
problemas privados» (Bauman, 2015, p. 76). No es casual que se haga
publico, al difundir por las redes fotos y videos de los protagonistas,

295



La JUSTICIA EN LA PANTALLA

la vida sexual privada de cada persona. Algo asi sucede con los deba-
tes sobre la amante del expresidente de Francia Francois Hollande o
la irrelevante relacién de Donald Trump con una prostituta mientras
estaba casado con su actual esposa, o el sexo oral que tuvo Bill Clinton
con una pasante de la Casa Blanca. Asi llegamos al escindalo que ha
movilizado a tanta gente alrededor del caso «La Manada» en Espana.

El delito se comete mediante el aparato tecnoldgico. El aparato que
da tantas satisfacciones leves e inmediatas, también provoca las mayores
angustias y frustraciones. El delincuente estd atrds de una computa-
dora o un teléfono, y la victima también. No hay por qué temer salir
a la calle y enfrentar el asalto a mano armada o el abuso sexual. Basta
encender la computadora. Ahi estin el robo, el acoso, la inseguridad,
el atentado a la privacidad. Mds peligroso que estar en la calle de una
metrépoli puede ser pulsar un botén y exponerse ante una pantalla.
El delito se comete por medios digitales, se enfoca en la esfera privada y
su persecucion estd dirigida a provocar angustia y soledad.

EL PrOCESO

«White Christmas» (episodio cuarto de la segunda temporada) transcu-
rre en un invierno navideno del norte global. Un hombre, en un cuarto
estrecho, se despierta. Se mira al espejo y mira la foto de una chica. Sale
de su cuarto y encuentra a un hombre, Matthew, que cocina papas.
El lugar parece un refugio de montana. Matthew se queja de que hay
silencio y dice que necesita hablar. Tiene una botella de licor en la mesa.
Quiere hablar y averiguar por qué estd ahi, saber qué salié mal. El otro
hombre no responde. El lugar no es una cércel pero es un trabajo que,
segiin dice Matthew, a veces son lo mismo. Matthew decide contar lo
que hacia. Daba instrucciones a personas a través de un programa, por
el que podia ver aquello que la persona vivia y se comunicaba por un
micréfono invisible. Lo importante, dice, es escuchar, dar total atencidn;
y le cuenta la historia de un sujeto llamado Harry y su dltimo trabajo.
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Harry se viste para un ir a un lugar especial mientras escucha ins-
trucciones —de Matthew— sobre el vestido y sobre lo que tiene que
decir. Matthew mira a través de los ojos de Harry mediante un artefacto
conectado a internet y le dice cudndo parar, qué pedir, qué decir. Harry
llega a una fiesta y Matthew le pide dirigirse donde una mujer que es
atractiva para Harry. Matthew capta los rostros, averigua en internet
quiénes son e interviene luego en el didlogo de Harry con datos precisos
de sus vidas. Mientras da instrucciones, en red estdn conectadas ocho
otras personas que ven lo mismo y han pagado para participar. A Harry
le gusta una mujer y le ordenan seguirla. Se acerca a ella; la encuentra
sola. Conversan. Matthew corrige a Harry cuando este incurre en una
espontaneidad. Le ordena que vayan a un lugar a solas. El instructor,
con la curiosidad y la asistencia de ocho personas en red que ordenan y
se divierten seduciendo. Involuntariamente, Harry derrama una copa
de vino sobre ella, que va entonces al bafio. Harry dice —comunicén-
dose con Matthew— no sentirse cémodo y reconoce que hace trampa
a la mujer. Ella sale del bafio y lo invita a su casa. Las personas en red
aplauden. En el departamento, van directo a la cama; al oido, le dicen
a Harry que no pueden esperar, que siga, que tengan sexo. La mujer le
hace tomar un liquido. Ella menciona que estd cansada. El estd drogado
y le comenta que estd como en un club y que se ayudan. Habla, sangra
y dice que «ya no mds». La mujer quiere obligarlo a tomar y afirma
que solo asi serdn libres. Harry toma y muere. El instructor y la red de
voyeristas se desconectaron y borraron todos los archivos.

La cdmara vuelve al refugio. Los hombres cenan. «Feliz Navidad»,
dice Matthew después de acabar su historia. Brindan por la Navidad.
Sigue incentivando a hablar al hombre del refugio. Le dice que hablar
lo hace sentir cémodo. Matthew cuenta otro trabajo de los que tuvo.

Una mujer, en un cuarto completamente blanco, revisa su teléfono.
Le dan de comer antes de la operacién. Duerme. Ya no sabe dénde
estd, porque no puede ver, y se desespera. Se mira desde afuera y ve
que la pusieron en una especie de huevo. Aparece Matthew. Se saludan.
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El se presenta como una persona de Smart Intelligence. Dialogan.
Le explica que la figura que ve es una copia de ella, pero sin cuerpo.
«Eres un cédigo, un cerebro de cédigo instalado en un dispositivo».
El revela que hicieron eso por un servicio contratado. Ella pide regre-
sar a su cuerpo y le ofrecen darle un cuerpo simulado. Aparece, pero
pequena. Mira alrededor. Hay una sala de control desde el que puede
controlar la temperatura, la comida y mds para la «verdadera ti», que
estd pagando por ese servicio y ahora duerme. Quiere salir, no quiere
estar. Grita. Llora. La silencian con un botén (mute) y le ordenan obe-
decer. Se rebela. La programan tres semanas que pasan en segundos.
Ella pide que se repita. «El truco consistia en quebrantarlos sin enlo-
quecerlos», recuerda Matthew. Ella se ha vuelto décil: «Haré lo que sea.
Dame algo que hacer». Llega su cuerpo y le dicen que estd configurado
y trabajado. La copia hace todo el trabajo para hacerle vivible al cuerpo.
Le pone musica, le hace el café, le pone las tostadas en su punto, le hace
la agenda. Todo lo programa.

«Eso es esclavitud», protesta el hombre. Pero Matthew le replica que
no era real y que por eso no era barbarie. Le pide que le cuente su histo-
ria, que tal vez él tiene cosas que ha hecho de las que no estd orgulloso.
Insiste en que hable, que solo estdn los dos. Al cabo, el interpelado
cuenta su historia.

El hombre del refugio cuenta que se casé con Bethany y «Eramos
muy buenos juntos», pero «jamds le gusté a su padre...». Nada es per-
fecto, pero eran felices. Tienen una pareja de amigos —¢él de apariencia
asidtica— con quienes salen y cenan. Después de la cena, ella dice que
estd cansada y sin humor. El limpia la casa y descubre que su pareja,
Bethany, estd embarazada. El se pone feliz. Bethany dice no poder
tenerlo porque no es tiempo para el embarazo. Discuten. El se altera
y ella lo bloquea. La ve como una sombra, una silueta. El hombre le
pide que lo desbloquée, pero ella no lo hace y se va. Luego el hombre,
a lo lejos, ve a Bethany cada Navidad entrar en la casa de campo de su
padre. Supo que tuvo una hija, a quien también veia como una silueta.
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Si él rompia el bloqueo, seria arrestado. Pidi6 conocer a la hija. No le
fue permitido. Un dia se enteré de que murié quien fue su pareja y
se desactivé el bloqueo. La siguiente Navidad fue a casa del papd de
Bethany. Ahi estaba su hija. Cuando va a saludarla, ve que el rostro de
la nina es asidtico, como el de su mejor amigo. Discute entonces con el
padre de Bethany y en una confusa escena lo mata. La nina queda sola,
ve el caddver de su abuelo, sale para pedir ayuda y aparece muerta en el
camino. Asi concluye su relato del crimen cometido.

Matthew sale del refugio y aparece en un juzgado. Tanto él como
su acompanante en el refugio han confesado sus delitos. Matthew pide
una recompensa por la confesién que logré de su interlocutor. Le dan la
libertad pero no lo sacan del registro de pervertidos sexuales, por ofre-
cer servicios ilicitos y ocultar informacién de un asesinato. La sancién
fue el bloqueo de todo el mundo: Matthew solo puede mirar las siluetas
de la gente. Sale a la calle en la noche de Navidad. Todos son sombras.
Mientras tanto, en el refugio, el otro personaje es sancionado a padecer
mil anos por minuto.

En esta compleja historia los matices pueden ser varios. Quiero
destacar aspectos procesales penales: las medidas cautelares, la investi-
gacion, la carga de la prueba y el valor de la delacién.

La medida cautelar es el bloqueo. En la modernidad sélida, las medi-
das cautelares afectan al cuerpo y la propiedad; van desde restricciones
al movimiento, el encierro, hasta la limitacién de la propiedad. En la
modernidad liquida, la medida estd en la psiquis. Un dispositivo electré-
nico impide que una persona pueda identificar con sus sentidos a quien
estd sujeto a medidas de proteccién. El cuerpo tiene libertad de movi-
miento pero la mente no puede identificar a la persona presuntamente
agredida. En la serie, el bloqueo tiene dos momentos. Uno es inme-
diato y opera por la pura voluntad de quien se protege; en un segundo
momento interviene el Estado y da fuerza legal al bloqueo. Romper el
bloqueo en el segundo momento significa agravar la medida cautelar,
que puede que, como ocurre al final, se extienda hacia otras personas.
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Otra medida cautelar y disuasiva, terriblemente cruel, tiene que ver con
el uso del tiempo. Si el comportamiento del sujeto no es el esperado, su
mente es programada para que pase decenas, centenas o miles de afo
en el tiempo medido por el reloj. En ese tiempo no se hace nada, lo que
es enloquecedor.

La investigacién tiene que ver estrictamente con conseguir la prueba
mediante la confesion. Los dispositivos son electrénicos. En la serie que
comentamos, se trata de una empresa privada, Smart Intelligence, que
tiene un programa mediante el cual se puede clonar el cerebro y separar
la mente del cuerpo. La mente consta en un chip y este puede ser almace-
nado en un cuerpo o un espacio mds pequefio. En la pelicula, el refugio
y el cuerpo de la mujer son recreados en una computadora. El cam-
bio de escenario es un mecanismo utilizado para generar confianza
y lograr la confesién. La confesién se obtiene voluntariamente —no
mediante tortura como en la modernidad sélida—. Inmediatamente
lograda la confesién, el juicio termina. En el procedimiento penal
contempordneo, mediante los juicios abreviados, sumarios, directos
o plea bargaining, la confesién es cada vez mds la principal y tnica
prueba. Ahora se obtiene la confesién bajo la amenaza de una pena
carcelaria mayor; pronto se la obtendrd sobre la base de lo que uno
manifieste en una red social o mediante estos dispositivos técnicos.
En otras palabras, la carga de la prueba, como en los mejores dias del
sistema inquisitivo, volverd a estar en el procesado. La diferencia serd
que en el sistema inquisitivo de la modernidad sélida el mecanismo es
la tortura del cuerpo, mientras que en la era psicopolitica se logrard a
través de la presion en la mente, de modo que la confesién probatoria
se produzca de forma voluntaria.

Otros mecanismos procesales, cada vez mds legitimados en nuestros
sistemas penales, son la delacién y el agente encubierto, ambas técnicas
propias del sistema inquisitivo, que se basaba en procedimientos secre-
tos y fuera de cualquier control juridico. Una de las caracteristicas del
proceso acusatorio y adversarial estd en la publicidad de las pruebas.
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Ademds, las reglas para introducir una prueba tienen que ser respetadas
para garantizar el debido proceso, en particular la contradiccidn, el res-
peto de los derechos y la posibilidad de impugnar los actos contrarios
a los derechos. Cualquier actividad fuera de los derechos y del con-
trol judicial es conocida como «derecho penal subterrdneo». Muchas
legislaciones, frente a la emergencia del terrorismo y otras amenazas
semejantes, han permitido el uso de estas técnicas autoritarias. En la
serie, Matthew tiene un doble rol. Primero es encubridor de un asesi-
nato, debido a no haber denunciado. Segundo, a partir de su condicién
de responsable de un delito pasa a ser un agente encubierto que busca
una confesién para obtener una disminucién de su pena. Para conse-
guir la confesién, utiliza dispositivos tecnoldgicos dirigidos a la mente
y a generar confianza. Lo logra.

En el sistema procesal penal actual estamos utilizando, para la inves-
tigacién del delito, técnicas propias del siglo XVII y del positivismo
cientifico, bdsicamente referidas al testimonio y la pericia. Sin duda,
estos mecanismos estdn desfasados y suponen que la verdad se puede
obtener a través de métodos empiricos. El proceso se convierte en una
especie de laboratorio, en el que hay que construir la «verdad» sobre
la base de procedimientos reglados. A principios del siglo XX la teoria
de la relatividad y la fisica cudntica cuestionaron seriamente nuestra
percepcién y el positivismo entré en crisis de forma profunda. El prin-
cipio de indeterminacién y el de provisionalidad cuestionaron nuestra
forma de ver el mundo y nos sembraron la duda. El sujeto que observa
se involucra en el objeto observado. En lo judicial, el juez o fiscal, al
producir la prueba en el proceso, la alteran. Lo que se trae a un proceso
penal no es lo que sucedié histéricamente sino aquello que los actores
creen que pasd. No existen ya verdades inmodificables, sino repre-
sentaciones. Si esto se traslada al proceso penal, entonces las pruebas
deberian abrirse a otras formas de percepcién del mundo, como aque-
llas que han sido desechadas por el positivismo, como el suefio en el
mundo indigena o el mito.
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En nuestro mundo psicopolitico, como se ha visto en la serie, el
derecho en general debe evitar toda prueba en contra de los derechos y
también debe favorecer todo mecanismo encaminado a excluir la inter-
vencién del sistema penal y a garantizar la inocencia. Pero la técnica,
como casi en todo, rebasa al derecho, lo supera y lo burla.

La PENA

En «White Bear» (segunda serie de la segunda temporada) una mujer se
despierta. Le duele la cabeza. Tiene vendas en sus munecas. En la pan-
talla de un televisor encendido ve una figura que no entiende (el signo).
Se levanta y no se reconoce. Apaga el televisor, que tiene un sonido per-
turbador. Sale de la habitacién y baja las gradas. No se acuerda de nada.
En la chimenea ve una foto de una nina. Primer recuerdo: la nina le son-
rie. Decide salir. En las ventanas de las casas hay muchas personas que la
graban con sus teléfonos. Pide ayuda: «;Saben quién soy? ;No recuerdo
quién soy!». Todos se esconden salvo una persona atrevida que se cruzay
le toma una foto. Una persona —con una méscara idéntica a la figura de
la pantalla que mir6 apenas se desperté— sale de un auto y las persigue
con un arma. En ese momento las personas salen de las casas y la siguen
con sus teléfonos. La protagonista se esconde en un supermercado. Estd
desesperada: «;Por qué estdn viendo y no hacen nada?», pregunta a dos
personas que estdn ahi. Esas dos personas y la protagonista tienen que
salir porque la turba rompe los vidrios y entra al local. Logran forzar la
puerta y salen. Escapan. Corren. De un auto salen dos personas disfra-
zadas. Una con un serrucho y otra con un arma. «Los mirones estin en
las ventanas vigilando. Ellas te ven y vienen los asustadores», dice una
de las personas que acompanan a la protagonista. Los recuerdos vienen:
una foto, aparece una nifia y ella piensa que la nifa es su hija. Hay que
ir a «Oso blanco», afirma una de las personas que huyen. Ella se des-
espera y tira piedras a quienes la filman. Los disfrazados la persiguen.
Un auto se detiene y les piden subir. Escapan. La mujer protagonista
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dice conocer al chofer, pero no estd segura y estd confundida. Piden ir al
sur. El chofer dice que no es posible y que los llevard a un lugar seguro:
el bosque. En el bosque mira la foto de la que cree que es su hija. El cho-
fer saca un arma y un pasamontafas con el signo. Les ordena caminar
y les apunta. Llegan a un lugar donde hay varias personas crucificadas.
La protagonista estd desesperada. Otra vez aparecen personas con cima-
ras. Ella llora. Una llamada telefénica la distrae. La chica con la que
escapaba huye. Una persona que aparece en el bosque amarra las manos
a la protagonista y saca un taladro. Todo apunta a que la van a crucificar.
La gente mira. Cuando estd a punto de taladrarle la espalda, aparece la
muchacha que habia escapado y dispara al hombre. La mujer protago-
nista agradece y llora desesperada. La siguen filmando. Huyen. Aparecen
los disfrazados con el cuchillo y el bate. «Oso blanco estd cerca. Tenemos
que desconectarla». Es de noche. Tienen que entrar al complejo trans-
misor. Vuelven las personas y toman fotos. Vuelven fragmentos de
recuerdos. La mujer cree que en Oso blanco hay algo malo y que no
hay que volver. Tiene recuerdos que no puede concatenar. Rompen la
seguridad de la puerta de entrada. La nifia vuelve una y otra vez como
recuerdo. Entran al edificio. La chica tira gasolina y cuando va a pren-
der fuego, aparecen los disfrazados. La mujer toma un arma y dispara.
Sale confeti. Se abren unas puertas y se encuentra en un gran teatro.
La gente aplaude. La sientan y amarran a una silla. Todas las personas,
como en una obra de teatro, hacen la venia y son aplaudidas efusiva-
mente. «Es hora de decirte quién eres». Le muestran fotos. De ella y de
su prometido. «Por si no sabes, ustedes no son populares. Eres famosa».
El veredicto fue culpable. Secuestr6 a una nina de seis afios y después de
varios meses aparecié un oso blanco. En el bosque donde se encontr6
el oso, hallaron el caddver de la nina. Ella grabé los tltimos momentos
de la muerte. El prometido tenfa un tatuaje con el signo. Presencié la
muerte de la nifia y no hizo nada. El se suicidé y ella cumple condena.
Llora. La gente le grita «Asesina» y le toman fotos. Ordenan sacarla.
Llora y suplica. Los administradores del centro agradecen la presencia
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de la gente y «que siga el espectdculo». «Pddreter. «Fuera». La exhiben
publicamente mientras la gente grita y la abuchea. Estd en un auto con
vidrios. Le tiran tomates. Llora. La sacan y llevan a la casa de donde
salié. Pide por favor que la maten. La conectan a un aparato y le dicen
que en 30 minutos tendrd el efecto. Mientras le borran la memoria,
mira lo que grabd, que son las imdgenes que aparecerdn al dia siguiente.
La mujer siente un dolor intenso con los cables en su cabeza. Pide ayuda.
Mientras tanto, todo se ubica en su lugar. El hombre marca el calenda-
rio. Suman 18 las veces que han hecho lo mismo.

El parque recreativo de justicia se llama «Oso blanco». La genta
paga entrada y recibe instrucciones. Se dice que el papel de todos es
importante, pero la regla uno es que el publico no debe hablar, que
la condenada cree que las personas estdn hipnotizadas. La regla dos,
explican, es mantener distancia. La mujer es peligrosa. Puede atacar y se
puede perder el dia y la entrada, si hay incidentes. La regla mds impor-
tante es «disfrutar». «Salgan, disfruten y que comience el espectdculo».
La gente rie. La mujer despierta. Se mira en el espejo. Sale. Todos cum-
plen sus roles. El carro, el supermercado, las rutas, las persecuciones, las
crucifixiones, el teatro, la exhibicién. Todos acttian. Todos se divierten.
Una mujer cumple su condena.

«... HAY MUCHAS RAZONES para
PENSAR QUE LA CARCEL con
EL TIEMPO DESAPARECERA O

DEJARA DE SER TAN UTILIZADA.
:s1ALGUN Dia DESAPARECE,
1A PENA TENDRA una FORMA

SEMEJANTE A LA QUE NOs PINTAN
N BLACK MIRROR>.
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En la modernidad sélida la pena por excelencia es la cdrcel y, como
quedé dicho, el control del cuerpo. La cércel tiene atin una acepta-
cién considerable. Dos explicaciones prevalecen acerca de la cdrcel.
Una viene de David Garland, que considera que esta tiene una uti-
lidad meramente segregacionista y que da réditos politicos. La cdrcel
ha fracasado en cuanto a cumplir los fines constitucionales pero este
fracaso ha sido util al poder politico (2007, p. 192). Por tanto, cuando
la sensibilidad cultural deje de dar votos con el punitivismo, entonces
seguramente la cdrcel desaparecerd. La otra explicacién viene de Loic
Wacquant (2010), que considera que la cdrcel es un instrumento til
para el capitalismo neoliberal porque ayuda a controlar a los pobres y
porque es un gran negocio privado. Lo que quiere decir que cuando deje
ser un negocio y se encuentren otras formas de controlar la pobreza,
entonces la cdrcel perderd protagonismo.

Ademis, hay muchas razones para pensar que la cdrcel con el tiempo
desaparecerd o dejard de ser tan utilizada. La principal es que es extre-
madamente cara, requiere un espacio que acaba «contaminando» social
y ecolégicamente lo que rodea, necesita de guardias, multiplica una
violencia que en una democracia podria ser intolerable y criminoldgica-
mente se ha demostrado que no disminuye los indices delincuenciales.
Hay paises que han logrado un mejor control de la violencia al redu-
cir las cdrceles, como sucede en Holanda y en los paises escandinavos.
¢Si algtn dia desaparece la cdrcel, la pena tendrd una forma semejante a
la que nos pintan en Black Mirror?

En la serie, se pueden apreciar algunas caracteristicas propias de
nuestra modernidad tardia. La pena es ttil pero no para corregir o
enmendar el dafio cometido por la persona que delinque. La pena es
util porque es rentable. La pena genera utilidad y especticulo. Por un
lado, un parque de diversiones convoca a la gente; por otro, ademds
de divertir, se castiga ejemplarmente a la persona desviada. La socie-
dad participa en la ejecucién de la pena. La venganza se efectiviza cada
vez y por cada persona que visita el parque. En cada funcién, ademds,
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se recuerda el hecho que no debe ser repetido. En este sentido, la idea
de Durkheim, de que el delito genera frente a él solidaridad y fortalece
la cohesién social, se cumple a cabalidad. Existe pues, una prevencién
general que es negativa. En cuanto al espectdculo, en la serie las perso-
nas toman fotos y multiplican el odio y la venganza; el teatro simboliza
ese juicio publico que seguramente reitera aquello que los medios deben
haber publicitado en su momento. Esto es lo que Zaffaroni llama la
«criminologfa medidtica» (2011, p. 235).

En la criminologia medidtica, el delito, el proceso y la pena son un
show. Los medios de comunicacién, que incluyen tanto la televisién
como las redes sociales e internet, son también victimas, jueces y eje-
cutores de la pena. Se requiere siempre un chivo expiatorio. En la serie,
como en la vida, seguramente la persona no es la Gnica —ni tampoco
la peor— delincuente. Simplemente es util para satisfacer la frustra-
cién colectiva y también —no hay que olvidarlo— para desviar la
atencién de una sociedad y un sistema inequitativo hacia una persona
individual. La violencia se banaliza. El poder punitivo no tiene limites,
excluye, anula a los victimarios; y es irracional porque el poder decide
con base en incoherencias: la 16gica del espectdculo y el pensamiento
mégico (Zaffaroni, 2011, p. 238). Si bien se recuerda la violencia del
delito, se oculta la violencia de la pena. El poder punitivo, y la pena
en particular, dinamizan el mercado. Seguramente la pena terminard
cuando el publico deje de visitar su lugar, tal como pasa con un parque
temdtico o con un show de Broadway. En este sentido sse puede justifi-
car la pena que se multiplica en cada show con el dolor y sufrimiento de
la persona sancionada? ; Tiene sentido hablar de proporcionalidad de la
pena? ;Tienen las personas condenadas derechos y estos pueden limitar
el poder sancionar? Las respuestas, desde la dignidad de cada persona
y todavia desde la légica de los derechos humanos, es positiva y tiene
sentido. Puede que algin dia el sueno abolicionista se haga realidad,
pero esto no necesariamente significa que serd para mejorar la vida,

optimizar la libertad y enriquecer la democracia.
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FL coNTROL socIAL

En «Nosedive» (primer episodio de la tercera temporada) una mujer,
Lacie Pound, corre en la calle con su teléfono, como lo hacen otras
personas. Se detiene y califica a unos transetntes, pone estrellas, de
una a cinco. Cinco cuando el comportamiento es extraordinario y uno
cuando es detestable. En la calle todos estdn en sus teléfonos. Al ven-
dedor de un helado, que tiene 3.7 estrellas, Lacie le pone 5. A ella,
como reciprocidad, le pone también cinco estrellas. Envia fotos, sube
su puntaje. En el ascensor, en las oficinas, en las tiendas todos sonrien.
Tiene 4.2. Los individuos compiten. Las empresas miran la trayectoria
de la gente. Quienes quieren subir puntos son adulones. Un mesero
que tiene 3.1 le ofrece un batido. No vale la pena considerarlo siquiera.
Ella quiere alquilar un departamento exclusivo, pero requiere al menos
4.5 estrellas. Su amiga de infancia Naomi tiene 4.8 y al parecer tiene
una vida perfecta y feliz. Lacie contrata un consejero de empresa para
subir estrellas —tal como ahora los académicos contratan personas para
publicar en revistas indexadas—. Con 2.4 estrellas no se puede entrar
a ningun lado. No hay que forzar las cosas. La clave son gestos auténti-
cos. O sea, hay que actuar bien, recomienda el consejero.

Un buen dia Naomi llama a Lacie para anunciar su boda. La invita y
le propone ser su dama de honor. «;Estds segura? Tienes un montén de
gente influyente», reacciona Lacie. Todos los invitados son 4.7 o mds.
«Quiero que estés a mi lado», contesta Naomi. «No te voy a fallar», pro-
mete la invitada. Su consejero asegura que con este evento bastard para
subir a 4.5 y obtener el préstamo para alquilar el departamento. Tiene
que hacer un buen papel. Recordar la infancia, dar un buen discurso,
llorar, conmover.

La travesia de su casa hasta el lugar de la boda es también un camino
de estrellas. Ese dia, Lacie se cruza con una persona, la choca y le baja
puntos. Tiene que tomar un avién para llegar. Al llegar al aeropuerto,
el taxista le puso 3 estrellas. Estd en 4.1. En el aeropuerto, le anuncian
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que el vuelo estd lleno. Solo podria acceder a un asiento si fuera cliente
preferencial, que requiere 4.2. Pide hablar con el supervisor. Se pone
neurdtica, insulta. Las personas en la fila le bajan los puntos. Le quitan
un punto como sancién. Tiene ahora 3.1. Sale del aeropuerto y para lle-
gar alaboda se dirige a alquilar un auto. Por el puntaje, no puede acceder
a un auto nuevo. Le dan un auto viejo, pasado de moda. La baterfa del
auto estd descargada. En una estacién de cargador de energia, el auto
estd tan viejo que no existe adaptador para el modelo. Las calificacio-
nes siguen bajando porque tiene «encuentros irrelevantes». A nadie le
importa que tenga que llegar a una boda o que tenga un auto alquilado.
Camina. Pide «jalones». Tiene ya 2.8 y nadie quiere recogerla. Sin hacer
mucho, le siguen bajando puntos.

Un camién se detiene. Susan, de 1.4 estrellas, se ofrece a llevarla.
«Sube. Yo no muerdo», le dice. Conversan. La camionera cuenta que
ella era 4.6, vivia para eso y se esforzaba. Su esposo tuvo cdncer. Repartia
estrellas para cada doctor, cada enfermera. El cincer siguié creciendo.
Su marido no pudo acceder a un tratamiento médico porque era un 4.3
y le dieron su cama a un 4.4. Antes de morir dijo: «Basta. Irritar a esos
pelotudos fue como quitarse un zapato apretado». Faltando una hora
para llegar a la boda, la novia le pide a Lacie que no llegue, porque no
puede estar con una 2.6. Ese puntaje es inaceptable, perjudicial para
todas las personas. Lacie, a pesar de todo, quiere llegar a la boda y dar
su discurso. «No te atrevas», la amenaza la novia. En la carretera, Lacie
insulta a todos y sigue bajando puntos.

Lacie llega finalmente a la boda y entra a hurtadillas porque al lugar
no se puede entrar con menos de 3.8. Los invitados estin impecables.
Lacie estd hecha un desastre: sucia, despeinada, de mala noche. Entra
y llama la atencién. Al momento tiene 1.1 y es la vergiienza. Toma
el micréfono: «He admirado a Naomi toda mi vida... Estamos tan
metidos en nuestra propia mierda que no hay que olvidar la felicidad
del puto Paul y Naomi... Es un honor para mi estar aqui para ver esta
mierda...». Los guardias de seguridad la sacan de la fiesta y termina
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en la estacién de policia. Es fichada y sus ojos, registrados. Llora.
Al frente tiene a un preso afrodescendiente. Simula calificarlo y él dice:
«Me importa un carajo tu mundo». Se insultan. Se gritan: «;Fuck youb.

En esta serie se ve de cuerpo entero el nuevo control social. Del con-
trol de un policia o de los monitores de alguna oficina del Estado, se
ha pasado al autocontrol y al control social. Quedé atrés el control que
estaba encargado a las instituciones visibles, con jerarquias pesadas, como
la Iglesia, la escuela, la familia, y se pasé al control de las redes sociales.
En sociedad, «los residentes del panéptico digital se comunican intensa-
mente y se desnudan por su propia voluntad. Participan de forma activa
en la construccién del panéptico digital. La sociedad del control digital
hace un uso intensivo de la libertad» (Han, 2014, p. 21). Efectivamente,
en la serie se aprecia el rol absolutamente secundario de la policia y la
familia, y desaparece el de la escuela o la Iglesia. El rol protagénico lo
tiene el individuo, solo y aislado. Las personas se autocontrolan y se
autorrestringen. Se exigen a si mismas todo el tiempo y fingen felicidad.

Byung-Chul Han tiene una metifora interesante para reflejar estas
circunstancias del control social. Para él, las personas tenemos casi una
relacién religiosa con la tecnologia, en la que el Facebook es como una
iglesia, nuestra pdgina es como un confesionario y el «me gusta» o /ike es
como un amén. Todo sirve «para examinarse y controlarse a si mismo.
La dominacién aumenta su eficacia al delegar a cada uno la vigilancia.
Cuanto mayor poder, mds silenciosamente actta. El botén de me gusta
es su signo. Uno se somete al entramado de poder consumiendo y
comunicdndose» (2014, p. 27). Como en un ejercicio religioso, pensar,
reflexionar, contextualizar, no tiene mucha importancia. Hay que actuar
y la fe basta. Estamos en una organizacién de la vida basada en la emocién.

Han utiliza, ademds, dos metdforas para explicar mejor el fené-
meno. En la modernidad sélida el simbolo es el topo; en la liquida,
la serpiente. El topo se mueve en un sistema cerrado y rigido, que no
soporta la apertura. La serpiente, en cambio, «delimita el espacio a par-
tir de su movimiento. El régimen neoliberal se comporta como ‘alma’.
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Instituye entre los individuos una rivalidad interminable. La motiva-
cién, el proyecto, lacompetenciay la iniciativa son inherentes a la técnica
de dominacién psicopolitica del régimen neoliberal» (2014, p. 32).
Efectivamente, los personajes en la serie nunca estdn encerrados, se
mueven libremente en las redes sociales, como la serpiente. El control
social, por otro lado, se realiza en todos los espacios: la calle, el encuen-
tro cotidiano, los trdmites, el trabajo, el gimnasio, la boda, por donde
vaya el cuerpo, como el de la serpiente.

Otro aspecto importante del control social en la modernidad liquida
es lo emotivo. No se piensa, no se razona, no se reflexiona. La vida se
acelera con las emociones que provoca el «me gusta» y el incrementar
las estrellas. La emocién incrementa la productividad y el rendimiento.
La emocidn es subjetiva, situacional y voldtil, cambia con las circunstan-
cias; de una sonrisa ﬁngida, como se ve en la serie, se pasaa la ira cuando
le bajan las calificaciones. La sonrisa instantdnea dura el tiempo necesario
para tomar un selfte y enviar la foto a las redes sociales. A este fenémeno
Han lo llama «la dictadura de la emocién. Hoy no consumimos cosas,
sino emociones. Las cosas no se pueden consumir infinitamente, las
emociones, en cambio, si» (2014, p. 72). Tener mds de cuatro estrellas
en la serie produce felicidad. Bajar a 3 o 2 estrellas produce frustracién.
¢<No nos pasa lo mismo cuando ponemos algo en nuestras redes sociales
y no tiene retuits o colgamos algo en el Facebook y no recibe «me gusta»?
No es casual que en las redes haya cada vez més simbolos de complacen-
cia que de rechazo. Tenemos que estar optimistas y rindiendo. Lacie hace
gimnasia, repasa sus caras en el espejo, se viste y arregla, pide comida
con su mejor sonrisa.... para vivir emocionalmente satisfecha. En la serie
parece una exageracién esa vida dedicada a conseguir estrellas, pero ;no
hacen algo parecido los youtuberos, los blogueros, los tuiteros y mds per-
sonas adictas a las redes sociales? Cuando una persona logra, a fuerza
de mucha autodisciplina, tener millones de seguidores, ;no tiene acaso
publicidad, auspiciadores, empresas que financian? El big data, al igual
que en la serie, ya clasifica a las personas por el nimero de seguidores y
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eso les permite acceso preferencial a algunos servicios; de igual modo cla-
sifica a las personas #rash, que son las que no valen nada porque no tienen
capacidad de consumo e invertir publicidad en ellas no tiene sentido.

En suma, todas y cada una de las personas somos controladores
sociales y al mismo tiempo controlados. Y somos despiadados en la
tarea. No estamos, pues, tan lejos de lo que Black Mirror nos pinta
como una aparente exageracion.

LA TRANSMODERNIDAD BARROCA

En uno de sus dltimos libros, Filosofias del sur. Descolonizacion y trans-
modernidad (2015) nuestro gran filésofo latinoamericano Enrique
Dussel dedica dos capitulos a plantear posibilidades de liberacién
dentro de nuestra modernidad hegemoénica. Una idea es la de la
transmodernidad. En la transmodernidad se admite que hay varias
modernidades simultdneas, en las que hay un «mds alld de» y también
un «antes de» la modernidad europeo-norteamericana. Esas moderni-
dades diferentes pueden dialogar de periferia a periferia «sin necesidad
de atravesar el ‘centro’ de hegemonia... del movimiento feminista a
las luchas antirracistas y anticolonialistas» (Dussel, 2015, p. 284). Para
lograrlo se comienza por la afirmacién. Afirmarse implica el orgullo
de ser, la conciencia de ser «el otro» oprimido o que sufre, el que estd
en el sur No es una pura afirmacién ingenua y apologista, a condi-
cién de no caer en el fundamentalismo, en el liberalismo europeo o en
la izquierda marxista. En segundo lugar, hay que realizar una critica
desde los supuestos de la propia cultura, lo que implica aprender de
otras culturas, rescatar de la propia cultura lo que libere y desechar lo
que oprima: «si todo lo que en ellos dicen lo encontramos razonable,
lo aceptamos, y si algo hubiere irrazonable, nos sirva de precaucién y
advertencia» (2015, p. 289). Hay que resistir, en tercer lugar, y para
ello hay que retornar a los textos, simbolos y mitos constitutivos de
cada cultura. En cuarto lugar, hay que hacer un permanente didlogo
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intercultural Sur-Sur, «fecundarse mutuamente de la periferia y de los
espacios de frontera; al poder organizar redes de discusién de sus pro-
blemas especificos, el proceso de autoafirmacién se transforma en un
arma de liberacién» (2015, p. 193). Finalmente, caminar en esos uni-
versos pluriversos hacia una utopia liberadora.

La otra idea es de Bolivar Echeverria, el ethos barroco, que Dussel
rescata del fil6sofo ecuatoriano. La idea del barroco es que, en la moder-
nidad hegemonica, como en el arte barroco, los espacios que no estdn
sujetos al control hegemdnico son llenados de elementos utépicos y de
resistencia, «que pudieran ser parte de la alternativa de una modernidad
no capitalista» (2015, p. 299). En palabras de Echeverria, esos elemen-
tos implican «alcanzar esta conversién de lo inaceptable en aceptable
y asegurar asi la ‘armonia’ indispensable para la existencia cotidiana
moderna, esta es la tarea que le corresponde al ezhos histérico de la
modernidad» (2011, p. 168).

Lo central en las dos aproximaciones —la de la transmodernidad
y del barroco— es que hay alternativas tanto en las modernidades no
capitalistas como en la modernidad misma hegeménica. El punto estd
en saber apreciarlas y en multiplicarlas. Las modernidades simultdneas
existen cuando hay nacionalidades y culturas diversas en un mismo
espacio geogréfico, como sucede en varios paises de América Latina que
tienen poblaciones indigenas. La modernidad barroca existe cuando en
las culturas hegemonicas los espacios no mediados por lo hegeménico
existen, como cuando en lo urbano existen manifestaciones de solidari-
dad o précticas de vida diversas (movimientos animalista, ecofeminista,
vegano y mds).

Volviendo a la tecnologia digital y las redes sociales, la idea seria que
el uso hegemonico se dirige a realizar control psicopolitico y explotar
al individuo para que sea una persona décil, productora y consumi-
dora sin limite. Para Dussel ese uso serfa una de las posibilidades de
una de las modernidades. Efectivamente, los usos pueden ser diver-
sos y de hecho histéricamente asi se ha demostrado. Las convocatorias
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a grandes manifestaciones, del tipo «primavera drabe», «indignados»,
«Occupy Wall Streep, todas se han hecho via redes sociales y dispositivos
«liquidos». De igual modo, uno puede encontrar programas del tipo
Wikipedia y WikiLeaks que son ejemplos de redes contrahegeménicas
que pretenden hacer uso de forma no comercial de las redes. En cuanto
a lo barroco, la idea es encontrar elementos liberadores en medio de
las mismas redes sociales usadas para un consumo masivo e ilimitado.
Difundir por redes sociales noticias que generen conciencia o moviliza-
cién sobre temas liberadores es un ejemplo.

En Black Mirror uno puede encontrar momentos de resistencia o
posibilidades de afirmacién. En «Shut Up and Dance» los persona-
jes parecen estar atrapados en una red que los condiciona a obedecer
bajo el chantaje de la publicidad de su vida privada sexual. En varios
momentos los personajes acttian de forma no prevista y dudan. Keny,
por ejemplo, tapa la cdmara, piensa en no mandar su contacto de
WhatsApp. En algiin momento, los dos personajes piensan en desobe-
decer las 6rdenes. Todos los personajes, por ultimo, quieren cumplir
para poner fin al ser controlados.

En «White Christmas» el personaje que confiesa su delito estd en
un constante acto de resistencia. Sabe o intuye que exponerse puede
ser peligroso. Calla. Estd resistiendo. El sistema hegeménico de control
utiliza todas las formas para conseguir su propésito. Pero la persona
calla. Contemplar, callar, desconectarse es una forma de resistir.

En «White Bear» la resistencia mds importante es que la mujer san-
cionada a repetir su delito en un parque de diversiones, a pesar de que le
«resetean» su cerebro, comienza a recordar. La memoria serd su fuente
de resistencia. Cada vez ella recuerda mds. Se acuerda de la cara de la
persona que maneja el auto, le dice que la conoce o que la ha visto
antes; cuando mira las fotos y cree que es su hija, sabe que es una cara
conocida. Si en algiin momento recuerda lo que pasd, sin duda dejard
de seguir el libreto de las personas del parque. La memoria, la afirma-
cién de Dussel, sera la forma de liberarse.
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En «Nosedive», Lacie, cuando pierde puntos y estd cerca de 2, total-
mente despreciable para la mayoria, es acogida por una persona, la
camionera, que tiene 1 punto. No muerde. No agrede. Es solidaria.
En el momento que se sube al camién estd en ese espacio que Dussel
llama el «margen». Encuentra seres humanos que se cansaron de estar
fingiendo y que viven una vida ajena a las calificaciones, mds humana,
mis relajada, mds solidaria.

Si uno mira alrededor, seguramente destacan los miles de perso-
nas conectadas a toda hora en las redes y también miles de personas
que caminan por las calles mirando una pantalla. Esa es la modernidad
hegeménica. Pero, al mismo tiempo, si uno mira con atencién, tam-
bién podrd apreciar miles de personas desconectadas, que no tienen red
social, que apagan su teléfono, que no atienden cada mensaje que entra,
que priorizan a los seres humanos antes que a los aparatos. Estos estdn,
a su manera, en una modernidad barroca y, si dialogan entre varias
culturas o grupos que resisten, en una transmodernidad.

Con todos estos elementos, podemos afirmar que la tecnologia digi-
tal podria tener un impacto positivo para el sistema penal. Black Mirror
nos anticipa los peligros de una sociedad atrapada y de un control
permanente, complejo y completo. Pero en el mismo sistema, desde
una légica barroca hay otras posibilidades. El suenio abolicionista es
posible con las redes y la tecnologia, pero puede ser tan cruel como
liberador. Para distinguir lo uno de lo otro, hay que estar permanen-
temente atentos para evitar las seducciones y las aparentes ventajas
que vende el sistema hegemonico. Los riesgos pueden disminuir pero
también pueden multiplicarse. Por los resultados se conocen los usos
de la tecnologia. Si aumenta el control y disminuye la libertad, el uso
es inadecuado. Si disminuye la violencia y se incrementa la libertad,
entonces el uso es deseable. Para lograr estas distinciones, no queda
mids que dialogar con las comunidades que no estdn conectadas, que se
desconectaron o que, conectados, tienen usos alternativos. La transmo-
dernidad y la modernidad barroca ofrecen posibilidades.
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El problema no es la tecnologia. El problema son sus usos. Menos
control, mds y mejor libertad son posibles.
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