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Hace cuatro años, octubre quedó marcado por la «gue-
rra del gas» y la caída del gobierno de Goni Sánchez de 
Losada. Se consolidaba así un ciclo de ascenso popular 
cuyo hito previo fue la «guerra del agua» en Cochabam-
ba, y que culminaría con la elección de Evo Morales 
como primer presidente indígena de Bolivia a fines de 
2005.

Este año, dos movilizaciones casi simultáneas han ex-
presado de manera dramática los cambios producidos 
en la agenda sociopolítica boliviana.

El martes 16 de octubre, 
cientos de pobladores de 
El Alto se congregaron 
desde muy temprano para 
bloquear la autopista que 
vincula la ciudad aimara 
con La Paz. Los motiva-
ba la demanda de mayor 
celeridad en la ejecución 
de obras públicas, en 
particular aulas para una 
ciudad cuyo crecimiento 
desborda cotidianamente 
cualquier previsión. En la 
tarde, el retorno de los 

manifestantes se transformó en una movilización por 
las zonas en las que han crecido bares y prostíbulos 
clandestinos a vista y paciencia de autoridades y poli-
cías. Conforme los ánimos se fueron caldeando, la mo-
vilización se transformó en un ejercicio de justicia po-
pular: decenas de locales fueron tomados, saqueados, 
incendiados. Las acciones continuaron hasta el jueves 
sin que la Policía se atreviese a intervenir, limitándose 
el desprestigiado municipio a anunciar la revisión de la 
zonificación de la ciudad.

El jueves 18, Santa Cruz fue escenario de una batalla 
campal en los alrededores del aeropuerto internacional 
de la ciudad. Este había sido militarizado por el gobier-
no nacional como respuesta a la crisis generada en días 
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Quizá en octubre no haya milagros pero,
al menos en Bolivia, hay movilizaciones.

previos a raíz de la suspensión de los vuelos interna-
ciones debido al intento de las autoridades regionales 
de cobrar impuestos a las líneas áreas al margen de los 
mecanismos nacionales. Acusadas de corrupción, las 
autoridades regionales de aviación fueron remplazadas 
por otras que no contaron con el aval ni de la Prefectura 
ni del Comité Cívico. Convocados por ambos, cientos 
de cruceños se dirigieron a «recuperar» su aeropuerto. 
Al final, el gobierno nacional cedió: se levantó la milita-
rización, pero no queda claro quién queda a cargo del 
mencionado aeropuerto.

------------

A primera vista, estos episodios no son sino la continui-
dad de la turbulenta historia previa de un país marcado 
por la inestabilidad y el conflicto abierto. Sin embargo, 
uno y otro expresan cambios significativos en la agenda, 
si no en los procedimientos a través de los cuales la po-
lítica se despliega y se resuelve en Bolivia.

El primero de ellos refleja bastante bien la demanda por 
transformar en bienestar los indudables logros econó-
micos recientes. El segundo expresa la pugna aún no 
resuelta en torno a la forma que tomará el Estado que 
está renaciendo sobre la base del viraje nacionalista del 
gobierno de Evo Morales. Se reconozca o no, en los 
cimientos de ambos hay dos hechos macizos: uno, el 
poder ha comenzado a cambiar de manos; dos, después 
de años de penuria y quiebra fiscal, el Estado nacional 
vuelve a ser una posibilidad.

No es el caso resumir en unos párrafos una de las histo-
rias políticas más ricas de la región. Simplemente, anotar 
que el proceso reciente es ininteligible sin la referencia a 
la dialéctica colonialidad-resistencia que viene desde el 
siglo XVI y tiene hitos en el siglo XVIII e inicios del siglo 
XX, así como a los procesos nacionalistas previos, en 
particular la revolución de 1952. Sin obviar la influen-
cia de los cambios demográficos y económicos de las 
décadas recientes –incluyendo los paradójicos efectos 
del neoliberalismo– y la crisis del sistema político como 

Conforme los 
ánimos se fueron 
caldeando, la 
movilización se 
transformó en 
un ejercicio de 
justicia popular: 
decenas de locales 
fueron tomados, 
saqueados, 
incendiados.
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efecto del desastre que representó una de las aplica-
ciones más estrictas del consenso de Washington en el 
continente.

Los indigenismos no son 
novedad en los países andi-
nos. Lo peculiar de la expe-
riencia boliviana ha sido la 
capacidad de los movimien-
tos indígenas de ir más allá 
de sus fronteras internas y 
articularse, y con ello, ha-
cer viable una agenda na-
cional de cambio, cuyo eje 
ha sido la recuperación de 
la soberanía nacional sobre 

los recursos naturales. Este tránsito no está del todo 
resuelto. No es casual que tanto el gobierno como el 
movimiento político que lo sustenta –el Movimiento 
al Socialismo (MAS)– estén tensionados por la opción 
entre un Estado nacional centralizado para poder redis-
tribuir y la idea de un Estado multinacional conformado 
por un archipiélago de autonomías indígenas.

Tampoco son novedad los vacíos de poder y las crisis 
generalizadas de los sistemas políticos, en particular de 
los partidos tradicionales. ¿Cómo así la crisis boliviana 
no devino en un nuevo escenario para la antipolítica? Es 
difícil encontrar una respuesta simple. En la realidad, se 
conjugaron los procesos de resistencia de movimientos 
sociales derrotados pero no diezmados, la resignifica-
ción de las identidades y las instituciones –caso de los 
sindicatos–, así como la existencia de un pensamiento 
crítico que nunca abdicó de su rol. Pero no solo eso: 
también el impacto de procesos migratorios –hacia las 
ciudades, de ahí la expansión de El Alto; hacia nuevas 
actividades productivas: la coca en el Chapare y los 
yungas, la agricultura de exportación en el oriente–, 
así como de algunas de las reformas promovidas en los 
años del neoliberalismo: la expansión de la educación y, 
sobre todo, la generalización de la «participación popu-
lar» en los espacios locales.

Y si a esto sumamos los cambios en el escenario interna-
cional –basta mencionar los nombres de los gobernan-
tes con los que Evo tiene que relacionarse: Lula, Kirch-
ner, Bachelet y, por supuesto, Chávez–, tendremos un 
cuadro completo de la oportunidad para el viraje. Nada 
de esto niega la sorpresa del proceso –para confirmarlo, 
bastaría interrogar a los protagonistas acerca de cómo 
se veían a sí mismos hacia mediados de 2004– ni la cali-
dad de algunos de sus líderes.

Si algún esbozo estratégico tenían los gobernantes de 
hoy, este voló por los aires entre octubre de 2003 e 
inicios de 2005. En el esquema, el primer gobierno in-
dígena debía venir luego de una asamblea constituyente 
llamada a «refundar la república». El gobierno de tran-
sición –cuyo principal acierto fue la convocatoria a un 
referéndum nacional sobre el gas– no resistió las pre-
siones de ambos flancos y renunció sin cumplir el pla-
zo constitucional. El nuevo gobierno llegó antes que el 
«nuevo Estado».

Casi dos años han transcurrido desde entonces. Sin 
duda, se han producido cambios cuyos impactos son 
evidentes en diversos ámbitos. Basta ver las fotos del 
primer gabinete o del nuevo congreso para constatar 
que, en términos étnicos y sociales, la radicalidad del 
cambio en Bolivia deja atrás a cualquiera de los proce-
sos revolucionarios latinoamericanos previos. Por otro 
lado, las principales demandas de las movilizaciones so-
ciales comenzaron a transformarse en políticas: nacio-
nalización (o renegociación) del gas, «reforma» de la ley 
de reforma agraria, convocatoria a la asamblea consti-
tuyente. Otra novedad para la región: un gobierno que 
cumplía escrupulosamente con su plataforma electoral.

Al menos hasta inicios de este año, todos coincidían en 
reconocer que los cambios, lejos de inestabilizar la eco-
nomía, le habían dado una vitalidad desconocida por dé-
cadas. Bolivia cerró el año 2006 con récord de reservas 
y de exportaciones, superávit fiscal y una deuda externa 
reducida a la mitad. Más importante aún: todas las em-
presas afectadas por la «nacionalización» del gas habían 
suscrito nuevos contratos, a la vez que seguían avan-
zando nuevos proyectos mineros de gran envergadura. 
A diferencia de lo sucedido en países como el Perú, los 
años de oro del neolibe-
ralismo representaron un 
magro crecimiento anual 
del PBI (2% como prome-
dio para la década). El año 
2006 se cerró con un cre-
cimiento de 4,6%. Estas 
cifras reflejan la situación 
de la llamada «economía 
formal», apenas un tercio 
de la economía real boli-
viana.

A lo largo y ancho de la so-
ciedad se vivió un cambio 
en el estado de ánimo, en 
las percepciones acerca 

Lo peculiar de la 
experiencia boliviana 
ha sido la capacidad 
de los movimientos 
indígenas de ir más 
allá de sus fronteras 
y con ello, hacer 
viable una agenda 
nacional de cambio,

Se vivió un cambio 
en el estado de 

ánimo, en las 
percepciones 

acerca del presente 
y del futuro. Hoy, 

sin embargo, la 
sensación de 
estar otra vez 

encaminándose 
al filo del abismo 

convive con aquel 
limitado optimismo.
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del presente y del futuro. De esto dan cuenta parcial-
mente las encuestas que le otorgan a Evo Morales, hasta 
agosto de este año, un apoyo de alrededor de 60% en 
el eje urbano del país –El Alto, La Paz, Cochabamba y 
Santa Cruz–, con un pico de casi 90% en El Alto y su 
opuesto en Santa Cruz, con 25%. A pesar de conflictos 
muy serios durante 2006 –entre mineros en Huanuni, 
en Santa Cruz y Cochabamba– el «índice de confian-
za», según Apoyo, se mantuvo en la franja intermedia. 
Hoy, sin embargo, la sensación de estar otra vez enca-
minándose al filo del abismo convive con aquel limitado 
optimismo.

Es cierto que hay proble-
mas de gestión debidos a 
las taras del «viejo Estado» 
y/o a la impericia de los 
«nuevos gobernantes», así 
como enormes dificulta-
des para proponer y viabi-
lizar acuerdos en torno a 
asuntos relativamente 
simples. Sin embargo, los 
desencuentros en la políti-
ca boliviana tienen que ver 
con algunos problemas de 
fondo que apenas si han 
comenzado a plantearse.

Quienes conocen la historia política previa –en parti-
cular la revolución de 1952 liderada por el Movimiento 
Nacionalista Revolucionario (MNR)– no tardan en re-
conocer que el relevo en curso en la política boliviana 
tiene similitudes y diferencias con aquel. Y que si bien 
la propuesta del MAS y de Evo es más limitada en su 
alcance que la de entonces, el relevo es más radical por 
ser, antes que generacional, social y étnico. La del 52 
fue una revolución liderada por los hijos de la élite y 
la clase media, desencantados por los fracasos previos 
del Estado boliviano. Esta es una revolución liderada 
por «otros». De ahí que en la conversación cotidiana 
se les atribuya «resentimiento», afanes de «revancha», 
«racismo invertido», etcétera. Y que detrás de todo no 
sea difícil percibir los ecos del «gran miedo» que los ha-
bitantes de las ciudades han criado frente a los «cercos 
indígenas» –desde Túpac Katari en el siglo XVIII hasta la 
guerra del gas en 2003–.

Es cierto que el gobierno de Evo Morales no ha hecho 
todo lo posible por desmontar estos miedos e incor-
porar a «otros». Pero más importante que esto ha sido 
la estrategia reactiva que diversos grupos tradicionales 

han puesto en marcha después del primer impacto del 
gobierno y sus resultados. Partiendo por reconocer que 
no hay en el país una oposición política programática al-
ternativa al gobierno –¿cómo oponerse a la nacionaliza-
ción del gas o al nuevo rol del Estado en la economía?–, 
los movimientos opositores se han desenvuelto entre 
dos tácticas: el recurso al bloqueo formal de algunas re-
formas y/o la defensa de aspectos procedimentales de la 
deteriorada democracia representativa, y la exacerba-
ción de los regionalismos aprovechando improvisacio-
nes y carencias de un proceso de descentralización que 
en el país lleva ya dos décadas.

La primera táctica no ha dado muchos resultados. Más 
allá de algunos sectores atemorizados de clases medias, 
no son muchos los dispuestos a movilizarse en defensa 
de la Corte Suprema o del Tribunal Constitucional, me-
nos aún de los fueros parlamentarios. El asunto de exigir 
dos tercios de los votos en la Asamblea Constituyente 
para aprobar el nuevo texto tuvo cierta acogida, pero 
al final desembocó en que la aprobación definitiva será 
por la vía de un referéndum en el que el MAS sigue te-
niendo las mejores posibilidades de ganar.

La segunda táctica es la que mayores réditos les ha dado 
a los opositores. Paradójicamente, a partir de los efec-
tos que las medidas nacionalizadoras han tenido sobre 
las dinámicas regionales.

Para entender esto hay que tomar nota de los efectos 
de la descentralización en Bolivia. Como resultado de 
diversas leyes y compromisos internacionales, el Estado 
boliviano tiene establecidos mecanismos de asignación 
de recursos que privilegian a municipios y gobiernos de-
partamentales. Esto comenzó con la ley de participación 
popular (1994), que asignó 20% de los recursos fiscales 
a los municipios. Y se incrementó con sucesivas leyes 
de descentralización administrativa, de asignación de 
recursos provenientes de la explotación de hidrocarbu-
ros, así como del alivio de la deuda externa. En síntesis, 
se calcula que, hoy en día, 75% de los recursos fiscales 
es manejado por municipios y gobiernos departamenta-
les. Y dado que estos recursos se asignan según diversos 
criterios, esta distribución se ha convertido en una fuen-
te de creciente inequidad entre regiones. Así tenemos 
no solo un Estado nacional que sigue siendo deficitario 
–limitados recursos y abultada cuenta de gastos corrien-
tes– mientras las regiones han pasado a tener superávit, 
sino también una marcada diferencia entre regiones «ri-
cas» –particularmente las del oriente, que son sede de 
las actividades extractivas y exportadoras– y regiones 
«pobres» –el occidente andino y altiplánico–.

Esta es una 
revolución liderada 
por «otros». De 
ahí que en la 
conversación 
cotidiana se 
les atribuya 
«resentimiento», 
afanes de 
«revancha», 
«racismo invertido».
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Es sobre esa base que la activa coordinación de los pre-
fectos y los comités cívicos –curiosa institución here-
dera de las «juntas de notables» del siglo XIX– de los 
departamentos del oriente se ha concentrado en exa-
cerbar un autonomismo regional que, en sus expresio-
nes más radicales, desemboca, si no en la escisión, en 
una propuesta de república federal. A la vez, ha buscado 
tender alianzas más allá, apoyando la demanda de Sucre 
de volver a ser la capital plena de la República –condi-
ción que perdió a inicios del siglo XX a manos de La 
Paz–, así como a otros movimientos de élites reactivas 
en ciudades como Cochabamba. Frente a esto, no hay 
una respuesta coherente. Lo más avanzado es contra-
poner a las «autonomías departamentales» las «autono-
mías indígenas», dando lugar a un complicado sistema 
en el cual las atribuciones de gobierno se distribuyen 
entre cuatro instancias: nacional, departamental, muni-
cipal y «originaria».

Dado que el debate en la 
Asamblea Constituyente 
está suspendido, no es ex-
traño que los avances de 
unos y otros tengan como 
escenario principal las ca-
lles, plazas, carreteras. Es 
poco lo que, a estas altu-
ras, se puede esperar de la 
Asamblea Constituyente 
como instancia «refunda-
dora» de la República. En 
caso de que logre culmi-

nar su trabajo, presentará al país o un texto lleno de 
acuerdos ambiguos o dos propuestas que harán más 
intensa la polarización.

Y es que la llamada «refundación» no es un problema 
de textos, ni siquiera de votos. Es un problema más 
complejo para el cual hay que recurrir al concepto gra-
msciano de hegemonía. Se usa poco hoy, dada la moda 
intelectual vigente, que privilegia entender la política 
como negociación y sucesión de acuerdos. El olvido 
está siendo cuestionado por la realidad –no solo en Bo-
livia– en la medida en que se toma conciencia de que la 
visión «acuerdista» reposaba sobre el reconocimiento 
–explícito o tácito– de una hegemonía liberal hoy puesta 
en cuestión.

La complejidad de la construcción de la hegemonía 
–con sus momentos de fuerza y sus momentos de 
consenso– es lo que subyace a los avatares cotidianos 
de la política boliviana. La cuestión central en curso se 

puede resumir en un par de preguntas: ¿hasta qué pun-
to la emergencia indígena podrá conquistar espacios 
económicos, sociales, culturales y políticos? ¿Hasta qué 
punto las élites previas permitirán ser desplazadas de 
tales espacios? Y en todo esto, ¿hacia dónde fluirán los 
nuevos recursos que resulten del viraje nacionalista? Es 
decir, ¿cómo hacer para que la renta se transforme en 
crecimiento económico y/o bienestar? 

En relación con estas preguntas, las propuestas son aún 
bastante gaseosas. Más allá de ideas generales acerca de 
pasar a una «economía de base ancha» en una «Bolivia 
productiva», no hay muchas propuestas concretas. En-
tre otras razones, porque durante las últimas décadas 
se han producido algunas modificaciones estructurales 
irreversibles que hacen inviable el viejo desarrollismo. 
No solo el deterioro –hasta casi la inviabilidad– de las 
economías agropecuarias andinas, sino también la aper-
tura del mercado, que ha generado nuevos circuitos y 
formas de supervivencia de los cuales dependen millo-
nes de bolivianos. Sin mencionar el peso decisivo que 
tienen el millón (si no más) de bolivianos que viven y 
trabajan fuera del país.

Hubo quienes pensaron que la victoria electoral marca-
ba la resolución del «empate catastrófico» de la política 
boliviana a partir de 2000. Y que sería en el terreno de 
la gestión que se terminaría de consolidar el cambio de 
manos del poder. Es cierto que la gestión no ha sido 
óptima, pero tampoco es desastrosa. La primera apre-
ciación pecaba de excesivo optimismo. Ni las victorias 
electorales –sumando a la del 2005 la que obtuvo el 
MAS en las elecciones a la Asamblea Constituyente– ni 
las victorias políticas –tales como la renegociación de los 
contratos del gas– han sido suficientes para consolidar 
una nueva hegemonía. Los efectos fiscales de la nueva 
política sobre un Estado mal descentralizado les dieron 
a las viejas élites inesperadas posiciones de poder que 
estas han sabido utilizar como primera línea de resisten-
cia frente a los cambios.

Más allá de la incertidumbre propia de la política en 
cualquiera de sus manifestaciones, en la situación boli-
viana se suman otros factores que suelen ser obviados 
en los análisis más frecuentes.

Los más importantes están relacionados con la socie-
dad, o mejor con las sociedades que conviven en la 
«abigarrada» (el término es de René Zavaleta) Bolivia. 
Hasta el momento actual, el gobierno, y en particular 
Evo Morales, han demostrado tener un núcleo duro de 
apoyo que sobrepasa 50% de la población, que está 

Dado que el debate 
en la Asamblea 
Constituyente está 
suspendido, no es 
extraño que los 
avances de unos y 
otros tengan como 
escenario principal 
las calles, plazas, 
carreteras.
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muy cohesionado y que tiene una gran capacidad de 
movilización. Contra lo que algunos pronosticaban, no 
se ha producido un desborde de expectativas que pon-
ga en jaque al gobierno por la vía de demandas excesi-
vas. El hecho de que este bloque popular se mantenga 
tiene como una de sus explicaciones la virulencia de la 
oposición y un fuerte sentido de pertenencia y de rei-
vindicación histórica.

¿Qué problemas tiene este bloque? En primer lugar, su 
desigual presencia nacional. Muy fuerte en el Altiplano y 
algunas zonas intermedias, es débil en el oriente. Cabe 
preguntarse si no hay también ahí –más allá de minorías 
beligerantes y activas entre indígenas y colonos organi-
zados– «masas silenciosas» que toleran el liderazgo de 
las élites tradicionales pero que están cada vez más dis-
tantes de los proyectos de estas. En segundo lugar, la di-
versidad de sus demandas. Fuertemente cohesionados 
en torno al rechazo al neoliberalismo y el reclamo de 
la nacionalización de los recursos naturales, se disper-
san cuando se trata de plantear alternativas, al punto de 
llegar a conflictos muy violentos como el que se suscitó 
entre los mineros informales (llamados cooperativis-
tas) y los formales (asalariados de la empresa estatal) 
en Huanuni el año pasado. Por último, y eso es lo más 
desafiante en el largo plazo, la mayoría de los compo-
nentes del bloque viven, se reproducen, acumulan, en 
la mal llamada informalidad, tanto en el comercio y los 
talleres de El Alto como en los valles cocaleros o en la 
minería no formal. ¿Cómo articular esto con una visión 
de Estado nacional que pretende promover una suerte 
de «neodesarrollismo»?

Por su parte, los opositores tampoco las tienen todas 
consigo. Aun cuando no hay estudios claros al respecto, 
con frecuencia se especula acerca de la real solvencia 
económica de las élites del oriente. Más allá de la imagen 
que venden de ser resultado de un espíritu empresarial 
capitalista moderno, está documentado que su expan-
sión se debió a un flujo de subsidios estatales financiados 
con los resultados del boom petrolero de la década de 
1970. Y que, por otro lado, durante los últimos años 
fueron, si no absorbidas, al menos subordinadas por 
capitales foráneos, particularmente brasileños. En qué 
medida todos los opositores puedan resistir a pie firme 
a un gobierno que ha recuperado capacidad de gasto e 
inversión es algo que está por verse, y para ello puede 
ser útil revisar lo sucedido con la oposición empresarial 
venezolana. No hay duda de que su principal capital es 
en la actualidad «simbólico»: la mencionada imagen que 

proyectan de sí mismos, los proyectos de regiones au-
tónomas y que han alcanzado la prosperidad sobre la 
base del trabajo, frente al atraso y el «rentismo» andino, 
etcétera. Pero también en ese nivel tienen su talón de 
Aquiles: al menos en sus sectores más beligerantes, el 
racismo lo llevan a flor de piel. Sus formas de organi-
zación y representación son tremendamente elitistas, 
lo cual les genera problemas diversos en sus propias  
regiones.

Previamente se hizo alusión al carácter irreversible 
de algunos cambios económicos de factura liberal que 
marcan los límites de cualquier proyecto económico de 
mediano y largo plazo en Bolivia.

También habría que marcar continuidades y rupturas en 
el terreno de la vida social y la política para tener una 
hoja de ruta adecuada. No hay duda de que, con mayor 
intensidad que en los demás países andinos, sobreviven 
y se reproducen instituciones y costumbres fuertemen-
te comunitarias. Y que es en ellas donde cotidianamente 
se construyen los sentidos y opiniones que alimentarán 
la acción social y política. Pero también es cierto que 
hay una mayor individuación al interior de ellas y que 
se han roto las adscripciones unívocas: el mismo indi-
viduo es «comunario» (término boliviano por comu-
nero) y/o poblador urbano (y por tanto comerciante, 
tallerista o eventual) y/o cocalero sindicalizado, cuando 
no migrante y trabajador de la construcción en Buenos 
Aires considerada la segunda ciudad aimara del mun-
do. En este marco, las opciones tenderán a articular la 
«identidad fuerte» con la «negociación pragmática». Por 
otro lado, es también un hecho que la política nacional 
se desenvuelve de acuerdo con el modelo sindical que 
tan brillantemente analizara Zavaleta en un momento. 
Y esto vale para los movimientos sociales emergentes 
tanto como para los movimientos reactivos que lideran 
las élites regionales. El pliego de reclamos, la acción di-
recta, las interminables negociaciones, suelen culminar 
en acuerdos, muchas veces precarios por ambiguos.

Un dato que puede parecer obvio, pero que es decisivo, 
es la generalizada percepción de que más allá de sus 
características específicas, lo que Bolivia requiere es un 
Estado. Algo que intentó y llegó a tener a medidos del 
siglo XX, y que perdió en las décadas recientes. Quizá 
la fortaleza estratégica más grande de Evo Morales y del 
movimiento que lo sustenta es que, gracias a su acción, 
esta posibilidad ha vuelto a plantearse para Bolivia a ini-
cios del siglo XXI.                                                        


