


Primera ediciéon: enero de 2003

Homenaje a Anna Maccagno.
/ Simposio sobre /a escultura peruana del siglo XX

Copyright © 2003 por el Fondo Editorial de la
Pontificia Universidad Catdlica del Pert

Plaza Francia 1164, Lima |

Teléfono: 330-7410 / 330-7411

Telefax: 330-7405

E-mail: feditor@pucp.edu.pe

Diseno gréfico: Fondo Editorial de la PUCP
Impresién: Tarea Asociacion Gréfica Educativa

Derechos reservados, prohibida la reproduccion de

este libro por cualquier medio, total o parcialmente,
sin permiso expreso de los editores.

Hecho el Depdsito Legal: 150105-2003-0258
ISBN: 9972-42-524-X

Impreso en el Perd - Printed in Peru



Iniciativas de monumentalidad y rituales
de conmemoracion:

Un enfoque programatico del no-objetualismo en el Perd

Quiza entre monumentalidady no-objetualismo existan, en primera instancia, objetivos
independientes sobre los cuales puede erigirse un orden Util para aridas tentativas tedricas.
Esto debido a que una divergencia constitutiva parece oponer irremediablemente los inte-
reses medulares en ambos procesos creativos: mientras el primero suele reclamar areas
considerables en espacios abiertos y entregarse en ellos a la perpetuidad e incorruptibilidad
de su propia materia, el segundo suele inclinarse solidariamente hacia la existencia desnuda
de un instante muchas veces intenso, pero asi mismo gestor entusiasta de su propia fuga-
cidad. Eltrecho que las separa serfa, por tanto, el mismo que media entre aquello que
tiende hacia lo permanente y aquello que se agota en lo efimero.

No obstante, multiples practicas artisticas se encuentran a menudo a igual distancia
de unay otra e incluso incorporan atributos que las involucran decisivamente. Friccién y
proximidad en las cuales, si bien se propugna de cierto modo irreverente la criticidad del
soporte de la escultura en lugares publicos —entendido por supuesto, en su forma venal
y tangible, pero mas rotundamente en su aspecto politico y cognitivo— también se-
procura restablecer e incorporar otras vias de conmemoracion sobre el ostensible fra-
caso de la monumentalizacion en la modernidad.

En el sentido criptico de su rafz etimoldgica, un monumento podia ser entendido
antiguamente como huella, indicio o inscripcién; como advertencia o como sepulcro'.
Lejos del tremendismo en que ha devenido, su funcién principal consiste en fijar, en

" La palabra monuméntum, es una forma sustantiva de monére o mdnéé, que significa advertir. Las multiples
acepciones del término estan, no obstante, necesariamente vinculadas a todo aquello que nos permite la conmemo-
racion y el recuerdo.



cierta medida, una reminiscencia del pasado para el presente o la posteridad, constru-
yendo un simbolo memorable y produciendo una ruptura momentanea del transcurso
ordinario de los sucesos, capaz de alterar radicalmente la opresiva ansiedad de vivir en
un tiempo cualitativamente nulo, sin instantes significativos ni sucesos relevantes. Los
monumentos constituyen asf la expresién de una necesidad transcultural en la humani-
dad de consagrar para sf algin hecho que destaque dentro del paso raso de los seres y las
horas.

El énfasis en sus dimensiones, su locacién, asi como en la ‘nobleza’y durabilidad de
sus materiales, parece por otro lado, hablarnos en forma adicional de su rapido proceso
de instrumentalizacion en la necesidad de consolidar el relato de la historia y los signos
identitarios al interior de una comunidad: narrativas y discursos erigidos sobre las ruinas
de aquellos que han sido abruptamente diezmados. Aln resulta revelador como el
pueblo iranf echaba abajo los monumentos del dltimo Sha de la dinastfa Pahlevi en
1953, mientras éste se habfa refugiado en Roma tras un periodo de inestabilidad politi-
ca. Luego de su inmediato regreso al poder, él mismo se encargaria de volver a colocar-
los por centenares en las principales calles y plazas de Teheran, donde permanecieron
hasta su derrocamiento definitivo con la Revolucién Islamica de Jomeini, en 1979, cuando
la gente salia nuevamente a las calles para derribarlos con euforia. De modo analogo, el
proyecto central que atafie al emplazamiento de los primeros monumentos publicos,
en el Perd como en toda América, corresponde a criterios urbanisticos impulsados por
la necesidad del emplazamiento y sustitucién de una memoria y una historia que habria
de afianzar, mucho mejor que la sola extensién de la ciudad, el tiempo nuevo de la
Republica.

En la actualidad, el criterio que pone en evidencia el nacionalismo epidérmico del
siglo XIX es bastante conocido: casi podrifa ser descrito como una peculiaridad social de
una clase dirigente minoritaria, de profundos legados cortesanos, enormemente divor-
ciada del resto del pals y escasamente identificada con el mismo. Natalia Majluf, en su
ensayo sobre £scultura y espacio publicoen la Lima del ochocientos, sostiene que: «/a
historia de los monumentos y de los discursos que los apoyaron es pues la historia de una
Imponente serie de negaciones, de un discurso que se esgrime con arrogancia, gue no
admite ni resistencias ni fricciones, (... »*. Es alo largo del siglo XX, que este discurso

La autora destaca incluso, en el proceso inicial de derruir las murallas de la Lima Colonial —motivado en gran medida
por el entusiasmo de procurar la construccién de una Lima moderna—-, la sincronia temporal entre una propuesta
para la construccion de una alameda-paseo —espacio idéneo para el emplazamiento de los monumentos que
emisarios del Estado encargaban a artistas en Europa— y una carcel correccional. Ampliar la ciudad, no significaba
ampliar los criterios de ciudadania. La carcel y la vigilancia, permitida por el alumbrado piblico, serian el contrapeso
necesario para aplacar el temor y la sensacion de vulnerabilidad que los Sefiores de otrora sentian por aquello que
podia refugiarse allende las antiguas y altas lindes que los guarnecian (pp. 19-21).
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preeminentemente unidireccional empezaria a diluirse: la fundacién de centros de for-
macion artistica local (ENBA, 1918-9) contribuye a definir rdpidamente el imperativo
de un arte peruano decidido a nutrirse de sus propias tradiciones. La raza como signo
adquirirfa asf inusitada fuerza y, tomandola como enclave de tension, podriamos pensar
en La Yunta (1937) de Ismael Pozo —instalada en fecha préxima al fallecimiento de
Piqueras Cotoli— como el monumento que inaugura la escultura piblica del siglo XX3.

UNA MONUMENTALIDAD SIN' MONUMENTO

Sin embargo, la crénica que propongo referir aqui, provisionalmente cefiida a la discu-
sién de algunas pocas obras, toma consistencia en nuestro pais hacia fines de los afios
setenta, contemporaneamente al Gltimo tramo de la dictadura de Morales Bermudez.
Una etapa marcada por un experimentalismo plastico que responde, en palabras de
Gustavo Buntinx, a una «bdsqueda del soporte perdido» dirigida hacia otra plataforma de
circulacién socio-econdmica y en respuesta al requerimiento de nuevas formas de re-
presentacion.

Un rasgo de época que se refuerza en 1981 con un crucial encuentro latinoamerica-
no sobre arte no-obyetual en Medellin. Su secuela ha sido relevante para asumir su
influjoy pertinencia, asi como para suscitar un renovado interés en diversos paises desde
entonces®. Por otro lado, a fines de ese afo la sede de San Isidro del Banco Continental
asume el encargo de una obra de Alberto Guzman, escultor residente en Europa y
medalla de oro de su promocion: 500 kilos de acero inoxidable en una version mode-
rada de aquella que el artista habfa entregado poco antes para el Buro Veritas, en Oslo.
Este momento subraya para el Perd el reconocimiento de su prestigio bien ganado en el
extranjero. Pero su emplazamiento consolida, ademas, un criterio de mecenazgo
institucional que el Estado va replegando hacia las entidades privadas, que van asumien-
do un papel gestor de significativa consideracién en la monumentalizacion de los centros
urbanos.

* Instalada bajo el auspicio de la Colonia China, el poco frecuente emplazamiento a ras del suelo de esta obra de Pozo,
asf como la ausencia de enrejado circundante, hace posible que en la actualidad sea usada en forma espontanea
como escenario para fotografias ocasionales dentro de sectores populares o emergentes. Este sélo hecho la ha
convertido en una de las esculturas mas publicas —en toda Ia literalidad del término— del Centro Histérico de Lima.
Sobre Pozo puede consultarse: More, Ernesto. «Charlas al carbon con Ismael Pozon. En: Cascabel, afio 2, n.° 83. Lima:
9 de mayo, 1936, p. 5. Adicionalmente: «Después de mas de un afio de trabajo Pozo da a Lima uno de sus
monumentos mejor realizadosy. Cascabel, afio 3, n® 108, 11 jul. 1937, p. [16].

“ Elevento conté con la participacion de los critico peruanos Alfonso Castrillon, («Reflexiones sobre el arte conceptual
en el Perty sus proyeccionesn. En: Lienzo, afio 3, n® 3/4. Lima: Universidad de Lima, 1982, pp. 65-76); Juan Acha
(«Teorfa y practicas no-objetualistas en América Latinar. En: Acka, Juan. £nsayos y ponencias latinoamericanistas.
Caracas: Ediciones Gan, 1984, pp. 221-242); y Mirko Lauer (Bibliografia, al final del presente ensayo).
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Al margen de proyectos similares, lo que atafie aqui es el modo en que determina-
das practicas han venido produciendo propuestas de menor difusion y de soportes mas
fragiles para la memoria colectiva, cuyas iniciativas tienden hacia una monumentalidad
deliberadamente a contramano de los mismos y, en algunos casos, alin en expectativa,
por aquellos que nunca pudieron concretarse.

Varios antecedentes parecen adherirse decisivamente a esta crénica.

A fines de 1969, Jorge Eduardo Eielson —autor de una obra tan unitaria como
heterogénea— inaugura en una galeria parisina cinco de sus «£sculturas subterraneas».
Inhumadas en diversos lugares de la Tierra, el proyecto inclufa inicialmente una serie de
monumentos a los que se afadirfa, ademas, un emplazamiento fuera de ésta, denomi-
nado « 7ension lunars, el cual no llegarfa a producirse®.

Por otro lado, entre los terrestres, la «Escultura horripilante», colocada en 1967 en
el ala sud-oriental de la Plaza de armas de Lima, es probablemente uno de los disposi-
tivos més complejos del conjunto. El artista la da a conocer a través de una publicaciéon
de la siguiente manera:

ESCULTURAHORRIPILANTE
Homenaje a Cesar Moro, Sebastidn Salazar Bondy y Javier Sologuren

«Irabajando sdlo 27 minutos cada noche (yo no estuve presente sino en los Ultimos 6 meses de la
operacion, cuando llegué a la ciudad llevando mi pavorosa invencion desmontada en mil partes
aparentemente sin importancia), fueron necesarios mds de dos anos y medio, o sea exactamente
915 noches de esfuerzos denodados de mis mds estrechos colaboradores para colocar; a | 7 metros
de la superficie el objeto que sjgue:

/. MATERIALES
a) uncompuesto a base de liquido medular sintético usado como (campo) electronico y
colocado en el interior de la escultura a manera de fluido vital:
b) un conducto de gas metano proveniente de la ciudad;
€) un dircuito televisivo completo entre el (ojo) de la escultura y el mundo exterior;
d) millares de tormillos, tuercas, ganchos, bisagras, etc.,
e) unaametralladora Winchester

* Ofrecido para ser enviado en uno de los vuelos del proyecto Apo/o de la NASA—el cual habia logrado, en julio de ese
afio, el arribo de los primeros hombres sobre la superficie de la luna-—, la iniciativa es recibida con interés. No
obstante, el General Sam C. Phillips, director del programa espacial, remite tina carta en la que le expone amable-
mente al artista las severas limitaciones de la nave «tanto en peso como volumen, para llevar otros objetos salvo
aquellos esenciales para la sequridad y mantenimiento de /a tripulacion y aquellos necesarios para el cumplimiento de
la actividad cientifica a la cual la NASA estd encomendada. Véase: Fielson. dl didlogo infinito, da una conversazione
con Martha L. Canfield». Bergamo [ltalia]: Elleni, Galleria d'arte, ene-feb. 1995, p. 10. (Catdlogo de exhibicion).
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1) una cabeza de murieca pariante;

g) dos brazos de chimpancé adulto;

h) materia fecal;

1) unainstalacion radiofonica completa,

J)  alimentos congelados;

k) unmegafono de fondgrafo R.C.A., modelo 1 920;

1) 14 litros de sangre humana,

m) 15000 metros de cinta grabada con los mds importantes textos poéticos de todos los
tiempos, incluida la Biblia,

n) papel higiénico.

2. FUNCIONAMIENTO

a) laescultura en realidad no tiene limites, si'se tiene en cuenta su sistema radiofonico de
ondas ultracortas

b) quien quisiera desarrollar una copia deberd tener en cuenta dos factores de primera
Iimportancia:

/- la escultura se regenera ininterrumpidamente a la velocidad constante de 75 gramos
de materia al segundo,

2- sus residuos absolutamente irreversibles, se acumulan a un ritmo variable de 57 a
65,7 gramos de materia muerta al segundo, lo que significa un aumento real del
objeto de 18a 10,3 gramos al segundo, con un volumen total de crecimiento de 0, /0
metros cubo al da;

¢) laescultura—que recitard continuamente por boca de la muneca, los mdas hermosos poe-
mas concebidos por el hombre— se comportard jgualmente como tal, es decir; satistara sus
necesidades primordiales repitiendo los mismos gestos humanos de la alimentacion, procrea-
aon, respiracion, defecacion, etc., aunque tales necesidades, en este caso, no sean sino un
artificio para mejor recitar los poemas (mds que un repulsivo simulacro del ser humano —
como podria pensarse— la escultura serd mas bien el resultado de millares y millares de arios
de civilizacion);

d) solo enmuy raras ocasiones a pesar de su inevitable contacto con el mundo exterior;
empunard la ametralladora o derramard una sola gota de su preciosa sangre humana en
defensa de una causa justa,

e) poseedora de un alma lirica la criatura surgird muchas veces del centro de fa tierra y con
sus brazos peludos —indispensables en el arte de la recitacion— elegird una rosa o un lirio
ael campo.

1) la cratura explotara, con espantosos resultados el mismo dia gue termine de recitar todos los
poemas grabados en la cinta magnética».

La vocacion secreta de este singular objeto enterrado combina, de un lado, las afini-
dades de Eielson hacia la arqueologfa, tan densamente significativa en un pais de ances-
tral «esplendor subterrdneo» como el nuestro, pero ademds propone poderosamente
derruir, al final de un continuum recitativo de la maquinaria transhumana que la constitu-
ye, «los mds importantes textos poéticos de todos los tiermpos», Biblia incluida: acto propi-
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ciatorio para un lenguaje futuro que homologue lo verbal alo transverbal, lo cual repre-
senta la disolucién de la hegemonia de la civilizacién alfabética en favor de nuevos mo-
dos de inscripcién discursiva: orales, iconogréficas o tactiles. El colapso augurado y
expectante de aquel «mito de la palabra impresa» y «entronizacion de la literatura como
el maximo exponente de nuestra cultura (... », en los cuales hacia 1975 Juan Acha distin-
gufa uno de los factores de obstruccién para el desarrollo de un pensamiento visual
independiente.

El documento, y acaso, la parte mas tangible de la obra, fue impreso en serigraffa con
letras grises sobre papel roloidtransparente, destacando con su soporte translicido las
palabras que la sostienen, las cuales sin embargo se exhiben alejadas aun mas de su
propia tradicién literaria al oponer a ella la persistencia de su arquitectura visual. Sin
embargo, este documento no llegarfa a exhibirse en Lima en simultaneo a su presenta-
cién en Paris, como el artista habfa previsto®. Algo que pone en evidencia que, como ha
declarado hace un afo con infalible determinacion: «(...) e/ arte se nutre de utopia.
Mejor adn. el arte es utopia».

1969 es, por otro lado, un afio decisivo en la obra de otro artista peruano radicado
entonces también en Europa: Emilio Rodriguez Larrain atravesaba una crisis recluido en
el sur de Francia. Un afio en el cual conflufa cierta frustracion por la disolucién del
idealismo politico-vitalista de mayo del 68, con la producida por la muerte de su amigo
Marcel Duchamp, cuya proximidad durante los afios sesenta Larrain considerarfa como
un momento crucial en su arte.

Ese aflo emprende su obra escultérica en un intento por eludir un lenguaje pictérico
que, de momento, vefa anquilosado e infructuoso y no le permitia desarrollar los pos-
tulados artisticos que se proponia, los cuales tendian ya poderosamente a incluir el
manejo de fuerzas naturales. Es precisamente una escultura, que repite el disefio en
acero pavonado de su primera obra tridimensional, la que el artista coloca en su «Aramide
eternisée dans le cube en cinte» (El cubo en cinta de la pirdmide)arrojado en el Golfo
de Ledn de la bahfa de Cadaqués, el 21 de setiembre de |978. El objeto, segln la
descripcion de sus apuntes publicados en la revista Hueso humero en 1982, es una
estructura cubica uterinade hormigdn armado, en cuyo interior descansa la escultura de
acero flotando en aceite multigrado a modo de liquido amnidtico. A 400 metros bajo el
nivel del mar, y fuera del alcance de la civilizacién, ella permanece sumergida a fin de que

¢ El proyecto inclufa una presentacion simultanea a la inauguracion de los documentos (12 p.m. de Paris) que habria

de realizarse en cada una de las ciudades comprometidas (adicionalmente: Nueva York, Eningen y Roma). La
Escultura horripilante fue remitida a fin de ser expuesta entre dos vidrios, en medio de una sala del IAC, lo cual
finalmente no llegé a darse. Posteriormente, elidiendo sus cualidades de objeto pléstico, es publicada en la revista
Creacion y critica, n.° 12, 1972.
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pueda ser descubierta en el futuro o, quién sabe, preservada alin después del desenlace
de toda vida sobre la superficie’.

Larrain elige poco después el desierto del Tablazo de Ica como lugar para el empla-
zamiento de un proyecto descomunal que habrfa sido concebido hacia 1972. A su
regreso al Per(i (1982), el artista y sus colaboradores emprenden la propuesta agotando
esfuerzos a fin de obtener el financiamiento para su construccién pero, a pesar del
interés y apoyo suscitado en diversas partes del mundo, ésta no pudo concretarse: a la
crisis intestina y pobreza extrema del Pafs, se sumaba la impresion erratica del proyecto
dentro de los parametros de cualquier bienintencionada e ingente voluntad empresarial.

Varias de las propuestas posteriores en esta linea desarrolladas por Larrain correrfan
semejante suerte y serfan finalmente sus disefos o maquetas, como sostiene Luis Eduar-
do Wuffarden en el ensayo preparado para su muestra antoldgica, una «/nesperada con-
creciorn» que darfa lugar a cuadros y esculturas de pulcra y destacada factura.

Entre éstas podemos incluir a sus «£sculturas-refigior: disefios arquitectdnicos a modo
de pascanasandinas para el idilico Callején de Conchucos —Departamento de Ancash—
y concebidas para servir de respiro temporal para los campesinos en el largo camino
hacia un Centro Integral levantado en beneficio de 5| comunidades de esa region®.

Adiferencia del proyecto comentado anteriormente —y en proximidad a aquél otro
denominado «La tumba de los reyes catdlicos», de | 984— Larrain propone en estos
disefios la utilizacién de materiales y técnicas constructivas locales: Adobes, madera y
piedras suponen asf, marcar aun mas aquella oposicion urbana que el «Mipatas», pro-
puesto para el desierto de Ica, senalaba ya con la distancia fisica. Un rasgo que caracte-
riza también construcciones posteriores como «La mdquina de arcilla», erigidaen 1987
en las playas de Huanchaco y derivada del «Refugio N°/ (b, y el « Refugio N2, finalmen-
te emplazado en los jardines exteriores del Museo de Arte de Lima en 1999, produ-
ciendo un singular contrapunto de arquitecturas.

Es el destino de éste Ultimo el que parece particularmente poner en evidencia que,
entre el paisaje y la escena artistica existe una distancia adn insalvable que, no obstante,
Larrain habia subrayado de modo radical en una exhibicién de 1986 en la galerfa Cami-

7 Véase: Hueso huimero, n°12/13. Lima: ene-jun. 1982, pp. [108]-127. Se trata de un disefio a mano alzada
acompafiado de una detallada descripcion de como e/ cubo debe ser abierto en el futuro. El poeta Emilio A.
Westhpalen ha destacado en un escrito sobre Larrain «wna insistencia en exceder linderos (...) en rescatar para la
vision lo que generalmente se esfuma en el suerio o se plerde en informe divagacion teoréticar. No obstante, sobre
esta obra sumergida en el Mediterraneo, supone, probablemente con acierto, que «/c/omo tantas otras obras de/
artificio humano —se la apropiardn de nuevo y haran suya las fuerzas naturales. La veo mds bien —apunta—
cublerta por entero de moluscos y excrecencias coralinas —abandonada al suerio eterno (igual al destino de nosotros
fodos . WestpHALEN, Emilio Adolfo. «Emilio Rodriguez Larrain: De una escultura ‘virtual’ a ‘un cuarto de escultura’s. En:
Debate, n.° 41. Lima: nov. 1986, pp. 52-54.

¢ El conjunto de diserios fue expuesto por primera vez en Berlin y Bonn, en el marco de una beca institucional.
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no Brent, denominada «Un cuarto de escultura». En ella el artista vincula en forma
rotunda el espacio de la sala con otro territorio que, desde alli, se yergue como su
antftesis. Las piedras que cubrian el suelo de la sala e impedian el habitual recorrido del
espectador, construyen ademas una suerte de altar o espacio sagrado inexpugnable [Véase
Figura 1. Estas habfan sido tomadas del entorno de una «Apacheta» que el artista dejaba
previamente a modo de columna de roca casi sin intervenir, cual hito desolado hacia el
sur de Lima. Referencia explicita a aquel punto de interseccion donde, desde siglos atras,
el caminante andino afadia piedras creando una suerte de pefién, una sefal que se
yergue enhebrando una multiplicidad de recorridos auténomos.

Hay en el trabajo de Rodriguez Larrain un enclave que alterna entre el deseo y la
mesura, entre el impulsivo desborde y el cdlculo meridiano. Un orden que a veces es
interrumpido por estados interiores en ebullicion, o por los devaneos de un «azar obje-
tivor al cual a menudo se abandona, pero al cual el artista retorna, persistentemente.

MEMORIA Y RITUAL EN MEDIO DEL DESIERTO

Por su parte, algunas propuestas de Juan Javier Salazar, las cuales he decidido discutir con
mayor detenimiento, presentan una necesidad de recuperacion ceremonial y conme-
morativa, que se vincula al sentido del monumento pero, particularmente, a los instan-
tes decisivos en los que se lleva a cabo el ejercicio de su memoria y homenaje péstumo.
En algunas de éstas, incluso su aparicién procura establecer un giro ritual en celebracio-
nes y efemérides preexistentes.

En Salazar confluyen aspectos imprescindibles para la reflexion sobre el arte en el
Per( convulsionado de los Ultimos decenios. Una afinidad de época lo acerca a aquel
«Infrarrealismo» con el que el poeta Roger Santibafez lograba tipificar, para la literatura,
una naciente actitud poética en respuesta a la desventurada realidad del pais, producto
de la pauperizacién de la sociedad, las condiciones infrahumanas de existencia y la co-
rrupcion del Estado. Pero, al mismo tiempo y de manera persistente, su propuesta
resulta una condensacion singular de los anhelos y expectativas que se generan de mane-
ra significativa en la entrafia misma de este contexto generalizadamente adverso.

La relacién de precariedad y conflicto con el soporte estrictamente material parece,
en €l, atravesar la totalidad de su obra. Es elocuente que la mayor parte de ella nunca
haya llegado a producirse, mientras que una parte considerable de la efectivamente
realizada se ha visto prontamente deteriorada y en permanente riesgo de perderse.

Aun cuando determinante, su presencia en la escena culturalse hace también impre-
cisa, en parte por la decidida voluntad de inscribirse en un desbordado contexto social
que avanza sin reparar en ella: Las estrategias de difusién y creacién de éareas de inter-
cambio cultural asi como mercadeo posible para sus obras lo llevan tempranamente
hacia los extramuros de una exhibicion en formato galerfa.
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Hacia marzo de 1979, el grupo Faréntesis, del cual forma parte, publica tres insis-
tentes avisos en la seccién pertinente de un periédico de amplia circulacién en las clases
altas y medias. «Se busca mecenas» como alegato invariable, procura en ellos, poner en
viabilidad, con la ayuda de una «persona influyente» y generosa, proyectos cuya naturale-
zainvendible o poco rentable los hacian dificultosos’.

En Salazar, aquel intento sin respaldo es consecuente con una actitud de producir,
aln en la actualidad, otros modos de insercién para la produccién de cultura visual en un
vivo intercambio ambulatorio: inaugurar un mercado intermedio, «barrio por barrio»,
como alternativa a la complacencia dominante en el mercado de arte existente y logran-
do ademas un flujo y contacto directo entre el artista y el publico.

Después de la determinante experiencia en el taller Huayco £.£S. y una primera
muestra personal en la galerfa «La Rama Dorada», Salazar se traslada a Cieneguilla en un
intento de ubicarse fuera de un Estado que, no obstante, en pocos afios lograria darle el
alcance empujado por el crecimiento vertiginoso de la ciudad.

Hacia 1990, presenta una exhibicion en la sala de la Municipalidad de Miraflores. En
ella aparece un objeto raro reiterado en exhibiciones posteriores aunque, casi siempre,
tangencial al centro tematico de la muestra. Colocado en una esquina, entre el suelo y
dos paredes de la sala, éste se percibe como un arracimo compacto de basura confor-
mado por chapas metdlicas de cerveza y colillas de cigarro superpuestas y arrinconadas
a modo de pequefio monticulo [Véase Figura 2]. A pesar de su singularidad, el objeto
podria haber suscitado impresiones irénicas dirigidas hacia el descuido que parece com-
poner habitualmente la configuracién de sus montajes. La referencia que el artista recal-
ca es aqui, sin embargo, una versidn particular y moderna de aquellos conchales o
monticulos de tiempos pre-ceramicos en los que los arquedlogos suelen identificar
inequivocamente, a través de los restos de una dieta usual, conformada entonces por
moluscos y conchas marinas, una zona que ha sido habitada por alguno de los grupos
humanos de pescadores y recolectores ndmades que han recorrido la extensa faja cos-
tera desde hace mas de 10 000 anos. «For agui pasamos» es la frase con la que Salazar
resume la experiencia de este objeto. Esta parece citar sin premeditacién un conocido
cuadro de Poussin, en el cual, la idilica paz de la Arcadia es interrumpida cuando unos

®  Una voluntad de procurarse recursos minimos para una experiencia artistica distinta:«/n e/ Perni —constataba
entonces Salazar—, e/ artista no tiene mds remedio que circular entre galerias y circunscribirse a la produccion de
lo que éstas exhiben y prefieren (...p. L. E [Luis Freire] «Pintores buscan mecenas con aviso en un diarior. En: La
Frensa. Lima: 4 abril. 1979, p. 17. Ademas de Salazar, el grupo Paréntesis estaba conformado por artistas como
Lucy Angulo, Fernando Bedoya, José Antonio Morales, Rosario Noriega, Mercedes Idoyaga, Radil Villavicencio y Jaime
la Hoz. Los avisos, publicados entre el 10 y el 25 de marzo en £/ Comercio, constituyen, para un observador
contemporaneo, una lidica —aunque no intencionada— puesta en evidencia del imperativo de autogestion al cual
el artista se ve habitualmente conminado.
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pastores encuentran una inscripcion sepulcral que les habla de los habitantes que les
antecedieron: «£t in Arcadia ego» (Yo también [he vivido] en Arcadia) representa el
acecho de la muerte aln en medio del frescor, lainocencia y el jubilo. «/M intencion es
exorcizar el pals», expone con resolucion el artista, quiza procurando devolverle al ase-
dio del tiempo presente algo que parece haber dejado atras en algiin momento, poco
antes de haber perdido la esperanza o la autoestima'®. Esta obra de Salazar parece
anunciar asf, el desenlace de una fiesta en la que todos pareciamos estar divirtiéndonos:
sus inexorables residuos se imponen como memorial nostalgico de un goce, de un
placer que, apenas concluido en el suave o mitico suefio, ha concluido —para quien los
contempla desde el fragor de la resaca— sin motivo suficiente.

En ésta misma exhibicién, un corto en video despliega a su vez la historia ficcional de
un taxista. Un relato cuyo punto de partida es un inusual hecho ocurrido el 2| de mayo
de 1979, durante la conmemoracién del centenario del Combate de Iquique: solitario
aunque significativo triunfo peruano dentro de la derrota general de la Guerra del Paci-
fico. El marco temporal de los afnos evocados es un sistema de gobierno en transicion
donde, con sonada anticipacion, se proponian una serie de eventos cuyo instante mas
algido y solemne se llevaba a cabo en la Plaza Grau, ante la estatua del almirante, con la
asistencia de ambos presidentes (el General gobernante y el civil, recientemente elec-
to), ademas de escuadras navales, ministros, miembros de la asamblea constituyente,
representantes de varias naciones asi como autoridades politicas y militares de todo
rango. La misma noche, luego de concluida la ceremonia y con una plaza llena de
coronas de flores, un chofer ebrio se estrella contra el monumento al héroe sin ocasio-
nar mayores dafos; hecho ante el cual, los militares se encargaron inmediatamente de
disipar en la prensa cualquier sospecha de atentado.

Elincidente anecdético, deviene no obstante para Salazar en un suceso deslumbran-
te y cargado de sentido.

La expresa identificacién del artista con el conductor —cuyo vehiculo ha sido con-
vertido, dentro de la trama, en una subita ofrenda de flores— representa el deseo de
propiciar un encuentro inusitado entre dos realidades que nunca se tocan. Es finalmente

0 «Parece que va a llovem. En: Cave. 1era. semana de marzo, 1990, p. 64-65. Un impulso que coincide con su
proyecto de recuperacion del asa-puente. un rasgo tipolégico de la ceramica prehispanica audazmente restituido e
integrado a un proyecto de produccién contemporanea. Uno de los primeros objetos de esta serie exhibe una mano
con asa lateral, los dedos medio y anular cercenados en contraposicion a los restantes, libre y premeditadamente
extendidos: «M/ propuesta, en el borde de este tiempo, puede significar una cuestion de suerte y también de
resistencia—sostiene Salazar, destacando las cualidades magicas que aquél, particularmente, pueda detentar—. £s
una trampa para arquedlogos, para que cuando busquen una cultura muerta encuentren una culfura viva que todavia
puede decirla tuyan. [Enfasis en el original]. Saazar, Juan Javier. « Quien soy yo para regalar suerte?. Recuperacion
del asa-puenten. En: Amuletos para el siglo XX/. (Calendario de bolsillo). Editado por Luz azul ediciones, Lima-Perd,
[1999].

|172|



el Estado, en suintento de glorificar por encima de todo, quien desnaturaliza un home-
naje y lo expropia para la honra de sus valores oficiales, reduciendo todo tipo de &nimo
participativo. Un marino que perece por la patria en un combate se disocia asf, de aquél
trabajador que libra combates todos los dfas dentro de una economia de subsistencia en
la que todos terminamos siendo naufragos.

En un ensayo sobre la obra de Gabriel Kuri, el critico mexicano Cuauhtémoc Medina
distingue con precision la falta de adhesion de los actos conmemorativos y su sentido
comunitario, en oposicion a los rituales y fiestas que renuevan el tiempo ciclico de las
culturas pre-modernas. En la era de la secularizacién, la celebracion se transforma en la
creacion dispendiosa de difas de asueto.

El conjunto de calendarios con hojas desprendibles, elaborados por Kurien 1999,
conteniendo sélo los feriados y dias festivos oficiales, logran una divertida representa-
cién de un tiempo de «ocio interminable». La serigrafia que sirve de fondo a uno de ellos,
presenta una vista sensiblemente modificada de la colosal escultura soviética de Vera
lgnatievna Mukhina: £/ trabajador industrial y la campesina cooperativista(1937). En la
imagen impresa, sin embargo, la mujer ha desaparecido, asf como también la hoz y el
martillo que ambas alegorias portaban, dejando al trabajador solitario, en un gesto
declamatorio incomprensible: «/No hay simbolo alguno que clarifigue el motivo de su
entusiasmo», comenta Medina.

La &spera ironia en esta obra, resulta un descarnado comentario que pone en evi-
dencia la sensacion de asfixia que puede llevar solapadamente consigo cualquier funcio-
nario u oficinista promedio: «Kuri—anota— inscribid un slogan por encima de la imagen
que serviria tanto para comentar la pérdida de aura del realismo social tras el derrumbe
del proyecto soviético, como para describir el deseo escapista de la busqueda del esparci-
miento por parte del trabajador bajo el capitalismo: ‘{Por qué estoy aqui, y no en otro
lugar?'. La frase sintetiza a la perfeccion el estado moderno de insatisiaccion que acerta el
sistema de mercado: la sensacion incesante de estar fuera de lugar». Dentro de la ver-
sién plenamente realizada de la sociedad capitalista, toda conmemoracidnha devenido
en un momento sabiamente establecido, en donde el dinero se transforma en una
insulsa felicidad por obra y gracia de la industria del entretenimiento, de las ferias comer-
ciales o los paquetes turisticos'".

Aun cuando coincidente en algunos aspectos, estos trabajos de Salazar estan, sin
embargo, lejos de cierto nihilismo dominante en el de Kuri: Aquél accidente de 1979 es

" «/L]a tematica de su trabajo—describe Medina, en referencia a Kuri-— no es un intento de rescate del prodigio en
lo cotidiano, sino por el contrario la descripcion de un estado de desacralizacion cultural. Los objetos e imdgenes de
Kuri fingen alucinaciones para llamar la atencion sobre situaciones donde la experiencia se ha vuelto mondtona y
simbdlicamente planar. (p. 3).
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para €l un acontecer relevante que, de alguna manera, evoca casi diez ahos después: la
metafora de un puente posible entre espacios sin concilio aparente. Un suceso tan
inusual y milagroso como la misma lluvia que desea volcar sobre Lima. «Recuerdos de la
Nluvia» y «Farece que va' llover» son las frases que dan titulo al video y a la muestra,
respectivamente. La Gltima de las cuales coincide —como ha hecho notar en su mo-
mento Gustavo Buntinx— con una sequia que entonces llevaba a campesinos de diver-
sas comunidades andinas a invocar con ofrendas a los Apus y Espiritus Tutelares.

Pero, sin duda, la propuesta mas intima y explicitamente vinculada a un monumento
publico es la accidn del «Enfardamiento a Pizarro» que Salazar realiza sobre el controverti-
do bronce ecuestre que, desde 1935, se ha ubicado en la plaza de armas de Lima; incluso
inicialmente sobre el atrio de la Catedral. El 24 de junio del 2001 la escultura fue total-
mente cubierta por una tela impresa con el patrén de un muro Inca, siendo asf transforma-
da, por un momento, en un volumen virtual de bloques de piedra [Véase Figura 3]. Mas
que sobre la representacién dudosa de Pizarro en aquellaimagen, el monumento sibita-
mente intervenido se impone, como un trastocamiento intempestivo, sobre un viejo
simbolo de la dominacién asumida de un pueblo. La accién es ademas una singular cele-
bracién del inicio de la estacién de cosecha para el calendario agricola andino que coincide
temporalmente con la peregrinacion cuzquena del Qoyilur-Rit Ty lafiesta del /intr Raymi. Es
después de todo en la primera donde el sentido propiciatorio de las piedras dentro del
imaginario andino adquiere resonancias capaces de operar como anhelos propiciatorios
de una prosperidad que se abre paso, lidica e ingeniosamente, sobre la explotacion y la
carencia. El /nt/ Rayr, por su parte, ritual establecido con otro caracter desde 1941, se ha
convertido en una celebracién eminentemente cuzquefa que, investida de rasgos actua-
les, logra recoger elementos sincréticos que atin son tributarios de las festividades y cere-
monias de la institucionalizacién de un calendario astronémico (solsticio de junio), crucial
en el reconocimiento y constatacién de un ciclo vital de sustento, sostenido por creencias
religiosas asociadas al orden cosmico.

ESCULPIR EL TIEMPO

Todo monumento publico es también un argumento dentro de una propuesta general
de sentido. Pero la historia, entendida otrora como decurso unitario, es ahora una
superficie de pliegues y resquicios por reinventar o descubrir. Mas que una confirmacion
de la memoria o un reflejo fiel del acontecimiento, el encuentro con el pasado debe
permitirnos exhibir sus espacios de penumbra, sus zonas derruidas u olvidadas'.

‘2 Lima ifnn]memoniam es el titulo con el cual el fildlogo espafiol Rogelio Lopez Cuenca y el colectivo Tupac-caput
presentaron, a mediados de este afio —en el marco de la 3ra Bienal Iberoamericana de Lima—, el resultado de un
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«La memoria no es un lugar que pueda visitarse», nos recuerda Paul Ricoeur, no sin
cierta motivacién critica hacia la escultura publica como acto reparador. Pero también
nos advierte a cerca de la importancia de salvar lo indeterminado del pasado del olvido
definitivo. Allf donde algunas de las propuestas descritas parecen estar apuntando, es a
construir memorias fuera de toda narracion posible. La historia es actualmente cons-
ciente de su fragmentariedad, de su dificultad para reparar en muchos momentos des-
pojados de fulgor o de gloria, de aquellos que se han mantenido distantes del prodigio y
la leyenda o violentamente sacudidos del interés y el registro —recordemos que el
patrimonio /monumentales el primero en perderse ante la dominacion cultural—. Pero,
mas aun, la historia sabe que sélo puede consignar dentro de si, de hilvanar como
argumento dentro de la trama del sentido, algunos de los proyectos, de las sublimes
esperanzas, de los anhelos velados, confusos y entranables, que pueblan la memoria
viva: una piedra sin tallar, amorfa, sin discurso, sin fisuras y sin margenes.

BIBLIOGRAFIA

ACHA, Juan. «Hacia un pensamiento visual independiente». Recogido en: £nsayos y po-
nencias latinoamericanistas. Caracas: Ediciones GAN (1984), 1975, pp. 57-73.

BunTinx, Gustavo. «Arte joven Peruano. El post-velazquismo pictérico» En: Arte en
Colombian.26. febrero, 1985, pp. 42-47.

. «Parece que va a llover. Suefios himedos». En: La Repdblica. Lima: |2
de marzo, 1990, p. I |.

CaMpANA, Mario. «Entrevista con Jorge Eduardo Eielson». En: Guaraguao, afio 5, n. | 3.
Invierno, 2001, pp. 51-63.

CasTRILLON, Alfonso. «Escultura monumental y funeraria en Lima». En: Escultura en e/
Ferd. Lima: Banco de Crédito del Pert, 1991.

LAUER, Mirko. «In memoriam Walter Benjamin: representacion y soporte material». En:
Hueso himeron.9. Lima: abril-junio, 1981, pp. [45]-55.

MajLur, Natalia. Escultura y espacio publico. Lima, 1850-1879. Lima: I[ER 1994,

proyecto arduo y descomunal consistente en la documentacion, registro y sefializacién de lugares suprimidos por el
discurso oficial de mas ostensible difusion. A partir de la identificacion de estos espacios, un mapa mental —
prioritariamente marcado por el horror o la tragedia y ain presente, a veces traumaticamente, en la memoria social
de la ciudad— emerge con claridad y puede establecer una decisiva friccion con aquél otro, que el poder politico suele
articular en el dominio publico, para evitar la representacion de un espacio fisico cuya afirmacion cabal pone en riesgo
su propio dominio y tiende, por tanto, a considerar Jngobernable’. La recuperacion de estos espacios se propuso con
la apropiacion de estrategias convencionalmente adoptadas por el folleto publicitario e itinerario turisticos.

1175




Mepina, Cuahtémoc. Gabriel Kuri. «Del festejo a la sala de espera». Ensayo publicado
para una presentacién de Momento de importancia, instalacion de Gabriel Kuri. México,

agosto 2001 .
RICOEUR, Paul. La mémoire, I histoire, 'oubl, Paris, Editions du Seuil, 2000.

SANTIVANEZ, Roger. «En respuesta a realidad peruana. El infrarrealismo: Una nueva acti-
tud poética». En: £/ Diario Marka. Lima: 16 de octubre, 1980, p. I3.

TArRAZONA, Emillio. De /a literatura tridimensional a la escultura poética. Una aproximacion
ala obra de Jorge Eduardo Eielson. Lima, [2001-2], [Inédito].

WUFFARDEN, Luis Eduardo. Emilio Rodriguez Larrain. Muestra antoldgica | 982-2002.
Lima: ICPNA-Galerfa German Kriiger Espantoso, 2002. (Catdlogo de exhibicién,

marzo-abril).

EmiLio TARAZONA

I176'



