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Prélogo

La filosofia tiene la curiosa reputacién de ser, al mismo tiempo, una acti-
vidad misteriosa y accesible. Se le atribuyen poderes de penetracién en los
secretos de la naturaleza o de la existencia, se asocia su ejercicio a la vida
solitaria del pensador y se cree, desde tiempos remotos, que el filésofo
anda, literalmente, en las nubes, desligado de las preocupaciones reales
de la vida prictica. Es conocida la anécdota que relata Diégenes Laercio
sobre la mujer que, viendo al filésofo Tales de Mileto tropezar y caer en un
hoyo, le dice: «Oh Tales, ti presumes ver lo que estd en el cielo, cuando no
ves lo que tienes a tus pies».! Al mismo tiempo, sin embargo, se considera
igualmente que la filosofia es una actividad accesible a todos, que cualquier
persona posee la capacidad de expresar razonadamente sus pensamientos
y que la filosofia deberfa ocuparse de los problemas reales de la sociedad y
de su transformaci6n. Escribe asi Hegel, por ejemplo, que la filosofia es «la
comprensién de la propia época en pensamientos».’?

Esta contradictoria reputacién es, en realidad, el rostro mds interesante
de la filosoffa, y lo que produce, acaso, su mayor fuerza de atraccién. Te-
niendo como su objeto principal la comprensién del sentido de la realidad
y de la vida, la filosofia estd esencialmente ligada a la experiencia cotidiana,
a la existencia individual, a la cultura, a la historia. Pero, por tratarse de
una actividad enraizada en una tradicién milenaria de pensamiento y re-
flexién, no puede menos que volverse compleja, rigurosa, especializada. A

Laercio, Didgenes, Vidas, opiniones y sentencias de los fildsofos mds ilustres, Madrid: Luis
Navarro Editor, 1887, p. 36.
* Hegel, G.W.E, Principios de la filosofia del derecho, Buenos Aires: Sudamericana, 1975,
p. 24.
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diferencia, sin embargo, de lo que ha ocurrido con las ciencias particulares
en la sociedad moderna, que han restringido deliberadamente su campo y
su objeto de investigacién, la filosoffa no puede renunciar a la pretensién
de abarcar la realidad y la vida en su totalidad. Aun teniendo en cuenta los
avances de las ciencias, lo que ella busca es la razén de ser, el sentido de
las cosas, y por eso precisamente no puede desvincularse de la experiencia
existencial ni de las preocupaciones cotidianas de las personas comunes y
corrientes.

La filosofia es, en ese sentido, una digna heredera del dios Hermes. Co-
rriendo siempre el peligro de volverse hermética, ella tiene, en realidad, por
misién ser mds bien permanentemente hermenéutica, es decir, interpreta-
tiva, comprensiva. Su papel central, como bien sefiala Jiirgen Habermas,
es el de ser intérprete® de las multiples voces que se expresan, en diferentes
lenguajes, en diversas tonalidades, con intereses distintos, en los variados
escenarios de los que se compone la vida: tanto las voces de la ciencia como
de la opinién comin, del arte tanto como de la técnica, de la cultura al
igual que de la historia. A ella le corresponde resistirse a los peligros de la
incomunicacién y la intolerancia, que con frecuencia han sido obstéculos
para el descubrimiento de la verdad y el ejercicio de la libertad.

Preguntarse ;por qué leer filosofia hoy? equivale, precisamente, a averiguar
de qué maneras la filosofia estd cumpliendo, en la actualidad, con su papel
de intérprete de la realidad y de los lenguajes humanos. Y, como veremos a
continuacién, la historia misma de la filosofia contiene un registro de voces
interpretativas, hermenéuticas, que pueden seguir teniendo significacién
en los debates del presente. La actualidad de un pensamiento no coincide
necesariamente con su edad cronoldgica, ni con su popularidad. Muchas
veces ocurre al revés: la ausencia de un pensamiento nos revela mds bien la
necesidad de su recuperacién. Ello se podrd comprobar al seguir la lectura
de los ensayos de este libro, en los que se plantea continuamente la pregun-
ta por la actualidad de la obra de los grandes cldsicos de la filosoffa.

> Cf el ensayo de Jiirgen Habermas, «Die Philosophie als Platzhalter und Interpret,

en: Moralbewusstsein und kommunikatives Handeln, Frankfurt: Suhrkamp, 1996, pp.
9-28.
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Originalmente, los textos fueron leidos en un ciclo de conferencias orga-
nizado por el Centro de Estudios Filoséficos de la Pontificia Universidad
Cardlica del Perd, a iniciativa de un joven estudiante de filosofia, Elvis
Mejia, quien es también coeditor del presente volumen. El ciclo tuvo una
acogida tan grande como sorprendente y confirmé la sospecha sobre el
atractivo, de misterio y de accesibilidad, que ejercen las grandes preguntas
de la filosofia. Los textos fueron luego revisados y corregidos por sus au-
tores a fin de adaptarlos a la forma escrita que adquieren ahora en el libro.
Se notard quizd que hay una cierta heterogeneidad entre los autores y los
estilos, entre los tonos adoptados y las dimensiones de los trabajos. Se ha
respetado esta variedad, en el entendido de que ella expresa, a su manera,
la diversidad en la prictica de la interpretacién.

Los autores de los ensayos son profesores de la Especialidad de Filosofia
de la Pontificia Universidad Catélica del Perti y miembros de su Centro de
Estudios Filoséficos. Cada uno de ellos se interroga sobre la obra de un fi-
l6sofo que conoce bien, y procura responder a la pregunta global acerca de
su actualidad. En la lectura se podré apreciar, pues, no solo que los autores
poseen familiaridad con los textos y experiencia did4ctica, sino igualmente
que han aceptado el desafio que representa hacer de intérpretes de los in-
térpretes de la tradicién filoséfica.

Expresamos nuestro agradecimiento a Cristina Alayza, quien tuvo a su
cargo la edicién general del volumen, asi como a Mariana Hare y a Marila
Forero, por su valiosa colaboracién en la realizacién del ciclo de conferen-
cias que se halla en su origen.

Los editores

II



&Por qué leer a Platén hoy?

RAUL GUTIERREZ

En el presente trabajo quisiera examinar la relacién entre teoria y praxis en
Platén sobre la base del examen del pasaje de la Repiblica en que Platén
propone, por boca de Sécrates, el retorno del filésofo a la caverna una vez
que ha concluido su formacién y ha accedido a la contemplacién de las
Formas inteligibles y del Bien. Alli, en 519b-520c, se exponen los motivos
de ese retorno, en los cuales, sin embargo, ciertos intérpretes han visto una
supuesta inconsistencia. Asi, Terence Irwin, en su primer libro sobre la
teorfa moral de Platén,' sugiere que el ideal contemplativo, a pesar de no
prevalecer en la Repiiblica, lleva a Platén a sostener que el filésofo no acepra
ocuparse voluntariamente de los asuntos publicos. Mds atin, Julia Annas
llega incluso a ver dos concepciones de la filosofia y la eudaimonia en la Re-
piblica que claramente estarfan en conflicto, una contemplativa y expuesta
en los libros V-VII y otra orientada hacia la praxis y que se encuentra en

los libros I-IV y VIII-X.?

' Cf Irwin, T., Platos Moral Theory, Oxford: Oxford University Press, 1977, pp. 163,
236-237, 242-243, 337-338.

2 Cf Annas, J., An Introduction to Platos Republic, Oxford: Oxford University Press,
1981, pp. 260-271, especialmente p. 269; ¢f White, N.R, A Companion to Platos
Republic, Indiandpolis: Hackett, 1979, pp. 195-196 (bibliografia). Consecuentemente
con esa posicion, ¢f. Annas, J., An Introduction to Platos Republic, p. 294 y otros, como
por ejemplo, Frede, D., «Die ungerechten Verfassungen und die ihnen entsprechenden
Menschen (Buch VIII 543a-IX 576b)», en: Hoffe, O. (ed.), Platon. Politeia, Berlin:



RaUL GUTIERREZ

El problema surge con la pregunta de Glaucén acerca de si no serfa injus-
to forzar a los filésofos a volver a la caverna haciéndoles «vivir mal cuando
podrian hacerlo mejor» (519d). Esta mejor vida seria la de los que ya aqui
y ahora se sienten transportados a la Isla de los Bienaventurados y, por eso
mismo, se resisten a actuar (519c). La respuesta de Sécrates es que la ley de
la polis justa no ha sido concebida para promover la felicidad de un solo
grupo, sino de la polis en su conjunto y, por eso mismo, cada ciudadano
debe contribuir a ello en la medida en que sea capaz (519e-520a). La jus-
ticia de esta medida, anade Sécrates, se basa en que ellos han recibido de
la polis una formacién mejor y mds completa que otros, volviéndolos mds
capaces de participar tanto de la filosofia como de los asuntos publicos
(520a-d). Habiendo sido educados de esa manera, los fil6sofos reconoce-
rén la justicia de la ley (520¢), aun cuando aspiren a residir la mayor parte
del tiempo en el dmbito de lo inteligible. Por el contrario, en cualquier
otra polis, donde el filésofo se forma al margen de la voluntad del régimen
politico, no tendria porqué retribuirle nada al Estado (520b). Ahora bien,
Sécrates sostiene que la vida feliz es la vida sabia y virtuosa (521a), la vida
justa. Pero si, como hemos visto, el fil6sofo ha de retornar a la caverna
para ocuparse y cuidar de los demds, renunciando a una vida mejor, ese
retorno pareceria ir en contra de sus propios intereses. Ello resulta aun
mds problemdtico puesto que Sécrates afirma que solo habiendo hallado
un mejor modo de vida que el gobernar, serd posible contar con un Estado
bien gobernado, pues solo de ese modo se evitardn las disputas propias de
la bisqueda del poder por parte de aquellos que lo consideran un bien
(521a; 540b). Pareciera, pues, que el retorno a la caverna implicara, mds
que la realizacién de su propia naturaleza, la asuncién de un sacrificio por
parte del filésofo.?

Akademie, 1997, p. 251, hablan de los libros V-VII como de una «digresién», cosa
que dificilmente puede aceprarse si se tiene en cuenta, entre otras razones, que la frase
inicial del libro VIII (543a4-5) se refiere a todos los libros anteriores. En este sentido, ¢f:
Gutiérrez, R., «La ldgica de la decadencia. En torno a las formas deficientes de gobierno
en la Repiiblica de Platény, en: Estudios de Filosoffa, XXVI (2002), pp. 45, 49.

3 Cf White, N.P, o.c., pp. 189-196.
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En este tltimo sentido podria entenderse la afirmacién socrdtica de que
hay que obligarlos a ocuparse y cuidar de los demds.® A primera vista, pa-
reciera tratarse de una imposicién, como dice Sécrates, basada en la ley
(519e). Sin embargo, examinando mds de cerca uno de los pasajes en los
que se habla en estos términos, se puede apreciar que Sécrates sefiala que
no serdn injustos con los filésofos de la polis ideal, sino que les hablardn
con discursos justos para obligarlos (prosanagkazontes) a descender (520a).
La obligacién en cuestién consiste, por tanto, en el reconocimiento de la
necesidad del retorno.> Al inicio del ascenso, el futuro fildsofo rambién
es forzado (anagkazoito) a seguir el camino ascendente (515¢6), pero esa
obligacién estd basada en el reconocimiento de la necesidad de que asi sea.
Dicho de otra manera, y recordando al Sécrates del Feddn, podria decirse
que si actia con inteligencia, tanto en el ascenso como en el descenso o
retorno a la caverna, lo hard en virtud de la eleccién de lo mejor, «porque
es mds justo y mds noble».® Pero, entonces, cabe preguntarse nuevamente
por la razén por la cual el retorno es justo y no va en contra de los intereses
del filésofo. De ninguna manera puede pensarse que el retorno solo se
justifica como un medio para alcanzar otro fin. Desde ese punto de vista,
habrfa que asumir el poder politico para impedir que surjan conflictos
al interior de la polis y, de esa manera, poder dedicarse el mayor tiempo
posible a la actividad filoséfica. Podria argiiirse a favor de tal posicién la
mencién que hace Sécrates de que es mejor ocuparse del gobierno para
no ser gobernados por alguien peor que uno mismo. Ese seria el castigo
que tendrfa que aceptar el filésofo que abandona la praxis (347c). Pero
esta posicién no toma en cuenta la respuesta anteriormente esbozada, la
de retribuir a la polis el bien de ella recibido. Platén retoma asi una regla
que originalmente habia sido propuesta como definicién de la justicia:
«devolver a cada cual lo que de él se haya recibido». Pero, como senala

% Cf Platdn, Repiiblica, 520e2: anagkaion; 521b7: anagkaseis. En adelante, Repitblica.
> Cf Kraut, R., «Return to the Cave: Republic 519-521», en: Fine, G. (ed.), Plato 2:
Ethics, Politics, Religion and the Soul, Oxford: Oxford University Press, 1999, pp. 720-
721. Platén menciona la anagke en este sentido en Repriblica, 500d4, 519¢4, 520a8,
520e1-3, 540b4-5.

6 Platén, Feddn, 99a-b.

15



RAUL GUTIERREZ

Sécrates en su momento, esa regla se aplica unas veces con justicia y otras
no (331c). En nuestro contexto, en la polis ideal, afirma que ella es justa.
Habiendo el filésofo recibido su formacién de la polis, es, pues, justo que,
en funcién del principio de reciprocidad, se dedique en cierta medida a los
asuntos puiblicos.” Sin embargo, esta respuesta no hace mds que postergar
el problema. Pues si solo en la polis justa es justo y, por tanto, necesario
que el filésofo se ocupe de la praxis politica, de esa manera contribuiria,
es verdad, a la conservacién de una polis justa ya existente y haria posible
la dedicacién a la actividad filoséfica, pero no seria posible emprender la
construccién del proyecto de sociedad ideal que Platén mismo propone
y considera, si bien dificil, no imposible de realizar (473c; 499¢c-d). En
suma, la Repiblica, la primera «utopia» de Occidente, no tendria porqué
haber sido escrita. ;Puede Platén haber sido tan ciego?

I1.

Mi propuesta de solucién al problema requiere que se tenga en cuenta
no solo al filésofo, sino al escritor Platén, cuyo genio se muestra en la
unidad de forma y contenido con que ha concebido su obra. «Descend{
ayer al Pireo», nos cuenta Sécrates en la puesta en escena de la Repiiblica,
haciendo clara alusién al filésofo que ha salido de la caverna y vuelve a ella
para intentar liberar a los que en ella se hayan prisioneros.® Ese filésofo

7 Cf Gill, C., Personality in Greek Epic, Tragedy and Philosophy, Oxford: Clarendon
Press, 1995. :

¥ Esta interpretacién expuesta original y sucesivamente por Voegelin, E., Ordine ¢
storia. La filosofia politica di Platone, Bolofia: 1l Mulino, 1986, pp. 108-115; Szlezdk,
T.A., Platon und die Schriftlichkeit der Philosophie. Intepretationen zu den friihen und
mittleren Dialoge, Berlin/Nueva York: De Gruyter, 1985, pp. 272ss y Brann, E., «Music
of the Republicy, en: The St. John’s Review, X0XXIX (1989-1990), pp. 1-2, 8ss, comienza
a formar consenso entre los intérpretes. Recientemente véase: Pappas, N., Plato and the
Republic, Londres/Nueva York: Routledge, 1997, pp. 18ss y Vegetti, M., «Katabasisy,
en: Platén, La Repubblica, edicién, traduccién y comentario de M. Vegetti, Ndpoles:
Bibliopolis, 1998 en adelante, vol. I, libro I. La objecién de que alli se encuentra con
metecos que, por eso mismo, S6crates no pretende liberar, no tiene en cuenta el espiritu

16
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es Sécrates mismo. Y es él quien, basindose en su conocimiento, ofrece
primero una imagen (eidolon) de la justicia que le ha de servir como molde
formativo para educar a los prisioneros. Esa imagen es la idea de que a
cada naturaleza (physis) le corresponde una funcién (ergon) determinada
que, por eso mismo, ella ha de ser capaz de cumplir de la mejor y mds facil
manera (443b7-d1). Dicho de otro modo, que cada cual haga aquello para
lo cual estd mejor dotado o, dicho de manera mds sencilla: zapatero a tus
zapatos. De esta manera, no solo contribuye a la integracién de la comu-
nidad de que forma parte sino que, a la vez, alcanzaria la realizacién plena
de su propia naturaleza, que, como reconoce Sécrates, en cada caso es
diferente. Lo mismo ocurriria en cada individuo: cada uno de los aspectos
del alma debe hacer lo suyo. La justicia consistira en este caso en el orden
arménico del alma, orden que se establece si cada una de las partes del
alma cumple la funcién para la cual estd mejor dotada. Una persona justa
es aquella cuyos diversos aspectos estdn bien integrados. Naturalmente ello
requiere del gobierno de la razén, pues solo ella le pone el limite a nuestros
apetitos y ordena nuestras emociones en base al conocimiento de lo que
realmente es bueno. Platén parte, en este sentido, del reconocimiento de
que, por si solos, nuestros deseos de honores y prestigio, de riqueza, poder
y sexo son naturalmente insaciables y por eso mismo no pueden conducir
a la realizacién plena de nuestro ser, la eudaimonia, sino que, antes bien,
pueden tener como consecuencia la desintegracién de la persona y su so-
metimiento a la bisqueda exclusiva e ilimitada de esos bienes como fines
en si mismos.” La razén, en cambio, toma su orientacién y alcanza su de-
terminacién de otro tipo de objetos que permanecen inmutables y siempre

panhelénico que manifiesta Sécrates por ejemplo en 470c ss; en ese sentido, Placén le hace
decir a Polemarco que él ha de acompanar a Sécrates en la lucha (335¢), convirtiéndose
asi en un aliado del logos socrdtico. Ademds, ese «descenson (katibasis) del filésofo no
es un momento aislado, sino que estd perfectamente integrado en la estructura de la
Repiiblica. Cf Gutiérrez, R., «En torno a la estructura de la Repriblica de Platény, en:
Apuntes Filoséficos, 22 (2003).

? Véase el anilisis de las formas deficientes de gobierno y de almas en Repriblica, libros
VIII y IX. Al respecto, véase: Guriérrez, R., «La légica de la decadencia. En torno a las
formas deficientes de gobierno en la Repriblica de Platén».

17
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idénticos consigo mismos, las Formas inteligibles, cuyo orden arménico
constituye el modelo original de la justicia.

Para esclarecer esto debo referirme, aunque sea brevemente, a los aspec-
tos metafisicos del pensamiento de Platén para poder entender porqué
recurre a ese modelo. Segin él, la mera adicién de los elementos o partes
de un ente cualquiera es insuficiente como explicacién de su ser. Este re-
quiere de un todo que integre la suma de las partes. Este «todo» es lo que
Platén llama eidos o Forma inteligible. Cada ente es lo que es por participa-
cién en una Forma inteligible. Asi pues, hay una multiplicidad de Formas
inteligibles, pero cada una de ellas constituye una unidad perfectamente
determinada. Ahora bien, su determinacién y su inteligibilidad dependen
esencialmente de su relacién con las demds Formas inteligibles y, en altima
instancia, con la Forma suprema del Bien. Es decir, cada una de ellas no
puede estar en si misma aislada, sino que estd perfectamente integrada en
un orden racional cuyo principio integrador y determinante es el Bien, de
manera que cada Forma inteligible ocupa el lugar que le corresponde en
el conjunto y, de ese modo, cumple su funcién. Por eso dice Sécrates de la
Formas inteligibles que no cometen ni padecen injusticia (500c3-4). Este
es el «modelo divino» de la justicia que, segtin Platén, el filésofo debe imi-
tar y al cual debe hacerse semejante en la medida de lo posible si ha de ver
la necesidad de actuar como un demiurgo de la justicia en la vida privada
y publica de los demds hombres y no limitarse a moldear su propia alma
(500d). Nétese que esa necesidad no puede estar referida tinicamente al
intento de conservar un orden justo, sino a la instauracién de un modelo
atn no plasmado. Esa necesidad es inherente al imperativo platénico de
hacerse semejante a lo divino. Pues ello significa actuar de modo semejante
al demiurgo que conforma el mundo tomando como modelos a las Formas
inteligibles."” Y ello significa también actuar conforme al Bien. Por ello,
después de haber accedido a la contemplacién del Bien, el filésofo debe
volver al mundo de la praxis y tomar al Bien como paradigma (540a9).
Su tarea es, entonces, establecer ese orden en la polis, en los ciudadanos
y en si mismo (540b). Pues el Bien es la causa de todo lo recto y lo bello

' Cf Platén, Timeo, 29a.
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PrLATON

(517¢). Rectas y bellas son las Formas inteligibles en la medida en que cada
una estd perfectamente determinada y permanece siempre idéntica consigo
misma. Recto y bello es el orden inteligible. Semejante a él es el mundo
sensible en el que el demiurgo ha plasmado el modelo inteligible y eterno.
En general, recta y bella es toda entidad estructurada de modo tal que cada
parte cumple en ella la funcién que le corresponde por naturaleza. Tales
pueden ser también la comunidad politica y el individuo, y en general
todo aquello que es hecho tomando al ser inmutable como modelo.'" Pero
mientras que en el mundo inteligible el Bien determina directamente a las
Formas inteligibles, la justicia en la polis y en el alma requieren de la accién
del filésofo como un demiurgo. De este se dice que no es mezquino y por
eso hace al mundo lo més semejante posible consigo mismo. Lo mismo
vale para el filésofo. Si se asemeja y acttia conforme al bien y lo debido,
debe buscar unir todo, es decir, lo sensible y lo inteligible.'? El retorno a la
caverna es, por tanto, una necesidad, mas no un sacrificio. Y es necesaria
en funcién de su propio interés. Pues es en la unidad de theoria y praxis
donde encuentra, como ser humano, la realizacién plena de su propia na-
turaleza.

II.

Provistos de todo lo dicho hasta aqui, volvamos ahora a ver mds de cerca
el pasaje que nos ocupa. Alli se refiere Sécrates a dos grupos que considera
incapaces de dedicarse a gobernar: «;Y no es también probable, e inclu-
so necesario a partir de lo dicho, que ni los hombres sin educacién ni
experiencia de la verdad puedan gobernar adecuadamente algiin Estado,
ni tampoco aquellos a los que se les permita seguir estudiando hasta el
final, los primeros por no tener a la vista en la vida la tinica meta a que es
necesario apuntar al hacer cuanto se hace privada o piblicamente, los se-
gundos por no querer actuar, considerandose como si ya en vida estuvieran

" Cf ibid., 28a.
12 Cf Platén, Feddn, 99c.
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residiendo en la Isla de los Bienaventurados?» (519¢). Claramente est4 Pla-
tén mencionando aqui dos extremos, uno por defecto y otro por exceso.
La incapacidad de gobernar de los primeros se debe a la falta de conoci-
miento del Bien por parte de los prisioneros en la caverna. Si desconocen
el Bien, mal pueden tomarlo como paradigma, esto es, como el fin que dé
integridad a su persona tanto en su vida privada como piblica. Como se
dice en la alegoria de la caverna, los prisioneros no solo ven sombras de las
estatuas que pasan tras de ellos, sino sombras de si mismos (515a). El des-
conocimiento de si mismos estd estrechamente vinculado con su ignoran-
cia del Bien. Pues, evidentemente, desconocen lo que es bueno para ellos
mismos y, por lo mismo, para la polis. Desconocen su propia naturaleza
¥, por consiguiente, la funcién y la areté propia de los seres humanos. Este
es uno de los extremos mencionados en nuestro pasaje. Claramente es un
extremo por defecto. El otro lo es por exceso. Pues es de aquellos que ya
en vida se sienten transportados a la Isla de los Bienaventurados. Es decir,
de quienes pretenden permanecer constantemente en la contemplacién.
La contemplacién permanente, sin embargo, solo es propia de los dioses.
Ellos son sabios (sofoi), los hombres, en cambio, solo son amantes de la
sabiduria (filosofoi)."’ Aun cuando pueden llegar a «soportar» (anasxesthai)
la contemplacién de las Formas inteligibles y el Bien, no han dispuesto
siempre de ella ni pueden permanecer constantemente en ella. Pretender lo
contrario es una forma de desmesura también basada en el desconocimien-
to de si. Pues, en contraste con los dioses, el hombre en cuanto hombre es
un ser indigente: «Ninguno de nosotros se basta a si mismo» (369¢), senala
Platén como razén para la formacién de la polis. Si bien, como hemos se-
falado, el alma tiene una afinidad o parentesco con las Formas inteligibles
y el Bien, es también un ser eminentemente social. En realidad, al igual
que estas, el alma también forma parte de una comunidad (koinonia)." No

'* Cf Platon, Fedro, 278d. No quiero decir con ello que el fildsofo no acceda al co-
nocimiento de las Formas inteligibles y ¢l Bien, sino que no puede, como los dioses,
permanecer en la contemplacién. Solo en la medida en que es posible el acceso a este
conocimiento puede S6crates sostener la posibilidad de que la polis ideal se haga realidad.
Cf Repiiblica, 521al, 540d2-3.

' Sin duda, no es casual que en Repriblica, libro V, comience Platén introduciendo la
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se debe olvidar, por tanto, que al imperativo platénico de hacerse seme-
jante a lo divino, Platén mismo le anade «en la medida que esto es posible
al hombre» (500d). El hombre debe, pues, «saber elegir siempre una vida
media entre los extremos y evitar en lo posible los excesos en uno o en
otro sentido [...] porque asi es como el hombre llega a la mayor felicidad»
(619a). Aclarado esto, es evidente que la necesidad de volver a la caverna,
esto es, a ocuparse de los asuntos publicos, no es vilida exclusivamente en
la polis justa, sino en todas. Si no fuera asi, la realizacién de la polis ideal
seria para el mismo Platén algo imposible.

Podria decirse que el pasaje que contrasta entre los dos extremos, los
que faltan por ignorancia y los que faltan por una bienaventurada desme-
sura, clama por su resolucién en base a la nocién del justo medio. Es en
la realizacién de este justo medio que el hombre alcanza la plenitud de su
condicién humana, razén por la cual la necesidad del descenso no estd de
ninguna manera en conflicto, como piensa, entre otros, Julia Annas, con
el interés propio del filésofo. Annas ha vuelto a insistir recientemente en
que las teorfas metafisicas de la Repiiblica no son de ninguna utilidad para
la vida prictica, que su teorfa moral no se deriva ni depende de su mera-
fisica.” Es mds, que la reflexién sobre la base teorética de la propia virtud
resulta inhibiéndonos de su puesta en pricrica. Creo que nadie objetaria
una afirmacién semejante, si se quiere decir algo tan profundo como que
en el momento de la reflexién no podemos actuar. Peor atin, nadie pensaria
hoy en dia que la reflexién sobre la justicia nos hard mds justos. A pesar de
ello, tal vez podria pensarse que cuando menos nos permite alcanzar un
criterio de la praxis justa. Plat6n, sin embargo, supone que la contempla-
cién del orden inteligible y las Formas transforman al filésofo. Asi pues, un
reciente estudio sobre la nocién de theoria en su contexto religioso origi-
nario y su transformacién por los filésofos ha mostrado convincentemente
que asi como la theoria tradicional incluye el viaje hacia el lugar sagrado, la

cuestién de la koinonia de mujeres e hijos y la koinonia de las Formas inteligibles con
los cuerpos, las acciones y entre si (476a). En ese sentido estoy preparando un estudio
sobre el lugar sistemdtico de Repiiblica, V.

'3 Cf Annas, J., «What Use Is the Form of the Good?», en: Annas, ]., Platonic Ethics.
Old and New, Ithaca: Cornell University Press, 1999.
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contemplacién del festival religioso y el retorno al lugar de origen para in-
formar sobre lo alli visto, asi también la theoria filos6fica incluye el ascenso
hacia la contemplacién y el retorno a la accién.'® Ambos son momentos
de una tnica theoria. Sin embargo, la explicacién de su doble actividad
reside, a mi parecer, en la teoria del justo medio que, en tltima instancia,
nos remite a las Formas inteligibles y al Bien.

Naturalmente se podria objetar que la idea del justo medio no aparece
mencionada sino hasta el libro X. No obstante, la conversacién con Tra-
simaco muestra que el filésofo Sécrates, que ha descendido a la caverna,
dispone ya de su conocimiento. Pues no puede entenderse de otra manera
la idea desarrollada por él de que, mientras el injusto quiere sacar ventaja al
justo y al injusto, el justo, en cambio, solo al injusto. Esta idea presupone
la afirmacién hecha al final del libro IV de que hay una sola especie de areté
e innumerables de kakiaz (445¢) que, a su vez, nos remite nuevamente a la
Forma del Bien y a su aplicacién a la praxis en base a la idea del justo medio.
Me queda un solo punto por examinar y que solo he de tratar brevemente.

IV.

A los filésofos formados en la polis justa que han accedido a la contem-
placién de la verdad y del Bien les dice Sécrates: «Tendran, pues, que des-
cender uno tras otro a la morada comiin de los demds y acostumbrarse a
ver en las tinieblas. Una vez acostumbrados, veran mil veces mejor que los
de alli y conoceran cada imagen y de qué lo es, porque habrin visto antes
la verdad sobre las cosas bellas, justas y buenas» (520c). Este pasaje entra
claramente en conflicto con la interpretacién tradicional que afirma que
solo hay conocimiento de las Formas inteligibles y opinién respecto de los
entes sensibles. Expresamente se dice aqui que el filésofo conocerd cada
imagen y su original, la Forma inteligible en que participa. Una estrategia
para eliminar, mds que para resolver el problema, consiste en afirmar que

'6 Cf Nightingale, A.W., Spectacles of Truth in Classical Greek Philosophy. Theoria in its
Cultural Context, Cambridge: Cambridge University Press, 2004.
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Platén usa el término aqui en sentido genérico, mas no en su sentido es-
tricto como «conocimiento cientifico».'” Pero, en cierto modo, hay que
tomarla en este sentido, pues, de lo contrario, se estarfa admitiendo que
la theoria no sirve de orientacién para la praxis. No podriamos reconocer
cudndo una accién es justa o injusta, aun si admitimos que una accién o
una regla puede en determinadas circunstancias ser justa y en otras injus-
ta, y, de esa manera, son justas e injustas. De todos modos, es necesario
subrayar que, para distinguir cudndo es justa y cudndo injusta, se requiere
ante todo del conocimiento de «la verdad sobre las cosas bellas, justas y
buenas, es decir, del ser verdadero de estas, las Formas inteligibles, aunque
el filésofo, como un pintor, debe dirigir la mirada en ambas direcciones
(501a). Podria decirse que la intentio recta del filésofo apunta a las Formas
inteligibles, su intentio obliqua, en cambio, a aquello que participa en estas
y que, por eso mismo, en determinadas circunstancias puede ser calificado
como bello, justo y bueno. Y, en realidad, la Repsblica misma nos da una
serie de ejemplos en este sentido.

En primer lugar, quisiera mencionar el caso de las reglas de la justicia
enunciadas en Republica, 1. Como dice Sdcrates respecto de quien des-
ciende a la caverna, alli se ver4 forzado «a disputar, en los tribunales o en
cualquier otra parte, sobre sombras de lo justo o sobre las estatuas de las
cuales son sombras y a contender acerca del modo en que entienden estas

' Cf Ferrari, E, «Conoscenza e opinione: il filosofo e la citti», en: Platén, La Repubblica,
edicidn, traduccién y comentario de M. Vegetti, Ndpoles: 1998-2000, vol. IV, libro V,
p. 400, n. 10. Ya en el pasaje de Repriblica, libro V, en el que se apoya la interpretacion
tradicional para afirmar que solo hay conocimiento de las Formas inteligibles y opinién
de las apariencias, se adelanta claramente la idea expuesta en 520c, pues alli se dice que, a
diferencia del amante de los espectdculos que cree que lo semejante y aquello a lo que se
asemeja son lo mismo, el que entiende que hay algo bello en si «es capaz de verlo tanto
como a las cosas que participan de élv, pero sin confundirlas (476¢-d). Por eso es que el
primero vive como en un suefio, y el segundo despierto. El primero vive asi porque no
distingue entre la realidad y el suefio y no dispone, como el segundo, del conocimiento
de los paradigmas que le permiten orientarse en esta vida. Cf Van Ackeren, M., «Die
Unterscheidung von Wissen und Meinung in Politeia Vund ihre praktische Bedeutungy,
en: Van Ackeren, M. (ed.), Platon verstehen. Themen und Perspektiven, Darmstade: Wis-
senschaftliche Buchgesellschaft, 2004.
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cosas los que jamds han visto la Justicia en si» (517a). La disputa sobre
las sombras y las estatuas de la justicia es precisamente lo que sucede en
Repiiblica, | —las sombras— y Repiiblica, I1-IV —las estatuas u originales
de esas sombras—."® Que las concepciones de Céfalo y Polemarco consti-
tuyen sombras se puede apreciar por el hecho de que Sécrates hace ver que
ellas se aplican unas veces con justicia y otras no. Asi, pues, la regla que
rige la vida de Céfalo, devolver lo recibido y decir la verdad, seria injusta-
mente aplicada si, como sefiala Sécrates, se le devuelve un arma prestada
a alguien que estd fuera de si (331c). Con justicia, en cambio, se aplica
precisamente en el caso analizado del descenso del filésofo a la caverna. Del
mismo modo, en algunos casos, como cuando estd de por medio el bien
de los gobernados, puede ser mejor mentir que decir la verdad (459¢). Lo
mismo sucede con la regla de Polemarco segiin la cual hay que «hacer bien
a los amigos y mal a los enemigos». Pues, como dice Sécrates, de ninguna
manera puede ser justo hacer dafo a alguien (335d-e), salvo en caso de
guerra (470c5-7) y hasta reconoce que los miembros de la nueva casta mi-
litar deben ser amables con sus conciudadanos, pero fieros ante el enemigo
(375¢). En la medida en que ambas reglas solo se aplican justamente en
ciertas circunstancias y en otras no, son parcialmente justas y constituyen
meras aproximaciones a la justicia propiamente dicha.'” Son justas e in-
justas a la vez. Por ende, son solo sombras. Como se puede apreciar en
Repiiblica, 11 las estatuas u originales de esas sombras son las ensefanzas
de los poetas y otros maestros tradicionales. Pero mantienen su vigencia y
pueden ser referidas al original platénico de la justicia en la medida en que,
en determinadas circunstancias, generan armonfa. Con Trasimaco sucede
algo semejante, aunque con cierto matiz. Segin él, la justicia es «lo que le
conviene al més fuerter. El original o estatua de esta sombra es una teoria
del estado natural expuesta por Glaucén en Repiiblica, 11. En este caso,
Sécrates acepta la primera parte de la regla, justo es hacer lo conveniente,

'8 Sobre este punto y lo que sigue véase: Gutiérrez, R., «En torno a la estructura de la
Repiiblica de Plat6n».

' Cf Smith, N.D., «<How the Prisoners in Plato’s Cave are “Like Us"», en: Cleary, ].]. y
G.M. Gurtler S.]. (eds.), Proceedings of the Boston Area Colloguium in Ancient Philosophy.
Vol. XIII, Leiden: Brill, 1997, pp. 187-204.
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pero no solo para el mds fuerte, sino para todos (420b; 519e), o incluso
podria pensarse que acepra la referencia al mis fuerte si se entiende a este
como el gobernante en sentido estricto, es decir, como el que dispone del
verdadero arte de gobernar. El criterio decisivo es el Bien, pues mientras
que la regla de Trasimaco es causa de conflicto y desintegracién, la versién
de Sécrates tiene consecuencias integradoras para la sociedad. Y, como
hemos visto, él ofrece una nueva estatua, una nueva imagen y molde de
la justicia: la correspondencia entre naturaleza y funcién que le permite
elaborar su modelo de polis justa, al cual también se refiere expresamente
como una estatua (420c).

Los ejemplos examinados ponen en claro que Sécrates juzga sobre las som-
bras y las estatuas de la justicia como alguien que dispone del conocimiento
de las Formas inteligibles y el Bien. Por eso vive despierto, y no sonando
como el que solo opina (476¢-d). Pero los anteriormente mencionados no
son los dnicos ejemplos del conocimiento de imdgenes.? Como sabemos,
el conocimiento propiamente dicho tiene, en Platén, siempre que ver con
el conocimiento del fundamento. Pues bien, al comienzo de Repablica, V
se interrumpe la exposicién anunciada de las formas deficientes o injustas
de regimenes politicos y de almas. La razén de esta interrupcién es que, se-
gin Glaucén, si bien lo dicho por Sécrates hasta ese momento es correcto,
no obstante carece de fundamento (logou deitai) (449¢7-8). Precisamente,
ese fundamento es suplido en los libros V a VII. Alli se introducen las For-
mas inteligibles y su justo ordenamiento, asi como la Forma suprema del
Bien como principio incondicionado (510b). Asi, pues, en Repiblica, VIII
se retoma la exposicién pospuesta y Socrates seiala que ya podrin intentar
ser jueces idoneos (hikanoi kritai) (545¢5) al respecto, a lo cual Glaucén
afade: «De ese modo, la contemplacién y el juicio serdn katd logén», esto
es, conforme al fundamento. Es decir, Sécrates podri juzgar esas formas
deficientes que encuentra en la caverna orientdndose por el Bien como cri-
terio y fundamento de sus juicios. Y, en efecto, el examen de la timocracia,
la oligarquia (plutocracia), la democracia (anarquia) y la tirania, asi como

* Sobre lo que sigue véase: Gutiérrez, R., «La légica de la decadencia. En torno a las
formas deficientes de gobierno en la Repriblica de Platéns.
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de los tipos de almas correspondientes, proceden aplicando ese criterio.
Asi, pues, en contraste con la polis justa en la que coinciden unidad y bien,
¥, por eso mismo, constituye un orden arménico, la timocracia resulta del
compromiso entre la tendencia a la areté y la busqueda de la riqueza, de
manera que forma una armonia resultante de tendencias opuestas (550a).
Es un régimen en el que el bien y el mal se hallan mezclados (548¢3-4). En
la oligarquia, en cambio, se da ya la escisién entre ricos y pobres, es un ré-
gimen dividido y lleno de abundantes males (544c4-5). Sin embargo, una
«huella del bien» se conserva en el hombre oligirquico, pues con su riqueza
busca satisfacer solo sus placeres necesarios (554a5-9; c1-2; d1). Con la de-
mocracia, por su parte, entendida como el régimen en el cual todos quieren
hacer lo que quieren, tenemos un régimen anérquico en el sentido literal
de la palabra, es decir, que carece de principio y ha alcanzado su completa
desintegracién en la multiplicidad. El hombre democritico pretende satis-
facer sus placeres tanto necesarios como innecesarios (561a), pero todavia
logra conciliar la libertad con la norma (572d2-3). Por dltimo, esa misma
multiplicidad es sometida a un poder que sustituye completamente al Bien
como principio, invierte el orden y, en tltima instancia, somete a aquel
que pretendia alcanzar la libertad absoluta y dominar a hombres y dioses.
En lugar de armonia tenemos la consumacién de la desmesura y la contra-
diccién. El tirano depende, en dltima instancia, del ejército que lo prote-
ge, y el hombre democritico es sometido por la fuerza incondicionada de
Eros, al punto que busca satisfacer todos sus apetitos, incluso aquellos que
atentan contra la norma y que en los hombres mesurados aparecen solo
en los suefios (572b3-7). Como vemos, todos estos juicios se refieren a los
principales tipos de regimenes politicos y almas, y son juzgados desde la
perspectiva del orden justo —el inteligible— y del Bien. Esa es también
una forma de conocimiento de lo que el filésofo encuentra en la caverna.
No quiero terminar sin mencionar un tercer caso en el cual Platén tam-
bién parece afirmar el conocimiento de lo particular tomando como orien-
tacién el de lo universal. En este caso nos remitimos al Fedro. Al final de
este didlogo, se refiere Platén al dialéctico y dice: «Antes de que alguien
vea la verdad de aquello sobre lo que habla o escribe, y llegue a ser capaz
de definir cada cosa en si y, definiéndola, sepa también dividirla en sus

26



PLaTON

especies hasta lo indivisible, y por este procedimiento se haya llegado a
conocer la naturaleza del alma, descubriendo la clase de palabras adecuadas
a la naturaleza de cada una, y establezca y adorne el discurso de manera
que dé al alma compleja discursos complejos y multisonoros, y simples a
la simple, no serd posible que se llegue a manejar con arte el género de los
discursos [...]».*' La elaboracién adecuada de los discursos depende aqui
del conocimiento que se pueda tener de las almas individuales en base a un
conocimiento de la naturaleza del alma en general. Este, creo yo, es el tipo
de saber que Platén muestra en los didlogos, entendiéndolos como dramas
filoséficos, en los cuales se da un didlogo entre lo universal y lo particular,
pues Platén es un convencido de que el filésofo ha de buscar «siempre
la totalidad integra de lo divino y lo humano» (486a). Sin ese didlogo
no tendria sentido la obra de Platén. Como el Sécrates de la Repriblica
confiesa, €l es un ser dvido de imdgenes (488a2),” imdgenes de las Formas
inteligibles naturalmente, y, ante todo, del Bien. Precisamente en este sen-
tido, refiriéndose al Bien, hace la importantisima distincién entre imdge-
nes basadas en la doxa e imdgenes basadas en la episteme (534b). Imdgenes
como la anteriormente mencionada de la correspondencia entre naturaleza
(physis) y funcién (ergon), sin duda, pertenecen a este tltimo grupo, pues
pretenden ser vilidas en los mds diversos niveles ontoldgicos y presuponen

2! Platén, Fedro, 277b-c. Cito la traduccién de E. Lledé: Platén, Didlogos 111, Feddn,
Banguete, Fedro, traducciones, introducciones y notas por C. Garcia Gual, M. Martinez
Herndndez, E. Lledé Inigo, Madrid: Biblioteca Cldsica Gredos, 1999.

2 Pabén y Ferndndez Galiano traducen: «Escucha, pues, la comparacién (eikonos), y
verds ain mejor cudn torpe (glischros) soy en ellas» (Platén, Repiiblica, edicién bilingiie,
traduccion, notas y estudio preliminar por J.M. Pabén y M. Ferndndez Galiano, 3 vols.,
Madrid: Centro de Estudios Constitucionales, 1981). La traducci6n de Eggers Lan dice:
«Escucha ahora la imagen, para que puedas ver cudnto me cuesta hacer una comparacién
(glischros eikazo)» (Platén, Didlogos IV. Repiiblica, introduccién, traduccién y notas de
C. Eggers Lan, Madrid: Biblioteca Cldsica Gredos, 1986). El Liddell & Scort registra
el uso del adverbio glischros en este pasaje y dice: «make a close comparison», si bien en
otros pasajes lo entiende como «with difficulty, hardly». El verbo glischomai significa
también «desear vivamente» y en ese sentido entiendo el adverbio en este contexto. Asi,
por ejemplo, G. Leroux lo traduce: «Ecoute pourtant ma comparaison, et tu te rendras
compte encore mieux A quel point je suis avide de comparaisons» (Platén, La Républigue,
traduccion y presentacion de G. Leroux, Paris: Flammarion, 2002).
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al filésofo que dispone del conocimiento de las Formas inteligibles y del
Bien para poder elaborarlas y ofrecerlas precisamente como lo que son,
imdgenes. Es mis, los didlogos en general son concebidos como imdgenes
del didlogo oral y el lenguaje mismo es concebido por Platén, en general,
como imagen. En definitiva, no debemos olvidar que, en el contexto de la
alegorfa de la caverna, la pregunta socrdtica # estin que el filésofo le hace
al prisionero que inicia su proceso de ascenso estd referida a las estatuas,
es decir, a los modelos, leyes y normas existentes al interior de la caverna y
que rigen su praxis, razén por la cual, si bien su elucidacién nos refieren a
las Formas inteligibles, en tltima instancia nos remiten al esclarecimiento
de su propia naturaleza a la luz de estas.
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sPor qué leer a Aristételes hoy?

DANTE DAviLA

La pregunta interroga por la vigencia y la actualidad de un pensador, Aris-
tételes. En la historia de la filosofia resulta extrafio el destino de algunos
pensadores. Unos son leidos y discutidos fervorosamente en vida, sus ideas
despiertan enfrentamientos acalorados y controversias dialécticas innume-
rables, dividen la historia del pensamiento en lo que sucedié antes de ellos
y lo que vendrd después. Pero, una vez muertos, son olvidados y sus tex-
tos pasan a formar parte de la historia del polvo. Otros son célebremente
desconocidos en vida o conocidos por pequefios circulos, en los que se
gestan sus especulaciones y se ponen a prueba sus planteamientos. No se
sienten portadores de algo novedoso ni forman parte de ninguna historia
oficial, salvo aquella que comenzard a engrandecerlos con sus muertes. No
son oidos en vida, pero luego de ella sus voces se convertirdn en constan-
tes interpelaciones. Seran leidos, citados, discutidos, divulgados y también
distorsionados. Hay otros que son verdaderos cldsicos: las generaciones los
leen, los recrean, debaten sus preguntas, los reinterpretan y ponen a prueba
constantemente sus postulados, como si en sus ideas hubiese un aliento
secreto que los anima. En estos autores, que son leidos con admiracién
en vida y después de ella, la muerte fisica no es mds que un accidente
laboral o un acontecimiento académico en medio de la historia de sus
especulaciones siempre vivas. Finalmente, hay unos pocos que con el tiem-
po sufren olvidos comprensibles y renacimientos imprevistos. Como es de
esperar, muchas de sus ideas pierden vigencia o se vuelven obsoletas, pero
otras tantas los refrescan y los revitalizan de tal manera que estos autores
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experimentan verdaderas refundaciones. Se empecinan en seguir viviendo,
se niegan a morir y experimentan una verdadera resurreccion: la del espiri-
tu. Uno de ellos es Aristételes.

En efecto, después de su muerte, en el afio 322 a.C., su pensamiento
entré en una crisis que duré dos siglos y medio. El primer renacimiento
aristotélico se produce en el siglo I a.C., gracias a Andrénico de Rodas, dé-
cimo primer director del Peripato, quien organiza de forma conceptual la
obra de Aristételes y la publica por primera vez. Este primer renacimiento
se prolonga durante siglos en la obra de sus comentaristas griegos, entre los
que sobresalen Alejandro de Afrodisia (siglos IT y III d.C.) y los neoplaté-
nicos Porfirio (siglo IIT d.C.), autor de la fsagogé, de capital importancia
para la transmisién medieval del aristotelismo, y Simplicio (siglo VI d.C.).
El mundo latino, durante la Edad Media, tuvo un conocimiento escaso
de la obra de Aristételes: solo conocié y estudié los dos primeros tratados
del Organon en las versiones realizadas por Boecio, en el siglo VI d.C. No
obstante, Arist6teles renacia en el mundo drabe. En el siglo IX, en Bagdad,
se fundé una escuela de traductores del griego, que prepararon versiones
drabes de Arist6teles y de algunos de sus comentaristas. Son célebres los
estudios y las reelaboraciones de al-Farabi (siglo X), de Avicena (siglo XI)
y sobre todo de Averroes (siglo XII), el comentador por excelencia. La ma-
yorfa de las obras de Arist6teles comienza a traducirse del griego y el drabe
al latin a partir del siglo XII en Toledo y otros lugares del sur de Europa;
este hecho significé todo un acontecimiento intelectual en el Occidente
cristiano. El siglo XIII, gracias a la obra de Tomds de Aquino, significé el
triunfo del aristotelismo, pero el siglo XIV marcé el comienzo de su decli-
ve. Durante el Humanismo y el Renacimiento es la figura de Platén la que
guia el ideal del saber, la de Aristételes queda subordinada. Esla época en
que se afirma la idea de una oposicién radical entre Platén y Aristételes,
retratada admirablemente en el célebre fresco de Rafael. Posteriormente,
en la época moderna, con Bacon y Descartes, con Copérnico, Galileo,
Kepler y Newton, la fisica aristotélica y su imagen del universo entraron en
descrédito, y con ello Aristételes fue pricticamente relegado al olvido. Pero
en el siglo XIX hubo dos acontecimientos que cambiaron radicalmente la
situacién y significaron un nuevo renacimiento: primero, la revalorizacién
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de Aristételes hecha por Hegel en sus cursos universitarios, que fueron
publicados péstumamente en 1833 en las Lecciones sobre la historia de la
filosofia; y segundo, la gran edicién critica de las obras de Aristéreles, pro-
movida por la Academia de Berlin y realizada por Immanuel Bekker, en
cinco volimenes, entre 1831 y 1870. Desde ahi no ha cesado el interés y se
han multiplicado las ediciones modernas, los estudios y los comentarios de
la obra de Aristételes. Después de Hegel y Bekker, vinieron los estudios de
Zeller y Gomperz; y en el siglo XX, la importante obra filolégica de Jaeger,
los estudios de Diiring y Aubenque, los de varias generaciones de intérpre-
tes y especialistas y las meditaciones de Martin Heidegger. A Aristdteles
le sucede lo mismo que a Prometeo encadenado: las entrafas que le son
carcomidas en el dia, le crecen durante la noche, y asi se renueva.

Pero, aparte de los estudios y comentarios, que pueden ser un mero tri-
buto al pasado y el indice de una actitud nostilgica, y luego de que muchas
de las formulaciones aristotélicas, sobre todo en las ciencias naturales y en
la 16gica, han sido cuestionadas, han quedado obsoletas o han sido aban-
donadas, y solo tienen un interés histérico, ;qué nos queda de Aristéreles y
en qué consistiria su actualidad?

;Por qué leer a Aristételes hoy? La respuesta a esta pregunta la encontra-
mos en la frase central del pensamiento aristotélico: el ser se dice en varios
sentidos (to on légetai pollachds).' La actualidad de Aristéreles consiste en
que, con esta frase, nos brinda: en primer lugar, un tema, el ser (0 on); en
segundo lugar, un modo de trabajo filoséfico (/égetai); y, en tercer lugar,
la forma plural de acercarse a la realidad (pollachds). De acuerdo con esto,
dividimos nuestro trabajo en tres partes, que explicarin la actualidad de
cada uno de los elementos de la frase indicada: la primera parte, el ser; la
segunda, el trabajo filoséfico; y la tercera, el acceso plural a la realidad.

' Cf Aristoteles, Metafisica, IV, 2, 1003a33; VI, 4, 1028a5; VII, 1, 1028a10.
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I. Elser

Aristételes plantea el problema del ser, que podriamos interpretar como la
pregunta por la realidad o por los criterios que definen la realidad y nuestra
captacién de ella. La pregunta: ;qué es el ser? podriamos entenderla como:
;qué hay en el mundo? o ;qué existe? Aristételes responde: sustancias. Con
ello transforma la pregunta por el seren la pregunta por la sustancia y, a su
vez, la ontologfa, o el estudio del selr, se convierte en ousiologfa, el estudio
de la sustancia.’ Hay sustancias naturales: las plantas, los animales y las
piedras; el sol, los planetas y la luna. Hay sustancias artificiales, es decir,
fabricadas por el hombre sobre la base de la naturaleza: las sillas, los cua-
dros, los lapiceros y las computadoras. Hay sustancias matematicas, es de-
cir, abstracciones que hacemos de las regularidades inmanentes a las cosas.
Dios mismo es una sustancia separada e inmévil. El mundo aristotélico es
un mundo de sustancias: ellas son las realidades bésicas y sobre ellas versan
principalmente las ciencias.

Pero la sustancia es una determinacién en cuyo nucleo late la verbalidad
del verbo ser. Por ello, lo que tenemos en el mundo no es simplemente un
conjunto de entidades, cosas u objetos, sino un conjunto de acontecimien-
tos o de eventos presentes en las detérminaciones sustanciales. Siguiendo
la célebre frase de Wittgenstein, el mundo es todo lo que acontece.” Lo
mds importante de la sustancia no es su cardcter de cosa u objeto, sino
su verbalidad. A esta verbalidad se refiere Aristételes cuando postula que
hay una ciencia que estudia el ser en tanto que ser (zo0 on he on) y lo que
le corresponde de suyo.* Considerar el ser en tanto que ser es considerar
la sustancia desde el punto de vista de la verbalidad que la constituye, la
configura y le da sentido; es considerar la realidad desde el punto de vista
de su acontecimiento y su proceso, antes que desde su cardcter de cosa. Por
tanto, Aristdteles nos plantea la pregunta por la realidad verbal del mundo,
presente en todas las determinaciones sustanciales. De ahi que no se trate

Cf ibid., V11, 1, 1028b2-4.
3 Cf Wicgenstein, L., Tractatus logico-philosophicus, Madrid: Alianza Editorial, 1979, § 1.
Cf Arist6teles, Metafisica, IV, 1.

-
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solo de responder a la pregunta ;qué hay en el mundo? o ;qué existe?, bus-
cando hacer una enumeracién de las entidades que lo componen, sino de
explicar el hecho mismo de que Aaya cosas o de que existan cosas. La pre-
gunta por el ser es la pregunta por el existir, es la pregunta por el haber.
Ahora bien, esta verbalidad es anterior a la determinacién entitativa, y
esta anterioridad es captada por Aristételes en la formula o 4 en einai, el
qué era ser 0 la esencia. Arist6teles sefiala que la esencia de cada cosa es lo
que de cada cosa se dice que es por si misma.’ Y esto significa que el acto
de ser, el einai, es anterior a la sustancia, es lo que constituye la esencialidad
verbal que la configura en su determinacién sustancial. Es decir, las cosas
deben ser concebidas sobre el fondo de una dimensién previa que, desde
su anterioridad, las constituye y las hace inteligibles. La realidad conlleva
un contexto previo a su propia mostracién entitativa y a su propia cons-
titucién de cosa. Por tanto, con Aristételes, la pregunta por la realidad
es la pregunta por la anterioridad. Esta reflexién ha sido retomada por
dos grandes pensadores contemporineos: Heidegger y Levinas. Heidegger
piensa esta anterioridad, en primer lugar, en la anterioridad del ser respec-
to de los entes. Ser es el contexto de sentido sobre cuyo fondo aparece la
realidad en sus determinaciones y sobre el cual estas adquieren su cardcter
de inteligibles. Esta anterioridad, que en Ser y tiempo es buscada en la
comprensién previa del ser que constituye la existencia humana, el Dasein,
serd buscada luego en la propia verbalidad que acontece en el ser y desde
la cual se comprende todo lo que existe.® Pero la verbalidad propiamente
se oculta y se retrae, por eso, en segundo lugar, es pensada como alétheia,
des-ocultamiento, no-olvido, verdad. La verdad es desocultamiento: es el
darse, el abrirse previo de los criterios sobre la base de los cuales los enun-
ciados se constituyen como verdaderos y se verifican. Solo sobre la lucha
que se opera sobre este fondo de retraccién y ocultamiento previo es que se
muestran las cosas. Pero esta lucha acontece como un evento histérico es-
piritual; por eso, la anterioridad es pensada, en tercer lugar, como historia
del ser. Esto significa que el evento, por el cual el ser se verbaliza y acontece

5 CF ibid., V1L, 4, 1029b13-15.
¢ Cf Heidegger, M., Ser y tiempo, Santiago de Chile: Universitaria, 1997, §§ 1-4.
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histéricamente, es previo a cualquier manipulacién, objetualizacién o co-
sificacién por parte del hombre.”

Si Heidegger piensa la anterioridad aristotélica en sentido ontolégico, Le-
vinas la piensa en sentido ético.? Levinas piensa la anterioridad, en primer
lugar, en la alteridad, en la presencia del otro. La relacién que establecemos
con los demds no es una relacién simétrica, propia de la intersubjetividad,
sino una relacién de asimetria, de curvatura, donde el otro es antes que
yo. Y esta anterioridad radica en que él es la manifestacién de lo Infinito,
de lo inabarcable en una determinacién o un concepto. Pero, en segundo
lugar, el otro se me presenta como rostro, en cuya manifestacién aparece la
primera palabra: no-matards. El no-matards es anterior a toda comunidad
humana, en el sentido de que la instituye y la funda, y hace posible asi todo
lenguaje, todo pensamiento y todo vinculo con la realidad. El no-matards,
que es una prohibicién, es, al mismo tiempo, una invocacién y un llama-
do, es una apelacién y una orden para que yo asuma la condicién desvalida
del otro y no lo sienta lejano sino préximo, préjimo. Asumir la fuerza
del no-matards consiste en comprometerse con la justicia social, en luchar
contra la miseria y el olvido, contra el hambre y la corrupcién, y buscar
crear instituciones que velen por las necesidades de los demds. Asumir su
fuerza es comprometerse con la pasién por la justicia. De este modo, la an-
terioridad ética del no-matards es paralela a la anterioridad ontolégica de la
a-létheia postulada por Heidegger, y ambas, a su vez, son formas de recrear
la anterioridad aristotélica del to # en einai. Ambas muestran la actualidad
e importancia de leer y releer a Aristételes hoy.

Pero la actualidad de Aristételes, como dijimos, no solo estd en que nos
brinda un tema, el ser, sino también, un modo de trabajo filoséfico.

7 Cf Heidegger, M., Aportes a la filosofta. Acerca del evento, Buenos Aires: Almagesto-
Biblos, 2003.

8 Cf Levinas, E., Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Salamanca: Sigueme,
1999.
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II. El trabajo filoséfico

Ser se dice en varios sentidos. En esta frase aristotélica la expresién se dice
(légetai) puede entenderse como la forma como habria que acceder a la rea-
lidad, tomando en cuenta la multiplicidad de sentidos en que se presenta
o acontece; y mds precisamente, como la forma en que se puede ejercer el
trabajo filoséfico.

En primer lugar, el légetai puede interpretarse como la forma medio-pasi-
va del verbo /ego, y traducirse como: se dice o se habla. La realidad es lo que
decimos o hablamos acerca de ella y, para entender su sentido, habria que
considerar los diversos modos de referirse a ella. En palabras de Aristételes
que se encuentran al comienzo de los Tgpicos, debemos tomar en cuenta las
opiniones y las creencias aceptadas por todos; si todos no estdn de acuerdo,
las opiniones y las creencias aceptadas por la mayoria; si subsiste la discre-
pancia, las de los sabios; y en el caso de que ellos no estén de acuerdo, las
de los que son considerados mds sabios o expertos por una comunidad de
hablantes.” Por ejemplo, si uno padece una enfermedad y desea tratarse, o
desea estudiar profundamente la fisica cudntica, o desea dedicarse con se-
riedad a practicar un deporte, el karate por ejemplo, indagard quiénes son
los especialistas que lo pueden ayudar; y si hay varios, tratard de informarse
a cudl o a cudles de ellos se los considera los mds competentes y expertos
en la materia respectiva. En tal indagacién no se preguntaré a cualquiera ni
se preguntard por cualquiera. Las personas que sean consideradas expertas
o competentes no tienen, en si mismas, algo esencial que les dé tal condi-
cién, sino que, sobre la base del conocimiento y de la prictica asociada con
él, han suscitado el asentimiento general de que son personas autorizadas
para pronunciarse y actuar con criterio en la materia respectiva. Por eso,
quien acuda a ellos no tendrd una opinién cualquiera, sino opiniones re-
levantes de quienes saben y lo han demostrado con su prictica. Por tanto,
no se trata de hacer descansar la verdad en cualquier opinién de la mayo-
rfa, sino que la verdad se entiende como un producto colectivo que surge
sobre la base de la consistencia de las opiniones compartidas y opiniones

? Cf Arist6teles, Tdpicos, 1, 1, 100a25-b25.
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relevantes. Pero, por otro lado, esto significa que es necesario analizar la
realidad, teniendo en cuenta las creencias compartidas por los agentes y las
ideas que condicionan y disponen sus pricticas, tanto individuales cuanto
colectivas.

En segundo lugar, el /égetai puede interpretarse no solo como el conjun-
to de creencias y opiniones relevantes que se dicen acerca de la realidad,
sino también como el conjunto de creencias y opiniones relevantes que
se han dicho o se han formulado acerca de ella. En este caso, se toma en
cuenta a los autores del pasado. Asi, Aristételes, al comienzo del De anima,
considera necesario plantear los problemas que suscita el tratamiento del
alma, y al mismo tiempo, recoger las opiniones de cuantos predecesores lo
estudiaron.' Lo mismo hace en la Fisica: luego de plantear el objeto y el
método de su estudio, considera a los filésofos anteriores que emprendie-
ron el estudio de los principios y los elementos de la realidad." Y también
en la Metafisica, luego de postular que la sabiduria es la ciencia que estudia
las causas primeras y los principios. Ahora bien, él mismo aclara que es
necesario tener en cuenta las opiniones de los predecesores, no solo para
evaluarlas y retener asi sus aciertos y cuidarse de sus yerros, sino también
para poner a prueba la consistencia de las propias y aumentar asi la certeza
en ellas.'” De este modo, la filosofia se convierte en un didlogo y un debate
con los pensadores del pasado, acerca de ciertos niicleos conceptuales. La
filosofia es su historia: su historia conceptual. Pero esta historia no consiste
en un mero recuento cronoldgico de las tesis que han postulado los ante-
riores, sino en una historia de problemas, donde el punto de vista tempo-
ral estd subordinado al punto de vista especulativo. Asi, en la Metafisica,
luego de enunciar las cuatro causas que explican tanto la constitucién de
las cosas —materia y forma— cuanto el movimiento de ellas —las dos
causas anteriores, mis la eficiente y la final—, pone a prueba su propia for-
mulacién. Para ello, la confronta con los autores del pasado, desde Tales,
el iniciador de tal tipo de filosofia, hasta Platén. Concluye que su propia

W Cf Aristoteles, De anima, 1, 2, 403b20-25.
' Cf Aristoteles, Fisica, 1.
12 Cf Aristételes, Metafisica, 1, 3, 983a24-983b5.
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doctrina de las cuatro causas es correcta y completa, que ninguno de los
filésofos anteriores se ha referido a alguna que no esté considerada en su
propia clasificacién y que todos ellos se han expresado de un modo poco
claro. Esta historia de la filosofia, que asume la tradicién sobre la base de
un problema, es la primera de las tres grandes historias de la filosofia que se
han hecho en el pensamiento occidental. Las otras dos son las formuladas
por Hegel y Heidegger. En Hegel, la historia de la filosoffa es la historia
del espiritu: nace con los griegos y se desarrolla, ganando paulatinamente
grados de claridad conceptual y de libertad. En Heidegger, la historia de
la filosoffa surge con los griegos y se despliega como historia del aconte-
cimiento epocal del ser y como la historia de un olvido. Con Aristételes,
HegeI y Heidegger tenemos, pues, tres grandes historias, que son tres gran-
des rememoraciones, tres grandes andmnesis, donde Occidente se asume
a si mismo como tradicién, se recupera a si mismo, se pone a prueba y se
reconoce.

Pero, en tercer lugar, el /égetai puede interpretarse en un sentido ontolé-
gico y traducirse por aparecer. El ser aparece en varios sentidos. Esto signi-
fica que los modos como aparece y se manifiesta la realidad son maltiples.
Por ello, de lo que se trata es de describir los diversos modos de aparecer de
las cosas. Ahora bien, las apariciones de las cosas no son solo empiricas, y
por ello seria un error reducir a Aristételes a un empirismo cientifico por
el cual el argumento abstracto ha de estar subordinado o en concordancia
con la evidencia fictica. La realidad aparece de muchas maneras. Si toma-
mos en cuenta la clasificacién que Aristételes hace de las ciencias, podria-
mos decir que hay modos teéricos, pricticos y productivos de aparicién
de las cosas.” En sus modos tedricos, la realidad aparece como entidades
espacio-temporales, corruptibles y en movimiento: son las sustancias fisi-
cas; aparece como entidades inmutables y dependientes del pensamiento
humano, que las abstrae de las cosas: son las sustancias matematicas; apare-
ce como entidades inméviles, completamente separadas y eternas: son las
sustancias divinas. En sus formas précticas, la realidad aparece en las diver-
sas acciones humanas, cuyo fin estd en el mismo proceso de su realizacién.

3 Cf ibid., VI, 1.
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Y en sus formas productivas, aparece en las diversas sustancias creadas por
el hombre sobre la base de un conocimiento productivo. La realidad apa-
rece de muchas maneras. La realidad es su aparecer. Y si son distintos los
modos de su aparicién, serin distintos también los métodos que descri-
birdn la constitucién de tales manifestaciones. Pues, como sefiala Aristd-
teles, serfa ilicito exigirle al retérico demostraciones matemdticas, como
lo serfa exigirle al matemdtico que, en vez de demostrar, nos persuada.'t
Como se ha sefialado, tenemos aqui una combinacién de fenomenologia
con pluralismo metodolégico. Y si Aristételes es, sin duda alguna, como
sefalé Husserl, el primer fenomenélogo, Husserl es todo un aristotélico
contemporaneo. No en vano la fenomenologfa busca ir a las cosas mismas,
a los fenémenos mismos, describir las diversas apariciones de la realidad,
es decir, ta prdgmata.

Hasta aqui podemos decir que Aristételes nos brinda una forma de ejer-
cer el trabajo filoséfico: tomar en cuenta las opiniones relevantes acerca de
la realidad, los postulados relevantes que los filésofos han formulado acerca
de ella y los modos como aparecen las cosas. Pero la actualidad de Aristéte-
les radica también en que nos proporciona un acceso plural a la realidad.

III. El acceso plural a la realidad

Ser se dice en varios sentidos. Arist6teles senala que tales sentidos son las
categorias.'” Estas tienen, en primer lugar, un significado légico: son las
diversas maneras de referirse a la realidad o los diversos tipos de predicados
que les adjudicamos a las cosas. Asi, podemos decir que esta mesa es de
madera, marrén, que es grande, que estd junto a la ventana y que ha sido
pintada. Pero la clasificacién que hacemos de la realidad a partir de las
predicaciones es, al mismo tiempo, la forma como ella se nos presenta,
es la forma como hay realidad. Por ello, hay un segundo significado de
las categorias, que tiene interés primario para Aristételes, el ontolégico:

14 Cf Aristoteles, Etica a Nicémaco, 1, 3, 1094b22-26.
15 Cf Aristoteles, Metafisica, V, 7; V1I, 1.
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las categorfas son las diversas maneras como la realidad aparece; son las
diversas clases de cosas que existen. En ambos significados, las categorias
son determinaciones que siempre se refieren a un niicleo que las sustenta:
la sustancia. Si las categorias son los diversos sentidos de ser, el primero de
ellos es la sustancia. El ser en sus sentidos. La realidad se presenta en su plu-
ralidad significativa, y solo atendiendo a ella es que podemos entenderla.
Ahora bien, esta idea de un acercamiento plural a la realidad la podemos
encontrar contemporaneamente, si bien ya no en el contexto de una me-
ditacién sustancialista como la de Aristételes, en primer lugar, en el acon-
tecimiento de las interpretaciones. Es la pluralidad de las interpretaciones.
Nuestro acercamiento a la realidad consiste en una experiencia de consti-
tucién de sentido, a partir de la cual la hacemos significativa y abrimos las
posibilidades de toda determinacién y de toda accién humana. Vivimos
interpretando. Por ello, no hay algo asi como una verdad absoluta, sino
que la verdad acontece como una incesante dotacién de significado de lo
real, como inagotabilidad de sentido. Pero este acontecer interpretativo
estd condicionado intersubjetivamente. La realidad humana no consiste en
una suma o un agregado de sujetos que conforman una comunidad, sino
que, por el contrario, solo desde una comunidad es que me constituyo y
me comprendo como individuo. Vivir es participar de una comunidad de
significados, una cultura, un lenguaje, un conjunto de instituciones socia-
les. Como en el juego, debo integrarme en él, aprendiendo a participar de
las reglas compartidas que lo rigen y reconociendo las excepciones. No in-
vento el juego, sino que me incorporo en éL.'S Pero ademds, este acontecer
interpretativo estd condicionado histéricamente. La comunidad a la que
pertenezco estd enraizada en una historia y una tradicién. Vivir es com-
prender. Y comprender es reavivar constantemente un pasado que, si bien
me condiciona, no me determina, pues también me abre las posibilidades
para recrearlo. Por tanto, toda interpretacién de la realidad estd condicio-
nada intersubjetiva, cultural e histéricamente. La hermenéutica contem-
poranea recoge la idea de que la realidad se constituye en el acontecimiento

"6 Cf Wittgenstein, L., fnvestigaciones filosdficas, Barcelona: Critica/Grijalbo, 1998, §§
31, 33, 47, 199.
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de los sentidos, en el pollachds aristotélico, en la multiplicidad de interpre-
taciones que se encuentran, se recrean, se fusionan y luchan entre si." La
realidad emerge en la lucha de interpretaciones. La realidad es pdlemos.
Pero las interpretaciones no tienen, como podria parecer, solo un signifi-
cado cognoscitivo o teérico, sino que ellas se presentan como un conjunto
de creencias que nos disponen para actuar y condicionan nuestras acciones.
Aqui encontramos, en segundo lugar, el acercamiento plural a la realidad.
Es la pluralidad ética. La realidad no estd constituida solo por un conjunto
de interpretaciones, sino, al mismo tiempo, por un conjunto de practicas
sociales y de formas de vida, vinculadas, dispuestas y condicionadas por
ellas. Aqui adquiere plena vigencia la frase aristotélica, presente en sus tex-
tos de ética, de que el bien se dice en tantos sentidos y acepciones como el
ser;'® y aquella de que, por lo tanto, asi como no hay una tnica ciencia que
verse sobre el ser, tampoco hay una tnica ciencia que verse sobre el bien.
Esto significa que el bien aparece o acontece de muchas maneras, en varios
sentidos, en la pluralidad de formas de vida. El bien no es un asunto de la
teoria, sino de la praxis; por ello, no se trata de definirlo o de buscar una
determinacion esencial, para luego, sobre esa claridad conceptual, ponerlo
en prictica, sino de encontrarlo en la racionalidad inmanente a las propias
acciones humanas. No se trata de saber lo que es bien, sino de ser buenos."”
Las acciones humanas se dan sobre la base, primero, de los hdbitos que han
incorporado los agentes; segundo, de los modelos de virtud y de pruden-
cia, encarnados en una comunidad por las personas consideradas virtuosas
y prudentes; y tercero, sobre la base de una racionalidad practica que, to-
mando en cuenta las circunstancias, aplica criterios de universalidad a los
casos particulares de accién. El modelo aristotélico es el modelo del ethos:
comunidad que comparte creencias, valores, pricticas sociales, aspiracio-
nes, y se reconoce en ellos. Pero, para nosotros que habitamos la didspora
de los sentidos de ser y de bien, no hay un solo ehos, una sola comunidad

"7 Cf. Gadamer, H.G., Verdad y método, Salamanca: Sigueme, 1996, pp. 371-377.

18 Cf Aristéeles, Etica a Nicémaco, 1, 6, 1096a24-26; of Aristételes, Etica Eundemia, 1,
8, 1217b25-35.

' Cf Aristételes, Etica a Nicomaco, 11, 2, 1103b26-28.
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de valores y pricticas, sino varios. Aqui es donde acontece la pluralidad
de las formas de vida, y, por tanto, la riqueza de la diversidad. Pero ahi
donde acontece la pluralidad, acontece también el conflicto. El problema
surge cuando tenemos comunidades con diversas concepciones de bien
y con sus respectivas pricticas, que los conducen a entrar en lucha por
imponer un ordenamiento de las cosas. Este es un problema con muchos
desarrollos y matices en el debate filoséfico contemporineo. Tenemos que
seguir pensando, sobre la base de la pluralidad de sentidos de ser y de bien,
un ordenamiento social y mundial que nos aleje tanto de la pesadilla de
los totalitarismos y fundamentalismos, cuanto de las pesadillas, no menos
cruentas, de las utopias que terminan en cadalsos.

Finalmente, hay un tercer sentido en el que podemos encontrar el acer-
camiento plural a la realidad: es el que, inspirados en Gadamer, podriamos
denominar la pluralidad de la recepcion. Gadamer postula una historia de
los efectos reciprocos (Wirkungsgeschichte), por la’ cual se considera, por
un lado, la historia de la forma como un texto ha sido recibido por una
comunidad determinada, y a su vez la historia de cémo dicha recepcién ha
condicionado la concepcién misma de la obra.?

De acuerdo con este punto de vista, podemos esbozar una historia de
cémo han sido recibidas algunas ideas de Aristételes en el Pert y de cémo
esta recepcién ha condicionado nuestra visién de muchios problemas, pero,
a la vez, de su obra y de nuestra imagen de él. La pluralidad estarfa en
los momentos, los textos y las visiones que ellos han condicionado, tanto
de los problemas, cuanto de Aristdteles. Para esbozar esto me remito a
tres momentos complejos en la historia de esta recepcién, que llamaré:
el momento de la Politica, el momento de la Metafisica y el momento de
la Poética. El momento de la Politica se dio a mediados del siglo XVI, en
la famosa polémica entre Bartolomé de las Casas y Ginés de Sepuilveda.”!
Esta disputa se realizé en Valladolid, entre 1550 y 1551, y tuvo como
tema central la legitimidad o no del uso de la violencia en la conquista de

2 Cf Gadamer, H.G., o.c., pp. 415-458.
1 Cf Icochea, Gabriel, £/ origen de la comunidad y la teoria de la esclavitud en Aristoteles

(en prensa).
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América. El argumento que para defender el sometimiento de los indios
usé Sepulveda lo extrajo de la Politica de Aristételes, segin la cual la ser-
vidumbre nace de la naturaleza y, por tanto, es legitimo el sometimiento
de los indios, en la medida en que, por naturaleza, deben obedecer y ser
guiados. Me interesa remarcar aqui el hecho de que se discuti6 acerca de la
conquista de América y el sometimiento de los indios sobre la base de un
texto de Aristételes. Aristételes nos llegaba como un espectro. El segundo
momento es el de la Metafisica. Lo hemos tenido, de modo mds nitido, a
fines del siglo XIX y comienzos del XX, cuando los pensadores nacionales
se plantearon explicitamente la pregunta por la realidad nacional. Fue el
tema que animé a Victor Andrés Belatinde y la Generacién del Novecien-
tos y, de una forma mis laica y transformadora, a Maridtegui, Haya y la
Generacién del Centenario. Es como si los autores hubieran leido los textos
de la Metafisica y se hubieran convencido de que, mientras no tuvieran
clara la definicién del Perti, no podrian plantear ni sus problemas ni sus
soluciones. Hay un sustrato esencialista, aristotélico, en esta forma de ver
el pais y de vernos a nosotros mismos desde ahi. Pero después de las migra-
ciones de los dltimos sesenta afos, de las reformas de Velasco en la década
de 1970 y de la guerra interna que azoté el pais entre 1980 y 1990, hemos
asistido a la emergencia de una pluralidad informal y de la constitucién
de una realidad polimorfa.?? Cuando accedemos a los discursos y estudios
sobre el Perd de las tltimas décadas, da la impresién de que los autores
hubieran leido el libro X de la Metafisica: es como si lo hubieran leido y se
hubieran convencido de que, para acceder a la unidad, hay que investigar y
recorrer la pluralidad en sus diversos sentidos.” En este segundo momento
Aristételes nos llega como una huella. Finalmente, el tercer momento es
el de la Poética, en el que Aristételes nos llega como un signo. Es el mo-
mento de la pdiesis, de la creacién y la produccién espiritual, donde hemos

2 Cf Garcia Canclini, Néstor, Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la mo-
dernidad, Buenos Aires: Paidés, 2001, pp. 259-318; ¢f Cornejo Polar, Antonio, Escribir
en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las literaturas andinas, Lima:
Latinoamericana Editores, 2003, pp. 147-214; ¢f De Soto, Hernando, £/ otro sendero,
Lima: El Barranco, 1986, pp. 283-317.

B Cf Aristoteles, Metafisica, X, 3.
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de inventarnos; el momento de lo que aiin no ha sucedido pero puede
suceder.” Es el momento en que, siguiendo a Aristételes, hemos de tomar
a los filésofos no solo para estudiar lo que ellos pensaron sino también
para imaginarnos contextos nuevos, donde podamos poner a prueba sus
propios planteamientos y los nuestros. El momento de convertir nuestro
precario pasado intelectual en una tradicién con la cual podamos dialogar
y en la cual reconozcamos la historia acontecida de nuestro espiritu. El
momento en que podamos pensar de nuevo los origenes. El momento de
pensar, trabajar y luchar por una pluralidad menos injusta, menos violen-
ta, con menos miseria, con menos olvido. Solo asi tendrd sentido seguir
preguntando y respondiendo a la pregunta de por qué es importante leer
a Aristételes hoy.

# Cf Aristoreles, Poética, IX.
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¢Por qué leer a San Agustin hoy?

Luis BacicaLuro

En la cultura occidental, que nos hemos acostumbrado a llamar «secu-
larizada, la religion no parece haberse debilitado hasta su extincién,
como se pronosticd en otro tiempo. Todo lo contrario, parece estar
dando muestras de una vitalidad renovada. Si se acepta esta premisa,
entonces podriamos reformular el titulo de la conferencia asi: ;por qué
leer a San Agustin justo ahora que se estd dando, aparentemente, una
reaccién religiosa que copa las primeras planas de la prensa mundial?

Con esta reformulacién ya habriamos ganado una parte de la respues-
ta, porque San Agustin es un pensador de la religién. A ello habria que
afiadir, quizd, que algunos filésofos solemos asumir con gusto la tarea de
comprender las tendencias culturales que caracterizan a una época. ;Qué
es esta «religién» de la que estamos siendo testigos a través de los medios de
comunicacién?, ;es solamente un fenémeno medidtico que se encubre tras
el lenguaje religioso tradicional?, ;o se trata mds bien de un reflorecimiento
masivo de la experiencia de lo divino, enraizada en la vieja tradicién judeo-
cristiana de Occidente?

Para responder con suficiencia a estas y otras preguntas de este tipo hace
falta saber, en efecto, de qué estamos hablando cuando decimos «religiény.
Agustin exploré la naturaleza espiritual e intelectual del fenémeno religio-
so como pocos pensadores en la historia occidental. El resultado al que lle-
g6 es complejo y permite multiples lecturas. En eso consiste precisamente
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su riqueza. Ahora bien, de todas las lecturas posibles nos interesa destacar
en esta oportunidad una: para Agustin la religién es un escrutinio de la na-
turaleza humana; es la exploracién que de si mismo lleva a cabo el hombre
guiado por Dios. Mds concretamente atn, es una invitacién que Dios hace
al ser humano para que se confronte con la voluntad humana.
Comunmente se dice, mds bien, que la religion es la relacién de la
voluntad del hombre con la voluntad divina. Eso es algo que se puede
encontrar asi también en Agustin; pero la interpretacién que nos inte-
resa destacar se aparta de ese enfoque comin para afirmar, dentro del
marco de la tradicién catélica, que el cristianismo es la confrontacién
del hombre con su propia voluntad a partir del mensaje divino.

Pero no basta con destacar una interpretacién; hace falta sustentarla, y
ello requiere de ciertas claves heuristicas y de una estrategia. Como bien se
sabe, uno nunca empieza una investigacién de cero, sino que siempre parte
de ciertas sospechas respecto del tema, que luego se convierten en hipéte-
sis. ;De dénde hemos partido? De la sospecha de que hay tres conceptos

-epistemolégicos en Agustin, «saber», «conocer y «creer», que se vinculan
entre si en el pensamiento de Agustin del mismo modo en que lo hacen en
la epistemologia del escepticismo pirrénico, y no como estdn vinculados en
el platonismo o en el neoplatonismo.

Esta hipétesis de ninguna manera hace de Agustin un escéptico; pero si
es posible demostrar que en su discurso acerca de la Verdad revelada, ma-
neja una epistemologia escéptica de base, esto necesariamente echarfa una
nueva luz sobre su concepcién de la religién y la naturaleza del fenémeno
religioso. Como decfa Michael Oakeshortt, la reflexién filoséfica consiste en
la aventura de entender en nuevos términos lo que se ya entendia de otra
manera, y donde lo que se busca entender no es mucho mds que un desglose
de las condiciones de comprensién con las que uno se aproxima al tema.'

! «Philosophical reflection is [...] the adventure of one who seeks to understand in

other terms what he already understands and in which the understanding sought [...]
is a disclosure of the conditions of the understanding enjoyed and not a substitute for
it» (Oakeshott, Michael, On Human Conduct, Oxford: Clarendon Paperbacks, 1991,
p. vii).
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1.

A pesar de la opinién comiin de que el escepticismo y el cristianismo son
como el agua y el aceite; a pesar de que el joven Agustin escribié un tratado
contra los escépticos de la Academia Nueva, en el que supuestamente refu-
t6 para siempre al escepticismo, proponemos la hipétesis de una relacién
sutil, no descubierta como tal ni por el propio pensador, entre el escepri-
cismo pirrénico y el cristianismo de Agustin.

Esta relacién se podria constatar en numerosos pasajes de su obra y, a
partir de alli, debido a su enorme influencia, en varios momentos funda-
mentales del pensamiento occidental. Solo remitiré a algunos concepros
agustinianos muy conocidos, como el de sacrosanta philosophia® o nostra
philosophia cristiana,® que Agustin expone en el De ordine y en el Contra
Tulianum. Como leemos en el De vera religione, Agustin crefa que la verda-
dera filosofia es idéntica con la religién cristiana,® y en la Ciudad de Dios
afirma que las filosoffas no-cristianas, incluido el neoplatonismo, son esen-
cialmente incapaces de proveer conocimiento de la verdad por sus propios
medios, a pesar de que eventualmente podrian alcanzar algunas verdades
por azar.” El acceso a la verdad, afirma por dltimo en De doctrina christia-
na, solo puede brindarlo aquella filosofia en la que el verdadero Dios se
revela a si mismo como la Verdad.®

De esos pasajes quisiera destacar en esta ocasién el de la Ciudad de Dios.
Al lector de esa obra monumental no le queda duda de que el viejo Agustin
ve a las filosofias no-cristianas, en las que habria que incluir a la teologia
natural de Varrén, como empresas frustradas de la mente humana. En ellas,
la mente solo ha sido capaz de desarrollar aproximaciones a la verdad.”

Ahora bien, el punto que queremos subrayar es que los supuestos epis-
temolégicos de esa postura critica de Agustin son comunes al escepticismo

* Cf San Agustin, De ordine, 1, X1, 31.

Cf San Agustin, Contra Iulianum, 1V, 14,

Cf San Agustin, De vera religione, V, 8, 25.

Cf San Agustin, De civitate Dei, V111, 1.

Cf San Agustin, De doctrina christiana, 11, 18, 28.
7 Cf San Agustin, De civitate Dei, V111, 9.
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pirrénico, que en buena cuenta sostiene exactamente lo mismo. Ambas
visiones, la agustiniana y la escéptica, comparten la misma estructura bdsi-
ca respecto de la creencia y el conocimiento, a pesar de la obvia diferencia
respecto de si el acceso a la verdad ha sido o no otorgado al ser humano.
En efecto, Agustin y los escépticos tienen en comiin que ambos ponen en
duda la capacidad de la mente de alcanzar la verdad por sus propios medios
cognitivos. En lo que toca al conocimiento tedrico, ambos aceptan que
eventualmente se puede alcanzar verdades parciales por azar. La tnica di-
ferencia —a decir verdad, la gran diferencia— consiste en que el escéptico
suspende el juicio acerca de la verdad, mientras que el cristiano cree que la
Verdad se ha revelado.

La Revelacion salva a la mente humana de su frustracién y la torna capaz
de gozar de la posesién parcial de la Verdad en esta vida, y de su posesién
plena en la vida eterna. A partir de esta creencia, Agustin pudo retornar
con confianza sobre el conocimiento cientifico. Si la mente es iluminada
por Dios, es perfectamente posible otorgarle al saber de la ciencia alguna
significacién en la vida humana, pero siempre, como nos lo recuerda en el
De diversis quaestionibus octaginta tribus, en un lugar claramente subordi-
nado respecto de la sabidurfa.®

III.

Veamos ahora dos tesis de Agustin con las que pretendemos sostener esta
interpretacién. La primera, extraida del De beata vita, dice que la sabidurfa
cristiana no implica el conocimiento directo ni completo de su objeto. A
diferencia de las ciencias teéricas, como la teologfa natural, la fisica o la
matemdtica, que si exigen dominio pleno del objeto, la sabiduria cristiana
es, por lo menos durante esta vida, conocimiento de Dios a través de Cris-
to,” es decir, interpdsita persona. La segunda tesis estd en el De Trinitate, y
segdin ella no puede haber ciencia de las cosas espirituales porque la ciencia

¥ Cf San Agustin, De diversis quaestionibus octaginta tribus, q. 81.

? Cf San Agustin, De beata vita, IV, 34.
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es una ratio inferior,'” en otras palabras, una racionalidad aplicada exclusi-
vamente a objetos temporales.

Como se puede apreciar, Agustin separa los objetos de conocimiento en
dos grandes clases: temporales y espirituales; pero los ordena a la inversa
respecto de la manera cldsica y moderna de plantear las jerarquias episte-
molégicas. Para Agustin las ciencias tedricas tienen como objeto lo tempo-
ral y cambiante; no lo eterno e inmutable como querifa Platén. Los objetos
espirituales, en cambio, no son objetos de la teoria, sino de la sabiduria
religiosa, es decir, de la razén préctica. San Pablo, y no Platén, guia a Agus-
tin en sus planteamientos epistemolégicos. Hay en el enfoque paulino un
claro rechazo de las pretensiones de la ciencia o «sabiduria de este mundo»
en razén, precisamente, de su temporalidad; mientras que los objetos del
espiritu proceden de la fuente divina, que no es la contemplacién del logos,
sino la escucha del verbum.

Interpretada dentro de ese esquema, la sabiduria cristiana es esencial-
mente conocimiento prictico, es decir, un «saber hacer» que se configura
en creencias acerca de cémo normar la vida en orden a obtener la salva-
cién. En el pensamiento de Agustin, los niveles epistémicos se ordenan,
entonces, de la siguiente manera: el nivel superior de la sabiduria celestial,
equivalente a la creencia verdadera o conocimiento prictico de las cosas
espirituales; y el nivel inferior subordinado de la ciencia, que equivale al
conocimiento teérico de objetos temporales, o sabiduria de este mundo.

Al colocar de cabeza la relacién jerdrquica entre episteme y doxa, y al
sefialarle limites claros e infranqueables a la razén, Agustin sostiene la mis-
ma tesis epistemoldgica de los escépticos. Cuando relegan la ciencia a un
segundo nivel, ambos se alejan del dogma plat6nico-aristotélico —y 4 for-
tiori moderno— de que las doctrinas tedricas son capaces de producir co-
nocimiento verdadero relevante para la vida prictica. En otras palabras, el
viejo Agustin y los escépticos, cada uno por su lado y sin vinculo real entre
si, sostuvieron que el razonamiento practico, para ser racional, no depende
de ningtn tipo de visién tedrica de la realidad.

' Cf. San Agustin, De Trinitate, XI1, 15, 25.
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IV.

Una vez puesto entre paréntesis el conocimiento tedrico, para evitar la
inaccién los escépticos buscaron una forma alternativa de razonamienro,
directamente dirigido a resolver racionalmente los asuntos ineludibles de la
vida cotidiana. Puesto que no deseaban reincidir en posiciones dogmdticas,
optaron por una racionalidad dialéctica antes que analitica, probable antes
que verdadera. En la prictica, la razén debia ser capaz de sostenerse por
si misma sin el soporte de una construccién racional del orden césmico,
como pretendian, por ejemplo, los estoicos. Consecuentemente, los escép-
ticos pirrénicos apostaron todas sus cartas a una interpretaciéon pragmadtica
de los datos de la percepcién sensible, con la esperanza de lograr raciona-
lidad en sus decisiones éticas y conservar la tranquilidad del espiritu. Esa
fue su sabidurfa.

La filosoffa cristiana de Agustin hace bdsicamente lo mismo. En un sen-
tido muy paulino, rechaza la ciencia de este mundo como camino de sal-
vacién'' y presenta la sabidurfa divina como una racionalidad préctica que
no necesariamente entra en conflicto con la ciencia, pero que ciertamente
no depende en absoluto de ella. Sin embargo —y quizd aqui estd toda la
grandeza del aporte de Agustin a la cultura religiosa de Occidente—, en lu-
gar de jugar sus cartas al pragmatismo escéptico, apuesta todo lo que tiene
a la racionalidad hermenéutica de las Escrituras, es decir, a la construccién
narrativa de la doctrina cristiana.

Esta opcién agustiniana, dentro de la tradicién catélica, difiere sustanti-
vamente de las construcciones tedricas de la teologia revelada sostenidas en
la filosofia platénica o aristotélica. En efecto, con el paso de los siglos, la
teologfa dogmatica del cristianismo tendié a invertir nuevamente el esque-
ma epistemoldgico y puso otra vez a la ciencia en el nivel superior, como
ocurre, por ejemplo, en el pensamiento de Santo Tomds. En ese sentido,
al retomar el conocimiento cientifico en el siglo XIII la supremacia sobre
cualquier otra forma de saber humano, se da propiamente inicio a la mo-

dernidad.

"' Cf San Agustin, De civitate Dei, VIII, 11,

”O



San AGusTin

Pero la teologia moderna no es la de San Agustin. Lo que tenemos ante
nosotros en Agustin es ante todo teologia biblica. Para él, el asunto de la
teologia es el asunto de la Biblia, que es —como lo pone Manfred Oe-
ming— la comprensién del hombre sub specie dei.'

En la brevedad de una exposicién como esta, no me serd posible desarro-
llar aqui por qué pienso que es la teologia hermenéutica de Agustin, y no
una teologfa metafisica como la de Tomds, la que se halla en mejor pie para
renovar a la tradicién catélica y permitirle entablar un didlogo fructifero
con un mundo que vive sumido en la crisis de la modernidad. Sin embar-
go, quiero cerrar mi intervencién con una cita de Alexandre Koyré, el céle-
bre estudioso de Galileo, que nos devuelve a la ambigiiedad producida por
la riqueza del pensamiento agustiniano, producto a su vez, segiin entiendo,
de la matriz epistemolégica sobre la que descansa. Hablando de los inicios
del pensamiento moderno y de la lenta revolucién que se produjo en Eu-
ropa a partir de pensadores como Petrarca, Nicolds de Cusa y Maquiavelo,
Koyré destaca nada menos que el agustinismo de esos autores modernos,
y dice, entre paréntesis, lo siguiente: «Cosa curiosa: a cada renovacién del
pensamiento, a cada reaccion religiosa, a quien siempre se encuentra es a
San Agustin»."

"2 Cf. Oeming, Manfred, Biblische Hermeneutik. Eine Einfiihrung, Darmstade: Wis-
senschaftliche Buchgesellschaft, 1998, p. 21.
13 Koyré, Alexandre, Estudios de bistoria del pensamiento cientifico, México: Siglo XXI,

1978, p. 11.
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&Por qué leer a Descartes hoy?

FEpERICO CAMINO

La pregunta ;por qué leer a Descartes hoy? supone una respuesta afirmartiva
a la pregunta previa de si hay o no que leer a Descartes hoy. Pero, ;cémo
puedo saberlo? Si asumo con toda seriedad la pregunta, el tnico que puede
contestarla es Descartes mismo. La incertidumbre inicial, leerlo o no, solo
puede ser resuelta mediante razones que surgen del pensamiento de Des-
cartes. Nos encontramos en la situacién de que para saber si hay o no que
leer a Descartes, necesariamente tenemos que leerlo.

Sin embargo, no parece obvio que haya en absoluto que leerlo. El mismo
Descartes no recomienda su lectura a todos sino a los que pueden pensar
pacientemente y por si mismos.' En 1662, doce afos después de su muer-
te, sus obras son condenadas por la Congregacién del Indice de los libros
prohibidos del Tribunal del Santo Oficio de la Iglesia Catélica y atn hoy
no son pocos los que consideran a Descartes como el origen de los ateismos
modernos.

;Por qué leer a Descartes hoy? Schelling, en sus lecciones de Munich
«Contribucién a la historia de la filosofia moderna», dictadas entre 1827
y 1834, habla de la gigantesca tarea asignada a la filosofia moderna por
Descartes: devolverle a la filosofia su caricter de ser «una ciencia donde
se comienza absolutamente por el comienzo» (die schlechterdings von vorn

' Cf. Descartes, René, Disconrs de la méthode, en: Oeuvres de Descartes publiées par

Charles Adam & Paul Tannery, X1 tomos, Paris: Librairie Philosophique J. Vrin, 1965,
tomo VI, p. 15 (en adelante A. 7).
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aufangende Wissenschaft),® y Hegel, en sus Lecciones de historia de la filoso-
fia, escribe: «aqui [con Descartes] ya podemos sentirnos en nuestra casa
y gritar, al fin, como el navegante después de una larga y azarosa travesfa
por turbulentos mares jtierraly («Land» rufen).? ;Cémo llega Descartes al
comienzo absoluto que es la tierra firme de la filosofia moderna? Para los
griegos el origen de la filosoffa era el asombro (10 Bavpdlerv).* Para Des-
cartes, lo serd esa forma del asombro que es la duda. Conviene tal vez de-
tenerse en ella. Las siguientes reflexiones se refieren a algunos aspectos de
la primera y parte de la segunda Meditacién metafisica’® de Descartes. En
ellas se encuentra la versién mds completa y radical de la duda cartesiana.
El proyecto de Descartes, mirado desde la perspectiva de la actitud na-
tural cotidiana e ingenua, es una empresa demencial; pero visto desde la
perspectiva de la reflexién, es el inicio de la filosofia moderna. En las Medi-
taciones metafisicas (1641), Descartes destruye el mundo de las seguridades
diarias para acceder al mundo de las seguridades del pensamiento. El nom-
bre de esa destruccién es la duda; su instrumento, la razén; su condicién
de posibilidad, la libertad; y su meta, la verdad. El punto de partida de la
primera Meditacién es triple: el deseo de establecer algo firme y constante
en las ciencias, la constatacién de que todo lo que hasta ese momento
ha sido admitido como verdadero ha sido tomado de los sentidos, y la
decisién de no confiar en ellos. Si triple es el punto de partida, triples son
sus presupuestos, los que hay que buscar en las Reglas para la direccidn del
espiritu, escrito inacabado redactado posiblemente hacia 1628 y publicado
en 1701 en las Opuscula Posthuma Physica et Mathematica en Amsterdam.
¢Por qué quiere Descartes establecer algo firme y constante en las cien-
cias?, ;de dénde toma esas nociones y por qué las relaciona con la ciencia?,
scudl es el origen del proyecto cartesiano?, ;por qué es necesario «deshacerse

2 Schelling, Friedrich, Zur Geschichte der neueren Philosophie. Miinchener Vorlesungen,
Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1959, p. 9.

* Hegel, GW.E, Vorlesungen iiber die Geschichte der Philosophie, en: Werke in zwanzig
Biinde, Frankfurt: Suhrkamp Verlag, 1971, tomo X2, p. 120.

* Cf Platon, Teetero, 155d1-5; ¢f: Aristoeles, Metafisica, 1, 2, 982 b11-20.

3 En algunos casos se preferird el original latino y en otros la traduccién del Duque de
Luynes revisada por Descartes.
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de todas las opiniones»® en las cuales hasta ese momento se ha creido y em-
pezar enteramente de nuevo, desde los fundamentos?, ;qué presupone la
duda y por qué ella es el primer momento de la empresa de fundamenta-
cién? Las Reglas para la direccién del espiritu nos dan algunas respuestas.

En primer lugar, Descartes posee dos ciencias: la aritmética y la geome-
tria, disciplinas exentas de todo vicio de falsedad o incertidumbre’ cuyo
estudio lo conducird a postular una matemadtica universal (mathesis uni-
versalis)® capaz de explicar todo aquello que es posible investigar «acerca
del orden y la medida sin aplicacién a ninguna materia especial».” Esta
ciencia, que serd el modelo e ideal de toda ciencia y de todo saber cierto e
indudable, posee una estructura deductiva de fundamentos axiomdricos.
En segundo lugar, y mediante un andlisis de la manera en que opera el
intelecto, bdsicamente en el dmbito de la matemarica, establece Descartes
que los tnicos actos del entendimiento capaces de llevarnos a la verdad sin
temor a errar son la intuicién (zntuitus) y la deduccién (deductio).”® En ter-
cer lugar, la inmediatez de la verdad matemartica y sus caracteristicas permi-
tirdn establecer un método cuyo primer y fundamental precepto serd «no
recibir jamds ninguna cosa como verdadera que yo no la conociese como
tal, es decir de evitar cuidadosamente la precipitacién y la prevencién, y no
comprender en mis juicios nada més que lo que se presenta a mi espiritu
[& mon esprit] tan clara y tan distintamente que no tuviese ninguna ocasién
de ponerlo en duda [aucune occasion de le mettre en doute]»."

En la primera parte de la segunda Meditacién se va descubriendo la
inconsistencia de la captacién sensible al ser sometida a una razén mer6di-
camente llevada por ella misma en la figura de la duda. Se pierde confianza
en el mundo percibido a medida en que se va afirmando la actitud critica y
se van imponiendo los fueros de la razén. Asi se explica el punto de partida
referido al problema del conocimiento y orientado por la bisqueda de una

¢ AT, vomo IX-1, p. 13 (Méditations metaphysiques).

7 Cf ibid., vomo X, pp. 373ss (Regulae ad directionem ingenii).
8 Cf ibid., vomo X, p. 378: «Mathesim universalem nominari».
? Jhid.

' Cf ibid., tomo X, p. 368.

" Jbid., tomo V1, p. 18; ¢f. ibid., tomo X, pp. 371-404.
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verdad que resista a la duda. «Todo lo que he admitido hasta ahora como
mis verdadero y seguro lo he tomado de los sentidos o por los sentidos».'
Por lo primero entiende Descartes las creencias derivadas de la experiencia
sensorial personal y directa; por lo segundo, las creencias recibidas por la
tradici6n oral o escrita.

Descartes parte de la doble constatacién del que percibe un mundo: la
captacién sensible y su frecuente correlato de engafo que obliga a descon-
fiar de esos testimonios. Esto implica creer, en un primer momento, en la
existencia real fuera de mi de la cosa percibida tal como es percibida; y en
segundo lugar, en un momento siguiente, en la captacién de la misma cosa
poseyendo caracteristicas distintas no menos reales, pero que imposibilitan
el pronunciarse sobre la naturaleza de lo percibido. No se puede decidir
cudl de esas percepciones me presenta el objeto sensible tal como este es
realmente, o si ninguna permite acceder a la cosa percibida tal como ella es
en realidad. Esto supone afirmar, en todo caso, la existencia de algo fuera
de mi que es bien o mal percibido. Para que haya duda, es necesario tener
por lo menos dos'? apreciaciones sensibles distintas del mismo objeto sin
que se pueda afirmar como verdadera ninguna. Esa oscilacién es la duda, el
reclamo alternativo de cada percepcién de ser la verdadera sin que puedan
serlo las dos simultdneamente.'* Spinoza escribe que «la duda no es otra
cosa que la suspensién del dnimo [suspensio animi] ante una afirmacién
o una negacién que harfa si no hubiese algo cuya ignorancia hace que el
conocimiento de la cosa de la que se trata [quo ignoto cognitio ejus rei] deba
ser imperfecto».'

12 Jbid., tomo IX-1, p. 14.

'* Dubium, dubitare (duo). Awafahhew: separar, dividir, de donde viene diablo
(816Bo)og), el que divide, el que desune, el que me arroja (BéAAev) contra mi mismo.
Diabulus: el calumniador, el detractor, el espiritu maligno en el Nuevo Testamento (¢f-
por ejemplo, Juan 8, 44; Mateo 4, 1; Mateo 13, 39).

" Cf Spinoza, Baruch, Tractatus de intellectus emendatione, en: Benedicti de Spinoza
opera, quotquot reperta sunt, editado por J. Van Vloten y J.PN. Land, La Haya: Martinus
Nijhoff; reimpresion de la edicién de 1914, tomo I, pp. 24-25.

5 Tbid., p. 25.
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Desde la perspectiva de la duda, no puedo saber si la imagen percibida
de algo me remite, porque de ella surgiria, a un objeto real. La dualidad
imagen-objeto o percepcién-percibido obviamente supone una referencia
a algo de tal manera que se le pueda conocer, aunque quizd nunca se pueda
saber si corresponde al objeto de la percepcién del mismo o no, pues para
eso se necesita un tercer término que determine la adecuacién o no, luego
un cuarto, etcétera —Descartes resuelve la dificultad invocando a Dios
como garante de la verdad cuando esta se manifiesta en lo claro y lo dis-
tinto; para Spinoza, la verdad no necesita garantia alguna pues ella es index
sui en lo claro y lo distinto—. Antes de la duda, cuando percibo algo, lo
percibo alli donde estd llenando plenamente el espacio de lo percibido, de
tal manera que parece que yo prescindiera de mi y que tuviera pleno acceso
a lo que percibo en su realidad. No tengo que estar presente de manera ex-
plicita en todo acto perceptivo, pero todo acto perceptivo es mio y es para
mi cuando soy yo el que lo realiza. La duda me distancia no de mi sino del
dmbito de lo percibido.

Puedo dudar de lo que confusa y oscuramente percibo o dudar porque
las condiciones subjetivas no son las mejores. Pero, ;c6mo dudar de lo que
licidamente percibo de manera clara y distinta? Es decir, puedo dudar de
las cosas «poco sensibles y muy alejadas»,'® pero parece que no pudiera
dudar de lo que nitidamente percibo en un estado de total ecuanimidad,
como por ejemplo el que ahora esté escribiendo en esta pdgina, con esta
pluma, bajo esta limpara, en este escritorio, etcétera. Asi, se pregunta Des-
cartes: «;Y como podria negar que estas manos y este cuerpo son mios? A
menos quizd que me compare con esos insensatos cuyo cerebro estd de tal
modo turbado y ofuscado por los negros vapores de la bilis que aseguran
constantemente que son reyes, siendo muy pobres, que estdn vestidos de
oro y parpura, hallindose desnudos [...]»."

;Por qué Descartes, que se ha propuesto dudar radicalmente de todo, no
duda de su razén? Dice simplemente: «pero son dementes y yo mismo no

16 A. T, tomo IX-1, p. 13.
7 Ibid., tomo IX-1, p. 14.
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parecerfa menos demente si siguiera su ejemplo».'® Si Descartes hubiera
dudado de su razén en tanto facultad de llevarlo a descubrir la verdad y
fundamentar el saber y la ciencia, no hubiera podido llevar a cabo su pro-
yecto. Pero al margen de esa evidencia, ;hubiera podido realmente dudar
de su razén? Esa duda hubiera sido ya la afirmacién de su razén, pues esa
razén dubitativa referida a ella misma, ;no es la destruccién misma de la ra-
z6n?Y, ;cé6mo hubiera podido Descartes saber si estaba sano mentalmente
si la tnica facultad que lo hubiera podido llevar a esa constatacién estaba a
su vez marcada por la duda referida a ella misma? Para dudar de la razén,
tiene que haber razones para dudar de ella y esas razones solo podrian ser
planteadas por la razén, y si duda de ella tendria que dudar de las razones
de la razén y entonces no tendria razones para dudar. La duda es una
distancia que la razén (la reflexién) establece frente a lo afirmativo de las
cosas en la experiencia acritica. Dicho de otra manera, no puedo dudar de
la razén porque es la razén la que me permite dudar.

No dudar de la razén es no dudar del método como expresién de ella
misma. Al método no llego por otro método, y a este por otro, etcétera,
pues él es intrinseco a la razén, su cabal manifestacién en tanto razén, y
esta es innata como lo afirma la cuarta regla de las Reglas para la direccion
del espiritu."” Para dudar, hay que tener razones o sospechas o indicios que
solo la razén puede administrar en su sano uso. En la primera Meditacién,
Descartes dice que la razén lo convence de que a las cosas que no son en-
teramente ciertas e indudables no hay que darles crédito, no hay que creer
en ellas. Hay que tratarlas como si fueran manifestaciones falsas.? Se trata
de la razén que se expresa en un método que determina la direccién de la
duda racional, hiperbélica y radical, que decide previamente sus alcances y
la configuracién de la verdad por ella alcanzada.

La locura como hipétesis ripidamente desechada habia surgido para
invalidar las percepciones claras, aquellas que me presentan el contorno

'® «sed amentes sunt isti, nec minus ipse demens viderer, si quod ab iis exemplum ad

me transferrem» (ibid., tomo VII, p. 19). La traduccién francesa dice: «[...] moins
extravagant [...]» (ibid., tomo IX-1, p. 14).

' Cf ibid., tomo X, pp. 371-379.

2 Cf ibid., vomo VII, p. 18 (ratio); cf. ibid., tomo IX-1, p. 14 (raison).
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definido de las cosas. Podemos también pensar, como ya se dijo, que Des-
cartes supone estar mentalmente sano porque de otra manera su proyecto
de fundamentacién jamds lo hubiera tenido o hubiera sido ripidamente
interrumpido. Tal vez, la simple existencia de ese proyecto fundacional y
de lo que implica eran, de alguna manera, una garantia de salud mental,
aunque esto tltimo no es tan seguro para el llamado sano entendimiento
humano.”' Recién con el descubrimiento de Dios como garante de la ver-
dad, podrd pensar Descartes que su implicita suposicién de salud mental
era acertada.

El argumento del suefio, forma hiperbélica de la duda, nos mostrar4 que
no tenemos que ser dementes para tener percepciones claras a las cuales no
correspondan objetos exteriores a mi, lo cual significard que «no existen
indicios concluyentes ni sefiales lo bastante ciertas por medio de las cuales
pueda distinguir con nitidez la vigilia del sueno»,?? afirma Descartes. Que-
da asi el mundo de la percepcién sensible negado, ya que nunca sabré a
ciencia cierta cuindo estoy despierto y cudndo dormido, sofiando.

;Es el sofar el equivalente no patolégico de la locura? No, pues hay una
diferencia grande ya que la demencia es la pérdida de la capacidad racional
en términos muy generales, lo que no sucede con el sonar. Sin embargo, asi
como la locura, el suefio nos presenta nitidamente cosas que no existen. Tal
vez lo que pueda decirse es que, en un primer momento, constato que es a
partir de la vigilia que me refiero a lo softado, para luego la vigilia misma
convertirse en la sospecha del sonar. ;Puede Descartes realmente mantener
que no hay diferencia entre el sofiar y el estar despierto?, ;c6mo es posible
luego establecer una diferencia?, ;son concluyentes los argumentos que en
la sexta Meditacién da Descartes para justificar la diferencia entre esos dos
estados??® En realidad, lo que le interesa a Descartes es constatar que, aun-
que las condiciones de la percepcién sensible sean 6ptimas tanto del lado
del objeto (nitidez, proximidad, claridad) como del sujeto (salud mental,

? Cf Kant, Immanuel, Prolegomena zu einer jeden kiinfiigen Metaphysik die als Wissen-
schaft wird aufirveten kinnen, en: Kants Werke, Berlin: Walter de Gruyter & Co., 1968,
tomo IV, pp. 259-260 (Der gesunde Menschenverstand).

2 AT, tomo IX-1, p. 15.

B Cf ibid., tomo IX-1, p. 71.
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lucidez, ecuanimidad), siempre puedo dudar de lo percibido pues muchas
veces dormido he creido, como dice Descartes, «que me hallaba en este
sitio, que estaba vestido, que me encontraba junto al fuego, aunque yaciera
desnudo en mi caman».*

El argumento del suefio parece haber invalidado la realidad percibida.
Podemos preguntarnos ;por qué Descartes no duda de que suefa, él que
ha declarado dudar de todo aquello en lo cual puede encontrar algo incier-
to?, ;es el suefio algo més cierto que la vigilia? Antes de referirse al suefio,
Descartes hablaba desde la perspectiva de la vigilia y no ha dudado de ella
hasta considerar que es hombre y que por consiguiente suele dormir y
sofar.”® La respuesta a las preguntas anteriores estd en la posicién inicial de
Descartes, que es la del sentido comtin. La duda va radicalizindose pero
teniendo en cuenta lo que la actitud natural va encontrando en el mismo
proceso de la argumentacién. Poco a poco se va perdiendo la confianza
que caracteriza nuestra diaria relacién con el mundo, lo que significari ir
perdiéndolo irremediablemente. Por otro lado, la expresién «age ergo som-
niemus»*® («<supongamos, en consecuencia, que ahora estamos dormidos»)
tiene la funcién de situarnos ante lo inexistente percibido. Finalmente, ya
no interesard estar despierto o dormido o, mejor dicho, no creeré lo que
percibo como teniendo un correlato real.

Hay que observar, sin embargo, que lo percibido en la vigilia parece
tener una consistencia que no tiene lo sonado, a pesar de haberse creido
percibir esa consistencia en el suefo. Es en el suefio que se cree en la reali-
dad de lo sofiado y es en la vigilia que se descubre la irrealidad del suerio,
pero la realidad de la vigilia es impugnada por el recuerdo del suefio y su
desengano. Al final, no se tiene ningtn criterio para distinguir el perfil de
la cosa percibida y el perfil de la cosa sofiada, y, como no se tiene ningtn
criterio para establecer esa diferencia, opta Descartes por quedarse con la
irrealidad del suefio, opcién motivada por la intencién que lo guia. Age
ergo somniemus.

M Jbid., tomo IX-1, p. 14.
B Cf ibid.
% Jbid., tomo VII, p. 19.
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Descartes, en su proceso reductivo, da un paso mds basindose en una
teorfa de la imaginacién. Escribe: <hay que confesar que las cosas que vemos
en suefios son como imdgenes pintadas, que solamente han podido ser
imaginadas a semejanza de las cosas verdaderas [quae non nisi ad similitudi-
nem rerum verarum fingi potuerunt]; y, por ello, que existen, al menos, esas
cosas generales: ojos, cabeza, manos y el cuerpo entero, y que no son ima-
ginarias sino verdaderas».”” Pero, incluso «aunque esas cosas generales, a
saber, ojos, cabeza, manos y otras semejantes, puedan ser imaginarias, hay
que admitir que son verdaderas algunas otras mds simples y universales que
estas, a partir de las cuales [ex guibus], como a partir de colores verdaderos,
formamos todas esas imdgenes de las cosas que hay en nuestro pensamien-
to, tanto si son verdaderas como si son falsas [seu verae, seu falsae]».*®

Dormido o despierto, ;cémo dudar de la extensién y la figura de la na-
turaleza corpérea en general, asi como de la situacién, lugar y tiempo que
la acompana? Es decir, parece que no se puede dudar de la existencia de
lo simple o de lo que se podria llamar factores estructurales de lo real, asi
como no parece posible dudar de que dos mds tres sean cinco o de que el
cuadrado no tenga cuatro lados. Descartes afirma que, dormido o despier-
to, parece imposible «que verdades tan claras puedan ser sospechosas de
falsedad o incertidumbre alguna [nec fieri posse videtur ut tam perspicuae
veritatis in suspicionem falsitatis incurrant]».*®

E] Plano en el qUe DCSCQ[[CS se va a situar se caracteriza )fa no POI' iﬂ pre-
ocupacién de un correlato en la naturaleza o mundo de lo que se percibe
o imagina, sino por el considerar que lo general y simple parece cierto e
indudable, se encuentre o no en la realidad exterior.

Se ha llegado posiblemente al limite de lo dudable, ya que no hay argu-
mentos que se deriven de la cosa misma, lo simple, lo general, las propo-
siciones aritméticas y geométricas, a diferencia de lo que habia sucedido
en los casos anteriores que no solo posibilitaban la duda sino la exigian,
permitiendo declarar lo dudoso como falso y no obligando a aceptar lo

7
# Ibid., tomo VII, p. 20.
2 Jbid.
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verosimil como verdadero, ya que se disponia del poder de rechazar lo que
no fuera claro y distinto.

Obviamente Descartes estd hablando del pensamiento, no de la accién,
la que tiene que ver de manera muchas veces directa e imperiosa con lo
verosimil e incierto.

Para poder seguir dudando de lo que parece indudable, Descartes invo-
card primero la posible existencia de un Dios enganador (deus deceptor) en
estos términos: «tengo grabada en la mente la vieja opinién® de que hay un
Dios que lo puede todo, por el que fui creado tal como existo. ;Cémo sé
entonces que él no ha hecho que no haya en absoluto tierra, ni magnitud,
ni lugar, y que sin embargo me parezca que todas estas cosas existen? En
efecto, del mismo modo que yo juzgo a veces que otros se equivocan en co-
sas que creen saber perfectamente, ;cdmo sé que Dios no ha hecho que yo
mismo me equivoque de la misma manera [itz ego ut fallar] cada vez que
sumo dos y tres o enumero los lados de un cuadrado, o en algo ain mis
ficil sies que algo atin mds ficil puede imaginarse [vel si quid aliud facilius
fingi potest)?»>' Es decir, que ese Dios engaiador no haya creado nada de
lo que la razén persiste en creer verdadero. Asi se ve despojado Descartes
de lo que crefa haber rescatado del argumento del suefio.

Esa antigua opinién iba acompanada de considerar a Dios como sobe-
ranamente bueno, pero «si fuera contrario a su bondad haberme creado
de ral manera que me equivoque siempre, también parecerfa ajeno a ella
permitir que me equivoque alguna vez, cosa esta tiltima que, sin embargo,
no puede decirse que no haya ocurrido».*

No se opone Descartes a aquellos que preferirian negar la existencia de
semejante Dios poderoso antes de creer que todo es incierto y explicar-
lo mediante el destino (Crisipo), el azar (Epicuro) o una serie continua
de cosas (los estoicos), pero como errar y engafarse es una imperfeccién,
«cuanto menos poder atribuyan al autor de mi origen, tanto mds probable

% En el original latino: «vetus opinio»; en la traduccién francesa: «une certaine opinion»
(ibid., tomo VII, p. 21; ibid., tomo IX-1, p. 16).

3 Tbid., tomo VII, p. 21.

32 Thid.
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serd que yo sea tan imperfecto que me equivoque siempre [eo probabilius
erit me tan imperfectum esse ut semper fallar]».» Dios, en este momento
de las Meditaciones, es solamente una antigua creencia que puede ser una
fibula.** En todo caso una realidad contradictoria que no puede ser la
explicacién del error.

Para ser enganado es suficiente postular la existencia de un ser solo supe-
rior a mi y de una gran perversion, es decir, un genio maligno® poderoso
y engafador. ;Cuil es la funcién del genio maligno y qué diferencia hay en
el alcance de la duda que posibilita la ripidamente desechada tesis del Dios
engafiador y el de la hipétesis del genio maligno?

En relacién al Dios engafiador, habfa dicho Descartes que podia hacer
que €l se equivocara siempre en la suma de dos mds tres o al contar los
lados de un cuadrado, entre otras cosas.*

Respecto del genio maligno, escribe: «Pensaré que el cielo, el aire, la
tierra, los colores, las figuras, los sonidos y todas las cosas exteriores que
vemos no son sino ilusiones y enganos [ne sont que des illusions et trompe-
ries] de los que se sirve para sorprender mi credulidad. Me consideraré a mi
mismo como sin manos, sin 0jos, sin carne, sin sangre, como falto de todo
sentido pero en la creencia falsa de tener todo eso».”’

La radicalidad senalada por Descartes de la fuerza aniquiladora del Dios
engafador parece ser mayor que la del genio maligno, pero esa fuerza ha
sido rdpidamente desechada y habria que preguntarse si con ella también la
duda respecto a las verdades matemiticas o estas también son impugnadas

3 Ibid.

3 Sin embargo, al introducir al genio maligno Descartes dird que supondri «[...] non
optimum Deum, fontem vericatis [...]» (#bid., tomo VII, p. 23). En la traduccién francesa
se lee «[...] non point un vrai Dieu, qui est la souveraine source de verité [...]» (ibid.,
tomo [X-1, p. 17).

¥ wun genium aliquem malignum» (ibid., tomo VII, p. 23) y «un certain mauvais génie»
(ibid., tomo IX-1, p. 17).

% Cf ibid., tomo VII, p. 21. En lo que respecta a dudar de las demostraciones matemiti-
cas y de aquellos principios que hasta ahora reputamos evidentes por si mismos, Descartes
lo considera como posible en el § V de los Principia Philosophiae (¢f A. T, tomo VIII-1,
p. 7).

3 Ibid., tomo IX-1, pp. 17-18.
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por la astucia y maldad del genio enganador. Al describir los efectos de su
engano, Descartes no menciona las proposiciones aritméticas y geométri-
cas, lo que hace pensar que la funcién de ese genio es destruir la realidad del
mundo, mas no las verdades de las matemiticas, y que si se podia dudar de
ellas era porque no se tenfa una idea clara y distinta de su verdadera natura-
leza. Es posible también pensar que la hipétesis del genio maligno obedece a
la necesidad de fortalecer y extender en el tiempo la duda de tal manera que
anule la fuerza del hdbito y de la desidia que hace que se recaiga en las viejas
opiniones® que la decisién de no dejarse engaiar habia eliminado.

En definitiva, ;cuidl es la funcién del genio maligno?, ;hacerme dudar
inclusive de las verdades clara y distintamente concebidas antes del descu-
brimiento de las condiciones de mi propia verdad en tanto existente, o solo
romper mi vinculo con el mundo al cubrirlo de la mdxima irrealidad de tal
manera que pueda defenderme de mi propia inclinacién de volver a lo que
crefa antes era verdadero y real? Lo fundamental estd en senalar que el ge-
nio maligno no podria imponer nada por astuto y poderoso que sea, pues
la libertad de dudar no es menos intensa que la fuerza del genio maligno,
e inclusive mayor. Si el genio maligno es el reverso de la veracidad divina,
entonces su poder de impugnacién es absoluto, pero no menos absoluta
es la libertad para no aceptar el engafo. Todo lo dudoso y/o verosimil se
considerari falso.

Al inicio de la segunda Meditacién dice Descartes: «La meditacién de
ayer me ha sumido en tan grandes dudas, que ya no puedo olvidarlas,
pero no veo cémo resolverlas; sino que me encuentro tan turbado como si
de repente hubiera caido en un profundo remolino de agua y no pudiera
hacer pie ni nadar hasta la superficie [sed tanquam in profundum gurgitem
ex improviso delapsus, ita turbatus sum, ut nec possim in imo pedem figere,
nec enatare ad summum]».** Es decir, no ha encontrado el fundamento
que buscaba ni puede ya recuperar sus antiguas creencias. La bisqueda
no terminard hasta encontrar algo cierto en el mundo o por lo menos la

3 Descartes escribe: «[...] sic sponte relabor in veteres opiniones [...]» (ibid., tomo VII,
p- 23).
¥ Thid.
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certeza de que no hay nada cierto en el mundo.®® La expresién mundo hay
que entenderla no en el sentido de una realidad exterior, eliminada por la
duda, sino como el dmbito al cual apunta el pensamiento y que estd por ser
determinado justamente en la bisqueda.

Descartes se pregunta si no habria alguna cosa diferente de las que ha
juzgado inciertas y de la cual no pueda caber ninguna duda." Parecia, sin
embargo, que todo habia sido examinado sin encontrar nada absolutamen-
te cierto, nada ante lo cual la duda desapareciera.

Ha logrado Descartes convencerse de que no hay nada en el mundo,
que no hay mundo sino solo pensamientos quizd producidos por él mismo
y que los considera falsos. Si se ha convencido de que no hay nada en el
mundo, ni cielo, ni tierra, ni espiritu, ni cuerpo alguno incluido el suyo,
sse sigue de alli que él no sea, es decir, que no exista en absoluto? «No, por
cierto», responde Descartes, «yo existia, sin duda, si me he convencido,
o si solamente he pensado algo».*? De la no existencia de todo se sigue la
existencia indudable de aquel que se ha convencido o ha pensado que nada
existia.

El genio maligno podréd enganarlo respecto de todo, pero jamds podrd
hacer que €l no sea, no exista, mientras piensa y afirma que todo es falso,
pues la existencia es imprescindible para inclusive poder ser enganado. La
hipérbole mertafisica del genio maligno necesita de Descartes para poder
engafarlo y no puede hacerlo en lo que respecta a su propia existencia. El
es la condicién de posibilidad esencial del poder ser enganado. «Soy, exis-
to»,*? afirma Descartes. Esta proposicién enfitica no puede ser invalidada
por la duda, pues si dudo que ella sea verdadera, pienso, y si pienso soy,
existo. Ni un genio maligno ni un Dios enganador pueden prescindir de
mi para engafiarme. Descartes ha encontrado el punto arquimédico que

4 Cf. ibid., tomo IX-1, p. 19. Para la previa e irremediable positividad, ¢f Aristételes,
Metafisica, 1V, 2, 1003b10 y Heidegger, Martin, Vom Wesen der Wihrbeit, Frankfurt:
Vittorio Klosterman, 1954, pp. Gss.

4 Cf A. T, tomo IX-1, p. 19.

2 Ibid.

4 Jbid., tomo VII, p. 25.
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buscaba,* la primera certeza absoluta que surge de la evidencia radical de
la propia existencia, del propio pensar.®

La ficcién del genio maligno la destruye Descartes cuando, en la tercera
Meditacién, demuestra la existencia de Dios, existencia que obviamente
no puede ser consecuencia de un engano del genio maligno, ya que para
que fuera asi tendria que él poseer esa idea, y como él no puede causarla
por lo que implica de absoluto esa idea, Dios existe. Asi queda fundamen-
tada la verdad como lo claro y lo distinto, propiedades de la idea cierta. No
necesito recurrir al genio maligno para explicar el error y la falsedad, y si
debo recurrir a Dios para encontrar la verdad aunque los criterios de esta
los contenia la primera verdad, la de mi existencia. Explicar la naturaleza
de esa peculiar circularidad, ya senalada por los objetores de Descartes, es
exceder los limites de estas observaciones.

Si, sin duda a Descartes hay que leerlo hoy mds que nunca. Sin duda.

“ Cf ibid., tomo IX-1, p. 19.
5 Cf ibid., tomo VII, p. 25: «[...] Ego sum, ego existo, quoties a me profertur, vel mente
concipitur, necessario esse verums.
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¢Por qué leer a Spinoza hoy?

FipeL TusiNnO

Las historias de la filosoffa son narrativas que construyen hilos conductores
entre las obras de los fil6sofos, pero son a la vez testimonios de injustifi-
cados sesgos e indebidas omisiones. Cuando se convierten en la historia
de un conjunto de «ismos», dejan de dar cuenta de la historia viva del
pensamiento. Las taxonomias que clasifican el pensamiento de los fil6sofos
en escuelas de pensamiento (idealismo, realismo, pragmatismo, etcétera)
son recursos diddcticos y por lo mismo ttiles para que el nedfito pueda
ubicarse provisionalmente en la historia de la filosoffa. Tienen un valor ins-
trumental, pero no debemos olvidar que simplifican, esquematizan y, por
lo tanto, ocultan la originalidad del pensamiento vivo de la obra particular
de los autores. Los «-ismos» son clasificaciones estédticas que es preciso saber
abandonar. Asi, es posible afirmar que cuando se nos vuelve insostenible
percibir a Spinoza como un racionalista, a Hegel como un idealista o a
Kierkegaard como un existencialista, es que hemos empezado verdadera-
mente a comprenderlos.

Sin embargo, con facilidad y ligereza, en las historias de la filosofia se
agrupan las obras de los fil6sofos en un conjunto de «corrientes generales»
o tipologias que eclipsan las divergencias internas y subrayan las conver-
gencias externas que existen entre ellos. El uso de tipologias como punto
de partida para acercarse a la comprensién de la obra de un filésofo puede
muy ficilmente distorsionar la recepcién de los textos y ocultar la origi-
nalidad de sus aportes. No olvidemos que las tipologias son construccio-
nes tedricas, categorias generales, sincrénicas, que no dan cuenta del flujo
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viviente de las obras. No olvidemos tampoco que —como bien decia Paul
Ricoeur— dla tipologia se ubica en el plano del pensamiento clasificador;
tiene sin duda una funcién pedagégica en tanto que orienta al que se inicia
hacia una esfera de problemas y soluciones; crea una expectativa dirigida
en un cierto sentido [...] brevemente, sirve para —en una primera aproxi-
macién— identificar una filosofia en un grupo familiar [racionalismo, em-
pirismo, etcétera). Pero la comprensién histéricamente auténtica comienza
precisamente en el momento en que esta identificacién se detiene [...] La
unidad de una filosofia es una unidad singular. No es —diria yo, en un
lenguaje spinozista— un género comin, sino mds bien una esencia singu-
lar. Y el pasaje del tipo y el género a la esencia singular opera una verdadera
revolucién en la comprensiéns.'

Racionalismo y empirismo son las tipologfas convencionales en las que
se suele subsumir la obra de los fil6sofos modernos. Desde esta taxonomia,
para que un filésofo como Spinoza aparezca clasificado como un raciona-
lista cartesiano, se tiene previamente que segmentar su obra, para luego
soslayar sus reflexiones sobre la ética de la condicién humana o sobre el
estado democritico, como si fueran prescindibles o irrelevantes. Sin em-
bargo, creo que es justamente alli, donde Spinoza deja de ser cartesiano,
que se encuentra el aporte y la originalidad de su filosofia. Y de ello voy a
intentar dar cuenta en este breve ensayo.

En el presente articulo voy a ensayar una presentacién anticonvencional
del pensamiento de Spinoza. Trataré de mostrar que, pese a la vigencia de
las tipologfas, la filosofia de Spinoza no es un mero desarrollo del cartesia-
nismo, y que la singularidad de su pensamiento es ajena al racionalismo
moderno. Asimismo, que ni su ética ni su metafisica son cartesianas y que
la esencia singular de su obra dista méds de René Descartes que de librepen-
sadores judios heréticos portugueses con los cuales Spinoza estuvo en con-
tacto y que influyeron directamente en su formacién intelectual, tales como
Uriel da Costa o Juan do Prado. No voy a desarrollar esta dltima mencién
en el presente ensayo, me limitaré a presentar su filosofia a partir de lo que
lo distingue de Descartes, en seis partes. En una primera parte destacaré la

! Ricoeur, Paul, Histoire et vérité, Paris: Du Seuil, 1955, p. 50.
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diferencia de motivacién que anima la obra de ambos pensadores para, en
una segunda y tercera, precisar la diferencia especifica entre el método y la
metafisica spinozista en relacién al método y el contenido de la metafisica
cartesiana. Finalmente, en las tres tltimas partes intentaré precisar, a la luz
de su metafisica no dualista, los rasgos caracteristicos de la ética de Spinoza
como una ética de la liberacién del deseo adaptada a la condicién humana.

. Intencionalidades divergentes

A diferencia de Descartes, la filosofia de Spinoza tiene una motivacién bi-
sicamente ética. Retine, sin embargo, y alli estd su genialidad, la intencién
ético-politica con la intencién metafisica, a tal punto que creo legitimo
decir que en él la ética y la metafisica son como dos caras de la misma me-
dalla. En metafisica, Spinoza es no dualista; en ética, desarrolla una pecu-
liar concepcidn de la libertad como autoconciencia liberadora de la pulsién
de vida (conatus); y en filosofia politica, se revela como uno de los grandes
fundadores del liberalismo moderno. No se trata —como aparentemente
podria pensarse— de una obra inconexa; por el contrario, su ética solo se
puede entender a la luz de su metafisica, y su filosoffa politica adquiere
pleno sentido a la luz de su ética. Su obra constituye, por ello, en stricto
sensu, un sistema conceptual.

Su opcién por la libertad de pensamiento lo llevé a enfrentarse y ser ex-
pulsado de la comunidad judia a la que pertenecia y a no aceptar cdtedras
en universidades prestigiosas de la época. Spinoza fue un librepensador
incomprendido en su momento, un liberal a destiempo. «La verdadera pre-
ocupacién de Spinoza», dice Robert Misrahi, uno de sus més importantes
comentaristas, «es la lucha contra lo que se llama desde Hegel alienacién
y que en Spinoza recibe el nombre de dependencia y de coercién: [supers-
ticiones], malas pasiones, violencias, tiranfa politica, dogmas religiosos y
sociales [...] Su ejemplo es una perpetua incitacién a desconfiar de los
falsos bienes, de los falsos valores y de todas las mistificaciones».> Y yo

* Misrahi, Robert, Spinoza, Madrid: EDAF, 1975, p. 14.
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afadirfa: incitacién también a desconfiar de nuestros deseos, sensaciones,
evidencias y de todas aquellas creencias que se han instalado en nuestras
mentes sin el ejercicio de la deliberacién critica y el libre consentimiento
de nuestra razén. No olvidemos que los seres humanos disponemos de una
gran capacidad de autoengaio, que nos sentimos con frecuencia libres sin
serlo, solo porque ignoramos las causas que nos determinan a hacer lo que
hacemos o a escoger lo que elegimos. La servidumbre humana, que es este
estado de falsa conciencia, es el estado habitual de la condicién humana.
Lo propio de «la falsa conciencia» son las ideas inadecuadas, y estas son
a su vez la causa de las pasiones, es decir, de las emociones padecidas, no
actuadas. Las pasiones son aquellos afectos que nos gobiernan y sobre los
que no tenemos ningtn control. «Llamo servidumbre a la impotencia del
hombre para gobernar y contener sus afectos».® La servidumbre humana
es el reino de las pasiones. La ética de Spinoza parte de alli. Antes que una
reflexién sobre lo que debemos hacer, sobre el mundo de los imperativos
ideales, es una reflexién sobre por qué habitualmente no hacemos lo que
racionalmente sabemos que debemos hacer. «En efecto, nos dice Spinoza,
«el hombre sometido a los sentimientos no depende de si mismo, sino de
la fortuna, cuyo poder es tal que se encuentra frecuentemente constrefiido
a hacer lo peor incluso sabiendo qué es lo mejor.* Y es por ello que los
seres humanos se enfrentan mutuamente, se oponen unos a otros, como si
la lucha fuera nuestro sino, parte de nuestro estado de naturaleza, pues es
bdsicamente porque «los hombres estin dominados por sentimientos que
son pasiones, que se pueden oponer los unos a los otros».?

La Etica de Spinoza es un insuperable esfuerzo por entender por qué el
ser humano, con frecuencia, se siente feliz sin estar realizado, o libre siendo
esclavo. Por desentrafar cudles son las verdaderas causas de la servidumbre
humana, y entender por qué el ser humano, siendo siervo de sus pasiones,
siente miedo a la libertad y por qué se refugia con tanta facilidad en falsos

? Spinoza, Baruch, Erigue, traducido al francés por Roland Caillois, Paris: Gallimard,

1954, parte 1V, Prefacio, p. 239. Hay traduccién al castellano: Etica, México: FCE,
1977.

4 Tbid.

3 Ibid., parte IV, proposicién XXXIV, p. 272.
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idolos. Este esfuerzo lo condujo a ir y venir de la érica a la gnoseologfa, y de
la gnoseologia a la metafisica y viceversa, como si intuyera desde un inicio
que es solo desde un punto de vista holista que estos problemas deben ser
abordados.

Si esto es asi, entonces es posible percibir que la problemdtica a la que
intenta dar respuesta la obra de Spinoza no es la misma que la de Descar-
tes. La filosofia cartesiana estd centrada bdsicamente en una problemdtica
epistemolégica. Descartes estaba interesado en proporcionarle a la ciencia
moderna, a la fisica matemdtica de Galileo, el marco filoséfico que le es
propio. A Spinoza le interesa entender en qué consiste nuestro potencial
vital como seres naturales —conatus— y cémo puede ser constrefiido por
las pasiones, le interesa entender el proceso de liberacién del deseo, el acce-
so al goce. Asi, el estado de felicidad, que es el fin tltimo del deseo humano
segtn Spinoza, es mds que una sensacién subjetiva y pasajera, es como un
estado estable de beatitud, una actividad que dura en el tiempo, que no
termina y que nos permite la expansién plena de nuestro ser, de nuestra
energia creadora, es decir, de nuestro conatus. En otras palabras, del deseo
y esfuerzo por perseverar en nuestro ser. El conatus es el motor que nos
empuja a avanzar, a superar la falsa conciencia, el conocimiento basado
en ideas inadecuadas, que es aquel en el que habitualmente nos encontra-
mos. Asi, por ejemplo, la idea de que somos individualidades subsistentes,
monadas autocentradas, es una idea inadecuada que nos somete a descos
y afectos particulares sobre los que no podemos tener ningtn control. El
conatus es la fuerza que nos libera de la servidumbre, que nos impulsa a ser
lo que podemos ser. Es el corazén de la ética de Spinoza.

II. La vigencia de la sintesis

La metafisica y la ética de Spinoza son —si lo son— cartesianas en la for-
ma, en la apariencia. Pero no lo son, ni en apariencia, en su contenido. Asi,
en relacién al método de exposicién metafisica, mientras Descartes utiliza
el anilisis, Spinoza utiliza la sintesis. Esta no es una opcién ligera; expresa
valoraciones y posiciones en torno a las distintas formas del razonamiento
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que vale la pena analizar. Descartes opta por el anilisis porque considera
que es el mérodo mds indicado para la exposicién filoséfica. Considera que
«el andlisis muestra el verdadero camino por el cual ha sido descubierta
metédicamente una cosa, y hace ver cémo dependen los efectos de las cau-
sas [...] La sintesis, por el contrario, siguiendo un camino completamente
diferente, y como si examinara las causas por sus efectos, aunque muchas
veces prueba los efectos por las causas, demuestra claramente en verdad lo
que se halla contenido en sus conclusiones [...] Yo —decia— he seguido
dnicamente el método analitico en mis Meditaciones, porque me parece
el mds verdadero y el mas adecuado a la ensefianza».® Descartes estd pre-
ocupado, pues, no solo por exponer lo que piensa. Desea ensefar, es decir,
conducirnos a descubrir por nosotros mismos el rumbo que él ha elegido y
de esa manera persuadirnos a optar libremente por su eleccién. Hay, en su
opcién por el andlisis como forma de exposicién metafisica, una paradéjica
motivacién retérica. No olvidemos que Descartes expulsé a la retérica de
la filosofia, de aquella olvidada filosofia que hizo de las matemdticas un
paradigma para la reflexién.

En su Etica, que es sin duda su obra mds importante, Spinoza, por el
contrario, utiliza la sintesis como método de exposicién, por considerarla
—por razones que tienen que ver con el nicleo de su pensamiento— la
mds pertinente, pues «el orden de las ideas es el mismo que el orden de
las cosas».” Esto quiere decir que en el orden de la exposicién filoséfica lo
adecuado es empezar por los antecedentes, es decir, por lo que es ontolégi-
ca y légicamente anterior, no por los consecuentes. Exponer es explicar, y
explicar es expresar, desenvolver, desarrollar un asunto desde sus causas.®

Si exponer es explicar, y ello es descubrir desde las causas, la exposicién
debe empezar por las causas y no por los efectos, para desde alli remontarse

¢ Descartes, René, citado en: Schulz, Walter, E/ Dios de la metafisica moderna, México:
FCE, 1961, pp. 57-58.

7 Spinoza, Baruch, Ethigue, p. 19.

# Cf Schulz, Walter, o.c., p. 64. Véase, también, la sugerente introduccién de Gilles
Deleuze a su libro Spinoza et le probléme de 'expression, Paris: Editions du Minuit, 1969.
Hay traduccién al castellano: Spinoza y el problema de la expresidn, Barcelona: Muchnik,

1996.
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deductivamente —segin el modelo geométrico— al conocimiento de
todo lo demds. Spinoza parte del supuesto de que existe un isomorfismo
bésico entre el orden del pensamiento y el orden de la realidad, y que lo
que es légicamente anterior es, en el orden de la realidad, principio, axio-
ma, fundamento. En esto si es un cartesiano.

III. Una metafisica no dualista

En el orden de los contenidos de la metafisica, las divergencias entre Spino-
za y Descartes son alin mds notables. A diferencia de Descartes, que es bdsi-
camente dualista en su concepcién de lo real, es decir, de la sustancia —res
cogitans, res extensa—, la metafisica de Spinoza es una ontologia holista. No
hay pluralidad de sustancias, lo real es —en tltima instancia— idéntico, la
multiplicidad sustancial es aparente. La sustancia es, en tltima instancia,
una. «Por sustancia», dice Spinoza, «entiendo lo que es en si y es concebido
por si, es decir, aquello cuyo concepto no tiene necesidad del concepto de
ninguna otra cosa para ser formado».” Lo real, es decir, lo sustancial, no
necesita de nada externo para ser concebido. Y esto porque —a diferencia
de Descartes— lo que subsiste no puede haber sido creado, es «causa de
st». Como bien dice al respecto Walter Schulz, «con su definicién de la
causa sui sobrepasa Spinoza toda la tradicién. Causa sui no significa que
un ser se haya producido una vez en el tiempo, pero tampoco significa que
Dios persevere en el ser en virtud de su omnipotencia [...] Este concepto
designa el estado de una sustancia que no carece de nada, que en cuanto
algo que se basa en si mismo no es comprensible por medio de otro, sino
solo por si mismo, y de ahi que —singular en su género— se deba pensar
solo como ens absolute infinitum, es decir, como Dios».'®

La multiplicidad emana de la unidad bésica de lo real, no es independien-
te de ella. De ella procedemos y hacia ella vamos. El dualismo alma-cuerpo,
espiritu-materia, extensién-pensamiento, es analitico, mental, no es real. A
los ojos de Spinoza, Descartes confundirfa estos dos planos, por ello postula

® Spinoza, Baruch, Etigue, parte I, definicién I11, p. 19.
' Schulz, Walter, o.c., p. 64.
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las dualidades mencionadas como si fueran ontolégicamente fundadas,
cuando en verdad son emanaciones finitas, expresiones determinadas, atri-
butos de la sustancia que expresan su esencia insondablemente infinita.

Para Spinoza, los limites de lo real no son los limites de lo cognoscible.
Nuestro conocimiento de la totalidad es parcial, limitado, finito. La ex-
tensién y el pensamiento son solo expresiones determinadas y finitas de
las infinitas expresiones de la totalidad. Que la sustancia se postule como
infinita quiere decir que es como el universo, carente de limites, carente de
exterioridad. Que lo real no se agota en sus expresiones finitas es una afir-
macién que se deriva de su determinacién como infinita. La naturaleza que
nos rodea, las plantas, los animales, las montafas —la natura naturata—,
es expresién privilegiada del atributo de la extensién, pero la totalidad de
lo real no se agota en las expresiones de uno de sus infinitos atributos. Estd
en ellas, es inmanente a las cosas, es la naturaleza, pero no se agota en ella.
Es mas que ella, no tiene limites.

Desde una concepcién holista de la sustancia como la que maneja cohe-
rentemente Spinoza, no tiene sentido hacer diferencia entre Dios y la natu-
raleza. Dios es la naturaleza, pero no se limita a ella. Por ello, el consabido
«panteismo» en el que se suele rotular la concepcién de Dios de Spinoza
es y no es cierto. No es una tipificacién adecuada, justa, sino el resultado
de una lectura simplista de su metafisica. Podrfamos decir que Spinoza es
panteista en un sentido limitado, pero en sentido amplio es mds que eso.

A diferencia de Descartes, que se encuentra mds acorde con la tradicién
judeo-cristiana, Spinoza no concibe a Dios como un ente trascendente al
mundo, una sustancia perfecta ajena a la naturaleza. En la metafisica de
Spinoza, por el contrario, Dios no es externo al mundo, pero tampoco se
limita a él, pues es infinito y, en tanto infinito, el mundo no es su limite.
Los humanos, como seres individuales, carentes, imperfectos, finitos, no
somos sustancialmente consistentes. Somos apariencia transitoria, 1dbil,
sujera a la duracién en el tiempo; pero somos, paradéjicamente y al mismo
tiempo, expresiones finitas de la Divinidad y por ello participamos en cier-
to modo de la eternidad. Somos parte de esta Divinidad omniabarcadora,
inmanente, trascendente, encarnada, sin limites. Una Divinidad insonda-
ble, mds alld del bien y del mal.
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Esta concepcién holista de la Divinidad le valié a Spinoza no solo la
expulsién de su comunidad de origen sino la desaprobacién de la Iglesia
catdlica y de las iglesias cristianas. Spinoza es un pensador atépico. Lo que
sucede es que la filosofia de Spinoza es heterodoxa y, por lo mismo, dificil
de clasificar, de encontrarle un lugar sin deformarla o reducirla a una de
sus partes. Por ello, decifa al comienzo, me resulta imposible definirlo como
una prolongacién del cartesianismo sin cometer injusticia.

IV. Hacia una ética de la libertad

La vida de Spinoza es también, y sobre todo, un testimonio coherente de la
libertad de pensamiento en una época en la que su ejercicio era percibido
como una afrenta a las instituciones oficiales. No por casualidad, «Spinoza
fue excluido muy pronto de la comunidad de los judios portugueses de
Amsterdam, es decir, excomulgado desde el punto de vista religioso y tam-
bién desde el punto de vista social, esto es, considerado como un no-judio.
Pero este no-judio, traidor a los ojos de los judios ortodoxos, no era sin
embargo un “cristiano” a los ojos de los no-judios»."" Curiosamente, fue
anatemizado tanto por ateo como por panteista, lo cual demuestra la nula
comprensién de su pensamiento. Vinculado estrechamente a los liberales
que luchaban contra la monarquia vigente en Holanda, Spinoza fue para
cristianos y judios un filésofo peligroso, un pensador herético y, en pala-
bras nuestras, un héroe de la libertad de pensamiento.

En Spinoza, la metafisica es el corazén de la ética. Nada es contingente,
todo es necesario: este es el gran postulado metafisico de su pensamiento
sobre el que se erige paradéjicamente su filosofia de la libertad. ;Cémo con-
ciliar la libertad con la necesidad, con el determinismo? El contraste con
Aristételes es muy claro, ya que para él, la ética presupone la diferenciacién
entre el dmbito de la physis (el reino de la necesidad) y el dmbito del ezhos
(donde reina la contingencia). La libertad de eleccién, segin Aristételes,
presupone disposiciones adquiridas, hdbitos heredados que predisponen a

'" Misrahi, Robert, o.c., p. 15.
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la voluntad pero que no la determinan. Presupone asimismo la modifi-
cabilidad de los hdbitos, la formacién de las virtudes. Las personas no se
encuentran determinadas a elegir lo que escogen, a ser y actuar. Presupone,
en una palabra, la contingencia.

La ética de Spinoza, por el contrario, declara el caricter ilusorio de la
idea de contingencia. El libre arbitrio es un sentimiento subjetivo que exis-
te mientras no somos concientes de las causas que nos conducen a elegir
en un determinado sentido y no en otro. Nada de lo que sucede acontece
casualmente. La libertad de escoger, la libertad de la voluntad, dice Spi-
noza, es una ilusién. El sentimiento de indeterminacién es resultado de
la ignorancia de las causas por las cuales deseamos lo que deseamos y ac-
tuamos en una determinada direccién. Los seres humanos habitualmente
nos sentimos y declaramos libres cuando no encontramos obsticulos para
realizar nuestros deseos. Pero una cosa es la libertad, es decir, la expresion
liberadora de nuestra pulsién de vida, y otra cosa el sentimiento subjetivo
de ser libres. Generalmente no coinciden. El sentimiento de libertad es
resultado de la ignorancia de las causas de nuestros deseos.

Pero la libertad no es ausencia de obsticulos, y no es tampoco autode-
terminacién. ;Qué es, pues, la libertad? La libertad, segtin Spinoza, no es
lo contrario del determinismo. La libertad presupone la autoconciencia de
la necesidad. Lo contrario a la libertad es la servidumbre, la coaccién, el
constreiimiento, no la necesidad segin la cual todo acontece. «Es libre»,
dice Spinoza en este sentido, «lo que existe por la sola necesidad de su
naturaleza y estd determinado por si solo a actuar: se dice que es necesario
o constrefiido lo que estd determinado por otra cosa a existir y a producir
algtin efecto en una condicién cierta y determinada».'” Es libre aquel que
vive en conformidad con su naturaleza, aquel que no se deja constrenir
por la fuerza de las pasiones internas o por la presion de las opiniones
externas. Es libre quien vive y obra determinado por su propia naturaleza.
La idea spinozista de libertad no es pues equivalente a la idea kantiana
de autonomia. La autonomfa kantiana del imperativo categérico implica
la eleccién del autoconstrefiimiento. La idea spinozista de la libertad no

'* Spinoza, Baruch, Ethigue, parte I, definicién VII.
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implica el constrefiimiento de nuestra naturaleza, al contrario, implica su
liberacién. Ese es el camino de la verdadera felicidad, es decir, de aquella
que no es ldbil, pasajera, futil, aparente. Para vivir en conformidad con la
propia naturaleza hay que conocerla, pero no basta el autoconocimiento.
La autoconciencia de lo que somos esencialmente por naturaleza, es decir,
pulsién, conatus, es el punto de partida, no el punto de llegada. El punto
de llegada es la modificacién de nuestra manera de vivir, de nuestro habi-
tus, es nuestra integracién en el conatus césmico del que somos expresién
pasajera y eterna.

Spinoza sostiene, en esta direccién, en su Etica demostrada segiin el méto-
do geométrico, que en los seres naturales, incluida la especie humana, habita
un deseo y un esfuerzo por perseverar en su ser.”” Y el deseo y esfuerzo
«por el cual cada cosa se esfuerza en perseverar en su ser» es lo que hemos
llamado conatus."* El conatus abarca el llamado instinto de conservacién,
mas no se limita a él. Es la energia vital que nos habita y que se expresa
de multiples formas, muchas de ellas inconcientes. Pero no debemos con-
fundir este deseo esencial —conatus— con los deseos contingentes. Los
deseos contingentes tienen que ver con la conciencia de la carencia de algo
que percibimos como valioso en un determinado momento. Tienen su
origen en fantasfas, en falsos idolos. Su satisfaccién no conduce al sosiego
animico.

Muchos de estos deseos son incluso producidos y manipulados artificial-
mente. El deseo esencial —conatus— tiene que ver con nuestra disposicién
esencial, su liberacién presupone el conocimiento de las causas de nuestros
deseos contingentes y, mediante este conocimiento, la reorientacién, la
transformacién de estos, no su represién, no el autoconstrefiimiento. Esta
diferencia entre el deseo y los deseos contingentes la encontramos expre-
sada en Spinoza en la distincién que hace entre apetecer y desear. El deseo
surge de la conciencia del apetito. Es el apetito conciente de si mismo.

'3 Cf ibid., parte 111, proposicién V1.
" Cf ibid., parte III, proposicién VIL
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V. Hacia una ética del deseo

Si alguna definicién se puede dar de ética desde la filosofia de Spinoza,
habria que decir que la ética es el camino de la autoconciencia y la praxis
de la liberacién de la servidumbre humana que proviene de dicha auto-
conciencia.

La autoconciencia no es una autorreflexién puramente especulativa. Es
un proceso que conlleva cambios, tanto en nuestra forma de percibir el
mundo, como en nuestra manera de vivir y de relacionarnos con los demds
y con la naturaleza. Los cambios en nuestra manera de entender el mundo
engendran cambios en nuestra manera de habitarlo. La reforma del enten-
dimiento no estd ausente de implicancias éticas. La reforma del entendi-
miento implica nuevas formas de vida, nuevas maneras de relacionarnos
con nuestros afectos, de posicionarnos existencialmente en el mundo, nue-
vos modos de ser. La ética es el camino de la autoconciencia liberadora, de
la ampliacién de nuestra capacidad de vivir y de obrar.

Sin embargo, la ética es, al mismo tiempo, una soteriologfa, es decir, una
via de salvacién que busca la salud del alma. Una via de aceesis que invo-
lucra un ejercicio intelectual y corporal muy grande. Involucra también
una conversién integral de nuestros afectos, y por lo mismo, de nuestro
estar en el mundo. Por ello, concluye Spinoza su Etica diciendo que «s, es
verdad, la via que vengo de indicar parece muy ardua, sin embargo, se la
puede encontrar. Y debe ser ciertamente tan ardua que se la encuentra muy
raramente. Pues, ;cé6mo seria posible que la salud, si estuviera a nuestro
alcance y pudiera encontrarse sin dificultad, sea negligida por casi todos?
Pero todo lo que es precioso es también dificil y raro»."

La liberacion del Deseo se convierte, asi, no en un hedonismo inme-
diatista, sino en una via de accesis y, finalmente, de unién mistica con la
Naturaleza y, por medio de ella, con la Divinidad omniabarcadora que nos
habita desde el inicio y de la cual somos expresién y parte. Para Spinoza, la
ética es el lado prictico de la metafisica. Es la metafisica como tarea, como
filosofia practica.

15 Ibid., parte V, proposicién XLIL

78



SriNnozA

Pero retornemos a nuestro lugar de origen, del que raramente podemos
prescindir. Me refiero al reino de las pasiones humanas. Como decfamos
anteriormente, la gran pregunta de la ética de Spinoza es averiguar por qué
al ser humano no le basta saber qué es lo mejor para hacerlo. Spinoza crefa
que ello se debfa a la insondable fuerza de los afectos, que raramente ha sido
tomada en cuenta en toda su magnitud y hondura en los tratados de ética.
Recordemos que «el hombre sometido a los afectos no depende de si», que
ha perdido la capacidad de generarse un curso propio en el mundo.

En el cuarto capitulo de la Etica, Spinoza analiza a fondo la fuerza de
los afectos. Los afectos, nos dice, son «las afecciones del cuerpo, por medio
de las cuales el poder de actuar del cuerpo es aumentado o disminuido.'¢
Distingue entre las emociones activas y las emociones pasivas. Las pasiones
son las emociones pasivas, son afectos producidos por alguna causa exterior
sobre los que no tenemos ningtin control. Asi, por ejemplo, el amor y el
odio son emociones pasivas, pasiones del alma. El amor es un sentimiento
que nos descentra, que nos hace, por lo mismo, vulnerables. Es una alegria
asociada a una causa externa, la dependencia es insita al amor, pero hay
niveles. El odio es también una pasién, un sentimiento que invade y que lo
asociamos a una causa que viene de fuera. Muchos de nuestros afectos son
producidos por fantasfas, por ideas inadecuadas acerca de las causas que
los producen. En este sentido, nos restan libertad. Vivir bajo el régimen
de las pasiones es estar desbordados por el flujo de nuestros afectos, que
son nuestros porque nosotros los vivimos, pero al mismo tiempo no lo son
porque no somos su causa. Es estar constreiidos y coactados por los deseos
contingentes, por las emanaciones de los cuerpos exteriores. Las pasiones
nos vuelven dependientes, serviles, esclavos del mundo externo. Nuestro
potencial vital —conatus— queda asi a merced de la fortuna.

Sin embargo, la propuesta de Spinoza no va en la linea de la represién de
los afectos, sino en su transformacién. Un afecto deja de ser una emocién
pasiva y se convierte en una emocién activa cuando nosotros, en virtud de
la comprensién de su génesis, dejamos de padecerlo y nos convertimos en
«causa adecuada». Y somos «causa adecuada» de nuestros afectos cuando

16 Jbid., parte 111, definicién IIL
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nuestros sentimientos se transforman en expresiones de nuestra propia na-
turaleza. Las emociones activas son afectos de los cuales somos agentes, es
decir, de los cuales somos autores. La libertad es aquel proceso de autocon-
ciencia a través del cual dejamos de padecer nuestras emociones (pasiones)
y empezamos a actuarlas (emociones activas). Dicho de otro modo, es aquel
proceso mediante el cual dejamos de ser «causa parcial» y nos convertimos
en «causa adecuada» de nuestros afectos.

Pero los seres humanos nos encontramos habitualmente sometidos a las
pasiones. Esto es propio de la condicién humana. La fuerza de los afectos
hace que la deliberacién racional sea, con mucha frecuencia, una manera
trunca de buscar orientarnos en la préctica. «Tengo esto por cierto, y lo
hemos demostrado en nuestra Etica, que los hombres estin necesariamente
sometidos a los sentimientos, y por estar asi constituidos se compadecen de
los desgraciados, pero envidian a los afortunados y tienden mds a la ven-
ganza que al perdén».'” Esto quiere decir que ni el sentimiento de envidia
ni el sentimiento de venganza llegan a desaparecer jamds, ni por obra y
magia de la autocomprensién. La autoconciencia puede ayudarnos a con-
tenerlos, a no darles curso, pero no a erradicarlos de nuestra naturaleza.
En realidad, los seres humanos nunca llegamos a desposeernos de nuestra
humana condicién. La libertad no llega, por ello, nunca a ser un estado, es
siempre proceso, tension, paradoja.

VI. La genealogfa de la moral

El punto de partida de la ética es la comprensién de la naturaleza humana,
no la formulacién de un modelo de vida buena. Los modelos de vida buena
aparentemente son fines tltimos, telos de la vida humana, pero, bien anali-
zados, no son causa sino efecto de nuestros apetitos. Es porque los deseamos
que aparecen como si fueran perfectos y no al revés. Nos seducen y atraen
como si fueran causa final porque los apetecemos. El deseo es su origen.

"7 Spinoza, Baruch, Traité politique, Paris: Garnier Flammarion, 1966, capitulo I, § 5,
p. 13. Hay traduccién al castellano: Tratado politico, Madrid: Alianza Editorial, 1986.
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El deseo es el arché, es decir, la causa, el principio que subyace a nues-
tras representaciones sobre el bien y el mal. «Consideradas en si mismas
[las nociones del bien y del mal] no son sino modos de pensar», que «no
indican nada positivo [o privativo] en las cosas», pues «una sola y misma
cosa puede ser [segin el estado del sujeto] al mismo tiempo buena y mala.
Asi por ejemplo, la misica es buena para el melancélico pero mala para el
afligido, y para el sordo, en cambio, no es ni buena ni mala»,'® y asi suce-
sivamente. En otras palabras, dirfamos nosotros, hay no una sino muchas
formas de concebir el bien y el mal, y la determinacién de los contenidos
que estas nociones adquieren es situacional, contextual, histérica.

Por otro lado, en términos generales, las nociones del bien y del mal pre-
suponen «una idea del hombre que sea como un modelo de la naturaleza
humana»,'” en comparacién con la cual determinamos lo bueno y lo malo.
Asi, pues, entendemos por «bueno, aquello que sabemos ciertamente que
es un medio para acercarnos mds y més al modelo de la naturaleza hu-
mana que nos hemos propuesto».?® Y entendemos por malo «aquello que
sabemos ciertamente que nos impide reproducir dicho modelo. Ademis,
diremos que los hombres son mds perfectos o menos perfectos, segtin se
aproximen mds o menos a ese mismo modelo».?!

La idea de causa final (telos) en ética, es decir de perfeccién, de «modelo
de vida buena», «no es mds que el apetito humano mismo en cuanto se lo
considera como el principio o la causa primaria de una cosa. Por ejemplo,
cuando decimos que la causa final de tal o cual casa ha sido habitarla,
ciertamente no entendemos nada més sino que un hombre, por el hecho
de haber imaginado las ventajas de la vida doméstica, ha tenido el apetito
de edificar una casa. Por lo que el habitarla, en cuanto se considera como
causa final, no es nada mds que ese apetito singular, que en realidad es una
causa eficiente [motora], considerada como primera, porque los hombres
ignoran comtinmente la causa de sus apetitos».?? Por lo tanto, los modelos

18 Jbid.

1 Spinoza, Baruch, Ethigue, parte IV, Prefacio.

0 Thid.

*! Spinoza, Baruch, Traité politique, capitulo I, § 5, p. 13.
2 Thid,
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de vida buena, independientemente de sus contenidos sustanciales, no son
expresiones de estados de perfeccién de la naturaleza humana. Son mode-
los de perfeccién porque los deseamos. Son modos de pensar, mistificacio-
nes elaboradas a partir de nuestros deseos, no son la causa final a la que
ellos se dirigen.

Los seres humanos, podemos concluir, nos hemos acostumbrado «a lla-
mar perfectas o imperfectas las cosas naturales, més por prejuicio que por
un verdadero conocimiento de estas cosas».? El autoconocimiento adopta
en Spinoza la forma de una autorreflexién desmitificadora, que desenmas-
cara falsas verdades al remitirlas a su génesis. Es parte de la libertad como
tarea el librarnos de estas falsas representaciones, que esclavizan a los hom-
bres a deseos ignotos y que impiden la ansiada liberacién de los falsos
idolos.

VII. A manera de conclusién provisional

Finalmente, podriamos decir que la ética de Spinoza nunca abandona el
punto de partida porque es plenamente conciente del caricter fundante de
las pasiones en la convivencia humana. Una ética a la medida del ser huma-
no no puede desentenderse del estudio de la fuerza y del rol de los afectos.
Sin embargo, «la mayor parte de los que han escrito acerca de los afectos y
la manera de vivir de los hombres, parecen tratar no de cosas naturales que
siguen las leyes comunes de la Naturaleza, sino de cosas que estdn fuera de
la Naturaleza. Mds aun, parecen concebir al hombre en la Naturaleza como
un imperio dentro de otro imperio».* Spinoza no considera los afectos
como vicios o defectos propios de la condicién humana. En ética y en
politica, a Spinoza no le interesa elaborar modelos de perfeccién de vida
buena o utopias sociales incapaces de alcanzar en la prictica, ni paradigmas
que no tomen en cuenta a la servidumbre como un determinante de la
convivencia. La ética es para los que estin dentro de la caverna platénica,

2 Jbid.
* Spinoza, Baruch, Ethigue, parte I11, Prefacio.
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para los que vivimos gobernados por los deseos contingentes, sometidos
a las pasiones sin saberlo. Es para nosotros, es decir, para aquellos seres
humanos para los cuales la liberacién es un deseo, una posibilidad, no una
realidad tangible.

Su ética y su politica no son utopistas. «He tratado de explicar de una
manera rigurosa e indiscutible, y segiin la condicién de la naturaleza hu-
mana, la doctrina que mejor puede coincidir con la practica».”® Spinoza no
es un moralista, no mira la condicién humana desde arriba, no la juzga;
la comprende. «Los filésofos», nos dice, con frecuencia «rien, se quejan,
reprochan, y los que quieren parecer mejores hasta maldicen. Se imaginan
sin duda que cumplen una misién divina y que alcanzan la mdxima sabi-
duria haciendo elogios a una naturaleza humana inventada para acusar de
este modo mds despiadadamente la que existe de hecho. No conciben a los
hombres tal como son sino tal como ellos quisieran que fuesen. Por ello,
con frecuencia, en lugar de escribir una ética escriben una sdtira».?®

Por el contrario, si alguna ética filos6fica no es una sdtira de la naturaleza
humana, esa es la ética de Baruch Spinoza. Una ética al mismo tiempo
optimista y crudamente realista. En todo el sentido de la palabra, una ética
hecha a la medida humana,

% Spinoza, Baruch, Traité politique, capitulo 1, § 5, p. 13.
% Jhid.
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¢Por qué leer a Kant hoy?

Francois VALLAEYS

Preambulo

Parodiando el mismo titulo de una obra de Kant, el presente ensayo parte
de una molestia sobre el lugar comin: es posible que Kant tenga razén en
teorfa, pero en la prictica, jno funciona! Una larga y repetida interrogacién
como profesor de filosofia dictando en el Pert el pensamiento de Kant
desde hace més de una década es: ;por qué razén Kant, a pesar de todo el
respeto que se le prodiga oficialmente, es al mismo tiempo, oficiosamente,
tan poco comprendido y apreciado?, ;por qué motivo circulan sobre él
tantos prejuicios y lugares comunes, que se repiten hasta el cansancio en
los pasillos de las facultades de filosofia y que condenan desde el inicio
los pusilinimes intentos de leerlo por parte de los estudiantes?, ;por qué
tantos repiten que es un filésofo «formalista», «rigorista», «universalista
abstracton, «dualista», sin ser por eso discipulos de Hegel, ni haber leido
una sola linea de su Filosofia del derecho? Es como si las criticas posteriores,
transformadas en lugar comiin, se adelantaran siempre a la lectura previa
del filésofo de Kénigsberg, mermando sistematicamente los alcances de su
estudio y la posibilidad de fecundar los debates contemporaneos con sus
tesis.

No queremos aqui dedicarnos a un trabajo de sociologia de las men-
talidades universitarias latinoamericanas para responder a esta pregunra.
Pero queremos, como pedagogos, haciéndole honor al bicentenario de la
muerte de un filésofo cuyo pensamiento necesitamos todavia con urgencia
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—en un mundo que sigue dominado por el fanatismo mertafisico de los
dogmiticos y el pretendido «indiferentismo» de los relativistas, las dos
actitudes oscurantistas de la razén que Kant habia pretendido desterrar
con su Critica de la razén pura—,' proponer a los aficionados de filosofia
unas cuantas reflexiones y herramientas para facilitar su orientacién en
la filosoffa prictica kantiana y derrumbar, en la medida de lo posible, los
prejuicios que dificultan todavia tanto su lectura. Quizd, ayudando a re-
conocer el malestar que provoca siempre la lectura de Kant, ayudaremos
también a superar el malentendido.

I. Nostalgia de la sustancia y miedo al vacio:
;inicios del malestar y del malentendido?

LOIN DE LA SUSTANCIA: JUSQU OL?

«Lejos de la sustancia: ;hasta dénde?», pregunta fértil de Gérard Granel®
que le permite apuntar hacia una dimensién esencial de la obra de Kant
—y mids alld de él, las orientaciones de Husserl y Heidegger—: este pro-
ceso de «des-sustancializacién» de la experiencia, que hace de la nocién de
«sustancia» desontologizada una categoria (jvacia!) del entendimiento, una

' Sobre la nocién de «indiferencia» frente al anhelo merafisico y su cardcter imposible y

dogmitico, ver el Prélogo de la primera edicién de la Critica de la razén pura. Como es
de costumbre entre los comentaristas de Kant, citaremos todas las referencias a los textos
a partir de la edicién alemana de la Academia de Berlin: Kant’s gesammelte Schriften,
herausgegeben von der Preussischen Akademie der Wissenschaften, cada referencia indicando
el volumen en cifras romanas, luego la pdgina en cifras drabes. Solo la Critica de la razdn
pura se citard siguiendo el uso comiin en sus dos ediciones originales mencionadas: A
para la primera (1781) y B para la segunda (1787), la pdgina en el original siguiendo a
la respectiva letra.

2 Granel, Gérard, «Mis alld de la sustancia: ;hasta dénde? Ensayo sobre la kenosis on-
tolégica del pensamiento a partir de Kant», en: Areté, X (1998), pp. 103-115. El titulo
traduce erradamente, en nuestra opinién, «loin» por «mds alld», dando la impresién
de que hay un lugar mds alld de la sustancia, jsuefio metafisico, diagnosticaria Kant!
En realidad se trata de mantenerse lejos de la sustancia y de sus hechizos dogmaticos
cosificadores, no de alcanzar algin otro hipotético lugar.
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forma del pensar. Granel compara este gesto especifico del filosofar que
Kant inicia con una «kenosis ontoldgican, la kenosis siendo el movimienro
mediante el cual Dios se vacia de su divinidad en el misterio de la encar-
nacién. Kant ha sabido pensar lejos de la sustancia. Lejos de este ser en si
de la mertafisica dogmarica, claro estd, pero rambién su obra estd animada
por un gesto profundo de «retirada» o de «vaciamiento» que (es nuestra
primera hipétesis) puede explicar en parte el malestar y luego el malen-
tendido que su filosofia, mds de dos siglos después, no deja de suscirar.
Tal como el movimiento perpetuo del mar que lame la tierra y se retira en
burbujas, Kant nos describe el movimiento de la razén tedrica que, en su
sed de absoluto, viene hasta el limite de todo conocimiento posible —la
totalidad, la cosa en si, el primer comienzo, etcétera— y en su retirada deja
el espacio mojado y fértil para la razén prictica. No es precisamente poesia
lo que interpretamos aqui sino el corazén mismo del sistema: «Tuve que
suprimir [o limitar] el saber para dar espacio a la fe», dice la famosa frase
del segundo Prélogo de la Critica de la razén pura.’

De ahi que la limitacién (del saber) y el abandono (de las pretensiones)
puedan, desde la misma negacidn, siempre teérica, permitir una profunda
afirmacién, siempre moral. Kant inventa la positividad de la negatividad,
asi como la astucia de la razén, sirviéndose de esta negacién antes que
Hegel.* Lo que Hegel inventard, y que no estd en Kant, es la superacién de
esta negacién que, al final de todo —desde el punto de vista del todo, que
en Hegel, como es sabido, es lo verdadero— no era nada importante ni
definitivo: se la podia negar a ella también. En Kant nada de eso es posible,
sencillamente porque nadie se puede colocar en el punto de vista del todo,

* Kant, Immanuel, Critica de la razén pura, B XXX.

4 Tara el lector incrédulo, se le recordari que, desde el Prélogo de la segunda edicién
de la Critica de la razén pura, Kant nos invita'a entender la «utilidad negativa» de la
critica directamente como «utilidad positivas, en cuanto permite (retirada fecunda) el
«uso puro [prictico] de la razén» (ibid., B XXIV- XXV). También el opisculo /dea de
una historia universal desde el punto de vista cosmopolita (1784) es una demostracién
clara de las capacidades «dialécticas» —en sentido de Hegel— de la reflexién kantiana
sobre la historia, y cémo Kant pudo concebir una «astucia de la naturaleza». La gran
diferencia con la vision hegeliana de la historia es el cardcter meramente reflexivo y no
determinante de esa «idea» de historia.

87



Francors VALLAEYS

el punto de vista del sol copernicano, para desde ahi decidir absolutamente
el curso verdadero de las cosas.” No volverd nunca el filésofo sobre la im-
posibilidad de transformar la idea del mundo (trascendente) en mero con-
cepto (inmanente): «la totalidad absoluta de toda experiencia posible no es
ella misma una experiencia».® Asi, nos quedamos permanentemente con la
limitacién, que nos fuerza a la «retirada», también permanente, haciendo
aflorar sin cesar el vacio, lejos de la sustancia. Este vacio hay que soportarlo
—no querer superarlo— y tener fe en su profunda fertilidad. No es cosa
ficil. Es el desafio para el lector asiduo de Kant. Veamos qué tan presente
estd en el sistema.

KANT, EL VAC{O Y LA RETIRADA

En realidad, el vacio acecha por todas partes en la obra de Kant. Irrum-
pe muy a menudo en los momentos esenciales del sistema: primero, «/a»
filosofia no existe, sino solo se puede aprender a filosofar’ y «eb filésofo
no se encuentra en ninguna parte.® Luego, sabemos que los conceptos sin
intuiciones son vacios, y estas sin los conceptos perfectamente ciegas.” La
misma nocién de «sustancia» se vuelve una categorfa del entendimiento,
luego un concepto, jvacio!'® Obviamente, la definicién misma de las ideas
es que ellas son creaciones necesarias de la razén a las cuales ningtin objeto
que les corresponda puede ser dado en la experiencia.'' Por el lado del
sujeto, hay que recordar que el «yo pienso» es una mera funcién légica for-
mal de sintesis perfectamente vacia de por si —y no una «cosa que piensa»
cartesiana, ni mucho menos un alma—." Y, finalmente, por el lado del

> Ver, por ejemplo, Kant, Immanuel, Conflicto de las facultades, V1, 83.

¢ Kant, Immanuel, Prolegémenes, 1V, 328.

7 «La filosofia es la mera idea de una ciencia posible, que no se da en ninguna parte en
concreto» (Kant, Immanuel, Critica de la razén pura, A 838/B 866).

8 Cf ibid., A 839/B 867.

® Cf ibid., A 51/B 75.

Y Cf ibid., A 80/B 106.

' Cf ibid., A 327/B 383.

2 Cf ibid., B 132ss.
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sistema, que no se puede presentar, claro estd,'” entre las dos partes de la
filosofia —el dominio de la naturaleza y el dominio de la libertad— yace,
jun «inmenso abismo»!"

Ademds, el método trascendental mismo estd ligado al gesto de wvaciar
una determinada experiencia u objeto de todos sus contenidos empiricos
para revelar la forma trascendental —jvacia pero actival— que determina
su condicién de posibilidad. En la filosoffa prictica que nos interesa pre-
ferentemente aqui, Kant utiliza, en relacién a la nocién de ley (ética y ju-
ridica), en dos oportunidades este método del «vaciamiento» para alcanzar
los mds importantes conocimientos, como son el imperativo categérico (en
el campo moral) y el principio de publicidad (en el campo politico): «La
materia de un principio prictico es el objeto de la voluntad. Ese objeto es o
no el fundamento de determinacién de esta dltima. Si fuese el fundamento
de determinacién de la misma, estarfa la regla de la voluntad sometida
a una consideracién empirica, [...] y, por consiguiente, no seria una ley
prictica. Ahora bien, si de una ley se separa toda materia, es decir, todo
objeto de la voluntad [como fundamento de determinacién], no queda de
esa ley nada més que la mera forma de una legislacién universal. Asi, pues,
un ser racional o bien no puede pensar sus principios subjetivos pricticos,
es decir mdximas como leyes universales, o bien tiene que admitir que
la mera forma de los mismos, segtin la cual, ellos se capacitan para una
legislacidn universal, por si sola, hace de ellos leyes pricticas».” «Cuando
abstraigo toda materia del derecho publico [segin las diferentes relaciones
empiricas de los hombres en el Estado o incluso de los Estados entre ellos],
como los profesores de derecho suelen representdrselo, me queda todavia
la forma de la Publicidad de la cual toda pretensién juridica encierra en si
la posibilidad, puesto que sin ella no habria justicia [esta solo puede ser
pensada como piblica], y consiguientemente, tampoco derecho, puesto
que el derecho solo puede ser dado por la justicia».'®

'* winicamente puede esperarse una aproximacion del sistema, no el sistema mismon

(Kant, Immanuel, Metafisica de las costumbres, Prefacio, VI, 205).

" Kant, Immanuel, Critica de la facultad de juzgar, V, 175.

' Kant, Immanuel, Critica de la razén prictica, V, 27.

'6 Kant, Immanuel, Paz perpetua, VIII, 381. Este muy importante principio de publicidad
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En ambos casos, se alcanza el principio buscado restdndole a una ley todo
su contenido. De ahi que no solo el «vacio» esté por todos lados presente
en la filosofia de Kant, sino que él lo utiliza para alcanzar sus mds preciados
conocimientos. Y, sin embargo, no estamos frente a un pensamiento relati-
vista, escéptico o irénico, sino frente a un sistema que logré fundamentar
nada menos que la posibilidad de la cientificidad y de la moralidad univer-
sal —el cielo estrellado encima de mi y la ley moral en mi, que son las dos
cosas sustanciales que constituyen el «mundo» desde el significado teérico
(fenoménico) y desde el significado moral (nouménico)—."” Lo que demos-
trarfa cudn (til y fértil puede ser el vacio, recordindonos quizd a Lao Tse.

EL MIEDO AL VACIO EN EL PENSAMIENTO OCCIDENTAL

;Por qué el vacio no ha tenido en general buena prensa en Occidente? Si el
pensamiento oriental ha hecho del vacio uno de sus temas de predileccién,
nuestro sentido comin occidental lo concibe generalmente de modo peyo-
rativo. Para nosotros, un estado de armonia se vive desde la emocién de
la «plenitud», nos «llenamos» de alegria, mientras que el vacio esconde la
depresi6n, lo mérbido, la muerte. El vacio produce vértigo y desequilibrio,
nos deja «sin piso», nos da miedo y el deseo de salir corriendo de él para

ofrece a Kant la posibilidad de pensar un criterio para la facultad de juzgar politica entre
lo justo y lo injusto, en cuanto criterio de lo que llamarfamos hoy la «transparencia». Si
una pretensién politica no soporta la publicidad, y al contrario necesita del secreto para
lograr su fin, es injusta. De igual modo, una pretensién que solo puede tener éxito gracias
a su publicacién debe de ser justa. Sobre la importancia arquitecténica de este principio
en el sistema de Kant, ver nuestro articulo: Vallaeys, Frangois, «La teoria kantiana de la
politican, en: Areté, IV (1992), pp. 397-413.

'7 Ver el famoso texto en la conclusién de la Critica de la razén prictica, V, 161-162.
Aprovechamos para hacer recordar que, contra el lugar comiin del «dualismo» kantiano,
la distincién entre fenémeno y notimeno no significa la «existencia» de dos mundos. No
se trata de una distincién ontoldgica sino hermenéutica y epistemoldgica que permite
considerar e/ mismo objeto desde una «doble significacion», dice Kant (Critica de la razén
pura, B XXII-XXVIII). Como fenémeno lo significamos desde la perspectiva del conocer,
como «cosa en si» lo significamos desde la perspectiva del pensar. Claro que existen sobre
este espinoso problema muchas tensiones en los textos de Kant, pero ellas mismas nos
invitan a mayor cuidado antes de pegarle a Kant la etiqueta de «filésofo dualistan.
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reencontrarnos con algo pleno y consistente, lleno de presencia, de sentido,
para tocar el suelo seguro, alcanzar el fundamento, contemplar la «sustan-
cia» —lo que se mantiene debajo, dice la elocuente etimologia—. Recor-
demos el miedo de Descartes en el inicio de su segunda Meditacién: «La
meditacién que llevé a cabo ayer'® me ha colmado el espiritu de tantas
dudas que ya no estd en mi poder olvidarlas. Y, sin embargo, no advierto de
qué modo podria resolverlas; y como si de repente me hubiese precipitado
en aguas muy profundas, me encuentro tan sorprendido que no puedo ha-
cer pie en el fondo, ni nadar para sostenerme en la superficie. Me esforzaré,
con todo, y seguiré de nuevo el mismo camino que habia empezado ayer,
apartindome de todo aquello en que podria imaginar la menor duda, exac-
tamente como si supiera que es absolutamente falso; y proseguiré siempre
en este camino hasta que haya encontrado algo cierto o, por lo menos, si
no logro otra cosa, hasta que haya conocido con certeza que no existe en el
mundo nada cierto».' Aqui el sentimiento que invade a Descartes no es el
miedo a que todo sea dudoso, sino el miedo especifico a «no poder hacer
pie en el fondo, ni nadar en la superficie», el vértigo de sentirse «sin piso».
La duda en cuanto tal ya no espanta, con tal que se pueda fundamentar,
colocar en el fondo. Lo insoportable es el «sin fondo», contra el cual la
razén se subleva con su principio ad hoc: «nibil est sine ratione», principio
que Heidegger nos ha desplegado y declinado tan bien.

Pero si Descartes no ha leido a Kant, {Hegel si! Aunque los dos fil6sofos
alemanes representan, para nosotros sus herederos, dos modelos funda-
mentales para pensar nuestra modernidad, sin embargo son también de lo
mids contradictorios. Desgraciadamente, en la «guerra de los dioses» que
opone a Kant y Hegel, el primero no ha podido responder a las criticas del
segundo, mientras que el segundo no se ha privado de construir una serie
de acusaciones —formalismo, rigorismo, dualismo, hasta terrorismo—*’

18 Descartes ha logrado en su primer dia de «meditacién» dudar de todo aparentemente
de modo radical.

1 Descartes, René, Meditaciones metafisicas, en: Obras escogidas, Buenos Aires: Sudame-
ricana, 1967, pp. 223-224.

0 Ver: Hegel, G.W.E, Principios de la filosofia del derecho, Buenos Aires: Sudamericana,
1975.
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que constituyen hoy el corazén de los lugares comunes difundidos sobre
Kant. Desde nuestro tema del vacio, ;podremos quizd encontrar este mie-
do al vacio y al alejamiento de la sustancia, que habria inclinado «en sous-
main» (en secreto) Hegel hacia estas criticables criticas?

En ese sentido, descubrimos en su Introduccién a la estética” una ma-
nera muy curiosa de criticar, no a Kant, sino a la filosofia de Fichte y las
doctrinas estéticas de Schlegel, texto que apunta hacia la relacién intima
y toda emocional que hay entre rechazo al vacio y anhelo de la sustancia.
Segtin Hegel, en la filosofia de Fichte «el yo se convierte en el amo y seior
de todo, y no hay nada, ni en la moral, ni en el derecho, ni en lo humano
ni en lo divino, en lo profano y lo sagrado, que no deba ser previamente
sustentado por el yo y no pueda, por lo mismo, ser suprimido por él. Asi-
mismo, todo lo que existe en si y por si sélo es apariencia; en lugar de llevar
su verdad y realidad en ellas mismas, las cosas s6lo poseen la apariencia que
reciben del yo, sometidas como estdn a su fuerza y arbitrio».” A partir de
esta calificacién de la filosofia de Fichte, empieza un sintomdtico reproche
de vacio, concomitante con el deseo de lo substancial: «Se desprende que
no puedo tomar en serio ni este contenido, ni su expresién y realizacion,
pues sdlo se toma en serio lo que presenta un interés substancial, algo plena-
mente significativo como la verdad, la moralidad, etc., un contenido que
tiene ya para mi, como tal, un valor esencial, de forma que yo me transfor-
mo en esencial yo mismo, por mi mismo, en la medida en que me sumo en
este contenido y me identifico con él a través de todo mi saber y toda mi
actividad [...] Este punto de vista de un yo que establece y destruye todo,
para el cual ningtin contenido es absoluto ni existe por si mismo, a sus ojos
no aparecerd nada que tenga un caricter serio, pues el formalismo del yo es
la dnica cosa a la que atribuird valor».??

Al final se conjuga perfectamente el pedido de contenido sustancial y
la condena casi moralista del «formalismo del yo» y su vacuidad: «Cuan-
do el yo adopta este punto de vista, todo le parece mezquino y vano, a

2! Hegel, G.W.E, Introduccidn a la estética, Barcelona: Peninsula, 1973.
2 Ibid, p. 110.
2 Jbid., p. 111 (las cursivas son nuestras).
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excepcion de su propia subjetividad, que, por ello, se convierte en vacia y
vana. Por otra parte, ¢l yo puede no sentirse satisfecho de este goce de si
mismo, considerarse incompleto y sentir la necesidad de algo sélido y subs-
tancial, que posea intereses precisos y esenciales. De esto se desprende una
situacién incémoda y contradictoria, pues el Sujeto aspira a la verdad y a la
objetividad, pero es incapaz de salir de su aislamiento, de su retiro, de esta
interioridad abstracta e insatisfecha. El Sujeto cae entonces en una especie
de tristeza linguida [...] La insatisfaccién que se desprende de este descanso
y de esta incapacidad que impiden al Sujeto actuar y ocuparse de cualquier
cosa, mientras su nostalgia de lo real y absoluto le hace sentir su vacio e irrea-
lidad, que son un rescate de su pureza, engendra un estado mérbido que
es el de una hermosa alma muriendo de hastio. Un alma verdaderamente
hermosa actiia y vive en lo real. Pero el hastio procede del sentimiento que tiene
el Sujeto de su nulidad, de su vacio y de su vanidad, asi como de su impotencia
para escapar de esta vanidad y conseguir un contenido substanciab.*

... Y LA TERAPIA CHINA

La lectura del Tao Té King nos puede ayudar a sobrepasar este miedo al
vacio. Desde la antigua China, que veneré al cielo justamente como el
«sin fondo» que lo permite todo, y que nunca se interesé en la sustancia y
el ser como nosotros, sino més bien se fasciné por el proceso de la misma
«viabilidad» — 7zo: la via— de todo transcurso de las cosas,” el vacio es
fuente de paz y de utilidad. «Aquel que alcanza el vacio perfecto mantiene
su plena serenidad, dice el 7zo (Epigrama XVI). Y precisa lo ttil que es
el vacio:

Treinta rayos convergen en el cubo de la rueda

Pero es de su vacio que depende la utilidad del carro.
Modelando la arcilla se hacen vasijas

Pero es de su vacio que depende la utilidad de la vasija.

* Jbid., p. 113 (las cursivas son nuestras).

3 Para una dtil introduccion al pensamiento chino y su manera no occidental de re-
flexionar el mundo, ver las obras del filésofo y sinélogo Frangois Jullien, y en particular:
Tratado de la eficacia, Madrid: Siruela, 1999.
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Se horadan puertas y ventanas para hacer una habitacién
Pero es de su vacio que depende la utilidad de la habitacién.
En consecuencia

Asi como nos beneficiamos con lo que es

Debemos reconocer la utilidad de lo que no es*

NOSTALGIA O LUTO: REFLEJO EMOCIONAL Y SUSTANCIALISTA
VERSUS SALUD CRITICA

Nos parece que estos versos y esta idea de la «utilidad de lo que no es» es
una perspectiva imprescindible a la correcta lectura de la obra de Kant. No
hacemos este inusual acercamiento entre Kant y la tradicién china por ra-
zones geograficas —Kant es efectivamente el filésofo mds oriental de todos
los europeos—, ni tampoco nos referimos al calificativo de Nietzsche que
llamaba a Kant «el gran chino de Kénigsberg».” Lo que nos interesa es re-
saltar, frente a las repetidas dificultades de lectura y comprensién de Kant,
es que el «miedo al vacio» forma parte de estas barreras «emocionales»,
si podemos decir, que impiden el acceso sereno al pensamiento de Kant,
constituyéndose luego en barreras hermenéuticas. El reflejo sustancialista
de bisqueda de «suelo firme» harfa confundir las discontinuidades de su
pensamiento con errores o fallas —como si todo pudiera ser racionalmente
determinado—, las contradicciones no resueltas de su obra con fracasos
—que tendrian absolutamente que ser superados—,? los alcances limi-
tados y modestos de su sistema con insuficiencias —que nos autorizaria a
abandonar su filosofia como inutil o superada—.

Pensamos que esta «nostalgia de lo real y absoluto» de la cual habla Hegel
ha jugado, y sigue jugando, un gran papel en la recepcién fria y distante de

26 190 Tse, Tao T¢ King, Epigrama XI.

# Nietzsche, Friedrich, Mds alld del bien y del mal: preludio de una filosofia del futuro,
Madrid: Alianza Editorial, 2005, pdrrafo 210.

2% ;Cémo no pensar en la muy activa, central y nunca negada tesis de la necesidad de
pensar la «cosa en si», cosa en si afirmada como debiendo «ser», aunque no pueda «exis-
tir» —seg(in la segunda categoria de la modalidad— y contra la cual todos los idealistas
alemanes —Fichre, Schelling, Hegel— van a dirigir sus ataques, queriendo «superars
esta contradiccién?
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la filosofia de Kant. Pues si, Kant nos ensefia a soportar el luto de «lo real y
absolutor, «lo sustancial», «la verdad en si» con valentia. Emocionalmente
hablando, no da para mucha alegria, hasta que no hayamos penetrado en
la «utilidad positiva»® que se esconde detrds de este ocaso de la metafisica
dogmdtica y su real absoluto: la «utilidad positiva» de la parte prictica del
sistema kantiano, que va a utilizar el vacio del sujeto teérico como palanca
para fundamentar un humanismo postmetafisico que, lejos de la sustancia,
no deja sin embargo de ser capaz de despertar el entusiasmo de los que
pueden proponerse fines éticos y politicos elevados en su vida personal, sin
necesitar de la garantia de una armonia preestablecida en el inicio (metafi-
sica cldsica) o al final (metafisica hegeliano-marxista) de la historia.

Pero el mismo Kant ya nos habia advertido del cardcter natural de esta
nostalgia; nos habia advertido de la terquedad de la razén que quiere lo
absoluto, no de modo «arbitrario» o «caprichoso» sino empujada por su
propia «naturaleza».*® Era de prever una tal avalancha de malestares y mal-
entendidos que acompanaron la publicacién de su filosofia y que él mismo
tratd de controlar, escribiendo nada menos —caso tnico en la historia
de la filosoffa— que una especie de manual de uso para la lectura de su
Critica: los Prolegémenos a toda metafisica futura, que Kant define como un
«indice general»,® sirviendo para la interpretacién correcta de la Critica de
la razin pura. Efectivamente, la relacién emocional que la razén mantiene
con la ilusién metafisica y que le dificulta la comprensién y la aceptacién
de la critica le viene de su misma situacién incémoda, su destino dialécri-
co: «La razén humana tiene el destino singular, en uno de sus campos de
conocimiento, de hallarse acosada por cuestiones que no puede rechazar
por ser planteadas por su misma naturaleza, pero a las que tampoco puede
responder por sobre pasar todas sus facultades».?

Razén por la cual Kant, que por un lado pecé sin duda de demasiado
optimismo en cuanto vislumbraba la firma cercana de una «paz perpetua

¥ Cf Kant, Immanuel, Critica de la razén pura, B XXIV-XXV.

3 Cf Kant, Immanuel, Prolegdmenos a toda metafisica futura, IV, 353.
3 Cf ibid., IV, 380.

3 Kant, Imanuel, Critica de la razén pura, primer Préologo, A VIL
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en filosofia», concibié sin embargo esta paz perpetua entre filésofos como
«paz armada» contra el dogmatismo, el escepticismo y el moderantismo,*
y no como descanso de la razén en la filosofia critica. Ademds, es de notar
como Kant relaciona la prictica filoséfica con la «salud de la razén», salud
que no es un estado estable sino todo lo contrario: «una perpetua oscila-
cién entre enfermedad y curacién».® Asi, «la filosofia debe [de modo te-
rapéutico) actuar como remedio».> Y como hay en la naturaleza humana
mds que una propensién, sino una «impulsién» dice Kant, para filosofar
y luego batallar de modo polémico hasta emprender una «guerra abierta»
contra otras escuelas de pensamiento,* la «paz perpetua pero armada» que
significa la filosoffa critica —que, en lugar de «intentar construir o destruir
sistemas», empieza por examinar el poder de la razén humana, «sin racio-
cinio a tontas y a locas»— «tiene la ventaja de mantener siempre en alerta
las fuerzas del sujeto [...] y alejar de él un sueno letdrgicon.”

No hay modo mis claro de decir que, por un lado, los malestares y
malentendidos frente a la filosoffa critica forman parte de la naturaleza
insatisfecha y metafisica de la raz6n humana, que siempre se inclinaréd pri-
mero hacia el dogmatismo sustancialista que «le da una almohada para
dormirse, poniendo fin a toda vivacidad, la cual es justamente el beneficio
de la filosofia».** Y, por el otro lado, no hay que esperar nunca que la filo-
sofia de Kant nos de respuestas cémodas, solucione todos los problemas,
supere todas las contradicciones, puesto que se trata de una filosofia de la
raz6n humana, es decir, de un ser finito racional, no de un Dios, que por
lo tanto estd condenada a siempre preguntar lo que no se puede responder,
y volver siempre a los limites de todo conocimiento posible establecidos

3 Se trata del articulo Anuncio de la firma proxima de un tratado de paz perpetua en
filosofa (VIII, 413ss). El moderantismo es una posicién intermedia entre las dos enfer-
medades principales de la razén que se caracteriza por la bisqueda de pequefias «razones
aisladas» no demostrativas y el contentarse con la «verosimilitud subjetivar, es decir una
no filosofia, sino una doxologfa (cf ibid., VIIL, 415).

3 Kant, Immanuel, Paz perpetua en filosofia, VIII, 414.

3 Ibid.

3% Cf. ibid.

37 Jbid., VIII, 416.

3# Ibid., VIII, 415.
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por el «tribunal» de la critica de la razén pura,” limites frustrantes y sin
embargo los tinicos posibles para mantener la paz civil —como las senten-
cias de un tribunal—,

Si hemos entendido tal utilidad de la limitacién —del «vacion o «retirada»
como la hemos llamado metaféricamente—, y si estamos preparados para
resistir al hechizo de la nostalgia de la sustancia y enfrentar la frustracién
sin retroceder, entonces hemos cumplido con la «terapia» previa para po-
der abordar la lectura de la filosofia prictica de Kant. Podemos ahora pen-
sar la ética desde la saludable «vivacidad», «lejos de la sustancia» y de las
respuestas letdrgicas del dogmatismo y del escepticismo.

II. La arquitectura y aplicabilidad de la ética kantiana

LA LEYENDA Y LA FALTA DE TRADUCCION

Al leer las obras de Kant dedicadas a los problemas pricticos, y en parti-
cular a la ética, cualquier lector puede verificar que el lugar comdn acerca
de la inaplicabilidad de la ética kantiana no es mds que, como lo dice A.
Renaut, una «leyenda». En efecto, la filosofia prictica de Kant consta de
numerosos textos de «filosoffa aplicada» que, al lado de la Critica de la ra-
26n prdctica, se dedican a temas muy concretos: «El lector que hard hoy el
esfuerzo de seguir a Kant en el trayecto que conduce desde la formulacién
del imperativo categérico hasta el examen de las “cuestiones casuisticas”
que, a lo largo de la “Doctrina de la virtud”, acompanan el establecimiento
de los deberes morales, se preguntard asi de qué singular ilusién de éptica
ha procedido la leyenda, tan piadosamente entretenida, del rigorismo y del
formalismo kantianos. Mejor atn: este lector, confrontado a este inmenso
esfuerzo de aplicacién que es la Metafisica de las costumbres, llamado por el
texto mismo a discutir tal o cual punto de esta aplicacién [numerosas son,
en efecto, las “cuestiones casuisticas” que quedan significativa y deliberada-
mente no respondidas por Kant], empezard a pensar que no serfa absurdo
ni excesivo considerar que las Doctrinas abren sobre esta dimensién de la

¥ Cf Kant, Immanuel, Critica de la razén pura, A X1,
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“ética aplicada” a propésito de la cual, por importacién de las investiga-
ciones angloamericanas en la materia, comenzamos ahora a percibir a qué
punto estd sin duda inscrita en la vocacién misma de la razén prictica».
Efectivamente, después de haber cumplido con la «terapia» de la pri-
mera parte de nuestro ensayo, quizd no quedard nada mds para superar la
leyenda del formalismo y la falta de aplicabilidad de la filosoffa prictica
de Kant, «piadosamente» difundida en nuestro contexto latinoamericano,
que resaltar el hecho de que la obra de filosofia prictica central del siste-
ma kantiano —la Metafisica de las costumbres, obra de 1797 que no debe
ser confundida con la Fundamentacion de la metafisica de las costumbres de
1785— recién fue traducida al castellano en el ano 1989 por Adela Cortina
y Jestis Conill.*' Limitdndose al solo momento critico —Fundamentacién
de la metafisica de las costumbresy, a veces, Critica de la razén prictica—, el
estudio de la moral kantiana en los circulos universitarios puede dar efecti-
vamente la impresién de «formalismo», «universalismo abstracton e «inapli-
cabilidad» que se le reprocha a menudo. Lo que nos obliga a dar algunas
precisiones sobre la arquitecténica de la parte prictica de su sistema.

ORIENTARSE EN EL SISTEMA KANTIANO:
LA ARQUITECTONICA Y LA FILOSOFfA PRACTICA

Las pocas indicaciones de Kant que pueden darnos una visién de con-
junto del sistema® se encuentran ante todo en el lacénico y peniltimo
capitulo de la gigantesca Critica de la razén pura —«Arquitecténica de la
razén pura»—, en el cual el lector aprende que toda la obra que acaba de
leer no es mds que una «propedéutica» —un «ejercicio preliminar, precisa
Kant— a la ciencia posible por razén pura que es la Metafisica, la cual

0 Renaut, Alain, Kant aujourd hui (Kant hoy), Paris: Aubier, 1997, p. 281.

41 Si es que no nos hemos equivocado en nuestra bisqueda bibliogrifica. En todo caso,
es la tinica version castellana accesible hoy: La metafisica de las costumbres, traduccion
de Adela Cortina y Jests Conill, Madrid: Tecnos, 1989.

42 Se consultardn también los Prélogos de los Primeros principios metafisicos de la ciencia
de la naturaleza (IV, 467ss), de la Fundamentacion de la metafisica de las costumbres (IV,
387ss) y de la Metafisica de las costumbres (V1, 205ss).
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expone el conocimiento filoséfico puro propiamente dicho.*? La Metafisica
«no tendrd la mitad de la extensién de la Critica», pero «su contenido serd
incomparablemente mds rico».* Primera sorpresa: la famosa Critica no es
mds que un «ejercicio preliminar» necesario a la presentacién posterior del
sistema, no el sistema mismo. Por lo que es irrelevante pedirle a la Critica
de la razén prdctica o a la Fundamentacidn de la metafisica de las costumbres
—insistimos: las dos tinicas obras sistémicas de ética kantiana accesibles
en castellano hasta el ano 1989— darnos ya una «ética aplicadan, si su
funcién arquitecténica es solamente la de deducir el principio supremo
de la racionalidad prictica®®
practica posible: ;en qué medida un deber puede ser determinable a prio-
ri, es decir, universal y necesariamente, para una voluntad, sin tomar en
cuenta ningun dato sensible antropolégico o social>— y su «aplicabilidad»
posible para la facultad de juzgar®® del sujeto.

La Metafisica se divide en Metafisica de la naturaleza y en Merafisica de las

—es decir, la constitucién de una objetividad

costumbres. Kant llama también a esta tltima la «moral pura», puesto que la
legalidad de los actos ordenados o prohibidos por ella se deriva totalmente «
priori de principios de la razén pura prictica, «sin tomar como fundamento
ninguna antropologfa [ninguna condicién empirica]».”” Segunda sorpresa:
ni en el «ejercicio preliminam de construccién y legitimacién de las condi-
ciones trascendentales de posibilidad de una objetividad practica —la Cri-
tica de la razén prdctica—, ni en la presentacién de la moral pura que se
puede derivar de ella —la Metafisica de las costumbres— se toman en cuenta
principios empiricos de orden social, histéricos, antropolégicos o psicologi-
cos —ni mucho menos principios religiosos— que solo podrdn aparecer en

# Cf. Kant, Immanuel, Critica de la razén pura, A 841/B 869.

“ Jbid., Prélogo de la primera edicién, A XXI.

4 Como se sabe, la Fundamentacion de la metafisica de las costumbres encuentra de modo
analitico el imperativo categérico, por un paso de la moral comin a sus condiciones
de posibilidad, mientras que la Critica de la razén prictica deduce sintéticamente la ley
moral a partir de la constitucién trascendental de la objetividad préctica por la facultad
de desear.

6 Volveremos sobre este tema.

47 Kant, Immanuel, Critica de la razén pura, A 841/B 869.
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la parte empirica (aplicada) de la filosofia —cuando Kant trate temas como
la antropologia, la pedagogia, la historia, etcétera— y no en su parte pura.
Al contrario, es esencial entender que: «La Critica de la razén prictica en
general tiene como tarea alejar la razén empiricamente condicionada de la
pretension de querer constituir sola y exclusivamente el principio de deter-
minacién de la voluntad»,*® sino todo caerfa en un relativismo y finalmente
escepticismo moral por depender el deber moral de condiciones empiricas
—o en el vocabulario de Kant: todo deber seria solo imperativo hipotético y
no categérico—. ;Una moral fundamentada sin tomar como «fondo» al ser
humano?* ;Estamos otra vez frente a un vacio, lejos de la sustancia!
Después® de la Metafisica viene la «filosofia empirica» o «filosofia aplica-
da», como «conocimiento racional proveniente de principios empiricos»®!
y ya no de principios de la razén pura. La filosofia pura «contiene los prin-
cipios 4 priori» de la filosofia aplicada, «con la cual consiguientemente tie-
ne que ser unida sin ser confundida».*? Todo el problema estd aqui: unir sin
confundir la parte pura de la filosoffa con su parte aplicada. Esta arquitec-
ténica en tres momentos, Critica, Metafisica, Filosofia empirica (aplicada),
sc6mo se articula para pasar del momento preliminar, que es el examen del
poder de la razén, al momento de la aplicacién? La respuesta a esta pregun-
ta otra vez no es nada fdcil en Kant, y pide un profundo conocimiento de
la rotalidad de la obra. La presentacién de la «moral pura», por ejemplo, se
efectuard recién en el afio 1797, en la segunda parte de la Mezafisica de las
costumbres, la «Doctrina de la virtud», dieciséis afios después de la primera
edicién de la Critica de la razén pura y casi diez afos después de la Critica
de la razén prdctica. Este retraso, que no concuerda ni con el optimismo
del texto citado del Prélogo de la primera edicién de la Critica de la razon

% Kant, Immanuel, Critica de la razén prdctica, V, 16.

¥ La Critica de la razdn prdctica hablard, efectivamente, siempre de «ser racional finito»
y no de ser humano.

%0 Este «después» es légico, no cronolégico. En realidad, Kant no cesé de publicar obras
de filosofia aplicada (historia, politica, etcétera) mucho antes de presentar su Metafisica
de las costumbres.

5! Kant, Immanuel, Critica de la razén pura, A 840/B 868.

32 Jbid., A 848/B 876.
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pura acerca del mero «inventario» en poco tiempo de la Metafisica, ni con
la mencién en repetidas oportunidades del apuro de Kant, visto su edad
avanzada,” para cumplir con la entrega de las dos partes de la Metafisica
—Ila de la naturaleza y la de las costumbres— anunciada en la arquitecté-
nica, tiene sin duda que ver con enormes dificultades a las cuales Kant se
enfrent en el paso de la Critica a la Metafisica.**

Esto no significa que no estemos frente a una filosofia sistemdtica. Kant
siempre ha querido presentar su filosoffa como un sistema y ha desde-
fiado en varias ocasiones cualquier tipo de presentaciéon «rapsédica» o
«fragmentaria» por no permitir decidir el caricter completo o no de los
conocimientos producidos. Y sin embargo su sistema no se puede abarcar
facilmente desde una visién panordmica como si fuese una «sinfonfa» o un
todo enciclopédico bien ordenado. Como hemos visto ya, el vacio asecha,
los «territorios» de la razén son bordeados por un «abismo inmenso»*®
tre el dominio de la naturaleza y aquel de la libertad. Existe para nuestra
facultad de conocer un «campo ilimitado pero también inaccesible» —el

en-

campo de lo suprasensible, claro esti—. Y entre las diferentes partes del
dominio en el cual la razén puede «legislar», hay que tender lazos, abrirse
un paso — Ubergang, dice Kant, significando asi que no se trata de un
orgulloso y sélido puente (Briicke) sino de un frigil ejercicio de equilibrio
en cuerdas y maderas inestables, jdeseando al menos que no se trate de un
Holzweg heideggeriano!—. En fin, el terreno del sistema de Kant se parece
mds a una selva para aventureros que a una ciudad bien diseniada, selva

53 Ver, por ejemplo, ibid., Prélogo de la segunda edicién, B XLIII.

3 No cabe en este ensayo interpretar y justificar la interpretacién de este retraso, que
implica un andlisis global profundo de la obra kantiana y de su curiosa periodizacion,
tomando en cuenta el problema del sentido de la relacién entre la Fundamentacidn de
la metafisica de las costumbres de 1785 y la Critica de la razén prdctica de 1788 por una
parte, y por otra el problema de la irrupcién de la necesidad de una tercera critica —la
de la facultad de juzgar— en el sistema kantiano, obra que, sin duda, junto con los
problemas de censura que tuvo que sufrir Kant a propésito de su libro sobre la religion
y la «edad avanzadar, explica en gran medida el atraso en la elaboracion y publicacién
de la Metafisica de las costumbres. Ver: Renau, A., o.c., p. 282ss.

% Ver: Kant, Immanuel, Critica de la razén pura, A 832/B 860, por ejemplo.

56 Cf. Kant, Immanuel, Critica de la facultad de juzgar, V, 175.
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de la cual la Critica debe «quitar la mala hierba» y «aplanar el suelo» para
preparar la instalacién de la Metafisica como ciencia.”” {Entremos!

LLAS ETAPAS DE LA APLICACION PRACTICA

La problemitica de la aplicacién (Ubergang) en la arquitecténica kantiana
es la siguiente:

1.

La Critica de la razdn prictica define la esfera de objetividad prdctica
posiblea partir de ladeduccién del imperativo categérico como principio
supremo de la razén préctica: la ley moral. La mera forma de una
legislacién universal exigible a todo ser racional finito ofrece el criterio
de determinacién y seleccién de los fines que pueden objetivamente
—para todos y no solo para mi— ser considerados como deberes —es
decir, imperativos categéricos y no meros imperativos hipotéticos o
mdximas—.

A un primer nivel muy general y que todavia pertenece al campo de la
Critica de la razén prdctica, es preciso determinar la «aplicabilidad» del
principio supremo de la razén prictica para la facultad de juzgar, lo que
en la Critica de la razon pura correspondia a la esquematizacién de las
categorias del entendimiento, y que en la Critica de la razén prictica Kant
concibe como «tipica» del juicio préctico.’® La pregunta trascendental
es la siguiente: ;a condicién de qué un juicio moral es posible? A
condicién de que un sujeto pueda, en un contexto empirico cualquiera,
determinar su voluntad transformando la ley moral en una operacién
de juicio moral. Conocemos la solucién de Kant: es la analogia con la
ley natural que garantiza la aplicabilidad de la ley moral. Asi cualquiera
es capaz, durante un debate o en un contexto concreto en que tiene que
tomar una decisién, de practicar el zesz de universabilidad de su decisién,
preguntdndose qué pasarfa si esta fuera como una ley de la naturaleza
a la cual todos estarfan sometidos: «;qué pasarifa si todos hicieran lo
mismo?». Es efectivamente asi como procedemos para determinar si una

’7 La imagen es de Kant (Critica de la razén pura, Prélogo de la primera edicién, A
XXI).
% Cf Kant, Immanuel, Critica de la razén prictica, V, 67ss.
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decisién es «buena» (en sentido moral) o no, es decir universalmente
aceptable o no, y para hacer superar a nuestros hijos su punto de vista
infantil egocéntrico. Asi, la ley moral es realmente «presentable»” y
adquiere inmediatamente una significacién para nosotros. Es «operativa»
para el juicio, es decir que sabemos qué estamos diciendo y haciendo
mentalmente cuando decimos que solo puede valer moralmente una
méxima «universalizable»: «Es asi como juzga el mismo sentido comuin,
porque la ley de la naturaleza sirve siempre de fundamento a sus juicios
mds ordinarios, incluso los de experiencia. El tiene, pues, esa ley siempre
a la mano, solo que en los casos en que la causalidad debe ser juzgada
por la libertad hace de aquella ley de la naturaleza solo el tipo de una ley
de la libertad, porque sin tener a mano algo de lo cual pudiera hacer un
ejemplo en los casos de experiencia, no podria proporcionar a la ley de
una razén pura prctica el uso en la aplicacién».® Con esta comprensién
de la «tipica del juicio puro prictico» deberia disminuir mucho el afin
de difundir la leyenda de la inaplicabilidad de la moral kantiana.

La Metafisica de las costumbres es el segundo momento de la aplicacién
de la ley moral, puesto que permite constituir el contenido de la
«objetividad préctica» (objetividad de los deberes) exponiendo los
diversos deberes en general que un ser racional finito debe proponerse
en su vida. Como momento fundamental critico (y criticado) de la
aplicacién, necesitamos estudiarlo con més detenimiento.

EL PROBLEMA DEL PASO DE LA CRITICA A LA METAF{SICA:
UNA OPERACION QUIMICA DIFICIL

Como menciona Adela Cortina en su estudio preliminar de la traduccién
de la Metafisica de las costumbres,®' la recepcién de esta obra en el mundo fi-
loséfico fue bastante negativa en general en su época. Hoy en dia es posible

% Hay que distinguir en efecto en Kant la problemdtica de la esquematizacién como
«presentacién» de un concepto puro (Darstellung) de aquella de la «representacion» de
un objeto (Varstellung) que concierne la posibilidad de conocerlo o no.

® Jbid., V, 70.

' Cf Kant, Immanuel, La metafisica de las costumbres, traduccion de Adela Cortina y
Jestis Conill, p. xx.
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resaltar el valor de muchos temas tratados en las dos doctrinas —«Doc-
trina del derecho» y «Doctrina de la virtudv—, pero reconociendo que
hay muchos momentos en la obra en los que, mds que frente a un filésofo
racionalista procediendo con reflexiones con pretensién de universalidad,
estamos frente a un hombre del siglo XVIII, con todas las limitaciones
que su contexto socio-histérico implica en relacién con nosotros. Es decir,
Kant nos anunciaba una obra filoséfica con conceptos determinados por
razén pura —puesto que se trata de una «Metafisicas— y habria, en varios
momentos, caido en la «filosofia aplicada», procediendo con principios
empiricos dependientes de su propio sistema de creencias. La pregunta sis-
témica (arquitecténica) es: jes posible construir realmente una «Metafisica
de las costumbres» deduciendo de la ley moral una serie de deberes ob-
jetivamente valederos —es decir, universalmente valederos— o cualquier
paso (Ubergang) desde la formalidad abstracta del imperativo categérico
de la Critica hacia la moral concreta nos hace caer irremediablemente en la
«filosofia aplicada» y, luego, en la idiosincrasia de su autor?

La mejor definicién de lo que Kant entiende por «metafisica» en sentido
no peyorativo —es decir, la Metafisica que sigue a la Critica y no cae en las
ilusiones de la merafisica dogmdtica— se encuentra en la «Arquitecténica»
de la Critica de la razén pura: «;Cédmo puedo esperar un conocimiento &
priori, por consiguiente una metafisica, de objetos que son dados a nues-
tros sentidos, por consiguiente # posteriori? Y cémo es posible conocer se-
guan principios a priori la naturaleza de las cosas y de llegar a una fisiologfa
racional? La respuesta es que tomamos de la experiencia nada més que lo
que es necesario para darnos un objeto, sea del sentido exterior, sea del
sentido interno, y esto se hace, en el primer caso, por medio del mero
concepto de materia [extensién impenetrable y sin vida], en el segundo,
por medio del concepto de un ser pensante [en la representacién empirica
interna: yo pienso]. Deberiamos por lo pronto abstenernos enteramente,
en toda la metafisica de estos objetos, de todos los principios empiricos que
podrian agregar todavia alguna experiencia al concepto que podria servir a

emitir un juicio sobre estos objetos».®?

@ Kant, Immanuel, Critica de la razén pura, A 848/B 876.
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Se trata entonces, en el paso de una Critica de la razon prdctica a la Me-
tafisica de las costumbres, de agregar el minimo posible de datos empiricos
pero los mds generales posibles, a fin de aplicarles sistemdticamente todo
lo que se puede derivar de la ley moral como «determinacién especial de
los deberes».®* Este minimo agregado permite «llenar» la ley moral de por
si vacia y asi «darnos un objeto» sin caer, se supone, en el conocimiento
empirico relativo. En el caso de la «Doctrina del derecho», podemos ver
que —aunque Kant no lo mencione explicitamente— se trata de agregar
el dato empirico pero general de que existe una pluralidad de seres huma-
nos en un mundo finito en el cual deben de coexistir (derecho publico) y
apropiarse de objetos en este mundo para subsistir (hacerlos suyos: derecho
privado). En el caso de la «Doctrina de la virtud», se agrega que estos seres
humanos tienen inclinaciones sensibles que dificultan el acatamiento de la
ley moral —razén por la cual deben de cultivar el esfuerzo moral, es decir,
la «virtud», tanto referente a los deberes para consigo mismo como hacia
los demds—.

Pero la operacién de separar cuidadosamente los datos empiricos uni-
versales —es decir, los que valen para cualquier cultura y época, como por
ejemplo que somos una pluralidad de individuos coexistiendo— de los da-
tos empiricos particulares, asi como también los conocimientos por razén
pura de los conocimientos por experiencia, en realidad es una operacién
quimica dificil, como veremos a continuacién.*

El mismo texto optimista del prélogo de la primera edicién de la Critica
de la razén pura (1781), que ve en la formulacién de la Metafisica después
de la Critica mds un juego que un trabajo,” deja entrever sin embargo la
dificultad de la empresa: si se pretende aqui que la metafisica como ciencia
—es decir, el «istema de la razén pura» mismo— puede completarse con

6 Kant, Immanuel, Critica de la razén prictica, V, 8.

 Como dirfa Castoriadis, la operacién de separabilidad no es realmente posible puesto
que no estamos frente a una serie de conjuntos que podrfamos identificar, sino frente a
«magmas» a los que no se les puede aplicar exhaustivamente las operaciones légicas de
«conjuntizaciénn. Ver: Castoriadis, C., La institucidn imaginaria de la sociedad, Barcelona:
Tusquets, 1983.

 Cf Kant, Immanuel, Critica de la razén pura, A XXI.
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pocos esfuerzos y en poco tiempo,® puesto que no se trata de otra cosa que
de un «nventario de todas nuestras posesiones por razén pura, sistemdti-
camente ordenadas»,® Kant menciona sin embargo en pleno inicio de la
empresa critica (estamos en 1781) que el «desarrollo detallado» del sistema
necesitard la colaboracién del lector, puesto que estos «conceptos derivados
no pueden ser enumerados a priori, sino que deben ser buscados poco a
poco».®® Cosa rara si se supone que todos los conceptos de esta Metafisica
son puros. En el «desarrollo derallado del sistema» parece que existe una
zona gris en el paso continuo desde los primeros conceptos puros, inmediata-
mente deducibles de los principios de la razén pura expuestos en la Critica,
hasta los conceptos derivados que ya dependen de principios empiricos y no
pueden ser totalmente deducidos.

Claro esti: lo real no es racional, es solamente racionalizable. El proyecto
de deducir la realidad a partir de la razén es necesariamente una monstruo-
sidad en el sistema kantiano. Pero la definicién de la posicién y el estatuto
de la Metafisica van a sufrir permanentemente de esta limitacién. Asi, en
el paso que va desde la Critica de la facultad de conocer, que indica la
fuente legitima, la extensién y los limites de un campo de conocimientos,
a la Metafisica como ciencia (de la naturaleza y de las costumbres) hay una
dificultad esencial constitutiva del sistema kantiano, dificultad por lo tan-
to que no es signo de un fracaso de Kant sino de un auténtico problema
que la razén encuentra y reencuentra sin cesar para pensarlo: el problema
de la racionalizacién de la realidad que, a la vez, es una exigencia y una
imposibilidad —puesto que la realidad, no lo olvidemos, tiene que sernos
dada mediante la intuicién sensible, los conceptos que la piensan siendo
vactos; Kant nunca volvera sobre esta finitud radical tedrica, ni en el Opus
postumum—. Asi, en términos de la filosoffa prictica, podemos significar
desde el imperativo categérico los deberes para ser realizados en el mundo
cotidiano gracias al principio de universalizacién. Pero los seres humanos
que deben asumir esta responsabilidad y los contextos socioculturales en

% Cf ibid., A XX.
 Ihid,
@ Jpid., A XXL,
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los cuales tienen que realizarla nos son dados a posteriori, por lo cual no
podemos deducir los modos concretos de realizacién de los deberes.

No se trata, sin embargo, de declarar la «zona gris» de la Metafisica de
las costumbres como «zona franca» y caer en el «moderantismo» antes men-
cionado, mezclando de modo a4 hoc conceptos puros —es decir, deberes
practicos determinados como universalizables— con conceptos deriva-
dos de condiciones empiricas —costumbres culturales, por ejemplo— y
crear asi una especie de ética subjetivamente satisfactoria, pero sin valor
demostrativo. Kant tiene mucho cuidado en distinguir: (1) lo que releva
la Critica de la razén, como propedéutica que fundamenta la posibilidad,
la legitimidad y la extensién de una esfera de conocimientos posibles, (2)
lo que releva la Metafisica como sistema de todo lo que la razén puede
conocer a priori acerca de esta esfera y (3) lo que releva la ciencia como
conocimiento aplicado que depende de principios a posteriori (de la expe-
riencia). Critica severamente la confusion, segiin él, que anteriormente se

“ en el sentido en que se concebia

hacia entre lo a priori y lo a posteriori,
la metafisica como ciencia de los primeros principios pero entendiendo
por esa expresién principios mds generales, de rango mds elevado que los
empiricos, sin por eso diferenciarlos del todo en cuanto a la naturaleza y el
origen de estos principios.”

Pero su propia Metafisica de las costumbres no deja de encontrarse con el
mismo problema que subraya en la pregunta siguiente: «Cuando se decia:
la Metafisica es la ciencia de los primeros principios del conocimiento hu-
mano, no se designaba asi una clase de principios enteramente distintos,
sino solo un rango elevado en cuanto a la generalidad, y no se podia pues
distinguirlos nitidamente de lo empirico; porque, incluso entre los prin-
cipios empiricos, hay algunos que son mds generales y luego mas elevados
que otros, y en la serie de tal subordinacién (en la cual no se distingue
lo que es conocido enteramente # priori de lo que solo se conoce « poste-
riori) ;dénde hacer el corte que separa la primera parte de la #ltima, y los

Y le opone la necesidad de proceder en filosofia con el mismo cuidado que el quimico
en la separacién de los elementos (cf ibid., A 842/B 870).
™ Cf. ibid., A 843/B 871.
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miembros superiores de los miembros subordinados?».”! Siempre queda
una ambigiiedad del estatuto del conocimiento metafisico por razén pura
cuando se deduce «poco a poco» (;hasta dénde?) de lo enteramente deter-
minable a priori, «todo» (?) lo que se puede, tomando de la experiencia
«nada mds que (?) lo que es necesario para darnos un objeto».”

:Significa que Kant no ha resuelto de modo satisfactorio el problema
de la aplicacién de la ley moral y pensado el trinsito desde la Critica de la
razén prdctica hasta la ética aplicada? Es tiempo de interrogar este famoso
pedido de aplicacién y de discernir cuél puede ser su legitimo sentido.

EL PROBLEMA DE UNA ETICA APLICADA

Desde el «lugar comtn» de la inaplicabilidad de la ética kantiana, se pre-
senta la problemdtica de la siguiente manera: se le pide a Kant que «su» éti-
ca pueda ser «aplicada» para no quedarse en el supuesto mero formalismo y
universalismo abstracto del imperativo categérico. Muy bien, pero ;cémo
debemos pensar la relacién entre la moral pura (filoséfica y universal) y la
ética aplicada? ;Hasta qué punto se trata de concebir un vinculo continuo
como un puente (Briicke) o solo como un paso, un trinsito (Ubergang)
entre los dos? Si el lazo es continuo, es en términos de deduccién y subsun-
cién que habria que pensar la relacién entre la moral pura y la aplicacién
concreta. En efecto, puesto que el deber moral obtiene su objetividad y
legitimidad de su capacidad de ser universalmente exigible —sino no seria
mds que una exigencia hipotética, condicionada—, es obvio que le com-
pete a la moral pura determinar lo que deben contener las éticas aplicadas
a diversos campos concretos de la experiencia. Luego, la «aplicacién» de
la ley moral a los casos que se presentan es una verdadera deduccién: la
realidad concreta debe subsumirse debajo de la realidad exigible de la razén
préctica. Pero, en este caso, es el filésofo, desde su posicién privilegiada de
intérprete competente de la razén pura préictica, el que estd autorizado a
decirles a sus conciudadanos en cada caso qué hay que hacer, cémo deducir
la decisién correcta. Estamos en la figura del «filésofo rey».

" Ibid.
™ Thid., A 848/B 876.
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La otra solucién es considerar que las cuestiones de érica aplicada tienen
una «relativa autonomia» frente a la moral filoséfica (pura y racional), «rela-
tiva autonomia» que se tratard de entender e intentar circunscribir para no
caer ni en el divorcio entre las dos —relativismo moral de las éricas concre-
tas desligadas de la exigencia racional de universalizacién— ni en la figura
de la subsuncién —fundamentalismo moral del filésofo rey—. Otra vez,
iya estamos acostumbrados!, nos encontramos con un «vacio», una zona
borrosa, sin duda también mds o menos contradictoria o por lo menos in-
satisfactoria para la 16gica, en el corazén del sistema kantiano. Porque estd
bien claro que esta segunda solucién es la de Kant. Nadie puede sospechar,
al leer su obra, que ¢l estuvo en ningtin momento seducido por la figura del
«fil6sofo rey». Es importante resaltar primero que, para Kant, cualquiera es
capaz de saber qué debe hacer: «el juicio de lo que haya de hacerse», segiin
la ley moral, «<no debe ser tan dificil que no sepa aplicarlo el entendimiento
mds comun y menos ejercitado, hasta sin conocimiento del mundo».” El
filésofo, desde luego, no tiene acceso a ningtin conocimiento privilegiado
que a otros les seria vetado. Como lo dice muy bien Habermas: «Podemos
asignar y confiar a la teoria moral la tarea de aclarar el nicleo universal de
nuestras intuiciones morales y refutar asi el escepticismo axiolégico. Mds
alld de esto, debe sin embargo renunciar a formular contribuciones substan-
ciales propias [...] debe dejar que los agentes concernidos, de modo auté-
nomo, encuentren sus respuestas a los problemas prictico-morales que se
imponen a ellos en determinada objetividad histérica. El filésofo de la
moral no dispone de un acceso privilegiado a las verdades morales [...] La
filosoffa no dispensa a nadie de su responsabilidad prictica».” Esta espe-
cifica autolimitacién de las pretensiones del fil6sofo moral es enteramente
compartida por Kant: en efecto, el filésofo de Konigsberg siempre pensé
que la idea de que el filésofo pueda pretender inventar un nuevo principio
moral era perfectamente descabellada. Asi, podemos leer en el prélogo de la
Critica de la razén prdctica: «Un critico que quiso decir algo como censura

73 Kant, Immanuel, Critica de la razdn prictica, V, 36.
74 Habermas, J., Erlduterungen zur Diskursethik, Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag,
1991, p. 30.
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de ese trabajo ha acertado mds de lo que él mismo hubiera podido creer,
diciendo que en él no se expone ningtin principio nuevo de la moralidad,
sino solo una férmula nueva. Pero, ;quién querria introducir un nuevo
principio de toda moralidad e inventar esta, como quien dice, por primera
vez? {Como si, antes de él, el mundo hubiese vivido sin saber lo que sea el
deber o en error constante sobre ese punto! Pero el que sabe lo que para el
matemdtico significa una férmula que determina con toda exactitud y sin
error lo que hay que hacer para resolver un problema, ese no considerard
que una férmula que hace eso mismo en consideracién de todo deber en
general sea algo insignificante y superfluo».”®

Se trata de una férmula, efectivamente, que como cualquier fé6rmula
solo permite resolver con mucha exactitud una clase de ecuaciones y no
otras, por lo que no se puede evacuar de la filosofia moral kantiana la
problemdtica de la prudencia, aunque el deber sea siempre formulado de
modo a priori por la razén prictica. Esta extraordinaria cita une los dos
momentos (universal y particular) de la ética: «Asi, no solo las leyes mo-
rales y sus principios se distinguen esencialmente, en todo conocimiento
préctico, de todo lo que encierra algo empirico, sino que toda filosofia
moral descansa enteramente sobre su parte pura, y, aplicada al hombre, no
hace ningiin préstamo al conocimiento de lo que es [antropologia]; le da,
al contrario, en cuanto es un ser razonable, leyes & priori. Es verdad que
estas leyes exigen todavia una facultad de juzgar bien experimentada, a fin
de discernir por un lado en qué casos son aplicables, y por otro lado, a fin
de procurarles un acceso en la voluntad humana y una influencia para la
prdctica; porque el hombre, afectado por tantas inclinaciones, es muy ca-
paz sin duda de concebir la idea de una razén pura prictica, pero no tiene
tan ficilmente el poder de hacerla eficaz en concreto en su conducta».”®

La misma Metafisica de las costumbres, en su parte ética («Doctrina de la
virtud»), confirma este hecho de que la «férmula» del imperativo categé-
rico, aunque ordena de modo claro qué hay que hacer, no resuelve todos
los problemas en la practica, puesto que esta obra estd llena de «Cuestiones

5 Kant, Immanuel, Critica de la razdn prdctica, V, 8.
76 Kant, Immanuel, Fundamentacién de la metafisica de las costumbres, IV, 389.
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casuisticas» que Kant deja adrede sin respuesta, como para invitar al lector
a «pensar por si mismo» y dar su propia respuesta a la pregunta de modo
auténomo. ;Podiamos esperar otra actitud del mds ferviente defensor de la
autonomia? Asi es que la «relativa autonomia» de la filosofia moral aplicada
frente a la ley moral fundamental de la razén pura préctica no significa otra
cosa que la necesidad de modestia y autolimitacién de las pretensiones de
toda ética filoséfica. Las altas exigencias de la filosofia moral kantiana en
cuanto ética universalista le obliga a mantener un «bache» entre lo uni-
versal y lo particular, un vacio operante y fecundo, que es sencillamente
el espacio de la autonomia del individuo en su reflexién ética personal,
y de la autonomfa de la colectividad en su debate democrético acerca de
sus valores y costumbres. Al contrario, podriamos quizd sospechar de que
cualquier moral «comunitarista», como se dice en los paises anglosajones,
en cuanto su definicién relativista y particular de los deberes éticos se fun-
da en una tradicién cultural precisa, autoriza al detentor del poder de esta
tradicién —jefe, gurd, sacerdote, caudillo, etcétera— a darles érdenes a sus
stibditos en cuanto a sus deberes morales, a partir del argumento de que ¢l
detiene la interpretacién correcta de dicha tradicién.

III. Conclusién: un humanismo vacio y democrético
para un mundo multicultural

Es tiempo de concluir. La imposibilidad de deducir la realidad a partir de
la exigencia racional pone a la Metafisica de las costumbres en una situacion
arquitecténica muy incémoda, sentada en el vacio necesariamente presente
entre la ley moral y la aplicacién prdctica. En dicha obra, los vaivenes entre
conocimientos practicos universales e interpretaciones idiosincrdsicas de
Kant son el signo de esta posicién incémoda, y sin embargo fértil puesto
que nos permite ejercitar nuestra propia reflexién ética a partir de los casos
casuisticos sin resolver. Creemos posible hacer un paralelo entre la idea de
«Metafisica de las costumbres» de Kant y los Derechos Humanos que, de
igual modo, son un texto que se supone debe tener un estatuto universal y
que, al mismo tiempo, puesto que se trata de una obra humana histérica,
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no deja de ser particular y criticable desde su idiosincrasia. Razén por la
cual siempre los Derechos Humanos necesitan ser mejorados y repensados
en cada época.

Sin embargo, ;quién negaria hoy que los Derechos Humanos, desde su
misma «racionalidad débil», son ttiles al progreso moral y juridico de la hu-
manidad? Fijémonos: los Derechos Humanos estdn construidos de modo
tal que «valgan para todos», como diria Kant en su primera definicién de
lo que es una «ley préctica».”” Valedero «para todos» no significa concreta-
mente «para nadie», sino para «cada uno», respetando sus diferencias pero
sin tomar en cuenta estas mismas diferencias. Asi es que la objetividad
préctica (moral y juridica) estd basada en la necesidad de no tomar en
cuenta la particularidad para justamente poder abarcar a todas las particu-
laridades y respetarlas. Solo el universalismo «vacio», es decir, el que no se
fundamenta en ninguna «antropologfan, ninglin conocimiento empirico
particular de cualquier figura histérica de la humanidad que sea, es capaz a
fin de cuentas de tolerancia frente a todas las conjugaciones posibles del ser
humano, capaz de verdadero humanismo y respeto de la autonomfa tanto
de los individuos como de las comunidades. Un universalismo «lleno» que,
partiendo de una definicién de lo que es en si (y debe ser) el ser humano,
y deduciendo después qué se debe hacer para realizar esta «sustancia», esta
«esencia humana», no dejarfa nunca de ser profundamente autoritario y
finalmente violento en contra de los «disidentes», que no serfan personas
que «discrepan», sino monstruos que reniegan de su verdadera esencia. Al
contrario, un relativismo moral cualquiera, pretendiendo la imposibilidad
de una universalidad ética —es decir, en términos de Kant, negando que
la «razén pura pueda ser prictica por si misma»— conducirfa a la impo-
sibilidad de fijar reglas de convivencia entre las diferencias culturales. Asi,
solo un racionalismo ético limitado, capaz de «retirarse» de la solucién de
los problemas éticos concretos, pero dindonos una férmula como brijula
para nuestros debates y reflexiones —el imperativo categérico, o el prin-
cipio de universalizacién de la ética del discurso de Habermas y Apel por
ejemplo— es a la vez aplicable y no autoritario, sino democririco.

77 Cf Kant, Immanuel, Critica de la razdn prictica, V, 19.
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Cualquier modelo filos6fico que encarne dicho racionalismo ético limi-
tado tendrd alguna afinidad con la filosoffa prictica de Kant que, quizd
nunca tanto como hoy, en nuestro mundo a la vez intercomunicado y mul-
ticultural, es una referencia fundamental para pensar el dificil parro inter-
cultural del siglo XXI. No serfa el caso si Kant hubiese caido, como tantos
filésofos antes y después de él, en la trampa de fundamentar el deber moral
a partir de una definicién de la felicidad. Es efectivamente la exclusién de
la problemdtica de la felicidad del campo de la razén pura préctica’ lo que
permitird que Kant pueda fundamentar la exigencia ética sobre la mera
forma de la universalidad, es decir, desde un «vacio» antropolégico que,
lejos de ser una falla de su pensamiento, constituye al contrario el corazén
de la verdadera tolerancia altruista, la de los sujetos que han entendido
que no solo es vano tratar de hacer de los demds unas pequenas copias
de si mismo, sino que es ademds profundamente inmoral. Esta es una de
las tantas lecciones de «filosofia moral aplicada» que Kant nos deja, tanto
en el 4mbito ético personal como politico, y que queremos dejar aqui en
sus propias palabras: «Yo no puedo hacer bien a nadie ateniéndome a mis
ideas de la felicidad [excepto a los nifios menores de edad y los locos], es al
contrario siguiendo las ideas de aquel a quien busco ofrecer un beneficio
que puedo hacerlo; porque no demuestro realmente ninguna benevolencia
frente a la persona a quien le impongo un regalo».”

«En cuanto hombre, concibo el principio de la libertad, para la constitu-
cién de una comunidad, en la férmula: “Nadie puede obligarme a ser feliz
de cierta manera [como él concibe el bienestar de los demas hombres], sino
que a cada quien le es permitido buscar la felicidad por el camino que le
parezca, mientras no afecte el mismo derecho de los demds”. Un gobierno
que estuviera basado en el principio de la benevolencia para con el pueblo,
tal como el del padre para con sus hijos, es decir un gobierno paternalista,
en el que, por consiguiente, los sujetos, al igual que ninos menores inca-
paces de decidir acerca de lo que les es 1til o danino, estuvieran obligados

7 Sobre las razones de esta exclusion, ver todo el primer capitulo de la Critica de lu razdn
prdctica.
7 Kant, Immanuel, Metafisica de las costumbres, «Doctrina de la virtud», VI, 454.
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a comportarse de manera tnicamente pasiva, a fin de esperar inicamente
del juicio del Jefe de Estado la manera como deben ser felices, y solo de su
bondad la voluntad que él lo quiera también, un gobierno semejante, digo,
serfa el mds grande despotismo que se pueda imaginar».*

% Kant, Immanuel, Sobre el lugar comiin: puede ser justo en teoria pero en la prdctica no
vale para nada, VIII, 290-291.
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¢Por qué leer a Hegel hoy?

MicueL GrusTi

El modo en que ha sido planteada la cuestién que nos convoca —;Por qué
leer filosofia hoy?>— me obliga a hacer tres observaciones preliminares. La
primera es que la pregunta peca de cierta ingenuidad, pero que lo hace en
el doble sentido de la palabra: en un sentido negativo, en la medida en que
encierra no pocos estereotipos, y en un sentido positivo, en la medida en
que sirve de expresién a una pregunta genuina. Entre los estereotipos se
hallan, por lo pronto, aquellos que nos inducen a imaginar una supuesta
necesidad de leer filosofia, como parte del canon cultivado que imponen las
modas y los medios. Ya en exposiciones anteriores se ha dejado en claro
que la filosofia estd renida con los estereotipos, por lo que no cabe sino
expresar reservas ante una tal interpretaciéon. A lo mejor valdria la pena
convertir la pregunta misma en materia de andlisis y desconfiar de las pre-
tensiones de actualidad que ella parece querer, ingenuamente, transmitir.
Pero, si ese es el sentido negativo de la ingenuidad de la pregunta, esta
puede tener también un sentido positivo. En cuestién puede estar simple-
mente la relevancia de la filosoffa para la comprensién de los problemas de
la actualidad, o el interés por averiguar si los autores més clésicos pueden
tener todavia algo que decirnos. En este segundo sentido, la pregunta inge-
nua es una invitacién franca a dar cuenta de lo que merece la pena saberse,
hoy en dia, de la filosofia.

Mi segunda observacién preliminar es que se puede tener razones para
leer filosofia hoy, en particular para leer a Hegel hoy, pero no precisamente
con la intencién de seguirlo, sino de combatirlo. Como veremos, es el caso
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de mds de un autor. Se expresa asi un interés que podriamos llamar nega-
tivo: una suerte de advertencia sobre los peligros que encerraria la filosofia
de Hegel y de los que serfa preciso ser conscientes para librarnos de su
influencia. Esto ha ocurrido casi desde el momento en que Hegel empezé
a escribir. Ocurrié con Marx, marcé también la temprana divisién entre
la «derecha» y la «izquierda» hegelianas, continué luego con Kierkegaard y
con muchos otros filésofos, hasta llegar a los actuales conjuros contra He-
gel por parte de los filésofos postmodernos. Hay, incluso, casos extremos y
hasta pintorescos, como el de la fil6sofa italiana Carla Lonzi, que ha escrito
un libro con el titulo Escupamos sobre Hegel, y que lleva por subtitulo La
muger clitdrica y la mujer vaginal.' Un interés negativo, sin embargo, no
deja de ser un interés, y puede ser revelador del 4mbito de referencias del
que se nutre la discusion filoséfica actual.

Mi tercera observacién preliminar se refiere al modo en que vamos a
proceder en esta exposicién. En primer lugar, a manera de predimbulo, les
propongo visitar el gabinete de estudio de Fausto, en la obra de Goethe,
para analizar juntos una escena en la que Mefist6feles se pronuncia sobre el
sentido de la filosofia. La escena, que el propio Hegel cita en sus escritos,
es muy aleccionadora, pues nos muestra con claridad uno de los propésitos
centrales que €l se propone perseguir en su filosofia. Del preimbulo vamos
a extraer lo que llamaremos la Tesis de Mefistdfeles y Hegel. Y dedicaremos
luego la exposicién a analizar cémo esa tesis se pone en prictica en los
diferentes campos de los que se ocupa la obra del fil6sofo.

Predmbulo: Mefistéfeles en acciéon

Como se sabe, el Fausto de Goethe comienza en el gabinete de estudio del
sabio. Allf realiza Fausto sus investigaciones, y alli recibe también ocasio-
nalmente a jévenes estudiantes a los que imparte clases particulares. En
la escena que nos ocupa, Fausto ha salido del gabinete, y Mefistéfeles ha

' Lonzi, Carla, Escupamos sobre Hegel. La mugjer clitdrica y la mujer vaginal, Barcelona:
Anagrama, 1981.
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tomado su lugar. Viendo este llegar a un estudiante, enviado seguramente
por sus padres, se hace pasar por el sabio y se muestra dispuesto a atender-
lo. El joven le pregunta, con toda ingenuidad, qué debe hacer para conocer
«la verdad en el cielo y en la tierra», o —podriamos nosotros decir quizi—,
qué debe leer de filosofia hoy. Mefistéfeles le responde lo siguiente:

Le aconsejo [...] querido amigo,

seguir primero el Curso de Légica.

Allf le peinardn debidamente el espiritu,

se lo calzarén en botas de tortura,

de suerte que se deslice con mds tiento

por el sendero del pensar

y no se tuerza acd y alld

y se descarrie.

(...]

En realidad, la fibrica de pensamientos

es como la obra maestra del tejedor:

A un golpe de pedal se mueven mil hilos,
suben y bajan las devanaderas,

corren invisibles los cabos,

y un golpecito solo fragua miles de combinaciones.
Asi también el fil6sofo aparece

y nos demuestra cémo se debe proceder:

lo primero tiene que ser asi, lo segundo as4,
y de ahf se deriva lo tercero y lo cuarto,

y si no existiera lo primero y lo segundo,

no tendrfamos nunca lo tercero y lo cuarto.
Asi lo aprecian los discipulos por doquier,
pero ninguno ha llegado a ser tejedor.
Quien aspira a conocer y describir algo vivo,
busca ante todo desentranar el espiritu;
tiene entonces las partes en sus manos

Y sélo falta, jpor desgracia, el lazo espiritual .

2 Goethe, Johann Wolfgang von, Faust, en: Goethes Werke, Hamburger Ausgabe, edicion
de Erich Trunz, Munich: C.H. Beck, 1981, parte I: «Studierzimmer», v. 1910-1939.
Cito, corrigiéndola, la traduccion espanola de Rafael Cansinos Assens, Madrid: Aguilar,
1973, en 3 tomos (¢f tomo III, p. 1323).
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Ante semejante respuesta, el joven alumno se queds, como es ficil de
imaginar, aturdido y desconcertado, y solo atiné a decir: «Temo que no
llego a entenderlo del todo». Con ingeniosa ironia se burla Mefistéfeles del
trabajo detallista y laborioso del filésofo, que es comparable al esfuerzo del
tejedor o atin hasta de un mecinico telar de pensamientos, pero al que se le
escapa lo tnico verdaderamente importante: la vida, el lazo espiritual. Pues
bien, es Hegel quien nos sugiere recordar la escena del Fausto, especialmente
los dltimos versos que acabamos de citar: Quien aspira a conocer y describir
algo vivo (Wer will was Lebendiges erkennen und beschreiben), busca ante todo
desentranar el espiritu (Sucht erst den Geist herauszutreiben); tiene entonces las
partes en sus manos (Dann hat er die Téile in seiner Hand), y solo falta, jpor
desgracial, el lazo espiritual (Fehlt leider! nur das geistige Band).

La circunstancia en la que Hegel cita estos versos de Goethe es muy
elocuente. Se trata de un pasaje de la Enciclopedia de las ciencias filosdficas
en el que estd discutiendo los alcances de la filosofia racionalista ilustrada.
Coincidiendo con Mefistéfeles en la caricaturizacién de aquella forma de
hacer filosofia que se agota en el afin clasificatorio y descuida lo esencial
de la vida misma, escribe: «La filosofia racionalista [incluido el empiris-
mo] se halla en un error si piensa que al analizar los objetos, es decir, al
descomponerlos y separarlos, los deja inalterados, pues en realidad lo que
hace es convertir lo concreto en abstracto. Por ello ocurre también que lo
vivo es aniquilado, pues solo lo concreto es viviente [...] En la medida en
que el racionalismo permanece en el punto de vista de la separacién, cabria
aplicarle aquellas palabras del poeta: “Hat die Teile in ihrer Hand / Fehle
leider nur das geistige Band” [“Tiene las partes en sus manos, y solo falta,
ipor desgracial, el lazo espiritual”]».?

Hegel concuerda, pues, con Mefistéfeles en cuestionar la artificialidad y
el mecanicismo de la filosoffa racionalista, es decir, de aquella filosofia que
se concentra tanto en los medios que termina por olvidar los fines. En su

* Hegel, G.W.E, Enciclopedia de las ciencias filoséficas (1817), en: Werke in zwanzig
Biinden, edicién de Eva Moldenhauer y Karl Markus Michel, Frankfurt: Suhrkamp,
1969ss, tomo 8, pp. 109-110, Agregado. Nétese que Hegel, como en otras ocasiones,
modifica ligeramente la cita.
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opinién, la filosofia deberia proponerse captar y comprender la vida que
se escurre entre los engranajes de la maquina del pensamiento, deberia
dedicarse a caprar el «lazo espiritual» o, mds escuetamente, el «espiritun.
Quisiera sostener, pues, que esta es la idea central que recorre toda la obra
de Hegel, el propésito principal de su pensamiento. Se trata de un motivo
romdntico, compartido por otros autores de la misma época, pero al que
Hegel da una interpretacién filoséfica original. Recordemos, por ejemplo,
a Heinrich Heine, un autor muy sugerente y de una exquisita ironia. Heine
tuvo que exiliarse en Francia y llegé alli a persuadirse de que los franceses
tenfan muy poco conocimiento de la filosoffa alemana. Decidié entonces
escribir una breve historia de la filosoffa, con propésitos de divulgacién,
a la que puso por titulo Historia de la religion y de la filosofia en Alemania.
En este estupendo texto, en el que puede apreciarse su mds afilada pluma
irénica, Heine se refiere al mismo motivo roméntico que estamos comen-
tando en relacién con Hegel y Mefistéfeles. Leemos alli: «Cuenta una vieja
leyenda que un mecdnico inglés, que habia inventado las mdquinas mis
prodigiosas, tuvo finalmente la ocurrencia de fabricar un hombre. Se dice
que hasta lleg6 a lograrlo. La obra de sus manos podia moverse y gesticular
casi como un ser humano, en su pecho abrigaba, incluso, una suerte de
sentimiento [...] podia comunicar sus sensaciones por medio de sonidos
articulados [...] para ser un verdadero ser humano, a este autémata no
le faltaba nada més que un alma. Pero eso no se lo pudo dar el mecinico
inglés, de modo que la pobre criatura, consciente de tamafa imperfec-
cién, atormentaba noche y dia a su creador con la stiplica de que le diera
un alma: jgive me a soul! [...]. Esta es una historia sombria —contintia
Heine—. Es algo terrible cuando los cuerpos que hemos creado [se estd
refiriendo al empirismo inglés] exigen de nosotros un alma. Pero mucho
mds sombrio, mds terrible y mds trgico, es haber creado un alma [como
el racionalismo continental], y que esta exija de nosotros un cuerpo y nos
persiga con esta exigencia».? Esta visién irénica de Heine, segin la cual el

4 Heine, Heinrich, Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland, en: Heines
Werke in fiinf Binden, Bibliothek deutscher Klassiker, Berlin/Weimar: Aufbau-Verlag,
1981, tomo 5, pp. 94-95.
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empirismo habrfa creado un cuerpo sin alma y el racionalismo un alma sin
cuerpo, reproduce la intuicién de Hegel acerca de las limitaciones del estilo
filoséfico de su época.

La tesis que vemos, entonces, aparecer en boca de Mefistéfeles y de He-
gel es que la filosoffa, especialmente la filosofia de su época, corre el peligro
de confundir los medios y los fines, y que ella deberfa por tanto hacer fren-
te a este peligro dirigiendo su atencién hacia lo verdaderamente importan-
te, hacia los fines, lo que equivale a decir que ella deberfa ocuparse de la
vida del espiritu. Esa es la razén que explica el surgimiento de la categoria
central de la filosofia hegeliana: el «espiritu», con la cual se quiere expresar
el movimiento vital, histérico, racional, de la cultura, en lo que toca a sus
modos diversos de concebir el mundo y de ubicarse en éL

;Por qué leer a Hegel hoy? Mi respuesta a esa pregunta es, entonces: porque
su filosofia nos invita a recuperar el espiritu, en el sentido en que hemos
introducido esta expresién. Y porque eso es algo que hace falta en nuestra
época, que parece sucumbir igualmente al diagnéstico de Mefistéfeles, al
haber creado un inmenso telar tecnolégico que domina la vida, pero al
que se le escurren los verdaderos problemas que aquejan a la humanidad.
Asi parece percibirlo también la filosofia contempordnea, que en las tlti-
mas décadas ha escenificado un retorno a la obra de Hegel en diferentes
dmbitos de la reflexién. Usando, pues, la Tesis de Mefistdfeles y Hegel como
hilo conductor de esta presentaci6n, pasaré en lo que sigue a explicar cémo
se pone de manifiesto el «espiritu» en tres grandes campos de la discusién
filoséfica actual: en la ética, en la definicién del papel de la filosoffa misma
y en la comprensién de la historia. Me referiré a estos tres campos, expli-
cando, primero, qué podemos aprender de la presencia del «espiritu» alli;
indicando, en segundo lugar, qué obras de Hegel podemos leer al respecto;
y terminando con una mencién a los criticos de su posicién, para quienes
Hegel parece seguir siendo un serio adversario.
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I El «espiritu» en la ética

:Cémo se manifiesta la Tesis de Mefistdfeles y Hegel en el campo de la éti-
ca? ;Qué podemos aprender de la idea del «espiritu» en esta materia? La
respuesta a estas preguntas es, como veremos, la mds ficil, porque si en
algtin campo la influencia de la filosofia de Hegel es hoy notoria, es preci-
samente en la ética. De acuerdo a lo anunciado, comencemos por explicar
cudl es la posicién original de Hegel en este campo, antes de pasar a ana-
lizar las obras y los debates en los que esa interpretacién se hace presente
en la actualidad.

LLAS NOCIONES DE «ESP{RITU OBJETIVO» Y DE «ETICIDAD»

Como buen filésofo moderno, Hegel celebra el nacimiento de una nueva
época en la historia de la humanidad, la época de la «Modernidad» y la
Ilustracién, y tiene expresiones muy elogiosas sobre el cambio cualitati-
vo que se produce en la filosoffa al colocarse en su centro a la idea de la
libertad. No obstante, expresa también sus reservas sobre las limitaciones
conceptuales y los peligros politicos que encierra el proyecto civilizatorio
que se estd asi iniciando. Dice por eso Jiirgen Habermas que Hegel, si
bien no es el primer filésofo de la modernidad, es, si, el primero para el
cual la Modernidad se convierte en un problema.’ En su filosofia, se toma
distancia del triunfalismo reinante en la época y se lleva a cabo un cuestio-
namiento de sus logros en perspectiva histérica.® Hegel es, en ese sentido, a
la vez un partidario y un critico de la concepcién kantiana de la autonomia
del hombre. Es partidario de ella porque concuerda con la necesidad de
asumir racionalmente el desafio que representa el proceso de seculariza-
cién y porque comparte el ideal igualitarista y libertario que se ha abierto
paso en la Modernidad en todos los dmbitos de la realidad: en la politica,
en el derecho, en la moral, en la ciencia, en el arte. Pero es de la opinién

 Cf Habermas, Jiirgen, El discurso filosdfico de la modernidad, traduccion de Manuel
Jiménez Redondo, Madrid: Taurus, 1989, p. 60.
¢ Me he ocupado de esta interpreracién en mi libro Hegels Kritik der modernen Welt,
Wiirzburg: Kénigshausen 8 Neumann, 1987.
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que, entre los filésofos de la época, ese ideal se ha formulado de modo
unilateral, abstracto, perdiéndose la perspectiva histérica y exponiéndose
por tanto al peligro de postular una posicién dogmdtica. Por creer que la
autonomia solo puede defenderse privando de valor a las tradiciones, y por
ignorar que ella debe también concretizarse en instituciones sociales reales,
ancladas en culturas diversas, la concepcién moderna de la libertad puede
llegar a convertirse en algo contrario de lo que predica: en una posicién
imperialista que se considera exclusivamente verdadera y que termina por
desconocer precisamente la autonomfa de las otras culturas.

En contraste con los modernos, los filésofos antiguos desarrollaron una
concepcion de la ética centrada en el sistema de valores de la comunidad y
en el tramado institucional al que ese sistema da lugar; es decir, considera-
ron que la ética debia preocuparse por expresar el ideal de vida, el ezhos, de
dicha comunidad. En palabras de Hegel: los modernos habrian concebido
una ética del sujeto; los antiguos, en cambio, una ética de la sustancia. Pero
la soluci6én no estd, en su opinién, en reemplazar una por otra, sino en res-
catar la importancia del ethos para la concepcién misma de la libertad. Se
trata de concebir, nos dice, «la sustancia como sujeto»;” en otras palabras,
de conciliar, con conciencia histérica, la concepcién aristotélica del bien
comtin con la concepcion kantiana de la autonomia y la imparcialidad. Si
el «espiritu», como veiamos, representa para Hegel la vitalidad de las cosas
humanas, en el caso de la ética esta se expresard por medio de la nocién de
«espiritu objetivor. El espiritu objetivo seria, entonces —siguiendo la linea
de la conciliacién entre la sustancia y el sujeto—, el modo especifico en
que la libertad humana plasma en instituciones, en hibitos, en lazos de
convivencia, la realizacién de su autonomifa; alli se expresa la racionalidad
de la vida practica.

Otro tanto ocurre con la nocién de «eticidad» (de «Sittlichkeit»). Hegel,
consciente de que en la filosofia moderna se ha planteado una novedad
importante para la concepcién de la ética, sugiere hacer una distincién
entre los términos de «eticidad» y «moralidad» —o, mds claramente, entre

7 Hegel, GW.E, Fenomenologia del espivitu, traduccién de W. Roces, México: FCE,
1966, p. 15.
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«ética» y «moral»—. Propone esa distincién reconociendo explicitamente
que entre los dos términos hay una equivalencia etimolégica —pues «mo-
ral» (mos, moris) es la traduccién latina del término griego «ethos»—,* pero
con el propésito de caracterizar mejor, desde un punto de vista conceptual,
lo que estd en juego en ambos modelos. El término «moral» o «moralidad»
es asi reservado para designar el punto de vista de la ética moderna, mien-
tras que el de «ética» o «eticidad» lo es para caracterizar el punto de vista de
la ética antigua que él hace suyo, aunque, como ya se dijo, incorpordndole
la dimensién moderna de la autonomia del sujeto. «Eticidad» serd entonces
el nuevo nombre que recibe la ética cuando ella se comprende como una
sintesis entre la concepcion moderna y la concepci6én antigua, o cuando
ella recoge la vida del espiritu en el campo de la moral.

Una de las consecuencias de este replanteamiento de la ética es que la li-
bertad del individuo no es concebida ya en términos exclusivamente indivi-
duales, ni desligada de los contextos en los que los individuos se socializan.
Hegel concibe la vida moral como un proceso progresivo de reconocimiento
reciproco, intersubjetivo, que se va objetivando en relaciones y en institu-
ciones de creciente complejidad. Una libertad serd, en tal sentido, plena
—«plenamente determinada», dird Hegel—, cuando logre entablar relacio-
nes satisfactorias de reconocimiento en el mbito interpersonal, en el estado
de derecho y en el entorno valorativo de la comunidad. Si los individuos
no alcanzan dicha satisfaccién, ya sea porque carecen de reconocimiento
afectivo, de igualdad de derechos o de aprecio social, entonces seguramente
planteardn demandas de reconocimiento, convencidos de poseer para ello
una justificacién moral. En fecha reciente, se ha recurrido precisamente a la
concepcién hegeliana del reconocimiento para tratar de explicar la creciente
ola de reivindicaciones surgida en el contexto del multiculturalismo.’

& La distincién propuesta por Hegel se halla en su obra Principios de la filosofia del
derecho, traduccidn de Juan Luis Vermal, Buenos Aires: Sudamericana, 1975, § 33, p.
67. Sobre la relacién entre la «ética» y la «<moral», remito a mi articulo «El sentido de la
éticar, en: Giusti, M. y F Tubino (eds.), Debates de la ética contempordnea, Lima: Fondo
Editorial de la Pontificia Universidad Catélica del Perd, 2007, pp. 13-42.

? Cf, por ejemplo, la obra de Charles Taylor, El multiculturalismo y la politica del reco-
nocimiento, México: FCE, 1993.
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:QUE LEER?

;En qué obras de Hegel puede encontrarse esta tesis mefistofélica sobre la
preeminencia del espiritu en la ética? ;Qué conviene leer? Nuestra primera
referencia deberia ser a los llamados Escritos de juventud.'® Con ese titulo
se ha recogido en castellano una serie de pequefios ensayos, en los que
Hegel, en sus primeros afios de produccién intelectual, trata de formular
conceptualmente su interés por devolverle a la filosoffa la vitalidad que se
habria perdido en el racionalismo ilustrado de los modernos. Vemos alli,
por ejemplo, que Hegel pensé inicialmente en emplear las nociones de
«amor», «vida» o «reconocimiento» como ejes de su reflexidn, con la idea
de expresar asi la unidad entre la libertad y el ethos a la que hemos hecho
alusién. Pero, finalmente, es el concepto de «espiritu» el que termina por
imponerse como el més ductil para realizar ese propésito. Por eso, la obra
de Hegel que recoge mejor su interpretacién de la ética es aquella en la
que desarrolla la parte del sistema filoséfico dedicada al «espiritu objetivon,
a saber, la Filosofia del derecho." El titulo llama la atencién, porque nos
podrfa hacer pensar que se trata de un libro sobre el derecho, y no sobre
la ética, pero la intencién de titularlo de esa manera fue, precisamente, la
de criticar la tendencia, dominante en su época, a contraponer la ética al
derecho, y fortalecer la idea de que la ética, bien entendida, deberia llevar-
nos necesariamente a concebir las instituciones juridicas y politicas que la
hacen posible en la realidad.

De la concepcién ética de Hegel hay, pues, dos versiones sistemdticas
definitivas, que él mismo envié a imprenta: una amplia, ya mencionada,
titulada Filosofia del derecho, y una mis sintética, denominada «El espiritu
objetivo», que constituye una seccién de la Enciclopedia de las ciencias fi-
losdficas."> En ellas, Hegel defiende su concepcién de la «eticidady, la cual,
como hemos dicho, pretende realizar una sintesis de la teoria moderna de

1 Cf, la edicién de José Marfa Ripalda: Hegel, G.W.E, Escritos de juventud, México:
FCE, 1978.

"' Cf, la edicién ya citada en la nota 8.

12 Cf., la magnifica edicién de Ramén Valls Plana: Hegel, G.W.F,, Enciclopedia de las
ciencias filosdficas, Madrid: Alianza Editorial, 1997.
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la autonomia de la voluntad con la concepcién antigua sobre el ezhos o el
sistema de valores e instituciones de una comunidad.

Debido a su notoria y notable influencia sobre los debates actuales de
la ética, la concepcién hegeliana se halla muy presente también en nume-
rosas publicaciones contemporineas. Me permito citar una coleccién de
textos que publicamos en la Pontificia Universidad Catélica del Pert hace
unos afios, con el expresivo titulo, ficilmente comprensible en el contex-
to de nuestra presentacién: El retorno del espiritu. Motivos hegelianos en
la filosofia prdctica contempordnea." Alli se hallard una abundante lista de
publicaciones en las que se aprecian las huellas de la concepcién hegeliana
de la ética.

Los criTicos. LA HERENCIA HEGELIANA

Criticos de Hegel, como dijimos al inicio, los hay muchos y en todos los
campos, también en el de la ética. Al margen de que tengan o no razén en
lo que critican, su presencia, en la filosofia contempordnea, es un indicador
indirecto de la importancia que se concede a la permanencia de sus tesis,
y aunque no sea sino para rebatirlas. Los mds significativos se encuentran,
sin duda, entre quienes reprochan a Hegel defender el totalitarismo, el
idealismo o el relativismo. Veamos brevemente cémo se expresan estas po-
siciones.

Desde la publicacién misma de su Filosofia del derecho, Hegel se vio con-
frontado al reproche de estar defendiendo una concepcién totalitaria del
Estado que reprime o anula las libertades de los individuos. Se trata de un
reproche persistente, que ha sido esgrimido principalmente por los filéso-
fos del liberalismo politico, entre los cuales destaca, sin duda, Karl Popper,
autor de una obra cldsica en la materia que lleva el sintomitico titulo de
La sociedad abierta y sus enemigos." Hegel serfa, naturalmente, un enemigo
principal de la «sociedad abierta», es decir, de la concepcién liberal de la
sociedad, y heredero de una tradicién totalitaria que habria sido inaugura-
da por Platén. La interpretacién de Popper es un tanto caricaturesca, tanto

3 Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catélica del Perii, 2003.
" Cf. Popper, Karl, La sociedad abierta y sus enemigos, Madrid: Paidds, 1981.
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respecto de Hegel como de Platén, pero expresa el punto de vista liberal,
de acuerdo al cual el principio tltimo de la ética es la autonomia del indi-
viduo. No obstante, por lo que hemos visto, fue precisamente para mostrar
las limitaciones de esa concepcién que Hegel recurrié a la interpretacién de
los antiguos y propuso la teoria de la «eticidad». Sin entrar a discutir con
mis detenimiento esta controversia, es claro que la posicién de Hegel sigue
siendo un blanco de las criticas de los filésofos liberales.

El segundo grupo de criticos es el de aquellos que acusan a Hegel de
«idealista», empezando, naturalmente, por su més cercano y conocido de-
tractor, Karl Marx. Es verdad que hoy en dia el marxismo pricticamente
ha desaparecido de la discusién tedrica mundial, pero sigue manteniendo
su presencia en circulos universitarios latinoamericanos. Los marxistas re-
prochan a Hegel haber invertido el sentido de las cosas —el ser y la con-
ciencia, el sujeto y el predicado, la sociedad y el Estado—, por lo que se
proponen volver a poner las cosas en su lugar. En el caso especifico de la
ética, eso significa abandonar la conciliacién ilusoria (superestructural) de
la esfera politica y concentrarse en las contradicciones (estructurales) de la
esfera socioeconémica. Ya en la idea misma de la inversién hay, como es
natural, un reconocimiento implicito de la validez de los términos en que
ha sido planteado el problema por Hegel, cosa que se comprueba de modo
particularmente claro en la importancia que tiene para el marxismo la con-
cepcién hegeliana de la «sociedad civil» —por Marx llamada «sociedad
burguesa»—, ademds, por supuesto, del papel que alli juega la dialécrica.
Pero la controversia entera reposa sobre un serio equivoco. En su afin por
denunciar las ilusiones de la superestructura politica, el marxismo termina
por desvalorizar el papel de la autonomia del sujeto, tanto en sentido co-
lectivo como en sentido individual.

Una tercera critica contempordnea de la concepcién hegeliana de la ética
proviene de los universalitas neokantianos, que le reprochan defender una
posicién «relativista».'” Mds que contra las tesis sostenidas por el propio

15 Cf, por ejemplo, los textos de Jiirgen Habermas, Escritos sobre moralidad y eticidad,
Barcelona: Paidés, 1991, o Conciencia moral'y aceidn comunicativa, Barcelona: Peninsula,

1991,
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Hegel, el reproche se dirige principalmente contra las posiciones actuales
que, inspirdndose en la teoria de la eticidad, le otorgan prioridad a los
lazos comunitarios o a las raices culturales. Porque, se dice, de esa manera
se estaria valorando la particularidad por encima de la universalidad, ha-
ciendo imposible un punto de vista neutral y universalmente vinculante
en la ética, como era el propésito de la concepcién de Kant. El debate es
muy interesante, y nos hemos ya referido a él. No es este el lugar para co-
mentarlo en detalle,'® sino tan solo para resaltar cudn difundido se halla en
la actualidad y cudn revelador es acerca de la vigencia de las tesis de Hegel
sobre la vida del espiritu en la ética.

Por lo que venimos viendo de estos grupos de criticos, no es preciso
abundar en la tesis acerca de la herencia hegeliana en los debates de la ética
contempordnea. La huella mds clara de su permanencia se halla, sin duda,
en el nombre mismo que recibiera uno de los mis sonados debates de
fines del siglo pasado en este campo: la controversia entre «Moralidad» y
«Eticidad». Es revelador que se haya considerado pertinente recurrir a una
caracterizacién conceptual del problema llevada a cabo por el propio Hegel
para definir los puntos de vista contrapuestos en la discusién actual. Otro
tanto cabria decir, por cierto, sobre la controversia contempordnea en tor-
no al paradigma del «reconocimienton, cuyas huellas se hallan asimismo en
la concepcién hegeliana de la ética. Se comparta o no la posicién de Hegel,
no caben dudas sobre la vigencia de su pensamiento en este campo.

II. El «espiritu» en la concepcién de la naturaleza de la filosofia

Pasemos a preguntarnos cémo se manifiesta la Tesis de Mefistifeles y Hegel
en la concepcién de la naturaleza de la filosofia, es decir, qué podemos
aprender de la idea del «espiritu» en esta materia. La respuesta, en este
caso, no es tan ficil ni tan evidente como en el caso anterior, porque suele
pensarse actualmente que la teoria hegeliana de la légica, o de la dialéctica,

'¢ He tratado el tema en «;Puede haber conciliacidn entre moralidad y eticidad?», en:
Tras el consenso. Entre la utopia y la nostalgia, Madrid: Dykinson, 2006, pp. 171-210.
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son cosas que han perdido su vigencia. Procederemos de igual manera que
con respecto a la ética: explicaremos, en primer lugar, cudl es la posicién
original de Hegel en este terreno y pasaremos luego a analizar las obras y
los debates en los que esa interpretacién se hace presente en la filosofia
contemporanea,

FENOMENOLOGIA, LOGICA, DIALECTICA

Para definir en qué consiste o deberfa consistir la filosofia, el propio Hegel
creyé indispensable escribir un libro al que puso por titulo Fenomenologia
del espiritu.'” No nos sorprenderd que aparezca alli la palabra «espiritu»,
porque ya sabemos que en ella se expresa la idea central de la filosofia hege-
liana, pero seguramente si la palabra «fenomenologfa». «<Fenémeno» es un
término griego que significa literalmente: «lo que aparece», y que en su uso
cotidiano, tanto en alemdn como en castellano, encierra una ambivalen-
cia, pues puede querer decir «aparecer» («Erscheinungy, «manifestacién») o
«apariencia» («Schein»). Hegel se toma en serio esta ambivalencia y la refie-
re al conjunto de conocimientos o a la mentalidad (al «saber») que tenemos
los individuos; nuestro saber es pues un «fenémeno», en el doble sentido
que €l es solo aparente, pero que a través suyo se puede poner de manifiesto
(puede «aparecer») un saber verdadero. La «Fenomeno-logia» seria, asi, la
légica —la explicacion, la filosofia— del saber fenoménico. Con esta forma
de abordar la cuestién, Hegel quiere resolver diversos problemas que, en
su opinién, han sido mal planteados en la filosofia de su época. En primer
lugar, quiere rechazar el modo habitual en que los filésofos precedentes
han intentado concebir a la filosoffa como un sistema que prescinde por
completo del saber aparente, es decir, del saber que poseen los individuos
comunes y corrientes; no estando anclados en el saber cotidiano, aquellos
sistemas resultan postulatorios. En segundo lugar, quiere sostener que el
acceso a la filosofia solo puede realizarse por medio de la experiencia que el
individuo (la «conciencia») hace sobre su propio saber, y solo en la medida
en que descubre su conexién con las formas concretas en las que los seres

7 Cf nota 7.
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humanos han concebido el saber en la historia; por eso, precisamente, la
fenomenologia es del «espiritu». En tercer lugar, la obra quiere dar a en-
tender que, si la conciencia efectiia el entero recorrido del saber, al final
entenderd que la filosofia no puede ser sino una comprensién conceptual
apoyada en la riqueza y la vida de la historia. Y eso es, aunque parezca ex-
trafio, lo que Hegel llama la «légica».

Deberia sorprendernos, por cierto, que Hegel considere que la filosofia
debe identificarse con la /dgica, sobre todo si recordamos que, en la cita
del Fausto, Mefist6feles se burla precisamente de los filésofos que piensan
de esa manera. Lo que ocurre es que la obra de Hegel llamada La ciencia
de la ldgica'® no es un tratado de légica formal o proposicional, como eran
seguramente los que tenia en mente Mefistéfeles, y como son también los
libros o los cursos que nosotros conocemos bajo ese nombre. En lo que
Hegel piensa, mis bien, es en la metafisica, que es, o acaso fue, la parte mds
importante de la filosofia, pues en ella se estudia la definicién de la realidad
y la definicién de los recursos de que disponemos para entenderla. Si la
llama ahora «légica» es porque estd siguiendo en eso a Kant, quien habia
pensado que la metafisica debia convertirse en «égica trascendental», es
decir, en un estudio sobre las categorias por medio de las cuales accedemos
a los conocimientos acerca de la realidad. Pero la metafisica, o 16gica, de
Hegel tiene una doble novedad con respecto a Kant. En primer lugar, ella
debe surgir como resultado de la reflexién fenomenolégica sobre el proceso
de elaboraciones conceptuales que el espiritu ha realizado en la historia. En
segundo lugar, ella debe construirse como una red de categorias que en-
vuelva y articule entre si los diferentes proyectos merafisicos llevados a cabo
en el seno de la tradicién filoséfica. La vida del espsritu debe hacerse presen-
te en ambos sentidos: en la experiencia del sujeto que accede a la filosofia y
en el trasfondo vital que anima al entramado del lenguaje conceptual.

La ciencia de la ldgica de Hegel es, pues, una mezcla curiosa entre especu-
lacion e historia, entre sistema de categorias y rememoracion de la tradicién
filoséfica. Podria decirse que Hegel ha pensado en escribir una metafisica,

18 Cf,, la traduccién castellana de Augusta y Rodolfo Mondolfo, Buenos Aires: Solar/
Hachertte, 1968.
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una ldgica, en la que estuvieran presentes todos los grandes proyectos filo-
s6ficos del pasado, ordenados de acuerdo a un principio o un método capaz
de articularlos sistemdticamente entre si. Este método se llama la «dialécti-
car. La dialéctica no es un método inventado por Hegel, naturalmente; es,
mds bien, un viejo método filoséfico, concebido por Platén y reformulado
por Aristételes, que tuvo una enorme influencia en la filosofia medieval, y
que, precisamente por esa razon, cay6 en el desprestigio del que fue victima
toda la filosofia de aquella época por obra de los filésofos modernos. La dia-
léctica fue entonces considerada como el principal obsticulo para la instau-
racién de una filosofia rigurosa que siguiera el modelo de la ciencia natural
matemdtica. En tal sentido, Kant llegé a decir que, con la dialéctica, solo
podia elaborarse una filosofia de la «ilusién» o de la «apariencia».'” Pues
bien, lo que Hegel se propone es recuperar la tradicién antigua de la dialéc-
tica y hacer valer su capacidad explicativa, su dinamismo vital subyacente,
frente al desarrollo unilateral del racionalismo moderno, al que asocia miés
bien, como hemos visto, con el mecanicismo del telar de pensamientos.

En su versién aristotélica, la dialéctica es un método de resolucion de
conflictos. Ella es solicitada en las situaciones en las que no existe evidencia
0, mds bien, en las que existe discrepancia entre las posiciones en dispu-
ta. Y su funcién consiste en incitar a un didlogo entre dichas posiciones,
mostrando sus implicancias reciprocas, a fin de hallar un terreno comin
que permita su solucién. En el caso de la Ldgica de Hegel, el empleo de
la dialéctica tiene por finalidad establecer un didlogo imaginario entre las
concepciones filoséficas que conocemos por la tradicién, con la idea de tra-
zar un mapa o una red coherente y jerdrquica de las categorias empleadas
por ellas para definir la realidad. Aunque Hegel mismo no haya empleado
la palabra, es claro que su empresa puede ser considerada «hermenéutican,
pues lo que se propone es ofrecer una interpretacién de la historia de la
metafisica, que haga justicia a los miiltiples nexos sistemdticos que se han
podido ir estableciendo en el seno de la tradicién.”

' Kant, Immanuel, Logik, A 11 (en: Werkausgabe, edicién de W. Weischedel, Frankfurt:
Suhrkamp, 1977, tomo VI, p. 438).

0 Cf, por ejemplo, el libro de Riidiger Bubner, Dialektik als Topik, Frankfure: Suhrkamp,
1990.
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¢QUE LEER?

En este caso, ya no es preciso que nos preguntemos en qué obras de Hegel
se encuentra formulada la tesis mefistofélica sobre la preeminencia del espi-
ritu en la concepcidn de la naturaleza de la filosofia. Lineas arriba hemos
citado dos textos importantes a los que debe remitirse en la materia: la Feno-
menologia del espivitu y La ciencia de la légica. Lo que conviene, en todo
caso, es recordar brevemente el hilo conductor de dichas obras.

La Fenomenologia del espiritu fue escrita por Hegel como una obra de
introduccion a la filosofia, pero, por lo que hemos visto, se trata de una
introduccién que es, ella misma, un modo de hacer filosoffa. Es un modo
que nos recuerda a Platén, pues se trata de una experiencia de un didlogo
interior de rememoracién, de una andmnesis: se invita alli al individuo
comin y corriente (a la «conciencia natural») a tomarse en serio su saber,
sea este cual fuere, y a interrogarse sobre él, analizando su consistencia y
buscando las raices o las presuposiciones que le estén emparentadas. Ini-
cialmente, la obra debia haberse llamado «Ciencia de la experiencia de
la conciencia», porque se querfa subrayar la idea de que el protagonista
irreemplazable de este itinerario es el propio individuo. Pero, el que el
itinerario sea una «ciencia» quiere decir, en el contexto presente, que el in-
dividuo deberd recorrer todas las estaciones que sean necesarias para llegar
a alcanzar el punto de vista del «espiritu», es decir, el punto de vista de la
memoria filoséfica de la humanidad. Leer la Fenomenologta del esptritu es
una nueva invitacion a emprender este itinerario.

En sentido estricto, solo podria empezar a leerse La ciencia de la logica
luego de haber realizado la experiencia de la conciencia que prevé la Fe-
nomenologia. Porque, llegados a ese punto, se hace recién posible intentar
sistematizar, con la ayuda de la dialéctica, la relacién entre las categorias
filoséficas, sobre la base de su entramado vital y de su enraizamiento en la
tradicién. La obra estd dividida en tres grandes partes o libros —Ilamados
la «doctrina del ser», de la «esencia» y del «conceptor—, correspondientes
a tres esferas de creciente complejidad, en las cuales se va ordenando y
subsumiendo el conjunto de las categorfas. Quien lea el libro, se ird persua-
diendo progresivamente de la conexién orgénica que es posible establecer
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entre los conceptos con los que creemos comprender la realidad, y en-
tenderd igualmente que todos los filésofos del pasado han contribuido a
enriquecer esa totalidad.

Los criTicos. LA HERENCIA HEGELIANA

La concepcién hegeliana de la filosofia y de la l6gica ha sido objeto de
muchas criticas y malentendidos, también en la filosofia reciente. De en-
tre los criticos mds severos voy a seleccionar a dos grupos, aparentemente
contrarios entre sf, pero unidos en una involuntaria, aunque sintomdtica,
alianza contra el enemigo comun: los légicos convencionales y los filésofos
llamados «postmodernos».

Los légicos convencionales representan de forma emblematica a los ma-
quinistas del telar de la escena del Fausto, no solo porque son literalmente
mencionados al inicio, sino ademds porque, siguiendo la metéfora del telar
de pensamientos, son expertos en el encadenamiento de los conceptos, pero
incapaces de captar la vida que estd detrds de ellos (de «desentrafar el espi-
ritun). La légica de Hegel, en especial su concepcién de la dialéctica, apare-
ce ante muchos de ellos como una propuesta absurda e inconsistente, que
desconoce las reglas mds elementales de la légica proposicional y pervierte
el sentido del principio de no-contradicciéon. Ademds, se le reprocha no dis-
tinguir debidamente el dmbito del pensamiento del 4mbito de la realidad,
produciendo, en consecuencia, una confusién de planos y propdsitos episte-
molégicos. Semejantes criticas, mds que poner en cuestién verdaderamente
la obra metafisica o dialéctica de Hegel, lo que hacen es poner en evidencia
la rigidez y la persistencia del mecanicismo filoséfico, que por concentrarse
tanto en los medios olvida los fines, y que no logra percibir el sentido de la
empresa que estd creyendo ridiculizar. Es como si se comprobara, una vez
mds, la advertencia de Mefist6feles acerca de la autosuficiencia, la arrogan-
ciay la inutilidad de quienes creen dominar los instrumentos y los mérodos
del telar, sin percatarse de que asi no llegan nunca a ser «tejedores».

El segundo grupo de criticos lanza sus baterias contra un aspecto muy
diferente, acaso opuesto, de la empresa hegeliana: contra su afdn totaliza-
dor, contra su pretensién por construir un sistema que abarque todos los
puntos de vista, los del presente y los de la historia, porque de esa manera,
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se nos dice, se estaria cancelando la verdadera riqueza de la realidad, que
reside en su pluralidad, su heterogeneidad, su resistencia a dejarse compri-
mir en el discurso uniformizado que ve siempre /o mismo en esa diversidad.
Un documento muy ilustrativo, en este sentido, es el libro de Vincent
Descombes, titulado Lo mismo y lo otro.*' Se trata de una breve historia de
la filosofia francesa del siglo XX, en la que se sostiene la tesis de que Hegel
habria sido, en los inicios del siglo, el gran inspirador y, en sus finales,
el blanco central de las criticas. «Lo mismo», en el titulo, quiere decir,
precisamente, la filosofia de la identidad, es decir, aquella filosofia raciona-
lista unificadora que Hegel se propuso desarrollar a través de su sistema;
y «lo otro» quiere decir la filosofia de la alteridad, es decir, la filosofia que
los postmodernos creen necesario desarrollar en defensa de la complejidad
inabarcable de la realidad, la del presente y la de la historia. Descombes
se refiere principalmente a la gran influencia que tuvo, en los inicios del
siglo XX, la obra de Alexander Kojéve, hegeliano heterodoxo, y al espiritu
combativo antihegeliano de toda una generacién de filésofos de fines de
siglo, como Jacques Derrida, Gilles Deleuze o Jean-Frangois Lyotard. Esa
controversia es muy interesante, sin duda, y no puede ser aqui comentada
con justicia. Baste decir, en relacién con nuestra discusién, que ella es una
demostracién indirecta de la vigencia de la filosofia hegeliana en el trans-
curso del siglo XX, aun bajo el signo de la polémica.

La herencia del pensamiento de Hegel en los debates mencionados es
clara, aunque no del mismo tipo, al menos a primera vista. Entre los 16gi-
cos convencionales, Hegel no es tomado realmente en serio, es una cari-
catura de adversario; su posicién filoséfica o dialéctica es ridiculizada bajo
el supuesto de que incumple las reglas metodolégicas del pensamiento.
Pero, como ya vimos, esa critica es un boomerang, y presenta, a quien la
formula, en los términos de la descripcién de Mefistéfeles. Entre los filé-
sofos postmodernos, en cambio, Hegel es un adversario poderoso, que re-
presenta de modo emblemdtico la tendencia racionalista del pensamiento
occidental.

' Cf Descombes, Vincent, Lo mismo y lo otro. Cuarenta y cinco aios de filosofia francesa
(1933-1978), Madrid: Cdtedra, 1979.
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III. El «espiritu» en la comprensién de la historia

El tercer dominio en el que debfamos comprobar las huellas de la Tesis de
Mefistdfeles y Hegel es el de la comprension de la historia. Si, en el caso de la
ética, esta comprobacién era ficil y, en el caso de la l6gica, dificil, en este,
en el caso de la historia, aunque parezca paradéjico, dicha comprobacién
es fdcil y dificil al mismo tiempo: es lo primero, porque la conciencia histd-
rica es uno de los rasgos mds representativos de la filosofia hegeliana, y de
los més difundidos en la actualidad; pero es también lo segundo, porque
Hegel cuenta con detractores muy combativos en la materia. Siguiendo el
procedimiento de los otros temas, explicaremos, en primer lugar, cémo en-
tiende Hegel la presencia del «espiritu» en este terreno y pasaremos luego
a analizar las obras y los debates en los que esa interpretacién se pone de
manifiesto en la filosofia contemporinea.

LA CONCIENCIA HISTORICA

Comencemos por una conocida sentencia de Hegel, una entre muchas
sentencias, tan intuitivas como enfdticas, por las que se ha hecho famoso:
«La filosoffa es su época captada en pensamientos» —«Die Philosophie ist
ihre Zeit in Gedanken erfasst»—.? Pese a su aparente claridad, esta senten-
cia es dificil de interpretar, porque no es tan evidente la relacién que alli se
establece entre la filosoffa y la historia. Pero de lo que no cabe duda es que
se estd definiendo a la filosofia en relacién con la propia época, es decir,
que se la estd vinculando de modo esencial con el contexto histérico en el
que se desenvuelve. Esta es la principal novedad y originalidad de Hegel
con respecto a la filosoffa precedente, y es una novedad que no abandona-
rd ya nunca mds a la filosofia como disciplina. La «conciencia histérica»,
que aqui hace su aparicién, significa pues, en primer lugar, que la filosofia
debe «tomar conciencia» de la relatividad de su reflexién, en el sentido es-
pecifico que ella expresa el modo en que una época determinada se piensa
a sf misma. Aunque no precisemos atin cémo, se estd estableciendo una
correspondencia entre la filosofia y la propia historia.

2 Cf Hegel, G.W.E, Principios de la filosofta del derecho, p. 24.
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Pero la conciencia histérica implica también, en segundo lugar, que se
debe adoptar este mismo perspectivismo en relacién con la entera historia
de la filosofia y con la entera historia del mundo. Son cosas interdepen-
dientes y complementarias: la conciencia de la epocalidad del presente trae
consigo la conciencia de su diferenciacién con respecto a otras épocas y
mentalidades a lo largo de la historia. Surge asi otra dimensi6n de la re-
flexién que no dejard mds a la filosofia: la conviccién de que cada época y
cada cultura expresan una forma de racionalidad, un paradigma, depen-
dientes de su ubicacién en el tiempo. Hegel ha aplicado las consecuencias
de esta interpretaci6n a todos los dmbitos de su pensamiento: a la ética tan-
to como a la ldgica, a la filosofia de la naturaleza no menos que a la filosofia
del arte o la religién. Sobre todos estos temas ha ofrecido interpretaciones
histéricas de conjunto, ya sea en forma de cursos histéricos, o ya sea en
forma sistemdtica, porque, como hemos visto en los casos anteriores, el
tratamiento de los problemas filos6ficos no puede hacerse sin alusién a su
tradicién.

En tercer lugar, la conciencia histérica obliga a realizar una meditacién
sobre el rumbo que ha ido tomando la historia de las mentalidades o la his-
toria del mundo. Esta meditacién puede adoptar diferentes formas: puede
conducir, como en el caso de Hegel, a pensar la historia como siguiendo
un curso racional unitario —como «el progreso de la conciencia de la liber-
tad»”—; puede considerar mds bien que la historia muestra la imposicién
de la voluntad de poder de una cultura sobre las otras; o puede, en fin,
imaginar la historia como una sucesién azarosa de civilizaciones y men-
talidades. Siendo muy distintas entre si estas interpretaciones, todas ellas
coinciden en concebir a la historia como un proceso evolutivo de paradig-
mas, a través de los cuales la humanidad va expresando su pensamiento y
su objetivacién en la realidad. Hegel habla, en ese sentido, de «espiritu» y
«espiritus» de los pueblos, en plural y en singular; en plural, porque cada
pueblo, o cada cultura, tiene una forma especifica de manifestar su racio-
nalidad teérica y prdctica (un espiritu); en singular, porque, en su opinién,

2 Esta tesis se halla formulada en la introduccién a las Lecciones sobre la filosofia de la
historia universal, Madrid: Alianza Universidad, 1986.
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entre todas esas formas puede o, mds bien, deberia, descubrirse una unidad
racional, es decir, una explicacién coherente de la evolucién del conjunto
de la historia (e/ espiritu).

¢QUE LEER?

Si se quisiera decir en qué obras de Hegel puede /eerse esta concepcién so-
bre el papel esencial que juega la historicidad en la filosofia, habria que res-
ponder que en zodas. En todos sus libros, incluso en La ciencia de la légica,
nos las habemos con una conciencia histérica profunda, en el sentido que
ya hemos indicado. Pero, acaso porque esa intencién es tan ostensible, se
puede hacer explicita en dos tipos de textos. De un lado, tenemos las obras
sistemdticas, como la Filosofia del derecho o la Ldgica, en las que la histori-
cidad se muestra en el tratamiento sistemdtico del contenido mismo. De
otro lado, sin embargo, la concepcién de la historia se hace visible también
de modo explicito en los textos en los que Hegel se ocupa de hacer historia:
en sus diversos cursos sobre historia de la filosoffa, historia del arte, historia
de la religién o, mds claramente atn, de filosofia de la historia, temas que
han dado lugar a libros especificos.”

Una mencién especial merece, en este contexto, la Fenomenologia del
espiritu. Ya hemos explicado de qué manera esta obra incorpora la reflexién
sobre la historia en el tratamiento del itinerario filoséfico de la conciencia
natural. Pero merece ser mencionada también ahora porque esta obra ofre-
ce una perspectiva de acceso muy peculiar a la relacién entre la filosofia, la
historia y la experiencia del sujeto. Alli se muestra con claridad la correla-
cién entre la visién global de la historia y la apropiacién individual de la
misma, entre la interpretacion sistemdtica y la comprensién individual. En
la experiencia de la conciencia, la historia aparece en la forma de «configu-
raciones conceptuales» que son al mismo tiempo «figuras del mundo», es
decir, su proceso de reflexién filoséfica no puede realizarse sino a través de
la toma de conciencia de la historicidad de su saber en el mundo.

¥ Cf. Lecciones sobre la historia de la filosoffa, México: FCE, 1955; Lecciones sobre estética,
Madrid: Akal, 1989; Lecciones sobre la filosofia de la religién, Madrid: Alianza Editorial,
1985; Lecciones sobre la filosofia de la historia universal.
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Los criTicos. LA HERENCIA HEGELIANA

Por més paraddjico que parezca, la concepcién hegeliana de la conciencia
histérica ha sido y sigue siendo objeto de las mds severas criticas, a pesar
de haberse convertido simultineamente en un lugar comin, en un bien
adquirido, de la discusién filoséfica contemporénea. Ya nos hemos referi-
do a los argumentos de los filésofos postmodernos en contra de la visién
totalizante del sistema hegeliano; naturalmente, esos cuestionamientos se
hacen valer asimismo contra su idea de la historia, en particular, contra la
suposicién del triunfo de la razén en ella. Pero, ademds, destacan otros dos
grupos de criticos en este campo, a saber: los culturalistas y los latinoame-
ricanistas. A ellos debemos hacer alusién brevemente a continuacién.
Con la denominacién «culturalistas» nos referimos genéricamente a los
filésofos que defienden la autonomia de las culturas en la definicién de
sus pardmetros de racionalidad tedrica y préctica, y que, sobre esa base,
ponen en cuestién las pretensiones de universalidad de la cultura occiden-
tal.”> Semejantes pretensiones, expresadas paradigmdticamente en la idea
de una filosofia de la historia que privilegia a la razén occidental, es, pues,
para ellos, pura y simplemente un prejuicio eurocéntrico. Y a la cabeza del
eurocentrismo se hallarfa precisamente la obra de Hegel. Por cierto, no es
dificil encontrar en la obra de este filésofo algunas tesis fuertes sobre la
marcha racional de la historia del espiritu, ni expresiones que hagan pensar
en la preeminencia o la superioridad de la cultura europea, y es contra esas
tesis y expresiones enfdticas que se dirigen las mds virulentas criticas. En
su contra, se reivindica la autosuficiencia conceptual de cada cosmovisién
cultural, y se sostiene la inconmensurabilidad entre ellas. La polémica es
conocida y tiene muchas dimensiones y ramificaciones. Pero lo que resulta
mds curioso, en relacién con nuestro tema, es que esos cuestionamientos
se alimentan, en realidad, de lo mismo que critican. Es decir, para poder
relativizar la perspectiva de la cultura europea, hace falta adoptar el punto
de vista de la conciencia histérica, que es el Gnico que permite pensar en
la autonomia y la inconmensurabilidad de los paradigmas entre si. Esto

B Cf, principalmente, Maclntyre, Alasdair, Justicia y racionalidad: contextos y conceptos,
Madrid: Ediciones Internacionales Universitarias, 2001.
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no equivale, por supuesto, a legitimar el eurocentrismo, pero si a advertir
que las criticas en su contra reposan sobre una concepcién filoséfica de la
historia de mucho mayor alcance.

Esta circularidad se percibe aun con mds claridad en el caso de las criticas
de los latinoamericanistas en contra de la filosofia de Hegel.* En efecto,
muchos de estos filésofos suelen apoyarse en otras tradiciones de la filosofia
occidental, especialmente en la obra de Marx, para formular un cuestiona-
miento de las tesis eurocéntricas de la filosofia de la historia, pero, como es
obvio, tanto el eurocentrismo como el historicismo filoséfico se les cuelan
por las rendijas y terminan sirviéndoles de sustento. Se trata, también en
este caso, de una critica que se nutre de lo criticado. El blanco principal
es el juicio que Hegel formula, en sus Lecciones sobre filosofia de la historia,
acerca del valor y el lugar que ocupan, en la historia, las culturas america-
nas aut6ctonas. Al margen de si las expresiones de Hegel son interpretadas
o no de manera adecuada, no puede negarse que Hegel comparte una serie
de prejuicios ilustrados y eurocéntricos sobre la historia universal. Pero,
como ya se dijo, no es tan ficil sustraerse a la influencia de los pardmetros
de la conciencia histérica para formular criticas en su contra.

Por todo lo dicho, no deberia haber dudas sobre la vigencia de la filo-
soffa de Hegel en el campo de la comprensién de la historia. La nocién
de «conciencia histérica», junto con todo el complejo de connotaciones y
consecuencias que ella lleva consigo, han pasado a formar parte del senti-
do comiin filoséfico de nuestra época. Naturalmente, no se comparte ya
aquella interpretacién hegeliana de la historia que imaginaba descubrir un
triunfo progresivo de la razén. Pero se comparte, si, la conviccién de que la
filosofia estd esencialmente vinculada a su época, y que la historia de la fi-
losoffa, al igual que la historia del mundo, es una sucesién de mentalidades
o de paradigmas.

% Cf, por ejemplo, Zea, Leopoldo, Filosofia de la historia americana, México: FCE, 1978;
Dussel, Enrique, E/ encubrimiento del otro: hacia el origen del mito de la modernidad,
Quito: Abya-Yala, 1994.
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IV. Conclusién: ;por qué leer a Hegel hoy?

Leer a Hegel hoy —podemos decirlo a modo de reflexién conclusiva— tie-
ne sentido porque su filosofia valora la vida del espiritu en los campos de la
ética, de la naturaleza de la filosofia y de la comprensién de la historia. Por
lo que hemos visto, su vigencia no depende, sin embargo, de que sea leido.
Hemos llegado a constatar que hay una herencia hegeliana indudable en
los debates contempordneos: en la ética, por su concepcién de la «etici-
dad»; en la definicién de la filosoffa, por su propuesta de un aprendizaje
«dialéctico-hermenéutico» de la tradicién; en la historia, por su concep-
cién de la «conciencia histérican.

Pero volver a sus obras, leerlo nuevamente, es, en sentido literal, una
leccién de vida. Esto fue lo que anunciamos desde el inicio con la cita del
Fausto. El peligro del mecanicismo filoséfico, del que alli se habla, parece
ser una tentacion permanente en la historia del pensamienro. En todas las
épocas, también en la nuestra, surgen fil6sofos y filosofias que se dejan des-
lumbrar por las posibilidades del telar, y ponen todas sus energfas en afinar
los instrumentos concepruales perdiendo de vista lo mds importante. Hace
bien, por eso, redescubrir el impulso vital que anima a la obra de Hegel,
prestar oidos a su insistente preocupacién por mostrar el movimiento y la
vitalidad de los conceptos, atender a la conciencia de la época que late en
sus escritos. No es tampoco un problema que su obra tenga tantos adversa-
rios en la filosofia contempordnea, pues, como se ha dicho en mds de una
ocasién, se puede filosofar con Hegel, o contra Hegel, pero no sin Hegel.
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Pep1 PATRON

;Y por qué no habria de leerlo? En el caso particular de Marx, ha habido
a lo largo del tiempo, y hay atin, tanto discurso anti-Marx y también anti-
marxista que, entre todos los autores tratados en este libro, la pregunta
respecto de Marx resulta ser paradigmitica. Suelo decir a mis alumnos,
cuando estudiamos a Marx, que es precisamente ahora el momento de
leerlo con seriedad, con pasién, pero sin fundamentalismos a favor o en
contra, Ya no es el dios de la verdad ni el demonio causante de todos los
males de la humanidad; ni el profeta, ni el enemigo.

Como reza el titulo de un magnifico libro de Norberto Bobbio, hoy dia
nos toca leer a Marx «ni con Marx ni contra Marx», sin marxolatria ni mar-
xofobia.' Creo que se puede, se debe, leer a este autor sin ser marxista ni
anti-marxista. Pero, como dice Derrida, tampoco es cuestion de utilizar a
Marx «a fin de neutralizar el imperativo politico en la tranquila exégesis de
una obra archivada».? No se trata, dice provocadoramente el filésofo fran-
cés, de simplemente hacer figurar a Marx en el gran canon de la filosofia
politica occidental; €l se propone hacer «todo lo posible por evitar la anes-
tesia neutralizante de un nuevo teoricismo»® que le quite al pensamiento
de Marx su fuerza critica y su afén transformador.

' Cf Bobbio, Norberto, Ni con Marx ni contra Marx, México: FCE, 2001, p. 269.

* Derrida, Jacques, Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva
internacional, Madrid: Trotta, 2003, p. 45.

3 Ibid., p. 46.
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Leerlo entonces como al gran pensador revolucionario que fue, sin elu-
dir sus ambigiiedades y problemas. Al gran innovador que, mediante el
pensamiento critico, quiso encontrar la llave de acceso a una comprensién,
a una interpretacién de la realidad que permitiese, al mismo tiempo, su
transformacién. Buscar un nuevo suelo, una nueva base para comprender
y cambiar la historia es nada menos lo que nuestro autor se propuso.

Cuando se convierte al pensamiento de Marx en uno dogmdtico, petri-
ficado, o en la ideologia oficial de un Estado, lo que se logra es hacer que
ese pensamiento pierda la capacidad de ser critico respecto de si mismo. Y
esto es ir contra la naturaleza misma del pensamiento y la obra de Marx.
De inicio a fin su obra es critica: Introduccién a la critica de la filosofia del
derecho de Hegel (1843), Critica de la filosofia del Estado de Hegel (1843)
(donde comienza su trabajo teérico), La ideologia alemana (1845) o Critica
de la mds reciente filosofia alemana en la persona de sus representantes. .. y del
socialismo alemdn, La sagrada familia (1845) o Critica de la critica critica,
Fundamentos de la critica de la economia politica (1859) y, para no abrumar-
nos, terminemos con El capital (1864-1877), cuyo subtitulo dice Critica
de la economia politica.

Uﬂ pensamiento qUC nace como Cfitica, y s€ reafiza como tai. no pucdc
dejar de serlo respecto de su propia historicidad, y el de Marx lo es. Lee-
mos, por ejemplo, en el prefacio a la edicién de 1872 del Manifiesto del
Partido Comunista, que «la aplicacién prictica de estos principios depende-
rd siempre y en todas partes de las circunstancias histéricas existentes»,® y
que por ello el Manifiesto trata, entonces, de un programa que ha quedado
anticuado en algunos de sus puntos; sin embargo, dice un poco mds ade-
lante, que «el Manifiesto es un documento histérico que ya no tenemos
derecho a modificar». Frente a cualquier dogmatismo, Marx (en este caso
con Engels) no tiene ninguna duda respecto del cardcter situado e histérico
de tan fundamental documento, y por lo tanto, de su propio trabajo.

4 Marx, Karl y Friedrich Engels, Mrm{ﬁﬂm comunista, Buenos Aires: Prometeo, 2003,

p-7.
5 Ibid., p. 8.
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Esta historicidad de su propio pensamiento queda también explicita en
el elogio que hace de Hegel en el epilogo a la segunda edicién de E/ capi-
tal.® Dice Marx, alli, que la dialéctica, «en su forma racional es escindalo
[...] para la burguesia [...] porque en la inteleccién positiva de lo existente
incluye también, al propio tiempo, la inteligencia de su negacién, de su
necesaria ruina; porque concibe toda forma desarrollada en el fluir de su
movimiento, y por tanto sin perdcr de vista su lado perecedero; porque
nada la hace retroceder y es, por esencia, critica y revolucionaria».’

Entender todo histéricamente es, asi, desarrollar un punto de vista criti-
co y revolucionario. Nada es natural o eterno, todo es histérico, resultado
de un devenir que tiene sujetos responsables de lo que hacen y de lo que no
hacen. También responsables de lo que vendrd, como negacién de lo exis-
tente. Leer a Marx acriticamente, como hizo el marxismo ortodoxo y dog-
matico, es atentar contra el propio espiritu de su pensamiento. También
es importante decir, a este respecto, que sin la filosofia de Hegel, con cuya
critica Marx inicia su trabajo teérico, su obra resulta incomprensible.

Entender asi este pensamiento implica comprenderlo también como una
teorfa siempre en formacién, en reformulacién permanente. Dificilmente
definitiva. Dice Derrida respecto de una posible, y desgraciadamente efec-
tiva, lectura «congelada» de Marx y de sus espiritus, que «hay mds de uno,
debe haber mds de uno».® Hay varios en formacién, sostendremos aqui:
desde el critico hasta el utépico, desde el destructor hasta el que se apropia
de tradiciones como la de Hegel o Feuerbach. «Serd siempre un fallo no
leer y releer y discutir a Marx», dice Derrida. «Serd cada vez mds un fallo,
una falta contra la responsabilidad teérica, filoséfica, politica. Desde el
momento en que la midquina de dogmas y los aparatos ideolégicos “mar-
xistas” estdn en trance de desaparicién, ya no tenemos excusa, solamente

¢ Por cierto, El capital fue el iltimo libro que Marx redacté, con lo cual la idea de una
«ruptura epistemolégica» con la «ideologia filoséfica» alemana en 1845, propuesta por
Althusser, resulta poco verosimil, por decir lo menos.

7 Marx, Karl, El capital, Buenos Aires: Siglo XXI, 2002, p. 20.

# Derrida, Jacques, o.c., p. 27.
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coartadas, para desentendernos de tal responsabilidad. No habré porvenir
sin ello. No sin Marx. No hay porvenir sin Marx».?

Quisiera, en lo que sigue, centrarme en estos varios Marx, que quiero
pensar no en términos de una multiplicidad de lecturas posibles, sino de
las ambigiiedades inherentes a un pensamiento que se planteaba explicita-
mente cOmo un cuestionamiento y ruptura con la tradicién. Quisiera sos-
tener que buena parte de estas ambigiiedades tienen que ver con la riqueza
de una lectura critica de la modernidad, en la que, sin embargo, Marx estd
todavia inmerso. «Es como si Marx, casi al modo de Kierkegaard y de Nie-
tzsche, mientras usa las herramientas conceptuales de la tradicién, tratara
desesperadamente de pensar en contra de ella», dice al respecto Hannah
Arendt."

Contra esta tradicién del pensamiento politico occidental, esta autora
nos sefiala la actitud de rebelién consciente de Marx, que se plasma en lo
que ella considera los enunciados clave de su filosoffa politica, que solo
pueden entenderse como critica, como contradiciendo alguna verdad tra-
dicionalmente aceptada:

1. «El trabajo crea al hombre»; lo cual significa que Dios no lo crea y
que su humanidad es resultado de su propia actividad. Actividad que,
entendida como actividad productiva, pasa a ser el atributo maximo del
hombre, a diferencia de las definiciones cldsicas que hacian del animal
racional su diferencia especifica. Marx pone aqui como lo propiamente
humano a la actividad que tradicionalmente habia sido considerada
como la inferior.

2. «Laviolencia es la partera de todas las sociedades viejas que llevan en su
seno una nuevar. Esto supone que no solo en momentos de revolucién
o guerra la violencia puede tener la palabra, sino que el propio Estado
es definido como instrumento de dominacién y explotacién de la clase
dominante; es decir, que la violencia caracteriza a toda la esfera de la
accién politica. A la luz de esto, resulta totalmente coherente —y a la

> Thid.
19 Arendt, Hannah, Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexion politica,
Barcelona: Peninsula, 1996, p. 31.
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vez paradéjico— que Marx proponga que, en el comunismo, el Estado
estd llamado a desaparecer.

3. «Los filésofos solo han interpretado el mundo de distintas maneras,
de lo que se trata es de transformarlo» (la famosa Tesis XI sobre
Feuerbach). Aqui hay una culminacién de la filosofia occidental, en
el sentido de una tradicién, que comienza con Platén, que considera
que el filésofo debe apartarse de la politica, de la oscura esfera de los
asuntos humanos (la caverna), para volver luego a ella y ensenarles a los
hombres cémo deben vivir. Esta tradicién termina con Marx porque
él propone realizar la filosofia en el mundo humano, consumarla en el
plano de la politica."!

La obra de Marx es, entonces, y esta es la tesis que quiero argumentar
en lo que sigue, esencialmente un trabajo critico. Y en un doble plano que
paso a desarrollar ahora.

En un primer nivel, se trata de la critica de —lo que Marx llama muy
ambiguamente— las ideologfas, de la filosofia de la economia politica o del
socialismo francés, que han tratado de dar cuenta del mundo de muchas
maneras. Si bien es cierto que en gran medida la critica de las ideologias se
ha leido sobre la base de la oposicién ideologfa/ciencia —siendo emblemd-
tica la de Louis Althusser—, yo estoy de acuerdo con lecturas como la de
Paul Ricoeur, quien propone que «la linea divisoria no estd trazada entre lo
falso y lo verdadero, sino entre lo real y la representacién, entre la praxis y
la Vorstellung»."* El lugar propio de la realidad serfa el proceso histérico de
la produccién material, a decir de Jacques Taminiaux.'?

Desde esta produccién material, el trabajo, se explica no solo la natura-
leza encubridora de la ideologfa, su cardcter invertido, sino la necesidad
misma de la inversién. La exposicién —Darstellung, dice Taminiaux, como
distinta de la Vorstellung, representacién—, tiene asi un doble efecto: la
denuncia de la ideologia como representacién encubridora, deformante, y
al mismo tiempo la explicacién de su propia génesis, mostrando que ella es

" Ibid., pp. 26-30.
2 Ricoeur, Paul, Ideologia y utopia, Barcelona: Gedisa, 2001, p. 117.
"2 Cf Taminiaux, Jacques, Recoupements, Bruselas: Ousia, 1982, p. 19.
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en si misma un resultado, un efecto del ser efectivo, finalmente exhibido.
Veamos unos textos de Marx para fundamentar este doble papel:

Y si en toda la ideologia los hombres y sus relaciones apare-
cen invertidos como en una cdmara oscura, este fenémeno re-
sponde a su proceso histérico de vida, como la inversién de los
objetos al proyectarse sobre la retina responde a su proceso de
vida directamente fisico."

Aungque la expresién conciente de las relaciones reales de estos
individuos sea ilusoria, aunque en sus representaciones pongan
de cabeza su realidad, ello se debe a su modo de actividad ma-
terial limitada y a la consiguiente limitacién de sus relaciones
sociales."”

Se trata, pues, de explicar, desde la base en la cual se lee ahora la realidad,
la propia naturaleza ideolégica de la ideologfa. La critica permite, entonces,
acceder a la realidad histérica ya no a través de la religién, como lo hacian
los neo-hegelianos, o del Estado, como lo hace, segiin Marx, el propio He-
gel, sino en el &mbito mismo de la sociedad civil (reino de la necesidad para
Hegel), y dentro de la sociedad civil, en el plano de la economia, y dentro
de la economia, en la esfera misma de la produccién. No de la distribucién
o el consumo, sino de la organizacién social de la produccién. En ella, lo
central seria la posesién o no del aparato productivo, que es lo que define a
las clases sociales. De allf que una de las més célebres y citadas afirmaciones
de Marx sea: «toda la historia de la sociedad humana, hasta nuestros dfas,
es una historia de lucha de clases».'®

Es, segin el propio Marx, una «critica de la critica critica», es decir,
de aquella que pretende cambiar el mundo al cambiar la conciencia del
mundo. Es critica de los conceptos y de la realidad que ellos pretenden
abarcar. Ella es una reduccién del concepto a su base concreta, «real», «em-
piricamente registrable» de existencia, como insiste reiteradas veces en La

" Marx, Karl y Friedrich Engels, La ideologia alemana, Montevideo: Ediciones Pueblos
Unidos, 1971, p. 26.

B Ibid., p. 677.

16 Marx, Karl y Friedrich Engels, Manifiesto comunista, p. 27.
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ideologia alemana. Se trataria, asf, de un desmantelamiento de los pro-
pios conceptos de la filosofia y de la economia. Marx, como critico de la
economfa politica, pretende desentrafar la anatomia de la sociedad civil
desde los propios conceptos de la economia politica, y ello tiene un efecto
desenmascarador: «no son las relaciones juridicas, sino las relaciones de
produccién las que constituyen el armazén éseo que sostiene el organismo
social»."”

Segiin muchos autores, la radical superioridad de Marx, en esta su tarea
critica, reside en el andlisis de la forma mercancia, el fetichismo de la mer-
cancfa, que permite «entender el proceso global de acumulacién como un
proceso de explotacién reificado, anénimo».'® La famosa expresién del pri-
mer capitulo de £/ capital, que dice que lo que vivimos, gracias a la forma
mercancia, como relaciones entre cosas son, en realidad, relaciones entre
los hombres, relaciones sociales, es el gran potencial que nos toca seguir
explorando. «El sistema capitalista 7o es otra cosa que la forma fantasmal de
unas relaciones de clase que se han vuelto anénimas y se han convertido
en fetiche»."” De alli que el filésofo esloveno, Slavoj Zizek, siguiendo a
Lacan, pueda decir algo tan provocador como que Marx, en su anilisis de
la mercancia, invent6 el sintoma —concepto que se aplica al andlisis de
los suenos y de muchos fenémenos histéricos—.?” La historia serfa as el
«misterio del capital».

Ahora bien, como ya lo sefialamos, lo que es mds interesante aun es que
desde esta realidad descubierta o puesta de manifiesto, se va a dar cuenta de
la propia génesis de la ideologia y su eventual deformacién. En esta pers-
pectiva, también la ciencia es parte de la ideologia, parte de esa dindmica
cultural de esas otras formas de praxis que la obra de Marx tiende a des-
cuidar en muchos casos, reduciendo la praxis humana a su sola dimensién

"7 Habermas, Jirgen, Facticidad y validez. Sobre el derecho y el Estado democritico en
términos de teorfa del discurso, Madrid: Trotta, 1998, p. 109.

'® Habermas, Jiirgen, Teoria de la accidn comunicativa, 2 vols., Madrid: Taurus, 1987,
vol. I, p. 473.

1 Jbid., p. 479.

2 Zizek, Slavoj, El sublime objeto de la ideologia, México/Buenos Aires: Siglo XX1, 1992,
p::35;
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de praxis productiva. Dice Slavoj Zizek al respecto que incluso en las ver-
siones mds sofisticadas de los criticos de la ideologia —los miembros de
la Escuela de Frankfurt, por ejemplo— no se trata simplemente de ver las
cosas como «son en realidad», o de quitarse los anteojos distorsionadores
de la ideologia, sino que «el punto principal es ver cémo la realidad no
puede reproducirse sin esta llamada mistificacién ideolégica. La mdscara
no encubre simplemente el estado real de cosas; la distorsién ideoldgica
estd inscrita en su esencia misman.”'

Critica de las ideologias, entonces, que nos remite a un cierto plano a
partir del cual podremos seguir dando cuenta del surgimiento de la ciencia,
de la ideologia y de la propia critica. Lejos de entender a Marx en términos .
de un economicismo mecanico, la critica nos va abriendo a distintos pla-
nos de la realidad que nos toca seguir investigando y respecto de los cuales
tenemos que seguir sospechando.

Esto me lleva a un segundo nivel de la critica, que es la transformacién
practica y revolucionaria de la realidad, tan claramente planteada en la ya
citada Tesis XI sobre Feuerbach: «Los filésofos solo han interpretado el
mundo de distintas maneras, de lo que se trata es de transformarlo». Si
bien es claro que la filosofia por si misma no transforma nada, aunque sin
interpretacién no exista transformacién posible, es evidente que aqui Marx
nos invita a dar un paso hacia la actividad revolucionaria critico-prictica
que implica una transformacién del mundo.

Se trata, para nuestro autor, de llevar a cabo una revolucién en camino al
comunismo que significa la desaparicién de las clases sociales, del Estado
y del trabajo enajenado. Es el trdnsito al reino de la libertad. La emanci-
pacién del poder de una clase respecto de la otra requiere una actividad
revolucionaria que incluye, sin duda, la reflexién critica. De ahi que las
lecturas que plantean o interpretacién o transformacién de la realidad sean,
a mi juicio, tan parciales, tan insostenibles.

Dice Marx en el Manifiesto comunista, considerado por autores como
Marshall Berman como el gran elogio del capitalismo y de la burguesfa,
que en tal sistema todo lo sagrado es profanado, y los hombres, al fin, se

2 Ibid,, p. 6.
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ven forzados a contemplar con mirada fria sus vidas y sus relaciones con los
demds. Seglin Berman, los seres humanos son a la vez «sujetos y objetos del
proceso imperante que hace que todo lo sélido se desvanezca en el aire».??
Desde el capitalismo, entonces, «la “actuacién revolucionaria, prictico-cri-
tica’ que acabe con la dominacién burguesa serd la expresién de las ener-
gias activas y activistas que la propia burguesia ha liberado. Marx comenzé
alabando a la burguesia, no enterrdndola; pero si su dialéctica funciona,
serdn las virtudes por las que la alababa las que finalmente la enterrardn».??
Se trata, en particular, del desarrollo incesante de los instrumentos de pro-
duccién, de mdquinas y tecnologia, que segiin nuestro autor es una de las
caracteristicas mds saltantes del sistema capitalista de su tiempo y, sin duda,
de la modernidad occidental.

Esta idea de que Marx termina «volteando», «invirtiendo» los ideales de
la época contra ella misma es una tesis sugerente, planteada por muchos de
sus lectores e intérpretes. La libertad y la igualdad, ideales ran apreciados
desde la Ilustracién, terminan siendo «armas de la critica»*® de las socieda-
des que reclamaban realizar tales ideales. Como se sefala en el Manifiesto
comunista nitidamente, «las armas con que la burguesia derribé al feudalis-
mo se vuelven ahora contra ella».” Dice también, en una de sus metiforas
lapidarias, que «la moderna sociedad burguesa, que ha sabido hacer brotar
como por encanto tan fabulosos medios de produccién y de transporte,
recuerda al brujo impotente para dominar los espiritus subterrineos que
conjurén».?

Esto es, precisamente, lo que indicibamos al inicio de este texto en rela-
cién con la dialéctica hegeliana. Cada época, cada momento, en el caso de
Marx, cada clase, engendra las propias posibilidades de su negacién. Desde

22 Berman, Marshall, Todo lo sélido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad,
Buenos Aires: Siglo XXI, 1989, p. 84.

B Jbid., p. 89.

% Es también la lectura de Manuel Cruz, Filosofia contempordnea, Buenos Aires: Siglo
XXI, 1984, p. 99. Es sabido que el propio Marx recurre a la figura de la «<inversién» para
explicar su relacién con la dialéctica hegeliana.

» Marx, Karl y Friedrich Engels, Manifiesto comunista, p. 33.

% Jbid., p. 32.
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dentro de si misma, en el efectivo movimiento que es la historia. Todo pre-
sente estd llamado a generar su propia contradiccién. Y, por eso, ya desde
Hegel la dialéctica es critica y revolucionaria, seglin Marx. Anuncia el fin
de una época desde la inteligencia de su propio fin. Pero el fin, en Marx, es
también #élos, aquello en lo cual se realizan las potencialidades contenidas
en el presente. En su caso, se trata del comunismo. Asi, en el Manifiesto
comunista profetiza: «Y a la vieja sociedad burguesa, con sus clases y anta-
gonismos de clase, sustituird una asociacién en que el libre desarrollo de
cada uno condicione el libre desarrollo de todos».”

Surge aqui, sin embargo, el complejo y discutido tema del individua-
lismo en Marx. En efecto, cuando Marx describe la sociedad comunista,
siempre habla de individuos realizados, libres, desarrollando al méximo
sus capacidades y viendo satisfechas sus necesidades. Reproduzco la célebre
frase de La ideologia alemana donde esto queda claramente expuesto: «En
la sociedad comunista, donde cada individuo no tiene acotado un circulo
exclusivo de actividades, sino que puede desarrollar sus aptitudes y capa-
cidades en la rama que mejor le parezca, la sociedad se encarga de regular
la produccién general, con lo que hace cabalmente posible que yo pueda
dedicarme hoy a esto y mafiana a aquello. Que pueda por la mafiana cazar,
por la tarde pescar y por la noche apacentar el ganado, y después de co-
mer, si me place, dedicarme a criticar, sin necesidad de ser exclusivamente
cazador, pescador, pastor o critico, segin los casos».”® El comunismo seri,
asi, la culminacién de la sociedad moderna. ;En qué consiste esta culmi-
nacién?, ;en la libertad de los individuos, y no de las clases, los procesos
o las fuerzas productivas? Este individuo socializado parece ser él mismo
resultado de una modernidad que privilegia el trabajo, reduce lo politico
y marca el triunfo de lo social. Esta es, por ejemplo, la interpretacién de
Hannah Arendt.

Esta posible perspectiva que abren los textos de Marx es bastante dife-
rente de la lectura tradicional: las clases y todas las otras entidades colecti-
vas —modo de produccién, relaciones de produccién— no se consideran

7 Ibid., p. 50.
% Marx, Karl y Friedrich Engels, La ideologia alemana, p. 34.
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como la base dltima de comprensién de la historia, sino que son, mds
bien, solo la base de la ciencia de la historia que Marx pretende desarrollar.
En este enfoque mds radical, que propone por ejemplo Paul Ricoeur, esas
entidades objetivas mencionadas tendrian el soporte de la vida real de los
individuos vivos reales.?”

La ambigiiedad del comunismo planteado por Marx puede ser vista de
muchas maneras. Menciono tres. En primer lugar, ;c6mo describir algo
que no existe? Segundo, la filosofia no puede hacer profecias y es mejor su
papel de biho de Minerva que levanta el vuelo al atardecer de una época
(como decia Hegel), que de dguila que hace profecias al amanecer. En ter-
cer lugar, estas ambigiiedades del comunismo en Marx tienen que ver con
las propias ambigiiedades de la modernidad, época que Marx no haria sino
llevar a su punto culminante, o a uno de sus puntos culminantes.

En efecto, muchos autores coinciden en sefialar que Marx ha llevado a
cabo uno de los mejores diagnésticos y elogios de la modernidad, y que lo
que nos corresponde a nosotros —entre otras razones ya dichas— es, por
eso, seguir leyendo a Marx para entender, tal vez, esas ambigiiedades como
riquezas.

Cuando en paises como el nuestro estamos obligados a transitar del anal-
fabetismo a la electrénica, a una modernidad que apenas aranamos, bien
harfamos en tomar en cuenta las ambigiiedades propias de todo devenir
histérico, del cual somos sujetos y objetos, agentes y pacientes. Es verdad
que una mirada retrospectiva desde el #élos pleno puede ser engafosa y has-
ta peligrosa. Puede ser una mirada en la que «todo vale», en la perspectiva
de la productividad de lo negativo. Pero cuando nos atrevemos a ser cautos
con la supuesta necesidad del fin, la critica puede retomar toda su fuerza, y
ya no las supuestas «leyes inexorables» de la historia.

;Qué decir, para terminar, del filésofo que quiso, a través de una filosofia
de la praxis, <hacer filoséfico el mundo y hacer mundo la filosofia»? Ya
hemos sefialado que Marx puede ser entendido como el fin, en el senti-
do también de punto culminante, de la tradicién de la filosoffa politica

¥ Es la interesante tesis de la lectura que propone Paul Ricoeur en Ideologia y utopia (cf:
o.c., pp. 110ss).
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occidental, cuando afirma que la filosofia y su verdad estdn situadas no
fuera de los hombres y de su mundo comin, sino precisamente en ellos.
Si bien es cierto, como irénicamente sefiala Derrida, que Marx es uno de
los «cldsicos del ﬁm, parte del «canon del apocalipsis moderno (fin de la
Historia, fin del Hombre, fin de la Filosoffa, Hegel, Marx, Nietzsche, Hei-
degger)»,* también lo es que Marx llega a hablar del final de la prehistoria
de la humanidad con el advenimiento del comunismo.

En todo caso, admitiendo esta tensién entre la critica y la profecia co-
munista, entre filosofia y politica, es cierto que podemos asumir del joven
Marx que la critica conduce al «imperativo categérico de echar por tierra
todas aquellas relaciones en que el hombre es un ser humillado, sojuzgado,
abandonado y despreciable».?' Para no renunciar a eso que Habermas lla-
ma la energia utdpica, hay que seguir leyendo a Marx, hoy.

* Derrida, Jacques, o.c., p. 28.
3" Marx, Karl, «Introduccién a la critica de la filosofia del derecho de Hegel, en: Escritos
de juventud, México: FCE, 1982, p. 497.
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¢Por qué leer a Nietzsche hoy?

Kataia Hanza

Asi lanzada esta pregunta, directa, inmediatamente, se me ocurre contestar
que hay que leerlo hoy, y en cualquier momento, porque después de hacer-
lo nada quedard igual. Claro que esta respuesta es muy imprecisa. También
podemos contestar lo mismo si se nos pregunta por qué leer a otros filéso-
fos, o a algunos poetas o novelistas, u hombres de ciencia. Percatémonos
de esta circunstancia: hay muchos autores imprescindibles, en el sentido de
que una vez que los hayamos leido nada serd lo mismo, ni nosotros mismos
ni las cosas que crefamos saber. Esto no es natural, forma parte de una
cultura en la cual la lectura es una experiencia gravitante. Y por mds que
sepamos que ello no siempre ha sido asi, que puede no continuar siéndolo,
tendremos que reconocer que leer sigue siendo fructifero y vigente.

Hay pues muchos autores notables cuya lectura significard una experien-
cia imborrable. Muy pocas veces, sin embargo, encontraremos en uno solo
el ansia por la filosofia, la poesia o el saber. Nietzsche los vive y escribe con
una pasién que estremece. En su caso, nos seduce este rasgo de su escritura:
filosofia, poesia y deseo por conocer se entrelazan y deslumbran, por eso
—quizd— lo leemos.

Si esto es asi, ;qué leer de Nietzsche?, y ;por qué habria que leerlo hoy?
Por ejemplo, qué caso tiene leer este pasaje:

Es de noche: ahora, cual una fuente, brota de mi mi deseo,
—hablar es lo que deseo.

Es de noche: ahora hablan mds fuerte todas las fuentes. Y tam-
bién mi alma es una fuente.



KatHia Hanza

Es de noche: ahora se despiertan todas las canciones de los
amantes. Y también mi alma es la cancién de un amante. Y
también mi alma es la cancién de un amante.'

Si inclui ese poema es porque preguntar por qué leer a Nietzsche hoy
puede transformarse ficilmente en la pregunta ;y qué leer de éI?, ;filoso-
fia, poesia?, ;podremos separarlas tan ficilmente? Pero, ademds, tendremos
otra gama para escoger: sus textos panfletarios, su prosa cargada de insidia
y humor, sus juicios agudos y lapidarios, el andlisis genealégico de los valo-
res, sus observaciones a la manera de un paseante por épocas y almas, dvido
de conocer, indagar Yy preguntar.

Creo que se adivina a dénde apunto. Sin embargo, lo hago explicito:
por qué leer a Nietzsche hoy también desemboca en la pregunta ;a qué
Nietzsche leer? Seria natural contestar: al filésofo —ya que la mia es una
entre otras conferencias sobre una serie de filésofos—. Claro, él no duda
en considerarse un filésofo. No quiere ser tomado como un escritor; se
irrita cuando su hermana lo hace. Quizd porque su escritura tiene un sello
indesligable, distintivo: filosoffa, poesfa y saber se conectan con la vida,
con su vida.

Ante esta caracteristica de su escritura, Alexander Nehamas sugiere que
Nietzsche se construye a si mismo como autor en contrapunto con el fi-
lésofo que le fascina pero que no escribié nada: Sécrates. En efecto, de
Sécrates no sabemos sino principalmente por los escritos de Platdn. Si se
trata, pues, de Sdcrates, no hay mds remedio que habérselas con la escritura
de Platén. Este, como autor, construye a Sdcrates, y Nietzsche, a la sombra
de Sécrates en aquello que concierne a cémo debe uno vivir, se perfila a si
mismo escribiendo: como filésofo, como poeta, como conocedor. Se trata
asi de un juego de identidades en el que se entrecruzan y amalgaman vida
y autor. Son dos las identidades a trazar, la de Sécrates y la de Nietzsche,
pero el juego es posible por la escritura de Platén. A tal punto es asi que

' Nietzsche, Friedrich, Asi hablé Zaratustra, Madrid: Alianza Editorial, 1972, p. 161
(«La cancidén de la noche»). Sigo la versién de Andrés Sinchez Pascual, pero traduzco
«Brunnen» por «fuente». Todas las demds traducciones castellanas del presente articulo,
salvo que indique lo contrario, son de ese excelente traductor. En Ecce homo (Madrid:
Alianza Editorial, 1972, p. 103) califica Nietzsche a esa poesia como un ditirambo.
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Nietzsche reta a Platén. No se circunscribe, como este, a un tinico género
literario, el didlogo. Aforismos, ensayos, tratados, poemas, forman el corpus
de los escritos de Nietzsche. Recorre distintos géneros, desafiando a Platén,
quien, después de todo, también es un monstruo literario: recoge el voca-
bulario, la forma de hablar de muchos personajes de su época, inventados
o reales, e insinta su cardcter. Cita poemas y cuenta mitos que hdbilmente
encajan en la estructura de sus didlogos.?

Pero dejemos de lado esta manera indirecta, mediada por la escritura, de
la relacién de Nietzsche con esos filésofos para los cuales vida y escritura
significan cosas muy diferentes. Veamos, mds bien, cémo dialoga Nietzs-
che con la tradicién filoséfica. El se toma a si mismo como un filésofo,
iqué duda cabe! Se siente inter pares entre los grandes. Y se encarga, sin
asomo de modestia, de preguntarse, por ejemplo, lo siguiente: «;Por qué
soy [...] tan inteligente? No he reflexionado jamds sobre problemas que no
lo sean —no me he malgastado [...] Soy demasiado curioso, demasiado
problemdtico, demasiado altanero para que me agrade una respuesta bur-
da».? Nietzsche se coloca como un interlocutor ante quienes le precedieron
en pensar y escribir. Pero no se podria decir, por eso, que dialoga con ellos
en el circulo de la interpretacién, no examina qué podrian decirle a é/—de
alguna manera siempre lo tiene claro, aunque juegue coquetamente con la
intriga y la sospecha—, no pregunta qué pueden significar las tesis de otros
para su presente, o, cuando lo hace, su juicio es tajante y seguro.

? Sobre la escritura de Platén tengo noticia del trabajo de Rudolf Hirzel, Der Dialog.
Ein literarhistorischer Versuch, Leipzig: Verlag von S. Hirzel, 1895 (reeditado por Olms:
Hildesheim, 1963). En afios recientes, Thomas Szlezdk se ha ocupado de lo que significa
leer a Platén a partir de la critica que este hace a la escritura en Fedro (Leer a Platén,
Madrid: Alianza Editorial, 1997; Platon und die Schrifilichkeit der Philosophie, Berlin:
Walter de Gruyter, 1985). También Wolfgang Wieland (Platon und die Formen des Wis-
sens, Gotinga: Vandenhoeck 8¢ Ruprecht, 1982) se ocupa de la cuestién de la escritura en
la obra de Platén. Solo quisiera hacer una observacién: mis alld de la riqueza filosofica y
literaria de la escritura de Platén, sus didlogos podrian verse como tersos y tenues dramas
con una cadencia nada estridente. En esa cadencia el puritanismo de Martha Nussbaum
reconoce momentos de tonos dlgidos y patéticos, por ejemplo, en la célebre escena del
Bangquete con Alcibiades. Cf Nussbaum, Martha, La fragilidad del bien. Fortuna y ética
en la tragedia y la filosofia griega, Madrid: Visor, 1995.

* Nietzsche, Friedrich, Eece homo, pp. 35-36.
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Se trata de un hecho harto curioso; para nosotros parece ser absoluta-
mente natural leer a los filésofos con la intencién de escudrifiar qué qui-
sieron decir y qué pueden decirnos hoy. Para Nietzsche este procedimiento
no estd en absoluto justificado. Primero, porque, como ya mencioné, no
vacila en juzgar qué sostuvieron, en el fondo y pese a ellos mismos, aque-
llos a quienes dirige su atencién. Segundo, cuando lo hace, tiene también
muy en claro qué significan para él y su presente. Por supuesto, uno podria
argiiir que es un intérprete tendencioso, como también que es conciente de
la luz bajo la cual mira a los otros, que, entonces, también deja resquicios y
puertas abiertas, enigmas y paradojas. Concedo que hay buenas razones a
favor de estas objeciones, pero si fuerzo los términos es porque quisiera en-
fatizar que Nietzsche dialoga de un modo muy peculiar con los fil6sofos.

Los intérpretes ensayan férmulas para precisar esa manera de hacer filo-
soffa. Asi, Peter Sloterdijk habla del «pensador en escena»,! Vattimo, de «su
fundamental apertura a la pluralidad de las interpretaciones»,” Nehamas,
de «la vida como literatura», Rorty de la ironfa que distingue a Nietzsche
y que desafia, una vez mds, a Sécrates. No faltan, por supuesto, las expre-
siones directamente criticas. Para Habermas, Nietzsche es un «grandioso
subjerivista».®

A mi me llama la atencién un hecho que puede parecer bastante trivial.
Nietzsche escribe para que todos puedan entenderlo. Los que vivieron antes
que él y los que vivimos después. Pero escoge y pone a prueba a ciertos fil6-
sofos, como también busca que hallen placer en la lectura aquellos a quie-
nes estima. Por ejemplo, si se trata de la prosa, le importan los moralistas

4 Cf Sloterdijk, Peter, £/ pensador en escena, Valencia: Pre-textos, 2000.

* Vartimo, Gianni, «La sabiduria del superhombre», en: Rujana, Miguel (comp.), Nie-
tzsche en el horizonte de la contemporaneidad, Bogotd: Siglo del Hombre Editores, 2002,
p. 242.

& Cf Habermas, Jiirgen, Conocimiento e interés, Buenos Aires: Taurus, 1990; El discurso
filosdfico de la modernidad, Buenos Aires: Taurus, 1989, La peculiaridad de la filosofia
de Nietzsche se haya también magnificamente retratada en la frase con la que inicia
Heidegger el Prélogo a su libro sobre Nietzsche: «'Nietzsche' —el nombre del pensador
es el titulo para la cosa (die Sache) de su pensamiento» (Heidegger, Martin, Nietzsche,
Pfullingen: Neske, 1961, tomo 1, p. 9).
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franceses, su ambicién es escribir para ellos, mofindose de las «frias ranas»
que son, a su juicio, los psicélogos ingleses.”

Si se trata de la filosofia, siempre deja muy en claro qué argumentos tiene
contra determinados pensadores o cémo habria que encarar los problemas.
Va al grano en procesos sumarios, incontestables y punzantes. Ello no le
impide, sin embargo, estar siempre atento a la otra cara de las cosas. Es
un agudo pensador —sagaz en lo conceptual, no se le escapan las trampas
légicas—, pero al mismo tiempo es el filésofo de la fina percepcién sensi-
ble. Demuestra cémo los sentidos son rambién instrumentos del andlisis
filoséfico y psicolégico, y sirven como medios de la expresién lograda.?

Pongamos algunos ejemplos, pero en tono de «broma, astucia y vengan-
za», como reza el Preludio a La ciencia jovial? Kant es «el gran chino de
Konigsberg»,'” una suerte de mandarin que habita en el portentoso palacio
de la arquitectdnica de la razén; Schopenhauer, un «caballero de Durero,"!

7 Aqui cabe hacer un par de observaciones importantes que merecen ser desarrolladas,
pero que me veo obligada a dejar para otra ocasién. Primero, cuando sostengo que
Nietzsche escribe para que todos puedan entenderlo quiero decir con eso que no rehuye
que los demds conozcamos su opinién o sus razones respecto de determinada cuestién.
Ahora bien, eso no quiere decir que Nietzsche tenga respuestas a todas las preguntas que
él mismo se hace (cosa que seria absolutamente asombrosa), ni tampoco que al leerlo
nosotros nos hagamos (con €l o sin él) preguntas que tampoco podemos responder.
Segundo, justamente porque Nietzsche se expresa sobre determinadas cuestiones y
nos hace conocer su punto de vista, podria afirmarse que él hace gala de una inversion
importante en el didlogo con la tradicién (inversion que podria estar a la base de su
posible polémica con Hegel, Heidegger o Gadamer). Nietzsche no sostiene que el hecho
de que nos encontremos en el tiempo después de determinados autores nos faculte a en-
tenderlos mejor, en el sentido de que tengamos mejores herramientas para desentrafar
lo que quisieron decir. Nietzsche da a conocer sus razones, lo que significa que supone
que los otros (los que vivieron antes o lo hardn después) también estdn perfectamente
en condiciones de exponer las suyas.

8 Cf, el espléndido libro de Volker Gerhardt, Friedrich Nietzsche, Munich: Beck, 1995,
pp- 14 v ss.

? Cf Nietzsche, Friedrich, La ciencia jovial, Caracas: Monte Avila, 1985, p. 7.

1" Nietzsche, Friedrich, Werke, editado por Karl Schlechta, 5 tomos, Frankfurt am Main:
Ullstein, 1977, tomo 11, p. 675 (n° 210). En adelante citaré con la abreviatura Schlechta
indicando el tomo, nimero de pédgina y entre paréntesis el numeral correspondiente.

"' Nietzsche, Friedrich, Schlechta I, 113 (1).
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adusto y serio, digamos, que destila un «perfume cadavérico»'? y que traté
a la «sexualidad como a un enemigo personal»;'? Sécrates, un «déspota 16-
gicon,'* «un bufén con los instintos de Voltaire en el cuerpon,'® o también,
una «semidtica para Platén».'® Este tltimo es el «tipico joven ateniense»'’
«borracho de dialéctica»;'® los estoicos, «jeques drabes envueltos en panales
y conceptos griegos»;'” Rousseau, una «tardntula moral»;?® Hegel, simple y
llanamente, una «enfermedad que no tiene cura».?' Nada ni nadie se salva,
tampoco Dios, a quien llama «nuestra mds larga mentira»,” una «respuesta
grotesca»,” algo donde «la nada estd divinizada».*

Leer a Nietzsche es, asi, desterrar la solemnidad, la adoracién ciega, la
necedad, el ferviente anhelo de seguridades y comodidades, el dogmatismo.
Las buenas razones son lo que importan. Nietzsche duda, pregunta, despre-
cia, se divierte en la burla,” ironfa o sarcasmo, pero siempre con la seguridad
de tener de su lado los mejores argumentos. De ninguna manera sacrifica,
como algunos pueden pensar, la razén y la légica. Solo que no considera
legitimo, ni veraz, extraer consecuencias que se alejen de la evidencia o de

12 Nietzsche, Friedrich, Schlechta II, 1108 (1).

1 Jbid., 847 (7).

' Nietzsche, Friedrich, Schlechta I, 82 (14).

15 Nietzsche, Friedrich, Schlechta III, 771.

16 Nietzsche, Friedrich, Schlechta II, 1116 (3).

17 Nietzsche, Friedrich, Schlechta I, 78 (13); ibid., 79 (14).

' Nietzsche, Friedrich, Schlechta III, 496. También lo llama, por ejemplo, «el viejo
tipico socialista» (Schlechra I, 683 (473)).

19 Nietzsche, Friedrich, Schlechta III, 652.

2 Nietzsche, Friedrich, Schlechta I, 1013 (3).

2 Jbid., 165 (6).

22 Nietzsche, Friedrich, Schlechta I1, 891 (24). Otras menciones: Epicuro, el «consolador
de las almas de la antigiiedad tardia» (Schlechta I, 875 (7)); Pascal, «la mejor leccién del
sacrificio del cristianismo» (Schlechta II, 1088 (3)); Schiller, «el trompetista moral de
Sickingen» (ibid., 991 (1)).

2 Jhid., 1082 (1).

u Jbid., 1178 (17).

¥ A este respecto es muy ilustrativo el epigrafe de la segunda edicién de La ciencia jovial,
de 1887: «Habito en mi propia casa, nada he imitado a nadie nunca y me burlé de todo
maestro que no se haya burlado de si mismon.
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la certeza individual. El nexo con la propia razén, que estd también tefiida
de los colores, sabores, imdgenes, sonidos y olores del cuerpo, no puede
pasarse por alto. De alli su polémica con toda filosoffa sistemdtica, no por-
que se abandone a la inmediatez del sentimiento, como algunos creen, sino
porque ve en el pensamiento sistemdtico una incongruencia: el sistemdtico
olvida el punto de partida de su pensamiento —el niicleo irreductible de
que siempre hay alguien, en su particularidad y especificidad, quien se
plantea los problemas—. Esto es algo que justamente el sistemdtico quisie-
ra obviar, al precio de renegar de si mismo.*

Advierto que he hecho un largo rodeo para asir el modo en el que Nie-
tzsche dialoga. Decia que escribe para que todos puedan entenderlo y que
presenta también lo pensado siempre como vivido, directa, inmediatamen-
te, en la expresion de la risa, quizd también en la corrosiva angustia. Se
pone en escena, funde vida, literatura, poesia, circula como un irénico
moderado, no oculta su subjetividad, siempre con buenas razones. Sabe
que lo leerdn y se encarg6 de darnos algunas indicaciones sobre cémo ha-
cerlo. Cito una frase ya famosa del prefacio a Aurora. Hay que leerlo, dice:
«despacio, profunda, considerada y cuidadosamente, con segundas inten-
ciones, con puertas dejadas abiertas, con dedos y ojos delicados».”” Abierto
a la interpretacién, exige, con todo, tener buenos lectores. Y sabe perfecta-
mente quiénes no lo son. «Los peores lectores son los que proceden como
soldados entregados al pillaje: se llevan lo que pueden necesitar, ensucian,
revuelven y ultrajan todo lo demds».*®

Pero, ademds, quien lo lee sabe que debe cuidarse mucho de inmiscuir
alguna fe ciega o forma de veneracién. Se trata de un terreno delicado,

% Cf. Gerhardt, V., o.c., pp. 16-17.

" Nietzsche, Friedrich, Aurora, en: Simtliche Werke. Kritische Studienausgabe, editado
por Giorgio Colli y Mazzino Montinari, 15 tomos, Munich/Nueva York: Walter de
Gruyter/DTV, 1980, tomo 3, prefacio, p. 17. En adelante citaré esta edicién con las
siglas KS4, indicando el tomo y niimero de pdgina. La traduccién es mia.

*% Nietzsche, Friedrich, Humano, demasiado humano II, en: KSA, 2, 436. Conviene
contrastar esa apreciacion con la siguiente: «Cuando me represento la imagen de un
lector petfecto, siempre resulta un monstruo de valor y curiosidad, y, ademds, una cosa
dicril, astuta, cauta, un aventurero y un descubridor nato» (Nietzsche, Friedrich, Eece

homo, p. 60).
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peligroso. Nietzsche mismo, como hijo de un pastor alemén, no puede
sustraerse a la fascinacién de la prédica. Dice sobre su padre: «los campe-
sinos a quienes él predicaba [...] decian que un dngel habria de tener sin
duda un aspecto similar».”? ;Y acaso no es Zaratustra, en cierta forma, un
predicador? ;O es la parodia, el revés, de un predicador? A estas preguntas no
podria sinceramente responder. Pero si intuyo que Nietzsche, al escribir ese
libro, tuvo muy presente la cadencia de los salmos, su sonora oralidad. Cier-
tamente, Nietzsche mismo no es un predicador. Asi, sostiene de si mismo:
«Es absolutamente innecesario, y ni siquiera deseable, que alguien tome
partido por mi; por el contrario, una cierta dosis de curiosidad con la cau-
tela irénica que uno presta a una criatura extrafia me parece que serfa una
manera incomparablemente mds inteligente de considerarme».*

Uno de sus méritos indiscutibles, y por el que seria muy bueno siempre
leerlo, es que nunca recomendé aceptar o rechazar nada « ojos cerrados. A
eso se debe también que desaconseje que nos tomemos a él o a nosotros
mismos demasiado en serio, por eso se burla despiadadamente, sobre todo
en sus dltimos escritos, de tantas cosas humanas sacralizadas. Y, por esas
razones, tampoco estimé a la lectura como un valor en si mismo. «Un siglo
de lectores todavia —y hasta el espiritu olerd mal»,*' leemos por alli. ;A qué
se refiere? Pues a las salas de las bibliotecas asestadas de lectores en una at-
mésfera densa y brumosa. Desconfia de los pensamientos que han surgido,
dice, «sentados». Su impetu debe provenir de la movilidad que caracteriza
a la vida. Pero hay, también, otras razones para no tomar a la lectura como
un valor per se. Leer —y leerlo, por supuesto, también a él— puede ser
una forma de escabullirnos y perdernos.? Una de sus metdforas favoritas
es la de que serfa mejor «rumiarlo»: con muchos estémagos para hacer una

excelente digestién.?

B Jbid., p. 25.

¥ Carta a Carl Fuchs del 29 de julio de 1888, en: Nietzsche, Friedrich, Simtliche Briefe.
Kritische Studienausgabe, 8 tomos, Berlin/Nueva York: Walter de Gruyter/DTV, 1986,
tomo 8, p. 375.

3! Nietzsche, Friedrich, Asf hablé Zaratustra, p. 69, «Del leer y escribir.

3 Cf Nietzsche, Friedrich, Ecce homo, p. 41.

3 Cf ibid., p. 60.
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Bien, leerlo hoy puede significar que nada quedard igual, ahora si en
el preciso sentido de preguntarse seriamente si toda dogmadrica estd en el
suelo, si no hay solemnidades absurdas, si francamente no damos risa con
nuestras Hacas «razZones», si dejamos quC otros piensen pOl' Nnosotros. O
también puede significar ver hasta qué punto las razones de Nietzsche son
admisibles. Pero esto seria materia de otra conferencia.

Preguntémonos, mds bien, qué vigencia podria tener Nietzsche hoy. La
pista la tomamos de Heidegger, quien estima que hay algunos términos
fundamentales en la filosofia de Nietzsche. Los enumero: nihilismo, eterno
retorno, superhombre y voluntad de poder. No podria, en el marco de una
exposiciéon como esta, explicar en qué consisten cada uno de ellos. Haré un
sondeo superficial para ver si significan algo para nosotros.>

Con el nihilismo, entendido como la desvalorizacién de los valores su-
premos, nos hemos acostumbrado a convivir; y, como consecuencia de
ello, con un politefsmo de valores en una sociedad multicultural. Resulta
mds dificil rumiar la segunda cuestidn, la del eterno retorno. Podriamos
entenderlo como una tesis naturalista y también como una tesis sobre éti-
ca. Valga decir: cuando me pienso como un dtomo, al interior de otro
dtomo, todo no es mds que un universo del cual no conozco los limites;
en un universo asi nada tiene sentido y, en consecuencia, hay que crear
el sentido. Tanto la tesis naturalista cuanto la érica con respecto al eterno
retorno encajan perfectamente en nuestro imaginario. El tercer tema, el
del superhombre, alude a una superacién; pero todo el discurso fofo de la
autoayuda —y que me perdone Nietzsche por la comparacién— se cuela
y parece estar ganando la partida. La voluntad de poder, el cuarto término,
fue reivindicado, como lo advierte Foucault, en el nacionalsocialismo. En
efecto, que el poder y la verdad se acompanan, que la verdad correspon-
de a un paradigma que es afirmado y sostenido por un poder, parecen
haberlo demostrado los totalitarismos. La otra version de la voluntad de
poder, también analizada por Foucault, propugna una «ética del cuidado»,

* En lo que sigue transcribo de forma mds o menos fiel lo expresado por Vattimo en:
«;Por qué Nietzsche seria hoy actual?». Se trata de una conferencia publicada en: Rujana,
Miguel (comp.), Nietzsche en el horizonte de la contemporaneidad, pp. 214-222.
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es decir, una exhortacién a construir la propia vida como una obra de
arte, exhortacién que desafortunadamente también inspira a los mamarra-
chos edulcorados de la sociedad postmoderna —que me perdonen ambos,
Foucault y Nietzsche—. Como se ve, en torno a la voluntad de poder po-
dria articularse, por un lado, una forma de nietzscheanismo mds o menos
nazi y, por el otro, una forma de esteticismo mds o menos decadente.

A juzgar por las pistas que Heidegger propone, todos los temas princi-
pales de Nietzsche tienen vigencia hoy, claro que en versiones burlescas,
grotescas, nefastas, en donde la risa se nos congela. Pero mi intencién no
era desarrollar determinados temas de su filosofia que ameriten leerlo hoy,
en el sentido de elucidar cuestiones que nos ayuden a cambiar ese escena-
rio, aunque ello sea imprescindible. Quise, mds bien, tener presente qué
ocurre cuando lo leemos.

Vuelvo a la pregunta inicial: ;por qué leer a Nietzsche hoy? Estarfa tenta-
da a responder que quizd él no desease que se lo leyese hoy. Hay algo dema-
siado estrecho, puntual, casi mezquino, en el <hoy», que es incompatible
con un autor como Nietzsche, cuyos pensamientos e imdgenes mds licidos
y carnales traslucen el enigma del tiempo. Por ejemplo, por la manera
como dialoga con la tradicién, nos hace caer en cuenta de que hay algo
absolutamente asombroso en el hecho de que nos comprendamos en el
tiempo; antes o después, interesa poco.

Permitanme afiadir una cita mds, a propésito del «<hoy», y que también
es un excelente ejemplo de cémo Nietzsche se sirve de los sentidos para el
andlisis filoséfico:

aquello de lo que Herdclito huia continta siendo lo mismo de
lo que nosotros nos apartamos ahora: el ruido y la charlataneria
demdcratas de los efesios, su politica, sus novedades del Reich
(de Persia, ya se entiende), su chismorreria del “hoy” —pues
nosotros los filésofos necesitamos sobre todo calma de una
cosa: de todo “hoy”. Veneramos lo callado, lo frio, lo noble,
lo lejano, lo pasado, en general, todo aquello que no obliga al
alma a defenderse y a cerrarse —algo con lo que se pueda hablar
sin elevar la voz. Esctichese el sonido que tiene un espiritu cuan-
do habla: todo espiritu tiene su sonido. Ese de ahi, por ejemplo,
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tiene que ser necesariamente un agitador, quiero decir una ca-
beza hueca, una cazuela vacia: todo lo que en ella entra, sea lo
que sea, sale de allf con un sonido sordo y grueso, cargado con
el eco del gran vacio. Aquel de alli rara es la vez que no habla
con voz ronca: jacaso se ha puesto ronco pensando? Seria posible
—preguntese a los fisidlogos—, pero quien piensa en palabras,
piensa como orador y no como pensador (deja ver que, en el
fondo, no piensa cosas, que probablemente se piensa a si y a sus
oyentes). Aquel tercero de alld habla de manera insinuante, se
nos acerca demasiado, su aliento llega hasta nosotros, cerramos
involuntariamente la boca, aunque aquello a través de lo cual
nos hable sea un libro: el sonido de su estilo nos da la razén de
ello —no tiene tiempo, cree mal en si mismo, o habla hoy o no
hablard ya nunca. Pero un espiritu que esté seguro de si mismo
habla quedo; busca el ocultamiento, se hace esperar.®

Hace un momento decia que los pensamientos de Nietzsche translucen
el enigma del tiempo. Lo traen como una experiencia lacerante y también
jovial. Porque al leerlo uno descubre simultineamente que toda palabra
o concepto puede ser provisional, que el juego de hacerlos o encontrarlos
nos distingue como humanos, pero también que ellos son definitivos para
la vida de cada uno de nosotros. ;Por qué razon? Mencionemos otra de sus
razones: hacer del sentido algo que se desplaza en el tiempo, que nos prece-
de o que se resolverd después, es dejar nuestra vida en manos de fuerzas que
se nos escapan. Mis bien, aquello que podamos cabalmente comprender,
conocer y valorar es lo que cuenta en nuestra vida.

Si se trata, pues, de leer a Nietzsche hoy, colocdndolo en la escena de nues-
tro presente, harfamos bien en no ofrecer un especticulo patético, por la
desidia de nuestra puesta en escena o por la arbitrariedad de nuestras prefe-
rencias idiosincrasicas. Y, claro estd, si tuviésemos que escoger entre la tra-
gedia o la comedia, serfa mejor que nos inventdsemos fibulas o mitos, para
hablar con el lenguaje de Aristételes, que nos lleven a una risa jovial, para asi
poder reir, como dice Nietzsche, con toda verdad. Nada quedaria igual.

* Nietzsche, Friedrich, La genealogia de la moral, Madrid: Alianza Editorial, 1975, pp.
127-128.
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¢ Por qué leer a Husserl hoy?

RoseMARY R1zo-PATRON

Habia [...] sélo una iinica pregunta, que a él (Husserl) le movia:
“sCémo puedo convertirme en un fildsofo verdadero?”

Hans-GEorG GADAMER'

De lo superficial, uno se ve conducido a las profundidades
Epmunp Hussere, 1936*

Estoy en mucho peor situacion que usted, porque la mayor parte de mi trabajo
estd atorado en mis manuscritos, y casi maldigo mi inbabilidad de llevar mis
mzéajas a término, y porque recién muy tarde, pazm‘dfmemf recién ahora, se me
han ocurrido los pensamientos universales, sistemdticos que, aunque exigidos
por mis investigaciones particulares previas, ahora también me compelen a
re-trabajarlas a todas. [Todo estd en el estadio de re-cristalizacion! Quizds estoy
trabajando, con toda la inversion de energia, sélo para mi obra pdstuma.

Epmunp Hussere, 1922 (carta de Husserl a Natorp)®

Confieso, de entrada, que me intimida sobremanera verme hoy en la si-
tuacién de tener que atender a esta gentil invitacién de un grupo de estu-
diantes, en el marco de una serie de conferencias similares, respondiendo

' Gadamer, Hans-Georg, «Erinnerungy, en: Sepp, Hans-Rainer (ed.), Edmund Husserl
und die phinomenologische Bewegung. Zeugnisse in Text und Bilder, Friburgo/Munich:
Verlag Karl Alber (en colaboracién con los Archivos Husserl de la Universidad de Fri-
burgo en Brisgovia), 1988, p. 16.

* Husserl, Edmund, Krisis der europiischen Wissenschaften und die transzendentale
Phiinomenologie. Husserliana VI, La Haya: Martinus Nijhoff, 1954, p. 366. Versién
castellana: Crisis de las ciencias europeas y la fenomenologia trascendental, traduccién de
Salvador Mis y Jacobo Mufoz, Barcelona: Critica, 1991, § 35 (en adelante: Crisis).

3 Husserl, Edmund, Briefiwechsel. Husserliana Dokumente III, 5, Dordrecht: Kluwer
Academic Publishers, 1994, pp. 151-152.
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a una pregunta en apariencia simple e inocente: ;por qué leer a Edmund
Husserl, al iniciador del movimiento fenomenolégico, precisamente hoy?
M4s atin si, en un cierto sentido, no puedo dejar de sentirme en una suerte
de competencia —como en un torneo— en la que distintos atletas pugnan
por romper marcas, o por lo menos conseguir la de bronce. ;Se trata de
convencerlos a leer?, ;invitarlos y motivarlos a perder el miedo, a vencer
su resistencia?, janimarlos acaso a la posibilidad de verse tocados, remeci-
dos, por esta suerte de filésofo anacrénico —o quizd provocadoramente
renovador— que, a través de un método inédito, y a contracorriente de
una imperante, aunque soterrada, tradicién neo-kantiana, quiere sentar
las bases de un monstruoso proyecto filoséfico de aparente corte «cldsico»?
Porque me temo que, con Husserl, el asunto se me presenta dificil. Maxi-
me si mi presentacién se ve rodeada de aquellas de mis colegas, que han
expuesto y siguen exponiendo a extraordinarios filésofos, poetas, escrito-
res, cuyas obras si invitan a inspiradas travesfas, intelectual y literariamente
estimulantes. Por el contrario, ni a primera vista, ni luego de lidiar algin
tiempo con alguno de sus textos, la obra de Edmund Husserl parece —a
ojos generales— particularmente amable o atractiva.

Pensando en qué decirles hoy, se me ocurria, pues, todo lo contrario a
lo que se me pedia: una mirfada de razones que, al parecer, dificultan la
lectura de Husserl hoy. Por ejemplo, a pesar de su indiscutible influencia
en el desarrollo de la filosofia continental del siglo XX —no solamente en
los movimientos fenomenolégicos existenciales y hermenéuticos, sino en
el frente de la teorfa critica social, el estructuralismo, el psicoandlisis, las
distintas formas del deconstruccionismo post-moderno, y atin en ciertos
desarrollos de la filosofia analitica, etcétera— su obra, conocida solo par-
cialmente, ha sido sometida casi desde el inicio a una implacable critica e
interpretaciones unilaterales desde esos mismos frentes. La obra de Hus-
serl, deciamos, no es a primera vista amable. Pero durante décadas, que
se inician antes de su fallecimiento en 1938, los principales textos que la
interpretaban o introducian, sea globalmente, sea en aspectos determina-
dos de la misma, eran aiin menos amables con ella. Criticos e intérpre-
tes, acercindose parcialmente a la obra de Husserl, tejfan frecuentemente
lecturas de conjunto —Illenando arbitrariamente los aparentes vacios con
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elementos extrafos a ella, extraidos muchas veces de la tradicién, cuando
no de la imaginacién—.

Estas criticas, todas ignorando el corpus inédito de la obra de Husserl, y
mucho mds intensas en las décadas de 1960 y 1970, provienen sobre todo
de canteras que, aunque todas se apoyan en un cierto privilegio del lengua-
je, son muy disimiles entre si: las de la filosofia analitica, la teoria critica so-
cial y el deconstruccionismo. Aunque estas filosofias se han apropiado muy
calificadamente y diversamente de determinados elementos de su pensa-
miento, desembarazdndose a la vez de su teoria y de su método, convergen
—a pesar de desconocer un noventa por ciento de su pensamiento— en
su interpretacién y critica global del mismo. Asi, sin entrar en los detalles
de las criticas puntuales a la teorfa de la intencionalidad, del sentido y del
significado, del estatuto del lenguaje y los signos, de la nocién de con-
ciencia, lo han interpretado globalmente —y lo siguen haciendo— como
una flosoffa de la «representacién» que rescata la tradicién racionalista e
intelectualista del cartesianismo y del neo-kantismo. Atribuyen el interés
husserliano de fundar la filosofia fenomenolégica como ciencia rigurosa
universal, de fundamentos (ltimos, a un rezago de su cientismo enraizado,
fruto de su formacién matemdtica. Opinan igualmente que esto tltimo
determina sus extrafas concepciones acerca de la intuicién intelectual y
del cardcter eidético o esencial que deben exhibir las investigaciones, fun-
damentalmente descriptivas, de la filosoffa. Se ha supuesto, asi, que hablar
de «intuicién eidética», de «esencias» o eide consiste en explicar todo desde
una suerte de universalidad e idealidad congeladas —more geometrico—,
desde una exigencia imposible de exactitud para el saber, que no se con-
dice con las condiciones de la vida y de la experiencia humana, histérica,
temporal y perfectible. En anadidura, se le ha reprochado a Husserl el
adoptar el punto de vista del sujeto, o atin de un idealismo subjetivo —es-
pecialmente desde que los discursos des-centrados y los maltiples relatos
adquieren cierto lustre y renombre de pasarela—, pues, en afadidura, todo
lo «egolégicon resulta para los criticos sinénimo de «solipsista». A los ca-
lificativos atribuidos a su obra, de «subjetivismo-relativista», «solipsismon,
«logocentrismo» y hasta «eurocentrismo», se ha sumado frecuentemente
el reproche de que, en tltima instancia, el ideal filoséfico de Husserl es el
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ideal de un proyecto fundamentalista de corte moderno, cuya inviabilidad
ya ha sido ampliamente demostrada hoy, tanto por sus discipulos —que
consideran ellos mismos haberlo superado— como por sus més tradicio-
nales adversarios. Pero, seamos mds precisos: mientras que los filésofos
analiticos y criticos sociales se apropian y desarrollan hébilmente ciertas
doctrinas husserlianas particulares, los deconstructivistas, en cambio, casi
de ninguna, si de alguna, volteando su mirada mds bien a Ser y tiempo de
Heidegger, para dizque «superar» la aproximacién metodolégica de Hus-
serl. Habiendo ya caido en la habitualidad trivial y en el desuso el llamado
decimonénico a «la muerte de Dios», rerumba mds bien, durante la segun-
da mitad del siglo XX, un nuevo grito de guerra: el llamado perentorio a
la «muerte del sujeton.

Otros elementos contribuyen a desalentar un acercamiento a la obra de
Husserl. Digdmoslo de una vez: su escritura no tiene las virtudes y el vuelo
de muchos de sus antecesores, desde Platén, ni la que si goza por ejemplo
su discipulo Heidegger. Nacido en 1859 de una familia judia en la pequena
ciudad de la actual Moravia, como stibdito del imperio austro-hingaro, su
idioma era efectivamente el alemdn. Pero entrenado primero en las ciencias
naturales, astronomia y fisica, y luego en las matemiticas, su primera in-
cursién en la filosofia se dio desde la perspectiva del légico, que busca con
dicha herramienta la fundamentacién de la investigacién cientifica. Desde
un inicio, pues, su interés por la obra de la razén concité toda su atencién
y concentracién, en detrimento de la forma de su presentacion. Si vamos a
comparar, pues, sus escritos con experiencias de lecturas de obras filos6ficas
del pasado, podria quizd decirse que la obra de Husserl comparte la aus-
teridad de la de Aristételes, mds que la inspiracién literaria y alegérica de
un Platén. Bueno, pero esto deberia ser auspicioso. Si a pesar de su estilo
literario Aristételes jamds dejé ni dejard nunca de interesar, pues entonces
cabria la posibilidad que igual suerte pueda caberle a Husserl, maxime si
—mis alld de su légica— durante siglos la obra del propio estagirita habria
padecido del olvido hasta que a partir de mediados del siglo XII recién
fuera paulatinamente re-introducida en la cristiandad medieval desde el
mundo 4rabe, para dar lugar a la escoldstica del siglo XIII e iniciar la «via
moderna». Hace unos diecisiete afios escuché a un profesor de San Marcos

168



HusserL

sostener que Husserl serfa el filésofo del siglo XXI, frase que hasta ahora no
deja de intrigarme y mantenerme expectante.

Pero el estilo no es el tnico elemento formal que podria desanimar. Se-
fialdbamos hace un momento el acercamiento parcial que caracterizé en
el siglo XX a la interpretacién de su obra. Hubo una razén material para
ello: Husserl publicé apenas ocho libros durante su vida, algo disimiles y
en apariencia inconexos —fuera de miiltiples articulos dispersos—, meros
islotes en un mar o rio de pensamiento incesantemente renovado durante
cuarenta afios de investigacién. Los mds de cuarenta mil manuscritos in-
éditos de obra péstuma, que atestiguan su investigacién en devenir, casi
sucumben en autos da fe por las hordas nazis en Friburgo, como la de mu-
chos de sus colegas académicos de origen judio, convertidos al cristianismo
o no. El rescate, en manos de un joven y osado franciscano belga, que
queria escribir su tesis doctoral sobre los manuscritos inéditos de Husserl,
pocos meses después de la muerte de este en 1938, dio lugar a la fundacién
—primero secreta, durante la gran guerra— de los archivos Husserl en la
Universidad de Lovaina.

De los ocho textos publicados por Husserl durante su vida, desde muy
temprano solo siete han visto una o un par de traducciones al castellano;
y, las que mds han circulado, en ocasiones han afadido a la dureza del
alemin de Husserl la torpeza de un espanol precipitado, acaso plagado de
errores —en léxico y en comprensién—, al punto de ser capaces de detener
al més benévolo lector. Mientras tanto, la obra inédita se viene editando y
publicando desde 1950 por investigadores de los Archivos Husserl de Lo-
vaina, Bélgica, en colaboracién con los archivos subsidiarios de Friburgo y
Colonia, en Alemania, y ya cuenta con treinta y ocho grandes volimenes
criticos —la famosa Husserliana— y las colecciones subsidiarias: Husserlia-
na Documentos y Husserliana Materiales, cada una contando ya con once y
siete voltimenes, respectivamente. No obstante, su traduccién al castellano
se viene dando con una lentitud y escasez que no ha padecido la obra de
otros filésofos —incluso mds recientes—. Un sintoma esperanzador: en los
Gltimos diez o quince afios, sin embargo, a las viejas y en su mayoria fran-
camente malas traducciones se han afiadido serios y muy exitosos intentos
de empezar a traducir al castellano sea los volimenes antes inéditos de
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la Husserliana,* sea fragmentos de ellos,’ traducciones no solamente muy
bien hechas, sino que ponen al alcance del piblico elementos antes no sufi-
cientemente asequibles en su obra originalmente publicada: los desarrollos
de Husserl sobre la temdtica de la corporeidad viviente, la génesis de la vida
del sujeto y el tema de las habitualidades, la fenomenologia de la intersub-
jetividad —instintiva, perceptiva y social—, las ciencias del espiritu, su lec-
tura de la historia de la filosofia, su preocupacién ética y axiolégica por la
renovacion del hombre y la cultura, entre otros. Pero dichas publicaciones
todavia no ofrecen al lector en castellano el suficiente material para hacerse
una idea de la trama global y sistemdtica del asombroso pensamiento y
descubrimientos de Husserl, aunque si algunos elementos por donde esta
empieza a asomar. Es, mds bien, pues, en otras latitudes donde la edicién
del material inédito de Husserl ya ha comenzado a dar renovado impulso
a la lectura del conjunto de su obra bajo una nueva luz, mds global, que
integra de un modo apenas antes visible un vasto y fascinante proyecto fi-
loséfico —de esos que hoy ya se crefan sepultados por los cantos de sirena,
sorprendentemente convergentes en su ataque, como deciamos, de lecturas
deconstructivistas, analiticas y tedrico criticas, entre tantas otras—. Asi, en
contraste con los timidos avances en el mundo hispénico hablante, la intensa

* Cf Husserl, Edmund, /deas relativas a una fenomenologia pura y una filosofia fenome-
noldgica. Libro segundo: Investigaciones fenomenoldgicas sobre la constitucidn, traduccién de
Antonio Zirién Q., México: UNAM, 1997 (en adelante: Jdeas 1); ¢f Husserl, Edmund,
Ideas relativas a una fenomenologia pura y una filosofia fenomenoldgica. Libro tercero: La
[fenomenologia y los fundamentos de las ciencias, traduccién de Luis E. Gonzdlez, revisada
por Antonio Zirién Q., México: UNAM, 2000.
3 Cf las Conferencias de Paris de 1930, el Articulo de la Enciclopedia Britdnica de 1929,
el primer volumen de las lecciones de Filosoffa primera (1923/1924), traduccién de Rosa
Helena Santos de Ilhau, Barcelona/Buenos Aires/Caracas et al: Grupo Editorial Norma,
1998; ¢f los articulos sobre la Renovacidn del hombre y la cultura. Cinco ensayos (traducidos
por Agustin Serrano de Haro, Barcelona/Iztapalapa: Anthropos/UAM, 2002), de 1922,
las lecciones de 1911 sobre los Problemas findamentales de la fenomenologia (trraduccion
de César Moreno y Javier San Martin, Madrid: Alianza Editorial, 1994), el texto sobre
«El origen de la geometria» de 1936 (traduccién de Jorge Arce y Rosemary Rizo-Patrén,
en: Estudios de filosofta, 4 (2000)), y miiltiples —aunque selectos— fragmentos sobre la
intersubjetividad, que datan desde 1905 hasta 1935 (Iribarne, Julia (editora y traductora),
La intersubjetividad en Husserl, Buenos Aires: Carlos Lohlé, 1988).
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labor de traduccién de la vasta publicacién de la obra inédita es notoria
en los mundos de habla inglesa especialmente, pero también francesa. Esta
titdnica labor de traducci6n se ha visto acompanada de otra intensa labor,
enteramente renovada, de interpretacién. Este trabajo ha empezado a rendir
frutos extraordinarios que ya se pueden abordar en titulos de trabajos como:
El nuevo Husserl. Lecturas criticas® o El otro Husserl. Horizontes de la fenomeno-
logia trascendental,” en Inglaterra, en los Estados Unidos y en otros lugares.

Parece que mi labor, hasta este momento, ha consistido en disuadir, y no
en persuadir, y lo lamento. Parecerfa que les estoy desmotivando a leer a
Husserl hoy, especialmente aqui, en el Perd. Pero tampoco me toca edul-
corar una situacién que, a todas luces, se revela algo complicada. Pero a
partir de este momento intentaré un tono mds optimista. Sin embargo, en
un inicio no me referiré a por qué leer a Husserl, sino a cémo leerlo, si se
animan a hacerlo.

Lo primero a tomar en cuenta, entonces, para leer a Husserl, es que la
obra que publicé durante su vida debe abordarse sobre el trasfondo del
material inédito. Es en este donde se desenvuelve y desarrolla, de modo
vivo y critico, el método fenomenolégico, la filosofia fenomenoldgica y
el conjunto de temas y problemas inéditos en asombrosa sistematicidad.
Esta sistematicidad se va constituyendo, sin embargo, en el devenir de los
manuscritos. En estos se hallan retomas permanentes de lo avanzado, en
nuevas estratificaciones donde nuevos temas aparecen enlazados. Este tra-
bajo en devenir, sin embargo, es ¢/ trasfondo de los libros publicados. Esto
es, no estd en contradiccion con los libros publicados sino que, més bien,
trasunta en ellos, si uno los lee con cuidado y los interpreta desde orros
prejuicios que los prejuicios modernos, que no permiten precisamente
ver lo nuevo que ellos aportan. Asi, si uno toma las Investigaciones logicas
de 1900-1901,® las Ideas relativas a una fenomenologia pura y una filosofia

¢ Welton, Donn (ed.), The New Husserl. A Critical Reader, Bloomington: Indiana
University Press, 2003.

7 Welton, Donn, The Other Husserl. The Horizons of Transcendental Phenomenology,
Bloomington: Indiana University Press, 2000.

# Husserl, Edmund, fnvestigaciones légicas, traduccion de José Gaos y Manuel Garcia
Morente, Madrid: Revista de Occidente, 1967.
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fenomenolégica de 1913° y, de dieciséis afios después, la Ldgica formal y l6-
gica trascendental'® de 1929, uno observa, a través de las profundas brechas
temporales que separan a estas tres distintas introducciones a la fenomeno-
logfa, que sin embargo todas plantean el tema de lo que podriamos llamar
la «razén légica». En las tres obras, luego de establecer el estatuto por decir
«ontoldgico» de las objetividades ideales de las matematicas y de la légica,
Husserl aborda retrospectivamente y descriptivamente el tema de aquellas
experiencias originarias en las que dichas objetividades ideales se constitu-
yen —esto es, se dan, aparecen o son articuladas temporalmente— en su
sentido y validez. Pero los tres textos, desarrollados desde una perspectiva
de fenomenologia «estdtica», apuntan a una dimensién anterior, que estd
presupuesta pero que trasunta aqui y alld en los textos: una dimensién
genética, previa a la experiencia trascendental constitutiva del sujeto, a sa-
ber, una dimensién de profundidad desde la cual la propia experiencia
constitutiva del sujeto emerge —se constituye— asociativamente. En otras
palabras, la constitucién de sentido y validez no seria, de entrada, una fa-
cultad o vivencia ya lista y disponible para ser usada en la vida consciente
del sujeto. Mds bien, las experiencias constitutivas de sentido y validez ellas
mismas se ven constituidas —emergen asociativamente— de la vida pre-
egoldgica, inconsciente, del sujeto. La perspectiva complementaria de los
textos inéditos, en suma, busca abordar descriptivamente a esta dimensién
pasiva, pre-egolégica, pre-objetivante, casi pre-intencional de la vida del
sujeto —una dimensién que Husserl buscé desarrollar desde lo que de-
nominé «fenomenologia genéticas—. De modo tal que el inico modo de
juzgar globalmente sobre el aporte de Husserl a la historia de la filosofia de
Occidente serfa comprendiendo cémo se articulan sus investigaciones estd-
ticas sobre la constitucién del sentido y validez de las ciencias y la cultura,
por ejemplo, con las investigaciones que intentan echar luz a la dimensién
desde la cual tal constitucién se hace posible.

* Husserl, Edmund, /deas relativas a una fenomenologia pura y una filosofia fenomenoldgica,

traduccion de José Gaos, Madrid: FCE, 1993.
1 Husserl, Edmund, Ldgica formaly ldgica trascendental. Ensayo de una critica de la razén
ldgica, traduccién de Luis Villoro, México: UNAM, 1962.

172



HusserL

En suma, el mérodo fenomenolégico no puede ser comprendido, re-
construido, sin tomar en cuenta la dimensién genética. Respecto del pri-
mer tomo de las Ideas de 1913, por ejemplo, son los tomos —ya en cas-
tellano— de Ideas II e Ideas III los que intentan echar luces sobre este
trasfondo genético, asi como también, y fundamentalmente, las lecciones
de Husserl sobre la conciencia intima del tiempo, de 1905, y del espacio,
de 1907 (estas tltimas todavia no traducidas). Respecto de Ldgica formal y
logica trascendental, de 1929, el trasfondo genético lo aporta la obra péstu-
ma —aunque en una pésima traduccién castellana por el momento— de
Experiencia y juicio, aunque el verdadero trasfondo lo dan las lecciones de
légica de 1920 y sobre Sintesis pasiva de 1921, lamentablemente todavia
no traducidas al castellano. Y asi sucesivamente.

Ahora, en cuanto a por qué leerlo, me hallo mucho mds perpleja. Se pue-
den decir muchas trivialidades al respecto, como por ejemplo que hay que
leerlo por la inmensa influencia que ha tenido sobre pricticamente todos
los desarrollos filoséficos del siglo XX, a lo que podria afadir, asimismo,
por la inmensa influencia que ha tenido el método fenomenoldgico, a nivel
mundial, aplicado a las mds variadas —e inverosimiles— disciplinas: desde
las matemdticas a la estética, la antropologia cultural y etnologia a la arqui-
tectura, desde la inteligencia artificial al budismo, desde la ciencia cogni-
tiva a las disciplinas culturales, desde la danza a la ecologfa, desde el cine,
el teatro y las comunicaciones a la hermenéutica, desde la geografia social
y del comportamiento a la medicina, desde la tecnologia a la psiquiatria y
psicologfa, y asi en adelante. Consulten, si no me creen, la Encyclopedia of
Phenomenology."" Otras razones, de las que yo, personalmente, sospecharia
atin mds, podrian aducirse; como que, «hay que leer a Husserl» porque
pueden obtener mucho provecho de su lectura, y salir transformados por
ella, seria una de ellas. Respecto de esto, dicho sea de paso, opinaba el pro-
pio Husserl en su obra testamentaria, la Crisis de las ciencias europeas —no
tanto sobre la lectura de su obra, cuanto del introducirse a través del méto-
do en el mbito de problemas de la fenomenologia— lo siguiente: «Quizds

" Drummond, John (ed.), Contributions to Phenomenology, Vol. 18: Encyclopedia of
Phenomenology, Dordrecht/Boston/Londres: Kluwer Academic Publishers, 1997.
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se mostrard incluso que la actitud fenomenolégica total y la epojé que le
pertenece estdn llamadas a provocar una completa mutacién personal, que
cabria comparar, en principio, con una conversién religiosa, pero que, por
encima de ello, esconde en si la mdxima mutacién existencial que se enco-
mienda a la humanidad en tanto que humanidad»."? Y quizd, penetrando
verdaderamente en lo puesto al descubierto por el método fenomenolégi-
co, no simplemente leyendo a Husserl, esto tenga sentido y validez.

Es cierto también que son ciertas disposiciones personales, innatas o ad-
quiridas, que llevan a uno a sentirse motivado por uno u otro filésofo. En
mi caso, esa inclinacién a releer a Husserl desde distintos dngulos y obras,
asi como desde distintas interpretaciones, algunas mds amables, otras mds
criticas —luego de volverse recurrente a lo largo de los afios— se convirti6
en vocacién. He aqui un filésofo al que primero accedi hace por lo menos
37 afos y todavia no me atrevo a decir que lo conozco a cabalidad, ni si-
quiera bien. Pero en lugar de desanimarme, en mi provoca un entusiasmo y
una curiosidad poderosisima, e incluso, cuando lo leo, me estimula mds alld
de lo que puedo explicar. No solo por el modo tan su generis que, en pleno
siglo XX, se conecta con temas planteados por toda la filosofia occiden-
tal desde Platén —con el cual se siente particularmente inspirado— sino
cuando, abriendo nuevas trochas —cual Stanley o Livingston en la Africa
decimonénica— nos invita a entrar a un terreno terriblemente poco fami-
liar, y una vez en él, nos hace experimentar la verdadera dimensién critica
de la filosofia, la mds honesta, que se vuelca sobre sus propios pasos para
desandarlos y reanudarlos,' la auténtica critica desde la cual, y solo desde la
cual, es posible entender a este filésofo que hasta el final se auto-consideré
un «efectivo principiante».'* En 1913, por ello, compara su proceder:

12 Crisis, p. 144.

' Este es el sentido de la «critica trascendental de la experiencia», y especialmente de
la experiencia fenomenolégica que el fenomendlogo estd llamado tarde o temprano a
emprender. Cf Husserl, Edmund, Meditaciones cartesianas, traduccién de Mario Presas,
Madrid: Tecnos, 1986. Cf también, la vocacién critica de la fenomenologfa en /deas I,
§ 62, p. 142.

" Ideas I, p. 394.
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al de un viajero que explora una parte desconocida del mundo,
describiendo cuidadosamente lo que se le presenta a lo largo de
sus caminos no trillados y que no siempre serdn los mds cortos.
A tal viajero puede henchirle la segura conciencia de dar expre-
sién a lo que fenia que expresarse de acuerdo con el momento y
las circunstancias [...] Con semejante espiritu queremos ser en
adelante un fiel expositor de los hechos fenomenoldgicos, con-
servando por lo demds el Aabitus de una intima libertad incluso
frente a nuestras propias descripciones.'®

Y mirando retrospectivamente su obra, escribe Husserl en 1931:

En todo caso, quien durante decenios no especula sobre una
nueva Atldntida, sino que se ha metido realmente por las selvas
sin caminos de un nuevo continente y ha hecho los primeros
esfuerzos para cultivarlo, no se dejard extraviar por negativa al-
guna de los gedgrafos que juzgan de las noticias por sus propios
hdbitos empiricos y mentales —pero que también se ahorran el

esfuerzo de hacer un viaje a las nuevas tierras.'s

Como habrin notado, he evitado hasta este momento hacer una pre-
sentacion expositiva acerca de lo que Husserl ensena, prefiriendo tocar las
dificultades en abordar su obra hoy —dificultades que no existirdn, con
toda seguridad, de aqui a cincuenta o cien anos—, e indicar cdmo leerlo, si
se animan a hacerlo; solo de paso hemos rozado algunos temas de su obra.
Con alguna preocupacién, lo haré ahora, en apretada sintesis, para no de-
jarlos enteramente en el aire, con todo el peligro y atingencias del caso. La
«tierra prometida» a la que alude y nos invita Husserl es la restauracién
de la idea primitiva de la filosofia, que él entiende como una ciencia uni-
versal —en el sentido platénico de episteme—, que parte de fundamentos
tltimos, «o lo que es igual, de una responsabilidad tdltima», como dice
en 1931, Se trata, por cierto, de una «idea», esto es, que solo es realizable
en un camino de «tareas infinitas», infinitamente abierto, «en el estilo de
verdades relativas, temporales, y a lo largo de un proceso histérico infinito

'S Ibid, p. 235.
6 fbid., p. 388.
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—pero que asi es realizable efectivamente—»."7 Se trata, pues, fundamen-
talmente, de una filosofia de los «comienzos» y del «radicalismo de la res-
ponsabilidad auténoma», puesto que el fundamento tdltimo, en efecto, no
puede ser otro que la vida trascendental que anida en todo sujeto, y que no
solo es el presupuesto «de toda teorian, sino que es la fuente de todo senti-
do y de toda validez concebible, de toda ciencia y de toda cultura, de todo
lenguaje y de toda cosmovision, de toda ética y de toda estética. Se trata,
pues, nada menos que de una filosofia que —a través de una meditacién
radical— pretende regresar, con radical seriedad, a las «fecundas honduras
de la experiencia», en su riqueza, inmensa variedad y muy compleja estruc-
turacién —region de auténticos fundamentos tltimos detrds de los cuales
no cabe buscar otra causa o razén, u otra instancia «responsable»—. Pero
estas «fecundas honduras», como dice Husserl, comportan también una
insondabilidad que predeterminan el cardcter abierto e infinito de su inda-
gacién. Refiriéndose libremente en la Crisis a la psyché de Herdclito sostenfa
Husserl que: «los limites del alma nunca los encontrards, y ello a pesar de
que recorras todos sus caminos: tan profundo es su fundamento».'®

El método de indagacién fenomenolégico requeria para él de dos presu-
puestos. Primero, que se combatiera el naturalismo imperante en las cien-
cias y la cultura, que han pretendido desconocer una dimensién cognosciti-
va con derecho propio —el de las objetividades de tipo ideal, 2 priori, como
en las ciencias matemdticas y la légica—. Esto significa ir mds lejos que los
neo-kantianos, quienes reconocen solo una dimensién de lo ideal, que es
el a priori formal o analitico. Ante el caso de la geometria —y otros simila-
res— Husserl sostiene la necesidad de reconocer un dmbito de idealidades
«materiales», o de un & priori «material» y sintético. Correspondientemente,
el emundo circundante» con el cual tenemos relacién no solo consta de «he-
chos» empiricos, individuales, determinados espacio-temporalmente, sino
que también tenemos experiencia de objetividades «ideales» y, yendo mids
alla, de distintos tipos de valores, éticos y estéticos. En segundo lugar, que
se reconozca que todo este «mundo circundante» con su infinita variedad es

7 Ibid., pp. 373-374.
5 Crisis, p. 179.
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precisamente un correlato intencional de miltiples y variadas experiencias
humanas, en las que él adquiere miiltiples tipos de «sentidos» y «validez». Y
de todas las modalidades de experiencias, desde las mds humildes e intuiti-
vas a las mds sofisticadas y formales, que se reconozca un valor de «principio
de los principios» a la experiencia intuitiva, a aquella que «coloca», por de-
cir, las objetividades ante los ojos, ante los ojos fisicos, como ante los de la
mente. La intuicién perceptiva y la inteleccién constituyen, asi, para Hus-
serl, una fuente de derecho tltimo, aunque reconocidamente limitada, res-
pecto de toda otra forma de experiencia, incluso de las experiencias predi-
cativas, argumentativas y simbélicas. Si esto es asi, si el mundo circundante
y todo cuanto contiene es correlato de experiencias humanas, atravesadas
por una creencia originaria, bdsica, universal y ticita, la Ur-doxa de la «tesis
general de la actitud natural» —que el mundo existe, y estd alli para noso-
tros, independientemente de todo cuanto podamos poner en cuestion en
él—, entonces se hace imperioso el indagar dicha experiencia correlativa: la
vida intencional del sujeto. Pero como esta vida intencional, trascendental,
en su plena concrecién, no es visible desde la actitud natural, que tiende a
abordar toda relacién —incluso la relacién cognitiva, etcétera— como una
relacion césica causal, se hace imperioso el «desconectar», poner entre pa-
réntesis, suspender metodolégicamente la tesis general de la actitud natural,
para examinarla precisamente en su funcionamiento. La epojé, acompafiada
de la reflexién fenomenolégica (la reduccién trascendental) destapa —por
decir— la vida trascendental, intencional, dadora de sentido y validez, del
sujeto, que funciona andnimamente en la actitud natural, siendo el secreto
de su funcionamiento. Una vez alli, Husserl procede con el primer criterio
metodolégico: mirando —reflexivamente— y fijando —intelectivamen-
te— las estructuras tipicas y el funcionamiento tipico de esa vida intencio-
nal, de ese « priori universal de la correlacién en el mundo de la vida.

Y lo que descubre de alli en adelante es asombroso. El mismo Gadamer,
recordando su paso por las aulas de Husserl entre 1921 y 1923, sefiala que
«la intuitividad de la técnica husserliana de descripcién era verdaderamente
asombrosa».'” Para decirlo todo en unas cuantas palabras, la vida del sujeto,

' Gadamer, Hans-Georg, o.c., p. 14.
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su experiencia, tiene como estructura bésica a la intencionalidad que, como
deciamos, es inmensamente variada y compleja, siempre en correlacién
con la inmensa variedad de objetos o correlatos de las experiencias posi-
bles. Asimismo, la vida del sujeto entera, y cada experiencia en particular,
es temporal. Todas las experiencias, desde las mds primitivas, aparecen sin-
téticamente articuladas. Descubre, asi, en virtud de la intencionalidad y
temporalidad de las experiencias, la nocién fundamental de horizonte. Por
eso dice Welton: «Husserl se convierte en el primer filésofo trascendental
en confrontar directamente la cuestién de los contextos.”® Se trata, por
otro lado, de experiencias intencionales de sujetos concretos, individuales,
psico-fisicos, esto es, encarnados, experiencias que serfan impensables sin
Sus CUCIPOS OfgéniCOS, €n contacto con Bl mundo ﬁsico Circundante, con
otros seres humanos y animales. Es en estas experiencias en donde se da la
relacién intencional, constitutiva de sentido y validez. Debido, entre otras
cosas, a esa vinculacién con el cuerpo propio, es que Husserl se percata
de que dichas experiencias son siempre experiencias de un yo, que vive a
través de ellas. Son sus experiencias, tanto las «activas» en las que él impera,
tomando posicién responsablemente desde un punto de vista tedrico y
prictico, cuanto las «pasivas», en las que él vive, pasivamente, como afecta-
do a través de ellas. Son suyas sus experiencias, tanto en el suefio como en la
vigilia, en la continuidad de una vida temporal desde el nacimiento hasta
la muerte. Pero, si bien suyas, relacionadas con el «mundo circundante»
¥, en €l, relacionadas a las experiencias de otros sujetos como él, estas ex-
periencias se descubren inter-intencionales, mutuamente determinantes,
no externa o causalmente relacionadas. La vida del sujeto se descubre, en
dichas experiencias, como una vida inter-subjetiva, compartida, en relacio-
nes mutuas de inter-penetracién intencional y de co-constitucién de senti-
dos y validez. Es asi como se constituyen los lenguajes. Surge la idea de un
mundo circundante intersubjetivo e intersubjetivamente constituido, de
personalidades de orden superior, donde lo «intersubjetivo» no se restringe
al presente, sino a las generaciones histéricamente constituidas, donde el
pasado, sedimentado, se reactiva desde presentes siempre renovados. De

? Welton, Donn, The Other Husserl, p. 3.
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ese modo no solo se comprende la constitucién temporal, histérica, inter-
subjetiva, de las comunidades culturales e histéricas relativas, sino la cons-
titucién de un mundo comiin, y a un nivel més elevado, la constitucién
racional, por parte de comunidades cientificas, de mundos objetivos, en un
sentido mas fuerte.

Para concluir: quizd haya que leer a Husserl hoy fundamentalmente por-
que nos invita a indagar en las profundidades de la vida del sujeto y a
descubrir cémo sus experiencias intencionales —incluso las teéricas mds
elevadas— son una forma radical de praxis, de constitucién de todo senti-
do y de toda validez. En ese sentido, se puede decir, porque su obra invita
a tomar conciencia radical de la vocacién ética de la humanidad.
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sPor qué leer a Wittgenstein hoy?

Vicror J. Kress

Und das kinnte mir nur etwas sagen,
wenn ich ganz anders lebte

LupwiG WITTGENSTEIN, 1937

Le toma a la cultura por lo menos un siglo para poder asimilar la obra de
un gran pensador, y Ludwig Wittgenstein es uno de los mds grandes de
nuestra tradicién. No hay duda ya —aunque cuando recién lo empecé a
leer, a fines de los setenta, habfa quienes todavia dudaban— de la magnitud
de su contribucién para nuestra concepcién de nosotros mismos, de nues-
tra historia, del destino del pensamiento del ser humano. Pero, de todos
modos, su pensamiento, a pesar de estar tan cerca de nosotros, y también
quizé por ello mismo, es, en algunos aspectos importantes, atin inaccesible
a nuestro tiempo. Debemos evitar a toda costa, entonces, alimentar la falsa
impresién de haber llegado a comprender cabalmente el sentido de la re-
volucién de su pensamiento. Ninguna lectura de Wittgenstein en nuestra
época puede pretender brindar mds que ensayos de interpretacion, prepa-
rativos para el cambio de mirada que eventualmente nos revelard al pen-
sador, radicalmente distinto de cualquier imagen que podamos hacernos
de él desde nuestra conciencia cultural hoy.” La labor, entonces, tiene que

' «Y eso solo podria decirme algo si yo viviese totalmente de otra manera» (Wittgenstein,

Ludwig, Culture and Value, Oxford: Blackwell, 1989, p. 33; en adelante, CV).

? Esto es, claro, una exageracion. Gradualmente estamos comprendiendo mejor, o
acostumbrdndonos al cambio de mirada que propiciard nuestra asimilacion total, pero
es indtil querer medir esa asimilacién con nuestros actuales conceptos clasificatorios,
pues ellos son en principio ciegos a ella e incapaces de registrarla.
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ser mucho mds modesta; hay que empezar tratando de darle sentido a las
multiples voces y a los ecos profundos que resuenan en nosotros, al parecer
azarosamente, desde su filosofia; tratar de reflexionar sus reflexiones para
tomar conciencia de las transformaciones que ellas marcan para nosotros;
y, asi, recién empezar a vislumbrar el nuevo camino para la filosofia que
traza su radical propuesta.

Hay que observar que la influencia de Wittgenstein es enorme en todos
los 4mbitos de la cultura. En Europa, no hay manifestacién cultural que no
acuse por lo menos un conocimiento de su presencia, y no son pocas las que
eventualmente confiesan ser inspiradas directamente por sus palabras, y a
veces incluso de maneras insélitas e inesperadas. Y es que, como Wittgens-
tein mismo dijo, su audiencia estd conformada por «amigos desparramados
por todo el globo» y a través de los tiempos,” y es su singular voz la que
los convoca, sin importar de qué disciplinas o de qué caminos de la vida
provengan. Por eso, me parece que tenemos que cuidarnos no solo de que-
rer catalogar su pensamiento de acuerdo a nuestras actuales categorias, sino
ademds de clasificarlo a él bajo nuestra concepcién tradicional del «hlésofon.
Wittgenstein es, en ese sentido también, formidable e inmensurable. Es un
pensador, como Nietzsche lo dijera de si mismo, cuyo pensamiento habra de
conocer y alcanzar su verdadera vitalidad solo mucho tiempo después de que
haya muerto.* Wittgenstein calculaba cien afios; han pasado ya cincuenta.

? «Si digo que mi libro estd dedicado solo a un pequefio circulo de gente (si puede lla-

marse un circulo), no quiero decir con ello que creo que este circulo sea una élite de la
humanidad; pero si comprende a aquellos a quienes me dirijo (no porque sean mejores o
peores que otros sino) porque forman mi miliex cultural, son mis conciudadanos, por asi
decirlo, en contraste con el resto que me son ajenos» (ibid., p. 10). Es importante tomar
nota de la acotacion que hace Wittgenstein aqui, pues enfatiza la visién igualitaria, no
jerdrquica, que tiene de la verdad y que constituye, a mi parecer, un elemento esencial
en el temperamento y por lo tanto en el espiritu de su pensamiento. Acotaciones como
estas, que abundan en sus diarios, son sistemdticamente ignoradas por la interpretacién
filoséfica tradicional, pero cobran su importancia desde la perspectiva encarnada por
los textos wittgensteinianos.

4 «Es solo después de la muerte que entraremos en nuestra vida y nos animaremos, ah
sf, muy vitalmente, nosotros, jgente péstumal» (Nietzsche, Friedrich, La gaya ciencia, §

365).
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Por eso, lo que voy a hacer aqui tiene que ir con esta advertencia de fon-
do: solo podemos llegar a comprender la obra de Wittgenstein si estamos
dispuestos a decir las cosas que su texto nos evoca, independientemente
de que ello nos parezca inapropiado o impertinente desde nuestra postura
tradicional; porque es en esa insolencia, e incluso en la estupidez a la que
uno se arriesga a caer de esa manera, que él nos tiene algo que mostrar.
Wittgenstein decia que no podiamos esperar decir o escribir nada bueno
si antes no estamos dispuestos a decir y escribir porquerifas. Tenemos que
recordar ademds que este es un autor que, en la plena seriedad filoséfica,
incluso a veces analitica, de sus /nvestigaciones, nos pregunta, por ejemplo,
si el miércoles es flaco y el viernes gordo, o nos pide que repitamos muchas
veces la palabra «banco» y sintamos cémo se convierte en un fonema sin
sentido, o nos pregunta qué es lo que le puede estar pasando a aquella
persona que no «siente» el significado de sus palabras, preguntas todas que,
desde la perspectiva filoséfica tradicional, mds bien parecen bromas —o,
en todo caso, manifestaciones— de mal gusto.

Lo que voy a desarrollar aqui, por lo tanto, es una especie de retrato de
lo que yo veo como la contribucién de Wittgenstein. He escogido un par
de rasgos y los he trazado de manera tal que se muestren sus contornos y se
sugieran sus texturas, pero no pretendo defender aqui las afirmaciones que
hago. Simplemente las ofrezco como sefales de camino que indican algu-
nos de los momentos del pensamiento de Wittgenstein que me parecen de
valor para lo que estamos viviendo en nuestra época.

I.  Predmbulo: un lugar desde alguna parte

La pregunta por la que nos reunimos aqui a hablar de Wittgenstein, y de
la lista de filésofos programados para este ciclo de conferencias, nos pide
reflexionar sobre el sentido de un filésofo para nosotros —y para nosotros
en este momento—. Al enfocarse como lo hace en la pertinencia concreta y
actual de un pensador, esta pregunta nos obliga a bajar de las alturas concep-
tuales en las que a veces el pensamiento filoséfico se rarifica, y nos invita a
asumir una actitud intelectual que se distancie, pienso yo, de la pretensién
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tradicional de la filosofia occidental de estar obligados a asumir una pers-
pectiva atemporal —sub specie aeternitatis— si hemos de buscar legitima-
mente la verdad. Pero no solo se distancia, sino que ademds se opone a la
pretensién absolutista que discrimina tan ficilmente contra lo nativo y
natural como impertinente para la dignidad del pensamiento filoséfico.
«Leer a Wittgenstein, como a cualquier filésofo universal» (casi se puede
escuchar la voz de la filosofia de nuestra tradicién diciéndolo), «es tan
importante ahora como siempre; nada puede haber en las circunstancias
presentes que lo pueda hacer mis o menos relevante en lo que se refiere a
las verdades perennes de la filosofia, que se elevan siempre por encima de
lo contingente». Y es que la pretensién implicita de esta postura —de que
podemos alcanzar, en las palabras de Thomas Nagel, «<una mirada desde
ninguna parte»—,” nos hace sentir que perdemos nuestro tiempo en el
aqui y el ahora, en cuestiones concretas que siendo meramente locales nos
distraen de los verdaderos problemas y la verdadera tarea filoséfica.®

Es en este contexto que quiero hacer mi primera observacién acerca de la
filosofia de Wittgenstein, porque es precisamente en contra del adormeci-
miento, del prejuicio, de la resistencia a lo concreto que infecta a la actitud
espiritual de nuestra tradicién occidental, que él dirige toda su obra. Ahora
bien, quisiera observar que esta actitud tradicional puede crear una tensién
con la preocupacién natural de toda cultura por lo presente y concreto. De
hecho, se hace sentir en la constitucién misma de la filosofia en nuestro
continente. Javier Sasso, por ejemplo, lo documenta en su reflexién sobre
las construcciones de la historia del pensamiento latinoamericano cuan-
do escribe: «La actividad filoséfica en América Latina parece haber esta-
do signada por un sentimiento de escisién, de ruptura entre dos premisas
fundamentales del ser y del deber ser de la filosofia entre nosotros: por un
lado, la que postula que la filosoffa no puede tener otra pretensién que la

* Nagel, Thomas, The View from Nowhere, Oxford: Oxford University Press, 1986.

& Comosila idea de una philosophia perennis solo pudiese concebirse bajo el supuesto de
una universalidad racional, racionalista, intelectualista. Esta estrechez tiene como riesgo
perenne la ficil asimilacion de la bisqueda de la verdad asociada con la filosofia con una
mirada rotalitaria y, en nuestra época, con las formas economizantes y globalizadoras en
que ellas se manifiestan en la actualidad.
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de constituir un saber en si mismo que aspira a lo universal, y por el otro,
la que dirige su actividad filoséfica hacia una orientacién reflexiva sobre la
propia realidad latinoamericana».’

En la medida en que Wittgenstein me parece que aboga por una postura
clara en esta escision, adquiere entonces su pensamiento una relevancia
inmediata para nuestra propia problemitica filoséfica y cultural. Pero, ade-
mds, esa misma ruptura que sefiala Sasso entre la pretensién universalista
y la aspiracién a lo concreto y particular, ocurre no solo en la emergencia
de la conciencia cultural en Latinoamérica, ni solo en lo que se refiere al
conocimiento filoséfico occidental, sino que hoy determina, ademds, a la
actualidad politica y social del globo entero.® El impetu globalizador que
se va imponiendo forzosamente en el planeta, inflamando ahora los 4ni-
mos indigenistas y las reacciones localistas en todo el mundo, no parece
ser otra cosa que la materializacién de esa actitud universalista, y en la
medida en que Wittgenstein ataca esta actitud, cuestiona radicalmente los
fundamentos mismos de ese impetu. En todo caso, hago esta observacién,
aqui, para sefalar las analogfas y relaciones activas & todo nivel en nuestra
conciencia cultural, que me parecen hacer a la filosofia de Wittgenstein
inmediatamente pertinente a nuestra actualidad global:’ su pensamiento,

7 Sasso, Javier, La filosofia latinoamericana y las construcciones de su historia, Caracas:
Monte Avila Editores, 1998, p. viii.

¥ Su alegoria y a la vez su mds efectiva manifestacién se encuentra—como se hace cada
vez mds evidente— en la invencion del World Wide Web, aunque en la prictica ella también
se complique y se torne imprevisible, aleatoria y por momentos totalmente irracional,
amenazando a la concepcién totalizante que la ha concebido y haciéndonos reflexionar
acerca de la resistencia de la espontaneidad a las estructuras impuestas por la razén.

? Interpretada de esta manera, la pregunta que nos ha convocado aqui hoy es wittgens-
teiniana en espiritu y nos ofrece la oportunidad de reflexionar acerca de la pertinencia de
lo aborigen para el pensamiento. En particular, nos puede llevar a reflexionar en torno
a la necesidad de encontrar nuestras raices y de definir nuestra historia en relacién y en
contraste con la tradicién europea —de la cual ya no podemos declararnos independientes
tampoco—, pero exigiendo una conciencia de nuestra dualidad que nos haga capaces de
fidelidad con la peculiaridad que necesariamente define al pensamiento para nosotros.
Sobre este punto, me parece que podriamos encontrar una afinidad importante entre la
problemdtica que, segiin Stanley Cavell, elabora Ralph Waldo Emerson en el continente
norteamericano en el siglo XIX y la del nuestro en la presente época.
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en mi opini6n, problematiza filoséficamente las fuerzas sociales que estin
en juego en nuestra existencia colectiva hoy, y nos permite por ello tema-
tizar los complejos del pensamiento filoséfico occidental, tal como estos se
manifiestan en nuestra propia cultura.

II. La corporalidad del pensar

Wittgenstein critica permanente e insistentemente lo que llama el prejui-
cio, generalizado en la filosoffa, «en contra del caso concreto», o lo que
también califica como nuestra obsesién por la abstraccién y la explicacién
intelectual. Para él, es una necesidad imperante en nuestra tradicién, y so-
bre todo en nuestra época, el dejar atris aquella ilusién filoséfica de poder
situarnos en algin lugar trascendente, mds alld de la experiencia sensi-
ble, que nos permita pensar y juzgar sobre el «objeto-en-general».'® Es por
eso que su texto estd disefiado en la forma de ejercicios imaginativos que
pretenden ensefiarnos, de manera prictica, a pensar desde nuestra propia
experiencia. Sus presentaciones perspicuas —que es como Wittgenstein
llama a la serie de descripciones y de ejemplos que pueblan sus textos—
tienen el propésito de proporcionarnos imdgenes que liberen o «relajen»
a nuestros conceptos de su sedimentacién y rigidez racional, al tejerlos
dentro de las relaciones vitales e imaginales —Wittgenstein las llama «in-
ternas»— de nuestra propia sensibilidad, animdndolos espontaneamente
en ese CoONtacto con nuestra existencia concreta que ocasionan deliberada-
mente sus propios textos. La bien conocida insistencia de Wittgenstein en
favor de nuestros usos comunes y del lenguaje ordinario como fundamen-
to inevitable para el filosofar surge de esta intencién, y tiene como fondo
esta urgencia por recuperar un suelo aborigen para el pensamiento en la
cercania de un lenguaje que logre activar nuestra memoria e imaginacién,

19 Wittgenstein ironiza esta pretension especialmente en el Tractatus, tal como lo sostiene,
iluminadoramente en mi opinién, una reciente corriente interpretativa en el mundo
anglosajén liderada por Cora Diamond y James Conant (¢f. Krebs, Victor J., «*Around
the Axis of Our Real Need”: On the Ethical Point of Wittgenstein’s Philosophy», en:
European Journal of Philosophy, vol. 9, N° 2 (2001)).
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de palabras que le den tierra a un pensamiento descorporalizado, como
tiende a serlo, en la opinién de Wittgenstein, el de la filosofia occidental.
Sus métodos de exploracién gramatical hacen de las Investigaciones, y en
general de toda su obra péstuma, (también deliberadamente) un texto im-
posible de sistematizar precisamente porque pretende ensefiarnos a pensar
de otra manera que aquella teorizante y universalizadora que ha definido a
nuestra mentalidad occidental hasta el presente siglo.

Basta recordar que es Platén quien hace explicita la necesidad, para al-
canzar el verdadero objeto del conocimiento filoséfico, de remontarse més
alld de lo sensible y concreto y dejar atrds al cuerpo y sus pasiones para
reconocer que esa actitud se encuentra en los origenes mismos de la tra-
dicién filoséfica occidental;'' pero, ademads, nos hace ver que de lo que se
trata en realidad en esa pretensién es de una profunda aversién a la exis-
tencia corporal. Y es esa aversion al cuerpo de la tradicién la que combate
Wittgenstein, e insiste en la necesidad, para poder filosofar con sentido, de
retornar a lo concreto, al aqui y ahora, y especificamente a la existencia que
lo subyace. Como lo pone Merleau-Ponty, en claro espiritu wittgenstei-
niano: «[es menester volver] al [propio] sitio, al suelo del mundo sensible
y abierto tal como es en nuestra vida y para nuestro cuerpo —no aquel
cuerpo posible que podemos, si, pensar como una médquina informdtica,

" Podriamos decir que nuestra época marca el punto mds alto de la mente operacional
o instrumental que —en el fondo y a pesar del profeso espiritu democrdtico y multi-
culturalista de este siglo— somete todo a la abstraccién calculadora, al pensamiento
estereotipico que invade las pantallas, a la imaginacién pigmalidnica que nos tiene
prendidos ya literalmente de nuestros controles remotos. Y asi, bajo la pretensién de
apoyar y alimentar las diferencias de todo tipo, termina eliminando, objetificando,
todo lo que no se entiende o se muestra inconmensurable desde sus propias y familiares
estructuras conceptuales. Dependiendo del modo de pensamiento artificial que opera
en el mundo cibernético a gran escala —donde las creaciones humanas se derivan ya
no de la experiencia real ni de la historia concreta del hombre, sino de un proceso de
informacién que sustituye a lo natural y que es concebido de acuerdo a un modelo de
mdgquinas representacionales o de cilculo—, pareciéramos ingresar, como lo profetiza
Merleau-Ponty, «en un régimen cultural donde no hay ya ni verdad ni falsedad en lo
que se refiere al hombre y donde la historia se sumerge en un suefio o una pesadilla,
de la que no hay despertar» (Merleau-Ponty, M., «Eye and Mind», en: The Primacy of
Perception, Evanston: Northwestern University Press, 1989, p. 160).
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sino el cuerpo actual que llamo mio, este centinela que espera callado a la
orden de mis palabras y de mis actos»."

En esto pienso que Wittgenstein estd aliado con pensadores como Nie-
tzsche, quien también deploraba la represién de Dioniso bajo las manos
de un Apolo ensorbecido en nuestra cultura; o de Kierkegaard, quien
pensaba que nos habiamos vuelto incapaces ya de recordar los momentos
mds profundos de nuestra experiencia en favor del cultivo obsesivo de una
conciencia licida e intelectual que ordene nuestra realidad en conceptos
nitidos y ficilmente manejables.

III. Filésofos postumos

Refiriéndose al siglo XIX, —pero bien podria haber estado hablando del
nuestro—, Kierkegaard observaba que se habia olvidado lo que queria de-
cir la existencia y lo que significaba la interioridad. La bien conocida critica
de Wittgenstein al espiritu cientificista no solo es una consecuencia de su
reivindicacién de la vivencia concreta en contra de la abstraccién, es, ade-
mds, un eco contemporineo de este reproche que le hace Kierkegaard al
sistematismo de su época y especificamente a Hegel, quien lo llevase a su
mdxima expresién filoséfica hace ya doscientos afos.

Lo que Kierkegaard argumenta es que, por nuestra obsesién con el co-
nocimiento intelectual, nos hemos desconectado de la interioridad —de
la realidad del sentimiento y de la forma cémo este insufla de sentido a la
realidad— y nos hemos olvidado de la existencia —de lo que significa la
friccién del diario vivir en nuestro cuerpo y de las limitaciones del existir
en el espacio y en el tiempo—. Nos hemos abstraido, en otras palabras, del

1> Merleau-Ponty continua diciendo: «Es mds, los cuerpos asociados deben ponerse de
manifiesto junto con mi cuerpo —los ‘otros’, no meramente como mis congéneres,
como dice el zodlogo, sino los otros que me acechan o que yo acecho; los ‘otros’ junto
con quienes yo acecho a un ser presente y acrual como ningiin otro animal ha acecha-
do a seres de su propia especie, ubicacién o medio. En esta historicidad primordial, el
pensamiento 4gil e improvisatorio aprenderd a ponerse tierra en las cosas mismas y en
si mismo, y volverd a ser otra vez filosofia [...]» (ibid., pp. 160-161).
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mundo concreto por nuestra fascinacién con la capacidad racional de la
mente; de concebir un mundo alternativo, mas maleable a la voluntad; de
construirse, como en nuestro siglo, una virtualidad de lo existente, menos
amenazante para nuestro sentir. Pero esta coincidencia con Kierkegaard,
a quien Wittgenstein pensaba uno de los fildsofos mds profundos de la
tradicién, es aun mayor de la que estamos sefialando. Ya una vez habia
escrito Wittgenstein que la sociedad actual se le hacia como «baratamente
envuelta en celofdn, distante de todo lo importante, de Dios, por asi decir-
lo».”* Y O’Drury, cercano amigo de Wittgenstein, cuenta que una vez este
le confesé que no podia dejar de considerar todos los problemas «desde un
punto de vista religioso».

Hay que ser muy insensible, me parece, o estar demasiado cegado por el
espiritu secular, para no encontrar evidencia de esta afirmacién en el fervor
o la intensidad de cada uno de los textos de Wittgenstein. Lo que pare-
ciera sugerir es que de lo que se trata su rebelién contra la tradicién, es de
disolver o revertir lo que Emerson una vez llamase «el addltero divorcion,
que ocurriera como principio de la época moderna, «entre la razén y lo
sagrado». De lo que se trataria, entonces, para Wittgenstein, es de redefinir
el sentido o el proyecto de la espiritualidad para nuestro tiempo. En parte,
claro, la resistencia de los intérpretes tradicionales a reconocer este aspecto
religioso o espiritual en el esfuerzo de Wittgenstein es comprensible, pues
si hay algo de lo que se jacta de haber logrado la modernidad es una ra-
cionalidad auténoma libre de toda dependencia en el sentimiento o en la
irracionalidad de la fe. El tono religioso o la pasién romdntica por un re-
torno de «la sacralidad de las cosas» solo puede sonar como una regresién,

13 «Es muy curioso que se incline uno a pensar que la civilizacién (las casas, las calles,
los automéviles, etcétera) aleja al hombre de su origen, de lo alto y eterno, etc. Entonces
pareciera que el ambiente civilizado, incluso los drboles y plantas que hay en él, estuviese
baratamente envuelto en celofin y aislado de todo lo grande, de Dios, por asi decirlo.
Es una imagen curiosa la que se nos impone» (CV; p. 51 (la cita es del afio 1946)). Esta
observacién debe leerse con la siguiente también en mente: «Es cierto que podemos
comparar una imagen muy arraigada en nosotros con una supersticion; pero es igualmente
cierto que siempre debemos llegar eventualmente a un terreno firme, ya sea una imagen
o algo mds, y que por lo tanto una imagen que estd en el fondo de nuestro pensar debe
ser respetada y no se la debe tratar como supersticion» (ibid., p. 83 (1949)).
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o como una curiosidad idiosincritica del individuo que hay que separar
de la contribucién universal del filésofo. Pero, en realidad, la ceguera de
los intérpretes tradicionales a este aspecto esencial del pensamiento witt-
gensteiniano es sintomdtica, en mi opinién, de su inconmensurabilidad
para la filosofia y la postura filoséfica tradicional. Quizd por ello mismo
sea que, aunque a Wittgenstein se le considere universalmente como una
de las mayores voces filoséficas de Occidente desde Kant, su recepcién por
la filosoffa profesional haya sido hasta ahora insuficiente; Stanley Cavell
tiene razén al observar, ademds, que el evidente fervor espiritual o la serie-
dad de los escritos de Wittgenstein es algo que los filésofos profesionales
parecemos incapaces de tomar seriamente.'¥ Por algo decia el propio Witt-
genstein que nadie entenderfa lo que habia escrito sino hasta después de
cien anos de haberlo hecho, y comentaba que lo que querfa mostrarnos a
nosotros ya seria entonces tan natural para la gente que no entenderfa por
qué habia sentido la necesidad ¢l de decir cosas tan obvias.

IV. El giro clinico

La filosofia, nos dice Wittgenstein famosamente, es «la lucha contra el em-
brujo de la inteligencia por medio del lenguaje», sugiriendo, ambivalente-
mente, que el lenguaje es a la vez que nuestro aliado —nuestro Gnico alia-
do—, también nuestro embrujo. Y esta lucha consiste, para Wittgenstein,
entonces, en un esfuerzo permanente e incesante por aprender el lenguaje
para no dejarnos enganar por nuestras propias palabras y formas de expre-
sién que tienden naturalmente a petrificarse o sedimentarse en ideologfas,
en imdgenes fijas y falsas de nuestro querer y sentir, y de nuestra verdadera
y siempre cambiante experiencia. El lenguaje es asi una peligrosa mina para
el filésofo, inclinado como lo estd él a reducir la realidad a conceptos, en
lugar de recordar una y otra vez, continua y disciplinadamente, que si no

" Cf Cavell, Stanley, «Declining Decline: Wittgenstein as a Philosopher of Culture»,
en: This New Yet Unapproachable America, Nuevo México: New Batch Press, 1989, p.
30.
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tienen su ancla en la tierra de nuestra propia experiencia, sus conceptos
poco son sino cascos vacios, sonoros tal vez, pero, al final, huecos y falsos.

En esta lucha paradéjica, y en su tensién fundamental, es que se des-
envuelve agénicamente el texto de Wittgenstein, y nos ensefia a pensar
con €, desde los fragmentos de su estilo aforistico, desde las resonancias
entre los vacios de nuestros propios sentidos tal como estos se capturan en
sus peculiares textos. Wittgenstein pretende asi, con esa forma de escribir
tan personal como su instrumento indispensable, rescatar la gestualidad y
expresividad del lenguaje. Por eso, lejos de ser algo tangencial o arbitrario
que podemos obviar —como ha sido mayormente el caso en la lectura tra-
dicional de Wittgenstein—, el estilo de sus textos es, como bien lo apunta
Cavell, «esencial e interno a su ensefanza».”” Y tiene que serlo, en la me-
dida en que Wittgenstein reivindica al lenguaje sensual y reconoce asi la
corporalidad esencial del pensamiento.

Wittgenstein mismo decia que detrds del estilo estd el hombre, que la
manera (die Manier) de escribir es una mascara detras de la cual «el cora-
z6n hace todo tipo de muecas».'® Al prestarle atencién al lenguaje desde
esta actitud, ocurre un giro en nuestra atencién, en el que, lejos ya de
preocuparnos por su correcta representacién de la realidad, nos fijamos
en, o empezamos a distinguir, los gestos y modulaciones, lo que Wittgens-
tein llamara «los imponderables» de la lengua, en los que se manifiesta
una intencionalidad més profunda que la de la mente consciente. En otras
palabras, recuperando el erotismo del lenguaje, Wittgenstein deja atrés la
perversa simplicidad del ego cartesiano con su lenguaje objetivo y su rea-
lidad objetificada, para internarse en el dmbito estético de la expresividad
del alma. Como lo dice él mismo: «es mi alma con sus pasiones, con su
carne y sangre, por decirlo asi, que tiene que salvarse, no mi mente abs-
tractar.'” La filosofia de Wittgenstein se convierte, entonces, en las justas
y sincronisticas palabras de César Vallejo, en un discernimiento de «los
grandes movimientos animales, los grandes niimeros del alma, las oscuras

5 Jhid.
16 Wittgenstein, Ludwig, Movimientos del pensar, Valencia: Pre-textos, 2000, p. 43.
7 CV, p. 33 (1937).
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nebulosas de la vida que residen en los imponderables del verbo».'® En los
escritos de Wittgenstein estamos siendo entrenados para poder escuchar
el lenguaje, y ver el mundo, desde la inacabable riqueza de sus infinitos
aspectos. "’

El que las /nvestigaciones terminen en una discusién de lo que Wittgens-
tein llama «ver aspectos» es inmensamente significativo para lo que esta-
mos diciendo. Wittgenstein se dedica ahi a explorar aquellas experiencias
que tenemos cuando la realidad cambia inesperadamente para nosotros,
cargéndose de valor a pesar de que nuestros sentidos empiricos no regis-
tren el cambio ni justifiquen la vivencia. La experiencia, por ejemplo, de
stibitamente ver la belleza de alguien que hasta ese momento no habiamos
visto bajo ese aspecto. Constatamos que empiricamente nada ha cambiado
—estd vestida como siempre, se ha maquillado igual que todos los dias,
estd hablando de lo que siempre habla y este momento es un momento
como tantos otros en el pasado— y sin embargo, todo es diferente. Este
halo que ha empezado a emanar de cada poro de su piel, de cada gestua-
lidad de su cuerpo, ha transfigurado invisible, sutilmente, mi percepcién.
Es para explorar esa experiencia milagrosa y cotidiana, que Wittgenstein
traerd a colacién cosas tan ajenas a la tradicién filoséfica moderna® como,
por ejemplo, la percepcién fisonémica y el instinto mimético, la propio-
cepci6n y la orientacién espacial del cuerpo, la experiencia estética, es de-
cir, todo lo que tiene que ver con lo corporal y la conciencia-no-discursiva,
que en las Gltimas secciones de pronto comienza a inundar decididamente
el texto de las Investigaciones, refrescando asi la sequedad, y aliviando la
pardlisis existencial, del lenguaje analitico de la filosoffa de la mente y la

'8 Vallejo, César, El arte y la revolucidn, Lima: Mosca Azul, 1973, p. 70.

1 Como observaba Blake, si «los portales de la percepcion (es decir, los cinco sentidos de
nuestra era) se depurasen, entonces veriamos todo como lo es, infinito» (Blake, William,
«El matrimonio del ciclo y el infiernow, en: Antologia bilingiie, Madrid: Alianza Editorial,
1987, p. 132).

2 Con esto me refiero, obviamente, mds a lo que conocemos como la corriente anali-
tica que a la hermenéutica o fenomenolégica, con las que existen hondas afinidades en
Wittgenstein.
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epistemologia desde el que circunstancialmente nos habla Wittgenstein,
pero con una originalidad a veces escalofriante.

La filosofia de la mente y la epistemologia, tal como estas se consti-
tuyen desde la perspectiva moderna que atn define el ambiente filoséfi-
co en nuestros dias, se nos comienzan a hacer, en virtud de sus propias
discusiones, categorias insuficientes y limitadas, productos tipicos de la
forma cuadrada de dividir el mundo que tiene esa mentalidad con la que
Wittgenstein hubiese preferido no tener nada que hacer.?! El interés de

2! Ha habido, sin embargo, una tendencia —ya hemos visto que natural y comprensi-
ble— de leer a Wittgenstein precisamente desde la mentalidad moderna secularizada y
secularizante en contra de la cual escribe. Por ejemplo, pensar que la problemdrica de
Wittgenstein en torno a la mente y la subjetividad «encaja perfectamente en la tradicion
de investigaciones filoséficas sobre la naturaleza y los fundamentos de la conciencia dis-
cursivar (Eldridge, Richard, «Wittgenstein on Aspect-Seeing, the Nature of Discursive
Consciousness, and the Experience of Agency», en: Day, W. y V.J. Krebs (eds.), Seeing
Wittgenstein Anew: New Essays on Aspect Seeing, Cambridge: Cambridge University Press,
2007, préxima aparicién), pareciera evidenciar la fuerza de nuestro apego inconsciente a
los presupuestos modernos y su mentalidad. Pensar incluso que tal proyeccién implica
un afin demarcador dirigido a distinguir la conciencia discursiva de otros modos de
conciencia, en el mismo espiritu jerdrquico en el que el hombre reafirma su superioridad
sobre los demds seres del planera, ignora completamente y pierde de vista el espiritu de la
filosoffa de Wittgenstein que, lejos de ser un esfuerzo para excluir, es mds bien el de un
intento por incluir. Su interés, nos dice él mismo, no es el de «construir nuevos y mds
altos edificios» —deplorando de ese modo el espiritu filico y vertical de nuestra época—,
sino el de «alcanzar claridad sobre los fundamentos» (CV; p. 7) de nuestro mundo y
nuestra forma de vida. Wittgenstein, justamente en favor de liberarse de (y no de encajar
con) ese molde, critica toda la tradicién que aqui se estd invocando para caracterizar su
pensamiento. Obviamente somos susceptibles, dado nuestro contexto atin embebido en
el espiritu ilustrado y la mentalidad cientifica y tecnoldgica, de pensar en este «encaje»
no solo como hermenéuticamente aconsejable, sino también como una garantia de la
transparencia de sus intenciones. Pero la pregunta acerca de exactamente qué conciencia
es la que Wittgenstein estd tratando de articular es una pregunta fundamental porque,
dependiendo de cémo la respondamos, entenderemos de una manera o de otra lo que
estd haciendo. Y mi sugerencia es que al interpretarlo desde este contexto, estamos ms
bien proyectando sobre su texto exactamente los complejos de los que él estd tratando
de liberarnos. Asi, en el nombre de Wittgenstein, podemos terminar reprimiendo
precisamente el tipo de conciencia que toda su exploracién de la conciencia pretende
rccupcrar.
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Wittgenstein estd, por el contrario, en el rescate de la experiencia estética,
es decir, en aquella dimensién de la experiencia humana que el pensamien-
to occidental ha reprimido por veinticuatro siglos. Para mi, Wittgenstein
escenifica en su filosofia, de manera fiel, la vuelta al mundo de la caverna
que nos recomendara a los filésofos el mismo Platén en su alegoria: la
necesidad de volver a la oscuridad, una vez y siempre. Para Wittgenstein,
todo el esfuerzo filoséfico no es otra cosa que ese retorno, continuo e inin-
terrumpido, a lo concreto; un aprendizaje para ver a través de las sombras,
pero no para dejarlas atrds sino para poder volver y vivir entre ellas. El suyo
es un esfuerzo, como él mismo lo pone, por «girar la investigacién en torno
a nuestra verdadera necesidad», en vez de seguir pensando en funcién de
las fantasias e ideales y de las falsas imdgenes que el hombre se crea para
evadir asi la dificultad de la existencia.

No es para nada extrafo, por lo tanto, que Wittgenstein siempre trate
de disuadir a sus mejores alumnos de perder su tiempo con la filosofia y
les recomiende buscarse otros oficios mds involucrados con el diario vivir.
Es por eso también, pienso yo, que Wittgenstein flirte con la posibilidad
de emigrar a Rusia, solo para descubrir durante el trimite consular corres-
pondiente que incluso alld tendria que cumplir con las ocupaciones del
académico —que para él eran precisamente la encarnacién de la patologia
contra la que Rusia habria sido una terapia—. Para Wittgenstein solo se
justificaba dedicarse a la lucha de la filosofia si de lo que se trataba era
de salvar a la propia alma de su engano original; es decir, solo si uno se
encontraba aquejado ya por la enfermedad especifica de la filosofia. De
otro modo esta podia convertirse en una mera diversion o distraccién, un
ejercicio mental vacio, una gimnasia del intelecto vana y pueril, que lejos
de ayudarnos a crecer, evadiria, y por lo tanto nos haria esclavos, de «las
resistencias de la voluntad» y «las dificultades del sentimiento» que su filo-
soffa, como lo afirma é| explicitamente, estd dedicada a confrontar.”

2 Cf Wittgenstein, Ludwig, «Filosofiar, en: Ocasiones filosdficas 1912-1951, Madrid:
Citedra, 1997, pp. 171ss.
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V. Epilogo: una mirada para el milagro

Lo que necesitamos (nos lo dijo Wittgenstein ya en la época de esa obra
maestra que fue su obra juvenil, el 7ractatus) es aprender a mirar las cosas
«como un milagro». Solo con un cambio radical de actitud se nos harin
comprensibles aquellos fenémenos tan singulares y al mismo tiempo tan
arraigados de la forma de vida humana, como lo son las proposiciones éti-
cas, las expresiones estéticas y las manifestaciones religiosas, cuyo sentido
se hacia penosamente impenetrable desde la posicién eminentisimamente
moderna escenificada en el Tractatus.®®

Wittgenstein no busca cambiar nuestras creencias ni nuestras opiniones.
En ese dmbito es que nos hemos movido por veinticuatro siglos sin poder
darle contenido a nuestra concepcién de la verdad; en ese dmbito es que se
nos hace imposible comprender realmente las multiples y diferentes formas
de ver las cosas que existen en nuestro mundo, la diversidad instintiva de
la vida humana tan contundente frente a la idea de una sola verdad. Witt-
genstein evade la teoria concentrdndose en la exploracién minuciosa de los
casos concretos, y reemplaza la pretenciosa explicacién intelectual por la
simple descripcién. Cuando argumenta, o entra en la disquisicién légica,
lo hace solo en camino hacia algo mds profundo. «Supongamos», nos dice,
«que encontramos algunas personas que no consideran nuestras razones
concluyentes. Tendriamos derecho a combatirlas y, sin duda, les darfamos
razones, pero ;hasta dénde? Mis alld de las razones, estd la persuasién».?*
«Todo lo que yo estoy haciendo es cambiar el estilo de pensar y persuadir

3 Manifestaciones que, sin embargo, Wittgenstein se rehusd, en contra de toda la eviden-
cia que se le acumulaba desde la perspectiva racionalista, a descartar como sin sentidos.
Refiriéndose especificamente a la ética, por ejemplo, nos dice que «en la medida en que
surge del deseo de decir algo acerca del sentido tltimo de la vida, de lo absolutamente
bueno, de lo absolutamente valioso, no puede ser ciencia. Lo que dice no afade nada,
en ningn sentido, a nuestro conocimiento. Pero es un testimonio de una tendencia de
la mente humana que, personalmente, no puedo evitar respetar profundamente y que
no ridiculizaria por nada del mundo». (Wittgenstein, Ludwig, «Conferencia de ética»,
en: ibid., p. 65). He desarrollado este punto en relacién con la visién de aspectos en
«The Bodily Root», en: Day, W. y V.J. Krebs (eds.), o.c., capitulo 8.

™ Wittgenstein, Ludwig, Sobre la certeza, Barcelona: Gedisa, 1988, §§ 609, 610, 612.
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a la gente para que cambie su estilo de pensar».” Wittgenstein persuade,
seduce, provoca y recupera asi también para nuestra época la sabiduria
tristemente olvidada de los sofistas. Como ellos, él apela a la experiencia,
al lenguaje retérico y a la memoria para efectuar una transformacién de la
conciencia, para ocasionar, como él mismo lo pone, «una conversion» en
nosotros.

Necesitamos aprender a ver las cosas de nuevo, aprender a ver otra vez,
abandonando la pretensién racionalista de una sola verdad, la cual se va
mostrando cada vez mds insuficiente —y lo serd completamente en medio
siglo mds, si la visién profética de Wittgenstein es exacta—. «Quien crea
que ciertos conceptos son absolutamente los correctos», nos advierte, «y
que quien tuviese otros no veria lo que nosotros si, que se imagine ciertos
hechos naturales muy generales de una manera distinta a como estéd acos-
tumbrado, y entonces se le hardin comprensibles concepciones y formas
distintas de ver de las usuales».”® Su propésito es hacernos apreciar la rique-
za de la existencia, precisamente en la multiplicidad inagotable del devenir
y la contingencia, que tantos esfuerzos hacemos por evadir, o superar, o
dejar atrds.

¥ Witgenstein, Ludwig, Lecciones y conversaciones sobre estética, psicologia y experiencia
religiosa, Barcelona: Paidés, 1992, 111, § 40, p- 98.
* Wittgenstein, Ludwig, [nvestigaciones filoséficas, Barcelona: Critica/ UNAM, 1988, 1,
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&, Por qué leer a Heidegger hoy?

SALOMON LERNER FEBRES

La pregunta que ha precedido este interesante ciclo de charlas contiene,
entre sus muchas dificultades, una que es especialmente desafiante cuando
se trata de dar razones para acercarse al pensamiento filoséfico; me refiero
a esa referencia circunstancial —el oy— que se plantea como un tribunal
para la relevancia de la filosofia y que, si entiendo adecuadamente, quiere
evocar los tiempos cambiantes que vivimos y las encrucijadas politicas,
morales, econémicas y de muchos otros tipos que enfrentamos. Ese oy se
plantea, entonces, como un reclamo de actualidad y quiere situar, si somos
ligeramente suspicaces, la carga de la prueba sobre los diversos autores cuya
vigencia quisiéramos considerar desde este foro.

Aunque, como es obvio, todo sistema de pensamiento intelectualmente
relevante es hijo y heraldo de su tiempo, en rigor las relaciones entre filo-
soffa y actualidad no han sido nunca sencillas. No, al menos, si queremos
entender por actualidad —por el oy de nuestra pregunta— aquello que
siendo circunstancial y transitorio tiene visos de urgencia, esto es, aquello
que en el lenguaje del comentario politico se denomina la coyuntura. La
aprehensién filoséfica del mundo rara vez se agota en dar razén de esos
puntos de inflexién —de esas co-junturas— en los que un modo de ser
contingente estd dando paso a otro; antes bien, ella persigue una com-
prensién mds general y mds profunda de su objeto, una mirada que estd
siempre en la actualidad de las cosas, pero que no busca su relevancia y su
justificacién en esa discreta circunstancialidad.

Lo dicho es naturalmente mucho mds claro cuando, curiosamente,
la doctrina filoséfica en cuestién tiene su centro en el dominio de la
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metafisica; y mds todavia cuando, como en el caso de Martin Heidegger,
seglin intentaré mostrar en esta exposicién, ese niicleo de problemas esta
situado mds alld —antes y después— de la metafisica misma. Asi, como sin
duda lo ha hecho mds de uno entre los expositores que me han antecedido,
me es forzoso tomarme la libertad de asumir ese Aoy de nuestra pregunta
en su sentido mds amplio, no como circunstancia sino como época, y sus-
tentar en qué medida la exigente meditacién de Heidegger puede echar
luces —sabiendo que entre los filésofos la mejor iluminacién proviene de
las preguntas més que de las respuestas— sobre el momento civilizatorio y
planetario que vivimos.

Al aproximarnos al pensamiento de Heidegger podemos comenzar por
considerar que la lectura de un verdadero filésofo supone casi siempre una
revisita a la tradicién; ella nos conduce, sea en una presentacién histérica,
sea en su propio acercamiento analitico a sus problemas, a cuestiones de
permanente vigencia que han sido motivo de reflexién para otros pensadores
en distintas épocas. De esa manera, e, insisto en ello, siempre que estamos
tratando con un pensamiento de verdadera hondura intelectual, nos embar-
camos necesariamente en un didlogo con toda la historia de la filosoffa.

Sabemos bien, y Miguel Giusti nos lo ha recordado en forma brillante,
como en el capitulo moderno de esa historia, el sistema de Hegel se pre-
senta como una de las primeras y mds poderosas sintesis indisolubles entre
reflexién original y revisita de la tradicién. Filosoffa de la historia e historia
de la filosofia constituyen una unidad muy firme en el ensayo hegeliano de
dar razén de la época. Se confirma alli que la mirada filoséfica a la historia
de la filosoffa nunca tiene una orientacién enciclopédica, de atesoramiento
y exposicién de lo existente, sino un temple agonista, de encuentro, disen-
timiento y recreacién de lo ya visto por otros para aprehender mejor las
preguntas originales.

Ahora bien, lo sefalado en el caso de Hegel adquiere una importancia
fundamental cuando se habla de leer a Martin Heidegger, y ello por varia-
das razones que paso a comentar ripidamente. En primer lugar cabe hacer
notar de qué manera Heidegger sefiala como una tarea esencial de la medi-
tacién el que esta valore en su necesidad la historia del pensamiento. Pero
no se trata, como he insinuado ya, de una valoracién motivada por el saber
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lo que dicen algunos filésofos en particular, sino que estd mds bien guiada
por el proyecto de permitir que los aportes personales de los grandes pen-
sadores alcancen su justo lugar dentro de una historia superior.

Asf, la mirada de Heidegger a la tradicién filoséfica intenta volver a tra-
zar —mejor, trazar de nuevo— el recorrido de lo ya pensado; de tal modo,
esa mirada busca hacer posible que comprendamos y nos situemos en un
momento determinado de un proceso que él llamard el Destino del Ser,
instante especialisimo pues es aquel de la Decisién; aquella en la cual se
juega la existencia humana en su dimensién esencial de ser-en-el-mundo.
Y aqui es posible que ya encontremos indirectamente una respuesta a las
promesas que ofrece la lectura de Heidegger hoy: tal lectura se presenta
como indispensable en la medida en que, precisamente, ella nos abrird las
puertas a una consideracién no ingenua sino mds bien plena de interrogan-
tes sobre la naturaleza de ese hoy que es nuestro hoy y el lugar que él ocupa
en el itinerario mds vasto de una historia que no coincide con los pardme-
tros ordinarios que utilizamos para comprender el despliegue de la tempo-
ralidad e historicidad como dimensiones inseparables de la existencia.

Sin embargo, antes de internarnos en estos temas que perfilan con notas
especialisimas la reflexién heideggeriana, me parece necesario enfatizar por
qué no incurrimos en abuso cuando afirmamos que la aproximacién a los
otros grandes filésofos de nuestra historia, y que han sido presentados aqui
como de indispensable lectura, debiera complementarse con la riqueza que
aportarfa para su comprensién la lectura mediadora de Heidegger. Me per-
mito resumir lo sefalado en la siguiente tesis: es menester que leamos a
los grandes filésofos de Occidente, pero resulta altamente recomendable
leerlos y releerlos con la luz que sobre ellos puede arrojar la meditacién de
Martin Heidegger.

Debo precisar que esta afirmacién no implica de modo alguno deman-
dar una adhesién sin reservas a la doctrina de este pensador —que asi
queria llamarse, mds que filésofo—, sino mds bien nos incita a extraer
la riqueza de su propio método de lectura por el que se aproxima a la
tradicién, una aproximacién que, en rigor, mas que método en el sentido
operativo del término constituye un programa filoséfico en si mismo. Me
estoy refiriendo a la reiterada recomendacién heideggeriana acerca de la
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intencionalidad primera que debiera presidir nuestro acercamiento a los
filésofos que deseamos estudiar. Esto es, el exigente e ineludible llama-
do a entablar un didlogo con lo no-dicho por el filésofo que tratamos, la
exigencia de penetrar en aquello que es im-pensado en su doctrina y que
presumiblemente se halla en la misma rafz de lo que él explica y enuncia.
Didlogo que con estas mismas caracteristicas deberfa también obviamente
establecerse entre nosotros y el maestro de Friburgo.

Se va esbozando, asf, un comienzo de respuesta a la pregunta que deberia
hoy contestar: si, creo que es necesario leer a Heidegger porque hacerlo
significa en cierto modo completar la lectura de todos los otros filésofos
que lo antecedieron.

Ahora bien, cumplir con tal tarea no solo nos abrirfa nuevos caminos
para entender al pasado de la filosofia sino que constituiria al mismo tiem-
po un primer paso para comprender al mismo Heidegger. De ese modo
nuestra tarea lectora cumpliria asi con el recorrido del circulo hermenéu-
tico que se halla implicado en toda auténtica comprensién. En efecto, la
referencia a la historia constituye una nota capital de la meditacién de Hei-
degger. Decir algo sobre ella servird entonces para comenzar a adentrarnos
en su pensamiento, el cual, a su turno, nos ayudard a comprender en buena
medida los rumbos que el pensar y con €l la filosofia ha adoptado.

Ya en Sein und Zeit (1927) Martin Heidegger sefalaba como una ta-
rea que necesariamente habrfa de ser cumplida por la filosofia occidental
aquella de la «destruccién de la ontologfa». Ella debia entenderse como el
complemento necesario de otra misién que daba sentido a la mencionada
destruccién; me refiero a la constitucién de una ontologfa fundamental
que, puesta de manifiesto a partir del andlisis fenomenolégico-existencia-
rio del Da-Sein, pudiera finalmente brindarnos una adecuada respuesta a
la cuestién acerca del sentido del Ser; tema que una vez esclarecido per-
mitirfa avanzar en la comprensién de la tnica pregunta digna de cuestién,
aquella que interroga: ;por qué es el ente y no més bien la nada? Asi pues,
el andlisis fenomenolégico-existenciario, la «destruccién de la ontologia en
su historia» y finalmente la constitucién de una «ontologfa fundamental»
rcpresentaban para Heidc'ggcr la manera CI.C rccuperar 135 prcguntas Origina-
les sobre el Ser que habrian quedado olvidadas por la filosofia.
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Quienes han frecuentado el pensamiento de Heidegger saben que se-
mejante ambicioso programa no pudo ser llevado a cabo con plenitud,
circunstancia que hace de Ser y tiempo una obra inacabada.

Se podria pensar que esa lectura de la historia del pensamiento que Hei-
degger postula como una «destruccién de la ontologia» concluye en una
frustracién en vista de las dificultades insuperables que hallé para la afir-
macién dltima de una ontologia de las ontologias. No obstante, si se leen
cuidadosamente sus obras posteriores, es factible percatarse de que, lejos
de abandonar ese intento audaz acerca de la destruccién de la ontologia
histéricamente cincelada, Heidegger se ha adentrado en ella y al hacerlo
ha cumplido de modo ejemplar y brillante lo que hoy se suele llamar de-
construccion.

I. Historia de la filosofia

Veamos, pues, someramente, en qué consiste esta mirada heideggeriana
sobre la historia de la filosoffa y hagimoslo comenzando por el mundo
griego antiguo, en cuyos pasos iniciales Heidegger encontrard, antes de la
filosofia, las preguntas que después quedarfan olvidadas o relegadas por
cierto camino que asume en su despliegue la razén occidental.

El Ser adviene a la palabra en el «decir» de los griegos y lo hace como
presencia de lo presente que no se agota en su manifestacion. Se trata de
una experiencia del pensamiento ajena aiin al concepto y que nos indica
que aquel es anterior y superior a la actividad categorial.

El Ser se resuelve en el proceso de des-ocultamiento por el cual se hace
patente lo que se hallaba oculto. Es pues a-létheia, es decir, des-ocultacién
en la que aquello que se muestra no agota esa ocultacién que como miste-
rio y enigma es la fuente de su aparecer. Arché, a-létheia, physis, logos, moira
son distintas maneras de nominar al Ser que se ofrece a la experiencia del
hombre, el cual con su decir mortal retine las cosas que se hallan extendi-
das delante suyo.

Ahora bien, la separacién entre lo que aparece y el Ser como fondo que se
reserva justamente en el surgimiento de lo manifiesto —escisién indisociable
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en la experiencia de la 2-létheia— se resolvié en el afincamiento del pensar
en el terreno de lo simplemente presente, olviddndose asi la Presencia au-
sente que es su fondo. De tal suerte nacerd la metafisica y lo hari a través
de la doctrina de Platén.

A partir de tal momento asistimos pues a una reduccién de la Presencia,
la cual resulta confinada a lo que se hace presente dentro de los limites de
las nociones que configuran el conocimiento humano. Allf se agota la Pre-
sencia. Esta determinacién tendrd consecuencias muy profundas. La mds
grave: el olvido de la diferencia ontolégica y por ende la confusién entre el
Sery el ente que surge a partir de él y lo manifiesta. La Verdad dejaré de ser
un atributo del Ser —o perdera su cardcter de constituir la historia misma
del Ser— para convertirse en una mera cualidad del conocimiento, y tal ol-
vido marcari, a juicio de Heidegger, mis de veinticinco siglos de filosoffa.

No me detendré aqui en la sugerente interpretacién que Heidegger hace
de Plat6n en «La doctrina de Platén sobre la verdad»; tampoco en la carac-
terizacién de la ousiz aristotélica como consagracién de la interpretacién
del Ser como Presencia Constante, fenémeno que da sentido al principio
de contradiccién y que consagra la consideracién de la verdad como ade-
cuacién que halla su lugar en el juicio. En cambio, si me parece esencial
hacer notar de qué modo la llamada filosofia medieval realiza, segin la
interpretacién de Heidegger, la tra-duccién mediante la cual la experiencia
griega (a la cual se une —a titulo de herencia cultural— la latinidad) se
pone al servicio de una creencia religiosa que busca justificarse filos6fica-
mente.

Con ello se abrirdn los caminos que nos conducen a la modernidad pues,
en efecto, el logos griego, convertido ahora en ratio, va asumiendo el rol de
supremo tribunal que explica y rinde cuenta de lo que es. Mis tarde, este
logos, que en el pensamiento medieval es el mismo Dios, creador omnipo-
tente, seguird siendo razén, pero razén que se libera de la fe para encade-
narse a ella misma y asf afincarse en el campo de lo puramente humano.

En el medioevo, entonces, el ser, imponiéndose como ratio, como causa
en la figura de Dios (iltima ratio y causa primera) desplazard definitiva-
mente al Ser como el  priori original y conducird, a juicio de Heidegger, a
que se rebaje la divinidad de Dios. Ello ocurrird al mismo tiempo en que,
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a través de una comprensién diferente de la Presencia tal como la experi-
mentaron los griegos (ya ciertamente modificada en la ousiz aristotélica), se
reafirmard al ser como sustancia-sujeto, que serd lo que permanece a pesar
del cambio. A partir de aqui, el logos aludird simultdineamente al Ser y al
Conocer, y la esencia de la verdad, siempre en los horizontes del conocer
(sea este divino o humano), se ird perfilando como certeza (certitudo).

Asi avanza la historia de la filosofia y con ella, desde luego, la historia
mids profunda —no la episédica— de la humanidad occidental. Surgira
entonces un tltimo horizonte en los recorridos del pensar: me refiero a
los tiempos modernos que se inician con Descartes y que finalizan, segtin
Heidegger, con las doctrinas de Nietzsche, ello aunque en el terreno de la
realidad vivida y factual nos encontremos hoy atin en los momentos pos-
treros de tales tiempos.

La modernidad filoséfica se inicié con el pensamiento cartesiano, pero
ya estaba anunciada vigorosamente en las consideraciones cientificas de
Galileo. Tal modernidad se despliega como una filosoffa de la subjetividad
que reafirma a la metafisica en su comprensién del Ser como presencia
constante, y reitera, por tanto, el olvido de la Diferencia entre Ser y ente y
traslada de modo definitivo el proceso de la verdad al seno de una subjeti-
vidad que se ha desplazado desde la figura del Dios medieval hasta la figura
del hombre entendido como sujeto que, ya sea como razén o como volun-
tad, se coloca en el lugar de lo absoluto y se convierte en juez definitivo en
el debate en torno al Ser.

Asi, el sujeto llega a afirmarse como el Ser por excelencia pues se ha
convertido en instancia absoluta bajo la figura de una razén autosuficiente.
:En qué sentido autosuficiente? Primero, por la evidencia sin sombras en
su autoconocimiento; segundo, por la entronizacién de una voluntad que
es la que mueve finalmente a la razén y que no persigue otra cosa que a si
misma afianzdndose de tal suerte en su Ser y en su insaciable apetito por ser
mads. Descartes, Hegel, Nietzsche —entre otros grandes filésofos— serdn
los pensadores de la modernidad con los que Heidegger entraré en didlogo
a propésito de estas tesis.

La modernidad que consagra a la teorfa del conocimiento y que va de la
mano con la /iberacién del hombre, se afirmard en sus inicios y casi hasta
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sus postrimerfas en tanto filosoffa de la re-presentacion; esta constituird el
escenario en el cual el hombre se cumple como libre y también como el es-
pacio que le permite «poner y dis-poner» del ente, el cual asi se convierte en
lo manejable y calculable. La verdad, reafirmada en su naturaleza de saber
cierto, se vinculard radicalmente con la actividad del sujeto que re-presenta
la realidad y que, en cada acto, no deja de re-presentarse él mismo como el
sujeto que hace posible toda afirmacién de lo que es. Precisamente en ese
sentido ese sujeto se convertird en la auténtica sustancia, Ser verdadero y
primero del cual habri de ocuparse la filosoffa. Asi aparece ya con claridad
en el pensamiento de Descartes, en el cual el cogito es siempre y ante todo un
me-cagitare, cogito que, de otra parte, implicard de modo esencial el sum.

Sum res cogitans, verdadero sujeto, sustancia en sentido fuerte y respuesta
que busca resolver la bisqueda metafisica de un «fundamentum absolu-
tum et inconcussum» de la verdad, el hombre ha de asumirse a partir de
esos momentos como aquel que re-presentando objetiva y determina asi al
Ser del ente como la objetividad de los objetos que él pro-pone. Tesis que
se halla enunciada en la reflexién kantiana.

No es esta la ocasién para trazar los meandros que recorre la filosoffa mo-
derna hasta llegar a su finalizacién. Sefalemos tan solo de qué manera lo
que pareciera un destino ineluctable pudo, segiin Heidegger, ser cambiado
justamente en la doctrina del mismo Kant cuando en la primera edicién
de la Critica de la razén pura él asigna a la «imaginacién trascendental» una
funcién mediadora que si hubiera sido profundizada, habria conducido a
la meditacién sobre la temporalidad como dominio ontolégico original de
la comprensién finita del hombre.

Es sabido que Kant abandoné esta posibilidad para reforzar, mds bien,
en la segunda edicién de la Critica, la apercepcién trascendental y con ella
las bases de lo que mds adelante sera el signo absoluto de la subjetividad.
Ello queda manifiesto en la doctrina hegeliana en la que, a través de una
progresiva autoapropiacién, el espiritu —que en verdad estd ya en el co-
mienzo del camino hacia su plena posesién— se busca a través del didlogo
que entablan la conciencia natural y el saber real. Filosofia de la claridad
absolura, el sistema hegeliano serd una légica en la que serdn conducidos
hasta sus limites los postulados del pensamiento tradicional.
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Por su parte, Nietzsche ird mds lejos que Hegel, si ello cabe, al desvelar
el fondo mismo de esa subjetividad que aparecia como razén y que en su
pensamiento aparece desnudada en su esencia como voluntad que se per-
sigue ella misma. «Voluntad de poder», «voluntad de voluntad»: a pesar de
la denuncia de la verdad como «error necesario», Nietzsche no dejard de
suscribir la tesis central de la verdad como la adecuacién entre la voluntad
y ella misma en su permanente afirmacién del poder adquirido al que sigue
inexorablemente el movimiento de auto-superacién respondiendo asi a la
fuerza de la vida.

Congciliacién aparente pero equivoca entre Ser y devenir a través del
«eterno retorno de lo mismo», la metafisica que Nietzsche critica y bus-
ca transformar a través de una inversién de todos los valores, alcanza su
finalizacién en el sentido de que ella, como pensamiento de la Presencia
Constante animado por la voluntad de fundar y que se somete por ello a
la razén que calcula y explica, desarrolla en la doctrina de la voluntad de
voluntad sus mds radicales posibilidades.

A partir de alli, se hace necesario que toda esa historia, que es nuestra
historia, sea al mismo tiempo abandonada, superada, transgredida y sin
embargo conservada, pues ella, en el olvido que pone en acto, en el reina-
do contempordneo de la técnica que es su manifestacién postrera, forma a
juicio de Heidegger parte de una historia superior: la historia del Ser que
envuelve a toda la filosofia occidental y que la atesora como la época —en el
sentido de epojé, de sustraccién o puesta entre paréntesis— del Ser. Expre-
sado de otro modo, se hace necesario sobrepasar la metafisica para poder
entenderla mejor de como ella misma se comprende y asume. Para decirlo
con Heidegger, hay que intentar «el salto mirando atrds», apropidandonos,
en el mismo momento en que la abandonamos, de esa historia que no es
sino un capitulo dentro de un destino mayor.

Pero antes de referirnos directamente a ese destino tal como es expuesto,
descubierto o revelado por la lectura de Heidegger, antes de hablar de la
«historia el Ser», conviene detenernos brevemente en lo que este filésofo
nos dice acerca de los tiempos en los que nos ha tocado vivir.
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II. Reflexién sobre la técnica

Creo que estd fuera de debate el reconocer en la obra de Martin Heidegger
una de las meditaciones mds originales y penetrantes sobre la esencia de la
técnica, lo que equivale a decir que nos hallamos por tal motivo con una de
las reflexiones mds vigorosas sobre el hombre y el mundo contempordneos.
Tal reflexién no es, debo sefalarlo desde el inicio, una ramificacién lateral
de su investigacién filoséfica sobre las caracteristicas de una época tal y
como la hemos descrito refiriéndonos al especial sentido que este término
tiene para Heidegger. Por el contrario, es su resultado directo si recordamos
que en el centro de tal investigacién se encuentra: el problema del olvido
de la diferencia ontolégica, la radicalizacién del sujeto, el privilegio conce-
dido a una cierta manera de entender la razén y, finalmente, la afirmacién
del triunfo de la voluntad de voluntad anunciado por Nietzsche-Zaratustra
en el tramo final de esa historia.

En efecto, la meditacién sobre la técnica que realiza Heidegger se inicia
légicamente por la siguiente reclamacién: la esencia de la técnica no es nada
de técnico —asi como la esencia de la ciencia trasciende los limites de lo
puramente cientifico, lo que le permite afirmar a Heidegger que «la ciencia
no piensa»—. La esencia de la técnica es la metafisica cumplida. Tal aser-
to desaffa nuestra intuicién. Dificilmente imaginamos dos realidades mds
opuestas que el reino de la manipulacién sistemdtica y pragmdtica de la
naturaleza y el reino del pensamiento metafisico que nos hemos acostum-
brado a concebir en términos de gratuidad y desasimiento. Pero la paradoja
se revela inexistente si, en primer lugar, hemos tomado seriamente la lectura
de la historia de la filosofia antes resefiada y si, en segundo lugar, reparamos
en que Heidegger no estd hablando de la técnica como simple quehacer.

Siendo metafisica cumplida, la técnica debe ser entendida en su esencia
como un modo tdltimo de la venida del Ser a la presencia. Es la forma his-
térica que asume para la humanidad de hoy el desvelamiento, el cual, sien-
do extremo, implica la obliteracién absoluta de la ocultacién. La esencia
de esa técnica fue nombrada por Heidegger como Ge-stell, denominacién
que tiene entre sus varios sentidos posibles el de interpelacién mediante
una provocacion y ello en un complejo de significaciones. Asi el hombre es
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el provocado por y para el radical desvelamiento, y €l, a su turno, es el pro-
vocante pues interpela lo real con miras a su manipulacién, a la eficiencia
y a la usura.

Hemos visto cémo la teoria del conocimiento de los tiempos modernos
habia instaurado la re-presentacidn como el escenario privilegiado de las
relaciones entre el hombre y el mundo. Avanzando mds por este camino,
ahora el ente presente no serd tan solo lo que como objeto es colocado
frente a si por el hombre, sino que se convertird en lo-a-la-mano, en lo
disponible; mientras que, por su lado, el propio razonamiento mutar para
expresarse como la puesta en orden (be-stellen) de lo asi dis-puesto y en la
reproduccién y fabricacion de lo manejable.

Es asi como el ente, entendido como lo susceptible de cilculo y prove-
cho, termina siendo disuelto en criterios operacionales que se concentran
exclusivamente en el funcionamiento de las cosas. Se llega de tal suerte
entonces al reino de la fungibilidad, de los sustitutos (Ersétze), condicién
que termina por extenderse al mismo pensamiento y a los seres humanos.

Heidegger seiala as la estructura profunda de fenémenos que han atrai-
do poderosamente la atencién de la filosofia de la sociedad en el dltimo
siglo: maquinacién, planificacién, funcionalizacién, automatizacién, bu-
rocratizacién, informacién. Todos ellos son rasgos de la Ge-stell y estin
incluidos en el método, sintesis de la razén calculante e instrumental que
en nuestro tiempo ha finalmente logrado sustituir la verdad por la simple
exactitud.

Sucede entonces que el hombre dominador, el hombre que es agente
de pro-vocacién, no se percata de que él mismo es pro-vocado y de que
aunque cree ser maestro es en realidad siervo, sujeto sometido a la errancia
en un no-mundo.

III. El pensar futuro
Hemos visto que el programa filoséfico de Ser y tiempo (destruccién de

la ontologia, sobrepasamiento de la metafisica) queda trunco. Heidegger
parece no encontrar entonces, en ese estado de su meditacién, los recursos
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necesarios para «pensar el Ser desde el Ser». Y sin embargo, la reflexién
sobre la esencia de la técnica, en la que se manifiesta el dltimo avatar de la
metafisica, parece abrir otros caminos —para acometer esa elusiva empre-
sa—. En efecto, citando a Hélderlin, Heidegger nos recuerda que alli don-
de crece el peligro surge también lo que salva. Ahora bien, ;de qué manera
se abre alglin camino? De una sola manera: mediante el descubrimiento
que el mismo Ser hace de si, como Ereignis, esto es, como evento, como
acontecimiento-apropiante.

Asi pues, el reino de la técnica que aparece, como hemos visto, como el
supremo peligro, como la pérdida absoluta de la ocultacién, es también el
anuncio del posible advenimiento del Ser, el que ya no llegaria como otro
capitulo més dentro del giro epocal de la metafisica, sino a través de ese
acontecimiento definitivo que Heidegger llama Ereignis. Ahora bien, qué
es el Ereignis. ;Cémo comprenderlo y expresarlo? Frente a tales cuestiones
parece que nos quedaria tan solo la perplejidad y el silencio. Podemos en
este momento de la meditacién de Heidegger volver a los argumentos que
él ofreciera en la «Carta sobre el humanismo» cuando trataba de explicar el
porqué Ser y tiempo quedd como obra inconclusa: el lenguaje atin lastrado
de la mertafisica, el hébito de exigir razones y la necesidad de responder
a las preguntas acerca de causas y porqués no preparan al hombre para
el Ereignis. Este es el Ser que nos habla y ese decir estd muy lejos de ser
una expresion baladi: el decir es la accién decisiva por la cual el hombre
es re-conducido a su esencia, a su lugar mds propio, y esto ya implica una
relocalizacién del Ser en su correspondencia con el hombre, pues el hom-
bre —ya nos lo decia Sein und Zeir— es tal en tanto comunica con el Ser;
mejor alin, en cuanto es el @7 del Ser. El Ser se convierte asi en don del
Ereignis. Y a partir de aqui se abre al futuro el «pensamiento del Ser», que
no es metafisica, que ni siquiera es filosoffa. En efecto, el pensamiento del
Ser, la tarea del pensar, es la etapa que sigue al fin de la filosofia. Se trata
de pensar al Ser como Ser, y desde el Ser liberado del lastre histérico que
va aunado a la representacién. Este pensar meditativo supone, pues, el
abandono de la razén tal y como se ha comprendido, lo cual implica el dis-
tanciarse, en orden a los principios, de la ciencia y la filosoffa vigentes —y
exige, por tanto, la renuncia a la voluntad de fundar y querer explicarlo
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todo: es asi pensamiento sin arché, pensamiento abisal que no depende ya
de la representacién ni de la enunciacién, sino que busca su propia manera
de decir mediante una transformacién de nuestra relacién con el lenguaje
y que bien podria conducirnos al silencio—. Ese pensar que sensu estricto
no es la experiencia plena del Ser constituye sin embargo su adviento, es
preparacién y construccion de esa experiencia.

Para Heidegger el pensamiento del Ser atin no existe; y bien podria jamds
advenir. Si él llega a tener lugar, ello serd cuando el hombre, asumiendo
su finitud y por tanto anticipando compresivamente su muerte, ocupe su
lugar en la tierra que deviene por ello mundo y a través de la meditacién
serena y silenciosa —que trasciende conceptos, causas y razones—, se dis-
ponga a aceptar la dimensién de lo divino. El camino del Ereignis es, asi, en
cierto modo, el sendero del bosque gestado por el viajero, sendero que no
conduce a ningtin lugar en particular y que solo ofrece como gratuito don
la serenidad (Gelassenbeit), estado en el cual se hace evidente el parentesco
estrecho entre el pensamiento y la poesia.

IV. Conclusiones

Reconocemos en Heidegger al pensador que nos invita a caminar por fuera
de los procedimientos determinados de la razén y a explorar a través de la
meditacién silenciosa, que es mds escucha que visi6n, la experiencia posi-
ble del Ser como lo que nos es entregado para su guarda. No es sencillo
describir esos caminos. Pero si es factible recapitular los hitos que funda-
mentan la vigencia, los motivos por los que es no solo posible sino mds
bien fundamental leer a Heidegger hoy. Solo a titulo de sugerencia y para
terminar permitanme sefalar lo siguiente:

- Heidegger ejemplifica la tarea del pensar como reflexién circular:
solo la entenderemos si a través de la lectura nos vinculamos con el
pasado filoséfico y lo hacemos con la intencionalidad que Heidegger
mismo nos propone: didlogo con lo no-dicho, con lo im-pensado.
Reciprocamente, debemos leer a Heidegger pues él puede, arrojando
nuevas luces, ayudarnos a comprender las diversas posturas filoséficas
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en la historia de Occidente y, lo que es més sugerente, el lugar que ellas
ocupan dentro de lo que él denomina «el pensamiento del Ser».

- De ahi, precisamente, nace otra dimensién en la que, a mi juicio,
aparece como necesaria la lectura de Martin Heidegger. Me refiero al
profundo impacto de su obra en la filosofia de nuestros dias, la cual le
debe entre muchas cosas los andlisis existenciarios, el enriquecimiento
de la doctrina fenomenolégica, el desarrollo de la hermenéutica, la
comprensién de lo invariable en el pensar esencial, la critica licida de
la filosofia de la subjetividad y la comprensién licida de una razén
anémica, ello sin olvidar sus penetrantes andlisis sobre la ciencia y la
técnica de nuestros dias, en un mundo globalizado —Heidegger hablaria
de una dimensi6n planetaria—, mundo que casi no es conciente de los
riesgos y peligros que debe enfrentar.

- Sin embargo, en una mirada mds general o mds profunda, diria que la
gran contribucién de Heidegger es su invitacién y su ayuda a pensar lo
im-pensado. En esta dimensién cobra su pleno significado el recorrido
de la meditacién que pareciera no conducir a ningin lado y que sin
embargo nos sitda al final de un peregrinaje en lo «abierto» del mundo.

La suya es una «filosofia de la apertura» de aquello que estd velado y que
sin embargo se resiste a su total esclarecimiento. Reconocimiento de que el
saber queda siempre corto frente a lo que se oculta como misterio, enigma
o secreto, la meditacién heideggeriana constituye una de las llamadas mds
poderosas del pensamiento contempordneo acerca de la finitud de la exis-
tencia, y un recuerdo permanente al hombre de que él es un ser que desde
que nace es ya lo suficientemente viejo para morir.

Asi, para concluir la exposicién de esta ideas, no me queda mds que
suscribir las razones expuestas por todos los demds colegas en la expli-
cacién de la necesidad de leer y hacer filosofia hoy y ello en tanto que
—tal como lo demuestran los grandes fil6sofos y también la experiencia
reflexiva de cada ser humano— hay temas que atraviesan el tiempo y que
son cuestiones permanentes y decisivas para nuestras existencias. Resulta,
pues, que si deseamos comprender y asumir los problemas que profunda-
mente nos conciernen, hay que leer a los filésofos —y Heidegger es uno
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de los grandes— porque ellos nos hablan a través de sus obras y, al hacerlo,
renuevan Nuestras mMentes y corazones y nos invitan a que experimentemos
la maravilla de las maravillas: el percibir, admirados, lo extraordinario que
son las cosas ordinarias; y entre ellas esta: que haya algo en lugar de nada.
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¢Por qué leer a Gadamer hoy?

CEeciLIA MONTEAGUDO

La pregunta con la que iniciamos este articulo, planteada en el contexto
del debate filoséfico contemporineo, no parece dificil de responder y muy
probablemente encontrariamos respuestas de este tipo: porque es el padre
de la hermenéutica contempordnea; porque es el filésofo que intenté re-
pensar el fenémeno de la interpretacién (comprension) y la verdad mds alld
de la metodologia cientifica; porque es el pensador que quiso hacer justicia,
con su pensar, a la historicidad de la existencia; porque es el filésofo que
rehabilita las maltiples voces de la tradicién; porque, en la lucidez de sus
noventa afos, afirmara que el tema de la diversidad de las lenguas (léase
también, diversidad de culturas) y la comprensién del mundo constituye
el tema politico por excelencia por el que deberemos responder ante la
historia de la humanidad.'

Pues bien, ante estas afirmaciones que justifican ampliamente el porqué
leer a este testigo del siglo XX, creemos, sin embargo, que no es tan ficil
hallar una respuesta que realmente haga justicia a la pluralidad de temti-
cas y riqueza de su filosofia.

Ciertamente uno podria sostener, como lo he expuesto en otro trabajo,
que la filosoffa de Gadamer puede entenderse de manera global como una
filosofia de la historicidad de la existencia, al interior de la cual los multiples
temas que el pensar gadameriano abre hallan una articulacién coherente.’

1 Cf Gadamer, H.-G., «La diversidad de las lenguas y la comprensién del mundo»
(1990), en: Arte y verdad de la palabra, Barcelona: Paidds, 1998, p. 111.
2 Cf Monteagudo, Cecilia, «Historicidad y finitud en la filosofia de Hans-Georg
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Sin embargo, al mismo tiempo, uno guarda la impresién que todo intento
de sintetizar su filosofia corre el riesgo de traicionar a la multiplicidad de
sus voces. En este sentido, en consecuencia con los efectos que la lectura de
la obra de este pensador profundamente vital y movilizador nos ha dejado,
y en atencion a los limites de esta exposicién, intentaré contestar a la pre-
gunta con la ayuda de otro lector de Gadamer. Dicho lector no proviene
del dmbito académico de la filosofia, pero tampoco quedé igual después
de escucharlo como estudiante extranjero de Derecho en la Universidad
de Heidelberg a fines de los tumultuosos afos sesenta. Es decir, lo que me
propongo mostrar es la manera cémo ciertos temas gadamerianos hallan su
aplicacion en el pensamiento y accién del jurista italiano Leoluca Orlando,
famoso alcalde de Palermo, quien luchara durante tres décadas contra la
mafa siciliana enquistada en la politica, la cultura y la iglesia, y consiguiera
la renovaci6n civica de Sicilia.

Para cumplir con nuestro propdsito, tomaremos como referencia dos
textos de Orlando. Por un lado, su libro Hacia una cultura de la legalidad.
La experiencia siciliana, traducido y editado por nuestra universidad el afo
2003,% y, por otro lado, algunas citas del discurso que Orlando dio en
homenaje a Gadamer cuando asistié a las celebraciones que la ciudad de
Heidelberg, conjuntamente con su famosa universidad, llevé a cabo el afio
2000 para festejar los cien afios de vida de Gadamer.” En esa oportunidad
no solo se convocé a los mds importantes interlocutores del filésofo, como
Jiirgen Habermas, Richard Rorty y Gianni Vattimo, entre otros, sino que
también se unié a estos festejos la ciudad de Palermo, ya en franco rena-
cimiento, y que, a través de Leoluca Orlando, su alcalde en ejercicio, le
concedi6é a Gadamer en un acto profundamente simbélico la ciudadania
honoraria.

Pues bien, en el libro de Orlando antes citado, donde el autor narra la
gesta heroica contra el crimen organizado que liderd con un conjunto de

Gadamer, Tesis para optar el grado de Doctor en Filosofia, Lima: Pontificia Universidad
Cardlica del Perq, 2005.

* Orlando, Leoluca, Hacia una cultura de la legalidad. La experiencia siciliana, Lima:
Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Cartdlica del Pert, 2003.

* Cf hup://www.comune.palermo.it/Comune/Avvisi2000/Febbraio/1 1.htm.
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valientes ciudadanos —jueces, militares, policias, periodistas, sacerdotes,
asi como gente comin—, la mayoria de ellos cruelmente asesinados por
la mafia, hay una tnica referencia a Gadamer en la que el autor expresa
su profunda admiracién al filésofo. Sin embargo, no es dificil reconocer
su inspiracién en el humanismo gadameriano cuando nos describe, en las
conclusiones de su texto, que los sicilianos, ante el reto de enfrentar situa-
ciones tan violentas e incivilizadas sin volverse ellos mismos en el intento
violentos e incivilizados, descubrieron que el carro que los llevaria al triun-
fo debia tener dos ruedas corriendo en paralelo: la rueda de la legalidad
—con todos sus aspectos procedimentales—, pero también la rueda de la
cultura. Cito a Orlando: «Las dos ruedas tienen que girar a la misma velo-
cidad: si una gira con mayor velocidad que la otra, el carro no camina, da
vueltas alrededor de si mismo. Si tuviésemos legalidad sin cultura, al final
todos dirfamos “estdbamos mejor cuando estdbamos peor”. Si tuviésemos
cultura sin legalidad, al final nos encontrariamos admirando un especticu-
lo de musica y danza siciliana en honor de cualquier jefe de la Mafia».

Esta cita, por cierto con claras resonancias para la realidad peruana,
encarna en mi concepto aquel llamado que hiciera Gadamer, en su obra
tardia, a comprender que el devenir histérico de la cultura occidental ha
hecho inevitablemente de nosotros «ciudadanos de dos mundos». Por ello,
en sus palabras, nuestra meta como seres humanos no puede consistir en
que una civilizacién técnica y su racionalidad instrumental ahoguen todo
lo que hayamos nosotros u otros recibido como legado y que nos ha de-
terminado a la hora de configurar cualquier aspecto de nuestra vida.® Por
el contrario, para Gadamer, nuestro futuro dependerd mds bien de de-
sarrollar un espiritu de comprensién a la diversidad de lo humano y de
reivindicar los ideales de la humanidad esclarecida y de la tolerancia, que
solo pueden venir del continuo conocimiento de nosotros mismos y de
nuestra historia.”

3 Orlando, L., o.c., p. 220.

& Cf Gadamer, Hans-Georg, «Historia del universo e historicidad del ser humano»
(1988), en: Giro hermenéutico, Madrid: Cdredra, 1995, p. 170.

7 Cf Gadamer, Hans-Georg, «El futuro de las ciencias filosdficas europeas», en: La
herencia de Europa, Barcelona: Peninsula, 1990, pp. 41-63.
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Sin duda, este mandato constituye, para la hermenéutica gadameriana,
la tarea primera de las ciencias humanas y sociales (incluida la propia filo-
soffa), en tanto ciencias que no se dirigen a constatar lo que el hombre es,
sino que fundamentalmente le conciernen al hombre en tanto ser actuan-
te. Pero, en realidad, es un mandato que se extiende a la existencia en todas
sus dimensiones, claro estd entendida esta como un continuo proceso de
autoformacién de los individuos y las comunidades, donde las tradiciones
y rituales que las constituyen se hallan ontolégicamente abiertas al cambio
y la transformacién.

En este sentido, creo que Orlando, en su condicién de jurista, no so-
lamente ilustra la fuerza transformadora del derecho como una ciencia
humana y social, sino que también expresa el humanismo activo que debe
acompaiarla como tal y que lo llevé a la conviccién de que solo podia
combatir a la mafia siciliana renovando la cultura siciliana. Es decir, pene-
trando simultdneamente en sus escuelas, en su medios de comunicacién,
en su estructura politica y juridica y despertando tradiciones silenciadas
por una cultura de la muerte que muchos ciudadanos llegaron a pensar
como parte de su naturaleza.

Asi, precisando la relacién entre cultura y conocimiento de uno mismo,
Orlando senala: «Pero cultura es en primer lugar conocimiento y com-
prensién de la identidad individual, de la identidad comunitaria. Quien
no se conoce a si mismo, quien no ha comprendido su propia identidad,
no tiene cultura® [...] Cuando una persona, cuando una comunidad, vive
de eterno presente pierde su identidad, se ve privada de cultura. Cuando
una persona, cuando un pueblo adquiere conciencia del tiempo que pasa,
conoce y vive la memoria del pasado y la esperanza del futuro, vuelve a
conquistar su identidad y se vuelve rica en cultura».” Estas dltimas afirma-
ciones de Orlando también podrian representar lo que Gadamer expresa
con el mandato de un desarrollo de la conciencia histérica (conciencia de
la historicidad) que, al mismo tiempo que es una forma de adentrarnos en
las dimensiones de nuestra finitud —cardcter situado de la razén, nuestra

8 Orlando, L., o.c., p. 220.
® Ibid., p. 223.
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vida en tradiciones, prejuicios, lenguajes, horizontes de interpretacién,
formas de vida, etcétera—, también es una forma de encontrar las condi-
ciones de posibilidad para persistir en la construccién de un entendimien-
to mutuo a pesar de las particularidades y los malentendidos. Claro que,
advertidos por el propio Gadamer, este horizonte dialégico lingiiistico que
funciona entre diversos individuos, entre diversas lenguas o entre pasado
y presente, si bien presupone la aspiracién al entendimiento comin, este
nunca es «algo ya dado definitivamente» y tampoco excluye la diversidad,
sino que, al contrario, la presupone.'® En este sentido, este horizonte solo
se concreta si estamos dispuestos en nosotros a romper una resistencia y a
escuchar al otro como otro que es; en suma, si entendemos que el acuerdo
en la conversacién implica siempre la transformacién hacia un significado
comin donde ya no se sigue siendo el que era."

En conexién con esta linea temdtica, en el discurso de homenaje a Gada-
mer y otorgamiento de la ciudadanfa honoraria, Orlando también intenté
explicar de qué manera la ciudad de Palermo, en su lucha por reconquistar
su humanidad y emanciparse de la hegemonia cultural de la mafia, marca-
da por el crimen y la corrupcidn, se hizo intérprete de ese largo magisterio
de didlogo y comprensién de nuestra finitud y sus posibilidades que consti-
tuye la filosofia de Gadamer. Pero, de esta valoracién general, destaca sobre
manera lo que Orlando resalta como la leccién mds importante recibida
del maestro: «La mds importante leccién que Gadamer nos ha dado es

1 Respecto de esta aspiracién a un entendimiento comin o lenguaje comiin, Gadamer
hace una importante precisién: «Cuando el entendimiento parece imposible porque
se hablan lenguajes distintos, la rarea de la hermenéutica no ha terminado atin. Ahi
se plantea esta justamente en su pleno sentido, como la tarea de encontrar el lenguaje
comtin. Pero el lenguaje comin nunca es algo ya dado definitivamente. Es un lenguaje
que juega entre los hablantes, que debe permitir el inicio de un entendimiento, aunque
las diversas opiniones se opongan frontalmente. Nunca se puede negar la posibilidad de
entendimiento entre seres racionales. Ni el relativismo que parece haber en la variedad
de los lenguajes humanos constituye una barrera para la razén, cuya palabra es comin
a todos como ya sabia Herdclito» (Gadamer, Hans-Georg, «Autopresentacion de H.-G.
Gadamer» (1977), en: Verdad y método II, Salamanca: Sigueme, 1992, p. 392).

" Cf Gadamer, Hans-Georg, Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica filosdfica,
Salamanca: Sigueme, 1975, p. 458.
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comprender que mis alld de toda patria, el lenguaje (todos los lenguajes)
es la patria del hombre. El nos ha ensefiado que habitamos en el lenguaje y
solo desde €l podremos llegar a la riqueza del otro, que la tnica disciplina
es la del preguntar y buscar, que la experiencia de la verdad solo puede ser
aquella que construimos conjuntamente».'

Esta tltima cita de Orlando nos permite ir a un tema que consolida
a la hermenéutica filoséfica de Gadamer en su caricter universal, y, sin
embargo, quizd sea el tema mds malentendido de su filosofia, cuando no
criticado por exponerse en una retérica difusa y, para muchos, incluso am-
bigua en momentos medulares. Me concentraré, pues, ahora, en destacar
solo algunas notas de la concepcién gadameriana del lenguaje aludidas en
la cita anterior para destacar una vez mds la fuerza movilizadora de este
pensamiento.

Cito ahora a Gadamer: «El lenguaje es asi el verdadero centro del ser
humano si se contempla en el 4mbito que solo él llena: el 4mbito de la
convivencia humana, el dmbito del entendimiento, del consenso siempre
mayor, que es tan imprescindible para la vida humana como el aire que
respiramos. El hombre es realmente, como dijo Aristételes, el ser dotado
del lenguaje. Todo lo humano debemos hacerlo pasar por el lenguaje».”
Lo primero, entonces, que hay que senalar es que Gadamer se inscribe de
partida en una concepcién ontoldgica de la lingiiisticidad y del lenguaje,
pero entendido este tltimo no prioritariamente como un conjunto légico
de enunciados, sino como el lenguaje vivido en el contexto del «mundo de
la vidan; es decir, el lenguaje entendido fundamentalmente desde el mode-
lo de la conversacién. En tal sentido, el lenguaje aparece desde el principio
como el horizonte y el medium en el que se puede realizar el acuerdo entre
los interlocutores y el consenso sobre las cosas. Lo que, asimismo, significa
que la comprension es algo que ocurre siempre de forma lingiiistica y que
el lenguaje es él mismo comprensién e interpretacién.

12 Cf htepi/fwww.comune.palermo.it/Comune/Avvisi2000/Febbraio/11.htm.
'3 Gadamer, Hans-Georg, «Hombre y lenguajes (1965), en: Verdad y método I, p.
152.
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Con esta posicién, Gadamer intenta, asimismo, revertir de inicio el
predominio de la visién apofintica y proposicional del lenguaje, que ha
dominado a la cultura occidental y donde se ha privilegiado al enunciado
(«palabra externa») en menoscabo de la «palabra interior» que alude pre-
cisamente al dmbito de lo que «queremos decir» y que nunca se agota en
la palabra externa. En este sentido, para Gadamer, aun cuando el lenguaje
pueda encontrar una relativa fijacién en la gramdtica y la literatura, su pro-
pia vitalidad y renovacién vive del didlogo, de tal modo que la capacidad
misma de entrar en didlogo constituye en tltima instancia la verdadera
humanidad del hombre.

Por otro lado, para Gadamer la confusién babélica entre las lenguas no
puede aludir solo a que la variedad de lenguas sea producto del orgullo hu-
mano, como lo supone preferentemente la tradicién biblica, sino que esta
variedad precisamente singulariza al lenguaje humano como un lenguaje
que expresa toda la distancia que media entre un ser humano y otro y que
crea permanentemente la confusién, pero al mismo tiempo la posibilidad
de su superacién. En este sentido, porque el lenguaje es fundamentalmente
didlogo, tenemos la capacidad de buscar la palabra que alcance al otro, la
capacidad de emigrar al lenguaje del otro."

Cabria agregar también a lo anterior que, para Gadamer, el «<habitar en
un lenguaje)) no nos Condena a una leﬂgua concreta ni nos pri\r‘a dC la
posibilidad critica. Por el contrario, esa posibilidad critica es un producto
de la virtualidad lingtiistica de nuestra razén, porque la lingiiisticidad de
nuestra existencia en el mundo se muestra como una apertura ilimitada a
una formacién continua, viviendo las lenguas naturales permanentemente
en vias de transformaci6n. De esto se sigue también que las posibilidades
finitas de la palabra estdn asignadas al sentido de su referencia como una
orientacién hacia el infinito y, por lo tanto, el lenguaje vive también en una
tensi6n irresuelta entre la palabra interior y la palabra exterior.

En este mismo sentido, Gadamer sostiene que la diversidad de familias
lingiiisticas y culturas que han adquirido voz propia en las dltimas décadas

4 Cf. Gadamer, Hans-Georg, «Destruccién y deconstruccién» (1986), en: ibid., p.
352.
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del siglo XX debe interpretarse como las condiciones culturales de una
«nueva Babel», cuyas tareas no consisten tanto en la programacién y pla-
nificacién racionalizadoras, como en salvaguardar los espacios libres de la
convivencia humana, incluso por encima de lo extrafio. Es decir, el impe-
rativo aqui es més bien captar el significado verdaderamente productivo
que radica en el pluralismo en el que vivimos, donde no cabe eliminar la
diversidad de las lenguas en una nueva ars combinatoria, sino liberar las
posibilidades mds creadoras del lenguaje. Porque el lenguaje, en dltimo
término, para Gadamer, no es otra cosa que «un estar de camino a lo co-
mun de unos con otros» (ein Unterwegs zum Miteinander), pero no como
una comunicacién de hechos y estados de cosas a nuestra disposicién, sino
como un lenguaje que solo llega a ser tal si porta tentativas de entendi-
miento, de apertura y escucha al otro.”

Ahora bien, no debe olvidarse que el lenguaje y la lingiiisticidad son pen-
sados desde el punto de vista de la finitud, y en tal sentido Gadamer nos
advierte que esta comprensién del lenguaje desde el modelo de la conver-
sacién de ningin modo puede interpretarse como un intento de fijacién
terminolégica mediante el didlogo y menos atin como un paradigma que
desconozca las dificultades para este vivir en el didlogo. Por el contrario,
para Gadamer, en su condicién de discipulo permanente de Platén, al mis-
mo tiempo que «somos una conversacién», también estamos afectados por
una penuria lingiiistica constitutiva de nuestro ser en el mundo. Es decir,
en la perspectiva de esta hermenéutica filoséfica, donde la historicidad y
la lingiiisticidad de la existencia se presentan como sus dos rostros funda-
mentales, Gadamer también sostiene que el lenguaje inevitablemente, en
tanto que «huella de nuestra finitud», posee una fuerza desocultadora y
ocultadora a la vez, o, en otros términos, que tanto la desocultacién como
la ocultacién son momentos estructurales del ser y su representarse en el
lenguaje.

Asi, pues, la experiencia de los limites del lenguaje, que Gadamer lleva
hasta sus dltimas consecuencias en su obra tardia, nos llama a asumir que

' Cf Gadamer, Hans-Georg, «La diversidad de las lenguas y la comprensién del mundo»
(1990), en: Arte y verdad de la palabra, pp. 111-130.
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quizd la vida del lenguaje se caracterice més por el insatisfecho deseo de la
palabra pertinente que por la compresibilidad del ser a la que también nos
abre. Pero esta situacién no es vista por él de manera negativa, sino mds
bien como un desafio para reactivar nuestra imaginacién lingiiistica, capaz
de dinamizar el horizonte del entendimiento mutuo cuando precisamente
todo parece llenarse brumosidad.

Creo que esto tltimo es lo que comprendié Orlando cuando se dio
cuenta que la postracién de Sicilia radicaba en gran parte en el hecho de
haber sucumbido al lenguaje de la mafia, lenguaje excluyente de todo otro
lenguaje, lenguaje que habia secuestrado y devaluado los valores ancestrales
de Sicilia, como la amistad, el honor, la familia y su multiculturalidad. Se
trataba entonces de retomar el didlogo entre los ciudadanos para que esos
valores volvieran a hacer sentido y permitieran una renovacién civica, que
no solo acabé con el miedo a la mafia, sino que reconstruyé literalmente
la ciudad. Es decir, permiti6 que los ciudadanos pudieran volverse a reco-
nocer en la belleza de sus monumentos y sus expresiones artisticas, en la
eficiencia de la gestién publica y la coherencia de su estructura juridica.

Ciertamente la lucha contra la mafia también significé para Orlando
la construccién de un lenguaje juridico nuevo que, transcendiendo las
fronteras de Italia y bajo su condicién de representante del Parlamento
europeo, lo ha llevado también a participar en la construccién de un orden
juridico mundial contra el crimen organizado. Todo lo cual, sin embargo,
no le impide reconocer que la lucha no ha terminado y que comprender
el llamado gadameriano a caprar el significado productivo que radica en el
pluralismo que caracteriza a nuestro mundo contemporineo sigue siendo
un desafio.

Por todo lo dicho, podemos concluir que si bien es cierto que en la
amplia obra de Gadamer no encontramos ningtin texto programatico de
cardcter ético o politico, en mi concepto su filosoffa es un llamado a la ac-
ci6én humanizadora y a la construccién de espacios y esperanzas colectivas,
y en la que la reflexién sobre la finitud de todo proyecto humano, lejos de
disminuir al hombre en sus capacidades, nos permite ver las condiciones
de posibilidad que hay en él para realizar su humanidad en el lenguaje.
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PaBLO QUINTANILLA

Si tuviera que contestar de una manera rdpida y concisa a la pregunta por
qué puede hoy resultar interesante leer a Donald Davidson, mi respuesta
seria que él es uno de los filésofos post-analiticos mds importantes del
siglo XX, cuyo interés radica, entre otras cosas, en que es el autor que ha
desplegado de manera mis original y rica las principales intuiciones de los
pragmatistas cldsicos y del segundo Wittgenstein, yendo mucho mds lejos
que ellos. No creo que Davidson sea, en sentido estricto, un pragmatista
ni tampoco un wittgensteiniano, pero pienso que él ha desarrollado crea-
tivamente ciertas tesis de esos autores de una manera que las transforma
completamente, aplicindolas al esclarecimiento de nuevos problemas.

Por otra parte, pienso que la manera como Davidson reformula los con-
ceptos epistemolégicos y psicolégicos tradicionales permite una supera-
cién de la sospechosa dicotomfa entre modernidad y post-modernidad.
Existe el prejuicio de suponer que el solo uso de conceptos como verdad,
objetividad, conocimiento, fundamento, justificacién, entre otros, nos
compromete con una epistemologia moderna, lo que me parece claramen-
te un error. Pienso que Davidson nos ayuda a ver cémo es posible usar
esos conceptos de una manera no representacionalista ni fundacionalista, y
menos atin asociada a una concepcién cartesiana de lo mental.

Ademds, Davidson —que en el fondo es un hermeneuta analitico— es
un autor que permite integrar las perspectivas analitica y continental de
una manera innovadora. Actualmente eso ya estd ocurriendo y sospecho
que en esa direccién va a ir la filosofia de los préximos afios, por lo que
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me parece un retroceso suponer que uno tiene que optar entre una de esas
dos tradiciones para hacer filosoffa. Con relacién a este punto, no solo me
parece un error ver a la filosofia analitica y continental como tradiciones
incompatibles y en competencia, sino ademds me parece un caso de cegue-
ra no reconocer que los mds interesantes desarrollos de la filosofia de los
dltimos veinte afios son precisamente el producto de la integracién entre
estas tradiciones. Los mds importantes filésofos alemanes vivos, como por
ejemplo Habermas, Apel o Tugendhat, no serfan lo que son sin la influen-
cia del pragmatismo y la filosoffa analitica. Incluso en la tradicién francesa,
los mds sugerentes filésofos vivos, como Jacques Bouverese o Michel Serres,
deben su creatividad precisamente al intercambio con la filosofia analitica.
Por ello, me parece una terrible limitacién no percibir el valor de filésofos
herederos de la tradicién analitica como Thomas Nagel, Daniel Dennett,
Richard Rorty, Robert Brandom o John McDowall, entre otros, cuya ori-
ginalidad también tiene que ver con su apertura a otras tradiciones. Estoy
persuadido de que la filosoffa mds creativa de los préximos afios va a ser el
producto del intercambio entre la tradicién analitica y la continental.

Comenzaré esta ponencia haciendo una rdpida interpretacién de algu-
nas tesis pragmatistas y wittgensteinianas, para después ubicar los aportes
originales de Davidson. Debo advertir, sin embargo, que no deseo hacer
una reconstruccion de la filosofia de Davidson, para ello existen muchas
introducciones a su pensamiento que seguramente lo harian mejor. Lo que
pretendo es interpretar algunas de sus posiciones en el contexto de la dis-
cusién producida por el entrecruzamiento del pragmatismo, la filosofia
analitica y la herencia post-wittgensteiniana. No todas las posiciones que
sostendré serfan avaladas por el propio Davidson; de hecho, seguramente
él estaria en desacuerdo con mds de una, pero creo que algunas de ellas se
pueden extraer de ciertos aspectos de su pensamiento, lo que adicional-
mente mostraria por qué puede resultar interesante leerlo.
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. Los origenes del pragmatismo

«Pragmatismo» es el nombre que se da a una familia de tesis y concepciones
vinculadas entre si, pero que no constituyen propiamente una doctrina.
Los propios filésofos pragmatistas se opusieron siempre a ser considerados
una escuela y prefirieron ser vistos como una tradicién de discusién que
comparte ciertas intuiciones. Sin embargo, resulta interesante constatar
que las primeras versiones de estas intuiciones se propusieron a mediados
del siglo XIX, adelantidndose notablemente a desarrollos que encontrare-
mos posteriormente, tanto en la tradicién analitica como continental.

El pragmatismo surge como una reaccién y un intento de superacién
tanto del idealismo alemén como del positivismo del siglo XIX, de ahi que
la ulterior insercién del positivismo légico en la filosofia anglosajona poste-
rior a la Segunda Guerra Mundial haya sido un verdadero retroceso respec-
to de los avances que realiz6 el pragmatismo. Los tres pragmatistas cldsicos,
Charles Sanders Peirce, William James y John Dewey, tuvieron una inicial
formacién neo-kantiana y hegeliana, gracias a la escuela hegeliana de Har-
vard liderada por Josiah Royce, asi como por los hegelianos britdnicos de
fines del siglo XIX como Bradley, Bosanquet y T.H. Green. Sin embargo,
los que después serian pragmatistas abandonaron el idealismo al sostener
que este habfa perdido contacto con la realidad al convertirse en pura ac-
tividad exegética sobre la manera como ciertos autores comentan las po-
siciones de otros, pero sin lograr asir a cabalidad los problemas filoséficos
mismos. Por ello, la exigencia de «ja las cosas mismas!» habria sido suscrita
plenamente, y en mas de un sentido, por los pragmatistas a mediados del
siglo XIX. Estos filésofos adoptaron el proyecto hegeliano de superar la
dualidad entre sujeto y objeto en la accién prictica, pero se alejaron de él
para acercarse a Darwin al rechazar la concepcién teleolégica de la historia
contenida en Hegel.

La maquinaria pragmatista se eché a andar en 1878 con un articulo
de Peirce titulado «How to Make Our Ideas Clear»;' sin embargo, Peirce

' Peirce, Charles S., «How to Make Our Ideas Clear», en: Popular Science Monthly, 12,
1878, pp. 286-302.
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hizo publicas sus ideas, por primera vez, en una reunién del Metaphysical
Club ya en 1872. Una de las tesis mds importantes en ese articulo es pre-
cisamente la necesidad de superar la dicotomia entre sujeto y objeto, to-
mando como categoria fundamental el concepto de accién. De hecho ese
es el contenido de la famosa maxima de Peirce, segtin la cual la manera de
aclarar el significado de un concepto es viendo cuil es su conexién con la
accién intencional. El significado de un concepto estd determinado por
el tipo de efectos pricticos para la accién que generaria en un hipotético
usuario. Ese es el principio fundamental que se encontrard también en
James y Dewey.

Es esta idea del carédcter prictico de la realidad, asi como de la natura-
leza activa y transformadora del conocimiento, lo que dio el nombre al
pragmatismo, que fue un término que Peirce tomé de Kant. El pragma-
tismo no pretende subordinar la teorfa o el pensamiento a la accién, sino
mds bien concebir el pensamiento y la teoria como tipos de accién, como
instrumentos con los cuales lidiamos con la realidad, comprendiéndola
mientras la transformamos. Como es conocido, la tesis de que el lenguaje,
las teorias cientificas, los conceptos, etcétera, son todos ellos instrumentos,
tanto adaptativos como interpretativos, influy6 a través de William James
en el segundo Wittgenstein, quien lo convirtié en una industria filoséfica.

El propio Peirce extrae una consecuencia epistémica de su maxima al de-
finir una creencia como una disposicién para la accién.” La idea es que las
creencias deben ser vistas como la causa inmediata del comportamiento, y
nuestro deseo e inclinacién por tener creencias verdaderas —nuestra bis-
queda de la verdad— se explica por nuestra necesidad de actuar apropia-
damente en el mundo. De aqui James deriva una consecuencia ontoldgica
segtin la cual la concepcién que se tiene de un objeto depende de la manera
como este puede entrar en relacién con uno, es decir, del tipo de acciones

2 Cf Peirce, Charles S., «The Fixation of Belief», en: Popular Science Monthly, 12, 1877,
pp. 1-15. Esto tenfa un antecedente en el psicélogo escocés Alexander Bain, contem-
pordneo y cercano a Stuart Mill, quien en su libro The Emotions and the Will, de 1859,
definié la creencia como una preparacién de la mente para la accién. Cf Fish, Max H.,
«Alexander Bain and the Genealogy of Pragmatismby, en: fournal of the History of Ideas,
15, 1954.
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y situaciones précticas que puede suscitarnos. Por otra parte, conocer una
cosa es conocer el significado que tiene para nosotros, y esto es reconocer
su lugar en un entramado de creencias y acciones posibles. Real es todo
aquello que puede modificar nuestro comportamiento: objetos fisicos,
ideas, nimeros, sentimientos o procesos sociales.

Sialgunas de estas ideas recuerdan a Heidegger o Gadamer, no es una co-
incidencia, pues hay que recordar que Husserl ley6 los Principios de la psi-
cologia de William James y Heidegger conocié a los pragmatistas gracias a
su director de tesis, Emil Lask.? Sin embargo, los pragmatistas americanos
no gozaron inicialmente del prestigio del que hoy gozan y durante mucho
tiempo no se reconocié suficientemente su originalidad. Esto ocurri6 por
el prejuicio a la filosofia que no se hiciera en Europa. Hay que recordar
que el primer momento de la descentralizacién de la filosofia europea se da
precisamente con los pragmatistas americanos de mediados del siglo XIX.

James subraya que la realidad es un proceso en construccién.? La realidad
no puede ser separada de sus descripciones; estas cambian, aquella tam-
bién. De otro lado, y esto es algo que més adelante se hard fundamental en
Davidson, la imagen que se empleard para entender la mente no es la me-
téfora del mecanismo, como en la mayor parte de filésofos modernos, sino
la metdfora del objeto artistico. Asi como una obra de arte estd siempre en

3 Este es un punto que requiere detenerse un momento. Segtin Hubert Dreyfus, la
tradicién filosofica solia sostener que la manera como los objetos realmente son puede
ser descrita solo descontextualizindolos de las formas de vida en que aparecen. Pero los
pragmatistas cuestionaron esta idea. «En ese sentido Heidegger puede ser visto como
radicalizando las intuiciones que ya estaban presentes en la obra de pragmatistas como
Nietzsche, Peirce, James y Dewey. Heidegger, asi como su condiscipulo Georg Lukics,
muy probablemente fue expuesto al pragmatismo americano gracias a Emil Lask» (Dre-
yfus, Hubert, Being in the World. A Commentary on Heidegger s Being and Time. Division
I, Cambridge: MIT Press, 1992, p. 6). En la nota al pie niimero 7 de la Introduccién al
mismo libro, Dreyfus hace norar que «Heidegger agradece a Lask por la intuicién de que
nuestras categorfas corresponden a funciones» (Heidegger, Martin, Gesamtausgabe, vol.
1, p. 227, citado por Dreyfus). También sefiala Dreyfus en la misma cita que Heidegger
«menciona al pragmatismo y defiende su relativizacién del conocimiento a estructuras
de formas de vida en sus conferencias de 1921» (Heidegger, Martin, Gesamtanusgabe, vol.
61, p. 135, citado por Dreyfus). Las traducciones del inglés son mias.

4 Cf James, William, Pragmatismo, Madrid: Aguilar, 1967, p. 197.
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gestacién, nunca estd terminada y puede ser interpretada de miltiples for-
mas, la mente humana es un proceso en continua creacién, no una sustan-
cia 0 un objeto culminado, como lo hubiera visto Descartes, sino algo que
deviene y que llega a ser. La mente es concebida como una construccién
social, es una suma de experiencias, afectos, acciones y vinculos. Asi como
estos elementos son heterogéneos y variados, la mente lo es también.

La navaja pragmatista rasura los problemas que no tienen relevancia para
la accién en nuestra forma de vida. En general, los pragmatistas, tanto
como Wittgenstein, suelen ver la actividad filoséfica como un tipo de te-
rapia de deconstruccién de obsticulos conceptuales mds que como una
nueva forma sistemdtica de metafisica especulativa. James solfa evaluar una
posicién filos6fica por el tipo de consecuencias que tendria para la vida de
uno. Esta idea es, naturalmente, adoptada plenamente por Wittgenstein,
quien objetaba de principio la distincién misma entre filosofia teérica y
filosofia practica. Para James como para Wittgenstein toda filosofia y toda
teorfa es un tipo de accién prictica.

II. Los conceptos y la naturaleza de la mente

Davidson desarrolla estas tesis pragmatistas objetando la concepcién re-
presentacional de la mente y del lenguaje, asi como los concepros episte-
molégicos dualistas propios de la modernidad, para sugerir verlos como
procesos sociales dindmicos en que todo conocimiento y comprensién es
intencional y orientado hacia la accién, es decir, hacia la interaccién pricti-
ca con los otros y eon la realidad. Las teorias y los conceptos no son enten-
didos como representaciones sino como sistemas integrados de précticas
sociales en cuyo dmbito gira el comportamiento cultural. Por ello, en tanto
la realidad estd articulada socialmente, el andlisis conceptual es andlisis de
la realidad en sf misma.

En esta misma linea se deduce algo que es de la mayor importancia: una
idea o concepto no es un objeto platénico subsistente en si mismo ni una re-
presentacién mental, sino mds bien un resumen miniaturizado de précticas
sociales compartidas y regulares. Los conceptos son formas de organizacién
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cultural, précticas sociales colectivas, regularidades en el comportamiento
de las personas. Son, pues, instrumentos con que los individuos interacttian
entre si y pueden transformar la realidad; estos conceptos son los significa-
dos de las palabras y de las acciones. Davidson muestra c6mo los significa-
dos y los conceptos se van constituyendo en la interaccion social, que es la
regularizacién de lo que ocurre a nivel interpersonal cuando los individuos
se comunican entre ellos. A su vez, este proceso puede verse como la cons-
truccién de oraciones metaféricas que se coagulan en oraciones literales,
que son las que contienen las ideas compartidas por una comunidad.

Asi, el andlisis conceptual, que dio origen a la expresién «filosofia anali-
tica», no debe ser visto como el desocultamiento de esencias escondidas ni
como la actividad de buscar el verdadero significado de las palabras, sino
como la exploracién de las practicas sociales que se encuentran contenidas,
de manera miniaturizada, en las expresiones con las que nos comunica-
mos. El objetivo es explorar los presupuestos implicitos en el uso de los
conceptos y que se reflejan, no siempre de manera consciente, en nuestro
comportamiento practico. Esta es una tarea descriptiva, cercana a una des-
cripcién fenomenoldgica, pero claramente anti-esencialista. Por otra parte,
también tiene ribetes metafisicos, en tanto pretende dar #na (no la dnica)
descripcién de la realidad. A esto llama Peter Strawson una «metafisica
descriptiva», a diferencia de la «merafisica especulativa» tradicional que €l
cree deberiamos abandonar.

El compartir un lenguaje nos permite habitar un mundo de expresiones,
intereses, acciones y objetos a los que atribuimos significado. Este es un
mundo que en ultima instancia reposa sobre situaciones comunicativas
especificas que se tornan regulares, es decir, pricticas sociales compartidas
que constituyen una realidad comin objetiva.

ITI. Realismo directo y pluralismo
Peirce, que fue contemporineo de Nietzsche, explicitamente rechazé lo

que ¢l llamaba el noumenismo, la tesis segtin la cual la realidad en si misma
es incognoscible, para sugerir una epistemologfa pluralista acompanada de
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un realismo directo, que hoy también se suele llamar realismo hermenéuti-
co, en la expresién acufiada por Hubert Dreyfus. Segiin esta epistemologfa
pluralista, la realidad puede ser redescrita multiple e indefinidamente sin
que haya una descripcién de ella que sea la definitiva. Varias descripciones
pueden ser simultdineamente correctas, siempre que sean buenos instru-
mentos para lograr los fines que se proponen, y no tiene sentido preguntar
cémo es la realidad previa a alguna descripcion de ella, pues eso seria como
pedir una descripcién que pretenda no serlo. El que se pueda describir de
muchas maneras la realidad no significa que esta no pueda ser conocida tal
como es, sino, por el contrario, que puede ser conocida tal como es de mu-
chas maneras diferentes. Podemos tener un conocimiento de la realidad en
si misma, esa es la tesis central del realismo directo, pero este conocimiento
no puede desligarse de una interpretacién de ella. No confrontamos nues-
tras creencias con una realidad aséptica y desnuda, sino con una realidad
ya interpretada y configurada lingifsticamente.

El pluralismo rechaza la posibilidad de un discurso privilegiado, una
matbhesis universalis o una gran narracién definitiva. En esto, naturalmente,
se adelanta en varias décadas al discurso postmoderno. El pluralismo no
es, sin embargo, un perspectivismo. El perspectivismo sostiene que cada
perspectiva describe un aspecto de la verdad; el pluralismo, por el contra-
rio, afirma que la realidad puede ser redescrita de innumerables maneras
distintas aunque compatibles entre si, donde una descripcién —digamos
una teorfa o incluso una cosmovisién— es explicativa en tanto sirva para
determinado fin, y una proposicién es verdadera si ocupa un lugar en una
descripcién explicativa. En otras palabras, no debe uno preguntarse si una
descripcién es lz correcta, sino si una descripcién es la correcta para alcanzar
determinado fin —por ejemplo, predecir la naturaleza, explicar un fené-
meno social, evocar ciertos estados mentales, esclarecer ciertos conceptos,
etcétera—. Naturalmente, varias descripciones légicamente incompatibles
entre si podrian ser simultineamente correctas si son las apropiadas para
alcanzar distintos fines.

La tarea de la filosofia, cree por ejemplo Dewey, es aclarar las contra-
dicciones que surgen entre los ideales, los valores y los conceptos de una
sociedad, sugiriendo nuevas maneras de entenderlos, es decir, sugiriendo
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nuevas maneras de describirnos a nosotros mismos. Lejos de pretender
ocuparse de problemas eternos dando respuestas definitivas, la tarea de la
filosofia seria redescribirnos a nosotros mismos de una manera mis escla-
recedora, reconociendo naturalmente que la actividad de redescripcién no
tiene término.

Si la filosoffa moderna estuvo empenada en la construccién de un dis-
curso omniabarcativo que pudiera describir la realidad de manera defini-
tiva, los filésofos que estamos comentando se proponen acabar con ese
suefio, pero esto no significa abandonar el concepto de verdad: hay muchas
descripciones que pueden ser simultdineamente verdaderas, todo depende
de cudl sea el objetivo que uno pretenda alcanzar con ellas. En las confe-
rencias Hibbert de 1908, James dijo que el universo se parece mds a una
republica federativa que a un imperio o un reino. Aqui se estaba oponien-
do al proyecto de la unificacién de las ciencias que fue una secuela de la
empresa moderna de la mathesis universales’ Y ya en 1929 John Dewey se
oponia a la epistemologia moderna cartesiana llamédndola la epistemologia
del espectador.®

Segiin el realismo directo, la realidad es concebida como constituida por
précticas sociales reguladas como formas de vida, las cuales son indistingui-
bles de los juegos de lenguaje en que se presentan; eso es lo dado y no hay
ninguna realidad noumenal més oculta que eso. Segtin esta tesis pragmatista,

> «No hay conclusién aplastante posible cuando comparamos estos tipos de pensar, a
fin de decidir cuil de ellos es el mds absolutamente cierto. Su naturalidad, su economia
intelectual, su fecundidad para la prictica son pruebas distintas de su veracidad, y como
consecuencia sobreviene confusién. El sentido comin es mejor para una esfera de la vida,
la ciencia para otra, el criticismo filoséfico para una tercera, pero que alguna de ellas sea
la mds verdadera de un modo absoluto sélo el cielo lo sabe [...] Ninguna hipéeesis es
mds cierta que otra en el sentido de ser una copia literal de la realidad. Son sélo modos
de hablar por nuestra parte, y comparables tan sélo desde el punto de vista de su uso»
(James, William, o.c., pp. 149-150). En 1907 (¢f. ibid., pp. 119-120) James pensaba
que la idea de que puede haber un conocimiento integrado de la realidad, un gran relato
o una ciencia unificada, procede en tltima instancia de la idea de un gran conocedor
que posee esa descripcion, una visién desde ningun sitio, diria mds adelante Thomas
Nagel. Al considerar esto, es imposible no recordar la reconstruccién heideggeriana de
la metafisica de la presencia a partir de la onto-teologia.

© Cf Dewey, John, La biisqueda de la certeza, México: FCE, 1952.
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que claramente influye en Wittgenstein, los objetos de la realidad son aque-
llos que motivan en nosotros acciones intencionales o comportamiento de
algin tipo. Sin embargo, estas practicas sociales compartidas no son siempre
conscientes y forman una estructura de comportamiento tdcito, una suerte
de pre-comprension sobre la cual se erigen nuestros procesos conceptuales.”

Siguiendo esta linea de pensamiento, Davidson rechaza el fundaciona-
lismo, el escepticismo y el relativismo conceptual, mostrando que estas
posiciones son posibles solo bajo un modelo representacionalista del co-
nocimiento. Davidson sugiere un argumento procedente de la teoria de la
interpretacion, el principio de caridad, para sostener la imposibilidad de
interpretar un cuerpo de creencias como bdsica o mayoritariamente falso.
Esto no se justifica, como uno podria imaginar, en alguna teorfa coheren-
tista de la verdad, segtin la cual si la verdad de una creencia es su coherencia
con el resto de creencias del sistema no podria ocurrir que la mayor parte
de creencias del sistema sean falsas. La tesis de Davidson es, ademds, que
toda creencia o afirmacién es relacional e interpretativa, con lo cual el sig-
nificado de una creencia, tanto como su verdad, emergen siempre en una
relacién comunicativa entre intérpretes. Siendo esto asi, serfa imposible
que un intérprete comprenda las afirmaciones de un hablante y al mismo
tiempo piense que la mayorfa de sus creencias son falsas, pues como el sig-
nificado de una creencia estd dado por sus relaciones légicas con las otras
creencias del sistema, si uno creyera que la mayor parte de creencias de un
sistema son falsas, no podria determinar el significado de una creencia cual-
quiera de ellas. Ademis, si no se pudiera fijar el significado de las creencias
de un sistema, menos podria uno afirmar su falsedad, ya que la asignacién
del valor de verdad de una creencia es posterior a la determinacién de

7 «Yo no me procuré mi figura del mundo porque me cerciorara de su correccién; ni
lo asumo porque esté convencido respecto de su correccién. No: Es el telén heredado
contra el cual distingo entre lo verdadero y lo falson (Wittgenstein, Ludwig, Sobre la
certidumbre, Buenos Aires: Tiempo Nuevo, 1972, § 94). «Sin embargo, proporcionar
fundamentos, justificar la evidencia, alcanza un término; pero el término no es propo-
siciones ciertas que nos impresionan inmediatamente como verdaderas, /.e., no es una
manera de ver por parte nuestra; es nuestro actuar, el que yace en el fondo de nuestro

juego de lenguaje» (ibid. § 204).
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su significado. De esta manera, tanto el relativismo como el escepticismo
global se tornan posiciones imposibles, pero no porque hayamos encon-
trado un argumento fundacional definitivo contra ellas, sino porque las
caracteristicas dialégicas del fenémeno de la interpretacién exigen que un
intérprete asuma que la mayor parte de las creencias de un agente son ver-
daderas para poder asignar significados a sus palabras y acciones.

Se sigue del pensamiento de Davidson que las creencias no tienen un sig-
nificado ni son verdaderas por si mismas, sino a partir de una interaccién
comunicativa donde los significados de las expresiones son propiedades re-
lacionales entre intérprete e interpretado, es decir, son constituidos solida-
riamente por los participantes del didlogo en una situacién interpretativa.

Aqui reaparece el pluralismo pragmatista que sostiene la posibilidad de
redescribir indefinidamente la realidad. Pero mientras para Peirce el obje-
tivo es determinar las creencias que tendriamos en un supuesto fin ideal
de la investigacién —esa es la definicién de verdad de Peirce®—, para Da-
vidson cada nueva descripcién es una nueva metéfora que nos permite
ver relaciones entre cosas que antes no habfamos visto. Este proceso de
encontrar originales relaciones entre objetos —lo que en Wittgenstein se
llama el «ver aspectos»— es infinito e inagotable, como lo es la actividad
misma de interpretar la realidad y a nosotros en ella. Aqui hay un elemento
historicista que aparece en esta tradicién gracias a la confluencia entre He-
gel y Darwin, quienes influyeron notablemente en los origenes tanto del
pragmatismo como de la filosofia analitica.’

IV. Interpretacién radical

Las distintas hebras de la tradicién pragmatista y post-analitica se van en-
tretejiendo hasta constituir un tramado en el anilisis que hace Davidson

¥ Lo que también puede formularse como la justificabilidad bajo condiciones ideales.
? Cf Dewey, John, «La influencia del darwinismo en la filosofia», en: Faerna, Angel
Manuel (ed.), Dewey. La miseria de la epistemologia. Ensayos de pragmatismo, Madrid:
Biblioteca Nueva, 2000.
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del fenémeno de la interpretacién. Un rasgo central de esta posicién es su
cardcter intersubjetivo y no monddico.

Como hemos visto, el sistema en el que se fijan los valores de verdad de
las creencias es, en realidad, un sistema de pricticas sociales compartidas
o una forma de vida. Esta forma de vida se constituye intersubjetivamente
en las interacciones comunicativas de los agentes intencionales. Se trata
del espacio comun en el que confluyen los estados mentales y las acciones
de los agentes que interactiian, produciendo asi, para ponerlo en términos
gadamerianos, una fusién de horizontes. A partir de estos espacios com-
partidos se constituyen los criterios objetivos que permitirin determinar
los valores de verdad de las creencias y los valores morales de las acciones.
Estos pueden ser objetivos porque, al ser constituidos intersubjetivamen-
te, constrifien a los agentes que interactiian segiin los criterios que ellos
mismos han colaborado en constituir. El punto es que en las interacciones
comunicativas no solo se fijan los significados y los estados mentales de
los agentes, sino también los criterios con los cuales se determinan estos
significados y estos estados mentales, asi como los valores de verdad de las
creencias. Pero, ciertamente, no se trata de afirmar que las proposiciones
posean en si mismas valores de verdad objetivos, la idea es mds bien que
los valores de verdad de las creencias pueden construirse asi como descubrirse
intersubjetivamente con un grado de validez objetiva que constrifia a todos
los involucrados en la constitucién de las creencias en cuestién.

Uno podria poner las cosas de esta manera: el valor de verdad de una
oracién es relativo a un lenguaje o teorfa o sistema de creencias. Pero esto
puede ser objetivo, cuanto cabe de objetivo. Voy a intentar explicarme aho-
ra. El valor de verdad de una oracién depende de dos cosas: depende de su
significado y de la manera como es el mundo. Pero el significado de una
oracién solo puede ser determinado en un sistema de creencias, luego su va-
lor de verdad solo puede ser determinado en un sistema de creencias. Es en
ese sentido que el valor de verdad de una oracién es relativo a un sistema de
creencias. Pero ademis, el sistema de creencias en cuestién puede tener cri-
terios objetivos para determinar el valor de verdad de una oracién que tiene
significado en ese sistema. Y es en ese sentido que, aunque el valor de verdad
de una oracién es relativo a un sistema de creencias, puede ser objetivo.
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Voy a utilizar un ejemplo. Supongamos que me preguntara cuil es el valor
de verdad de la oracién «la masa es invariable». Esa oracién, en si misma,
carece de valor de verdad, porque no se ha estipulado cuil es su significado.
Para empezar, el significado de la oracién «la masa es invariable» depende
del significado de la palabra «masa», y este a su vez dependerd de si tomamos
como marco de referencia la mecdnica de Newton o la teorfa de la relativi-
dad de Einstein. Para Newton la masa es una constante que se define como la
cantidad de materia producto de la densidad por el volumen. Para Einstein,
por el contrario, la masa es una variable que estd en relacién con la velocidad,
siendo su minimo valor el mismo de la masa newtoniana y aumentando su
maximo valor infinitamente mientras el mévil se acerca a la velocidad de la
luz. Entonces, la oracién «la masa es invariable» tiene significados distintos
si se la interpreta en un contexto newtoniano o einsteniano. Como el valor
de verdad de una oracién depende de su significado y de la manera como
es el mundo, entonces solo se puede asignar un valor de verdad a la oracién
«la masa es invariable» con relacién a un sistema de creencias, en este caso
una teorfa cientifica. Sin embargo, cada una de estas teorias, la de Newton
y la de Einstein, tiene criterios objetivos para determinar el valor de verdad
de una oracién que tiene significado en esa teorfa. Asi, es objetivamente
verdadero que la masa es invariable con relacién a la mecdnica de Newton,
y es objetivamente falso que la masa es invariable con relacién a la teoria
de la relatividad de Einstein. Quedari claro, naturalmente, que la oracién
«la masa es invariable» tiene significados diferentes, es decir que da lugar a
creencias y comportamientos distintos, en la mecinica de Newton y en la
teoria de la relatividad de Einstein. El punto es que el valor de verdad de una
creencia no es arbitrario, subjetivo o dependiente del gusto de cada quien.
Puede ser objetivo, aunque con relacién a un contexto dado.'

' También podria afiadirse, aunque esto se aleja de nuestros intereses presentes, que
es un hecho moral que cierta accién estd objctivamcntc bien en cierras circunstancias,
asi como también puede ser un hecho que p, si a la oracién de que «p» le asignamos
un valor de verdad objetivo en cierto sistema de creencias. En este caso, por «hecho»
entenderemos simplemente los rasgos de la realidad que hacen que nuestras creencias
puedan ser verdaderas o falsas. Dewey también crefa que los valores pueden ser objetivos
siempre que se adapten a las necesidades requeridas por una situacién.
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La idea hasta aqui es que pueden haber criterios compartidos para de-
terminar los valores de verdad de una creencia, de suerte que estos cri-
terios constrinan a todo agente racional a aceptar ciertas conclusiones y
no otras, siempre que estos agentes acepten el sistema de creencias, o el
esquema conceptual, en relacién con el cual estos criterios son validos. En
este punto, alguien podria sostener que la nocién de objetividad que estoy
empleando es insuficientemente objetiva, y que a esa persona no le interesa
saber si una oracién es objetivamente verdadera en un sistema de creencias
dado, sino si es objetivamente verdadera sin mds, es decir, objetivamente
verdadera para todos los sistemas de creencias. Mi respuesta a esa posible
objecién es que eso seria como preguntarse cudl es el significado de una
oracién en si misma, independientemente de un lenguaje, o en cualquier
lenguaje dado. Es obvio que solo se puede fijar el significado de una ora-
cién en un determinado lenguaje. Como el valor de verdad de una oracién
depende de su significado, serd igualmente obvio que el valor de verdad de
una oracién solo se puede fijar en un lenguaje o en un sistema de creencias.
Debo insistir, sin embargo, en que los valores de verdad de las creencias de
un sistema son siempre atribuidos por el sistema de un intérprete y son ge-
nerados en el espacio comin producido por la situacién comunicativa, con
lo cual no se trata de sistemas aislados como compartimentos estancos.

Ahora bien, quizd en este punto uno quiera saber qué ocurre cuando
tenemos dos teorfas o sistemas de creencias diferentes y en competencia, y
necesitamos saber cudl es el verdadero. Lo primero que yo diria es que se
puede atribuir valor de verdad a una creencia (o a un sistema de creencias)
solo con relacidn a un sistema de creencias mayor al cual pertenece. Pero no
tendria sentido preguntarse si toda una visién del mundo es verdadera o
falsa, si no tenemos un sistema mayor que fije los criterios de verificacién,
de la misma manera como no tendrfa sentido preguntarse si una cultura o
una forma de vida es verdadera o falsa. Uno solo puede preguntar acerca
del valor de verdad de una creencia al interior de un contexto que le da
significado. Este contexto, que suele ser una teorfa, es preferible a otro que
pretenda describir el mismo objeto si es mds explicativo dada cierta eviden-
cia disponible. Las virtudes epistémicas que hacen que una teoria sea mds
explicativa que otra pueden variar —eso condujo a Kuhn a proponer el
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famoso tema de la inconmensurabilidad—, pero con frecuencia hay crite-
rios compartidos al interior de ciertas comunidades cientificas o académi-
cas. De esta manera, si determinamos que una teorfa es mds explicativa que
otra, habremos también determinado que las creencias que constituyen esa
teorfa son verdaderas. Esto muestra cémo la verdad de una creencia es el
producto de una dialéctica entre teorfa y experiencia que, al constituir un
circulo hermenéutico, nos puede permitir fijar el valor de verdad de una
proposicién de manera objetiva, pero al interior de un contexto de creen-
cias que la haga significativa y le atribuya contenido.

Ahora bien, alguien podria decir que esto puede ser aceptable en contex-
tos donde los sistemas de creencias tienen criterios muy precisos de asig-
nacién de valores de verdad, como es el caso de las ciencias naturales, pero
no en dreas donde los criterios son menos precisos, como por ejemplo las
ciencias sociales (o los dilemas morales). En cualquier caso el valor de ver-
dad de una oracidn es relativo a un sistema de creencias, pero esto puede
ser objetivo y puede ser mds o menos objetivo segiin si los criterios de
asignacién de valores de verdad son mds o menos precisos en el sistema de
creencias en cuestion.

Naturalmente, es con relacién a estos criterios objetivos de asignacién
de valores de verdad que nosotros adoptamos nuestras creencias y, por
tanto, constituimos nuestra identidad subjetiva. Asi pues, los conceptos
de subjetivo, objetivo e intersubjetivo forman un inseparable tripode. La
subjetividad solo es posible en una situacién intersubjetiva y ante el reco-
nocimiento compartido de la objetividad. Esto permite que uno pueda
verse a si mismo como un agente, que pueda advertir que hay una manera
como el mundo se presenta para uno, y que pueda reconocerse a si mismo
como viviendo una historia en el tiempo que fluye conduciendo hasta el
presente. El reconocimiento de la historicidad de nuestras propias vidas,
que no es solo un fenémeno cognitivo sino también emocional, es parte
de lo que entendemos por ser un sujeto, y es algo que se constituye en las
complejas relaciones intersubjetivas que van construyendo una forma de
vida compartida.
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Este libro surgié del ciclo de conferencias ;Por qué leer filosofia hoy?
organizado por el Centro de Estudios Filoséficos de la Pontificia
Universidad Catélica del Perti en el que distintos profesores de la
especialidad explicaron la vigencia del pensamiento de un autor.
De este modo, el libro recorre el pensamiento de algunos de los
mds importantes fildsofos de la humanidad, desde Platén hasta
Davidson, pasando por cldsicos como Aristételes, San Agustin,
Descartes, Spinoza, Kant, Hegel, Marx, Nietzsche, Husserl,
Wittgenstein, Heidegger y Gadamer.

Preguntarse por qué leer filosofia hoy es un modo de averiguar de
qué manera la filosoffa estd cumpliendo con su papel de intérprete
de la realidad y de intermediadora entre los lenguajes humanos.
La historia misma de la filosofia contiene un registro de voces
interpretativas, hermenéuticas, que pueden seguir teniendo
significacion hoy en dia. La actualidad de un pensamiento no
coincide necesariamente con su edad cronolégica, ni con su
popularidad; mds bien la ausencia de un pensamiento nos puede

revelar la necesidad de su recuperacién.
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