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«El idioma analítico de John Wilkins»: una 
lectura desde la morfología 

1. Sobre el Ensayo en Borges 

Héctor H.G. Velásquez 
Pontificia Universidad Católica del Perú 

EL TEXTO DE BoRGES que sirve de punto de partida para estas breves 
reflexiones forma parte del libro Otras inquisiciones, de 1952. Suele 
considerárselo como un ensayo, pero es conveniente reparar en el 
hecho de que dicho texto no tiene necesariamente el sentido habitual 
que se le otorga a aquel término. En efecto, dentro de la obra de Borges, 
los escritos no directamente poéticos o narrativos se agrupan bajo el 
rótulo de ensayo, más bien por comodidad frente a la ausencia de un 
término más preciso (tal vez el que el propio autor escogió, inquisiciones, 
es un buen candidato a serlo) y no porque hayan sido producidos con 
una intención meramente divulgadora o expositiva. Al igual que mu­
chos de sus prólogos, los escritos de Borges en prosa no narrativa tam­
bién están motivados por una intención estética e incluso lúdica. Arturo 
Echevarría, al enfatizar la importancia de estos ensayos para la com­
prensión de los poemas y cuentos del mencionado autor, afirma: 

Los críticos se han visto precisados a reconsiderar, primero de un modo 
implícito y últimamente explícito - y algunos de ellos hasta redefinir­
la naturaleza misma del género ensayístico. [ .. . ] Se ha hecho necesario 
repensar, al tomar en cuenta sus ensayos, el modo en que la especulación 
meramente imaginativa (ficticia) se separa de aquella que intenta comu­
nicar la información y el razonamiento que solemos asociar con el discur­
so expositivo.1 

El carácter ficcional de muchos de estos ensayos se hace evidente, 
por ejemplo, en el frecuente recurso de alternar a personas «reales» 
(literatos, críticos, filósofos) con personajes sin correspondencia en el 

1 EcHEV ARRÍA, Arturo. Lengua y literatura de Borges. Barcelona: A riel, 1983, pp. 19-20. 
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mundo exterior al texto y en su interpolación de obras existentes con 
obras apócrifas, con lo que consigue el efecto de confundir lo real y lo 
ficticio a través de su yuxtaposición.2 

Estas aclaraciones previas parecen convenientes en la medida en 
que sirven de alerta frente a la tentación de ver, en «El idioma analíti­
co de John Wilkins», nada más que una presentación erudita a un 
tema histórico y filológico o, en su defecto, la de leer en dicho texto 
una intención sutil y exclusivamente teórica. Más adelante se pro­
pondrá que esta inquisición de Borges efectivamente presenta, de 
manera oblicua, una posición epistemológica particular de su autor, 
pero no debe perderse de vista que lo hace a través de una obra cuya 
naturaleza más profunda es la estética. En palabras de Echevarría: 

Borges no es un teólogo ni, ciertamente un metafísico, ni es su interés 
hacer metafísica en el sentido estricto de la palabra; es ante todo un litera­
to y busca explorar la naturaleza y confines de la literatura. ese, conside­
ramos, es el punto de referencia primordial que se debe tomar en cuenta al 
leer muchos de sus ensayos y prólogos.3 

2. Acerca de J ohn Wilkins 

El ensayo en cuestión se inicia con la comprobación de que en la deci­
mocuarta edición de la Enciclopedia Británica se ha suprimido (se en­
tiende que en la anterior sí lo había) el artículo correspondiente a John 
Wilkins. Tal omisión se califica como justa si se repara en la calidad 
de lo suprimido ( «veinte renglones de meras circunstancias biográfi­
cas» )4 y también como culpable, si se considera la obra especulativa 
de Wilkins. Este pasaje inicial presenta datos empíricamente 
comprobables, entre los cuales se cuenta, por cierto, la existencia del 
propio John Wilkins, obispo inglés del siglo XVII, rector del Colegio de 
la Trinidad de Oxford, primer secretario de la Real Sociedad de Lon­
dres, autor de un libro (real) en el que se proponía la construcción de 

2 Ver ALAZRAKI, Jaime. La prosa narrativa de Jorge Luis Borges. Madrid: Credos, 1974. 
pp. 43 y SS. 

3 EcHEVARRÍA, Arturo, ob. cit., pp. 26-27. 
4 BoRGES, Jorge Luis. Obras completas. Barcelona : Círculo de Lectores, 1992, tomo II, 

pp. 209-302. 
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un lenguaje mundial titulado An Essay towards a Real Character and a 
Philosophical Language y que publicó hacia 1668.5 

Por lo demás, a través de un especialista en semiótica que ha decla­
rado en más de una oportunidad su admiración por Borges, el profe­
sor Umberto Eco, es posible saber que John Wilkins es parte de una 
larga serie de autores que, a lo largo de varios siglos, se han empeña­
do en la «búsqueda de la lengua perfecta» ( como reza el título del 
libro de Eco); por cierto, todo un capítulo de él está dedicado a Wilkins 
y al análisis de su obra.6 

3. Lo Analítico en el Idioma de Wilkins 

Ya desde una perspectiva más directamente lingüística, es necesario 
hacer notar que el término analítico, con el que Borges califica el idio­
ma pensado por Wilkins en el título de su ensayo, no se corresponde 
con lo que en tipología lingüística tradicional se conoce como «lengua 
analítica». Efectivamente, una lengua analítica o también «aislante» 
es aquella: 

[ ... ] cuyas palabras son o tienden a ser invariables, y en las que no se 
puede, como consecuencia, distinguir el radical y los elementos gramati­
cales. Una lengua se define así por su grado medio de aislamiento, deter­
minado por la relación que existe entre el número de morfemas de la 
lengua y el número de palabras[ ... ] cuanto más baja es la relación, más 
aislante es la lengua.7 

5 No deja de ser curioso el hecho de que la enciclopedia española Espasa-Calpe sí 
contenga un artículo sobre «Juan Wilkins», el cual, al parecer, coincide casi punto por 
punto con esos «veinte renglones» que Borges le reprocha al artículo suprimido de la 
Británica; acaso se trata de una traducción o adaptación de esta. La decimoquinta edición 
de la Enciclopedia Británica, en su reimpresión de 1995, persiste en la omisión notada por 
Borges. 

6 Eco, Umberto. La búsqueda de la lengua perfecta. Barcelona: Grijalbo Modadori, 1996 
(original en italiano de 1994), cap. XII. La serie mencionada comprende, entre otros, a 
Dante, a Ramón Llull, a Descartes, a Leibniz y, más recientemente, al doctor Zamenhof, 
creador del esperanto. 

7 DuB01s, Jean et al. Diccionario de lingüística. Madrid: Alianza, 1979 (original en francés 
de 1973), p . 26. Se considera al chino como ejemplo paradigmático de lengua analítica. 
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Una lectura incluso superficial de los ejemplos que Borges propone 
para ilustrar la lengua de Wilkins muestra fácilmente que esta no tie­
ne las características que acaba de mencionarse y que, en todo caso, 
presenta las opuestas: sus morfemas son fácilmente identificables y a 
priori son separables de las raíces. En verdad, el idioma de Wilkins se 
acerca, más bien, al ideal de lengua aglutinante, es decir, una lengua 
que construye sus palabras a través del empleo intensivo de morfemas 
afijos, cuyo valor significativo está claramente delimitado, y que se 
van añadiendo, uno tras otro, a unas cuantas raíces de base (el turco 
y el quechua son ejemplos típicos de esta clase de lenguas).8 Un tercer 
tipo de lenguas, las inflectivas, agrupa a aquellas como el griego o el 
hebreo, que se caracterizan por presentar morfos en los que, con mu­
cha frecuencia, no es posible distinguir con claridad los valores gra­
maticales que le están asociados, pues estos se presentan amalgama­
dos en uno solo de aquellos. Es necesario señalar que esta clasificación 
tipológica tradicional para las lenguas naturales debe entenderse como 
un modelo de orientación general de las tendencias morfológicas de 
las lenguas, pues en ellas pueden presentarse características de uno u 
otro tipo en los distintos sectores de su estructura gramatical.9 Así, 
por ejemplo, una lengua podría tender a ser analítica (aislante) en sus 
sustantivos y a ser inflectiva en su paradigma de conjugación verbal. 

¿ Cuál es, pues, el valor que cabe asignarle al adjetivo analítico que 
aparece en el título del texto materia de estas líneas? Muy probable­
mente se trata de la (pretendida) capacidad del idioma de Wilkins 
para analizar la realidad a la que se refiere, de la posibilidad de dar 
cuenta, a través de un sistema calculado ex profeso, de los rasgos 
semánticos pertinentes de los que está compuesto todo concepto com­
plejo. Cada uno de estos rasgos debe aparecer, de manera explícita, a 
través de alguna breve partícula que lo designa unívocamente. En 
dicha medida, toda palabra de este idioma «se define a sí misma»,10 

esto es, expresa en su significante un análisis de aquel significado con 
el cual, siguiendo a Saussure, tal significante debería estar asociado. 

8 Ver O'GRADY, William et al. Contemporary Linguistics. Nueva York: St. Martin's 
Press, 1993, pp. 314-315. 

9 Para una visión crítica de esta clasificación de lenguas, puede verse SwADESH, Mamicio. 
El lenguaje y la vida humana. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1966, pp. 273-
276. Allí se considera, por ejemplo, al castellano como una lengua «moderadamente 
sintética», categoría esta última que aparece por contraste con la de lengua analítica. 

10 BoRGES, Jorge Luis, l. cit. 
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Por cierto, el de Wilkins no es el único idioma «analítico» que apa­
rece en el ensayo de Borges que se comenta aquí. Además de Descar­
tes, a quien se menciona como gestor de la idea de un idioma general 
«que organizara y abarcara todos los pensamientos humanos»,11 el 
texto presenta también el idioma análogo de Letellier y aquel que se 
atribuye a Bonifacio Sotos Ochando. Más adelante, como ejemplos de 
intentos fallidos de clasificación del universo, se menciona también 
una enciclopedia china llamada Emporio celestial de conocimientos be­
névolos y una subdivisión atribuida al Instituto Bibliográfico de Bruse­
las. Habrá ocasión de volver sobre estas dos últimas. 

4. El Análisis Lingüístico 

No es intención del autor del ensayo tratado exponer detalladamente 
las características gramaticales del idioma de Wilkins; es claro que su 
pretensión se orienta, más bien, a dar una idea básica del mecanismo 
sobre el que se sustenta su particular organización morfológico-se­
mántica. A pesar de ello, es posible conjeturar algunas hipótesis sobre 
la base de la información disponible, la cual se complementa aquí con 
la ofrecida por Eco en una obra ya mencionada. 

Desde el punto de vista fonológico, solo es posible decir, asumien­
do la identidad entre sonido y letra, que en este idioma hay conso­
nantes y vocales. Es de señalar que, de acuerdo con Eco, la lengua de 
Wilkins, en realidad, se divide en dos lenguas: una escrita, basada en 
ideogramas impronunciables, y otra destinada a la pronunciación. 
Afirma, además, que se consideran dos lenguas «porque la notación 
alfabética destinada a la pronunciación es tan diferente que exige un 
nuevo aprendizaje».12 

Para presentar los datos concernientes a lo morfológico, se asumi­
rá, en primer término, la analogía entre el idioma de Wilkins y los de 
Letellier y Bonifacio Sotos Ochando; a continuación, se dispondrá los 
ejemplos de Borges - aumentados, en el caso de Wilkins, con ejem­
plos tomados de Eco- en la modalidad de un corpus: 

11 lb. 
12 Eco, Umberto, ob. cit., p . 205. 
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Idioma de Wilkins13 

de «elemento» 
deb «fuego» (= el primero de los elementos) 
deba «llama» (= porción de fuego) 
det «meteoro que aparece» 
deta «arco iris» 
deta «halo» 

Idioma de Letellier 
a 

ab 
abo 
aboj 
abaje 
abi 
abiv 

«animal» 
«mamífero» 
«carnívoro» 
«felino» 
«gato» 
«herbívoro» 
«equino» 

Idioma de B. Sotos Ochando 
imaba «edificio» 
imaca «serrallo» 
imafe «hospital» 
imafo «lazareto» 
zman «casa» 
zmaru «quinta» 
imedo «poste» 
imede «pilar» 
imego «suelo» 
imela «techo» 
zmogo «ventana» 
bire «encuadernador» 
birer «encuadernar» 

No ha sido posible comprobar la existencia extra-textual de los idio­
mas de Letellier y Sotos Ochando, pero es de resaltar el hecho de que, 
siendo el tema central del ensayo el idioma de Wilkins, solo se presen-

13 En este corpus, los tres primeros términos son de Borges y los tres siguientes, de 
Eco. Este último escribe, citando a Wilkins, deba por «llama»; más adelante, indica que 
deba se traduce por «cometa». 
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te en dicho texto tres unidades de él, frente a las siete del idioma de 
Letellier y trece en el caso de Sotos Ochando; es factible suponer que 
Borges se haya sentido más libre de desplegar su imaginación, cierta­
mente inspirada en el caso real de Wilkins, en lenguas también artifi­
ciales, pero, además, inexistentes. De hecho, de las tres listas, solo la 
tercera ofrece realmente un desafío al análisis morfológico, si se en­
tiende este como la formulación de hipótesis con relación a la seg­
mentación, a la sustitución y a la atribución de un valor semántico a 
cada una de las unidades obtenidas a través de los dos primeros pro­
cesos. En efecto, mientras que, en las dos primeras listas, los elemen­
tos primitivos o raíces aparecen de manera explícita al inicio, en el 
caso del idioma de Sotos Ochando, esas raíces básicas deben ser (pue­
den ser) deducidas por el lector. Así, es probable que la raíz im- tenga 
un valor aproximado al de (proceso de) «construcción»; el sufijo - a, 
que aparece a continuación, podría tal vez significar «edificación» 
(en tanto producto del proceso); en esa misma posición podría apare­
cer también, según el corpus propuesto, el sufijo -e que podría 
interpretarse como «elemento estructural» (de una construcción); los 
sufijos restantes se encargarían de especificar más aun a cada objeto 
particular: tal vez -f corresponde a un sufijo relativo a la finalidad 
médica de la edificación y - r, su orientación hacia la vivienda, por 
ejemplo. No deja de resultar muy típico de Borges el hecho de que las 
glosas finales de la lista sean, en español, dos palabras polimor­
femáticas relacionadas semánticamente y que difieren en el idioma 
de BSO únicamente en un sonido: nos deja así la intriga respecto de si 
bire es, en la lengua en cuestión, solo una raíz o si, como en español, 
está formada, a su vez, por otros elementos significativos mínimos. 

Algo que puede notarse, además, como rasgo común a las tres lis­
tas, es el hecho de que, en todos los casos, parece tratarse de procesos 
de derivación muy poderosos y, presumiblemente, también muy pro­
ductivos. Esto, en principio, supondría un aumento de la economía 
funcional de estas lenguas en relación con las lenguas naturales. En 
cambio, no hay en el corpus presentado evidencia alguna de la pre­
sencia de afijos flexivos, esto es, morfemas que introduzcan rasgos 
estrictamente gramaticales, tales como, por ejemplo, lo son en espa­
ñol el número, el modo o el tiempo verbal. Para el caso de la lengua de 
Wilkins, Eco advierte de la existencia de las llamadas partículas tras­
cendentales, postuladas a inspiración de las gramáticas latinas, que 
son terminaciones «que transforman el masculino en femenino y el 
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adulto en joven», 14 pero el propio Eco se encarga de aclarar que estas 
marcas están agrupadas de acuerdo con un criterio muy poco siste­
mático, que pronto introduce interpretaciones retóricas en lo que pre­
tendía ser solamente gramatical. Siguiendo a este mismo autor, se sabe 
que la lengua de Wilkins prevé la composición como estrategia para 
generar palabras nuevas; así, por ejemplo, no hay un carácter prima­
rio para abadía, pero ello se soluciona por medio de la expresión cole­
gio-de-monjes .15 

A propósito de la composición, es de notar que ni en Borges ni en 
Eco hay una idea muy clara de la sintaxis del idioma de Wilkins, ni de 
la eventual frontera que la separa de la morfología. De hecho, los 
pocos elementos léxicos que se ofrecen a modo de ejemplos se concen­
tran en las categorías nombre y verbo (ciertamente, las dos categorías 
básicas en la organización del léxico de cualquier lengua), de modo 
que muy poco es lo que puede suponerse respecto de la organización 
de la oración. Puede plantearse, por ejemplo, la duda respecto de si 
una expresión como la que figura en la casilla 1) de la clasificación de 
los animales que se atribuye a la enciclopedia china en el texto trata­
do, a saber, (animales) «que acaban de romper el jarrón» se construye 
en el idioma de Wilkins por procedimientos morfológicos o si, frente a 
lo imprevisible del suceso clasificatorio, se debe recurrir a procedi­
mientos sintácticos. 

También resulta digno de mención el hecho de que, en la lengua de 
Wilkins, la sucesión lineal de los sufijos se corresponde uno a uno con 
los niveles o escalones jerárquicos con los que se va construyendo la 
palabra compleja. En tal sentido, bien puede concluirse que tanto el 
orden lineal, como la estructura jerárquica de cada construcción 
morfológica, son absolutamente predecibles, pues dependen directa­
mente de una clasificación universal de los objetos y hechos que ha 
sido diseñada previamente para expresar de manera directa, a través 
de la linealidad, una jerarquía predeterminada de todo lo existente. 
Por ello, en verdad, el análisis lingüístico aplicado al idioma de Wilkins 
sería probablemente una disciplina muy poco estimulante, pues en él 
ya todo estaría resuelto de antemano. Todo sería cuestión de hacerse 
cargo de la distribución universal subyacente y de un conjunto de 
correspondencias fónicas absolutamente regulares. No habría, como 

14 Eco, Umberto, ob. cit., p . 208. 
15 Ib. 
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en las lenguas naturales, problemas de alomorfia, irregularidades, 
amalgamas, superposiciones, sincretismos, etc., que son constantes 
desafíos a la capacidad descriptiva y explicativa de los científicos del 
lenguaje.16 Más aun, tal cual se la plantea, la lengua de Wilkins sería 
inmune a los cambios que introduce el tiempo en las palabras; si se la 
ha diseñado como una lengua universal en el espacio, no es absurdo 
proyectar esta ansiada universalidad en la dimensión del tiempo. 

5. El Aspecto Semántico del Idioma de Wilkins 

Se ha resaltado ya el hecho de que la estructura morfológica del idio­
ma analítico de Wilkins reposa, ciertamente, sobre la base de una cla­
sificación del universo preexistente y pretendidamente completa. Eco 
ha señalado, no obstante, su impresión de que esta clasificación es 
abierta, es decir, que puede haber en ella neologismos a través del 
aumento del número de primitivos. Sin embargo, la falta de rigurosi­
dad en tal clasificación hace imposible métodos de descubrimiento, al 
modo en el que ha sido posible, por ejemplo, predecir las característi­
cas de un elemento químico, aun antes de haber sido hallado mate­
rialmente, a partir de lo estipulado acerca de él en la casilla corres­
pondiente de la Tabla Periódica. Borges, por su parte, parece asumir 
esta crítica cuando presenta las categorías de la tabla cuadragesimal 
que contiene los primitivos de la lengua de Wilkins. Menciona la octa­
va y la novena categoría y las califica de «alarmantes» y considera 
que en todo el conjunto hay «ambigüedades, redundancias y defi­
ciencias».17 

En relación con la arbitrariedad de los signos que componen el 
idioma de Wilkins, una lectura superficial del texto de Borges podría 
dar origen a la sospecha de una contradicción interna. En efecto, se 

16 Para una buena síntesis del tipo de problemas morfológicos que enfrenta 
cotidianamente un lingüista, puede consultarse con provecho del trabajo de Jesús Pena 
«Sobre los modelos de descripción en morfología», en el que se discute la pertinencia de 
los modelos fundamentales de la morfología contemporánea, a saber, IA («Item and 
Arrangement» o «Unidad y distribución»), IP («Item and Process» o «Unidad y proceso») 
y WP («Word and Paradigm» o «Palabra y paradigma») para el tratamiento de tales 
problemas. 

17 BoRGES, Jorge Luis, ob. cit .. A modo de ilustración, se ofrece, en un Anexo, un 
cuadro de las nociones generales de Wilkins que aparece en la obra de Eco citada aquí. 



518 «El idioma analítico de John Wilkins»: una lectura desde la morfología 

afirma en el cuarto párrafo que «Las palabras del idioma analítico de 
John Wilkins no son torpes símbolos arbitrarios: cada una de las letras 
que las integran es significativa, como lo fueron las de la Sagrada 
Escritura para los cabalistas». Pero dos párrafos más adelante, dice: 
«He registrado las arbitrariedades de Wilkins». El dilema, sin embar­
go, se diluye si se toma en cuenta que: a) lo afirmado en la primera de 
las dos citas precedentes es la presentación del desideratum de la len­
gua de Wilkins; b) las arbitrariedades a las que se refiere la segunda 
son las cometidas en la clasificación subyacente; c) es común en Borges 
la presentación de una tesis para posteriormente presentar su antíte­
sis.18 Ocurre que tampoco la lengua de Wilkins puede escapar a este 
principio universal de cualquier lengua, pues, desde el momento en 
que se asigna un valor fónico a un determinado valor semántico, di­
cha elección es ya, de por sí, arbitraria en el sentido saussureano del 
término. En este caso, tanto los primitivos de Wilkins como los afijos 
tomados aisladamente son, necesariamente, arbitrarios respecto de la 
relación que se establece entre sonidos y significados, aun cuando sus 
cuantiosos derivados puedan estar parcialmente motivados. 

Como dato ilustrativo, considérese el hecho de que Borges atribu­
ye, no de modo falaz, la inspiración de Wilkins a una carta de Descar­
tes en la que este propone la creación de un idioma universal que 
tomara como modelo el sistema de numeración natural. Se trata de 
un sistema en el cual, con unos pocos, muy pocos primitivos puede 
llegar a expresarse, a través de derivaciones y composiciones regula­
res, una infinidad de números o cantidades. Cabe notar que la nume­
ración natural se presta mejor que cualquier otro elemento designable 
a un tratamiento regular, y este es, de hecho, el caso en todas las 
lenguas reales, puesto que se trata de objetos mentales que se utilizan 
justamente para dar un barniz de orden a la experiencia cuantitativa 
concreta; los números naturales son herramientas del pensamiento 
destinadas a ordenar lo empírico. En otro texto de Borges, el autor 
narra haber tratado de explicar a Punes que el proyectado sistema de 
numeración de este, en el cual a cada cantidad le correspondía un 
nombre totalmente arbitrario y completamente desconectado del si­
guiente y del anterior, era una «rapsodia de voces inconexas [ ... ] pre­
cisamente lo contrario de un sistema de numeración».19 

18 Ver ECHEVARRfA, Arturo, ob. cit., p. 22. 
19 BoRGES, Jorge Luis, ob. cit., p. 81. 
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6. Lenguaje y Realidad en Borges 

Probablemente, más allá del contenido mismo del texto en el que Borges 
alude al intento fallido de crear una lengua universal, resulte alta­
mente significativo el hecho de que Borges haya elegido ese tema para 
presentarlo en una colección de ensayos no exentos de valor ficcional. 
Tal vez es posible leer en esta elección una de las preocupaciones cons­
tantes en la obra de Borges, a saber, la relación del lenguaje con el 
mundo. En el texto analizado, se atribuye el fracaso de este intento, y 
el de la enciclopedia china20 y el del Instituto bibliográfico de Bruselas 
y el de cualquier otro análogo a lo siguiente: «notoriamente no hay 
clasificación del universo que no sea arbitraria y conjetural. La razón 
es muy simple: no sabemos qué cosa es el universo». Unas cuantas 
líneas más abajo, añade: «Cabe ir más lejos, cabe sospechar que no 
hay universo en el sentido orgánico, unificador que tiene esta ambi­
ciosa palabra».21 De esto se desprende un tema que los críticos de la 
obra de Borges han resaltado en todos los ámbitos en los que se ha 
desarrollado aquella: su escepticismo respecto de nuestra capacidad 
de conocer. Ese escepticismo se manifiesta en el texto de Wilkins de 
manera acusada respecto del lenguaje: 22 este es intrínsecamente inca­
paz de proveer una visión clara, ordenada y total de la experiencia 
del hombre en relación con el mundo y consigo mismo. Así, pues, a 
pesar de su carácter artificial, el idioma analítico de John Wilkins puede 
entenderse como una parábola de la limitación epistemológica congé­
nita inherente a todo lenguaje natural. Más aun, Borges proyecta este 

20 Michel Foucault utiliza como base para el prólogo de su obra Las palabras y las cosas 
las reflexiones que le suscitó la clasificación de la enciclopedia china que Borges presenta 
en el texto que se analiza aquí. 

21 Esta misma preocupación por la inasibilidad del universo aparece nítidamente 
casi a modo de conclusión en «El Aleph». Allí, el narrador declara haber sido testigo del 
«inconcebible universo» (subrayado nuestro). 

22 Al parecer, Borges ha tomado parte de su escepticismo lingüístico de la lectura de 
un filósofo alemán de los años veinte apellidado Mauthner, al cual, ciertamente, cita 
entre sus fuentes para componer el texto sobre Wilkins. El asunto es presentado 
ampliamente en DAP!A, Silvia G. «De la filosofía a la crítica del lenguaje: Fritz Mauthner 
y Jorge Luis Borges». En: TORO, Alfonso de y Femando de ToRo (eds.) . Jorge Luis Borges. 
Pensamiento y saber en el siglo XX. Madrid/Frankfurt: Iberoamericana, Vervuet, 1999. Se 
observa allí, como dato interesante, que una de las obras atribuidas a Pierre Menard 
consiste en una comparación entre Llull, Leibniz y Wilkins. 
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escepticismo también al campo de la literatura, como lo apunta 
sagazmente el escritor Antonio Tabucchi: «Porque creo que Borges 
"es" justamente eso: una fe soberana en la literatura y al mismo tiem­
po, paradojalmente, su radical negación: una solemne lección de es­
cepticismo».23 Tal vez el carácter mismo de ensayo ficcional que se 
atribuye al texto aquí comentado es una muestra más de lo que se 
acaba de afirmar. 

Borges termina su presentación del idioma de Wilkins con una cita 
de Chesterton ( «acaso lo más lúcido que sobre el lenguaje se ha escri­
to») en la que este autor muestra su desconfianza en la capacidad del 
lenguaje, al que define como «un mecanismo arbitrario de gruñidos y 
de chillidos», para representar las tintas del alma «en todas sus fusio­
nes y conversiones».24 Sería erróneo, sin embargo, suponer que de esa 
mirada escéptica se desprende la pasividad absoluta o la muda con­
templación inmóvil. El ideal racionalista, la aprehensión de lo univer­
sal, no desaparece; se transmuta, consciente ahora de sus propias li­
mitaciones. A modo de prueba de lo dicho y también a manera de 
conclusión, presentaremos estas líneas tomadas de ese mismo ensayo 
que bien pueden servir como un plan de trabajo en miniatura para 
todo aquel que, no obstante las enormes dificultades apuntadas, se 
mantenga firme en el empeño de conocer. Escribe Borges: «La imposi­
bilidad de penetrar el esquema divino del universo no puede, sin em­
bargo, disuadimos de plantear esquemas humanos, aunque nos conste 
que estos son provisorios».25 

23 TABUCCHI, Antonio. «Quizás no existió». Domingo, Suplemento del diario «La 
República», n.º 65, 22 de setiembre de 1999. 

24 Ver ScHENKEL, Elmar. «Circundando el entrecruzamiento, entrecruzando el círculo: 
sobre Borges y Chesterton» En: TORO, Alfonso de y Fernando de TORO (eds.). Jorge Luís 
Borges. Pensamiento y saber en el siglo XX. Madrid/Frankfurt: Iberoamericana, Vervuet, 
1999. Por su parte, Alazraki hace notar que esa cita final aparece también en otros dos 
ensayos de Borges: «Nathaniel Hawthorne» y «De las alegorías a las novelas» (ALAZRAKI, 
Jaime, ob. cit., p. 27). 

25 BoRGES, Jorge Luis, ob. cit. 
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