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Qué bien me siento cuando recuerdo que somos los tres
un solo espiritu, casi una sola obra,
y una fuerza que pesa y pesard mds aiin. ..

Carta de José Maria Arguedas a Alicia Bustamante,
junio de 1941



PR
Las hermanas Celia y Alicia Bustamante en algin parque de Lima, c. 1940.
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Nota a la presente edicién

Los documentos que integran este libro son presentados en orden cronolégico, con el
fin de que el lector no pierda de vista el contexto en el que se elaboraron o recibieron
las cartas y los demds escritos. Muchos de ellos, sin embargo, carecen de fecha. En tales
casos, hemos tratado de estimar el momento en que se escribieron sobre la base de su
contenido o segiin sus caracteristicas externas. Advertimos esta situacién presentando
la fecha aproximada entre corchetes y signos de interrogacién.

Si bien los textos han sido transcritos textualmente, nos tomamos la libertad de
realizar ciertas modificaciones. Tal iniciativa no conlleva cambios en el sentido ni en
el lenguaje de los originales, sino que tiene como objetivo facilitar la labor del lector y
del investigador, al presentarles documentos acordes con las normas modernas. Similar
libertad nos tomamos al copiar y diagramar los presentes documentos. Usamos un for-
mato estindar de presentacién, para evitar distracciones y desconciertos visuales. Aun
asi, reproducimos la gran mayoria de las marcas de los originales.

Aplicamos las pautas gramaticales y estilisticas aceptadas por el Fondo Editorial de
la Pontificia Universidad Catélica del Perti, cuando estas no alteran la esencia de los
documentos. Con ello en mente, resolvimos las innumerables abreviaturas, propias
del lenguaje cotidiano o del antiguo; modernizamos la acentuacién de palabras y el
empleo de letras mayusculas; y colocamos comillas espafolas ahi donde se empleaban
las inglesas.

Paralelamente, ante la enorme cantidad de menciones bibliogréficas —tanto dentro
de los textos como fuera de ellos—, unificamos los titulos recurrentes de acuerdo con las
pricticas editoriales actuales. Cambiamos, por ejemplo, Yawar Fiesta por Yawar fiesta o
Canto Kechua por Canto kechwa. Dentro de las cartas, ademds, entrecomillamos dichos
titulos para destacarlos con claridad.
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Al enfrentarnos con algunos documentos manuscritos de lectura dificultosa, opta-
mos por colocar entre corchetes el término ilegible o, de ser posible, aquella palabra que
pensamos podria corresponder con el contexto. En muchas oportunidades, presentamos,
siempre entre corchetes, palabras que podrian subsanar omisiones o ambigiiedades.
Igualmente, cuando una palabra o frase aparece tachada en el original, se han transcrito
las marcas originales y el fragmento se ha colocado entre corchetes.

En el caso de las cartas en castellano escritas por hablantes de lenguas extranjeras,
reprodujimos los errores gramaticales que suelen presentarse. Senalamos aquellos errores
mediante la expresién sic, aunque solo la primera vez o ante errores poco comunes. De
similar modo, a veces incluimos notas explicativas a pie de pagina.

Debido al expreso pedido de los familiares involucrados, en algunos casos hemos
omitido la transcripcién de determinados fragmentos acerca de terceros personajes. No
obstante, ninguno de ellos aportaba datos importantes sobre las vidas de Arguedas o de
las hermanas Bustamante.

También incluimos, a lo largo de la presente publicacién, notas explicativas acerca de
personajes y situaciones. Estas tienen como sustento diversas investigaciones de campo
y bibliogrificas realizadas por nosotros —para este libro o para publicaciones anteriores
acerca de Arguedas—, asi como entrevistas a varios familiares y conocidos del escritor.
Ademds, hemos consultado y empleado el Diccionario enciclopédico del Perdi de Alberto
Tauro del Pino.' Cuando lo consideramos necesario, finalmente, comentamos los dis-
tintos giros lingiifsticos o sefialamos ciertos matices de los documentos en cuestién.

Sabemos lo delicado que resulta publicar documentos privados, asi como la incomo-
didad que en algunos casos ello puede despertar en ciertas personas involucradas, pero
también es importante y necesario considerar el beneficio de conocer integramente a
un personaje de la talla de Arguedas. Su pensamiento, siempre complejo, tiene incues-
tionable vigencia hoy en dfa. Se trata de un interlocutor ineludible en la actualidad, en
vista de que revela los problemas fundamentales que aquejan al Pert y de que plantea,
como posibles soluciones, vividas imdgenes sobre la sociedad de nuestro pafs.

Si bien es cierto que siempre hay que buscar las ideas de un autor en sus textos, es cierto
también que el mayor acopio de informacién sobre el personaje ayuda a comprenderlos
mejor. En este sentido, hacemos propias las médximas de Shleiermacher cuando sostenia
que, en el proceso de comprensién de la obra y el pensamiento de un autor, hay que ir
de los detalles al todo y del todo a los detalles, aspirando a comprenderlo «mejor de lo
que se ha comprendido a si mismo».?

' Tauro pEiL PiNo, Alberto. Diccionario enciclopédico del Peri. Lima: Peisa, 2001.
2 Duruey, Wilhem. «Comprensién y hermenéutican. En El mundo histérico. México: FCE, 1944, p. 341.
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Introduccién




Tal como quisieron la mayorfa de los integrantes de la familia Bustamante Vernal, este
libro es un homenaje a Celia y Alicia, compafieras inseparables de José Maria Arguedas
(1911-1969) durante mds de veinte afos. Los documentos que presentamos a conti-
nuacién nos permiten entender muchos aspectos de la vida y obra de Arguedas, asi
como sus relaciones con los personajes més relevantes de su entorno familiar, amical
y laboral. Estos documentos fueron cuidadosamente guardados por Celia Bustamante
hasta su muerte en 1973.

En su archivo se encontraban, ademds de cartas intercambiadas entre ella y José Marfa,
cartas de él para Alicia, hermana de Celia, y para otros familiares; también cartas para
y de diferentes intelectuales, apuntes, recibos y notas; borradores de Los réos profundos,
de Todas las sangres, del cuento «El forastero», de poesias en quechua y castellano, de
articulos periodisticos o antropolégicos; proyectos de trabajos, contratos, partidas y
certificados. Encontramos, ademds, dos cuadernos con anotaciones manuscritas y un
dlbum de fotos. :

De este rico y voluminoso archivo, publicamos en este libro gran parte de las cartas
relacionadas con Arguedas o directamente con Celia y Alicia, algunos borradores del
escritor que no llegaron a publicarse en versién definitiva, algunos articulos y una
seleccién de fotos. Todos estos documentos son inéditos. Gracias a un acuerdo con un
sobrino carnal de las hermanas Bustamante, conservamos, en la Coleccién José Maria
Arguedas de la Pontificia Universidad Catdlica del Pert, copias de los documentos que
ahora no hemos publicado.!

No lo hacemos acd, en primer lugar, por una cuestién de extensién y, luego, porque estos no aportan direc-
tamente a la comprensién de los personajes centrales de este libro o porque se trata de documentos que ya
han sido publicados. Dentro de estos tiltimos estin, por ejemplo, la carta que Arguedas dirige al Direcror
del diario Expreso para protestar contra una difamacion aparecida en La Tribuna el 27 de enero de 1964,
en la que el escritor era acusado de emplear el presupuesto de la Casa de la Cultura para favorecer intereses
del comunismo; y el borrador del articulo «Estados Unidos ;un gigante de qué?», del 31 de mayo de 1961.
Cuando encontramos varias cartas de una misma persona para Arguedas sobre asuntos basicamente similares,
publicamos la mds representativa, pero mencionamos siempre aquellas no publicadas. Hemos omitido, por
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Haremos un breve recuento de la importancia del material que ofrecemos, agrupando
nuestros comentarios alrededor de cinco ejes temdticos: hablaremos, en primer lugar,
acerca de la relacién de Arguedas con Celia y Alicia Bustamante, pues ello recorre todo
este archivo, y luego de los sentimientos especificos en la base de esta relacién; enseguida,
abordaremos el tema del proyecto de vida comiin que los unié; destacaremos, asimismo,
los aportes de los documentos respecto del trabajo literario de Arguedas; y finalmente
haremos lo propio en relacién con su trabajo antropolégico.

La relacién de Arguedas con las hermanas Celia y Alicia Bustamante Vernal

El escritor conoci6 a las hermanas Bustamante siete afios después de instalarse en
Lima. Fue en la pena Pancho Fierro, que Alicia habia fundado en 1936. José Maria tenia
veinticuatro afos, Celia veinticinco y Alicia veintisiete. Llegé a la pena con los amigos
que por entonces frecuentaba: José Ortiz Reyes y Manuel Moreno Jimeno, ambos com-
pafieros en la Universidad Mayor de San Marcos, a la que Arguedas ingresé en 1931.

La amistad inicial entre Celia y José Marfa dio paso al amor cuando él estuvo preso
en El Sexto y ella, en compafifa de su hermana Alicia, lo visitaba periédicamente como
parte de la labor asistencial que ambas solian realizar. A partir de entonces, se inicié un
romance que terminé en matrimonio diez meses después, tan pronto él salié de la circel
y consigui6 un empleo como profesor en el colegio Pumacahua de Sicuani. Se casaron en
este pueblo el 30 de junio de 1939, y Andrés Alencastre oficié de padrino y testigo.

La consecuente separacién de las hermanas a raiz del matrimonio de Celia y José
Maria no debilité el sélido vinculo de amistad y camaraderia que se forjé durante toda
la infancia y juventud de ambas. Luego de residir dos afios en Sicuani, al volver a Lima
la pareja vivié inicialmente sola, luego con los padres y hermanos de Celia y posterior-
mente en compafifa de Alicia. Los tres se mudaron a una casa en Santa Beatriz y luego
a un departamento en la calle Chota. Durante veinte afios, formarfan un equipo unido
por fuertes sentimientos e ideales comunes.

En Lima, la familia Bustamante Vernal era conocida por sus antepasados, muchos de
ellos héroes y destacados politicos. Como en el caso de otras familias de aquel medio,
su importancia descansaba en la educacién y en los lazos sociales, no asi en la fortuna,

otro lado, cartas que, desde Chile, escriben Rafael Barahona, Carmen Quijano y Rosa Mufioz para Celia
Bustamante. Lo propio hicimos con cartas de algunos editores como Gerda y Alberto Theile, Juan Mejia
Baca —ya publicadas anteriormente— o de amigos como Ricardo Tenaud, Efrain Rojas, José Alcina, Enrique
Pinilla y Rafaela Garcia de Pinilla. De igual manera, dejamos de lado cartas de Hilario Mendivil a Alicia
Bustamante, de Carmela Nifiez a Celia, una carta de condolencias de John Murra a Celia, y un contrato entre
Arguedas y la Universidad Mayor de San Marcos para publicar Estudios sobre la cultura actual del Persi. Copias
de los todos mencionados documentos se encuentran en la Coleccién Arguedas de la Pontificia Universidad
Catélica del Perd.
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Celia y José Maria frente a la oficina del Registro Civil de Sicuani el dfa de su matrimonio, el 30 de junio de 1939.



pues habfan perdido su antiguo patrimonio, consistente en la hacienda Tamboinga,
situada al norte de Lima, y en la chacra Mufoz.

Por el lado paterno, descendian de espafioles llegados al Perti en 1776 y afincados
en Arequipa.” De ellos provenia en linea directa el abuelo de Celia, Francisco de Paula
Bustamante y Garcfa, comandante de la aduana de Islay y luego director de la Peniten-
ciaria de Lima. Su hermano, el general de brigada Pedro Bustamante y Garcia, luché
en Ingavi, luego en Carmen Alto y posteriormente en la guerra con Chile, tanto en las
primeras campanas como en la resistencia en la sierra, al lado de Céceres. Murié, después,
en Ocopa. El padre de Celia, Carlos Bustamante y Gandarillas, nacié en Arequipa y
luego viajé a Lima, donde se cas6 con Josefina Vernal, sobrina directa del héroe Alfonso
Ugarte Vernal y educada en Berlin.

Gracias a esta linea de destacados patriotas, la familia Bustamante Vernal gozaba de
lo que el soci6logo francés Pierre Bourdieu llama capital social y simbélico, lo suficiente
para moverse en las altas esferas del medio capitalino. Por otro lado, debido a las rela-
ciones que sostendrian con la izquierda de entonces, ambas hermanas tuvieron acceso al
poder cuando, durante el primer gobierno de Manuel Prado, miembros de dicho grupo
ocuparon importantes puestos en la administracién publica.?

Alicia nacié el 14 de mayo de 1908 y Celia el 14 de abril de 1910. Eran las menores de
siete hermanos que en vida fueron bastante unidos a sus padres, quienes constantemente
recibfan, en su amplia casa del segundo piso de la calle Mariquitas, a los hijos y nietos que
asf lo requirieran. Alicia y Celia, desde nifias, formaron un dio inseparable y pronto se
diferenciaron de las opciones y proyectos de la mayoria de los integrantes de su familia,
bastante tradicionales y catélicos, aunque ello no ocasioné distanciamiento alguno.

Arguedas ingres6 a la familia Bustamante cuando ya Celia y Alicia tenfan un proyec-
to de vida definido y compartian fuertes lazos de complicidad y un carifio entrafable.
Fue acogido por sus suegros y cufiados, quienes le dieron el reconocimiento de escritor.
A esta acogida se refiere Arguedas cuando escribe a la madre de Celia: «No pierdo la
esperanza de demostrarle en forma mds expresiva y en toda la medida de mi afecto y
mis aspiraciones toda mi gratitud y mi carifio hacia usted y don Carlos, que han sido
tan buenos y familiares conmigo».*

El eje para el buen funcionamiento del equipo que formaron José Maria, Celia y
Alicia durante tantos afos fue sin duda Celia, como podemos deducir de las cartas

2 En Mujica v Arvarez CALDERON, Elias y Alberto Rosas Sives. Elsargento mayordon  Juan Antonio de Bustamante
y Quijano y su descendencia. Lima: s.d., pp. 49-53. Texto proporcionado por Herndn Bustamante Mendoza.
Ello se aprecia en algunas de las cartas que presentamos ahora, asi como en la correspondencia entre Argue-
das y Manuel Moreno Jimeno. Véase al respecto Forcues, Roland. José Maria Arguedas. La letra inmortal.
Correspondencia con Manuel Moreno Jimeno. Lima: Ediciones de los rios profundos, 1993.

Véase la carta de la pdgina 102.
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José Maria y Celia junto con Carlos Bustamante y Josefina Vernal, padres
de ella y suegros del escritor, en su casa de la calle Mariquitas, 1944.



que publicamos. Fue ella quien se encargé de funcionar como puente para conservar
el equilibrio del grupo al mantener en reserva, frente a Alicia, ciertos aspectos de la
relacién con su esposo; del mismo modo lo hacfa con asuntos de su hermana que José
Maria no debia conocer.

Celia se encargd, ademds, de consolidar su matrimonio, entendiendo por ello colmar
las maltiples demandas de su esposo, tanto en el plano afectivo como en el animico.
La vemos desempenando roles de esposa, consejera, secretaria-editora, amiga y confi-
dente; poco a poco, se convierte en lo que mds tarde Arguedas llamari «una amalgama
increible de madre, hermana y tutora».’> Cumple Celia a tal punto las tareas de mantener
la armonfa del grupo, que muchos de quienes vivieron con ellos jamds advirtieron las
naturales desavenencias que ocurren en la vida en comin.® Frente a Alicia, al mismo
tiempo, Celia es siempre la entusiasta colaboradora de todos sus proyectos.

El caricter emprendedor y decidido de Alicia la habria convertido en el motor del
grupo en lo que respecta a la agenda social cotidiana; por ejemplo, se encargaba del
lugar de veraneo, de los invitados, de las soluciones pricticas para sus viajes, del tipo
de alojamiento o de la movilidad.” Quienes los conocieron intimamente coinciden en
senalar que generalmente Arguedas aceptaba estas decisiones, puesto que coincidian con
sus intereses y afectos por determinadas personas. A menudo, los amigos de José Maria
eran acogidos por Celia y Alicia, aunque en ocasiones también vetaban a determinadas
personas. Las dos hermanas intentaban velar por los intereses del escritor, quizd excesi-
vamente, hecho que a veces ocasionaba uno que otro disgusto.

Los sentimientos en la base de la relacién

En las cartas entre Celia y José Maria encontramos expuestos claros sentimientos de amor,
amistad, respeto y admiracién mutua, asi como de admiracién y carifio del escritor hacia
su cufiada. Debido a que los sentimientos entre la pareja son un elemento fundamental

> En una carta del 5 de julio de 1967, Arguedas le dice a John Murra: «Las invalideces de la nifiez creo que
fueron como amamantadas durante los veinticinco afios de matrimonio en que estuve tan bien atendido por
las dos sefioras, generosas, muy protectoras y autoritarias. Eso me dejé como necesitado de muletas hasta la
médula. Y creo, querido John, que no tuve mujer. Fue una amalgama increible de madre, hermana y tuto-
ra». MURRA, John y Mercedes LoPEZ-BARALT. Las cartas de Arguedas. Lima: Fondo Editorial de la Pontificia
Universidad Cartélica del Pert, 1966, p. 158.

¢ Ladiscrecién de Celia en este sentido llega a tal punto que, cuando su matrimonio estd atravesando por una
fuerte crisis entre 1955 y 1957, ya que Arguedas vivia un romance con Vilma Ponce del cual Celia estaba
enterada, ninguno de los familiares que vivia con ellos pudo advertirlo.

7 Confirman estos datos diversas entrevistas a Alfonso Simpson Bustamante, a Lilly Caballero de Cueto, a
Alicia y Cecilia Bustamante Moscoso, a Alejandro Ortiz Rescaniere, a Ricardo Tenaud, a Raquel Inzua, a
Fernando de Szyszlo, a Blanca Varela, a Nelly Varela, a Neta Morales, a Manuel Moreno Jimeno y a Temis-
tocles Bejarano.
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Los recién casados José Maria y Celia po bajo un drbol, c. 1940.



para entender muchas de las acciones de la vida del escritor, trataremos de ahondar en
la naturaleza de los mismos, a la luz del contenido del conjunto de documentos que
ofrecemos al lector.

En algunos pdrrafos escritos en los dos primeros cuadernos de Arguedas y en las cartas
que intercambia con Celia, podemos apreciar su concepcién de amor y la forma como
este aparece en la relacién misma. Es notoria, en primer lugar, la estrecha asociacién
entre amor de pareja y admiracién. Pareciera que Arguedas no concebia la relacién si no
habia de parte de la persona amada una admiracién incondicional permanentemente
renovada y exteriorizada. Esa admiracién supone asistencia y proteccién. Tales compo-
nentes forman parte de lo que él entiende por amor-generosidad, concepto que, en su
caso, estimaba como imprescindible en la relacién de pareja, debido a las particularida-
des de sus primeras experiencias y al hecho de haber sido expuesto desde su infancia a
profundos sufrimientos y carencias. Al mismo tiempo, estos sufrimientos y carencias,
seglin su autocomprension, son la base que lo predispone al trabajo artistico, base que
le permite aprehender la belleza y caprar las profundidades del alma humana.

Por su parte, Celia —quien, como ya dijimos, antes de enamorarse de José Marfa
compartia con su hermana Alicia un proyecto de vida propio y era bastante independien-
te— poco a poco ird comprendiendo y aceptando las apremiantes exigencias de su marido.
En sus cartas se observa, en un primer momento, una cierta ambivalencia respecto de
tales exigencias. En una carta de mediados de los afios cuarenta apreciamos que, si bien
acepta el rol que él le demanda, trata, al mismo tiempo, de hacerle ver la conveniencia
de buscar mayor autonomia y confianza en si mismo. Se lo dice en momentos en que
ha podido apreciar con notoria preocupacién el cuadro de sus profundas depresiones,
las cuales lo obligan, frecuentemente, a pedir licencias en el trabajo para buscar sosiego
en determinados bafios termales. En la mencionada carta, Celia le envia unos pirrafos
del Canto a mi mismo de Walt Whitman, en los que el poeta insta al hombre a vivir con
independencia y responsabilidad, a «lanzarse» a la vida confiando en que solo él tiene
las respuestas a los retos que encuentra en el camino.

En otra carta, le propone confiar mds en el amor que ella le profesa, sin necesidad de
exigir repetidas pruebas del mismo. Le pide confiar en su amor tanto como confia en su
honradez y seriedad. En realidad, esta ambivalencia entre la independencia que propone
Celia y las demandas de abnegacién de José Maria va a caracterizar las relaciones entre la
pareja. En esta secuencia, Celia va cediendo terreno hasta dejar de lado sus proyectos, los
que pasardn a existir solamente en lo que atafie a su relacién con su hermana Alicia.

Una carta muy importante que Lola Hoffmann, la psicoterapeuta chilena de Argue-
das, le dirige a José Maria en 1963 refuerza nuestra observacién respecto del concepto
de amor-generosidad manejado por el escritor. Como alternativa, Hoffmann propone
asimilar un tipo de amor mds confluente, en el que la independencia y la libertad sean

30



elementos fundamentales, y con tal fin le aconseja reforzar su individuacién para evitar
la dependencia del ser amado.

El proyecto comiin

Los sentimientos y la especial relacién de Arguedas con Celia y Alicia durante veinte
afios solo pueden comprenderse cabalmente a la luz de un proyecto politico comiin,
cuya dimensién utépica los moviliza desde que se conocen. Este proyecto fue el socia-
lismo tal y como lo entendié Maridtegui, dentro del cual el mundo andino tiene una
importancia fundamental. Este proyecto politico fue, asimismo, la base del proyecto
literario de Arguedas.

Con Manuel Moreno Jimeno y varios jévenes militantes del Partido Comunista
(PC), Arguedas asistia al Centro de Estudios Peruanos, donde se lefa y discutia a Ma-
ridtegui.® El socialismo mariateguiano era la ideologia compartida por la mayoria de los
asistentes. Entre ellos estaba Genaro Carnero Checa, novio de Alicia Bustamante, quien
precisamente serd uno de los primeros criticos en publicar elogiosos comentarios sobre
Agua, conjunto de cuentos que inaugura la produccién de Arguedas, estableciendo una
relacién entre Maridtegui y Arguedas por primera vez.” Entonces Arguedas integraba
el Comité de Apoyo a la Repiiblica Espafiola —prueba de ello es el articulo, al parecer
inédito, que publicé en el semanario de Sicuani y que ahora presentamos—'° y tenfa
intimos amigos que militaron en el Partido Comunista. A pesar de ello, siempre prefirié
mantenerse al margen de la militancia partidaria, tanto en aquella época de juventud
como mads tarde, incluso cuando su cufiada Alicia si lo harfa.!!

Al conocer, en 1935, a Celia y a Alicia Bustamante, le entusiasma que ellas también
hubiesen hecho suyos los postulados de Maridtegui y su invitacién a la vida heroica.
Segtin un testimonio de Manuel Moreno Jimeno recogido por Winston Oxrillo, Alicia
incluso conocié personalmente a Maridtegui.'> A pedido de este, interesado en conocer

®  Entrevista con Manuel Moreno Jimeno. La Canturta, 20 de agosto de 1988.

% Segiin Carnero, con Agua empieza a llenarse el vacio existente dentro de la narrativa peruana que Maridtegui denunciaba.
Carnero CHECa, Genaro, «Ensayo sobre la ubicacién social de la obra de José Marfa Arguedas: Agua». En Verdad y
Métods, afio 2, N° 13, diciembre 1935, Huancayo. Coincidentemente, ahora publicamos una nota de Arguedas en
que copia textualmente una parte de este ensayo de Maridtegui. Véanse los apuntes de la pigina 343.

" Véase el articulo de la pigina 106.

""" El articulo inédito de Arguedas sobre la guerra civil espaiiola que ahora publicamos revela claramente sus

simpatias por el socialismo. Sin embargo, el 28 de enero de 1964 publicé una airada carta de protesta en el

diario Expreso, respondiendo a la acusacién de «comunista» que le habfa lanzado el diario La Tribuna. Véase
la copia del documento en la Coleccién Arguedas de la Pontificia Universidad Catélica del Pera.

OgrriLro, Winston. «Homenaje a Alicia Bustamante, la madrina del arte popular. En Oiga, afio VII, No

3006, 10 de enero de 1969. Este dato nos fue ratificado durante entrevistas con Manuel Moreno Jimeno y

Temistocles Bejarano.
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a la joven que acababa de recibir el premio a la mejor alumna de Bellas Artes, fue con-
ducida a su presencia por Enrique Bustamante y Ballividn.'® Orrillo destaca, asimismo,
las actividades asistenciales de Alicia como parte del Socorro Rojo, entre las que estaba
visitar prisiones y hospitales.

Como su hermana, Celia participaba de estas ideas y actividades. Conservaba en su
archivo la carta que le escribié un joven chileno militante del PC. Se trata de Marcos
Chamudes, colaborador de Eudocio Ravines y por entonces preso en El Sexto.' Esta
carta prueba las actividades de las hermanas y de algunas amigas, ganadas todas por la
causa del socialismo, tal como sefala Orrillo. En las memorias de Chamudes, publicadas
en Santiago, se deja constancia de la importante labor social de un grupo de «seforitas
de la sociedad limefia»."” En igual sentido se expresa Ravines en sus testimonios.'®

El socialismo, el arte y el mundo andino estuvieron en la base de los proyectos
personales de José Marfa, Celia y Alicia. Estos elementos determinaron, asimismo, sus
afectos y lealtades. El comin interés de los tres por al arte popular en particular y por
el mundo andino en general aparece como un elemento natural del proyecto socialis-
ta. Mds ain, decepcionados por el comportamiento de varios dirigentes y militantes,
vuelcan sus ideales en este otro aspecto de la «vida heroica» que supone luchar para dar
a conocer los valores de una poblacién injustamente relegada.

Falta indagar mds profundamente sobre la biografia de Alicia Bustamante, pero el
material hasta hoy revisado indicaria que ella combinaba sus viajes a la sierra en busca
de arte popular andino con algiin tipo de actividad proselitista, pues se contacté con
algunos politicos e intelectuales y les llevé material de difusién.'” En realidad, este as-
pecto de sus actividades ha quedado opacado frente al de su produccién artistica y al
de su labor de difusién del arte popular peruano.

Un recuento de las actividades de José Maria y Celia, cuando recién casados viven
tres afos en Sicuani, evidencia la complementariedad de las mismas con aquellas que,
en Lima, realizaba Alicia, lo cual revela el proyecto comiin que los mantenfa tan unidos.
Ni bien llegado a Sicuani, José Maria se volcé a sus labores de profesor en el colegio
Pumacahua y dedicé especial atencién a sus alumnos quechua hablantes. Convencido
del potencial que tenfan para la literatura y la poesia, quiso estimular su mundo interior
y exterior. Asi se lo comentd a sus amigos poetas y narradores Emilio Adolfo Westphalen,

'* Orrirro, Winston. Op. cit.

Véase la primera carta.

CuaMUDES, Marcos. Chile, una advertencia americana. Semimemorias de un periodista chileno que durante 40
arios fue actor y testigo de la vida politica de su pais. Santiago: Talleres Grificos SOPECH, 1970, p. 52.

¢ Prieto CeL1, Federico. El deportado. Biografia de Eudocio Ravines. Lima: Editorial Andina, 1979, p. 75.
Durante una entrevista, uno de los familiares de Alicia Bustamante nos aseguré que a su muerte se hallé
material propagandistico del Partido Comunista en su casa.
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José Marfa Arguedas
y Alicia Bustamante.




Celia y José Maria junto con dos nifios y un profesor
bajo una alameda de Sicuani. Entonces, Arguedas
ensefiaba en el colegio Pumacahua, situado en la
misma localidad.



Manuel Moreno Jimeno y José Ortiz Reyes. Los trabajos redactados por sus alumnos
corroboraron esta sospecha suya, y por tal motivo divulgé sus logros en la revista Puma-
ccabua, que él mismo se encargé de editar y de enviar a Lima y al extranjero. Acompaiié
esta labor de dar a conocer la poblacién andina y erradicar los prejuicios en su contra con
la escritura y publicacién, en 1941, de su primera novela, Yawar fiesta, pero también con
el trabajo etnolégico de rescate de tradiciones populares. El arte tifie la vida cotidiana
de los pobladores andinos y él quiso dejar constancia de ello. Frecuentemente visitaba
pueblos y comunidades aledafias apreciando sus manifestaciones folcléricas. Escribié
articulos que se publicaron en Lima y en Buenos Aires. Durante estas visitas, aprecid,
asimismo, las manifestaciones pldsticas del arte popular y escribié sobre la capacidad de
realizacién artistica del pueblo andino."®

Alicia, desde Lima, hizo las ilustraciones y vifietas para Yawar fiesta—de igual modo
como antes lo hiciera para Canto kechwa—; asimismo, se encargé de llevar la novela a
la imprenta y de presentarla a un concurso. También consiguié y envié6 a su cufiado una
literatura especial para sus alumnos del colegio Pumacahua. Alicia ahondé su admiracién
por el mundo andino y su interés por recolectar piezas de arte popular con la misma
intencion de Arguedas por dar a conocer el potencial artistico de un pueblo despreciado
y de erradicar prejuicios muy afianzados. Es de esta época que data un articulo suyo sobre
la calidad de las industrias populares de Pucard.! Cuatro afios mds tarde, Alicia formarad
parte del equipo que, al lado de José Sabogal, se dedicé a divulgar el arte popular desde
el Museo de la Cultura Peruana.

En realidad, tanto Arguedas como Alicia y Celia fueron los grandes promotores del
arte popular. Asi lo reconocieron muchos de sus contempordneos, entre ellos, Elvira
Luza.” Arguedas calibré la profunda importancia de la labor de su cufiada en al articulo
que publicé luego de su muerte: «La coleccién Alicia Bustamante y la Universidad».”!
En esa labor, él apoy6 siempre a su cufiada, pues, como sefialamos, se trataba de un
proyecto comin. La apoy6, por ejemplo, realizando gestiones para conseguir la casa-
museo donde funcionaba la pena Pancho Fierro. Fue el propio Arguedas quien redacté
y firmé las cartas enviadas a diferentes instituciones y personalidades.”

' Paralelamente, tanto José Marfa como Celia empezaron a tomar distancias con respecto al comportamiento
de ciertos lideres del PC.

' BusTAMANTE, Alicia. «Artes e industrias populares. Valor artistico, pedagégico y turistico de la cerdmica

indigena de Pucard». En Educar. Revista Mensual Peruana, afio IV, N° 7 y 8, segunda época, abril-mayo de

1941, pp. 63 y 90. Aqui destaca la superioridad de la cerdmica india frente a la mestiza, que comenzaba a

cefirse a las exigencias del turismo.

La afirmacién proviene de una entrevista con Elvira Luza, en Lima, el 30 de noviembre de 1995.

# El Comercio, Suplemento Dominical. Lima, 12 de enero de 1969, p. 30.

Copias de algunas de estas cartas se encuentran en la Coleccién Arguedas de la Pontificia Universidad Cardlica

del Per.
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Los aportes sobre su trabajo literario

El material que ahora publicamos brinda importantes datos sobre el trabajo literario de
Arguedas. En el primer cuaderno, contamos con todas las experiencias que le sirvieron
como punto de partida para la elaboracién literaria de su novela £/ Sexto. En el segundo,
encontramos borradores de poemas, uno de los cuales se convertiria en la cancién que
entona el protagonista del cuento «El forastero».

Las cartas entre él y Enrique Congrains constituyen, asimismo, un aporte fundamental
para conocer la posicién de ambos sobre el papel que cumplen el tema y el lenguaje en
la respectiva concepcién de novela. También son importantes las cartas a Emilio Adolfo
Westphalen, asi como las que este le escribe a Arguedas por los sentimientos comunes
acerca de ciertos personajes o eventos del mundo de la literatura. Son muy interesantes
los comentarios de Westphalen sobre el contenido poético encerrado en las composi-
ciones de los alumnos quechua hablantes de Arguedas; también lo son aquellos sobre
sus respectivas visiones del mundo y de la vida, o sobre los problemas que afrontan los
escritores para asegurarse medios adecuados que les permitan crear.

De fundamental importancia nos parece la biocronologfa que Arguedas le envia a
Angel Flores, editor de la revista Américas.”® Por primera vez, José Maria confirma la
influencia determinante que tiene Victor Hugo en la construccién de su proyecto como
escritor, asi como el impacto que ejercen sus obras sobre él cuando, a los catorce afios,
las lee mientras convalecia de un accidente en una hacienda de Abancay. Esta temprana
adhesién al pensamiento del autor francés nos permite explicarnos la influencia del
romanticismo en Arguedas, especialmente en lo concerniente a aquella concepcién del
amor ligado a la generosidad, al heroismo y a la muerte.

En los borradores de las canciones que Arguedas tradujo del quechua al castellano,
observamos su profundo conocimiento de ambas lenguas, lo que combina con un amplio
manejo de la historia y de la mitologfa. Advertimos también su creatividad para reemplazar
giros idiomdticos; la importancia que, como buen poeta, asigna a la musicalidad; y su
exigencia para que la traduccién exprese el valor poético del original. Para Arguedas, tra-
ducir es crear, y por tal motivo critica a quienes se lanzan a la traduccién sin ser poetas ni
literatos, sino aficionados amparados en la experiencia, como es el caso del padre Lira.

Los trabajos de traduccién poética de Arguedas que aqui presentamos corresponden
a inicios de la década de 1950, época en que estd procesando el archivo del Ministerio
de Educacidn. A esta etapa corresponden también sus elogiosos comentarios al Ollantay,
en los que sefiala ademds el poco interés de los literatos por la traduccién. Es en esta
época que elabora su tesis sobre el mestizo andino, considerando que —aun cuando este

23

Véase la carta de la pigina 167.
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resulta influido por la poesia europea— sus creaciones se impregnan con el alma, con
la «magia» de lo indio. Similares ideas encontramos en sus comentarios al Usca paucar
y al Taki parwa de Kilko Waraka.>

Consideramos que las cartas entre Arguedas y sus editores permiten conocer el pro-
ceso de difusion de su imagen y el de la recepcién de sus obras en el piiblico extranjero.
Ellas revelan, por ejemplo, la presencia clave de ciertos intelectuales que introducen al
autor fuera de nuestro pais. Tales serfan los casos de Frangois Bourricaud en Francia y
Alemania, de Gonzalo de Losada en Italia y Noruega, de John Murra en los Estados
Unidos. Asimismo, las cartas de los editores alemanes revelan que, una vez conocido y
apreciado un determinado autor, el interés por publicar sus obras va acrecentindose al
punto de proponerle compromisos incluso sobre aquellas que todavia estin en proceso
de escritura.

Los aportes sobre su trabajo antropolégico

Las cartas de Arguedas a José Matos Mar y las que este le responde expresan la importancia
fundamental que Arguedas atribuye al Instituto de Estudios Etnolégicos y al futuro de
la etnologia en San Marcos. En este mismo sentido aportan las cartas de Pierre Duviols,
las que, ademds, revelan la funcién de vinculo que Arguedas desempena entre el mundo
andino y occidente. Duviols se adentra en la cultura andina a través de sus estudios e
investigaciones y Arguedas lo apoya proporciondndole pautas y material idéneo, con lo
cual Duviols extiende progresivamente su admiracién hacia la produccién cultural de
los pobladores andinos. Sobre ellos, Arguedas lo provee no solo de libros y documentos,
sino también de anécdotas y fotografias. '

La carta de Arguedas a Efrain Morote Best, las de Gabriel Escobar y la de Manuel
Chiévez Ballon expresan las preocupaciones de un grupo de cientificos sociales cusquefios
de la Universidad San Antonio Abad y sefialan el nexo que constituye Arguedas entre este
grupo —con cuyos integrantes se identifica— y el Pert oficial. Las mencionadas cartas
manifiestan, asimismo, los lazos afectivos que unfan a Arguedas con estos cientificos
sociales, a quienes convencié de mantener positivas relaciones con los colegas de Lima,
pues, a su modo, ellos también trataban de divulgar el valor de las creaciones andinas.

La carta de Elias Pinto, natural de Bermillo, el pueblo espafiol que Arguedas estu-
dié para elaborar su trabajo comparativo sobre las comunidades de Castilla y el Perd,
evidencia la corriente de simpatia que Arguedas establecié con sus informantes, algo

M Véanse al respecto «Un admirable poeta quechua adn no revelado» (en Jdea, abril-junio, Ne 24, pp. 1-2,

1955, Lima); « Tizki parwa y la poesia quechua de la reptiblica» (en Letras Pernanas, afio IV, Ne 12, pp. 73-75,
1955, Lima); Ollantay. Cantos y narraciones quechuas (Lima: Patronato del Libro Peruano, 1957, p. 122); y
«De Taki parwa a Taki ruru» (en Revista Peruana de Cultura, N° 140-144, 1964, Lima).
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verdaderamente destacable debido al cardcter mustio y reservado de los pobladores de
dicha zona castellana.”

Los varios documentos que publicamos nos revelan también la valentia de Argue-
das para protestar contra actitudes del Gobierno o de particulares que socavan valores
generales. Es el caso, por ejemplo, de su explosiva protesta por las adulteraciones que
comete Rosa Elvira Figueroa con respecto al folclore andino: Arguedas no solo la ataca
en los periédicos, sino que se dirige a las autoridades para impedir su llegada al piiblico.
Apreciamos otra explosiva reaccién en su carta-protesta ante el arbitrario recorte del
presupuesto de la Universidad de La Cantuta.?® Caso similar es el de la carta en la que
pide que lo eliminen del homenaje a Luis Alberto Sdnchez por discrepar de su linea
ideoldgica y de su interpretacién de la literatura peruana.

Los tres proyectos de Arguedas sobre investigaciones folcléricas que publicamos
fueron elaborados a partir de 1944, y revelan que la conservacién y difusién de las
manifestaciones artisticas populares son tareas fundamentales del escritor para lograr
su objetivo de despertar la conciencia y la admiracién hacia esa parte de la poblacién
peruana. El hecho de que Arguedas trabajara en el campo del folclor antes de realizar
sus estudios etnoldgicos indica, asimismo, que su desempefio como etnélogo fue espon-
téneo, pues formaba parte de un amplio proyecto de escritor que concibi6 a temprana
edad, dentro del cual mostrar el mundo andino y testimoniar sobre €l era uno de los
ejes fundamentales.

Por dltimo, la carta a uno de los tantos maestros encuestados —se trata de Elfas
Gonzilez— cuando, desde el Ministerio de Educacién, realiza una investigacién sobre
tradiciones folcléricas revela la seriedad con que recoge sus datos y la riqueza del material
que llegé a acumular en ese archivo.

»  De hecho, tuvimos la oportunidad de comprobarlo personalmente en un trabajo de campo realizado durante

1993 en este mismo poblado.
Véanse las cartas de las pdginas 286 y 288.
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José Maria en el recuerdo
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Mis queridos tios?”

Nita Zapata Bustamante

Quisiera, en primer lugar, agradecer a Carmen Marfa Pinilla por invitarme a participar
en este libro, pues rindo asf un homenaje a mis tias, quienes tanto carifio y conocimiento
me proporcionaron. Alicia, Celia y José Maria, con quienes pasé largas temporadas,
despertaron mi sensibilidad para apreciar las maravillas del Pert y del arte en general.

Debo comenzar estas lineas explicando mi especial vinculacién con ellos: yo fui la
primera nieta de los abuelos Bustamante Vernal que nacié en Lima. Por eso, mis tfas
volcaron todo su carifio en esta primera sobrina que tenian cerca. Esta relacién se hizo
aun mds estrecha cuando comencé a pasar con ellos todas mis vacaciones escolares.
En el verano de 1946, mis hermanos cayeron enfermos de tifoidea y, para que no me
contagiaran, mis padres me enviaron a Puerto Supe. Esos tres meses de verano fueron
maravillosos. Mi tia Alicia habia comprado una casa en Puerto Supe pensando espe-
cialmente en José Maria, quien tanto descanso necesitaba debido a su delicado sistema
nervioso. Ya habia tenido que salir varias veces de Lima buscando paz en diferentes
lugares, tales como Churin, Huampani e Ica. Por eso Alicia pensé que, en esta pequefa
caleta alejada de Lima, él encontraria sosiego. Y asf fue.

En Puerto Supe nos levantdbamos a una hora prudente, cerca de las nueve, aunque
José Maria siempre nos ganaba. Luego tomdbamos desayuno y saliamos a hacer alguna
que otra compra. Enseguida nos ponfamos ropa de bafo y alpargatas. Este calzado era
necesario no solo para caminar hasta la playa, sino también para trepar los cerros que

¥ El texto fue elaborado sobre la base de una entrevista realizada a Nita Zapata Bustamante por su hija, Isabel
Hilaire Zapata, en Lima, el 22 de agosto de 2005. La autora agradece a las personas que la ayudaron a re-
cordar sus vivencias, entre ellos, a sus familiares y amigos, especialmente a Lilly Caballero de Cueto, amiga
entrafiable de Celia y Alicia Bustamante.
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nos separaban de las preciosas playas aledafias. Nuestra favorita era la que tenia una isla
enfrente. A determinadas horas bajaba la marea y podiamos llegar caminando hasta
ella. Cuando volviamos exhaustos a la casa, almorzdbamos; luego se imponia la siesta.
También {bamos con frecuencia a comer al Ginico bar que existia: el de la sefiora Victoria
Lau. Como mis tias, ella cocinaba delicioso. Nos hacia pasar al fondo del bar y, en un
cuarto contiguo, nos atendia con especial deferencia.

Yo no tenfa idea de la edad de mis tias. Sabfa, claro, que eran mayores que yo, pero
no lo parecian por su agilidad y energia: subian y bajaban cerros, preparaban la comida
o atendfan solicitamente a sus invitados, muchos de los cuales se alojaban con nosotros.
También se ocupaban del pequefio jardin de arena en el que crecfan fresas y tomates. Alicia
hacfa unas deliciosas mermeladas de fresa; no las he vuelto a probar semejantes. Era una
extraordinaria cocinera. Ademds, adornaba los platos y las fuentes con singular gusto.

Alicia era también una estupenda decoradora. Utilizaba piedras, estrellas de mar,
conchas y caballitos de mar que recogfa de la playa. Todo el mundo admiraba su extra-
ordinario gusto. Recuerdo que, sobre la salida del comedor hacia el jardin, habia colo-
cado un aparejo de cafia para pescar camarones que se veia muy bien. A decir verdad, a
ambas les brotaban el arte y la creatividad. Ella y Celia se cosfan vestidos, sacos, faldas;
siempre estaban a la moda, pero con ropa original. Alicia hasta hizo un bolso que se
parecia a un Hermés de hoy. Se distinguian por algin adorno especial inspirado en el
arte popular peruano.

Durante los tres meses de verano casi nadie iba a Lima. Quizd en algiin momento lo
harfa José Maria, pero no recuerdo ausencias suyas. Todos tomdbamos muy en serio las
vacaciones, pues mis tios ejercian el magisterio y solo descansaban durante los meses de
verano. Celia trabajé primero en el Jardin de Infancia N° 1, que dirigfa Emilia Barcia
Bonifatti. Alli ensefiaba gimnasia. Tenia gran habilidad para ello, pues conseguia armar
niimeros bellisimos. Llevaba a los nifos a practicar al parque La Mar, hoy de La Reserva,
situado frente al jardin de infancia. Cuando renuncié a este trabajo, la contrataron en
un colegio que quedaba cerca de la plaza Bolognesi.

Alicia, desde 1939, enseé cursos de iniciacién artistica en el mismo jardin de in-
fancia. Se sentfa muy realizada, pues consideraba que habia logrado sacar a la luz las
potencialidades artisticas de sus pequefios alumnos. Con frecuencia hacia exposiciones
para deleite del publico. Paralelamente, ensefiaba dibujo en el Colegio Nacional Maria
Alvarado. Luego, en 1946, siendo Luis E. Valcircel ministro de Educacién, fue llamada
por José Sabogal para que lo asista en la direccién del Instituto de Arte Peruano, parte
integrante del Museo de la Cultura Peruana. En este mismo trabajard José Maria, al
lado de Valcdrcel, en 1953.

A la casa de Supe iban con frecuencia Carlos Cueto y Lilly, su esposa, quien tra-
bajaba con Celia en el Jardin de Infancia N° 1. Fue mi tia quien le presenté a Carlos.
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Celia, su sobrina Nita Zapara Bustamante
y Neta Morales, asistente de las hermanas
Bustamante Vernal.

De nifa, Nita solia pasar memorables
veranos con Celia, Alicia y José Marfa.

Celia, el escritor Emilio Adolfo Westphalen, Alicia, Carmen Pizarro y José Maria, c. 1959.
Los amigos solian pasar largas temporadas en las playas de Puerto Supe, hacia el norte de Lima.



Iban también Fernando de Szyszlo y Blanca Varela, asi como Nelly Varela y su esposo,
el arquitecto Ricardo Sarria. Por encargo de su cunado Szyszlo, él construyé una casa
sobre el pequefio cerro situado detrds de la casa de mis tias. Creo que nunca llegé a vivir
alld. Otros asiduos visitantes eran Emilio Adolfo Westphalen, cuando venia a Lima, asi
como Enrique y Gertrud Solari, Luis Felipe Alarco, Enrique Iturriaga y Emilio Barrantes,
quien luego se construy6 una casa a poca distancia de la de mis tias.

José Maria solia escribir en las tardes o en las noches, cuando habia mds tranquilidad.
A veces me leia pasajes de Los rios profundos. Era muy carifioso y tierno conmigo. Soste-
nfamos frecuentes conversaciones. No actuaba como el padre que manda o reprime. Solo
lo hizo una vez, bastante enojado, y fue porque yo no queria ir a la playa por quedarme
bordando un mantel. Se enojé de verdad: «Tienes que ir a la playa —me dijo—. Hay
otras horas para bordar. Bafarse en el mar es saludable». Y yo, claro, lo obedeci.

Aquella, mi primera temporada en Supe, se repitié todos los afos, hasta que me fui
a Europa en 1958. Durante el invierno también vefa con frecuencia a mis tios. Iba a
almorzar o a comer a su casa de la calle Chota, o bien ellos venfan a la mfa. Naturalmente,
los acompafiaba a la pefia Pancho Fierro, fundada por Alicia en 1936, cuando tenia 28
afios. Para entonces, ya habia terminado sus estudios en la Escuela Nacional de Bellas
Artes, dirigida por José Sabogal, y habia incluso ganado un premio de pintura organi-
zado por la Municipalidad de Lima en 1932. Realizaba por entonces un conjunto de
pinturas con temas de la sierra que luego presentaria en exposiciones en Vifa del Mar,
en 1937, y en La Paz, en 1944. Obtuvo en todas gran reconocimiento.

Con sus compaiieros de Bellas Artes y con Sabogal a la cabeza, habfan formado el
grupo de pintores indigenistas. Ademds de Alicia, entre los mds destacados integran-
tes estuvieron Julia Codesido, Carmen Saco, Leonor Vinatea, Cota Carvallo, Teresa
Carvallo, Jorge Vinatea Reynoso, Camilo Blas, Alejandro Gonzilez —conocido como
Apurimak—, Enrique Camino Brent y luego José Félix Cdrdenas. A todos los unfa un
sentimiento de aprecio por el Perti andino.

A partir de los afios treinta, Alicia no solo comenz6 a buscar en la sierra motivos de
inspiracién para sus cuadros, sino que ademds descubrié el arte innato de los pobladores
andinos, expresado en su cerdmica, pintura y textiles. Desde entonces, empez6 a colec-
cionar piezas de singular belleza para darlas a conocer. Ella contagié su admiracién por
el arte popular andino a muchas de sus amigas, al punto de que varias comenzaron a
comprarlo para adornar sus casas y formaron luego sus propias colecciones. Asi me lo
conté en una ocasién Elvira Luza. En esa época, las mejores piezas de arte popular estaban
en el Museo de Arte Peruano, en la pefia Pancho Fierro o bien en casa de mis tias.

La gran energfa de espiritu de Alicia y su conviccién acerca del valor del arte popular
andino la llevaron, como dije, a fundar la pena, lugar de reunién y salén de exhibicién de
manifestaciones artisticas tanto pldsticas como folcléricas. A través de estas actividades,
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ella inicié el rescate del arte popular, tema que hoy es ampliamente estudiado en las
universidades. No es fortuito que con esos objetivos decidiera bautizar su pefia como
Pancho Fierro, nombre del acuarelista mulato y primer artista que expresa una temdtica
enraizada en el pueblo.

Por Pancho Fierro pasaron los intelectuales y artistas mds destacados, tanto peruanos
como extranjeros cuando visitaban el Perti. Entre los peruanos, recuerdo a Julia Codesi-
do, a Sebastidn y Augusto Salazar Bondy, a Teresa Carvallo, a Enrique Camino Brent,
a Emilio Adolfo Westphalen, a su esposa Judith Ortiz Reyes, a José Ortiz Reyes y Aleja
Rescaniere, a Julio £/ Negro Gastiaburd, a Ricardo Tenaud, a José Marfa Quimper, a
César Moro —tan adorado por mi tia Alicia—, a Martin Ad4n, a Javier Eielson, a Carlos
y Lilly Cueto por supuesto, a Fernando de Szyszlo, a Blanca Varela, a Ricardo Sarria y
Nelly Varela, a Enrique y Gertrud Solari, a Leopoldo Chiappo, a José Miguel Oviedo y
a Abelardo Oquendo. También iban compafieros y amigas de mis tfas, tales como Chepa
Valencia, Federico Schwab, las hermanas Carmen y Nina Pizarro, las hermanas Renée,
Adalguisa y Raquel Inzia, Pilar Alayza o Carlos Martinez de Hague.

Entre los extranjeros recuerdo, en este momento, al escritor y politico Salvador de
Madariaga; al arpista, también espafiol, Nicanor Zavaleta; al francés y conocido hombre
de teatro Jean Vilar; y al famoso misico Maurice Jarre, autor de la banda sonora de la
pelicula Doctor Zhivago. En realidad, todo personaje destacado pasaba por la pefia. El
cardcter y la hospitalidad de mis tias y de José Maria asi lo propiciaban; también lo hacian
sus multiples relaciones con todo el ambiente artistico e intelectual limefio.

En un primer momento, la pefia funcion6 en una casa —que yo no conoci— en
la calle Zirate. Su propietario era el padre de Arturo Salazar Larrain, quien después se
casaria con mi prima Alicia Bustamante Moscoso. Luego se mudaron al local que si
frecuenté, el de la plazuela San Agustin. Se entraba por un portén grande que daba a
la misma plazuela —aunque no se abria el portén, sino solo una pequefia puerta que
exigia agacharse al pasar—. Un gran salén con una inmensa mesa de madera al centro
constituia el primer recinto. Por lo general, en esa mesa habia piezas de cerdmica de arte
popular. En una ocasién pusieron sobre la mesa una enorme cabeza de pldtanos que
Enrique Solari acababa de traer desde la selva. Era bellisima.

Hacia el fondo habfa una segunda habitacién, mds cuadrada, donde exhibfan piezas
de arte popular. Alli expusieron sus obras, por primera vez en Lima, Hilario Mendivil
—a quien, ademds, Alicia hospedaba en su casa con toda su familia—, el retablista
Joaquin Lépez Antay y Catalina Medina, de Cochas, Huancayo, autora de preciosos
mates burilados. Fue también mi tfa Alicia quien animé a Mario Urteaga a exponer sus
cuadros en Lima. Lo alojé en su casa y se ocupé de montar la exposicién. Asi era ella
de generosa y reverente con el talento artistico.
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Al final de esta habitacién, se encontraba un pequefio bar donde servian copitas de
pisco o del licor que tuvieran en el momento o que alguien hubiese llevado. Siempre
convidaban yucas fritas con una salsa deliciosa de aji que era genuino invento de mi tia
Alicia. Eso era todo lo que ellas ofrecian, y me consta que lo costeaban de su bolsillo:
nunca nadie tuvo que pagar. Con frecuencia, José Maria invitaba a amigos suyos que
interpretaban musica andina; para deleite de todos, a veces él mismo tocaba la guitarra
y cantaba en quechua. A partir de las siete de la noche, ellos recibian a los visitantes
con suma cordialidad. En ocasiones, después de la tertulia, se iban todos a un chifa de
la calle Capén.

En invierno, todos los domingos los cuatro asistiamos a los coliseos. Mi tio disfru-
taba del espectdculo. No tomaba apuntes ni estudiaba: nos hacia apreciar y distinguir
lo bien que cantaban o bailaban algunos grupos o artistas. El anhelaba que la masica
auténtica de los campesinos andinos influyera en los compositores de muisica culta,
que los inspirara, de manera que se reconociese el espiritu andino. Creo que lo logrd,
por lo menos en los casos de Enrique Iturriaga, Rodolfo Holzmann, Enrique Pinilla y
Enrique Pulgar Vidal.

También tuve la suerte de acompafiarlos en unos cuantos viajes por el Pert que,
segin mi padre, disfruté casi mis que los viajes que hacia con él a Europa. En el verano
de 1951, José Maria fue destacado como observador del Pert a la reunién de expertos
en trabajo indigena, organizada por la ONU y realizada en La Paz. Como a él le pa-
gaban el pasaje en avi6n, mis tfas y yo decidimos viajar por tierra y darle el encuentro.
Llegamos primero a Puno, luego, en auto, hasta el estrecho de Tiquina, en Bolivia. Al
dfa siguiente, subimos a La Paz y encontramos a mi tio en el preciso momento en que
estaban a punto de embarcarlo de vuelta a Lima, porque sufria un intenso soroche. No
resistia el dolor de cabeza. La llegada de Celia fue providencial. Se fue con él al hotel
y lo tranquilizé. Seguro le prepararia sus comidas especiales. Lo cierto es que volvi6 la
calma y la estadia fue maravillosa.

El 24 de enero se realizaba, en La Paz, la famosa Feria de Orcazitas, dia en que se
acostumbra hacer fumar al equeco. Mis tias no querfan dejar de participar en esta tradi-
cién, asf que fuimos a la Plaza de Armas, donde venden el mencionado muieco. Cada
quien va comprando las piezas que desea ponerle de carga. Todas compramos un avién
en miniatura, pues sofidbamos con muchos viajes. Lo gracioso fue que se nos cumplié tal
deseo. Viajamos todas, a pesar de que ninguna tenfa dinero. Mis tias nunca lo tuvieron.
Vivian modestamente, de la misma manera como lo hicieron cuando estuvieron con sus
padres. Mi abuela, Josefina Vernal, cuya familia tacnena tenia cierta fortuna proveniente
de las salitreras de Iquique, se educé en Berlin, al igual que todos sus hermanos, pero
mi abuelo, Carlos Bustamante, no tuvo muy grandes dotes de administrador, razén por
la cual ofrecié una vida modesta a su familia.
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José Maria y Celia
acompaiiados por
dos extranjeros y una
pareja de shipibos
durante alguno de sus
viajes por el Perd,

c. 1940.
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Celia, entre los frutales, muestra su cosecha, 1939.



Desde La Paz, Celia y José Maria regresaron a Lima; mi tia Alicia y yo nos fuimos
a Cusco por tierra. De paso, en Puno pudimos apreciar la fiesta de La Candelaria, algo
realmente singular. Nos pasamos la noche de pie, contemplando las comparsas de misicos
y danzantes que avanzaban en circulos tocando sus quenas. Parecia musica proveniente
de un gran 6rgano, por la cantidad de sonidos que emitian. Al dia siguiente llegamos a
Cusco, y luego nos fuimos a Machu Picchu. Quedamos extasiadas ante semejante belleza.
En Cusco visitamos a los Mendivil. Al lado de mi tia, observaba los criterios estéticos
que usaba para seleccionar sus piezas. Tenia muy buen ojo: apreciaba la delicadeza de
formas, pero también la fuerza del arte mds primitivo.

Otro viaje con mis tios —y, ademds, con los Solari— fue a la selva, a Villarrica, en
1953. Fuimos por La Oroya y, al descender a la selva, en un paraje que aprovechamos para
descansar, la camioneta casi se desbarranca debido a las lluvias torrenciales. Solamente
Gertrud Solari atiné a poner una enorme piedra detris de la llanta para inmovilizarla. Ya
en Villarrica, nos hospedamos en un sitio que a José Maria le parecié atroz por la bulla y
por la cantidad de insectos. Como no habia podido dormir en toda la noche, nos dijo,
muy resuelto, que abandonaba el lugar. Asf lo hicimos. Los Solari se quedaron y nosotros,
esa misma mafiana, caminamos catorce kilémetros hasta llegar a un poblado desde el
que un comerciante nos condujo a Oxapampa, lo cual nos salvé de un huayco.

Celia, si bien no era pintora como Alicia, tenfa como ella una especial sensibilidad para
captar la belleza. Habfa estudiado varios cursos de conservacién de arte en la Universidad
de San Marcos. A menudo las ofa comentar sobre las deformaciones o exageraciones
en las modernas producciones de arte popular. Decian que, si bien segufan las lineas
tradicionales, exageraban los tamanos y coloridos, y que también los motivos cambiaban
notablemente. Pero, al mismo tiempo, apreciaban el interés que comenz6 a suscitar este
arte que ellas tan bien conocian y habfan iniciado a difundir.

Alicia viajaba con frecuencia a la sierra. Siempre trataba de hacerlo durante sus va-
caciones, no solo detrds de obras de arte popular para su coleccién, sino también para
nutrirse de aquel paisaje serrano que tanto la inspiraba. En 1956, monté una exposicién
de sus cuadros en la galerfa Lima y recibié elogiosos comentarios.

Alicia y Celia eran burlonas y tenia cédigos privados de comunicacién. Contaba mi
madre que ambas, las menores de la familia, formaron desde chicas un dio inseparable.?
En realidad, estaban siempre pendientes una de la otra. Se entretenian juntas, tenian
intereses y gustos afines, trabajaban por ideales similares y se protegian mutuamente.
Su complicidad duré toda una vida.

Arguedas también participaba de esta complicidad. Recuerdo, por ejemplo, que
Celia contaba que, cierta vez, estando con José Maria en México, él tuvo que ir donde

*  Los hermanos nacieron en el siguiente orden: Julia, Josefina, Carlos, Rebeca, Ernesto, Alicia y Celia.
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un sastre para hacerse un terno. El sastre le decia en las pruebas: «Es que usted es ancho
y chaparro». Desde entonces, lo fastididbamos con que era ancho y chaparro —lo cual
no era cierto, por supuesto—. Se trajeron desde México lindas piezas de arte popular.
Celia también trajo telas preciosas, pues ella, al igual que Alicia, tenfa gran gusto en el
vestir. Creo que, en medio de todo esto, ambas rendian culto a la lealtad. Como eran
personas muy COrrectas, generosas en sus afectos, y exigentes consigo mismas y con
los demds, es légico que apartaran de su lado a quienes consideraban que hubiesen
traicionado su confianza.

Jamds las oi hablar de socialismo, a pesar de que intuia perfectamente su adhesién a
esta ideologia. Ahora, cuando pienso en esos afios, considero que practicaban dia a dfa
los principios socialistas. Esa generosidad ilimitada, esa preocupacién por el bienestar
de todos, por ayudar a surgir a los mds necesitados, ese afin de vivir modestamente y
compartir sus escasos recursos con los demds son prueba palpable de lo que digo. Podria
afirmar que en ellas el socialismo estaba unido a todo un pensamiento sobre el arte y la
cultura, pues trascendia el campo puramente politico.

En su época de insomnios, José Maria se acostaba por la noche, pero no dormia y
tenfa mucha angustia. Mis tias le cuidaban el suefio mediante mil estrategias; siempre
le daban la habitacién con menos bulla. En esas largas noches, Celia lo acompanaba a
caminar, a jugar o simplemente a conversar para mitigar su angustia. El era un intelectual
nervioso y ellas comprendian que su mal era, quizi, el precio de su obra.

Celia lo contemplaba y lo engrefa. José Maria, por ejemplo, le tenia alergia a la piel
de melocotén. Una vez, de chico, cuando vivia en la sierra, fue perseguido en el campo
por una tardntula. Comenz6 a correr velozmente, pero ella saltaba y corria tanto como él.
Durante la persecucion, advirtié que la piel de la tardntula lucia como la del melocotén.
Por ello, siempre pedfa que pelaran aquella fruta antes de servirsela. Celia también le
preparaba sus comiditas especiales y le conseguia las habas tiernas que tanto le gustaba
comer crudas, lo mismo que sus choclos dulces. Aun con tanto cuidado, cuando estaba
nervioso, José Maria siempre decia después de comer: «Me ha quedado la bola».

Mis tios viajaron a Europa hacia inicios de 1958. José Marfa fue primero a Espafa
y; en la zona de Bermillo de Sayazo, en Zamora, realizé investigaciones antropolégicas
que comparaban las comunidades de esa zona de Castilla con las del Pert. Alrededor
del mes de junio, llegaron a Paris. Alicia estuvo con ellos al inicio del viaje, pero luego
se separd, pues llevaba su coleccién de arte popular para exhibirla en Gotenburgo,
Suecia, y en Copenhague, Dinamarca. Fueron exposiciones que ella coste6 en gran
parte, pues la ayuda que recibié de la Municipalidad de Lima resultaba insuficiente.
En Dinamarca conté con el respaldo de Edgardo de Habich, quien iniciaba entonces
su carrera diplomdtica, y de Francisco Stasny, quien estudiaba en Europa. Después
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todos mis tfos coincidieron en Paris, pues Alicia llevé alld la muestra. Se hizo una gran
exposicién en el Petit Palais.

Al principio, los tres se alojaron en un departamento situado en las afueras de Paris
que les presté José Luis Rospigliosi. Luego, Carlos Cueto les dejé su casa. Yo llegué
donde ellos en julio. Pasamos dias maravillosos. Entre los peruanos que buscaban a
José Marfa, se hallaban el musico Alfonso Da Silva y Ricardo Tenaud; alli vio también
a su querido profesor Alfred Metraux. Francois Bourricaud, sin embargo, no estaba por
entonces en Parfs.

De los amores de Alicia sé casi nada, pues poco me contaban al respecto. No le conoci
pareja, a pesar de ser muy guapa y llena de vida. Creo que su pasién era, mds bien, su
proyecto de arte popular. Tampoco escuché jamds sobre los enredos amorosos de mi tio
José Maria. Pero comprendo que los hubiera, pues era encantador como persona. Mds
que enamorar él a otras mujeres, creo, se dejaba querer.

Respecto de los celos de mi tia Celia a los que se refiere José Marfa en sus dltimas
cartas, yo jamds presencié una escena de esta naturaleza. Y es que creo que la gente
correcta no exhibe sus intimidades. Sé que, cuando se separaron y algunos amigos se
apartaron de José Maria, Celia fue a visitarlos y les rogé que lo buscaran y acompafaran,
pues su distanciamiento le hacia enorme dafo.

Tampoco me enteré directamente del divorcio de José Maria y Celia en 1965. En
lugar de contarme al respecto, Celia me escribié disculpindolo por no haberme visitado
en Europa. Meses después me conté que José Maria, regresando de Italia y rumbo a
Santiago, donde visitaria a Lola Hoffmann, hizo escala en Buenos Aires. Desde alli en-
vi6 una carta para Celia pidiéndole el divorcio. Al dfa siguiente de recibirla, ella acudié
donde José Ortiz Reyes, abogado y amigo de ambos, para solicitarle que iniciara los
trimites legales. Esta precipitada actitud suya molesté a Arguedas. Fastidié también a
sus hermanos y especialmente a mi padre, que era abogado, pues la hubiesen podido
aconsejar y calmar. Pero, como ella era quien mejor conocfa a José Marfa, sabfa que debia
ayudarlo —aun de tal manera— a liberarse de angustias y presiones impuestas.

En 1962, cuando Alicia viajé a Espafa para el bautizo de mi hija Patricia —pues la
elegimos como madrina—, noté que ya comenzaban a fallarle ciertos movimientos de
la mano. Después, el mal recrudecié. Asi, enferma, Alicia seguia acudiendo al trabajo,
al menos hasta que las fuerzas la abandonaron. Su compaiiera en el museo, Leonor
Vinatea, me cont que, en ocasiones, ella firmaba por Alicia algunos documentos para
que nadie advirtiera su mal. Murié en los brazos de Celia el 27 de diciembre de 1968 a
las 10 de la noche. Demis estd decir lo desolada que se quedé ella sin su compafiera y
amiga de toda su vida, y sin la compania de José Maria, a quien avisaron en el momento
del deceso, pero quien recién llegé al dia siguiente.
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La situacién de Celia se agravé mds aiin con la muerte de Arguedas el 2 de diciembre
del afo siguiente. Ya acompafiada de mis hijos, segui visitindola. Ellos la recuerdan
con especial carifio, ya que también les ensefié a apreciar el arte popular, tanto con las
piezas que tenia en su casa, como a través de visitas a la coleccién del Salén N° 2 de la
casona de San Marcos.

Pienso que Celia cumplié el deseo de Alicia al llevar a Cuba una parte de la coleccién
de arte popular que habfa reunido y al exhibir otra parte en la casona de San Marcos. Al
regresar de Cuba, se encargd de ordenar las piezas restantes con la idea de que formaran
parte de un museo especial. Gracias a las gestiones de Pablo Macera y de Francisco
Stasny, la Universidad de San Marcos recibi6, en el Salén N° 2, aquellas valiosas piezas.
La muerte sorprendié a Celia en 1973.

Insto, pues, a quienes lean estas lineas a visitar la coleccién de arte popular de Alicia
y Celia cuando esté expuesta de nuevo, ya que ella, mejor que mis palabras, expresa la
encomiable obra a la que dedicaron su vida, sobre la misma linea del proyecto cultural

de José Maria Arguedas.
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José Maria en mi infancia

Alfonso Simpson Bustamante

Agradezco a mi prima Nita por invitarme a completar esta semblanza en homenaje a José
Marfa, Celia y Alicia. Quisiera compartir algunas anécdotas que grafican la sensibilidad y
grandeza de José Marfa, ademds de la paciencia que tuvo conmigo y con mi hermano.

Mi familia y yo viviamos en la hacienda Huando, donde mi padre era gerente de una
de las empresas. Cuando yo debia cursar primero de primaria, mis padres decidieron
enviar a sus cuatro hijos a estudiar en Lima, en vista de que las mayores ya debfan en-
trar a cursar afios de estudios que no se dictaban en la hacienda. Mis hermanas fueron
internas a un colegio religioso. A mi hermano Jorge y a mi, de ocho y nueve anos, nos
matricularon en el colegio Anglo-Peruano y nos enviaron a vivir con mi abuela materna
Josefina, donde por ese entonces vivia Alicia.

Celia y José Maria vivian solos en una casa cerca de Santa Beatriz, pero venian todos
los dias a almorzar, a tomar el té y a cenar donde mi abuela. Después del té, Celia y
Alicia iban a la pefia, pues debian alistar cosas alld. José Maria las alcanzaba mds tarde.
Todos regresaban a comer a las nueve y treinta, cuando ya mi hermano y yo estdbamos
acostados. José Marfa jugaba con nosotros o nos ayudaba con las tareas. Después de
hacer nuestras tareas, jugibamos ping-pong en la gran mesa del comedor. También
cartas. Nos ensefid a jugar bridge, tal como se acostumbraba en esa época. Nosotros lo
querfamos y admirdbamos muchisimo. Puedo decir, con orgullo, que él fue mi profesor.
Con mucha paciencia, trataba de que mi hermano y yo tomdramos gusto por el estudio
y la lectura. El, ademds, me regalé el primer diccionario que tuve.

Adoraba a los nifios. Se acercaba, hablaba y jugaba con toda criatura que vefa. A
mi, por ejemplo, me ensefi a jugar trompo. También me ensefié un juego serrano de
canicas que se llamaba 7roya. Se pintaba con tiza una redondela en el piso y adentro se
ponian las canicas de tamafio normal. Luego, los jugadores lanzaban unas bolas mds
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José Maria Arguedas abrazado de un coati.
Como se cuenta, el escritor era un gran

amante de la naturaleza y en especial de
los animales.



grandes llamadas cholones, tratando de sacar las canicas de la redondela. El jugaba con
nosotros, de igual a igual.

Con los animales era especialmente deferente. Habfa, en la casa de mi abuela, un
gato techero al que puso por nombre Napoleén. Cuando llegaba del trabajo, a mio a
mi hermano nos mandaba a comprar mortadela para el gato. Napoledn lo conocia, pues
todas las tardes lo esperaba, comia y luego desaparecia.

Creo que lo que mejor ilustra su carifio y paciencia hacia nosotros es el tiempo que
dedicé a ensefiarnos a ubicarnos en Lima. Nos llevaba de paseo, primero no muy lejos
de la casa. Nos tapaba los ojos con sus manos y, al cabo de cierto tiempo de caminata,
nos permitia mirar. Nos decia, entonces, que debiamos regresarlo a la casa. Tratando de
reconocer casas y calles, lo intentdbamos, hasta que después de algunos rodeos llegiba-
mos a casa de la abuela. Entonces nos premiaba con cincuenta centavos. Poco a poco,
los paseos se hicieron mds distantes, y llegé un momento en que inclufan diferentes
distritos. Nos ensefié, por tanto, a tomar las lineas de buses que atravesaban la ciudad, lo
cual suponia a veces hasta dos horas de travesias. En pocos meses dominamos la capital,
pues podiamos llegar al punto que se nos antojase.

Cuando ibamos a visitar a mis tias a Puerto Supe, también jugaba con nosotros.
Entonces todos los chicos de la playa se nos unian. Supe era una playa apacible, sin
las pesqueras que se instalaron posteriormente. Tan solo llegaban dos buques a dejar
petréleo de vez en cuando.

Vivir en un ambiente de carifio y de respeto, liderado por mi abuela Josefina, a quien
nunca escuché quejarse de su ceguera y quien, mds bien, contagiaba su resignacién y
serenidad, me permitié apreciar el inmenso amor que se profesaban mi tia Celia y mi
tio José, amor que, a pesar de su distanciamiento y separacién posteriores, creo, man-
tuvieron hasta el fin de sus dias.

Yo considero, sinceramente, que José Maria alcanzé a realizar su obra, en gran me-
dida, debido al apoyo de Celia. No hablo de su talento: hablo de las posibilidades de
expresarlo y de ser leido. Celia y Alicia lo introducen en el ambiente artistico limefio de
esa época. Celia tenfa mucha personalidad y lo empujaba. De hecho, tenia mds cardcter
que él. Cierta vez, por ejemplo, José Maria escribi6 algo, no recuerdo exactamente qué
—yo tendria nueve afios—, pero era algo sobre politica y, en un diario, lo criticaron.
Lo atacaron, e incluso me parece que, hasta cierto punto, lo difamaron. Naturalmente,
él se indignd, pero no se atrevia a escribir aclardndolos; no se decidia a enfrentarlos.
Celia, mds indignada aiin, lo conminaba a hacerlo, porque debia defender sus ideas con
valentia. Ella era también la correctora de sus libros. La recuerdo todo el tiempo leyendo
y apuntando sobre sus borradores. Incluso después de separados, he visto a Celia en el
mismo plan, cuando iba a visitarla a su casa de la calle Saco Oliveros.
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La relacién de José Maria y Celia fue bastante armoniosa. Nunca los vi discutir. Creo
que el cardcter bondadoso y bonachén de José Maria colaboraba con ello. Celia lo trataba
con un poquito de dureza; pensarfa quizd que asi lo ayudaba a levantar su 4nimo. Recuerdo,
por ejemplo, que €l sufrfa del estémago y frecuentemente se quejaba de que algo le habfa
provocado acidez. Ella se enojaba un poco y lo resondraba como a un nifo.

José Maria era un hombre fino y elegante. Jamds emple6 groserias al hablar o hizo
malacrianza alguna. En mi opinién y en la de un primo con quien converso acerca de
nuestro tio, él cambié mucho su comportamiento desde que inici su tratamiento con
la terapeuta chilena. Regresé mds desinhibido. Antes era un hombre concentrado en si
mismo, excepto cuando dialogaba o jugaba. Normalmente, era més bien retraido. Al
regresar de Chile, se mostraba mucho mds abierto, diferente.

Cuando él ya estaba separado de mi tia Celia, yo fui a buscarlo. Habia alquilado un
departamento cerca de la avenida Wilson. Hacfa mucho tiempo que no lo veia, y lo
extrafiaba. Pudimos conversar y tratarnos con el mismo carifio de siempre. Al cabo de
un tiempo, yo lo invité a comer a mi casa. Mi cufiado, Jaime Llosa Larrabure, quien lo
admiraba y quien compartia las mismas ideas de José Maria, queria hablar con él. La
reunién fue muy grata, pues también asistié el hijo del pintor Sabogal.

La familia Bustamante jamds le volted la cara a José Maria después del divorcio. No
hubiéramos podido dejarlo de lado, pues lo queriamos mucho. Sin embargo, casi no
nos vefamos. A Celia la visitaba de vez en cuando.

Nita era la sobrina preferida de mis tias. También quisieron mucho a Chito, un
hijo de su hermano Ernesto, quien luego se fue a vivir a los Estados Unidos. Después,
Dina, hija también de Ernesto, fue a vivir con ellas, y las ayudé cuando Alicia estuvo
enferma y paralizada.

En noviembre de 1969, cuando él se dispar6, mi madre me buscé y me conté la
desgracia. Ella también lo querfa mucho, no solo por ser su cufiada, sino porque sabia
lo carifioso que habfa sido con mi hermano y conmigo, y debido, segin ella, a que
nunca habfa tratado de inculcarnos sus ideas. Mi madre me propusé, entonces, ir a
visitarlo al Hospital del Empleado. Pudimos entrar a su habitacién. Ella se acercé y le
dijo unas palabras.

Cuando murié, Celia llamé a mi casa y me pidi6 que la acompanara al entierro.
Fuimos, en mi carro, mi esposa, Celia, Neta, que era su asistenta, y yo. Celia quiso
mantenerse un poco alejada de la gente, tanto en el homenaje que le hicieron en la
Universidad Agraria, como después, durante la ceremonia en el cementerio. Ella estaba
desolada. Lloraba silenciosamente: se notaba que eran légrimas que le brotaban de lo
mds profundo de su ser.

La ceremonia fue muy emotiva. Un msico subié sobre los nichos y, con la quena,
empezd a interpretar unas melodias sumamente tristes, que me hicieron recordar a cuando
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mi tio José Maria tocaba la guitarra en la soledad de los atardeceres en casa de mi abuela.
Muchisima gente asistié a su entierro. Era un hombre muy querido, que se ganaba el
carifio de todos los que lo conocian; y yo, con modestia, pero con mucho orgullo, puedo
decir que con aquel extraordinario hombre comparti largos anos de mi vida.

Lima, 7 de abril de 1999
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Un homenaje a su carifio

Victor Bustamante Moscoso

Mediante este homenaje, agradezco a mis tres tios el gran carifio que me prodigaron.
Celia, Alicia y José Marfa, mi padrino de bautizo, me recibieron en su casa desde que tuve
cinco afios de edad. Al atravesar mi padre Ernesto por una dificil situacién econémica,
todos los hermanos decidieron aliviarlo durante las vacaciones escolares encargindose
entre si de sus doce hijos. Me tocé ir donde mis tias y José Maria, posiblemente porque
sabfan que tenia problemas asmdticos y ellos podian llevarme a su casa de Supe. En todo
el tiempo que pasé a su lado, volcaron su amor sobre mi'y yo lo senti de manera especial,
pues nunca antes habia experimentado tanta dedicacién hacia mi persona.

Partfamos todos juntos desde Lima rumbo a Supe. El trayecto era toda una aventura
para un nifo de cinco anos. Un colectivo que tomdbamos en el parque Universitario
nos conducia, después de cruzar los desiertos y acantilados de Pasamayo y las campinas
de Huacho, hasta este lugar idilico, que era la casa de ellos en el pequefo puerto.

Mis tios construyeron, en su casa de Supe, una terraza cubierta por parras, que se
convirtié en su sitio de conversacion al caer el sol. Por fuera, la casa, con alguna de sus
paredes de quincha medio ladeada y de aspecto vetusto, no revelaba lo bella que era
adentro. Durante el invierno, la casa y la huerta eran mantenidas por la familia Bazalar
—apellido con que José Marfa dota a uno de los personajes de su tltima novela—.
Ellos eran responsables de los sabrosisimos melocotones, fresas, uvas y hortalizas que
cosechdbamos en la huerta.

Mis tias y José Maria tuvieron una relacién de amistad con los Bazalar, con sus hijos
y sus nietos. Lupe, la mayor de las nietas, fue una de las preferidas de José Maria. El
dltimo acto en vida de Celia fue viajar a Supe para asistir al sepelio de la madre de Lupe,
quien habia fallecido de un ataque al corazén. En el camino de regreso, al cruzar una
calle de Barranca, Celia fue atropellada por un vehiculo y murié.
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En mis recuerdos, me parece que Celia, Alicia y José Marfa eran bastante reserva-
dos. No socializaban con cualquiera. Solfan caminar por la playa abierta en direccién
a Barranca, o subfan los cerros para visitar la playa de la Isla, pues siempre estaba sin
gente. Ocasionalmente se quedaban en la playa tradicional al lado del muelle, aunque
por poco tiempo, y rara vez sostenfan conversaciones con el grupo de veraneantes. A
pesar de ello, mantenian una excelente relacién con todos ellos, muchos de los cuales
eran educadores. Conocian por su nombre a la mayoria de sus hijos, asi como también
a los chicos del puerto.

En los dltimos afios que pasaron en Supe, las hermanas Carvallo, pintoras como
Alicia, consiguieron una casa en la parte superior del cerro ubicado detris de la playa.
Tenian una buena terraza desde donde divisaban toda la bahia. Eran muy simpdticas, y
con ellas si intercambiaban frecuentes visitas.

Yo era del grupo de los veraneantes, pero mis tios siempre incentivaron la amistad
que tuve con los chicos del puerto. A diario, José Maria y yo jugdbamos ping-pong en
las mananas, antes de ir a la playa. En las tardes tenfamos nuestros juegos de cartas,
siempre en familia. José Maria y mi tia Alicia eran los picones: no les gustaba perder.
Mientras tanto, Celia era la conciliadora. Creo que ella trataba de que José Marfa no
perdiese, aun en contra de sus intereses, pues él se ponfa de mal humor.

Al principio, José Maria me daba unas reales palizas en ping-pong, pero fui mejorando
hasta que llegé el momento en que le ofrecia buena pelea. La mayoria de las veces él
ganaba. ;Se ponfa feliz! Conforme yo mejoraba, los partidos se tornaban mds apretados.
Para entonces, cada uno celebraba la victoria lo mds efusivamente que podia. Hasta que
llegé el dia de la catdstrofe. Fue un partido bastante refiido en el que cada punto habia
sido muy disputado y también muy festejado. En el dltimo punto, a mi me salié un tiro
pegado al borde de la mesa, y desde alli la pelota fue directamente al piso. El no tuvo
posibilidades de reaccionar, y gané. A mi celebracién —quizd demasiado efusiva—,
sigui6 su raquetazo a la mesa, algo bastante inusual en él, que era muy controlado.

Aquel incidente terminé nuestra relacién pingponistica. El ya no me invitaba a jugar
y yo tampoco lo mencionaba. Quedamos recelosos por unos dias, hasta que Celia me
pidié que le propusiera jugar de nuevo, pues lo relajaba mucho. Seguimos jugando,
pero para mi el juego perdié el atractivo de las celebraciones ante el triunfo; se le quité
el picante. Después de algunos anos, él mencioné el incidente y nos reimos a carcaja-
das. Eso si: debo reconocer que siempre me gané en patito, juego que consistia en tirar
piedras al rio haciendo que dieran varios botes sobre el agua. A pesar de mis practicas,
jamds lo igualé, pues sus rebotes eran interminables.

Para José Maria, la siesta era un acto casi religioso. Tenfa que dormir aunque fuera
veinte minutos; si no, el dia se le malograba y, lo que es peor, se le echaba a perder la
noche también. Esto se complicaba, debido a que era muy sensible al menor ruido,
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Westphalen caminan en la
playa de Puerto Supe.
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José Marfa, las hermanas Bustamante, Carmen Pizarro y un amigo descansan en la playa
de Puerto Supe, c. 1950.



incluso al zumbido de las moscas. Ellas se convirtieron en su peor enemigo. En la casa
de Supe, algunas se colaban entre los mosquiteros. Por eso, matamoscas en mano,
las liquiddbamos antes de almorzar. Luego del almuerzo, inicidbamos nuevamente el
combate, poniendo especial esmero en su habitacién. Nos fallaba la estrategia cuando
alguna mosca quedaba escondida. Indefectiblemente, le malograba la siesta. Yo, chico
al fin y sin problemas de creacién literaria, podia dormir hasta encima de una piedra.
Por eso José Marfa comentaba: «Qué envidia tengo de Chito, que duerme cuando le
da la ganal».

Si tenian visitas en casa, Celia me encargaba llevar a los menores de paseo después
de almuerzo, pues él no perdonaba la siesta ni con visitas. Ella me daba dinero y yo los
llevaba a montar unos simpéticos burros que un amigo alquilaba. Cémo se divertian
los hijos de Enrique Solari!

Pocas veces vi a José Maria escribir en Supe; creo era su sitio para relajarse. Mis bien,
si vi a Celia revisar los escritos que él trafa de Lima. Me parece que revisaba la ortografia
y que, a veces, sugeria algiin cambio formal. Nunca los vi discutir sobre esto; por el
contrario, lo alentaba y felicitaba. Parte de la rutina para todos en Supe era la lectura.
Predominaban las obras de los escritores rusos cldsicos.

Ni mis tias ni José Maria me hablaron jamis de politica o intentaron inculcarme sus
ideales socialistas. Si lefa, aunque por decisién propia, varios de sus libros; también escu-
chaba sus quejas contra el capitalismo, asi como sus alabanzas al régimen soviético. José
Maria era muy expresivo, y recuerdo que mostr6 gran alegria cuando los rusos lanzaron
el primer satélite alrededor de la Tierra. Nos decia: «Miren qué hazana! iMientras que
los gringos solo han podido hacer un salto de pulga fuera de la atmésferal». En cuanto a
la politica local, advertia claramente la poca simpatia que tenfa por el Apra y sus lideres,
también por Eudocio Ravines, personaje originalmente del Partido Comunista.

Durante la primera temporada que pasé con ellos en Supe, no sé si José Maria o Celia
trataron de que me acostumbrara a escribir. Para comenzar, me instaron a escribir cartas
para mis padres y hermanos. Asi lo intenté. Conforme escribfa, me brotaban ldgrimas
de nostalgia al recordarlos. Recuerdo que la primera de mis cartas inclufa dibujos de
los diferentes pescados que vefa en el muelle. Mi segunda carta fue para mi prima Kiko
Bustamante, quien también habia pasado unas semanas en Supe. Creo que esta (iltima
experiencia fue un desastre, ya que utilizamos nuestras cartas para fastidiarnos. Ahi
terminaron las esperanzas de mis tios de inculcarme hibitos de escritura.

Ya viviendo en Lima con ellos y cursando el segundo de primaria, como tarea me toc6
hacer una composicién sobre José Marti. Por supuesto que recurri a José Maria. No me
acuerdo si solo pedi que me sugiriese ideas o si corregia mis avances. Lo mds seguro es
que debié de haber tenido parte determinante en el trabajo final, pues mi composicién
salié premiada y tuve que leerla ante todo el alumnado durante una celebracién especial.
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Desde entonces me volvi, por varios afos, el declamador oficial del colegio para el Dia
del Maestro, de la Madre, de la Independencia, etcétera. Afio a afio, repetia los mismos
versos de Marti. Algunos comparfieros, al verme, me saludaban con la mano en pose de
declamador y se refan. Llegué a arrepentirme del momento en que pedi ayuda a mi tio
con lo de José Marti.

En Supe, todos los anos ocurria un acontecimiento muy conmovedor para mis tios.
Llegaban cientos de indios de la sierra, traidos en camiones, para ser embarcados hacia
las islas guaneras como mano de obra destinada a recolectar el guano. Invadian el puerto
y se quedaban unos dias esperando el barco que los llevaria a las islas. Dormian y comfan
en medio de las callecitas poco transitadas.

Los barcos nunca atracaban al lado del muelle: permanecian un poco alejados de la
bahia. La carga que debfan transportar era primero colocada en lanchones, los cuales se
remolcaban hasta el barco; luego, era recogida y puesta en las bodegas. Por increible que
parezca, estos pobres indios eran tratados como carga. En el muelle caminaban hacia
unas redes gigantescas que, izadas por las grias, eran depositadas en los lanchones. Al
llegar al barco se repetia la operacién. Nunca supe si también los ponfan en las bodegas.
Se contaba que muchos morfan por enfermedades o por caer al mar sin saber nadar. José
Marfa salia a conversar en quechua con ellos, imagino que para reconfortarlos. Estoy
también seguro de que, de alguna manera, denunci6 ante las autoridades aquel trato
inhumano en pleno siglo veinte.

Alguna vez viajamos desde Supe hasta Barranca para asistir a unas ferias de indios
procedentes, creo, de las serranfas de Ancash. Se ponia a hablar incansablemente en
quechua con ellos. Luego de escuchar los discos que vendian y de preguntar por deter-
minados cantantes o grupos musicales, les compraba varios discos de musica andina.

Mis tios no eran religiosos. En casa mi madre si lo era, y nos llevaba a misa los do-
mingos. No obstante, algunos de mis hermanos y yo nos rebelibamos. Por tal motivo,
mis tios no me obligaban a cumplir con tal precepto. Pero, a veces, venia de visita a
Supe mi tia Fina Bustamante de Zapata, quien si era muy religiosa. Nos recalcaba que
tenfamos al infierno esperindonos si no asistiamos a misa todos los domingos. Como
no podia forzar a mis tios, yo era un blanco perfecto para salvarme de las garras del
demonio. En una oportunidad, estuvo a punto de llevarme a misa aun de las orejas.
Tal cara veria Celia en mi, que se compadecid y le dijo a su hermana que yo ya habia
asistido a la primera de las misas de la mafana.

Ya se ha mencionado la facilidad que tenia José Maria para involucrarse con los ni-
fos. Pasaba mucho tiempo con nosotros. Recuerdo especialmente un paseo a pie desde
Chosica hasta Los Céndores. Segufamos un caminito por el borde de los cerros que
le hacfa recordar su infancia en la sierra. También me acuerdo de un fin de semana en
Lunahuand, donde, en un hotelito del pueblo, él se abocaba a terminar algiin escrito
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mientras yo salia a jugar ftbol con los chicos del lugar. Todos esos dfas nos bafidbamos
en un rfo que bordeaba el pueblo; el agua era cristalina y fria como la de su sierra.

Cuando estaba conmigo, él dirigia las conversaciones hacia lo mio; en otras palabras,
se ponia a mi nivel. Yo, timido por naturaleza, me explayaba; me sentia bien. Discutfamos
sobre fitbol. El era hincha de Alianza Lima, siempre tirando a los desposeidos. Yo era
hincha de Sport Boys del Callao. Me fastidiaba con el negro Barbadillo de mi equipo:
segtin €l, era un teatrero que, al primer roce con un rival, se tiraba al piso gritando —lo
cual era verdad—.

Fuimos al Estadio Nacional en algunas ocasiones, a ver jugar a Alianza Lima. Le
encanté cuando, en alguna conversacién, le mencioné que mi hermano y yo jugdbamos
por un equipo del barrio cuyo nombre era Deportivo Huiracocha. Su alegria se debia
a la connotacién incaica. Y no disminuyé cuando le expliqué que el nombre obedecia
a la calle donde vivia la mayorfa de los jugadores: «De todas formas, qué bien escogido
el nombre», replicé.

Jamds decia lisuras. En una ocasién en que camindbamos hacia el muelle en Supe,
nos encontramos con un amigo mio que iniciaba una pelea a pufo limpio contra otro
chico. Mi reaccién espontinea fue dar un salto hacia adelante y mentarle la madre al
oponente. Pero, inmediatamente, senti una terrible vergiienza ante José Maria, que era
enemigo de la violencia y a quien quizd la tnica mala palabra que le oi fue un carajo.

Siempre recordaré a Alicia por su belleza, por su amor al arte popular, a la pintura,
y por lo emprendedora y valiente que era. Una serie de documentos suyos conservados
por mi hermano Herndn revelan que, desde que terminé sus estudios en la Escuela
Nacional de Bellas Artes hasta su muerte, dedicé su vida a dar a conocer las creaciones
artisticas del pueblo andino. Combiné sabiamente su trabajo artistico con una intensa
labor como profesora de artes plésticas en diversos colegios de Lima, entre ellos, las
escuelas primarias nimeros 4430 y 636 y el Jardin de Infancia N° 1. Esta labor se
inicié en 1937, cuando, terminados sus estudios, su maestro Sabogal le firmé elogiosas
cartas de presentacién para diversas instituciones educativas. Permaneci6 26 afios en la
docencia, pues se jubilé en febrero de 1964.

Ella posibilité la presencia del arte popular andino en la mayoria de estratos de
la sociedad limena. Debido a su personalidad emprendedora, conseguia el apoyo de
empresarios e instituciones. Fue asi que el Instituto Peruano Norteamericano, el Ins-
tituto Peruano Britdnico, el Instituto Peruano Japonés, la Feria del Pacifico, el Banco
Continental y el Banco de Comercio fueron sedes de difusién de este arte peruano ain
tan ignorado.

Si apreciamos en conjunto la serie de actividades artisticas que promovié, adverti-
mos que siempre que ella expuso obras suyas monté, paralelamente, una exposicién de
arte popular. Ocurrid, por ejemplo, en 1946. Ella habfa viajado a Chile para exponer
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sus obras en Valparaiso, y en Lima hizo una exposicién de arte popular —de su propia
coleccién— auspiciada por la Corporacién Nacional de Turismo, en el Museo de la
Cultura Peruana.

En 1956, hizo su segunda exposicién de obras personales en la galerfa Lima y, al
mismo tiempo, montd una gran exposicién de arte popular con la que se inauguré la
galerfa del Banco Continental. En el folleto de divulgacién, combiné fotos de las piezas
mds destacadas con dibujos suyos.

Como dije al inicio, yo habia pasado largas e intermitentes temporadas con mis tias.
La dltima de ellas fue cuando José Maria ya se habia separado de Celia, y Alicia cayé
bajo las garras de un mal irreversible. Vivi con suma desolacién su decadencia fisica.
Para entonces, yo ya era un joven mayor, y recuerdo cada detalle. Enfrenté con valentia
su enfermedad. Fiel a su cardcter, jamds se dio por vencida. Incluso postrada en una
cama, no queria depender de nadie, e intentaba levantarse y caminar.

En un par de ocasiones en que yo salia de mi dormitorio en el segundo piso, senti que
me llamaba susurrando. Al abrir la puerta, la encontré sentada sobre el suelo: las fuerzas
le habfan fallado. Me pidié que la ayudara, que la regresara a su cama, advirtiéndome no
mencionar el incidente a Celia 0 a Neta. No le dije nada a nadie. Mi querida tia Alicia
falleci6 a las pocas semanas.

Quiero terminar esta semblanza senalando algo poco considerado, pero verdadero:
Celia fue también una mujer muy preparada y activa. Revisando pacientemente do-
cumentos guardados por mi hermano Herndn, adverti, por ejemplo, que en 1942
decidi6 conseguir un trabajo en Lima. Acababa de regresar de Sicuani, localidad donde
permanecié alrededor de dos afnos, pues José Maria consiguié un trabajo en el colegio
Pumacahua.

En Lima, Celia no solo obtuvo trabajo como educadora infantil en el Jardin de
Infancia N° 1, dirigido por Emilia Barcia Bonifatti, subjefa de Educacién Preescolar,
sino que, paralelamente, siguié un curso de especializacién sobre estas labores dictado
por la misma profesora. Asi obtuvo el titulo —a nombre de la Nacién— de «Maestra
Especializada en Educacién Infantil». En el afio 1943 ingresé en el escalafén magisterial,
con un sueldo de 350 soles mensuales. Sus actividades con los infantes fueron sumamente
creativas y logré excelentes resultados. También trabajé en el colegio Melitén Carbajal
organizando cursos de gimnasia ritmica, artes y manualidades. Hay un diploma de
agradecimiento con el reconocimiento de esta institucién a todos sus esfuerzos.

A los tres afnos de trabajar en el Jardin de Infancia N° 1, Celia fue nombrada visi-
tadora oficial de otras escuelas similares que, por esta época, se crearfan en diferentes
ciudades del pais. Es asi que, en 1946, fue comisionada por el Ministerio de Educacién
—con Luis E. Valcdrcel como ministro— para realizar una inspectoria en las escuelas de
infantes de Ayacucho y Huanta. Finalizada la tarea, presenté un minucioso informe ante
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el Director de Educacién Comin. En este daba cuenta de todas sus experiencias y hacia
una serie de recomendaciones para el mejoramiento de tales instituciones. Se observa,
en dicho informe, su capacidad para comunicarse con los docentes y padres de familia,
los cuales seguirdn consultindole diversos problemas aun finalizada su misién.

Fue precisamente por todas estas cualidades que, a pesar de la desolacién que afronté
luego de las muertes de Alicia y de José Maria, ella sac6 fuerzas para aceptar el encargo
de la Universidad de San Marcos de ocuparse de la coleccién de su hermana. Parte de
dicha coleccién se habia donado al pueblo de Cuba, pero ello no se habia efectuado,
pues Alicia resulté inmovilizada por su enfermedad. Otra parte se habia conservado en
la casa de ambas desde que la pefia Pancho Fierro dejé de funcionar en 1967. Es esta
parte la que pasaria al Museo de Arte e Historia de San Marcos. Debido al ingreso de
tan valiosas obras, y en honor a sus capacidades, Celia fue nombrada en 1967 auxiliar
del Museo de Arte e Historia de dicha universidad. Al afio siguiente, fue exonerada de
la asistencia diaria, pues le encargaron realizar un trabajo sobre arte popular peruano.

En 1972, ella viajé a Cuba llevando la donacién de Alicia. Cumplié, de esta manera,
la promesa que hiciera a su querida hermana. La muestra, bajo el titulo de Arte popular
peruano. Coleccion de piezas de artesania donada a Cuba por Alicia Bustamante, fue exhibida,
en enero de 1972, en la Galerfa Latinoamericana de la Casa de las Américas. Segiin recortes
de periédicos y revistas locales, la muestra fue bastante concurrida y comentada.?”

A Celia siempre la consideré como mi segunda madre. Conectamos desde ese primer
viaje a Supe, creo que en 1947, y la relacién continué a través de los afios. Conmigo fue
especialmente carifiosa. Era la encargada de cuidarme, de chequear mis notas o de darles
explicaciones a mis maestros. En realidad, Celia, Alicia y José Maria se preocupaban por
mi educacién y por mi futuro.

Hacia fines de 1958, al regresar de Europa, los tres encontraron que habia flaqueado
mucho en los estudios. Tendria entonces como diecisiete o dieciocho afios. José Maria
me aconsejé que estudiara una carrera breve, que me permitiera trabajar a corto plazo.
El mismo me inscribié en una escuela técnica que formaba a los futuros administradores
del Correo de Lima. Compartia buena amistad con el director y me aceptaron, pues no se
requeria mds que el diploma de secundaria. Mientras tanto, Alicia financié mis estudios
de inglés en el Instituto Peruano Norteamericano. Estos estudios fueron fundamentales
para conseguir un trabajo en la Embajada Americana. Posteriormente, me contraté la

»  Es particularmente interesante el comentario de Mario Razetto en la revista Casa de las Américas. Destaca
la calidad artistica de cada una de las piezas, asi como su acertada presentacién, seglin ejes temiticos y de
acuerdo con la funcién original de las piezas. Me parece que en esto tltimo tuvo bastante injerencia mi tia
Celia, quien desde meses atrds estuvo preparando y ordenando el envio del material. RazeTTo, Mario. «Arte
popular peruanos. En Revista Casa de las Américas, N°© 72, mayo-junio de 1972, pp. 147-149, La Habana.
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Ford Motor Company y pude hacer, dentro de ella, una carrera profesional que me llevé
a varios paises. Es algo por lo que les estaré eternamente agradecido.

Recién ingresado a la Embajada Americana, en el afio de 1962, tuve un incidente
relacionado con ellos. Un buen dia, el jefe de seguridad me invit a presentarme a su
despacho. Se comentaba, entre los empleados, que este era agente de la CIA. Su secretaria
me condujo hasta una oficina a través de una puerta de seguridad que se abria activando
cierta clave. Ya frente al jefe, empez6 nuestra conversacién que, en realidad, fue interroga-
torio, con grabadora incluida —y yo, claro, bastante asustado—. Sabian que era sobrino
de mis tios «comunistas», y que habia vivido con ellos en Supe y en Lima. Querian saber
si yo compartia sus ideas, si los vefa frecuentemente, si estaba consciente de que eran de
izquierda. Les contesté, con toda honestidad, que sabia que eran de tendencia izquierdista,
que nunca habian tratado de influir en mi'y que con ellos mantenia una relacién familiar
muy profunda. Lo tltimo que les dije fue que también habfa vivido con mis padres y
que, en su juventud, mi padre habia incluso servido en el Ejército norteamericano.

Estuve una semana muy asustado ante la posibilidad de perder mi primer empleo
—cuya paga estaba muy por encima del promedio—, hasta que mi jefe me dijo que no
me preocupara mds, que todo estaba resuelto. Nunca sabré si fui muy convincente con
mis respuestas o si, en realidad, ellos sabfan que mis tios no eran de los «izquierdistas
peligrosos».

Me enteré de la separacién de José Maria y Celia por otros familiares. Mis tias Celia
y Alicia me lo dijeron mds tarde. Para mi, que entonces los visitaba regularmente, era
impensable una separacién. José Marfa no era un simple tfo politico casado con mi tfa:
era un familiar de sangre. Todos lo considerdbamos asi, incluso después de la separacién
y hasta su muerte. Por lo tanto, el impacto de su alejamiento fue muy grande, mds aiin
considerando la edad que ellos tenfan cuando ocurrid.

Regresé a vivir con Celia y Alicia a principios del ano 1968, después de la separacién
de José Maria y antes del fallecimiento de Alicia. Dina, mi hermana menor, también
vivia entonces con ellas. Estaba, ademds, nuestra apreciada Neta Morales. Tenian como
asiduo visitante a Pablo Macera, quien vivia muy cerca y quien ayudé a Celia con
asuntos de la coleccién de Alicia. Con Macera compartiamos los riqufsimos dulces que
ellas preparaban.

Celia jamds permitié que el amor y la estima que le tenfamos a José Maria cambiara.
Si ella lo seguia queriendo, ;por qué otros familiares no habrian de hacerlo también?
Asimismo, nunca se quejé de Arguedas, excepto en dos ocasiones. Una de ellas fue
cuando él no asistié al velorio y al entierro de Alicia. Creo que su explicacién —vilida
0 no— tuvo que ver con su temor de encontrarse ante la hostilidad de algtin familiar.

La otra situacién ocurrié después de la muerte de Alicia, cuando José Maria publi-
cb, en el diario E/ Comercio, un articulo en el que destacaba la importancia de la labor
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cultural de mi tia Alicia.*® Era un excelente articulo. Sin embargo, recuerdo que Celia,
después de leerlo, dijo en voz baja: «Pero le falta algo; no menciona que fue como su
hermana, que hubo un nexo familiar. ;Por qué no mencioné ese carifio que se tuvieron
por tantos afios?». Nunca me enteré de cudl fue la explicacion que le darfa José Maria,
ni de si la hubo. Pienso yo que quizd José Maria quiso que el articulo quedara como
un testimonio veridico y objetivo de la obra de mi tia para la posteridad, apartando
cualquier nexo afectivo que pudiera desmerecerlo.

Vivi al lado de Celia la muerte de Alicia, lo mismo que la agonia y la posterior muerte
de José Maria. A pesar de su sufrimiento, Celia nunca bajé la cabeza. Era de caricter
s6lido; supo guardar su sitio en las ceremonias y homenajes finebres a José Marfa. Para
mi, era algo inverosimil que, después de tantos afios a su lado, ella se viera en segunda
fila al despedirlo para siempre.

Con Celia vivi hasta 1970, incluso algunos meses después de haberme casado. Lue-
go me mudé, pero nos mantuvimos siempre en contacto, lo mismo que con Neta. En
1972, la compaiiia me trasladé fuera del Perti. Regresé de visita en 1973 para ver a mi
hermano Juan, quien habia sufrido un terrible accidente del cual no se recuperé. Me
hospedé de nuevo donde Celia. Su compania me reconforté mucho. No podia imaginar
que seria la dltima vez que la verfa. Residiendo en Venezuela, me notificaron sobre las
trdgicas circunstancias de su muerte. Fue realmente duro para mi.

Muchos afios después, durante una de mis visitas al Perd, regresé a Supe, posiblemente
en 1995. La casa, vendida cuando Alicia atin vivia, estaba casi en ruinas. Era, por enton-
ces, un restaurante-bar. La duefia me permitié entrar. Todo me parecié empequenecido:
los cuartos, la huerta... Tuve la misma sensacién con respecto al pueblo, a la ribera, al
malecdn y hasta a la playa. Lo Ginico que permanecia igual era el inoperante faro. Con el
auge de la anchoveta, con la proliferacién de fibricas, de bolicheras, con las avalanchas
de inmigrantes, su encanto habia desaparecido para siempre.

Miami, setiembre de 2005

%0 Véase ARGUEDAS, José Maria. «La coleccidn de Alicia Bustamante y la Universidad». En El Comercio, Suple-

mento Dominical. Lima, 12 de enero de 1969, p. 30.
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Alicia muestra algunas
piezas de arte popular
peruano. Parte de
aquella coleccién fue
expuesta en Suecia,
Dinamarca y Francia,
en 1958.

Celia en la casona de San Marcos, donde
expuso parte de la coleccién de arte popular de
su hermana Alicia. La muerte la sorprenderfa
algunos afios mds tarde, en 1973.



El archivo de Celia Bustamante
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Carta manuscrita en papel tipo block rayado, de Marcos Chamudes' a Celia Bustamante
Vernal. Los subrayados aparecen en el original.

Colonia penal «El Frontén», 15/11/1931

Querida Celia:

Oiga, digale a Alicia, Carmencita y compafia que se dejen de embromarme.
No hay derecho de que se rfan de mi, asi, sin que pueda yo defenderme. ;A
qué viene eso de imitarle a usted su letra para decirle a uno una serie de cosas
romdnticas y dulces que aqui acaramelan el espiritu? Esa no es letra suya. Si
asf fuera, ;por qué no me las dijo usted antes, cuando yo estaba en libertad? ;Si
supiera usted las ganas que tenia yo que usted me las dijera! jCaramba que lo
habrfamos pasado bien, pajarito! Nos habiamos llevado en el biégrafo [sic]...
:No es cierto? Pero bueno, no sigamos. Desgraciadamente esta carta no puede
gozar de la intimidad necesaria. ;Comprende? Pero esto, mal que mal, me alegra
un poco. Usted sabe lo timido que soy para la intimidad. Si yo fuera para la
intimidad tan peligroso como soy para un «meeting» —esto es lo que dice la
policia—, entonces sf que usted no se habria aburrido jamds conmigo...

Ayer fue un dia de fiesta para mf, de la que participaron también algunos de
mis compaieros. Nosotros somos ocho que estamos separados en celdas. Los
demds comunistas estén en pabellones. Toda la manana habfamos resistido
desesperadamente un penetrante olorcito de pescado que frefan unos penados.
iSe nos hacia agua la boca! Miés atin cuando acostumbramos a tener el estémago
un poco vacio... De repente, como un milagro, me llega un paquete con dos
panes grandes y un gran pedazo de queso. Ustedes son oportunas para todo.
Es una demostracién mds de la inteligencia suya y de Alicia. Apenas nos dieron
libertad para salir de las celdas, libertad que nos concedieron solamente ayer

' Orador y politico chileno. Era, por entonces, miembro del Partido Comunista del Perd y amigo de Eudocio

Rabines, a quien habfa conocido antes, en Santiago de Chile, cuando el peruano trabajé en la formacién del
Partido Comunista de ese pais. Chamudes fue recluido en El Frontén a rafz de una redada contra los miembros
del PC. Véase su autobiografia Chile, una advertencia americana. Semimemorias de un periodista chileno que
durante 40 anios fue actor y testigo de la vida politica de su pats. (Santiago: Talleres Grificos SOPECH, 1970,
p- 52). Véase también referencias sobre Chamudes en la biografia de Ravines escrita por Federico Prieto Celi:

El deportado. Biografia de Eudocio Ravines (Lima: Editorial Andina, 1979, p. 75).
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—todo contribuia para el éxito de la fiesta—, salimos en manifestacién, con
los panes a la cabeza los ocho compafieros, celebrando el envio. Yo lo celebraba
mis que nadie, mds atin cuando me «tincaba» quiénes eran las que se acorda-
ban de mi. Y en la tarde, después de pasar por la censura reglamentaria, me
entregaron la carta de Alicia y «de usted». {Caramba el postre macanudo!

En el sexto alcancé a imponerme [sic] por los diarios del premio que obtuvo Alicia
en la Academia.? No creo que tenga que felicitarla. Alicia tiene bastante talento
para yo darle importancia a esas cosas. Merece mucho mds que esos premios, y
por muchas otras cosas més afuera de la pintura. ;Y la linda Carmencita? ;Cémo
estd, mds blanca o mds morena? Saltdelas y déles mis agradecimientos. Asi como
ustedes que seamos las camaradas. Salude también a Lavinia y Cota.

:Se da cuenta c6mo trato de ahorrar el papel? ;Y Corry que tiene tanto! Aho-
ra que tenga membrete no importa. ;Entiende yo le he escrito dos cartas a
Alberto?® Preglintele si las ha recibido.

Una cosa por la que aqui nos desesperamos es la lectura. Alicia creo que tiene
«El cemento» de Gladkov, y Carmencita «Citroen» de Ehrenburg. Usted, Celia,
podria hacerme un favor, que me atrevo a pedirselo porque no es dificil de
hacerlo. Junte los diarios, especialmente «El Comercio», y enviemelos a final
de cada semana en un paquete.

Salude al «tio». Pidale a Bustamante los N° 7, 8, 9 y 10 de «Indice» y me los
envia también.*

Aptnteme en su respuesta —que la espero a vuelta de correo como constancia
de que ha recibido esta— el niimero exacto del apartado de Arditi y Corry o
la direccién de la firma.

Otra recomendacién. No sean «tontas». Me dicen que ha juntado unos «ocha-
vitos» para enviarme esos alimentos. No lo vuelva hacer, pues yo sé lo dificil

Es probable que se refiera a la distincién que recibié Alicia Bustamante al haber culminado sus estudios en
Bellas Artes con las mds altas calificaciones. Al afio siguiente, obtuvo el premio de pintura otorgade por la
ciudad de Lima.

Podria referirse a Alberto Tauro del Pino, amigo y compariero de Arguedas durante sus estudios en la Uni-
versidad de San Marcos. Con él y otros compaiieros, editaron la revista Palabra. Tauro se gradué en Letras y
destacé en este campo. También se gradué en Derecho. En 1938, fue apresado y recluido en la Intendencia
de Lima junto con Arguedas, José Ortiz Reyes y Manuel Moreno Jimeno. Tauro no llegé a ser trasladado a
El Sexto, pues lo liberaron antes.

Probablemente aluda a la revista literaria fundada en Chile por Mariano Latorre, Oscar Vera y Mariano Picén

Salas, en 1929.
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que es hoy dfa estar juntando ochavitos. Naturalmente que la ayuda de ustedes
es algo precioso, pero no quiero que esa ayuda sea con molestias.

Se acaba el papel. Mi abrazo lleno de carifio y agradecimientos a usted y a
Alicia. Dé los saludos que le he dicho. / Marcos.

iEstampillas no tengo!

Marcos Chamudes
Colonia penal «El Frontén»

Callao
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Cuaderno 1 de José Maria Arguedas con cuatro carillas manuscritas. Es probable que
fuera escrito durante su permanencia en El Sexto, pues estuvo guardado junto con otro
cuaderno de similares caracteristicas que corresponde a dicha época.” En la parte superior
del cuaderno, se lee «]. Arguedas». Las pdginas manuscritas del interior contienen pdrra-
fos muy parecidos a los que encontramos en la Introduccién de Canto kechwa (1938),
texto que, segiin testimonios de Arguedas, escribid de memoria, estando preso. También
contiene partes mds autobiogrdficas, que incluyen recuerdos de su infancia.®

(1938]
J. Arguedas

Mi padre tenia espiritu de vagabundo; no podia estar en un pueblo mis de
uno o dos anos. Llegibamos a una capital de provincia, y mi padre ponderaba
sin ningtin fundamento las bondades del pueblo que conociamos recién. Iba
enseguida a presentarse a la gente notable del pueblo y empezaba a trabajar.
Al poco tiempo su aburrimiento se manifestaba con una dura critica que hacfa
de la gente notable del pueblo, con quienes en verdad trataba muy poco.

—iIndio! Contigo ni bien ni mal, porque el mal lo castiga Dios y el bien los
castigdis vos—. Mi padre repetia esta frase varias veces al dia; sin embargo no
tuvo jamds mejores amigos que los indios. Nunca pudo mi padre intimar con
las gentes notables de los pueblos donde residimos, hufa de ellos muy extra-
fiamente. El tenfa ojos azules, era blanco, de cabellos muy castanos;’ su nariz
aguilefa y su gran barba eran las de un espanol legitimo ;Y por qué entonces
no hacfa amistad con los blancos, con los mistis, con los vecinos® notables de
los pueblos? Huia de ellos muy extrafiamente; y en cambio muy pronto se
llenaba de compadres, de amigos, de confidentes entre la indiada.

*  Nos referimos al periodo comprendido entre agosto de 1938 y mayo de 1939.

¢ Es probable que tales escritos sirvieran de base para una publicacién que mds rarde integraria el segundo
capitulo de Los rios profundos. Al respecto véase, por ejemplo, «Los rios profundos». En Las Moradas, vol. II,
Ne 4, abril de 1948, pp. 53-59.

7 Habia escrito la palabra «rubios», que aparece tachada. Hay fragmentos ilegibles que colocamos entre corcheres

ylo tachados, tal como se aprecian en el original.

Escribié primero esta palabra con 5 (vesinos), razén por la cual pensamos que redacté este texto apresuradamente

y a temprana edad. Graves errores ortogréficos se repiten a lo largo del cuaderno. No los reproduciremos para

no distraer al lector.
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—iIndio, contigo ni bien, ni mal!

Y nunca refa mejor mi padre como cuando se chanceaba con los cholos; nunca
su rostro demostraba mds alegria como cuando mandaba traer un arpa india
a la casa y se jaraneaba con cholas y cholos. jFue asi como ya desde los cuatro
afios de edad empecé a intimar con los indios!

Pero de repente, mi padre cobraba rencor por el pueblo donde viviamos.
—Aqui no hay mds que gente mezquina y esttpida. jEste pueblo miserable!
Y se ponia de mal caricter, renegaba de todo.

En cada vecino vefa un enemigo rastrero e hipdcrita; se alejaba definitivamente
de la gente notable, salfa a caminar solo a los barrios indios y no hablaba mds
que con indios.

—;Mafiana nos vamos, hijo!’

Me levantaba de [fossobacostasta] la cintura hasta su pecho, y me besaba
con gran [ternura] carifio. Y nos despedian los indios, ellos hacfan nuestro
fiambre, ellos preparaban cuanto era necesario para el viaje; y siempre algtin
cholo nos acompanaba hasta llegar al otro pueblo que habia elegido mi padre
para residir. Ya alli mi padre y yo abrazdbamos al indio y nos separdbamos
de él para siempre.

Y otros amigos indios, otros pueblos, otros cielos, otros cerros, otras gentes.
Siempre en cada pueblo uno o dos werak “ochas, duefios de la mayor parte de
las tierras, una o dos familias ante las que toda la gente del pueblo se inclinaba
con respeto. Y un subprefecto, un juez, un jefe militar provincial, un cura, a
veces un médico titular, algunos comerciantes y los werak“ochas, duefios de
las tierras, todos juntos, juntos en el dia y en la noche.

Abancay, Andahuaylas, Challwanka, Huancayo, [Pampas], Sicuani, Llocos,

Huaitard, Yauyos, Coracora, Juliaca, San Miguel, Huanta.
—iIndio, contigo ni bien ni mal!
Siempre el enemigo verbal de su vida y siempre con él, junto a él, mezclado

con él, encarifiado con todos ellos. Asf llegamos un dia a Pampas [Ehittques],

?  Es curioso que, en este texto de naturaleza autobiogriﬁca. omitiera la presencia de su hermano, con quien

estuvo en casi todos los pueblos. Esta omisién indicaria que podria tratarse de sus primeros intentos por
hacer literatura.
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un dia [mubtado] oscuro, cuando la neblina que atoraba la quebrada no dejaba
ver el pueblo, entonces yo tenia [stete] ocho anos.

En el canto del pueblo, mi padre llamé desde la puerta de una casa de indios,
salié un viejo, muy viejo, tendrfa quiz4 setenta afios, se quité el sombrero y
saludé.

—Buenos dias, tayta.
—Préstame tu casa por un rato, viejo. No conozco el pueblo, soy forastero.
—Taytay, aqui estd mi casa.

El viejo abrié las dos puertas del zagudn. Sonreia; en su cara arrugada y prieta,
cara de indio, su sonrisa iluminada de bondad, despertaba [amistad] carifio.

En el patio habia un capuli [;guinda?] corpulento y hermoso. Solo una mitad
del patio estaba terroso y limpio, al fondo crecia una [;peoba?] alta y muy
verde. En el corredor ancho [habfamuchatefiaamontomadacasi-hastatocar
ehtecho] habia unos costales llenos seguramente de trigo, el poyo estaba
cubierto de piel de carnero; en un extremo del corredor habfa un fogén y
muchas ollas.

—Siéntate aqui, taytay, es limpio.
El viejo sefialé el poyo a mi padre.

—Y el nifito? ;De dénde vienes, tayta?
—De [Huancavetica] Huancayo.

—Estd pues bien, tayta. Con negocio vienes.
—No. Soy abogado.

—Pampas no sirve, tayta.

—Por qué?

—Forastero no sirve en Pampas tayta; como a peste miran.'

La continuacién de este texto puede leerse en la ya mencionada obra Las Moradas, de 1948.
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Cuaderno 2 de José Maria Arguedas con escritura manuscrita. En el exterior dice «Apun-

tes». Luego, el impreso indica «Libreria El Triunfo, perteneciente a: “José M. Arguedas”.
Otro anadido manuscrito indica «Cajamarca 362». Se trata, probablemente, de una
direccion. En la primera parte del interior, encontramos reflexiones sobre su relacién con

Celia Bustamante, luego borradores de una poesia y, finalmente, una especie de diario de
cuando estd en la sala San Camilo del Hospital Dos de Mayo. Probablemente lo escribe
mientras aguarda para ser operado del apéndice. Ello ocurre durante su estadia en El
Sexto. Hay, en el texto, indicaciones que serialan la siguiente fecha: mayo de 1938."" Los
subrayados aparecen en el original.

(;1938?]

Estoy aprendiéndote. No debieran ocurrir estas cosas, te decia ayer. Pero
cuando te fuiste senti que muchas inquietudes no volverdn mds. ;Cudnto
tiempo he estado como a la orilla de un hermoso lago, cuya hondura me
era imposible ver? Me agitaba, atormentado, culpando a mis ojos de que no
tuvieran tanta luz para iluminar; atormentado e impaciente. Habfa tocado
las aguas, aguardando en la orilla, habia sentido su mundo interior; quizd un
rato, ante otros ojos habia visto mostrarse su gran belleza. Pero ya le faltaban
luz a mis ojos; venido de los campos, venido de la altura; mis ojos habian
visto la lejania; guardaba en el corazén el canto de otras aves y otros rios; pero
me faltaba luz para iluminar la hondura de tu espiritu. Solo habfa tocado las
aguas, a la orilla, impaciente y atormentado; esperé, no en vano. La flor de las
alturas no es asf; cuando sopla el viento se agita sencilla, pequefia; y cuando
el gran sol alumbra sus pétalos se encienden y su mayor alegria es adornar el
campo. La voz de la paloma no se oye aqui, ni la voz de los jilgueros, ni el
canto de los zorzales al terminar la lluvia; no hay auroras con estrellas, all4, en
las auroras, las aves cantan. Yo vine de alld, tu belleza era otra: cémo miraban
tus ojos, jcudnto ya habian sufrido! Pero un amor estremecido habia dejado
su luz en tus ojos. Dominaban tu vida. Quizd antes, mds antes, hubiéramos
corrido el uno al otro, como el agua de los rios se hubieran confundido

Probablemente, estas notas luego le sirvieron para escribir £/ Sexto, novela que, segtin nos dice, comenzé en
1957, pero que decidié escribir en 1939. ARGUEDAS, José Maria. El Sexto. En Sybila Arredondo de Arguedas
(edicién, compilacién y notas). Obras Completas. Tomo II1. Lima: Horizonte, 1983, p. 219. Muchos de los
personajes que describe en este diario aparecen mds elaborados en la novela.
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nuestros cuerpos y nuestras almas, pero vine un poco tarde, pero he esperado,
impaciente y atormentado.

He esperado, y haz de llegar. Ayer, cuando te fuiste, a pesar de nuestra pelea,
mi Ratita.

No, no le entregaré esto.

Carlos Arbulii: 12

En un sobre tengo un montén de papeles, hay alli una carta firmada por la se-
fiorita Amelia, rémpela o quémala. Haz lo mismo con unos borradores en papel
periédico a ldpiz que hay en la maleta, todos son borradores. El resto déjalo.

José Maria
Gutiérrez Noriega — Colmena 203. Teléfono 10034

Cerraré® la reja, tras los hierros levanté su mano y sin despedirnos
Cerré los ojos

[Herestadoechadasobremicanma]

He besado sus dos manos

He sentido en mis ojos el calor de sus brazos

iQué feliz eres, ves el mar, feliz de los presos!*

Una voz baja me hablé toda la hora. Cerré los ojos

Periodista y militante del Partido Comunista, natural de Chiclayo y representante de la revista Amauta en dicha
ciudad. Arguedas entablé amistad con él. Luego de salir ambos de prision, el escritor lo ayudé a distribuir la
revista Democracia y Trabajo. Hay referencias a su persona en una carta para José Ortiz Reyes del 6 de enero
de 1938; también en otra, probablemente de agosto de 1938. Véase Ort1z RESCANIERE, Alejandro. José Maria
Arguedas. Recuerdos de una amistad. Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catélica del Pert, 1996,
pp- 41-43 y 58-60. Asimismo, hallamos referencias a Carlos Arbuli en otra carta de Arguedas para Manuel
Moreno Jimeno, escrita desde Sicuani (7 de enero [1940]). Véase Forguss, Roland. José Maria Arguedas. La
letra inmortal. Correspondencia con Manuel Moreno fimeno. Lima: Ediciones de los rios profundos, 1993.
Esta cancién tiene similitudes con la que tararea el protagonista de su cuento «El forasteron, publicado
originariamente en la revista Marcha, de Montevideo, el 31 de diciembre de 1964. Véase también Obras
Completas. Tomo 1. Lima: Horizonte, 1983, p- 216-217. Es curioso que la letra de esta cancidn fuera escrita
en la pdgina siguiente de unas reflexiones sobre su condicién de forastero en Lima («yo vine de alld...») y
que luego la incluyera en un cuento cuyo protagonista se caracteriza por su marginalidad.

Siguen cinco versos, todos tachados, pero legibles; por ello los reproducimos. Las tachaduras se extienden
hasta la palabra «cumbres» del décimo verso.
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Una voz baja como toda la hora

Cerré los ojos. En el atardecer cantan las aves

iEs lindo, el cielo sobre las cumbres!

ya se ha ido el sol de las nubes,

las nubes del timido cielo estdn ardiendo,
[errtasrocas; e tasrocas)

sobre las plumas negras del tdltimo céndor

alumbra el sol todavia

En el alto cielo estd dando vueltas el dltimo céndor
Y sobre sus plumas, sobre sus plumas,

negrea el sol del crepdsculo

Los gavilanes se han ido ya

Las palomas se han ido ya

Los zorzales estin cantando en las nubes

Estd bajando ya la [ilegible]

Amada mia

El cielo oscurece

De las cumbres el sol se ha ido

[Elsot]

Las nubes del timido cielo estdn ardiendo

Sobre las plumas negras del Gltimo céndor el sol alumbra todavia
En el alto cielo estd dando vueltas el tltimo céndor
Y sobre las plumas, sobre las plumas negras del Gltimo céndor
El sol del crepisculo

Los gavilanes se han ido ya

Las palomas se han ido ya

Los zorzales estdn cantando en los 4rboles del rio
Con voz grave de los cerros

Los montes de las quebradas

El agua del rio"

[iac]

En el agua del rio la noche ha entrado'¢

" Sigue un verso rachado, ilegible.
' Siguen dos versos tachados, ilegibles.
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las nubes ennegreciendo en el alto cielo
sobre la cumbre ha aleteado el cé6ndor
y tu latido se despierta en las quebradas
tu voz tiembla con el viento frio

Con el viento los zorzales se han callado
oscura el agua del remanso

Las rocas se han partido

Llevan las aves los caudales del rio

Pero en las orillas estd el pato,

el pato grande del remanso

Amada mfia

Las rocas se han partido

En los montes van a aparecer las estrellas
Mi corazén te llama, amada mia

Oscura el agua del remanso

Las rocas se han partido

Ya van a aparecer las estrellas

Detrds de las cumbres,'”

las nubes del hondo cielo estin ardiendo

sobre las plumas negras del tltimo céndor el sol alumbra todavia
en el alto cielo estd dando vueltas el dltimo céndor

y sobre sus plumas, sobre sus plumas negras el sol del creptisculo

Los gavilanes se han ido ya,

las palomas se han ido ya,

se han ido los jilgueros.

Los zorzales estdn cantando en los drboles del rio.

7 A partir de esta pigina, segiin da la impresidn, se transcribié en limpio todo lo anterior, pues el contenido

se repite, aunque con menos correcciones.
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Las rocas grandes de los cerros

Los montes de las quebradas

El agua del rio,

en el agua del rio ha empezado la noche

Las nubes ennegreciendo en el alto cielo,

sobre la noche ha aleteado el céndor

los ladridos de los perros en las quebradas

los trigales tiemblan con el viento frio

las florecitas del campo

Las hierbas se desbrozan

lloran las ramas en los 4rboles del rio

pero en las orillas estd andando el pato

El pato grande del remanso

Se estdn pintando las sombras de los eucaliptos
Se estdn pintando las sombras de los cerros y de las rocas
Van a aparecer ya las estrellas

Mi corazén te llama, amada mia

Ayer cuando te fuiste no podia contener mi emocién. Escribi un poco, ;por
qué ese crepisculo serrano? Toda la tarde, y por la noche, hasta la hora en
que me quedé dormido, tenfa la impresion [dulce] de que estabas [echadita]
junto a mi [cabeza] [ojos], que sentia la dulzura de tus manos.

Hermano,

es impuro

es como la nieve con arena,

es como la nieve manchada de arena

Yo no lo quiero asi

El amor como la luz del cielo

Como el canto de los jilgueros en la aurora
Como la nieve de los rocios

como esa nieve de agua pura'®

[...]

Yo no sé, hermano

' Siguen cuatro lineas tachadas, ilegibles.
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No sé del alma oscura®

[...]%

Cuando sentimos a una persona con tal o cual aspecto, jacaso es necesario
citar una prueba concreta para [probarto]? Desde que lo sentimos es porque
hemos encontrado en ella una o varias pruebas, no importa si recordamos o
no los casos y la forma en que hemos encontrado el defecto. Y puede o no
existir la lealtad para los demds, eso no importa, lo verdadero es que a ojos de
uno existe, lo verdadero es que molesta nuestra mirada y nuestro sentir. Eso
se encuentra cuando se reflexiona. Pero de repente, el sefialado pide siempre
una prueba, y mds cuando quien senala es un ser querido ante cuyos ojos
uno quisiera estar bien, entonces el pedido ya no es mds una demostracién
de inquietud [antetaevidenciadeque] y de descontento consigo mismo. De
duda no, jacaso es uno mismo quien sabe cémo es ante los ojos de quienes
nos ven todos los dfas?

a huachaferfa, ;por qué pedir una prueba cuando la persona a quien se
Y la huachaferfa, ;por qué ped prueb do la p q

ama nos siente huachafo? La huachaferia chilla, es el defecto mis terrible y
encarnizado porque quien lo lleva estd casi siempre orgulloso de su pinta

huachafa, de su divisa, de su ropa verde o amarillo [porejemplo;unodetos

Eso de L.P?' a ojos de los otros [sic] y sé que es una de mis huachaferfas. A mi
no me parecié asi ni entonces ni ahora. Fue un entusiasmo puro y apasionado
el que me acercé a ella, a las pocas horas la realidad me desengafié porque fue
un [alto] ideal [abstracto] y no el amor a ella. Lo que me llevé a esa aventura
fue un quijotismo que en otros debe ser imposible pero en mi fue cierto. Pero
claro que eso no quita [sic]. Uno vive frente a los otros, ellos son los que nos
miran, nos analizan y los juicios de ellos dependen de ellos y no de uno. Por
lo demds eso me parece que no es sino uno de los aspectos...?

Sigue una linea tachada, ilegible.

A continuacién, sigue un cambio de pdgina. En la parte superior del margen de la nueva hoja, dice «demos-
trarlor. Es probable que aquel término supliera a «probarlo», palabra que aparece mds abajo y tachada. Este
texto es importante, pues denota la percepcién que Arguedas tenfa de si mismo.

Podria referirse a La Pallita, artista vernacular con la que vivié un breve romance. Véase el testimonio de
su prima Yolanda Lépez Pozo en PiNiLia, Carmen Maria (editora). Arguedas en familia. Cartas de José Maria
Arguedas a Aristides y Nelly Arguedas, a Rosa Pozo Navarro y a Yolanda Lépez Pozo. Lima: Fondo Editorial de la
Pontificia Universidad Catdlica del Perti, 1999, p. 401.

Esta tiltima frase aparece tachada. El texto estd, ademds, inconcluso.
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20 [de] mayo [de 1938].” Tengo seis dias de hospital. La sala tiene 15 camas
para todos los enfermos de las prisiones de Lima. Ahora hay 14 enfermos. 4
son del Sexto, 3 de la intendencia, los otros, de la cdrcel y de la penitenciaria.
El 1 tiene cara de ruso, pero es peruano, no sé nada de él, ocupa uno de los
cuartitos. El 2 es de la circel, condenado a 25 afos, estd tuberculoso; sé muy
poco de él, ocupa el segundo cuarto; solo lo veo por las mananas. Se levanta
para ir al w.,* tiene grandes manchas negras en toda la cara; él es negro pero
las manchas se notan claramente, camina sin dificultad, pero de su cuerpo
esquelético cuelgan las ropas del hospital como de una armazén de palos; sin
embargo no parece muy abatido. Su destino me causa una gran angustia, tiene
ya 10 anos en la cdrcel, le faltan 15; jnunca saldrd a la calle! El 3, mi vecino, es
también negro, su delgadez es atin mds impresionante que la del 2, él dice que
es enfermo del estémago, yo creo que debe tener una serie de complicaciones,
sus ojos amarillentos, su rostro chupado y pleno de una expresién de fatiga, sus
manos grandes, mugrosas y temblorosas me dan la idea [de] que ha de morir
pronto; converso bastante con él, es neurasténico, malhumorado, pero yo lo
llevo bien. El domingo vino su madre, una negra anciana, media ciega [sic],
el encuentro fue conmovedor, el 3 puso las manos de la vieja sobre su rostro
y lloré como una criatura. «Estoy peor cada dia, mamd». La madre le conté
que la noche anterior habfa visto al cabo hablar para los presos, conversan
mds de media hora; la anciana es un tipo representativo de la mujer de pueblo
limefo, de la gente de callején. El guardia le insisti6 varias veces que se fuera,
el 3 la defendid, pero al fin la botaron, el 3 se levanté de un salto, queria
increpar al sargento. Todos los enfermos le hablaron [para] que amainara su
arrebato; una hora después llegé su mujer, una negra como de 30 afios, el
3 la recibié refunfunando, la negra le trafa un buen almuerzo; la entrevista
fue una explosion de mal humor del 3. El 3 tenia 59 meses, 5 en el hospital.
Hemos entrado en una competencia de matar moscas. El es muy serio pero
ha aceptado y vigila durante el dia con su matamoscas en guardia.

El 5 es tuberculoso; anoche tenfa mucha fiebre, se arrodillé en la cama, miré
al altar de la sala y dijo con voz ardiente: «San Camilo, permiteme que me

En este punto comenzaria el diario que Arguedas escribié cuando fue trasladado de El Sexto al Hospital Dos
de Mayo. Arguedas se encontraba en el pabellén para presos, aguardando para ser operado de una apendicitis
que lo aquejaba. Con este material escribié, mds tarde, la novela que publicé en 1961. Al parecer, este diario
fue escrito entre el 20 de mayo y los primeros dias de junio del afio 1938, cuando fue finalmente operado.

Arguedas escribié w. para referirse al water-closet. Hemos preferido dejar la abreviatura como aparece en el

original.
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anime, desgraciado». Maldijo a Dios y al mundo; después ajusté sus pufos:
«jPero he de morir matando, aqui, en la calle o en cualquier parte. He de saber
qué es lo que se siente viendo a un hombre revolcarse en su propia sangre por
una pufialada que uno le ha metido». Después se ovillé bajo las frazadas y
siguié maldiciendo en voz baja. Otra mafiana, mientras conversibamos, sus
mejillas se amorataron, sus ojos se fijaron, redondos y duros, tosié varias veces,
levanté precipitadamente la escupidera y escupid sangre, dos o tres bocanadas,
enseguida hizo como para sofocar y lanzé un codgulo grande y medio negro.
Apenas logré poner la escupidera en la mesa; pero no se levantd, permanecié
sentado apoyidndose en los brazos, su rostro morado y sus ojos redondos estaban
llenos de rabia y fatiga: «jMaldita la hora...!». Se ech6 despacio, recogi6 todo su
cuerpo hasta convertirse en un montén pequeiito, se arropé completamente
y temblé. Se quejaba de frio. En esa postura estuvo largo rato. Casi todos los
presos hablaban de él. A las 10 se destapd, le pregunté si estaba mejor. Me dijo
que si y comenzamos a charlar. Es inteligente, es el mayor de los 15 enfermos.
Tiene 40 afios, y no parece. Hace 8 afos que es tuberculoso. Y por més que
pudimos evitar el tema de su mal, casi siempre hablamos sobre eso. Lo han
tratado los mejores tisiélogos del Perti. Ha estado 60 meses en este hospital, la
mayor parte como preso; esta vez ya va para los 23 meses y estd sentenciado a
6 afios, ayer supe que por delito contra la propiedad privada. Su vida antes de
ser enfermo, ha sido muy activa: escapé de Guadalajas a los 17 afios y desde
entonces ha vivido solo: mecdnico, chofer, oficial de mar, contrabandista;
como chofer y como oficial de mar ha visto en toda su repugnancia los vicios
de la aristocracia limefia; bacanales en los cruceros, bacanales en el Centro
Naval del Callao; y cuando chofer, las depravaciones y los excesos sexuales de
las «sefioritas» y de los grandes senores. Con detalles precisos, con nombres
y apellidos de todas esas gentes, el 5 cuenta historias interminables de la vida
intima de comandantes y coroneles, de sus mujeres e hijas, de aristécratas y
millonarios; vidas, precisamente viciosas. Y enfermo también ha visto mucho
de esto. En el sanatorio de Jauja, una aristécrata que tenia su automdvil propio
vino enferma por sus excesos sexuales y por la tuberculosis; la mayor parte de
los enfermos y médicos tienen su marido. Cada enfermo tiene su compafiero
alli. Las aventuras morbosas, mas de los tuberculosos con las mismas enfermas,
aventuras macabras de gentes moribundas. Vio morir a mucha gente. Y todo
el dia me cuenta relatos de agonias y muertes. El sabe tocar violin, cuando
estuvo en Santa Rosa llevaron a Cordero y Velarde con tisis en tltimo grado;
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Cordero y Velarde era un maestro violinista. Por las noches salian los dos al
mortuorio y tocaban «Piedad», «La cumparsita» y otros tangos. Cordero le
rogé que cuando estuviera agonizando el 5 tocarfa «Piedad». Llegé la hora,
Cordero en la lucidez de los moribundos tuberculosos le pidié que tocara,
hizo la prueba y no pudo. Alli también en la sala Santa Rosa habfa un rincén
oculto entre cajones vacios, venian las mujeres de los enfermos y las parejas
se ocultaban en ese rincén, a cumplir con el sexo. Un abogado murié alli en
brazos de su mujer. La tuberculosis del 5 es obra de la investigacién. En el afio
31 contrabandeaba en pequefio, junto a él contrabandeaban en grande otros
«cojutudos». Se descubrié un contrabando de 100.000 soles; uno de sus ayu-
dantes vendié al 5, él habfa cogido una alita de los 100 mil. Se trataba de una
mercaderfa en que la casa Gildemeister tenia interés. Los periédicos hicieron
un gran escindalo. 10 guardias y 7 investigadores capturan al 5 en el camino
de Chosica. El 5 fue retratado delante de una muralla de cajones vacios; los
periédicos anunciaron la gran captura y publicaron la fotograffa con «toda la
mercaderia contrabandeadan. Se le acusaba de ser jefe de una banda organizada
que contaba con varias lanchas y carros, se decia que su capital pasaba de 100
mil soles. Entonces muchos abogados notables le envian proposiciones de
defensa. Y mientras los investigadores lo apaleaban durante 20 dfas tratando
de arrancarle confesiones. Le arrancan confesiones, a palazos.

Ya en la circel, a los 4 meses sinti6 los primeros escalofrios, la primera fiebre,
poco después una tarde botd la primera bocanada de sangre. «Pero he salido
con vida y tengo que matarlos». Pero ya salié, dos afos antes; estuvo muy
enfermo y se fue al sanatorio, después estuvo en Jauja; esta parte de su vida es
un poco oscura. Tenia otro delito y lo procesaron. No valieron los argumentos
de su abogado que traté de demostrar que él ya no era un hombre sino un
moribundo, lo condenaron siempre a «6 afios de hospital». Y en realidad ya
casi no es hombre hace 6 afos y estd sexualmente neutralizado. Esta mafana
tomaba su desayuno: el pan del hospital es muy malo. El 5 masticaba peno-
samente el pan. «Parece que estoy comiendo un pedazo de llanta». Levanté
después la cabeza y miré al altar: «San Camilo, este pan para tus enfermos
pobres, te lo hiciera comer entero, desgraciado...». El 5 es muy irritable,
violento, aunque en la calle ha servido a mucha gente en menesteres un poco
deshonestos, a fuerza de propinas; dice él que ha sido un rebelde y bien pudiera
ser. Hablamos de los tiempos del colegio, el 5 recuerda todo, las fibulas de los
libros de primera ensenanza «El viejo y la muerte», «El zorro y el cuervon, «El

85



congreso de las ratas», «El cochino y el asno», los recita bien, sin que falte una
palabra. Sabe también otros poemas, los recita con una expresién apasionada; a
ratos canta, y entonces su rostro es aiin mds expresivo; pero es algo exagerado.
«;Cémo no estoy sano! —dice—, tendria mi hembrita», y mira a San Camilo:
«Hermano, jcémo no me haces levantar! Quisiera tener 50 mil soles, me irfaa
Buenos Aires, Rio de Janeiro, moriria en un gran cabaret, con buenas negras,
con buena musica. San Camilo es el amigo mds atorrante que tengo». Y recita
valses de Pinglo: «El tisico». Es sensual a pesar de estar neutralizado; pero es
inquieto, inteligente y muy correcto, es el tinico enfermo con quien puedo
conversar m4s de una hora.

El 6 es alcarraz [sic] del Sexto. Le han sacado 9 litros de agua del vientre. No
lo reconoci de inmediato, sus ojos saltones son ahora mucho mis promi-
nentes y espantables, sus carillas estin hundidas en su cuello delgado, se ven
los tendones y la gran manzana de addn; estd horrible, cuando sale al w. su
cuerpo hace reir a algunos presos; todavia tiene una barriga enorme pero est4
jorobado y sus piernas han enflaquecido. El 3 y el 5 casi lo odian; dicen de él
que es un badulaque. El 7 ha muerto. Era un viejo. Cuando llegué estaba ya
grave. Hablaba con voz gangosa y opaca, botaba sangre por la boca y defecaba
sangre; su cuerpo era solo un esqueleto cubierto por una piel amarillenta.

En la manana del 20 llamé al 8, ¢ 8 le arregl6 la cama. Poco después comenzé
a mirar con los ojos cerrados. Era ya la agonia. La mayor parte de los enfermos
permanecen indiferentes. «Durard una hora» —dice el 3—. «No, hombre, por
lo menos 2, los viejos son duros». Y mientras el 7 abre la boca en cada estertor
los otros hablan de cualquier cosa. Pero yo no dejo de mirarlo atentamente.
Es un hombre que muere. Dentro de una hora ese hombre ya no ha de ser. Y
eso me hiere intensamente. Y a nadie le importa su agonfa. El enfermero lo
ve y sale apresuradamente. La madre entra, ve al agénico y corre; al poco rato
vuelve con un camisén blanco, una vasija de agua bendita y un mantel largo;
tiende el mantel en el altar. Llega un cura vestido de negro, con una cruz larga
en el pecho; mira al enfermo, se viste lentamente con el camisén, después se
acerca al enfermo; le rocia el agua bendita y reza en latin; enseguida le pone la
extremauncién y se quita la camisa lentamente; le pregunta algo al 5 y ambos
rien. Cubren al 7 con una sdbana, pero yo percibo ain el movimiento de su
mandibula. Muri6 a las dos horas de agonia. El bachiller tir6 su sibana sobre
la carretilla que trajera; allf lo desnudaron, le jalan la camisa como quien
desenfunda algo, sus manos seguian sobre el muerto, medio cuerpo cay6 al
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suelo; el bachiller enderezé el caddver con el empeine. Y se lo llevan. No quedé
nada de él. Nada. Todos permanecieron indiferentes, ni hablaron de él. Era
un viejo, un preso comun.

Pero cuando su caddver salié de aqui, cuando golpearon sus huesos sobre la
carreta, ante la indiferencia de los otros enfermos, yo senti esa fuerza de vivir,
esa fuerza que en estos presos se manifestaba como un gran menosprecio de la
muerte de otros. A través de las ventanas entré el sol. Desde mi cama puedo
ver las ramas de los ficus del parque iluminados por el sol; en la calle se siente
el correr de los automéviles y voces de mujeres y nifios. El bachiller desapa-
rece en el patio arrastrando al muerto. Me acuerdo [de] que el dfa anterior
el viejo lloré largo rato cuando su hija le acaricié la cabeza. Ha muerto solo,
nadie se apend aqui, ninguno tuvo una palabra de sentimiento; pero murié
un hombre, el 8 se arreglé la cama, se acomodé bien sobre las almohadas y
empezd a agonizar. Hasta hoy 23 nadie ha dicho una palabra de él. Como si
nunca hubiera estado en esta sala.

Ahora es 7 un negro que han traido de la circel. Casi todos los presos comu-
nes dan malas impresiones de él. Y parece cierto. El 8 es un vago del Sexto,
me sirve y se come mi racién. El 9 es un preso comiin, tiene una apariencia®
cadavérica; su rostro huesudo, sus ojos linguidos y hundidos revelan que
no durard mucho. El 10 es otro vago del Sexto, por las noches canta valses
y muchos de los vagos del Sexto me recuerdan el penal.?® Lo han operado y
hace 4 dfas que los médicos no se acuerdan de él. El 11 es un chinito, parece
que no estd enfermo. Todos los presos se burlan de él, casi no habla castella-
no. El 12 es un espanol, flaco, muy bajo, ya estd sano. Lo han detenido por
«comunista» pero es un hombre sin inquietudes politicas, ignorante. El 13 es
un aprista” obrero, no habla mucho. Ayer se acercé a mi cama y me conté
su «caso». El 14 es un negrito chaufer [sic], estd detenido a causa de un ac-
cidente. El 15 es otro espafiol, mds ignorante que el 11. Ha recorrido medio
mundo, lo han traido al Sexto para operarlo de una carie en la mandibula. El
14 estuvo ocupado por un aprista herido de bala a las 9 de la mafiana, en la
av. Grau, por los soplones.

La palabra «apariencia» reemplazé la frase «cuyo semblanten.

Hay fragmentos confusos, escritos a manera de simples anotaciones, sin mayor correccion.

Originalmente, Arguedas escribié ap., una especie de abreviatura del término aprista. Hemos preferido
presentarlo desarrollado.
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El 14 es ahora un preso de la cércel, al otro se lo llevaron ya los soplones.

21 [de mayo de 1938]. Ha habido una discusién violenta entre el 1 y el nuevo
7. Hablan sobre presos de la cdrcel con apodos repugnantes. He recordado
por un rato el Sexto. Después han hablado de «Charle».

22 [de mayo de 1938]. Es dia de visita. Todos deseamos que venga de guardia
algiin sargento bueno. El 5 me dice: «Voy a ponerme en comunicacién con
San Camilo». Se arrodilla sobre la cama, mira a la efigie con ojos burlones:
«San Camilo, que venga gente buena, si no te arranco de alli y te boto al
escusado. Tu fin seria muy triste».

28 [de mayo de 1938]. Ha habido un incidente entre el Doctor Cénepa y el
7. El 7 parece un farsante. Ha estado haciendo mucho teatro. Me siento un
poco abatido, hay un poco de angustia, ;por qué? Tengo suefios muy crueles,
espantosamente crueles, en las primeras horas de la noche me asaltan algunos
pensamientos tan crueles y no los puedo ahuyentar.

Pesan mucho.

4 [de] junio [de 1938]. Anoche he sentido dolor y he dormido poco. Me he
enflaquecido ya mucho. Vino el médico Cdnepa y tuvo una discusién con el
1, of que el médico le gritaba: «Si no le gusta este sitio, vdyase a la cdrcel; alli
debe estar mejor». Su voz era colérica y despreciativa. Llegé al 3 y después a
mi. Timidamente le dije que habfa sentido dolor toda la noche. «Echese». Hice
para tenderme en la cama. «Echese bien», y su voz vibraba de impaciencia.
Me hundié las manos en el vientre. «Que le pongan hielo». Entonces hice
un esfuerzo y le dije que me debilitaba, que preferia la operacién. Entonces
me grité: «Ya le he dicho que no. ;No es usted consciente?». Y sin embargo
Valdettaro me habia dicho que debfan operarme ya. Olvidé por un rato que
soy preso, que estoy en un hospital para pobres, que nosotros los de la San
Camilo, mucho menos que otros, debemos hablar poco y no quejarnos, no
decir nuestros temores y sospechas, callar; mostrar un rostro humilde y res-
petuoso cuando el médico llega. Porque si se pregunta, si se habla como si
uno fuera enfermo, corre el riesgo de alterar el humor del médico, de oir un
grito de menosprecio. El buen preso de San Camilo mejor calla y espera que
la naturaleza y lo que la «caridad» del médico indica, lo haga bien o le lleve
poco a poco a la muerte.
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Leo todo el dia.

En las mafianas los presos tenemos dos preocupaciones: jserd bueno el sargento
que viene hoy? ;Vendré de buen [humor] el médico? De eso depende nuestro
dfa. Cdnepa vino hoy con el humor amargo. Valdettaro estd haciéndole bro-
mas a un muchacho de la sala contigua, mientras el muchacho llora. Le estd
cortando un enorme flemén que dicen tiene en la pierna.

2 p.m. El chinito estaba jugando damas con el 13. Ha aprendido aqui y ya es
una especie de campedn, casi siempre gana. Todavia no sabe castellano, habla
una que otra palabra con voz delgada y suave. Es humilde y alegre; casi todos,
guardias y enfermos, juegan con él; Timot. [sic] se acuesta y mira sobre él o
abre los brazos; entonces le frota la cara con las manos, y todos reimos. Es
delgado y simpitico; es timido, a ratos se acuesta y nos mira desde la cama
con una expresioén de extrafieza, como si nunca nos hubiera visto; después
canta solo, alguien le escucha, ya sea con burla, con un poco de ternura. Esta
mafiana estaba jugando animadamente con el 13.

Ya iba a finalizar la partida. No sé por qué el 15 se aproximé a ellos, la par-
tida siguié, y vi que el 15 le preguntaba algo al chinito, hablaron dos o tres
palabras. Y de repente el 15 le dio un sopapo al chinito, el damero de papel
cay6 al suelo, las fichas se derramaron; el cuello del espanol se inyecté de san-
gre, el chinito se puso de pie, azorado me miré, entonces hablé, sentf rabia,
era la segunda vez que el espafiol abofeteaba al chinito; casi todos los presos
hablaron indignados; el guardia impuso silencio. El chinito se fue a su cama,
se echd y nos miraba a todos desde alli. Hablaba en su idioma. El espafiol se
oculté en la celda del 2. El 5 estaba pélido y tembloroso, apoyado sobre sus
brazos miraba la reja, estaba apartado y al sentir la indignacién que ardia en
sus ojos, crecié la mia:

—Desgraciado de mierda—. Y comprendf que su corazén enfermo sufrfa.

El espafiol es sanguineo, estd fuerte y sano, el 2 es su amigo y conversa con
él hasta tarde la noche; el chino es delgado y pequefo, es humilde y timido.
Sintiendo existir mi valor de amistad, el chinito se vino junto a nosotros, se
senté en mi cama y hablé en su idioma a toda prisa, casi atropellindose, cerré
el pufio e hizo ademdn de largar un golpe; hablé un buen rato y cuando se
desahogé bastante «Toralee» [sic], se volvi; desde su cama siguié mirdndonos.
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Ya le han dicho que tendrd que regresar a Cantén, que no puede salir a la
calle. Tendrd que volver all4, renunciar a todas sus expectativas, del Pert solo
conoce el Callao, la Intendencia y la sala de presos del hospital. Sale el espafol
y casi nada le hablo. Yo compruebo que nunca ya le hablaré, que el 5y yo le
despreciardn siempre. ;Es un aventurero estiipido y malvado!

18 junio [de 1938]. El 8 se queja y al mismo tiempo come. El 1 ha tenido
una crisis. Ayer rompié la cruz y la metié en el bacin. Hoy blasfemé en voz
alta. El 6 estd bastante mal. El 7 sigue simulando, ayer tuvo la bolsa de nieve
en la cara todo el dfa y bramaba. Ha venido la mujer del nuevo, todos los dfas
lo visita, viene con una chiquita de 4 anos. El 10 es feliz, camina en toda la
sala y canta al santo del Sexto. El 9 se muere pronto. El 11 hoy vino, se puso
un pijama chill6n.

El 12 y 13 son nuevos, tienen 3 dias. El 12 es un pobre vago caradura, que
dicen ya estuvo acd hace 3 afios por un incidente entre alcarraz [sic] y él. E1 13
es un invertido, su aspecto era miserable; ahora con la ropa del hospital, habla
con los otros en estilo hampén, me dicen que en la cércel era el mds barato
de los maricones, me parece algo desequilibrado. Yo le pregunté y dice que
ha estado en la U en principiantes y primero en Letras, después en Ciencias.
El 15 es colega de la cdrcel; interesante «Nada de cuchillo conmigo» tiene el
hombro fracturado [sic]. Ya estuvo acd. Le gusta el ron, el pisco, es ya flojo
[sic]. El 14 estd mucho mejor, el 2 sali6 hoy y le mostré a Celia mi cuaderno.
Cuando el 10 estd junto al 6, el 5 le dijo: «;No es cierto que antes de morir
usted tiene que atravesar a alguien?». «Claro. Yo quiero atravesar a un comu-
nista». Y siguié insultando al 6 en forma indirecta. Su pecho es un volcin
terrible, si estalla con el 6 entraré yo en el lio, tengo la culpa, le conté la fuga
del 6. Vino Manuel? y le dijo que quisiera arrancarle los testiculos a todos los
comunistas del mundo. En la noche el 5 le hablé al 3 sobre el otro.

«Yo all4, si es verdad lo que dice la religién, podré tomar de lacayo, por ejem-
plo, al monsefior Garcia Yrigoyen, Obispo de Trujillo. El chico serd grande,
¢no dice la religion? Y lo haria trabajar a patadas».

19 [de junio de 1938]. Por la mafiana discuti con el 5. Detesta a Espana por
las razones comunes, que nos explotaron, son creidos, profesor de box. Se

#*  Es probable que se refiera a Manuel Moreno Jimeno.

90



casé el 7, hizo un gran aparato. Se fue el 14, anoche no quiso salir, no tenia
dénde ir y los otros le molestaban. «Yo me iré por ti», le decfan. Al mediodia
se fue. Vino A.S.”” a verme. El 7 discuti6 primero con el fraile cdmico, este
pregunté por Barb. [sic]. «Se fue a Espana. All4 lo achicharraron».

20 [de junio de 1938]. No ha ocurrido nada original. Vino el vendedor de
cigarros por la mafiana; desde aqui me parece ciego, es que tiene grandes
nubes en los dos ojos. A las 2 6 3 fue a audiencia, es la segunda vez; ahora
ha regalado a San Camilo 4 ramos de flores. Ha ido con esperanza. A las 2 y
media el 5 se tap6 la cara y se acomodé como para dormir. Y durmié a pesar
de que Timot. le jalé los cabellos. Desperté como a las 4, pélido. Se habia
quedado meditando en lo que haria si sanara, y en eso se quedé dormido y
siguié sofiando con lo que harfa.

«Me vi sano, libre...». Y sus ojos brillaron con una esperanza stbita.
«;Sera...2». % El sabe que no. Ms tarde me hablé de que queria morir pronto
porque temia quedar loco; y estuvo cantando valses y tangos. Al 15 le ha apli-
cado Bustamante un aparato y ahora estd con el brazo en alto, en una postura
graciosa, todos se rien mientras ¢l rabia y amenaza destrozar la armazén. El 3
volvié a las 5, sostenido por el guardia. Entré maldiciendo a los «viejos». No
se le ha visto en audiencia, su estado es lamentable. El 15 hace bromas. El 5
estd cantando todavia; arropado con el rostro pleno de emocién. Al 15 le cayé
el médico cuando él hablaba de que ya no necesitaba. «;Qué buen médico pa
pendejo, ponerme la banderola aqui y me duele carajo...».

21 [de junio de 1938]. Hoy el 5 ha estado todo el dfa serio y preocupado. El
10 no ha cantado como siempre los tangos y valses del Sexto. Por la tarde ha
habido un incidente: la mujer del 7 lo llamé desde la ventana. «No me dejan
entrar, vendré mafana». «No, entra, te necesito urgente. Aqui estd el papel».
Ella seguia insistiendo que mejor manana. Pero el 7 con su imbecilidad de
costumbre armé una pelea con su mujer, le eché un ajo. Ella respondié con
palabras iguales, pero acepté ir a la puerta. Los guardias intervinieron por-
que el 7 quiso entregar el pase por la ventana. El sargento vino y dijo que
habia visto el pase, el 7, insolente la [sic] otros apristas;’' al ver la resolucién

?  Es probable que se refiera a la sefiorita Amelia, hija de la duefia de la pensién en la que se estaba alojando.
* Da la impresién de que, inhibido, emplease los puntos suspensivos en lugar de escribir «;Serd el fin?».

3

La frase, como se puede apreciar, es muy confusa.
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del sargento, se bajé fue a la puerta a discutir con el sargento y el sargento
lo volvié a empellones. Al poco rato la mujer llamé por la ventana con voz
airada, el 7 le eché un ajo, entonces ella levanté la voz: «Ni yo para ti ni td
pa mi! Ya no te veré el rostro, me voy mafiana a mi pueblo». Y lloré fuerte.
Entonces comprendimos que estaba borracha. Siguieron peleando. «Yo estoy
sufriendo aqui, hijita, moralmente y fisicamente. El carro se ha volteado. No
me hagas sufrit». El 7 hablaba con voz quejumbrosa. Desde la calle la mujer
le reprochaba, se quejaba y decia que ya no tenia trabajo. «Hay plata». Al
poco rato la mujer peleaba ruidosamente con un guardia, pelearon largo rato
y el 7 escuchaba exagerando la expresién de fastidio y dolor. Se paré sobre
las almohadas de la cama y miré: su mujer ya se iba. Pero se oifa la voz de la
hijita: «Vimonos ya, mamacita».

Al fin se fue y hubo calma. El dos ha salido 3 veces, en la dltima los guardias
no lo dejaron pasar. Cada dia pierde més la razén. Al 14 ha venido un chino
de la intendencia, lo trajeron ayer a las 7. A esta hora el 10 canta y a ratos
conversa con el 15 y con otros. «Gallo Ronco» no ha venido. He comido un
poco.
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Carta manuscrita en papel aéreo de José Maria Arguedas a Celia Bustamante. No
registra fecha. Podria corresponder a inicios de 1939, cuando parte rumbo a Sicuani,
via Cusco.

[;Cusco, 1939?]

Ratita:

Llegué muy bien. Pienso en la mala noche que pasaste por mi. ;Y no poder
estar contigo aqui, en el Cusco!

Cudnto me duele esto, cémo siento tu ausencia, mi dulce, mi tierna esposa.
Te beso tus manos, te abrazo contra mi pecho. Piensa dulcemente en la noche
que yo recibiré tu ternura.

Aché

Paga nuestro apartado.
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Carta manuscrita en papel corriente de José Maria Arguedas a Alicia Bustamante. No
registra fecha. Por el contenido, podria corresponder a agosto de 1939.

3

33

Sicuani [;agosto de 1939?]
Ali:

Anoche dormi por primera vez en nuestra casa. Casi todos los pocos amigos
que ya tengo me desanimaban, y yo estaba un poco convencido de haber hecho
mal en venirme a esta avenida que estd un poco lejos del pueblo. El lunes se
desocupa una casa que ocupé un mayor. Cuesta treinta soles® y tiene servicio
higiénico completo, creo que es la tinica en Sicuani. Pero anoche me fui a
las doce, estuvimos en un ensayo de la velada. {Cémo me acordé de ustedes!
Sobre el agua del rio brillaba la luna, a todo lo largo del rio; el puente es muy
largo, mds de cien metros, y me quedé un rato alli. Casi todos los drboles que
orillan el rfo se distingufan perfectamente, son eucaliptos grandes. Este es uno
de esos panoramas tinicos del Pert. El paisaje tenia una gran dulzura al mismo
tiempo que una profunda fuerza. Nadie ha pintado eso, ni lo podrin hacer.
Del puente segui por la avenida, t ya la has visto en la foto que envié y que es
la mejor; por entre las ramas entraba la luz hasta el suelo, porque los focos son
alli un poco débiles. Fui caminando despacio; llegué a la casa, completamente
dominado por el paisaje. Subi a mi dormitorio. Tiene una ventana libre casi
de 4rboles; y como es la dltima casa de la ventana se ve hasta la cordillera;
primero una pampa de trigo con casitas, rodeadas de algunos eucaliptos. Con
esa luna se veia todo. Me quedé una hora en la ventana. Mi cuarto no tiene
luz eléctrica todavia, y fue mejor. ;Cémo me acordé de ustedes! Casi me sentia
en comunién con ustedes; con la Ratita y contigo, que son mi vida.

No debfas irte sin llegar a este pueblo.?® Pintarfas maravillas. A cada paso
hay infinidad de motivos. De paisajes, como de pueblo y de gente. Es una
verdadera maravilla. Aqui, quien tenga solo una ufia de pintor se volcarfa. Si

Por lo general, en las cartas se emplearon la notacién de moneda (s£.), asf como los guarismos para las cifras (30
en lugar de treinta, por ejemplo). Sin embargo, en estos casos, cuando la norma lo permite, hemos preferido
las formas desarrolladas para facilitar la lectura de los textos.

Es probable que se refiera a un viaje hacia Bolivia que Alicia pensaba realizar después del éxito de su exposi-
cién de Valparaiso, en 1937. Sobre el viaje a Bolivia, véase ZEvaLLos DE Vas, Rosa. «Cronologia biogrifica
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37

Sabogal® estuvo aqui, peor para él si no pinta [sic]. Hay que ser un topo. En
nuestra casa todos los cuartos tienen ventanas al campo. Hay dos, los que se
ven en la foto, que tienen balcén a la avenida. Formidables para taller, ver-
daderamente ideal. Un gran silencio de ruido, en cambio en los eucaliptos
cantan toda clase de pajaritos. En las mafanas es algo sublime. Ya me salié
esa palabreja. Pero es asi.

Te mando el plano.?

No es un clima de quebrada baja, sino de quebrada a 3.500 metros, 500 mds
alto que San Juan y Puquio. Hace un poquito de frio en las noches, més o
menos igual y en Muqui las cosas [son] baratas; menos lo que viene de la costa.
Diez centavos [por] litro de leche me conseguird Cuentas,* leche pura.

Estoy muy fastidiado con la falta de noticias del Negro:* debe haber tenido
algiin contratiempo. Estoy completamente seguro [de] que de repente se ha de
saber [una] buena noticia. En México no puede pasarle nada muy malo.

Aqui es un sitio formidable para negocios. Es un verdadero punto. En la feria
del domingo hay grandes posibilidades para quien tenga ojo clinico.

Mi apartado es nimero 16, escriban alli, ayer lo tomé. Un sol por llave, un
sol mensual. No es muy caro.

Bueno, nifita, cuida a la Ratona. Y si por ventura pudieras venir a nuestra
casa, serfa un gran dfa para tu hermano que te quiere mucho.

José Maria

de Alicia Bustamante Vernal». En Homenaje a Alicia y Celia Bustamante. Universidad Mayor de San Marcos,
Mimeo, 1974, p. 13.

Se trata de José Sabogal, iniciador de la corriente indigenista en la pictérica peruana. Era, por entonces, pro-
fesor y director de la Escuela de Bellas Artes, cargo que ocupé desde 1932 hasta 1946. Ejercié gran influencia
sobre sus alumnos, entre quienes se hallaba Alicia Bustamante. En 1946, se hizo cargo de la Direccién del
Museo de Arte Peruano, adscrito al Museo de la Cultura Peruana. Alicia Bustamante fue su colaboradora
durante dicha Direccién. En 1953, Arguedas seria director del Instituto de Etnologia, perteneciente también
al Museo de la Cultura Peruana.

Dibujé el plano en el reverso de la dltima pdgina.

Probablemente se refiere a Oscar Cuentas, colega suyo en el colegio Pumacahua. Véanse referencias a Cuentas
en los siguientes articulos: «Relacién de Directores y Docentes del Colegio Nacional “Mateo Pumacahua® y
«Gran Unidad Escolar 1939-1965», ambos de la revista Pumaccahua, afio XXVI, N° 25-26, 21 de setiembre
de 1935, p. 111, Sicuani.

Es posible que aluda a Genaro Carnero Checa, por entonces deportado, con quien Alicia Bustamante mantuvo
una relacién afectiva.
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Carta manuscrita de Emilio Adolfo Westphalen® a José Maria Arguedas. Los subrayados

aparecen en el original.

39

40
41

Lima, 22 [de] agosto [de] 1939

Querido José Maria:

He estado bastante tiempo pensando en contestarte. La pereza, el mal humor
no me dejaron dar el salto de la teorfa a la prictica. Empezaré por decirte que
tenfa el proyecto de aprovechar de mi periodo de vacaciones (agosto) para
hacerles una visita. Aprovechando, desde luego, de la facilidad del auto de
Moisés* —por mis propios medios, ni sofiarlo—. Pero tuve mala suerte: a
pesar de mi insinuacién, Moisés no me invité. Tendré pues que esperar otra
probabilidad y otras vacaciones (desgraciadamente, tan lejanas ambas).

También me fracasé otro proyecto de viaje, a Chanchamayo este. Grau,” por
cuyo intermedio me prometié que los Lanfranco me invitarfan a su hacienda,
a tltima hora me traicioné y prefirié llevarse a Buchwald y sefiora. Me he
quedado pues, contra mi gusto, todo el tiempo en Lima, gris y gris y gris.
Ni siquiera he subido a Chosica a reconfortarme un poco. Y en estas tltimas
semanas, como estoy sin un céntimo, mi mal humor se ha agudizado.

A otra cosa. Estoy esperando recibir el texto de tu conferencia. No me quisiera
fiar de la versién del periédico.? Te agradezco por lo que les ha tocado a mis
poemas. Tengo que hacerte notar que no estoy de acuerdo, sin embargo, en

Destacado poeta y amigo entrafiable de Arguedas. A él le dedica su tiltima novela, El zorro de arriba y el zorro
de abajo. Las cartas entre ambos que ahora presentamos evidencian la auténtica amistad que los unié.

Se refiere a Moisés Sdenz, educador mexicano que ocupé un alto cargo en el Ministerio de Educacién de
Meéxico. Por aquellos afios, habia sido nombrado embajador de México en el Perti. Era un conocido indi-
genista, muy amigo de las hermanas Bustamante. Se dice que animé a Alicia para que formara su propia
coleccién de arte popular. Es autor, entre otros libros, de Sobre el indio peruano y su incorporacion al medio
nacional (México: Secretarfa de Educacién Piblica, 1933).

Se refiere al conocido pintor Miguel Grau, amigo del grupo de artistas de Bellas Artes.

Alude, probablemente, a una conferencia que Arguedas brindé en el teatro de Sicuani. Véase al respecto una
carta que Arguedas dirige a Manuel Moreno Jimeno, amigo y poeta que conoce durante sus primeros afios
en San Marcos, y con quien mantuvo una entrafiable amistad a lo largo de su vida. En dicha carta del 9 de
abril de 1939, le comenta sobre la conferencia que ofrecié en el teatro de Sicuani. ForGues, Roland. José
Maria Arguedas. La letra inmortal. Op. cit., p. 58.

96



lo que se refiere a las ideas que expusiste sobre el idioma y la poesfa. Desde
luego lo esencial de la poesia es lo que sobrevive en la traduccién (literal). La
verdadera poesia se reconoce en esta facultad de ser traducible. Lo demis es
retérica, vestimenta nociva a la desnudez poética. Algunos idiomas son mds
maleables, mis flexibles a la expresién poética. Pero esto no depende sino
del mayor o menor niimero de voces que en el transcurso del tiempo se han
dejado oir por su intermedio. Asi el castellano tiene la desventaja de haber
servido muy escasamente como medio de poesia. No hay por ejemplo en
lengua castellana ningtin poeta comparable a Nerval, Baudelaire, Lautréa-
mont, Rimbaud, Jarry, para referirme a la poesia francesa del siglo pasado.
Pero no creo que esta dificultad sea tan preponderante como para que Vallejo
se haya sentido incémodo por tener que expresarse en castellano. En todo
caso el quechua no me parece la salvacién. Y sobre Vallejo, hay el juicio de
un critico espafiol Bergamin (catélico por afadidura y por consiguiente mds
quisquilloso que otros en tales cuestiones): segtin él, una de las cualidades
esenciales de la poesfa de Vallejo es su arraigo idiomdtico castellano. Yo creo
que hasta ahora no se ha enjuiciado la obra de Vallejo critica y objetivamente.
En «Trilce» se siente una falla, un fracaso. Pero no creo que haya que achacar
estos al idioma, sino al mismo Vallejo. Hasta ahora nadie nos ha explicado
obedeciendo a qué propésitos, influido por cudles motivos subjetivos y ob-
jetivos, por cudles ejemplos, Vallejo escribi6 «Trilce». ;No es sintomdtica la
ninguna influencia que ha tenido en las manifestaciones posteriores de la poesia
castellana? Provisionalmente, podria definirse la sensacién desconcertante que
produce «Trilce», como producida por un deseo de abstraccién, chocéndose
y haciéndose trizas contra un sentimentalismo desbordante. Serfa de desear
que alguien, una vez, nos dijera lo definitivo sobre Vallejo, es decir, en qué
medida nos puede servir actualmente, nos puede ayudar en la biisqueda de
la expresién poética.

Estoy encantado que los muchachos de la escuela lean mis poemas y los de
Eguren. Sobre todo, si uno piensa en la clase de lectura con la que por lo
general se atiborra al escolar y al mismo tiempo se malea sus dotes nativas
para la poesia. Espero mucho de esa influencia, que seria de desear pudieras
completar con la més rica de la poesia francesa de este siglo y del pasado. Ta
sabes que uno de los lemas capitales del surrealismo, uno de los que con mis
frecuencia repite, es esta sentencia de Lautréamont: la poesia debe ser hecha
por todos. No se trata en definitiva sino de darle libre curso. En el poema de
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Aguilar* que me mandaste quiero subrayar esta frase, por la resonancia poética
que despierta: «la musa se levanta y se aleja al desierto». Resonancia que se
acrecienta por encontrarse en un poema de circunstancias (tema sefalado: el
indio, poema descriptivo: una fiesta en la aldea, es decir, pieza retérica) y brilla
con una profundidad especial. Poesia es la que por entero se halla formada
por imdgenes como esa.

Supongo que a la fecha ya te habrds regocijado altamente con la revista 3, que
yo he definido como un nuevo suplemento de «El Comercio» con distinto
formato. Sobre todo con esa muestra de cretinismo tan sabrosa que es el retrato
de Echenique por Tauro.® Por si acaso no sabes te anuncio que Beltroy, Falcén,
Tovar, Tauro, etcétera,* estdn haciendo circular una nueva lista recolectando
firmas de intelectuales para un homenaje a Manuel Prado. Ellos mismos estdn
haciendo una revista: «Para Todos», financiada por el Banco Popular, y desde
luego, de propaganda pradista. (Ya salié hace unos dias pero todavia no la he
visto. Creo que no hay necesidad que haga comentario al respecto).

Lo que los periédicos nos quieren hacer creer que ha caido como una bomba
inesperada es el acuerdo germano-ruso. Sin embargo, ya en el ndmero de abril
de una revista de la IV# se sefialaba la existencia de pliticas con ese objeto
(ya desde hacia meses algiin informe de la prensa, decia) y auguraban la pro-
babilidad de un tal acuerdo. ;Y los politicos de la «<democracia» se encuentran
ahora sorprendidos!

Antes de manddrtela, me ensenié Alicia un ndmero de «Américas» con un
articulo de Serafin.®® Es, desde luego, una antologia de estupideces de todo
género, y aqui solamente te quiero remarcar que el sujeto se toma de Hitler
la designacion de «arte degenerado» para aplicarla al arte de vanguardia. No

Se refiere a su alumno Blas Aguilar Guerra, en quien Arguedas descubre talento literario y a quien estimula en
sus estudios. Mis adelante, como comenta Efrain Cayo, Blas Aguilar gané varios concursos literarios organi-
zados por la Universidad San Antonio Abad del Cusco. (Entrevista a Efrain Cayo. Cusco, 6 de setiembre de
2004).

Se trata de un articulo escrito por A. Tauro del Pino. Al respecto, véase Tauro DEL piNo, Alberto. «Retrato del
general José Rufino Echeniquer. En Revista 3, N° 1, julio de 1939, pp. 66-70, Lima. En el segundo niimero
de esta revista, dirigida por José A. Herndndez, Arturo Jiménez Borja y Luis E. Xammar, Arguedas publica
el cuento «Wiylluy». Véase Revista 3, N° 2, agosto de 1939, pp. 14-17, Lima.

Una vez mds, optamos por desarrollar las abreviaturas.

IV Internacional Socialista (trotskista).

Se refiere a Serafin Delmar, seudénimo del poeta Reynaldo Bolafios.
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hay duda [de] que las afinidades se encuentran inmediatamente. El bacin y
la caca al fin acaban por unirse.

Otro caso de reblandecimiento: se trata esta vez de Pablo Neruda. En una
conferencia que dio en Montevideo tltimamente se expresa con una gran
exaltacién lirica sobre la derrota de Espafia; en términos misticos nos explica
que «Espafna no ha muerto», pero nada concreto nos dice sobre las causas de
esa derrota, de lo que hay que hacer en otras ocasiones para que esa derrota
no se repita (lo tnico que nos puede interesar del ejemplo). En cambio nos
pinta a Chile actualmente como el paraiso terrestre: «os saludo desde Chile,
mi adorada patria, el pais mds hermoso del mundo... alli cantan los hombres
de nuestro mar y de nuestra tierra, cantan nuestras escuelas y nuestras minas;
cantan nuestros poetas bajo el #ricolor sagrado de la patria, canta mi patria
porque en ella se asila la paloma invencible de la libertad (;?)». Md4s adelante:
«Por todas partes de América escuchamos ruidos de martillos y cantos, traba-
jamos, vivimos y luchamos defendidos por el agua ocednica, trabajamos por
el trabajo, por la paz». Muy demagdgico, chauvinista y asqueroso; pero donde
uno tiene que llamar a Neruda algo mds que un cursi sinvergiienza es cuando
lee lo siguiente: «y una sonrisa, la mis fina, la més inteligente, la mds viril y
sin embargo adorable se abre como una nueva estrella para proteger la libertad
del hombre, y esa sonrisa decidida solo nace en nuestra América y se llama
Roosevelt, y esta sonrisa y este nombre hace temblar a las tinieblas». Tenia yo
bastantes dudas sobre la capacidad filoséfica y las miras politicas de Neruda.
Pero con esas lineas ya estd hecho su retrato como un infame imbécil.

Cuéntame qué haces, qué escribes, qué proyectos tienes. Mdndame nuevas
cosas de tus discipulos que me interesan mucho. A Moreno? le di el recorte
y el poema, como me indicaste. Ahora me despido de ti para escribirle unas
lineas a Celia.

Abrazos de e.a.

Se refiere a Manuel Moreno Jimeno.
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Querida Celia:

Estaba esperando que me escribieras algo mds que el «yo también» que anadiste
a la carta de José Marfa. Asi no me creas la atmésfera favorable para hacerte
confidencias, como hubiera deseado. Te extrahamos bastante por acd y nos
aburrimos bastante mds, desde luego. Con decirte que en todo el mes de agosto
no hemos ido sino una vez al chifa. El dia del cumpleafios de Carmen*® fui
a visitarla, y como de costumbre me dejé sin comer (dile a J. M. que ya no
arafia, sino [que] me deja sin comer). Habfa varias gentes y ninguna se iba. Por
fin, cuando las exigencias a mi estémago se hicieron demasiado apremiantes,
lo tuve que hacer yo. Te puedes imaginar mi sorpresa cuando en la calle vi la
hora: 11 p.m. Estuvimos una noche en la feria (con una sola rubia). Divertida
la feria (muchas muchachitas).

Después nada més que contarte. Todo el dia me quedo en casa leyendo. He
recibido nuevos libros y revistas con reproducciones maravillosas de Picasso,
Miré, etcétera. Tengo un dlbum de fotografias de Man Ray que no te podria
ponderar bastante. Ahora que hablo de fotografias, he visto unas que has
mandado; no sé si te habias repuesto, en todo caso estds «resplandeciente»;
J. M. estd gordo como un Abad. Todavia no he visto a Moisés después de mi
vuelta, asf es que no tengo noticias de testigo ocular. Parece que Adalguisa®
se casa la proxima semana. Creo que Tenaud también ha tenido que ver con
el ajuar porque no ha aparecido por la pefa casi Gltimamente. Martinez ya

estd paternal y celoso desde ahora (me han contado). {Pobrecita!

A ver si me escribes pronto. Entonces me animaré a contarte mds cosas (hasta
las inventaré para darte gusto).

Abrazos de emilio adolfo

Se refiere a Carmen Pizarro, amiga de Alicia Bustamante. Pertenecié al grupo de Bellas Artes. También fue
asidua concurrente de la pefia Pancho Fierro, y participé en paseos y veladas organizadas por las hermanas
Bustamante.
Se refiere a Carmen Pizarro, amiga de Alicia Bustamante. Pertenecié al grupo de Bellas Artes. También fue
asidua concurrente de la pefia Pancho Fierro, y participé en paseos y veladas organizadas por las hermanas
Bustamante.
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Carta manuscrita de José Maria Arguedas a su suegra, Josefina Vernal de Bustamante.
No registra fecha. Podria corresponder a inicios de 1940, cuando José Maria y Celia

vivian en Sicuani.

50

Sicuani [;enero de 1940?]

Muy recordada sefiora Josefina:

Hace unos dias compré unos quesitos y los mandé para que los disfrutaran
ayer y unos dias mds. Usted sabe muy bien que yo la estimo muchisimo y
que admiro en usted su gran energfa de espiritu y su inteligencia. Nunca
logro felicitarme lo suficiente de haber ingresado a su familia; yo que no la
tuve en mi nifiez, ni aun en mi juventud, encontré en su casa mucho de lo
que habfa ansiado siempre: la intimidad familiar, el amor desinteresado de
quienes estdn unidos entre si por la sangre y la convivencia. Nada tengo que
decirle, por supuesto, de cudnto los bendigo por haber encontrado en Celia
la tinica mujer capaz de colmar las exigencias de mi espiritu y mitigar mis

debilidades y defectos.

Por eso, hoy dia, la recuerdo verdaderamente con todo el afecto y el respeto
del yerno que es realmente el mis feliz del mundo.

Muchos saludos a Fina, a los chicos, a Michelena, a Juan,* a quien hoy con-
sidero mis por haberme hecho el honor de dirigirme su primera carta; usted
reciba el respetuoso afecto de

José Maria

Se refiere a Carmen Pizarro, amiga de Alicia Bustamante. Pertenecié al grupo de Bellas Artes. También fue
asidua concurrente de la pefia Pancho Fierro, y participé en paseos y veladas organizadas por las hermanas
Bustamante.
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Carta mecanografiada de Celia Bustamante y José Maria Arguedas a Josefina Vernal de
Bustamante. No registra fecha. Es probable que fuera escrita en 1940. Las respectivas
firmas son manuscritas.
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Sicuani [;abril de 1940?]

Mi querida viejita:

Mi deseo al escribirte esta es que llegue el mismo 24,' ya que no podemos abra-
zarte personalmente, siquiera que esta te lleve nuestros carifios y recuerdos.

Ojald que lo pases bien acompanada de todos tus hijos y nietos, l4stima es-
tar nosotros tan lejos y no poder ir de un brinquito. Para el afio entrante ya
estaremos juntos o por lo menos mds cerca, siempre pensamos que siquiera
estuviera Sicuani como Huancayo que bien podrfamos ir a cada rato, o aunque
fuera yo sola me darfa escapaditas de vez en cuando.

Supongo que recibirias mi anterior y mi regalito, que yo hubiera querido [que
fuera] muy bueno, pero desgraciadamente no ha sido posible, ya vendrin
anos mejores.

Dile a la Chia’? que a ella le encomendamos que te dé el abrazo mds carifioso
de parte de nosotros.

El viejito pasard muy contento con la reunién de todos sus queridos nieteci-
tos, tan buenos y pacificos; si van todos juntos ya me imagino cémo ser4 la
pelotera, y los ajitos andardn bobos.

Un abrazo muy fuerte para él, saludos a todos y para ti mis muchas [sic] més
carifiosas.

Celia

Se trata del 24 de mayo, dia del cumpleafios de Josefina Vernal de Bustamante, madre de Celia.
Se refiere a Lucfa Bustamante, hija de Carlos Bustamante Vernal, también hermano de Celia.
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Senora Josefina:

iCudnto sentimos no estar cerca para visitarla el 24 y darle un abrazo! Espe-
cialmente después de nuestra magnifica e inolvidable temporada de verano
en la casa, me siento mucho mds intimamente vinculado a usted y a todos los
de la casa. No pierdo la esperanza de demostrarle en forma mds expresiva y en
toda la medida de mi afecto y de mis aspiraciones toda mi gratitud y mi carifio
hacia usted y don Carlos, que han sido tan buenos y familiares conmigo. {Ojald
sea bien pronto! Para eso estoy trabajando con el mds grande entusiasmo, y
acaso aprecien mi labor y me den lo que me corresponde.

Mientras tanto, reciba usted el abrazo carifioso de su hijo,

José Maria
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Carta mecanografiada de Manuel Moreno Jimeno a José Maria Arguedas y Celia Busta-
mante. Subrayados y otras marcas aparecen en el original.
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54

Lima, 17 de noviembre de 1940

Pepe y ratita:*?

Toda una escena de tragedia pura, con la desenfrenada alegria y dolor de las
tragedias griegas, cierra la visidn y el estremecimiento de este tltimo capitulo.*
Fuerte, con una endiablada exuberancia de vida. En medio de esta plenitud
de vida —recuerdo las palabras que escuché a Nietzsche— de sufrimiento
y de goce, llena de un éxtasis sublime, la tragedia escucha un canto lejano
y melancdlico: habla de las causas generadoras del ser, que se llama ilusién,
voluntad, dolor. Asi es todo. Parece que desde el fondo viniera extrayéndonos
e inflamdndonos en nuestro propio remolino destructor.

Lef estas pginas sumido en una tristeza individual, desoladora. Lefa a suspen-
siones y a trechos. Meditaba en mi propia oscuridad y luego cafa en el corazén
de esa sinfonia trigica de tu obra. Asi dificilmente conclui encendiéndome en
la alegria de este esfuerzo, de esta creacién luminosa. Haré una nueva lectura
cogiendo otro estado; entonces, libre, me abriré a toda la fuerza primordial
de tu obra, a todo su encanto y su tortura.

En una de las correcciones me rompi la cabeza para descifrar lo que querias
significar con la palabra <hierra». La atribui primero a un error, pero en cambio
del error no sabia qué palabra colocar; luego cref que seria una palabra descono-
cida por mf; acudi a la enciclopedia y nada. En una palabra quechua, tampoco.
Con gran desasosiego me he visto obligado a dejarla. Estd en la pdgina 209,
aquella que me recomendaste que la copiara de nuevo por el manchén que
tenfa con la correccién de la palabra ruedo. El término a que me refiero estd
en la sexta linea; toda la frase dice: «en tono delgado, como canto de hierra,
los wakawak'ras llamaban, con voz de gente». Los otros errores se subsanaron
todos con suma facilidad y siguiendo tus indicaciones.

Originalmente, el auror empleé ien lugar dey. Hemos preferido reEmpla.zarlas para facilitar la lectura.
Estd comentando el dltimo capitulo de Yawar fiesta.
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Por mis dos cartas anteriores y mi telegrama se habrin dado cuenta del estado
de mi excitacién por el no aparecimiento de la dltima entrega. Y este estado lo
mantuve hasta las 6 y media del mismo dia 15, después de despachada mi tltima
carta. Como participé a Aliciota de esta situacién, ella, a pesar de su estado, se
puso en movimiento; dos veces fue al correo; en la segunda, a las seis y media,
dio con el ingreso que estaba dirigido a su nombre. {No saben qué tranquili-
dad y entusiasmo me produjo! Con cierto pesar me dirigfa ya a la asociacién
para plantear la concesién extraordinaria de algunos dias por el extravio en el
correo.” Pero apenas Alis me trasmiti6 el hallazgo corrf a buscarla y me traje
todo a casa para a toda médquina realizar las Gltimas correcciones y entregar
la obra completa. En la asociacién me recibieron con cierto reproche porque
llevaba las cosas a tltima hora; me pidieron envolviera la novela completamente
y luego que la lacrara poniendo encima un rétulo que dijera que me dirigfa al
jurado, luego el titulo de la obra y por tltimo tu seudénimo. Todo esto lo hice
convenientemente. Acompanando la novela asi empaquetada, entregué las dos
cartas una de las cuales iba lacrada. Supe que en estos tltimos dias visperas a
la fecha de cierre de la admisién se han entregado algiin niimero de originales.
Entre los nombres que he podido coger estdn los de Ciro Alegria y Ortiz.

Ahora, con toda tranquilidad corregiré la copia. Aliciota me entregé todo lo
anterior. Después [de] que vuelva a repasar el tiltimo capitulo se lo daré. No le he
preguntado sus impresiones. En estos dfas nos hemos visto muy poco y cuando
nos hemos encontrado ha sido por breve tiempo. Me dice que se siente mejor
pero que ha perdido mucho peso. Antes de ponerme a escribirles me llamé para
avisarme que ha recibido carta de ustedes y que en ella viene una para mi. No
podré entregirmela hasta mafiana porque en ese momento sale al campo.

Los abrazo con todo mi carifo,

Manuel

Se refiere a la Asociacién Nacional de Escritores y Artistas, en cuya sede Moreno debia entregar Yawar fiesta
para presentarla al Concurso Latinoamericano de Novela, organizado por la editorial Farrar & Rinehardt
de Nueva York. En febrero de 1941, emitieron un fallo a favor de Los perros hambrientos de Ciro Alegria.
Esta novela fue presentada al mencionado concurso desde Santiago, ciudad en la que Alegria se encontraba
deportado. Previamente, un jurado reunido en aquella misma ciudad habfa elegido su novela como finalista.
Por otro lado, Yawar fiesta fue desechada, en Lima, por un jurado nacional que eligié como ganadora a
Panorama hacia el alba, novela de José Ferrando. Como dijimos, Ciro Alegria obtuvo el premio final. Sobre
este incidente y sobre la decepcién de Arguedas respecto de los jurados nacionales, véase PiniLra, Carmen
Marfa. Correspondencia entre José Maria Arguedas y Juan Mejia Baca. Lima: BINAPE, 2005.
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Articulo de José Maria Arguedas del 28 de setiembre de 1941.%°

Con la intervencién de la Unién Soviética la guerra cambié bruscamente de
sentido, habiéndose resuelto al mismo tiempo la duda acerca de los fines de
esta guerra y de qué parte de la humanidad la ganard.

Antes de que la Unién Soviética fuera invadida por los nazis no se habfa forma-
9! p

do atin en la conciencia de todos los hombres justos de la tierra la conviccién
de que esta guerra era contra el monstruoso sistema de vida que el nazismo
pretendfa implantar en el mundo. Por mucho que los aliados lo predicaran dia
y noche, los hombres justos de clara inteligencia no se habian convencido [de]
que esta guerra era por la libertad, por la igualdad de todos los hombres, por
la libertad de pensamiento y de palabra, por la justicia absoluta. No podian
convencerse, por tantas causas que la historia guarda.

Pero cuando Hitler dio la orden de invadir a la Unién Soviética, cuando
proclamé su propésito de destruir el gran pais socialista y de borrar el comu-
nismo, de aplastarlo con la ayuda de todos los nazis de Europa, y los aliados
declararon entonces que estaban por la destruccién total del nazismo y que
con tal fin ayudarfan a la Unién Soviética, entonces el sentido de la guerra
cambi6 por completo. Desde esa hora ya no hubo dudas. Todos los hombres
que en esta regién india del Perti segufamos con ansiedad el desarrollo de la
guerra confiamos ciegamente en la derrota de Hitler y surgi6 en nuestro espiritu
la mds absoluta conviccién de que recién esta guerra se habia convertido en

% En una carta de setiembre de 1940 para Moreno Jimeno, menciona que envié este articulo al bisemanario
La Verdad de Sicuani. Sin embargo, fechado el 15 de octubre solo encontramos allf un editorial, probable-
mente de Arguedas, titulado «La cuestién espafiola». Quizd por problemas de espacio el periédico publicé
solo la nota editorial. En tal caso, el articulo firmado por Arguedas que ahora publicamos seria inédito. La
mencionada carta para Moreno Jimeno dice concretamente: «Me ha dado gran alegria lo que me cuentas
del comité de Ayuda a Espaa; en cuanto al pedido en la Cdmara, no te imaginas cémo me sorprendié el
contenido tan enérgico, tan valiente y altivo del pedido. Y esas mismas gentes habian firmado aquella [carta]
a Roosevelt, pero el pedido es otra cosa. Lo hice reproducir inmediatamente en el periodiquillo de Sicuani,
con un comentario bien a propésito que el Director lo publicé sin pestafiear. Convendria que el Comité
le enviara una breve carra, o algo por el estilo a este director, agradeciéndole y felicitindolo por la decisién
con que esti resuelto a apoyar la campaa periodistica a favor de los refugiados. Eso valdria bastante en su
dnimo; es un viejo antiguo pero muy liberal. Se llama Adridn Durant Gonzilez». En Forcues, Roland. José
Maria Arguedas. La letra inmortal. Op. cit., pp. 124-125. Hay mds datos al respecto en nuestro articulo «Las
huellas de Arguedas en La Verdad de Sicuani, entre 1941 y 1942», publicado en Cuadernos Arguedianos, aio
3, segunda época, N° 3, junio 2000, pp. 57-67, Lima.
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una guerra a muerte contra la barbarie nazi, por la cultura, por la libertad y la
justicia. Y desde entonces se formé en nosotros la responsabilidad de ayudar
a los aliados.

El resultado de las primeras semanas de lucha confirmé nuestra seguridad
acerca de quien ganarfa la guerra. Y la inmensa esperanza que significé para
nosotros, desde el principio, la existencia de la Uni6én Soviética se afirmé para
siempre y alumbré con més fuerza nuestra visién del porvenir.

Los ejércitos «invencibles» de la barbarie, los que barrieron en pocos dias
todos los ejércitos que los gobiernos europeos les pusieron al frente, las divi-
siones mecanizadas de la «guerra relimpago» se rompieron y gimieron ante
la gran muralla de acero y de valor que es el ejército del pueblo soviético. Y
toda la literatura que habiamos leido sobre la industria soviética, todas las
informaciones que nos habian llegado sobre los progresos que hacia el pueblo
socialista, gracias a su régimen y a su organizacién, progresos que parecian de
leyenda y de magia, resultaban ahora tangibles, con una realidad palpable y
deslumbrante. El ejército rojo era tan mecanizado como el de Hitler, que se
precia de contar con la industria mds perfecta del mundo, las dguilas soviéticas
eran tanto o mds eficaces que los aviones nazis, y los pilotos soviéticos iban
hasta el corazén de Alemania y descargaban sus bombas sobre la capital del
nazismo, volando impasibles y seguros a través de millares de kilémetros. La
conviccién sobre la invencibilidad de los soviets se hizo asi eterna para nosotros.
La industria soviética rivalizando con la alemana, la mejor de la otra Europa,
y el valor insuperable del soldado rojo, que sabe que lucha en defensa de la
humanidad entera y de su porvenir, nos lo garantizan.

Nuestra fe en Rusia es ahora mds profunda y més grande, y la esperanza que
ella significa para nosotros hoy nos alumbra mejor.

José Maria Arguedas

Sicuani, Cusco, Perd, setiembre 28 de 1941
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Carta mecanografiada de José Maria Arguedas a Alicia Bustamante Vernal. No registra
fecha. Por el contenido, sin embargo, podria corresponder a mediados de 19417

57

58

Sicuani [;octubre de 1941?]

Alicia Alicia:*®

Acaba de llegarnos tu carta y nos hemos alegrado muchisimo porque tu cuadro
haya salido a tu gusto, que es a mds del mds exigente, de toda garantia, por
lo mismo que es tan dificil de contentar. Yo creo que, por fin, te has encami-
nado ya definitivamente. Ya no podré decirse nunca de ti: «Dios da barbas al
que no tiene quijada». ;No era crimen que habiendo nacido con genio, que
habiendo estudiado tanto tiempo para darle medios de expresién a ese genio,
se le enterrase después en la indiferencia o se le cambiase por otras activida-
des menos trascendentes, de menor rendimiento, y todavia ingratas por mal
pagadas? Eso era una barbaridad. Ahora has tomado de nuevo el verdadero
rumbo de tu vida; y vuelves a ella por lo menos mejorada en lo que se refiere
a tu experiencia del mundo, que no es poco decir. Ahora puedes entregarte
en cuerpo y alma a pintar, dedicarte a tu obra; tienes dominio del mundo, de
lo externo, pues sabes descubrir en él lo que tiene de armonia y de superior, y
tienes dominio de ti misma, del hermoso caudal de sensibilidad y de emocién
que es tan raro hasta en quienes se dedican al arte, y que en ti es tan fuerte
y verdadero. Y sobre todos los artistas actuales del Perti tienes una ventaja:
tu vida de sacrificios por esta gran causa en que nos conocimos, porque eso
nos da nobleza sobre la que ya tenemos, porque ella nos lleva a sentir la mds
honda y oculta raiz de lo humano, del universo mismo; nosotros vemos atin
lo bello y lo feo con mejores ojos, en su mds intima y esencial virtud, llegamos
més dentro de su ser y ain de su ser externo. Todo eso hard que tu arte y tu
obra sean de mayor jerarquia y de una significacién mds amplia, como arte
y como todo.

En esta época, preparaba su respuesta a la encuesta sobre educacién secundaria que el Ministerio de Educacién
habifa enviado a los profesores de todos los colegios nacionales del pas.

Es posible que repitiera el nombre por cuestiones de musicalidad y para no emplear diminutivos, ya que estos
eran, como veremos, objeto de burla entre las hermanas —algo similar ocurria con ciertos giros en el habla
de algunos de sus amigos y conocidos—.
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Lo tinico que no me gusta, y de lo cual protesto con la mayor energia es que
adulteres mi nombre, ;qué es eso de Argomido? En este momento busco
afanosamente qué nombrecillo apropiado y con buenos antecedentes puedo
endilgarte, contestando en derecho al que has tomado la costumbre de ad-
judicarme.

Felizmente he acabado de redactar lo mds importante de mis programas, su
parte sustentatoria, con un relato breve pero bien expresivo de mi experiencia
y con un estudio detenido de la cuestién de la ensefianza del castellano en la
sierra. He aprovechado toda mi experiencia, y creo haber hecho un trabajo
nuevo y Gtil. Lo lef ayer en la junta de profesores; mientras lefa la cara del
director, de Santander y de algunos otros, iba poniéndose verde, pues td sabes
que estas gentes nunca podrin salir de la rutina o de la repeticién miserable
de los textos de metodologifa y de lo leido en libros y revistas. Sin embargo,
al final el director dijo con un tono de la mis fingida indiferencia que el tra-
bajo era bastante pasable y no hacia sino reproducir las recomendaciones del
programa. Pero dentro de la conversacién, inmediatamente después, el mismo
imbécil del director empezé a referirse a todas las cosas nuevas que planteo
en mi informe, diciendo que estaba muy sorprendido que en los muchisimos
afios de experiencia que él tiene no hubiera podido observar lo mismo. ;Algo
de una inmundicia verdaderamente repugnante!

La Rata se ha olvidado de decirte que recibimos carta de Ferrando,” muy
sincera, me dice que en el continente no hay quién me supere en no sé cudntas
cosas, es de lo mds sencilla y llena de verdadera admiracién, mucho mejor
naturalmente que todo lo que escribe. Se ve que es una buena persona. No le
creas sino la mitad de lo que dice a la Rata.

Te abraza,

José

9 Serefiere José Ferrando, autor de la novela Panorama desde el alba, que acababa de ser elegida por un jurado
nacional para representar al Perti en el Concurso Latinoamericano de Novela, organizado por la editorial
Farrar & Rinehardr de Nueva York (véase la nota al pie de la pagina 105).
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Carta mecanografiada de Celia Bustamante Vernal a su hermana Alicia. La firma y la
posdata son manuscritas. No registra fecha. Podria corresponder a inicios del periodo de
su estadia en Sicuani, en 1941, pues comenta las reacciones del personal docente ante la
designacion de Arguedas al Ministerio de Educacidn, hacia mediados de 1941. Subra-

yados y otras marcas aparecen en el original.

Sicuani [;octubre de 1941?]

Querida Ali:

Qué alegriota tengo de pensar que es posible que vengas, ;a quién mds has
invitado? ;Emilio o Carmen?® Yo preferiria que fuera esta pues con Emilio
no se puede ni hablar. Ojald no se desanime el viejito, y no vaya a pasar nada.
Seguramente vendrfan por el centro y se regresarian por Arequipa. De todos
modos ya nos dirdn el itinerario cuando salgan.

Recibimos el telegrama por las bodas de oro, al dia siguiente, acd lo recibieron
el mismo 30 a las 4 y con toda concha se lo guardaron hasta las 12 del dia
siguiente. Si nos acordamos, pero no recibimos a nuestras numerosas relacio-
nes sociales. La familia agradece tu gentileza. La encomienda la recibimos el
martes, con todo conforme, muy bien las medias de ambos. El giro también
el martes en la tarde, lo que vemos es que te has olvidado de dejar la media
libra para Andrade, para los encargos que te hice, y no sabemos si te alcan-
zard lo que has dejado para los libros y pagar los 23 soles de bonos, tampoco
te acordaste de lo de Emilia,*' y yo me olvidé de [pedirte] que le compraras
algo a Alicita para el 5, ojald puedas hacerlo. Ya las demds cosas dejariamos
para otro giro.

Yo despaché una encomienda el lunes, por vapor, nada mds que con dulce de
tomates, esos raros que vendfan a veces, te acuerdas esos que comimos dulce
en Cajamarca. Ldstima que yo cref que era muy dificil quitarles la pepa, que es
dura como diablo, y solo la tltima tanda que hice que es esa cajita de madera
donde dice sin PEPAS, va asi, que queda mucho mejor. Si te parece rico le

8 Se refiere 2 Emilio Adolfo Westphalen y a Carmen Pizarro.
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Posiblemente aluda a la empleada de la peia Pancho Fierro.
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convidas de esa a Mois,*? para que se acuerde del gentil Chachas. Las otras
cajas son una de madera para Enmanuel y las dos grandes para la casa; la de
cuaker [sic] es mds dulce y tiene mds punto, y la otra solo la parte de encima
que estd con el papel es bien dulce, la otra [es] medio floja y mds dcida. Guarda
esta carta porque cuando llegue seguro te has olvidado de las instrucciones.
Es de lo dnico que se puede hacer dulce ahora, y no hay nada que mandar. La
bayeta no trajeron de ninguna, de las dos encargadas el domingo [sic]. Yo crei
que iba a poderte mandar y con esa intencién despachaba el dulce el lunes,
pero ya no lo iba a guardar una semana. Esa ropita usada puede ser que les
sirva a las chicas para algo, si no para Emiliana que le gustan los trapos viejos
y la chompita le quedard muy bien.

Me he quedado seca con la noticia que me das en tu carta del accidente de la
pobre Emilia, c6mo se habrd asustado y en qué aflicciones estar4 ella que es tan
miedosita. Para la casa y para la pefia serd una ruina completa, y un hambre
regular. Cuando la veas saltidala muchisimo, dile que siento mucho no estar
mds cerquita para ir a verla, y que J. M. le manda también abrazos.

Jotita® estd furioso con el sobrecito que me has puesto. Dice que no te olvides
de avisarnos si mandaste los libros a Cuentas,* a Arequipa. El miércoles te
hemos despachado un paquete de pumaccahuas,® le das cinco a Mc. Lean,*

I y cinco te quedas, por

con [la] tarjeta que te va a mandar J., diez a Manue
lo que se ofrezca en la pefia, después mandaremos mds porque Manuel creo

que necesita.

Haces muy bien en no matarte por los gandules de la pefia, para que después
todavia se quejen y no quieran pagar. Te olvidaste de mandar la invitacién
del poeta.

Recibimos carta de Garay y las fotos, que estin muy buenas, me olvidé de
contarle a mi mam4. Ya hablé con Mois y estd encantado porque dice que lo

Se trata de Moisés Sdenz (véase la nota 39).

Se refiere a José Marfa Arguedas.

Es probable que se trate de su amigo punefio Leopoldo Cuentas Zavala, con quien estuvo preso en El Sexto
y quien, desde Arequipa, lo ayudé con gran entusiasmo a vender varios ejemplares de Canto kechwa.

Se refiere a ciertos ejemplares de la revista Pumaccabua, editada por Arguedas con trabajos de sus alumnos y
comentarios propios.

Alude a Roberto Mc. Lean, socidlogo y por entonces profesor de San Marcos. Entre 1942 y 1953, fue secre-
tario general de dicha universidad. También fue diputado por Tacna entre 1939 y 1945.

Se refiere a Manuel Moreno Jimeno.
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invité a comer y ha quedado en sefalar una fecha para ir a ese sitio a hacer

excavaciones.®

Seguro el viejo habrd gozado en Huando como un cuchi, porque me parece
sus intenciones son alzar con todo lo que mds pueda del Pert; yo en Cusco lo
of queriendo sobornar al sefior del museo para que le vendiera una llamita de
oro, pero no le vayas a decir ni a contar a nadie, porque capaz se calienta, yo
me mataba de risa de oir con el modito melifluo que le hablaba. Pero es que
también le dard pena el desperdicio de cosas buenas que hay acd. Ahora seguro
se ceba en ir a huaquear. Pero es muy bueno que hayan ido para que no crea
que siempre vive Rebe® como en el rancho de Chancay y como ellos son tan
buenos y carifiosos [...].7° El que se habrd quedado caliente es Emilio, porque
tenfa ganas de conocer para poder palanganearle a sus idolos Gibson.

Con lo de la guerra hemos estado y estamos sondmbulos; a m{ desde el primer
momento me encanté la noticia de la intervencién de Rusia, porque al fin
les han tapado la boca a los miseros trotskistas, pues supongo que ahora no
tendrdn nada que alegar; ;qué dicen Mois, Emilio y demds gusanos contrarre-
volucionarios? Toda la tarde estamos prendidos del radio, oyendo noticias de
Londres, Estados Unidos, Argentina, Chile, anoche oimos las declaraciones de
Stalin, muy interesante, retransmitido por Montevideo. Y en la noche estuvi-
mos buscando la onda de Moscii que nos indicé Manuel, pero como no nos
precisaba exactamente el sitio no pudimos encontrarla, dile en su préxima, o
que te diga a ti, qué distancia exacta hay de ella al 31, para poder oir. Los de
Estados Unidos a veces nos dan célera, parece que no tuvieran mucho interés
en dar buenas noticias para el frente ruso, y hablan mucho de los terribles
avances alemanes, qué bueno que mandes los periédicos porque el del Cusco
y los de Arequipa son una cacana. Alemania se joderd.

Dile a Raquelita”” que sus compadres estamos muy apenados de que no ven-
ga, pero nos consolamos pensando que seguramente no ha hecho el viaje por

Se refiere a las proximidades de la hacienda Huando, en la que Jorge Simpson Herndndez, cufiado de Celia
y Alicia, trabajaba como administrador. Allf realizaban excavaciones para buscar vestigios de los antiguos
pobladores. Las realizaban también en la zona de Chancaillo. (Testimonio de Alfonso Simpson Bustamante.
Lima, 24 de abril de 2005).

Se refiere a Rebeca Bustamante Vernal, casada con Jorge Simpson Herndndez.

Omitimos una mencién a ciertos parientes indirectos de las hermanas Bustamante, puesto que no implica
mayor aporte al conocimiento acerca de las relaciones familiares de Arguedas.

Es probable que se refiera a Raquel Inzia, casada con José Maria Quimper.
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cuidar al ahijado, que supongo ya estard en viaje pues no ha de ser paracaidista
y ella me prometié para pronto. De todas maneras iré el sibado a ver a Pepe
y José tal vez pueda pedir permiso si llega a su hora el tren. Si no llega a su
hora es dificil pues ti sabes lo jedeques que son en el colegio, y dicen que el
viejo Santander estd con unas infulas imposibles.

El almuerzo que le dieron los maestros a Teves resulté muy bien. Dice J. M.
que mucho se divirtié porque, al agradecer, él se dirigfa todo el tiempo al
doctor Arguedas y que habia estado amabilisimo; figtirate la envidia que les
daria a los otros que tanto lo adulan, especialmente a Cuentas.”” Al despedirse
le mandé muy efusivos saludos a la sefiora, es graciosisimo ver cémo nos saluda
ahora con grandes demostraciones y el sombrero hasta el suelo. Lo malo es
que como la gente es tan adulona, ya estén dindole montones de banquetes
y le van a dar uno de toda la gente, lo que es un fastidio porque seguro van
todos los adulones maestros y se hace muy notable que solo José Maria no
vaya, ya veremos, ojald no vayan todos.

Naturalmente no vamos a asegurar nuestra ida a Tacna con el colegio, por
siancaso [sic].”?

;Y Yawar fiesta? ;Se ha seguido vendiendo? Pues comentarios no creo que
haga nadie. Manuel nos dice que se han terminado los que tt1 y él tenfan para
canje, si te es posible apunta la gente a quienes has dado, para saber, aunque
creo que son solamente los que nosotros te hemos indicado.

Ya llegé el anemal a quitarme la maquina.

Muchos carifios a todos, besos y abrazos para ti de ambos,
Rat

:Recibié Simpson la carta?

Posiblemente aluda a Oscar Cuentas, profesor del colegio Pumacahua. Junto con Arguedas, ambos fueron
elegidos para integrar la Comisién de Reforma de Planes de Educacién Secundaria, pues presentaron los
mejores proyectos.

Constantemente, Celia imira el particular modo del habla castellano-andina. Lo mismo hace ante el habla
de algunos criollos limefios. Aunque omite las comillas al escribir, se trata de una imitacién.
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Nota manuscrita en papel corriente de José Maria Arguedas a Celia Bustamante Vernal.
No registra fecha. Podria corresponder a inicios de abril de 1944, cuando la pareja ya

estd afincada en Lima. Entonces, Arguedas viaja por unos dias a Churin, Saydn, para
descansar y mejorar su estado animico.

Churin [;abril de 1944?]

He llegado bien. Escribo mds largo después.

José

114



Carta de Celia Bustamante a José Maria Arguedas. La primera parte es mecanografiada.
No registra fecha. Por el contenido, parece corresponder a abril de 1944, mientras él se
encuentra en Churin, Saydn.

1]
s

Lima [;abril de 1944?]

Ashé:

Todavia no recibo ninguna noticia tuya, supongo que no habri telegrama de
Churin, y que las cartas se han de demorar un poco, por eso te escribo antes.

Yo he seguido mejor, pero un poco del todo ronca [sic]” y también con un
poquito de tos, creo que a fin de semana ya estaré bien. Ali también sigue
mejor, pero no hemos ido estas tardes a la pefia, hoy si vamos a ir, porque le
avisé la Escardé que Bayly va a llevar al famoso Danancourt.

Te extrafio muchisimo pero, con la idea de que estés alld mejor y con la es-
peranza de que te siente, estoy muy tranquila. Solo hoy he tenido una mala
noticia, y es que alld estd un senor Jorge Uzdtegui, que es primo de nosotros,
hermano de Merceditas, y como seguramente te conocerd, ya me imagino que
vendrd a hablar de tu enfermedad, ojald que si todavia no lo has conocido lo
evites un poco, porque ademds se las daba de escritor y es medio loco y habla
por veinte mil.

El dfa que te fuiste no pude ocuparme de nada, porque estaba un poco can-
sada, solo escribf para Leopoldo y despaché la carta para el banco y ayer lleg6
el aviso del Banco de Crédito, ya le avisé a Manuel.”

A Joliana’® le dije que habias estado llamando, ojald que si le has escrito no
me desmientas, le dije que habfas querido despedirte de ella. Seguro que ti
le escribirds después que a mi, asi pienso que no hay peligro de quedar como
una mentirosilla.

Celia estd imitando el modo de hablar de algunos conocidos de la familia.

Se refiere, en este pérrafo, a Leopoldo Cuentas, amigo que residia en Arequipa, y a Manuel Moreno Jimeno.
Es probable que, mediante este apodo, se refiera a la destacada pintora Julia Codesido, mayor que Celia y
Alicia, gran amiga de ambas y de Arguedas.
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Ayer le llevé la carta a Pardo; me hizo dejar la direccién para contestarme a
mi casa, no pude hablar con San Martin, pero hoy lo haré, hoy también he
despachado los cuadernos para las muchachas, compré uno de cuarenta muy
bueno negro para cada una, uno de a treinta y otro de a veinte, todos donde el
viejito que me los rebajé a ese precio, mejores que los de Minerva, y me regalé
un almanaque que también les he puesto en el paquete. Ya lo llevo ahora.

Hablé con Koch y me ofrecié llevar ayer a la pefia, me dijo que él habia pen-
sado quedarse con ese libro; en vista de que no lo ha llevado lo he vuelto a
llamar, y llamaré a Barrantes’” para que también le diga no vaya a creer que
son cosas mias, pues yo le dije que era para una editorial que te habfan hecho
una propuesta. Seguro que hoy o mafiana lo llevara.

Estoy leyendo en las mafianas, hasta las diez u once y después vengo a Lima.
Me encontré con la sefiora Consuelo, todavia no ha encontrado casa la pobre,
dice que la vieja estd pintando la de nosotros, y que no puede alquilar hasta
dentro de un afio, ojald la alquile antes para enjuiciarla, me regocijo de pensar
en que ha de ser asi.

Con Rivera y Piérola pienso mejor ir a hablar personalmente que por teléfono,
porque hard mds caso.

Ahora voy al ministerio y aprovecharé de cobrar mi sueldazo.”

He llegado a una parte linda de Mi madre y yo,” a la parte de la revolucién; es
una maravilla, querfa transcribirte un pedacito de la muerte de una heroina,
pero como estd en Petit Thouars®® lo haré a la noche en otro papelito.

]

Carmencita vino a llevarme a tomar té al Suizo,® muy agradable, después
Y ag

me vine a la casa.

Hablé con Otero y dice que han estado saliendo carros todos los dias y que
tt habias quedado en llamarlo para averiguar y no él a ti, pero que por sus

Es probable que se refiera a Roberto Koch Flores, ex compafiero de Arguedas en San Marcos durante 1937;
y a Pedro Barrantes Castro, maestro y editor quien publicé la novela Simache de José Ortiz Reyes. Barrantes
también fue miembro fundador de la Asociacién Nacional de Escritores y Artistas, ademds de su primer
secretario general, en 1938.

Segtin su hoja de jubilacién, desde 1943 ganaba 350 soles mensuales.

Probablemente se refiera a la novela Mi madre, de Miximo Gorki.

Alude a la avenida Petit Thouars. Es probable que se refiera a la casa, cercana a esta avenida, donde vivian
por aquella época.

Se trata de un muy concurrido salén de té, ubicado en una bocacalle del jirén de la Unién.
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carros podia mandar todo lo que quisiera, paquetes, maletas, lo que quiera,
muy amable el sefior. He quedado en ir a hablarle cuando necesitemos.

Ha llegado ahora tu carta, Cornelio fue a recogerla, ya no tengo tiempo
a despachar esta hoy por que solo reciben hasta las 7 p.m., pero la llevard
Cornelio antes de las 7 a.m. porque a esa hora sale el carro mafiana. No ha

llegado carta tuya de Say4n.®2

Cémo quisiera que te haya pasado esa angustia, creo que con la tranquilidad
y cuiddndote te pondrias como en Chilca.

Ya estd arreglado lo de la mutualista, pero solo puedes cobrar tii o yo con un
«poder fuera de registro», haré que mafiana lo hagan y te lo mando listo para
que firmes y poder cobrar. Cuando firmes, el sueldo de mayo se lo damos a
Al, asf podemos disponer de este apenas se necesite, en caso de que demore el
pago del otro mucho tiempo, ;no te parece? Porque en el banco no entregan
si t no vas a firmar, pero creo que esto lo necesitamos mds bien para que en
junio puedas descansar unos dias més.

Sufro mucho pensando que no estds bien, he dormido mal estas noches. {Cémo
te recuerdo y te extrafio, mi kelgar-chuchu! Te mando muchos rasquidis di
spildi,* muchos, muchos y carifios.

8 iré mafana y te escribiré lo que diga, escribiré

siempre que salga carro, arreglaré con Otero para que me avise.

No alcancé ayer a Figari,

Fue hoy la viejita, le di tus recados. Ali y mi mamé te abrazan y carifian.
Lucre, Emi y Cornelio saludan. Querfa escribirte més pero me tengo que ir
temprano porque no estoy muy bien.

Te besa y te abraza tu mojeycita,

Rata

A partir de este pdrrafo y hasta el final, la escritura es manuscrita.

Rascadas de espalda.

Se refiere a Fernando Figari Diez Canseco, psiquiatra y amigo de Julia Codesido. De esta artista, Figari reunié
una importante coleccién de cuadros. Asimismo, junto con los doctores Honorio Delgado y Oscar Trelles,
dirigié una clinica psiquidtrica en Magdalena. (Entrevista a Arturo Jiménez Borja. Lima, 15 de marzo 1998).
Véase un comentario de Arguedas, en la carta que le dirige a su hermano Aristides el 27 de diciembre de
1943, sobre la mejoria que siente al recibir los medicamentos recetados por este doctor Figari. En PiniLLa,
Carmen Maria (editora). Arguedas en familia. Op. cit., p. 166.
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Carta manuscrita de Celia Bustamante a José Maria Arguedas. No registra fecha. Podria
datar de abril de 1944. El subrayado aparece en el original.

85

Chaclacayo, 11 [;de abril de 1944?]

Ashé:

Recibi tu carta que llegé el domingo solo el lunes en la mafiana, porque el
domingo nos vinimos a Chaclacayo Alicia y yo para ver si nos mejordbamos
del resfrio, nos quedamos a dormir y regresamos el lunes en la mafiana. Fina
ha prestado el departamento de Graciela que es una delicia;** hemos regresa-
do ayer en la tarde y Ali se quedar4 hasta mafiana sin ir a Lima porque le ha
sentado mucho, yo todavia no estoy muy mejor, tengo bastante tos y duermo
un poco mal, pero en cuanto termine las cosas que tengo que hacer en Lima
me quedaré sin moverme de acd unos dias.

Ese departamento es una delicia, el tiempo lindo y una tranquilidad estupenda
porque todavia no viene ni gota de gente; como la casa tiene enorme jardin se
pasa muy bien, a ti te habria encantado esta casita, se oye en la noche el ruido
del rio, en el dia también, ldstima que no podemos bafiarnos porque es lo
que provoca. Caminamos poco porque estamos hechas un par de choclonas,
de nada nos cansamos.

He ido dos veces a buscar a los chicos de Aristides pero no los he encontrado

y nadie me da razén, hoy regresaré.®

Hay dos perros bien simpiticos con los que tii te habrias hecho muy amigo,
son hombre y mujer, un poco sonsos, creo que son tristes, no deben pasar
muy buena vida con los guardianes, les hemos convidado galletas para hacer
amistades con ellos pues Nafa s nos dijo que habfa un par de perros bravos.
Seguro que a ella le ladran porque nunca les habia dado ni hostia. Pero anoche

Se refiere al departamento de huéspedes de la casa de Graciela Rivago Bustamante, en Chosica. Fina, hermana
mayor de Alicia y Celia, era bastante unida a Graciela, prima suya.

Celia fue a visitar a los hijos de Aristides Arguedas hacia fines de abril o inicios de mayo de 1943. Véase la
carta de José Marfa a su hermano Aristides del 3 de mayo de 1943. En Pinicta, Carmen Maria (editora).
Arguedas en familia. Op. cit., pp. 159-160.
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tenfamos un poco de miedo pues vinimos en el émnibus de ocho y media, y
creimos que nos atacarian pero fue al revés, salieron a recibir a la calle haciendo
la mar de fiestas, después les convidamos algo del bufet [sic], tomamos leche
condensada con Nescafé que es rico, pan con queso, galletas y una tortita de
manzana; en lugar de comida. Hemos traido mi primus de ron [sic], pero voy
a traer el otro, porque resulta ms barato hacerse acd cualquier cosa que comer
en la calle. Hoy yo me voy después de almuerzo y regreso en la tarde. Pienso
hacer lo del poder para arreglar eso del sueldo de la Mutual. Ortiz me dijo
que con un notario amigo se puede hacer y mandarlo para que firmes, veré
primero si se puede hacer con alguno de los papeles firmados y timbres.

No te olvides de decirme cuando necesites plata con tiempo.

También hay un perrito chico chaschita [sic], blanco, bien feo y se llama
«Pepe», ;qué lisura no?

Hasta ahora tus cartas han sido rdpidas y chiquitas. Cémo sufro de que [sic]
no te sientas bien, hoy voy a hablar con Figari y te diré qué me dice. Me
desespero cuando veo que no puedo hacer yo nada para que te alivies. Solo
puedo decirte que sabiendo ya por experiencia propia lo que te hace dafio,
procures evitarlo, es tan corto el tiempo que tienes para cuidarte. Cadenillas
me ha prometido hablar personalmente con Villanueva® otra vez y hoy le
llevaré otro memordndum, con esta gente hay que insistir, a ver si asf se con-
sigue algo. Pero pienso que de ninguna manera trabajards por lo menos los
primeros quince dfas de junio.

Mi mami estd bien y te manda muchos saludos, Ali abrazos.

Con Joliana® hablé ayer, me ha dado una receta de Garibaldi para la tos, pa-
rece que muy buena, recién anoche empecé a tomar. Dice que te va a escribir
ddndote instrucciones, porque le parece que eres muy insubordinado, bien
graciosa la viejita.

El domingo fuimos a almorzar donde unos chinos que es muy barata la co-
mida [sic] y habfa una gata negra que estaba medio manca y tenia tres hijitos

87 Primero se refiere a Francisco Cadenillas Gélvez, profesor de los cursos de Pedagogia General y de Historia
Antigua y Media en San Marcos. También fue inspector de becas en el Ministerio de Educacién. Luego se
refiere a Alfonso Villanueva Pinillos, director de Educacién Secundaria durante el primer gobierno de Manuel
Prado y profesor, también en San Marcos, de Psicologia General.

8 Se refiere a Julia Codesido.
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lindos, si tid los ves te mueres, uno negro, otro como el de la casa y otro como
nuestro sucio, juguetones y chistosos como nunca he visto, se peleaban entre
dos, como boxeadores. Mucha pena teniamos de que no los vieras.

El sefior de folklore llamé ayer y llevé a la pefa tres revistas, pero yo no estaba,
por teléfono si hablé con él.

Le escribi a Olivia y despaché la carta ayer. No ha llegado nada al apartado.
Acd también [hay] pollos y un gallo muy cantor que me desperté hoy en la
mafanita porque se viene justo a la ventana del cuarto.

No sé si te conté que Juan Barrio® estd en Lima y ha pedido tu partida por
telegrama. Dice que si te pesca acd, te hubiera llevado a la fuerza a Andahuay-
las, que de todos modos debemos irnos a pasar alld una temporada, pero el
mes entrante se viene del todo a Lima. Yo le dije que ti habias querido hablar
con Matheus” para explicarle lo del Comité” y por qué no habias vuelto,
pero ya sabian que estds enfermo, felizmente.

Tus cartas llegan siempre medio abiertas, y parece que el sobre lo volvieran a
pegar, o tal vez por la falta de goma lo mandas asi.

Ahora te diré dos buenas noticias, le pagaron a Ali al fin sus famosos exdme-
nes y fueron ;32! soles, figtirate la sorpresa, ella queria hacerte un telegrama
para darte la nueva. Y otro noticién Cornelio salié el sdbado a las 6 a.m. a
llevar la carta para ti a la agencia y en la puerta de Mariquitas se encontrd
un portafolio de un gringo con papeles personales; el domingo salié un aviso
que daban gratificacién y le dieron cincuenta soles, ;qué te parece la suerte?
Estd como loco, se va a comprar un terno y yo le he dicho que guarde en el
banco, me ha dicho que si.

Hablé con Figari ahora y me dice que si te sientes mal debes venirte pues
todo atraso te perjudica, y que como ya se ha visto que al principio cuando te

Intelectual andahuaylino, militante del PC y amigo de Hugo Pesce. Posteriormente, Arguedas tendrd mis
contacto con él a través del Club Andahuaylas.

Se refiere, muy probablemente, a Augusto Mateu Cueva, poeta nacido en Masma (1907) y miembro del PC.
Participé en el primer plenario de la Confederacién General de Trabajadores del Perd (CGTP) en 1929, y
fue uno de los fundadores de la Federacién Minera del Centro. En San Marcos, obtuvo el titulo de Maestro
de Segunda Ensefianza, en 1942. Aunque es menos probable, existe otro amigo de Arguedas y de José Ortiz
Reyes al que también podria referirse: se trata del abogado Alfredo Matheus, apodado Zaras Bulba.
Probablemente se trate del antiguo Comité de Amigos para la Defensa de la Repiblica Espaiiola, al que
Arguedas pertenecié en 1937 y el cual, a pesar del triunfo de Franco, ain funcionaba. Debido a los nombres
de las personas que lo integraban, se piensa que este comité estuvo relacionado con el PC.
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cuidaste y estuviste tranquilo tuviste tanta mejoria. Que él ya sabia el resultado
del andlisis pero que era necesario hacerlo para tener mis seguridad. Apenas

decidas lo que vas a hacer me avisas.

Te mando unos chocos. Voy a despachar esta y después me regresaré a Cha-

clacayo.

Te besa y te abraza muchas veces tu mojeicita que te adora,

Rat
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Carta manuscrita de José Maria Arguedas a Celia Bustamante Vernal. No registra fecha.
Por el contenido, podria datar de inicios de abril del asio 1944. Los subrayados aparecen
en el original.

Churin [;abril de 1944?]

Ratita:

Hace tres dias te escribi con un sefior que iba a Lima para volver el lunes. Este
hombre fue quien me contagié el catarro, pero fue muy amable conmigo y
estaba seguro [de] que te entregaria la carta. Sin embargo parece que hiciera
mucho que no te escribo. Cuatro dias hacia que no llegaba carro de Lima,
y hace un rato llegé el «Yogoeslavo» que te trajo mi primera carta. Recibi tu
carta hace cuatro dias. Estoy preocupado porque no hayas seguido bien y
espero con ansia tu carta. jFui corriendo a la agencia y con gran alegria me
encontré con que tenfa carta! {Qué bien lo de Chaclacayo! Y todo lo que
me cuentas, menos lo de tu tos. Apenas arregles lo del sueldo debes irte por
varios dias. Hay ratos en que quisiera irme muy pronto; pero hoy recién me
he sentido mejor.

He estado durmiendo casi mal, solo anoche con veinticinco gotas dormi casi
ocho horas, y amaneci muy animado. Los otros dias tenia horas de mucha
angustia. Si sigo mejorando me quedaré creo unos diez dias mds; si no, me
iré. Supongo que podremos aprovechar atin lo de Chaclacayo, quisiera saber
eso. Y es que realmente hubo dos dias un poco agitados: el inspector de en-
sefianza se alojé en el hotel y los maestros le dieron una recepcién; yo estuve
un poco de espectador, pero la musica era linda y me quedé oyendo hasta las
once y media, y dormi mal.

Hace tres dias la sefiora del hotel en lugar de almuerzo dio una pachamanca
en una chacra que tiene junto al hotel; el sefior Pancorvo y otro sefior Cueva
compraron cofiac y hubo chicha; tomé apenas del licor pero tomé como tres
vasos de chicha, porque era muy rica. Por la noche de paso a Henaya lleg6 de
Cajatambo una orquesta: arpa y dos violines, jtocan lindo! Vinieron al hotel,
porque conocian a la sefiora y cantaron huaynos hermosisimos; eso me impre-
sioné mucho, y también dormi poco esa noche. Con esa experiencia ayer hice
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reposo casi todo el dia; puse la cabeza en el chorro del manantial de la poza y
me fue muy bien; hoy también me he cuidado, solo hice una imprudencia, jy
cudnto me acordé de ti! Fuimos a una gruta que estd a medio kilémetro con
Pancorvo, Cueva y su sefiora, un panamefo y un joven Durdn de Lima. La
gruta es linda, pero mucho mejor son unos 4rboles que se levantan junto a la
gruta y después en la cima se arquean. Me dio un stibito deseo de escalar por
el 4rbol y agarrindome de las rocas llegar cerca de la carretera. Era dificil pero
lo hice en nombre de tu recuerdo. Ya arriba dejé a la comitiva y subi hasta
los bafios. Me bafé solito cantando «T, la de los ojazos negros». Pero esta
tarde me siento un poco mejor a pesar de ese esfuerzo; hasta las cinco estuve
en mi cuarto y creo que dormi una hora y media. Ahora con la lectura de tu
carta seré mucho mds estricto. He tenido dias malos porque de alld mismo me
vine decaido; y el viaje de Saydn para acd y la noche en Sayédn fueron pésimas.
Estuve muy triste y pesimista. Hoy por la propia fuerza estoy alentado. He
hecho algo que solo a los dieciséis afios o catorce hubiera hecho: mi cuerpo
estd completamente sano. El chico que nos guiaba, de trece o catorce afios,
no se atrevié a seguirme. Fue una imprudencia pero levanté un poco mi 4ni-
mo. Ahora si creo que sanaré pero que desgraciadamente el caso no era fécil
[sic]. Y no es de hoy, no se debe solo al ministerio,” sino a una debilidad de
alguna parte de mi sistema nervioso, debilidad quiz4 innata. Por eso nuestra
vida tendrd que ser tranquila y feliz, como puede ser y debié ser siempre.
Recuerdo mis crisis anteriores; pasaron mds rdpido porque era mds joven;
hubo una que me duré tres meses en la que estuve tan mal como ahora. Su
solo recuerdo me espantaba después. Tii eres mi esposa elegida, pero hay acaso
en mi alguna ternura honda, posiblemente infantil como aquella mirada de
criatura que tenfa mi viejo; es esto seguramente algo anormal; una parte de mi
espiritu no ha podido crecer, se quedé como cuando yo era nifio; y creo que
td no has logrado amoldar tu caricter a actos que brotan de esa parte de mi
ser. Es complejo esto, no podria explicarte bien. Soy amiguero, por ejemplo,
tomo a los amigos a veces con una espontaneidad infantil. Tu formacién es
mucho més firme y normal; t eres mucho més duefia de ti que yo en casi
todos los casos. Eso me hace sentirme [sic] muchas veces protegido por ti;

Arguedas comienza su tratamiento psicoterapéutico con el doctor Enrique Encinas a partir de su participacién
en la Reforma de Planes de Educacién Secundaria, en el Ministerio de Educacién. En una carta a su hermano
Aristides de diciembre de 1943, dice: «Yo no estoy muy bien en Lima. En el Ministerio me engafiaron mi-
serablemente. Me hicieron trabajar en una forma terrible...». En PN1LLA, Carmen Marfa (editora). Arguedas
en familia. Op. cit, p. 34.
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ahora mismo si td no fueras mia, no habria podido resistir. Ocupaste el lugar
de mi padre, y no solo t sino también Ali; y no solo desde que nos casamos.
Cuando lo de Adela, me sentia esos dias como abandonado. Tt acaso no has
llegado a comprender del todo cé6mo te necesito y necesito a Ali. Pero hay
algunas necesidades mias que corresponden a mi modo de ser, a este caricter
mio, que a veces td no has podido darme. Y por eso hemos tenido horas de
amargura y de violencia que fueron acumuldndose y nos dieron instantes
muy malos. Pero somos gente que puede enmendarse y sefalarse un rumbo.
Esta misma separacién de quince o veinte dias nos hard encontrarnos como
debemos ser para hacernos trabajar hasta donde nuestra energfa debe ir. jHay
tantos proyectos maravillosos que podemos realizar! {Dejar una obra que per-
dure y que sirva de rafz! Tenemos todo. Y desde ahora tienes que ayudarme
mds, muchisimo mds, quién sabe tengas que trabajar para que dispongamos
de mis libertad.

Jorge Uzdtegui se porta muy bien, es gracioso y simpdtico; todos lo estiman;
él sabe que yo no estoy enfermo y que solo estoy investigando; estd conven-
cido de esto.

He estado tomando un huevo extra en las mafianas y medio litro de leche. El
hotel cobra los domingos; tengo para pagar este, pero contando con solo diez
soles de superdvit. No rebajan a nadie. Hoy hubo una colecta para una enferma
grave y pobrisima y tuve que dar tres soles, todos dieron cinco y diez, con la
colecta pagaron al médico que vino especialmente. Mis mejores amigos son
el zorrito, que ahora estd suelto, lo tengo en mis rodillas y le rasco la cabecita,
ies lindisimo! Y un cachorro de perro grande que hay en el hotel; te gané en
eso. El dinero deberia llegar en los primeros dias de la semana entrante; para
que no me quede garifo. Si realmente hay cémo, méndame un Metatone; ya
se me acabd. Los chocos no me han entregado todavia. —Acaban de traerme
los chocos, muy ricos—. Esta carta la lleva el sefior Pancorvo que es gerente
de la Compania Unidas de Seguros; ya te hablé de él; él, su mamd y una

‘hermana son simpatiquisima gente. Pero como viven muy cerca de Fina”

dirijo la carta alli y me ahorro el sol; y para ellos, segtin me dijeron aci, es
ficil enviarla siendo tan cerca. No me mandaste el trozo de «<Mi madre y yo».
Dile a Joliana que mafiana o pasado le escribo. Aseguro hoy bien la carta en
el sobre de tarjeta. ;Y qué hay de mi pago de exdmenes? Si le pagaron a Ali,

Se trata de Josefina Bustamante, hermana mayor de Celia y Alicia.
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con mucho mis razén a mi porque fue también «aplazados» y los tomé dos
meses antes que Ali; llama a Cadenillas.

Ponte las inyecciones. Ya estoy mejor del constipado, compré un pomo de un
remedio. Hay botica, felizmente.

Escribeme largo, como ahora. Un abrazo a Ali, a la viejita [ilegible]. A cada
instante pienso en ti.

José Maria
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Carta manuscrita de José Maria Arguedas a Celia Bustamante. No registra fecha. Pro-
bablemente fue escrita en abril de 1944.
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95

Churin [;abril de 1944?)

Creo que me encargaré Sedobral. Se me acabé hoy

Ratita:

Recibi ayer tu carta, en la mafiana y al poco rato salié un carro y no pude
escribirte, porque solo contaba con media hora. Estoy mejor, porque me estoy
cuidando. La semana entrante me regresaré. Duermo con las gotas entre siete
y ocho horas y al mediodia descanso y a veces duermo una hora. Solo que no
se me quita del todo esa angustia y esa especie de ausencia que tengo. Me bafio
una sola vez y veinte o treinta minutos, todos los demds se bafan tres veces;
pero ya he visto que aun bafiarme en la tarde no me sienta. Yo podré llevar de
aquf una a dos gallinitas, cuestan seis soles las buenas, puedo también llevar
papas y por supuesto las chiris” de Saydn que son formidables. No pierdo la
esperanza de conseguir algo lindo de plata para me mojiy.”

Te mando papel sellado con firma para el poder. Creo que con cincuenta
soles mds estaré listo y tendré para llevar. Hoy fui a ver una [ilegible] que estd
frente a Chavin, jes linda!

Ahora esté Jorge en mi cuarto; no me molesta; él tiene aqui otros amigos de su
indole y anda con ellos; pero cuando conversa conmigo siempre hablamos de
gallos, de sus amigazos y de cosas por el estilo. Me es simpitico. De ropa no
necesito. Antier [sic] me robaron mi pantalén y un pano blanco; se deja todo
en la [ilegible] de los bafios, y de los alambres lo robaron. Me he comprado
una de fitbol. Estaba ya viejita pero me dio pena. El [;arreglo?] que me dices
para reemplazar a Koch me parece estupendo. Ya hay bastante gente en el
hotel y es muy probable que me vaya en los dias de la semana entrante. Me
fastidia, porque hacen bulla y [;hay?] alguna gente fea y huachafosa.

Chirimoyas.
Probablemente sea «mi mujer».
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Mi carta anterior te la escribi cuando estaba un poco exaltado. A veces me
domina una especie de inmensa ternura y tristeza. Estoy muy sensible. Te
escribi con tanto amor que hasta me daba deseos de llorar. Y efectivamente tu
carta cortita y apurada me dejé un vacio. Pero ahora estoy mejor y solo tengo
una gran pena [de] que te haya entristecido. Anoche estuvo la luna hermo-
sisima; me fui solo; mientras, cantaban en el hotel con guitarra. Me acordé
de Sicuani y me fui lejos; tenfa un poco de angustia. Me encontré con unos
becerritos y les hice carifio por ti y por mi. Creo que volvi un poco calmado.
Volvi a leer tu carta y me acosté.

Te besa las manos,

José Maria
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Carta manuscrita de José Maria Arguedas a Celia Bustamante. No registra fecha. Por
el contenido, parece corresponder a abril de 1944, cuando Arguedas se encuentra en

Churin.

Churin [;abril de 1944?]

Ratita:

Me olvidé de poner el papel sellado en el sobre. Ahora te lo envio. Me daba
tanto deseo de enviarte algo que compré unos bizcochos que son muy ricos;
y lo hice porque dijo el chofer que salia a las ocho y a las siete y media los
compré para que los comieran en el té; y el imbécil sali6 a las diez y media.
Ahora te envio dos quesos, a un sol con veinte la libra; dime qué tales son
para llevar més.

Ya que quiz4 gasté tontamente en los bizcochos, quiero que coman el quesito.
Me dicen que son muy buenos.

Te extrafio mucho y te adoro, cada vez sé mejor que tii eres la Ginica mujer
que podrd acompafarme, ayuddndome a iluminar mi vida. Nuestra vida ser4
la mds feliz y la mds fecunda. Los quesos son para ti y distribdyelos.

Te extrafo a cada instante.

José Maria
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Carta manuscrita de José Maria Arguedas a Alicia Bustamante. No registra fecha. Por
el contenido, parece corresponder a abril de 1944.
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Churin [;abril de 1944?]
Ali:

Hoy de puro rofioso perdf{ una joya. Una india tenfa un maravilloso prendedor:
una media luna con un gran sol en medio y dos colgajitos, una llave y un herra-
je. Le ofreci ocho [soles] y aceptd; no tenia vuelto, y mientras cambiaba la libra
se arrepinti6, fue a consultar con su marido, y el esttipido dijo que no era para
vender. Si yo le doy los diez soles me lo hubiera llevado. Era una hermosura y
lo querfa para la Rata, porque para su santo no pude conseguir nada.”® Todavia
tengo esperanza. Para tu «dia» también ansiaba algo asi. Me dicen que en Oyén
y Pachangard’” hay dos plateros antiguos; los camiones a veces pasan hasta all4,
quizd me dé un paseo y consiga algo. Estoy mejor estos dias; me estoy cuidando;
pero el hotel se ha hecho ya bastante antip4tico: hace tres dias llegaron tres her-
manas Guerra, ayer un coronel Ramos con un Vegas Garcia y dos més y una larga
familia Cdrdenas. Hay mucha bulla en el hotel. El sitio es lindo, pero me dicen
que en fiestas patrias la gente duerme hasta en carpas. Pero nosotros podriamos
venirnos en los primeros dias de agosto. Me da mucha pena la Ratita, cada dia las
extrafio mds. Pero donde quiera que voy me acompana la dulzura de su recuerdo.
Quisiera estar bien de veras en junio y organizar mejor nuestra vida. Hay tanto
qué hacer, que me da pena la idea que hay que botar veinte horas en el colegio
con tan poco provecho. Desde aqui tengo la impresion de que tti has encontrado
definitivamente tu lugar en el Perti; me alegra y me llena de esperanza saber que
te respetan y que has hecho una obra que es un verdadero descubrimiento.” Qué
bien me siento cuando recuerdo que somos los tres un solo espiritu, casi una sola
obra, y una fuerza que pesa y pesard mds atin. Por eso deseo sanar bien.

Te abraza,

José Maria

El cumplearios de Celia era el 14 de abril; el de Alicia, el 14 de mayo.

El distrito de Pachangard pertenece a la provincia limena de Oyén, situada 210 kilémetros hacia el noreste
de Lima. Es famoso por sus fuentes termales minero-medicinales.

Para entonces, Alicia habfa abrazado la corriente indigenista y la habfa adaptado a su temperamento. Ya
mencionamos que, en 1932, merecié el primer premio de pintura otorgado por la ciudad de Lima. En 1937,
asimismo, realizé una exposicién de sus cuadros en Vifia del Mar.

129



Carta mecanografiada de Celia Bustamante a José Maria Arguedas, escrita en el reverso
de un papel sellado que indica « “Pedagogia y Cultura”. Revista Trimestral. Apartado 85.
Sicuani-Peri».”” La firma y el agregado son manuscritos. No registra fecha. Sin embar-
go, por el contenido —y por el agregado, «Viernes 21»—, podria corresponder a abril
de 1944, en visperas de que Arguedas dejase Saydn y volviese a Lima. Los subrayados
aparecen en el original.

Viernes 21 [;de abril de 1944?]

Ashé:

Estuve bien preocupada estos dias por lo que no llegaba carta tuya, y ayer
cuando llamé a la agencia y me dijeron que llegaba carro y no me avisaron
en la tarde nada de carta [sic], ya no sé c6mo estaba, pasé una pésima noche,
ya crefa que habias seguido mal o que algo te habia pasado, como estoy tan
nerviosa y a ratos tan angustiada, ademds no sé qué me ha dado por sofiar que
me muero, dicen que es sefial de buena salud, pero me despierto asustada,
una vez no mis le he contado a Ali, para que no se preocupe. Al fin hoy a las
once cuando llegué a la casa me dijeron que habia llamado un sefior para decir
que fueran hoy a las nueve de la mafiana a recoger la carta y habfan mandado
a Cornelio, asi es que recién a esa hora pude leer tu carta. Menos mal que
anoche como no podia dormir me lei todo el libro de Whitman «Canto a mi
mismo» que es una maravilla.

Todos estos dias he pensado mucho en ti, y como estaba un poco triste y
preocupada, todo me da pena y asi como tt dices hasta ganas de llorar por la
menor cosa, hoy mismo cuando lef tu carta me emocioné terriblemente, pero
de alegria porque al fin veo por mi carta y la de Ali que estds seguro de sanar
y tienes la esperanza de estar bien en junio, yo también lo creo, lo he creido

#  Se trata de una revista mensual de divulgacién, critica e informacién, dirigida a maestros. El primer niimero
fue presentado por Carlos Parra Morzin, José Pazos Mata, Enrique Foley Gambetta, Domingo Mondragén
Romero y Anibal Allen Murrugarra. Esta revista pretendia llegar a todo el Pert, y es probable que Celia
estuviera vinculada a su reparricién en Sicuani —por ello disponia del mencionado papel sellado—. En la
primera pdgina, encontramos una cita de Pedro Oliveira, ministro de Educacién; en la segunda, un articulo
de Antonio Gallo sobre la amistad entre Waldo Frank y Maridtegui, a quien el primero consideré «el nuevo
americanon. En «La amistad de Frank y Maridtegui». Cultura y Pedagogia, afio I, N° 1, octubre de 1942, pp.
3-4, Lima.
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siempre, pero td no te decidias del todo a cuidarte, que es lo tinico que nece-
sitas. Me parece que te convendria estar los primeros dfas de junio sin trabajar,
si no fuera posible, toda la primera quincena. Podriamos emplear esos dias
en buscar casa y mudarnos. Pero tenemos que encontrar algo bueno que nos
convenga. Ahora tengo mds esperanzas de conseguir yo también trabajo.'®

En vista de que no contestaban nada del ministerio, ni Cadenillas, se me
ocurrié hablar con Chiriboga'”
y que, como te acordards, me habia hablado tanto de ayudarte; le consulté

que trabaja en la Secretarfa del Presidente

primero a Manuel y a Ali, y Manuel me dijo que seguramente él lo harfa con
gusto y tal vez se consiguiera. Fui anteayer en la mafana y me recibié muy
amable, con mucho carifio, me hablé como siempre de ti, me traté en una
forma tan fina, tan noble que aunque no consiguiera nada yo le agradeceré
siempre, todo lo que me dijo, ti sabes cémo impresionan estas cosas cuando
uno estd un poco golpeada. Tomé nota de todo lo que le dije y apunt6 las dos
cosas que le he pedido para que se interese, y son que te aumenten a veinte
horas y que me den un puesto de jardinera, le he dicho lo que ganas y lo que
tendrfamos trabajando los dos, y vio que realmente el aumento de tus cinco
horas es muy poco sueldo para vivir dos personas acd. Tengo la seguridad de
que se va a interesar, ahora depende de que al maricén de Villanueva'® le dé
la gana de hacerlo, tengo una gran esperanza de que consigamos esto; en todo
caso, si no lo conseguimos, puedo yo agarrar lo de la oficina de Mateo por
unos meses y también Pepita me ha dicho que es posible conseguir un puesto
de cuidadora de los desayunos que pagan doce libras y tres de movilidad y
no se trabaja sino de ocho y media a nueve; dice que ella me va a presentar
a un sefior que tiene influencia con Mercado que es de quien dependen es-
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tos puestos, yo creo que también podria hablar con Pastor,'” pero primero

En su hoja de servicios, consta que entré a la docencia en 1943. Consta también que su sueldo era muy
reducido. Quizd por tal motivo considerase necesario conseguir otro trabajo.

Se refiere a Julio Chiriboga, destacado filésofo que dictaba el curso Filésofos Contempordneos en la Facultad
de Letras de San Marcos. Entre 1942 y 1949, trabajaba también como director del colegio Leoncio Prado.

Se refiere a Alfonso Villanueva Pinillos, director general de Educacién Secundaria durante el primer gobierno
de Manuel Prado. Era también catedritico de Psicologia en San Marcos. En una carta de Arguedas a Manuel
Moreno Jimeno, fechada el 7 de enero de 1940, le menciona que habia escrito a Villanueva Pinillos —y a
Oliveira— quejindose acerca del deplorable comportamiento del Director del Colegio Pumacahua de Sicuani.
Véase al respecto Forcues, Roland. José Maria Arguedas. La Letra Inmortal. Op. cit., p. 67.

Podria referirse a Carlos Rodriguez Pastor, jurista y docente, doctor en Teologfa, Filosoffa e Historia. Era
profesor de varios colegios de Lima, ademis de catedritico de la Facultad de Letras en San Marcos. Fue
también Ministro de Educacién durante el gobierno de Odria.
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esperaré unos dias a ver si contestan algo del ministerio. Chiriboga le va a dar
la contestacién a Tauro'® que trabaja alli también y estaba en ese momento,
yo le dije que le hiciera acordar, al principio me molesté un poco tener que
hablarle delante de este, pero después pensé que no tiene nada, mds bien el
flaco se interesard y le hard acordar.

El lunes es santo de mi mam4, le pones unas letritas en la préxima carta que
me escribas manddndole un abrazo no més, como no hay telégrafo. Lo que no
me parece es que traigas gallinas, es mucho doce soles, no vale la pena. Mids
bien las chirimoyas si traes lo mis que puedas. Hoy por la agencia te mando
los cincuenta soles de una vez, porque ayer me pagé el viejo del colegio después
de mucho bregar y de que Mateo me apuré todo en Hacienda y lo presenté
y recomendd al muy viejo. Ayer en la tarde le hice aflojar al mucio [sic]. Mds
bien lo de la mutual no es posible cobrarlo hasta que tu estés trabajando, pero
como eso se lo debemos a Ali, no importa que se demore, no sé si te dije que
lo del banco tampoco podia cobrarse si tii no firmabas, por eso le pedi a Ali
las diez libras de la Uni6n Soviética, para mandarte nueve y quedarme con
una. Pero felizmente Mateo fue con Manuel y con el secretario y creo que
hasta al subgerente lo sacé y le hizo pagar el giro, que fueron ciento diez soles,
descontando el peso del franqueo a que tii los autorizaste, por la orden aérea.
Ya le devolvi lo de la Unién Soviética. Manddndote los cincuenta [soles] y
pagando mi quincena de la casa que ya le tuve que pagar a la vieja adelantado,
porque me vuelve loca, quedan ciento sesenta [soles] de los que yo gastaré lo
menos posible, para que haya algo cuando td llegues que supongo serd como
dices en los tltimos dias del mes, ademds todavia no he cobrado ninguna de
mis quincenas de cesantia. Tal vez pueda ir hoy, porque ayer no estaba Falla.

También hoy o mafnana iban a tratar de hablar de con [sic] Villanueva, Ba-
rrantes,'? Koch, Oliveros y Manuel, naturalmente citados y buscados por este
y movidos por el resondrén que les eché Ali. Barrantes estd encantadisimo

Alberto Tauro del Pino, por entonces, ejercia la docencia en varios colegios de Lima y trabajaba como jefe
de catalogacién en la Biblioteca Nacional. Desde 1945 fue, ademds, catedritico en San Marcos.

Se trata de Emilio Barrantes, educador, gran amigo de Arguedas y vecino suyo en la casa de veraneo de Puerto
Supe. En 1942, fue jefe de la seccién pedagégica del Ministerio de Educacién; en 1943, presidi6 la Comisién
de Reforma de Planes de Educacién Secundaria. Anteriormente habia pedido que se trajera a Arguedas desde
Sicuani para integrar dicha comisién, pues el escritor habia presentado los mejores proyectos. Fue, luego,
profesor del colegio Alfonso Ugarte —en el que también trabajaria Arguedas— y del Instituto Pedagégico
Nacional. En 1946, fue catedritico en San Marcos y, luego, decano de su Facultad de Educacién durante
dos periodos: 1956-1961 y 1964-1967.
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en el colegio, tiene otra cara, hasta chapas le han salido y camina ligerito,
dice que le parece mentira haber salido de ese antro. Lo encontré cuando
fui al colegio a cobrar, me dijo también que habfa encontrado el articulo
de La Prensa [acerca] del matrimonio'® y que me lo iba a dar, que ya habia
mandado a Palacios.

Como Barquero llevé a la pefia dos Prensas con el tltimo articulo, y le entregé
a Emilia, le llevaré o mandaré uno a Pastor, ;no te parece?

Lo de los exdmenes pienso averiguar hoy o mafiana. En la universidad dene-
garon tu solicitud pero he hablado con el viejo Urteaga'”” hoy en la mafiana y
me ha dicho que es porque no diste exdmenes, pero [que], como se trata de un
caso excepcional, presentes una nueva solicitud al Consejo Universitario y que
yo me interese con los miembros del consejo para que lo apoyen porque él se
va a interesar especialmente, pero necesita que otros miembros del colegio'®®
lo apoyen. De los que me ha dicho, pienso hablar son Alzamora y Mc. Lean'?”
y tal vez con algin otro, tengo que averiguar bien los nombres porque el viejo
me dijo, pero no me acuerdo ahora. El dice que con estos dos serd suficiente.
Yo resondré un poco al viejo al principio, porque Manuel me dijo que él habia
denegado porque no necesitabas. Pero ya después me explicé y me amansé,
quedamos en esto y muy amigos, me dijo que yo misma hiciera la solicitud,
pero mejor es que sea firmada por ti, aprovecharé ese papel sellado que dices
has mandado y supongo lo habrd guardado Ali, porque no lo veo por aqui
encima. Si no, ocuparemos el papel firmado con timbres, o mandas otro.
Haré que Manuel haga esta solicitud como me ha dicho el viejo explicando
las causas por [las] que no pudiste dar el examen. Creo que de todos modos
le sent6 mi filipica al viejo. Mafiana mismo trataré de hablar con el perro de
Mc. Lean y con Lizardo, este por lo menos es seguro que me sirve. Y no creo
que el perro sucio otro se niegue.

Este articulo de Arguedas aparecié publicado en La Prensa de Buenos Aires, bajo el titulo de «Ritos del
matrimonio entre los indigenas del Perti». Véase al respecto ARGUEDAS, José Marfa. Indios, mestizos y seriores.
Lima: Editorial Horizonte, 1987, pp. 125-130.

Se trata de Horacio Urteaga, historiador y por entonces profesor de los cursos de Historia Media y de Fuentes
Histéricas del Perii en San Marcos. Fue Decano de la Facultad de Letras en 1930 y entre 1935 y 1945.
Inicialmente, la autora escribié C. Hemos preferido desarrollar la abreviatura.

Se refiere, probablemente, a Lizardo Alzamora Silva, jurista, profesor de San Marcos y decano de la Facultad
de Derecho entre 1939 y 1945; 0 a Mario Alzamora Valdez, también jurista y filésofo, profesor del curso de
Derecho Procesal en San Marcos y la Pontificia Universidad Catélica del Perd. Menciona luego a Roberto
Me. Lean, sociélogo y profesor del curso de Sociologfa Peruana en San Marcos, entre 1942 y 1953.
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Los bizcochos estén un poquito frios pero ricos, vamos a hacer tostadas ahora
para el té. Yo he estado ayer y hoy un poco mal del estémago; esta mafiana no
tomé leche sino manzanilla y me senté mucho, he almorzado poco y estoy a
alka''’ todo el dfa, no sé qué me habrd hecho dafio, ya desde ayer me sentia
un poco mal; de la tos ya casi estoy bien, tengo unos cuantos gorgojos no
mds, pero no me he adelgazado.

Qué ldstima que haya tanta gente en el hotel, ya me imagino lo fastidioso que
serd, el viejito de la agencia ya me habia dicho que se habian ido una familia
muy alegre que siempre estin de festejo y que iban a estar un tiempo en ese
hotel. Pero felizmente cuando uno quiere aislarse no es tan dificil. Por esa
parte mejor es que esté Jorge contigo que siquiera es conocido y no te hayan
metido al cuarto algtin laberintoso. Y como también son ya pocos dias.

Tengo una esperanza y un deseo de que regreses bien, o por lo menos mejor,
para terminar de cuidarte acé.

Voy a copiarte unos trozos de Whitman que me han impresionado entre
muchos, y hay otros mejores que los que te copio, pero estos son casi al final

del libro:

T también me haces preguntas y yo te escucho.
y te digo que no tengo respuesta,
que la respuesta has de encontrarla ti solo.

Siéntate un momento, hijo mio.

Aqui tienes pan, come,

y leche, bebe.

Pero después que hayas dormido y renovado tus
vestidos, te besaré, te diré adi6s y te abriré la
puerta para que salgas de nuevo.

Largo tiempo has sofiado suefios despreciables:
ven, que te limpie los ojos...

y acostiimbrate ya al resplandor de la luz.

Largo tiempo has chapoteado a la orilla, agarrado a
un madero,

10 Alka-Seltzer.
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ahora tienes que ser un nadador intrépido;
aventirate en alta mar, flota,

mirame confiado

y arremete contra la ola.

Y este otro y fragmento:

Con mis pies huello los picos de las estrellas,

cada paso mio es una ristra de edades

y entre cada paso voy dejando manojos de milenios...

todo cuanto hay debajo de mi lo han andado mis pies

y ain asciendo... y asciendo....

en cada zancada hacia la luz, detrds de mi se inclinan los fantasmas.

Mejor te hubiera copiado eso aparte, pero terminaré la carta aqui. Juan'"!
también te ha escrito una carta, porque ha venido a mirar la mdquina asi es
que le he hecho escribir esa carta.

Dice Ali que te escribird en el préximo carro. Como te voy a mandar el dinero
prefiero mandar con la agencia.

Rebe estuvo el otro dia con Jorge y las chicas porque Angelurum se enfermé

grave [...].'"

Creo que procurards quedarte lo mds de este mes que puedas.

Te doy muchos besos y carifos, si vuelves a ver a los tirniritos [sic] les das
muchos [saludos] de mi parte, también al zorrito y [al] perro.

Mucho te recuerdo y otra vez te besa muy dulcemente tu mojeicita,

Ratona

Viernes 21

Se trata de Juan Bustamante, sobrino de Celia.

"2 Se refiere a Rebeca Bustamante Vernal de Simpson y a Jorge Simpson Herndndez. Angelorum es la madre de

Jorge Simpson, Angela Herndndez de Simpson, suegra de Rebeca. Por pedido de los familiares, a continuacién,
omitimos partes del texto que hacen referencia a diversos personajes. Los fragmentos omitidos, sin embargo,
no aportan conocimientos acerca de las hermanas Bustamante o de Arguedas
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Carta manuscrita de José Maria Arguedas a Celia Bustamante Vernal. No registra fecha.
Por el contenido, podria corresponder a abril de 1944.

Churin [;abril de 1944?]

Ratita:

El carro llegé anoche tarde, y hoy me levanté a las siete y media para buscar
tu carta. Sale el carro a las ocho y media o nueve; por eso te pongo mds lineas
apresuradas. Tu carta me ha llegado como el contenido del poema de Whitman.
iNo podria decirte lo bien! {Cémo te adoro y te admiro, y cémo amo el instante
en que empezaste a quererme! {Con una compaiifa como tii, con tu amor, con
tu espiritu fuerte a mi lado, bien podemos vencer a la muerte, y atajarla hasta
cuando hayamos rendido a la vida todo nuestro fuego! {Es acaso el instante mds
feliz de mi vida! Estoy iluminado y purificado porque he sentido toda la luz de
tu alma. Siempre me parecia que habfa mds hondura en tu alma, que todavia
yo no habia llegado hasta su tltimo secreto. Hoy recuerdo la luz que vi en tus
ojos la primera vez que me abriste un poco tu alma, en el «<Holanda» hace como
ocho afios. Si, era puro y sensible y podia sentir la belleza de la cosas. {Pero ja-
mis habia encontrado hasta entonces la mds grande, y absoluta belleza!: la del
alma humana cuando es pura, fuerte y capaz de un perfeccionamiento infinito.
Desde ese instante debiste haber sido duefia de mi vida; mi gufa y mi escudo;
porque yo soy débil, y los trabajos que pasé enternecieron mi corazén en vez de
endurecerlo. Yo también he pasado malas noches, estas tres tltimas me hizo falta
el Sedobral y el hotel estd muy malo. Ya te contaré. Ayer me descubri un pique
y tengo el pie hinchado. Jorge me cura y me ayuda. Me iré pasado mafiana,
cuando esté bien. Si no sale carro a tiempo ya no me escribas.

Te adoro,
Aché '3

iQué lindo lo de Juan!

'3 Sobre su nombre, escribi6 este apodo.
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Carta mecanografiada de Celia Bustamante a José Maria Arguedas, escrita en el reverso
de un papel con sello que indica «“Pedagogia y Cultura’. Revista Trimestral. Apartado
85. Sicuani-Perti». No registra fecha, pero podria corresponder a mayo de 1944.

Churin [;mayo de 1944?]

Ashé:

Hoy domingo a las 5:20 me acaban de avisar que habia carta tuya, asf es que
yo misma he ido a recogerla, y mafana sale el carro a las 7:30, por esto te
escribo ahora mismo para poder despacharla, mandarte el Somnifene y los
libros para Jorge, que me parece muy bien le dejes.

No sé por qué crees que me cay6 mal tu carta, al contrario yo estaba un poco
tranquila con la idea de que te sentfas mejor y que habiendo hecho impru-
dencias no hubieras sentido mucho cansancio, pero no te escribi largo porque
realmente no habfa tiempo, y me sentia muy mal ese dfa. Como te dije la
quincha me maltratd bastante, tii sabes que se me habia presentado antes por
un dfa y seguro eso influyé para que no me sintiera bien y tuviera tantos dolores,
seguro que tu te hiciste la idea de que no te escribfa largo porque tu carta me
habfa caido mal, ojald que algtin dia confiaras en mi plenamente como conffas
en mi honradez o en mi seriedad, y no tuvieras temor de que tus reacciones
sentimentales me hacen dafo, pues yo también las siento siempre y no pueden
chocarme, siendo igualmente sentimental, o mds. Ahora si me he puesto muy
triste y mortificada de pensar que no has seguido bien, ya estaba ilusionada
de que el resto de dias que pasases alld serfan tranquilos y de dormir bien. Sin
embargo me parece que habiendo causas (que se pueden suprimir) cada vez
que te has sentido mal, cuiddndote, no bafidndote muy largo y descansando te
sientes bien, jpor qué no probar de hacerlo asi, siquiera una semana?

Sin embargo si no te sientes bien creo también que debes venirte, pues no
vale la pena. Mis bien buscaremos una casita inmediatamente, en un sitio
tranquilo, donde puedas descansar bien y comer bien, porque también si te

debilitas no puedes curarte del todo, acuérdate cémo te recomendé Encinas'*

" Se trata de Enrique Encinas, neuropatélogo que trataba a Martin Addn. En la época, era consultado por
diversos escritores y artistas. (Entrevista a Arturo Jiménez Borja. Lima, 15 de marzo de 1998).
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lo de la comida y cémo esos dias que comfias y dormias bien en Lince a pesar
de todo te sentfas muy mejor [sic]; mientras yo busco la casa td puedes irte
en las mafanas al bosque o a cualquier sitio a descansar y asf no creo que se
te haga tan duro estar en Lima. Y también debemos pensar que todos los s4-
bados y domingos podemos salir a cualquier sitio a dormir. Yo estoy decidida
a trabajar de todos modos, si no consigo en el ministerio, en lo de Mateo,
aunque sea por unos meses.

El otro difa nos encontramos con Koch y Alicia le eché una filipica, asi es que
se comprometi6 a ir en comisién con Barrantes y Manuel donde Villanueva,
para pedir que te den doce horas de stper vigilado y tus ocho corrientes para
que quedes con veinte o, si no, las cinco que te corresponden, pues dicen
que Barrantes y [sic]'"” estdin muy contentos con las horas de stiper vigilado.
En caso de que nada de esto sea posible, se va a pedir que lo reemplaces a él
cuando se vaya a Estados Unidos, en sus horas de stper vigilado; como él
va por un afio, me parece que estaria muy bien, y creo que a ti también te
parecerd bien, esto se le ocurrié a Manuel. Para lo del puesto pienso agarrar a
Pastor [para] que él lo pida o que me consiga una tarjeta del presidente para
Villanueva, que dicen es la tinica forma de conseguir puestos. A veces todo
lo veo negro, pero otros dias creo que todo lo vamos a conseguir; sobre todo
cuando me alienta y me consuela todo lo veo mis ficil.

Yo estoy un poco mejor, cuando me pase del todo la quincha creo que mejoraré
del todo. El trabajo en el colegio no es muy pesado y por 15 dias vale la pena
ganar 75 soles que nos hacen buena falta, pues td no debes privarte de lo que
necesites hasta que estés completamente bien; me avisas si te vienes, cudnto
dinero necesitas, para que puedas traer unas chirimoyas de Sayén.

Tévera vino solo el quince en la mafiana, mucho le gustaron los aretes a Alj,
a mi también. Yo estaba preocupada de que no me dijeras nada en tu carta,
para Ali, por temor de que se te hubiera pasado [lo que] te dije.'® Ojald le
escribieras a Ali, aunque a mi me escribas corto un dfa y a ella también corto,
creo que le gustaria mucho, ya que no pudiste [hacerlo] para su santo.

"5 Aquf hay una omisién.
116 Esta oracién presenta un error sintdctico. Deberia leerse «Yo estaba preocupada de que no dijeras nada para
Ali en tu carta [...]».
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Ella pasé felizmente distraida el 14,'" porque tenian un té de los maestros en
q
la cabana, al que tenfan que asistir, y después era la exposicién en la insula de
las cruces que hacfa Enrique Camino,'"® se divirtieron bastante; Pepe Ortiz
la llamé y le dijo para ir a comer, a esto si tuve que ir, a pesar de que todo el
dia estuve mal, pero como a ella le habia ocultado para que no se preocupara,
Pt g P P
fuimos al chifa como a las nueve, [con] Carmen y Pepa,''? sus respectivos novio
s 5 %
y amante, Elvira que solo a esa hora se enterd del santo, Leonor'” y nosotras
dos. Leonor le regal6 un tarro chico de Yardley,'” las Pizarro, una tela muy
bonita para fuste con su encaje y Pepe un paquete de chocos; yo le regalé un
juego de ropa interior que me costd siete soles y que ella estaba necesitando

y con tus aretes le ha quedado el equipo completo.

Es mucho mejor gastar en la agencia para las cartas, porque ya ves que los
pasajeros nunca cumplen como ofrecen, si la otra carta me [la] hubieras man-
dado por la agencia yo habria tenido tiempo para escribirte largo, en adelante
es mejor que no mandes con pasajero.

El viejito de la agencia es simpatiquisimo, me ha dicho que manana se va
una familia, que por eso sale carro, y también creo que sale el miércoles, no
te olvides de decirme lo que necesites, si necesitas algo de ropa, para mandar
en el préximo carro.

Mucho te extrafo y te quiero, pero sufro mucho cuando pienso que no te
cuidas bien, para sanar y poder vivir tranquilos como en Sicuani, y mejor
como serd ahora.

Ali te manda muchos abrazos y gracias, mi mamd saludos, Cornelio y Lucrecia
también saludos.

Ayer acompané a Cornelio a comprarse un terno azul, muy elegante, también
se ha comprado camisa y calzoncillo y yo le he regalado una corbata, estd
elegantisimo.

Se trata del 14 de mayo, fecha del cumpleanos de Alicia Bustamante.

Se refiere al famoso pintor costumbrista Enrique Camino Brent. Pertenecié al grupo indigenista de Bellas
Artes, animado por José Sabogal. De dicha escuela, egresé en primer puesto. Asimismo, integré el circulo de
amigos de las hermanas Bustamante. Su esposa, la escritora y artista Maria Rosa Macedo, también estudié
en Bellas Artes. En 1937, acompanada por Alicia Bustamante, Macedo expuso sus obras en Vifa del Mar.
Se refiere a Carmen y Pepa Pizarro, hermanas de Anita Pizarro, miembros del grupo de Bellas Artes y asiduas
concurrentes de la pefia Pancho Fierro.

Se trata de Elvira Luza y Leonor Vinatea, también miembros del grupo de artistas de Bellas Artes.

Alude a la reconocida casa inglesa de cosméticos.
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No te he mandado el poder para que lo firmes porque crei que te venias, te
lo mandaré en el préximo carro si es que no se puede arreglar con tu papel
firmado.

Muchos besos y carifios de su mojeicita que te quiere mucho.

La vieja de la casa, no sé si te dije que me obligé a pagarle una quincena ade-
lantada de casa y desayuno y me ha dicho que tengo que contestarle en estos
dias si siempre tomamos la pensidn, desde junio, como nos comprometimos
o si no que le deje el cuarto porque no le conviene, tendré que contestarle
que si, porque supongo que en junio ya serd un poco dificil no estar en Lima
y mientras encontremos algo que convenga tendremos que aguantar ahi, ;no
te parece?

No me dices nada de mi retrato, ;lo miras a veces?'??

122 Esra frase fue anadida en la parte superior de la segunda hoja.
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Carta manuscrita de José Maria Arguedas a Celia Bustamante. No registra fecha. Por
el contenido, podrz’a corresponder a mayo de 1944.

Churin [;mayo de 1944?]

Ratita:

Hace cinco dias que no viene carro; estoy bastante fastidiado por eso. El
hotel se ha puesto ya casi intolerable, apenas reciba carta tuya me voy, sigo
regular, con muchas alternativas. Te extrafio ya demasiado. Hoy llegé un
chofer contratado; se va a las 5 a.m., por eso solo te pongo unas lineas, te

telegrafiaré de Sayén.
No sabes cuidnto ansfo recibir tu carta.

Te adora,

José Maria
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Cuatro hojas mecanografiadas y numeradas. Incluyen asiadidos manuscritos de Argue-
das, pero no registran fecha. Por el contenido, podrian corresponder a diferentes épocas.
El primer texto, «Datos personales», parece datar de 1944. El segundo, «Estudio de los
sistemas de clasificacion del material folklérico», y el tercero, una carta de presentacién
dirigida a la Guggenheim Memorial Foundation, corresponderian a 1947. Subrayados
y otras marcas aparecen en los originales.

[;19442]

DATOS PERSONALES DEL SOLICITANTE JOSE MARIA ARGUEDAS'?

Epucacién. Actualmente estoy dando exdmenes del tercer afio doctoral de
Pedagogia en la Universidad de San Marcos de Lima. En 1937 estudié el cuarto
y tltimo afio de la Facultad de Letras, Seccién Literatura, en la misma univer-
sidad. Por querer presentar una tesis minuciosa y seriamente fundamentada
acerca del valor documental de la cancién popular mestiza, no me he gradua-
do aiin en la Facultad de Letras. Y, por ser profesor de segunda ensefianza al
servicio del Estado y tener una especial vocacién para la ensefianza, estudio
en la actualidad Pedagogia. Conozco medianamente el francés. Domino el
kechwa en todos sus dialectos y variantes.

ANTECEDENTES PROFESIONALES. Desde marzo de 1938 soy profesor al servi-
cio del Estado. En la fecha indicada fui nombrado profesor de Castellano y
Geografia del Colegio Nacional «<Mateo Pumacahua» de Sicuani, provincia
de Canchis, departamento del Cusco. Desempeiié ese cargo hasta noviem-
bre de 1941. En abril de 1940 fui invitado por México para intervenir en
el Congreso Indigenista de Pétzcuaro. Durante los tres afios que permaneci
en Sicuani segui documenténdome y estudiando la evolucién de la cancién
popular mestiza y todos los aspectos del folklore indigena. En octubre de
1941 fui llamado por el Ministerio de Educacién Publica para formar parte
de la Comisién de Reforma del Plan y de los Programas de Educacién Secun-
daria. Dicho nombramiento se hizo en mérito del ante-proyecto del Plan y
Programas de Castellano que envié al ministerio aludido desde el colegio de
Sicuani. En mayo de 1942, el Instituto de Historia, Lingiiistica y Folklore de
la Universidad Nacional de Tucumdn me nombré miembro correspondiente

'3 Esra serfa la versién final de un conjunto de tres borradores conservados en el archivo de Celia Bustamante.
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en Lima, en atenci6én a mi labor de estudio y divulgacién del folklore de mi
pais, realizado desde «La Prensa» de Buenos Aires.

EsTuDI1OS E INVESTIGACIONES. Desde el afio de 1937 vengo estudiando el
folklore de mi pais, especialmente la cancién popular, las danzas y los ritos
indigenas. Por haber nacido y crecido en un pueblo de indios, y por sentir
en lo mds intimo y esencial de mi espiritu muchas de las virtudes de la psico-
logia india, dedico mi vida a demostrar que el pueblo indio y mestizo de mi
patria tiene grandes, originales y nobles posibilidades de creacién espiritual
y de trabajo y rendimiento econémico. Fruto de estos estudios y de mi labor
literaria realizada bajo la inspiracién del principal ideal que guia toda mi labor
son las siguientes obras y articulos:

Qbras:

«Agua», cuentos. Enero de 1935, Compaiifa de Impresiones y Publicidad,
Lima. Esta obra fue traducida, por la Revista Internacional de Moscq, al
inglés, francés y ruso y estd considerada por el Diccionario Spasa Calpe y por
la critica de mi pais como la iniciacién de una nueva corriente literaria en el
cuento y la novela del Perq.

«CANTO KECHWA», con un «Ensayo sobre la capacidad de creacién artistica
del pueblo indio y mestizo». 1938, Compaiiia de Impresiones y Publicidad,
Lima. Contiene, ademds del ensayo, veintitin canciones populares kechwas
traducidas al castellano, edici6n bilingiie.

«RUNA YUPAY», cuento. Editado en cien mil ejemplares, en 1939, por la Co-
misién Nacional del Censo, bajo la direccién del doctor Alberto Arca Parré

y con el propésito de hacer propaganda entre los indios y mestizos para el
Censo Nacional de 1940.

«YAWAR FIESTA», novela. Compania de Impresiones y Publicidad, Lima,
1941.

Articulos: «La Prensa»

Desde 1938 soy colaborador de las ediciones dominicales de «La Prensa» de
Buenos Aires, habiendo publicado los siguientes articulos:

«Simbolismo y poesia de dos canciones populares kechwas», octubre de 1938.
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«Entre el kechwa y el castellano: la angustia del mestizo», 24 de setiembre de
1939.

«Los doce meses», un capitulo [acerca] de Guamdn Poma de Ayala, version de las
frases kechwas e interpretacién del estilo por J.M.A., 17 de diciembre de 1939.

«Los resadores» (ritos del dia de difuntos, con fotografias), 21 de enero de
1940.

«El charango» (estudio de este instrumento musical, con fotografias), 17 de
marzo de 1940.

«La cancién popular mestiza en el Peri, su valor documental y poético. 1.
Consideraciones generales. II. El Wayno empieza a ser de autor conocido», 18
de agosto de 1940.

«La cancién popular mestiza, su valor... III. Kilko Waraka. IV. Gabriel Aragén»
(musicos populares de la regién del Cusco, ambos), 25 de agosto, 1940.

«Fiesta en Tinta» (descripcién de la fiesta principal de este histérico pueblo, con

fotografias), 20 de octubre de 1940.

«La cerdmica popular india en el Perti» (con fotografias), 22 de diciembre,

1940.

«La feria» (descripcion de las ferias de Sicuani y Pampamarca, departamento
del Cusco, con fotografias), 12 de enero de 1941.

«La cancién popular mestiza en el Perd, su valor documental y poético. V. La
conquista de la capital», 23 de febrero de 1941.

«Ritos de la siembra», 9 de marzo de 1941.

«El carnaval de Namora», departamento de Cajamarca, con fotografias, 27 de
abril, 1941.

«La fiesta de la Cruz. I. Danza de los sijllas», con fotografias, 15 de junio,
1941.

«La fiesta de la Cruz. II. La Cruz de Pampas y la danza de los majenos». 29 de
junio, 1941.

«Ritos de la cosecha», con fotografias, 27 de julio de 1941.
«Ritos del matrimonio», con fotografias, 29 de setiembre de 1941.
«El nuevo sentido histérico del Cuscor, 19 de octubre de 1941.

«El ‘varayok’, eje de la vida civil del ayllu», con fotografias, 9 de noviembre

de 1941.
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«El Tasa Tiachiy, fiesta civil del ayllu», con fotografias, 11 de enero de 1942.
«El carnaval de Tambobamba», departamento de Apurimac, abril de 1942.
«Los ‘wayak’» (espantadores de pdjaros), con fotografias, 21 de junio 1942.

«El valor documental de la fiesta del Sefior de la Cafia», Trujillo (descripcién
e interpretacién de las danzas que se bailan en esta fiesta), con fotografias, 30

de agosto de 1942.

Otros Articulos:
«La aurora de la cancién popular mestiza en el Perti. La victoria de lo indio».
Revista «RoMANCE», de México.

«El wayno y el problema del idioma en el Pert». Revista «Epucacion» de
México, nimero especial dedicado al Congreso Indigenista de Paztcuaro,
1940.

Otras Publicaciones:

«Pumaccahua». Tipografia «La Econémica», Cusco, enero [de] 1940. Folleto
editado con los trabajos de mis alumnos. Contiene articulos de divulgacién
del folklore de la region del Vilcanota, con fotografias.

REFERENCIAS.
Doctor Julio C. Tello, director del Museo Antropolégico Nacional. Malecén
Reserva, «Inka Wasi», Miraflores, Lima.

Jorge Basadre, catedritico de la Universidad de San Marcos, historiador. Pasaje
Larrabure 130, Lima.

Luis E. Valcarcel, director del Museo Arqueolégico Nacional, catedratico de His-
toria del Pert de la Universidad de San Marcos. Colén 660, Miraflores, Lima.

Horacio H. Urteaga, decano de la Facultad de Letras, historiador. Cajamarca
206, Barranco, Lima.

Doctor Manuel Beltroy, director de Educacién Artistica y Extensién Cultural
del Ministerio de Educacién Publica, catedrético de Literatura de la Univer-
sidad de San Marcos. Ministerio de Educacién Piblica, Lima.

Alberto Arca Parré, director del censo, sociélogo. Miller 932, Lima.

Concha Romero James, Oficina de Cooperacién Intelectual, Unién Paname-
ricana, Washington D.C., Estados Unidos.
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«ESTUDIO DE LOS SISTEMAS DE CLASIFICACION DEL MATERIAL FOLKLORICO»

(1947]

Desde hace quince afios me dedico a la recopilacién de material folklérico
del Perti. Esta labor no pudo ser nunca sistemdtica a causa de que tenfa que
realizarla al margen de las labores que me permitian subsistir. El libro «Canto
kechwa», publicado en 1938, contiene parte de mi trabajo de recopilacién.

En 1946 el ministro de Educacién, doctor Luis E. Valcircel, el organizador
y director actual de todos los estudios etnolégicos que se realizan en el Perd
por estudiosos peruanos, me nombré conservador general de folklore del Mi-
nisterio de Educacién, dependiendo mi cargo de la Direccién de Educacién
Artistica y Extensién Cultural. Ese nombramiento me permitié dedicarme
con mayor libertad y tiempo a la investigacién folklérica.

El mismo afno de 1946 con el auxilio técnico del doctor Valcircel se redactd,
por la Seccién de Folklore del Ministerio, un minucioso cuestionario destinado
a los maestros de toda la repiblica. El objeto era el de realizar una recopilacién
completa por medio de los maestros.

Sabfamos naturalmente que tal recopilacién no tendria la pureza ni el valor
de una recopilacién sistemética realizada por especialistas; pero sus resultados
nos permitirfan trazar un plan de recopilacién cientifica y nos pondrfan en
contacto con el material folklérico en todos sus matices.

Una consideracion especial inspiraba nuestro proyecto: en el Perti los maestros
rurales son oriundos de las regiones donde trabajan; podian pues ser buenos
informantes. Por otra parte, en los Gltimos quince afios la escuela primaria ha
tenido una gran difusién. Puede afirmarse que no existe aldea, por pequefia
que sea y por més que ella se encuentre en los pdramos inhospitalarios an-
dinos, que no tenga una escuela elemental. Los maestros de tales aldeas son
hombres y mujeres nacidos en la misma regién, participantes activos de la
cultura especial de sus regiones nativas.

Sin embargo, como era necesario impartir a los maestros un minimo de cono-
cimientos técnicos y generales a fin de que tuvieran el concepto indispensable
del valor de la tarea que iba a encomenddrseles, se les envié un folleto que
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contenia diez charlas sobre folklore dictadas por quienes mejor entienden de
la materia en Lima; y al mismo tiempo, durante casi un afo, se les hizo llegar,
por medio de audiciones radiales, minuciosas instrucciones y ensefianzas; todas
ellas encaminadas a convertir a los maestros en informantes honestos, objetivos.
Era necesario reducir hasta donde fuera posible la influencia perjudicial para
el caso de la tendencia a fantasear, a recrearse y atin a inventar demasiado, de
las personas semicultas, quiero decir, semiletradas. Es caracteristico [sic] en
gentes de este grado de instruccién la tendencia a aprovechar de cualquier
ocasién para hacer literatura. Y atin cuando esta particularidad cultural pue-
de ser materia de estudio no era ese nuestro objeto; sino el de convertir a los
maestros en nuestros colaboradores de estudio e investigacién.

La campafa tuvo un éxito realmente extraordinario. Nuestras instrucciones
fueron tomadas en cuenta con una fidelidad inmejorable. En decenas de pro-
vincias se formaron comisiones especiales de maestros, las cuales estudiaron
primero nuestras instrucciones y ellos mismos se constituyeron en pequefios
seminarios de capacitacién, previos a la iniciacién de la tarea de recopilar.
Es que el proyecto era grato al interés personal, a lo que podiamos llamar el
interés cultural, de los propios maestros. Algunos afios antes, muchos inspec-
tores provinciales de educacién habfan iniciado el estudio monogrifico de las
provincias con la colaboracién de los maestros. Tal estudio fue sumamente
provechoso, pues discipliné a los maestros y creé en ellos un interés real por
la investigacién de los problemas sociales y geogrificos.

Durante los afios de 1946, 1947 y 1948 llegaron centenares de cuadernillos

conteniendo [sic] los resultados de la recopilacién.'*

Durante el presente afio, en el mes de agosto, aparecié el libro «Mitos, leyen-
das y cuentos peruanos»,'” cuya organizacién y edicién estuvo a cargo de mi
oficina. Por desventura el libro deberia tener un estricto cardcter pedagégico
y no cientifico, como era mi deseo. Por tal motivo en el volumen mencionado
solo pudo publicarse un aspecto de las primeras recopilaciones. Sin embargo,
por medio de 66 notas, tratamos de hacer resaltar el valor documental de la
coleccion.

% Muchos de ellos se encuentran actualmente en el Museo de la Cultura Peruana.

'3 Agosto de 1947.
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Con la colaboracién del doctor Jorge C. Muelle,'* jefe del Instituto de Estudios
Etnolégicos, realicé la primera catalogacién de todo el material, aplicando
un simple criterio geogrifico. Deseo hacer presente que el doctor Muelle es
mi verdadero maestro de Etnologia, a quien debo mi decisién definitiva de
dedicarme por entero a esta ciencia.

La primera catalogacién a que hago referencia ha dado al Archivo Folklérico
su inicial orden; se han formado asi los siguientes volimenes:

71 correspondientes a 1946, de casi todas las provincias del Perti
65 correspondientes a 1947, de casi todas las provincias del Perd
15 correspondientes a 1948

151

€« “ 113

Hay pues en nuestro archivo 151, voliimenes catalogados ya y unos 30 que
no se han catalogado todavfa. Calculando aproximadamente puede afirmarse
que en nuestro archivo tenemos mds de 20 mil informes sobre folklore.

* %k %k

(1947]

Acabo de rendir exdmenes del segundo afio de estudios del Instituto de Et-
nologia de la Universidad de San Marcos. El préximo ano cursaré el tercero

y ultimo afo de estudios.

Mi proyecto consiste en estudiar en los Estados Unidos los sistemas de clasifi-
cacién del material folklérico, con el objeto de organizar el Archivo Folklérico
del Ministerio de Educacién del Pert conforme a los métodos cientificos
actuales. Pues, con el conocimiento de tales métodos, serd posible descubrir o
estructurar el que més convenga a la especial naturaleza del material folklérico
del Perti. No estard de mds hacer constar que el Archivo Folklérico al cual
me refiero no estard formado solamente por el material recopilado por los
maestros, sino por el que sea recogido por mi oficina, de acuerdo, asimismo,

1% El doctor Jorge C. Muelle fue arquedlogo, humanista y un apreciado profesor de Arguedas en San Marcos;
mis tarde, fue también su jefe. Durante varios afios ejerci6 la Direccién del Museo de Arqueologia. En 1953,
cedié a Arguedas su puesto en la Direccién del Instituto de Etnologia del Museo de la Cultura Peruana.
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con los métodos actuales, los cuales estudiaré mejor en los Estados Unidos en
funcién de los sistemas de clasificacién. Le consta al mundo cientifico actual
que es en los Estados Unidos donde mayores progresos ha [sic] realizado todas
las disciplinas antropoldgicas.

Si lograra el consentimiento de los profesores Stith Thompson y Ralph
Boggs’u?

En el presente mes de diciembre el Ministerio de Educacién ha adquirido
una médquina grabadora de discos «Preston, la cual ha sido puesta a mi dispo-
sicién. Con ella realizaremos una campafia de recopilacién de la muy vasta

estudiaria cerca de ellos, si no, en la Universidad de Columbia.

y multiple musica folklérica del Pert. Utilizaremos asimismo la grabadora
para recopilaciéon de mitos, cuentos y otras formas del folklore. El material
folklérico de nuestro archivo serd pues grandemente incrementado durante
el afio préximo.

Puede pues organizarse en el Perti un archivo folklérico verdaderamente in-
menso, cuantitativa y cualitativamente. La supervivencia de la antigua cultura
es en el Pertt mucho mds importante que en México, comparable tan solo
con la del Ecuador y Bolivia. El proceso de transculturacién se realiza en el
Perti en condiciones excepcionales cuyo interés cientifico es inapreciable. En
la coleccién de canciones populares, por ejemplo, se encuentran muestras de
lenguaje en los més diversos grados de mezcla quechua-castellano. Yo los he
clasificado, de manera preliminar, hasta en diez tipos diferentes.

La necesidad del mayor dominio posible de la cultura cientifica en quienes
se dediquen a la tarea de recopilar y clasificar, de investigar el folklore en el
Perd, es pues de importancia absoluta y de la mayor urgencia. Esa es la razén
por la cual solicito ayuda a la John Simon Guggenheim Memorial Founda-
tion, a fin de que me dé la oportunidad de perfeccionar mis estudios en los
Estados Unidos.

%7 Se trata de dos reconocidos folcloristas, autores de publicaciones acerca de las fuentes del folclor y del folclor
en Estados Unidos.
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Carta mecanografiada en papel corriente de José Maria Arguedas a Elias Gonzdlez.'*

Lima, 30 de abril de 1947

Sefior Elfas Gonzdlez Chumbirayco
Preceptor Auxiliar

dela E. R. de S. G. de V. N° 447
Langa'®

Muy estimado colega:

Deseo felicitarlo, en primer lugar, por el muy valioso trabajo de informacién
folklérica que ha realizado usted en ese pueblo. «La Huayruna» es, como lo
dice, una fiesta agricola de gran interés sociolégico. Yo lo he leido con toda
atencién, y por eso mismo, le ruego completar la informacién con algunas
explicaciones muy sencillas que me permito pedirle.

1.— ;En qué consiste la champerfa de la acequia? Champa es una palabra
quechua, es un sustantivo que denomina a los trozos de tierra aprisionados
por las raices de las yerbas. ;Es la champeria el arreglo de la acequia con trozos
de champa?

2.~ «Visten la cruz». Le agradeceriamos si nos indican en qué consiste este
acto; con qué visten la cruz, qué prendas le ponen.

3.— «Haciendo el 6seo». ;En qué consiste este acto?
4.~ «Esperital». ;Qué clase de bebida es esta?
5.— «Sicras de agabe». ;Qué es sicra y qué es agabe?

Yo conozco bastante bien el quechua de Ayacucho y el del Cusco y no recuerdo
que ninguna de estas palabras pertenezca al quechua del sur. Este hecho por s
mismo es muy interesante. Es el caso también de la palabra «Huayruna»; esta

% Segiin el contenido, parece tratarse de un pedido de mayor informacién sobre el cuestionario enviado a los
profesores de todo el pais. Parte de este material fue publicado por Arguedas y Francisco Izquierdo Rios en
Mitos, leyendas y cuentos peruanos (Lima: Ministerio de Educacién, 1947). Otra parte se conserva adn en el
Museo de la Cultura Peruana.

1% El distrito de Langa pertenece a la provincia de Huarochiri, situada a su vez en el departamento de Lima.
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palabra tiene una evidente morfologia quechua, pero no conozco su signifi-
cado; ojald en Langa se conozca atn su sentido. ;Por qué le llaman huayruna
a la fiesta que usted describe?

stamos buscando la manera de editar un boletin de la Seccién de Folklore;
Est b dol de edit boletin de la S de Folkl
y todos los valiosos trabajos que han enviado los maestros se publicarin en el
boletin; por supuesto el suyo saldrd con un conveniente comentario.

Vuelvo a felicitarlo por el notable espiritu de investigacién y el entusiasmo
que revela su informe; estd escrito en forma llana y directa, como conviene a
los trabajos serios. Todo esto demuestra que es usted un maestro de espiritu.
Esperaremos con el mayor interés su respuesta, y por supuesto algiin otro
informe que esclarezca atiin mds la composicién etnolégica y cultural de su
region.

Muy cordialmente,

José Maria Arguedas, conservador
general de Folklore de la Direccién de
Educacién Artistica y Extensién Cultural
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Poema mecanografiado. No podemos precisar la fecha en que fue escrito. Podria corres-
ponder a inicios de la década de 1950.

(;19507]

LA NOCHE

Una noche de negro terciopelo

las sombras me enviaban sus ecos

en un son de indelebles tristezas;

El pastizal gemia bajo el recio frio

ululaban los 4rboles, heridos por la brisa que sofiaba en rumores de un mar;
cafan a tierra sus hojas amarillentas;

como corazones desgarrados por la pena, se deshojaban en la sombria vida;
tras las cansadas montafias, se sentian los pasos de la noche,

se aproximaba con el duelo de su amor

ahogado en el mudo silencio de sus pélidos dolores.

Cantaba monétono algiin transetinte, el rio sollozaba su dolor,
rendido y aplastado;

en las penumbra de los drboles

danzaban los espiritus malignos,

el cielo se inclinaba en un misterio

de indescriptibles armonias

como una rosa agonizante que encerrara mil bellezas del mundo;
se deshojaba el arroyuelo en la brisa,

y en cada hoja cantaba mi pensamiento

y sus ecos me retornaban en dulce risa

la vida mfa.
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Informe mecanografiado en papel simple de José Maria Arguedas, Manuel Beltroy y
José M. B. Farfin.'®® Solo este siltimo aniadid su firma manuscrita.

Lima, 31 de agosto de 1951

Después de haber leido cuidadosamente todas las composiciones poéticas
presentadas al concurso internacional de literatura quechua organizado por
la Asociacién de Escritores de Cochabamba, convinimos en que debfa otor-
garse el primer premio al conjunto de poesias presentado con el titulo de

«Kjoya Runa», procedente de Cochabamba, y firmado con el pseudénimo
de «Mosoh Marka."'

El autor de las poesias que a nuestro juicio merece el primer premio demuestra
un dominio profundo del quechua que podiamos denominar cldsico por ser
el mismo que el que se habla en la ciudad del Cusco por las gentes que lo
heredaron directamente de los incas.

El autor que firma con el pseudénimo «Mosoh Marka» escribe el quechua con
el dominio de quien usa su lengua materna. Toda la materia de sus poesias es
quechua; el paisaje y la expresion del sentimiento humano; la belleza origi-
nalisima que brota de la interpretacién de ambos elementos, el hombre y el
mundo, todo estd impregnado de la lengua quechua que lleva en si misma la
indisoluble y poderosa comunién estética que existe entre el hombre nativo
de los Andes y el paisaje terreno y celeste que lo alimenta y lo forma. No
podemos dejar de mencionar que a estos elementos poéticos fundamentales
se agrega en las composiciones que juzgamos la dolorosa y heroica expresién
del sufrimiento del hombre andino. Esta faz de las composiciones de «<Mosoh
Marka», como todas las demds, se nos aparece como igualmente pura, en su
valor poético y humano. No parece ser la expresion de imaginarios sufrimien-
tos, sino de sentimientos tan legitimos y auténticos como los que inspiran su

130 Manuel Beltroy, escritor y promotor cultural. Entre 1940 y 1943, fue director de Educacién Artistica y Ex-

3

tensién Cultural del Ministerio de Educacién. Entre 1945 y 1961, tuvo a su cargo la Direccién de Extensién
Cultural de la UNMSM, de la que también fue catedritico de Literatura. Por otro lado, José M. B. Farfin
fue un lingiiista cusquefio, autor de diccionarios y traducciones quechuas, y asiduo colaborador de la Revista
del Museo Nacional.

Impresiond a tal punto esta composicién a Arguedas, que publicé un articulo con sus apreciaciones. Véase
«Un admirable poeta quechua adn no revelado» en Idea, No 24, abril-junio de 1955, p. 2, Lima.
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amorosa y palpitante descripcién del paisaje. De este modo en la poesia de
«Mosoh Marka» se revela en su estremecedora belleza el alma del hombre que
habita y trabaja en las regiones mds altas y dificiles del Nuevo Mundo.

El profesor J. M. B. Farfin y José Maria Arguedas han realizado un ensayo
de versién al castellano de dos de las composiciones mds breves de «Kjoya
Runa», por no haber acompafiado el autor las traducciones respectivas, hecho
que consideramos como muy légico y sin importancia.

Para el segundo premio hemos designado al poeta titulado «Cochabambay,
firmado con el pseudénimo de «Tdpac». Se trata de una bella composicién
en un dialecto que parece corresponder al del quechua de la regién huanca
del Perd.

Para el tercer premio hemos elegido el extenso y hermoso poema épico titulado
«Naupa Tahuan Tisuyupac Capari», escrito en dialecto quitefio.

Rogamos a usted, sefior Paz Arauco, se digne transmitir a la Asociacién de
Escritores y Artistas de Cochabamba nuestra sincera felicitacién por la ini-
ciativa y realizacién del concurso de literatura quechua que tan buen éxito ha
tenido en lo que se refiere a la seccién de poesia, que fue entregado a nuestro
juicio, por cuyo motivo nos sentimos muy honrados.

Muy atentamente,
Manuel Beltroy

José Maria Arguedas
J. M. B. Farfdn
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Proyecto mecanografiado con correcciones manuscritas de José Maria Arguedas.'* No
registra fecha. Es posible que corresponda a fines de 1951, pues, en agosto de este mismo
ano, prepard un espectdculo folclorico que presentd ante los académicos nacionales y ex-
tranjeros participantes en el I Congreso de Peruanistas, organizado por la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos. Subrayados y otras marcas aparecen en el original.

[;Diciembre de 1951?]

PROYECTO ACERCA DE DANZAS HISPANO-INCAS Y LA RECOPILACION MUSICAL Y
FILMICA DE LAS MISMAS'®

Sefior Presidente de la Comisién Nacional de Cultura:

En la primera sesién de los miembros de la Comisién de Folklore y previa
consideracién cuidadosa del proyecto, se decidié elevar a la Comisién Na-
cional la sugerencia de que se enviara la seleccién de danzas a que el presente
documento se refiere. Fundamentamos la sugerencia en sélidas razones que
convenian tanto al prestigio de nuestro pais como a la manera de demostrar la
altisima validez artistica e histérica de nuestro folklore, la revelacion mundial
de la hondura de nuestra tradicién y el respeto que ella merece.

Alentados por la buena acogida que este proyecto ha tenido en la Comisién
Nacional, presentamos ahora una especie de plan de trabajo para realizar tan
grande como dificil empresa:

El plan se cumpliria en dos etapas: la de informacién primero y luego la de
seleccién y organizacién del cuerpo de danzas.
L. Pertodo de la informacién y recopilacién:

A)  Especialistas con suficiente conocimiento de los estudios hechos hasta
el presente acerca de nuestro caudal de danzas y canciones recorrerian
las regiones mds ricas del pais en folklore musical y coreogrifico.

3 De este documento se conservan varias versiones. Presentamos la que consideramos final.
'3 Originalmente, el titulo era «Proyecto de envio de una seleccién de danzas hispano-quechua a Europa y los
Estados Unidos»; sin embargo, fue tachado.
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B)  Durante el recorrido levantarian una informacién de las danzas que en
cada pueblo existen atin y organizarfan un fichero tanto de las danzas
mismas como de quienes las interpretan.

C)  Seaprovecharia esta oportunidad para grabar la musica de cada regién
y levantar una informacién complementaria, fotogréfica y filmica.

Esta etapa del proyecto tendria una duracién no menor de cuatro meses y se
habria cumplido durante ella una de las tareas mds urgentes y casi angustio-
sas que requieren el estudio y la defensa de nuestra cultura: dejar memoria
suficientemente completa de nuestras danzas y canciones.

La tarea es angustiosamente urgente, porque estamos seguros de que dentro de
unos diez afios no quedard ni la décima parte de las danzas mds antiguas y
por lo mismo de mayor valor, especialmente como documentos indispensa-
bles para el estudio de nuestra cultura y de sus antecedentes. Este invalorable
material incrementaria el Archivo Etnomusical del Museo de la Cultura que,
con sus insignificantes recursos, ha ido recogiendo muy especialmente la
musica de las danzas y la voz de los instrumentos que corren mayor peligro
de desaparecer.

CoOSTO DE ESTA PRIMERA ETAPA DEL PROYECTO

No serfa muy grande. Se requeriria Ginicamente de material filmico, de foto-
grafia a color y en blanco y negro, de cintas para grabacién magnetofénica
y una grabadora de mayores recursos y mas moderna que la EMI, excelente
pero ya poco prictica, que la UNEsco obsequi6 al Museo de la Cultura.

Ademds se necesitaria proporcionar en calidad de préstamo un vehiculo oficial
y subvenir los gastos de viaje del personal que puede ser seleccionado entre
los que estdn actualmente al servicio del Estado. Es de lamentar, muy grande-
mente, para el caso, que el etnomusicélogo profesor Josafat Roel Pineda,"** el

13 Josafar Roel Pineda, foldlorista, etnomusicélogo y antropélogo, nacié en Canta y realizé estudios iniciales en
Abancay y Hudnuco. Estudié, luego, Antropologia en la Universidad San Antonio Abad de Cusco, donde esta-
blecié un estrecho vinculo con el quehacer cientifico y cultural de la regién. Al lado de Arguedas, Rafael Aguilar
y Humberto Vidal, participé en el disefio del primer guién de la fiesta del Inti Raymi. Con Efrain Morote Best,
Oswaldo Baca Mendozay Oscar Niifiez del Prado, por otro lado, presenté el trabajo «La escritura de las lenguas
aborigenes» en el I1I Congreso Indigenista Americano, realizado en La Paz, en 1954. A partir de 1956, serd Jefe
de la Seccién de Etnomusicologia del Conservatorio Nacional de Misica. Con Arguedas, durante este mismo
afio, hard recopilaciones en Puquio y; cuando el escritor es nombrado Director de la Casa de la Cultura (1963),
llamaré a Roel Pineda para que ocupe la direccién del Departamento de Folclor de dicha institucién.
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tinico antropé6logo y muisico, a la vez, con que cuenta el pais y que ha realizado
investigaciones consideradas en los centros cientificos de Europa y América
como las mds completas, se haya visto obligado a aceptar una propuesta de la
Universidad de Huamanga, porque el sueldo que percibe como profesor de
Etnomusicologia del Conservatorio no le permite subsistir ya en esta capital
con su familia.

Como el material podria ser rdpidamente importado y libre de impuestos,
calculamos que con unos doscientos'® mil soles (S/. 200.000.00) puede fi-
nanciarse esta etapa tan importante del plan, etapa importante en si misma,
como hemos tratado de demostrarlo.

Con el material recopilado podria editarse varios dlbumes de musica folklérica
peruana, como el editado por Garcia Matos en Espafia, quien realizé un trabajo
semejante al que proponemos, aunque contd el etnomusic6logo espanol con
el auxilio econémico y técnico de la UNEsco.

Al mismo tiempo el gran archivo podrd servir para ediciones de musica desti-
nada a las escuelas y se mantendrfa como un material de estudio permanente
de los investigadores.

SEGUNDA ETAPA

1°.—~  Se harfa una seleccién de unas diez danzas que fueran a las vez las mds
densas en contenido histérico-social y las mds espectaculares y artisti-
camente valiosas.

2°~ Los integrantes de las danzas seleccionadas permanecerfan en Lima
no menos de tres semanas para realizar la dificil tarea de adaptar al
escenario teatral a dichas danzas, sin que ellas perdieran su unidad y su
contenido. Se requerirfa para esta labor la presencia de un coredgrafo,
no para que decida en tltima instancia lo que deberia abreviarse de las
danzas sino como asesor del folklorista.

3°.— Con ladebida anticipacién, la comisién buscaria contacto con empresa-
rios, de preferencia parisinos, a quienes se le enviarfa una documentacién
suficientemente explicita en cuanto al valor artistico, documental y,
especialmente, teatral de las danzas.

Inicialmente, escribid «trescientos».
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4°~ Consideramos que la seleccién de bailarines y miisicos no podria cons-
tar de menos de sesenta personas, pues, si bien hay danzas en las que,
a pesar de intervenir solo dos personas, como el «Qagelo», que caus6
delirio en Lima cuando fue presentado por la Delegacién Punefia,
y los «Altar Tusuq», del Cusco, en cambio otras, imponentes por el
vestuario, instrumentos y coreografia, como los «Ayarachis» de Puno
o la «Diablada» del mismo departamento, la «K’achampa» del Cusco,
requieren de la intervencién de seis a ocho personas.

5°.— Como lo afirmamos, esta delegacién del Perti hispano-inca causaria
una impresién mds profunda que los cuerpos de danzas «folkléricas»
rusas, que representan un alarde de técnica erudita y estdn despojadas
del trascendente mensaje mégico y religioso de nuestras danzas, que
constituyen el lenguaje de un pueblo milenario que vive en comunién
viva con la naturaleza, sus fuerzas «misteriosas» y su belleza.

Calculamos que el costo de esta segunda etapa serfa mucho mayor: creemos
que no menor de un millén trescientos mil soles (S/. 1°300.000.00), salvo
que el Gobierno consiguiera una forma de reducir el costo de los pasajes a
Europa y Estados Unidos en un 50%, de 15 mil soles a 8 6 7 mil, en cuyo
caso el costo general seria reducido proporcionalmente.

En consulta con algunos empresarios, a quienes ya mucho antes habiamos
hecho conocer este viejo suefio de los amantes del arte peruano en su mds
palpitante expresién que es la musica y la danza, tenemos la esperanza de
que los gastos invertidos serfan recuperados con los ingresos, o, por lo menos
recuperados en una alta proporcién, aun cuando hay quienes afirman que
podria obtenerse un superdvit.

Finalmente, deseamos hacer resaltar el hecho de que, si la Comisién Nacio-
nal de Cultura alcanzara a financiar la primera etapa del proyecto ganaria de
manera memorable la gratitud de las generaciones préximas, no solo del Per,
sino de América y atin de Europa, para cuyos pueblos nuestro folklore guarda
elementos de informacidn valiosos y hasta imprescindibles en el terreno de la
investigacién cientifica.

Por este mismo hecho y, aunque parezca ocioso, insistimos en que el plan
solo puede ser realizado si lo dirigen especialistas con formacién superior y
experiencia suficiente.
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Proyecto de recopilacién, estudio y difusion de miisica y coreografia, escrito en dos hojas

corrientes, mecanograﬁaa’m. Pensamos que pertenece a José Maria Arguedas, aunque no
aparece su firma. Quizd fue escrito en 1952, mientras trabajaba en la Escuela Normal

Superior Enrique Guzmdn y Valle.

136
137

136

[:19522)'%7

Proyecto de recopilacién, estudio y difusién de la misica y coreografia
folkléricas peruanas

Cooperacién de la Rockefeller Foundation y la Escuela Normal Superior
«Enrique Guzmin y Valle» de Lima, Pert

Excepto uno, Alfonso de Silva,'*® todos los demds compositores peruanos
se han inspirado en el folklore. Sin embargo, dominados por la mdsica de
su regién nativa, no pudieron liberarse, la mayoria de ellos, de la excesiva
influencia del folklore y la repitieron casi fielmente en sus obras.

139 el més notable de los compositores jévenes

es distinto. El ha utilizado elementos de la musica folklérica, pero con libre

El caso de Enrique Iturriaga,

A partir de 1953, la escuela seria reorganizada.

En una biocronologfa escrita por él mismo, hallada en este archivo de Celia Bustamante y que incluimos mds
adelante, se indica que entre 1950y 1951 dicté el curso de Problemas de la Cultura Peruana, en el Instituto
Nacional de Varones. Un testimonio de Walter Pefalosa sefiala que Arguedas habria entrado a este centro en
1951, cuando todavia se llamaba Instituto Pedagégico de Varones (antes de que se mudara a La Cantuta). En
1953, al trasladarse a esta zona, Arguedas no los acompaiia, debido a que lo nombran Director del Instituto
de Estudios Etnoldgicos del Museo de la Cultura y a que, segin Pefialoza, estaba muy entusiasmado con su
nuevo puesto. Este hecho y, ademds, que en La Cantuta se exigiera al profesorado dedicacién a tiempo com-
pleto explican que Arguedas dejara de ensefiar en dicha institucién, aunque sin desvincularse de ella. Véase,
de Walter Peialoza, «José Marfa Arguedas en mi recuerdo» en PiniLra, Carmen Maria (editora). Argmdas ¥y
el Perti de hay. Lima: SUR, 2005, pp. 181-187.

Su verdadero nombre es Alfonso Silva Santisteban. Se trata de un compositor y poeta de gran renombre en
nuestro medio. Destacé tempranamente por su virtuosismo en el violin, lo que le merecié una beca para
estudiar en el Real Conservatorio de Madrid. De alli pasé a otras ciudades europeas y retorné al Perti en 1927.
Compuso delicadas liedes, baladas y la suite Jnstantes, ademds de tangos y otro tipo de piezas musicales.
Enrique Iturriaga fue compositor, critico y alumno de Rodolfo Holzmann. Realizé sus estudios en Europa.
A partir de 1947, obtuvo varios premios nacionales de musica. Al conmemorarse el sesquicentenario de la
independencia del Perd, su sinfonia Ayacucho 1824 gané el primer premio del concurso organizado por el
Ejército peruano. Fue gran amigo de Arguedas. Con él participé en viajes y proyectos de reconocimiento a la
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albedrio. Es que Iturriaga estd dotado de una formacién técnica més sélida.

10 maestro de Iturriaga,

Otro ejemplo semejante es el de Rodolfo Holzmann,
misico austro-peruano que compuso la «Suite arequipefia». Tanto Holzmann
como Jturriaga, especialmente el dltimo, han tenido conocimiento del folklore,

aunque de manera circunstancial.

En el Pert, la misica folklérica guarda una vastisima supervivencia de la anti-
giiedad prehispdnica, a diferencia del caso de México. Y el inmenso acervo del
folklore musical andino es en su mayor parte consecuencia de la evolucién de
esa musica antigua, bajo la influencia de elementos occidentales. La difusién
de la musica europea de los siglos XV, XVI y XVII fue muy importante. Y
muchas danzas folkléricas actuales, especialmente las de navidad, representan
supervivencias mds o menos transformadas de la musica y coreografia populares
europeas ya extinguidas en los originarios centros de difusién.

Dentro de una personalidad ciertamente tinica existen muchas y nitidas dife-
rencias de estilo en la misica y coreografia folkléricas del Perd. Tal diferencia de
estilos provienen desde las épocas preincas, porque la politica imperial antigua
conservd y alenté los estilos provinciales; a esto hay que agregar que ciertos
focos de irradiacién hisp4nica colonial, como Ayacucho, Cusco, Cajamarca,
Jauja y Huaraz, tuvieron, asimismo, estilos particulares.

La recopilacién y divulgacién del folklore musical y coreogrifico tendria conse-
cuencias excepcionalmente importantes tanto para la composicién musical, en
todos sus géneros —sinfénico, ballet, épera, lied— como para la antropologia
cultural, la historia y la estética, no solo americana sino europea.

El creciente interés que los compositores peruanos muestran por el mejor
conocimiento de folklore estd demostrado en los continuos reclamos que
los mds destacados de ellos han hecho frecuentemente porque se realice una
recopilacién profunda, y [en] el entusiasmo con que algunos como Rodolfo

cultura andina. Recientemente, doné varias de sus cartas a la Coleccién Arguedas de la Pontificia Universidad
Catélica del Perd. (Entrevista a Enrique Iturriaga. Lima, 4 de febrero de 2003).

Compositor y maestro, ademds de bibliotecario. Nacié en Alemania y llegé al Perti en 1938, atraido por las
culturas autécronas. Se dedicé a la ensefianza y a la composicién musical, pero también a la recopilacién
etnolégica. Desde su puesto como bibliotecario y archivero de la Biblioteca de la UNMSM, contribuyé al
ordenamiento de la bibliografia existente sobre el folklore peruano. Fue asiduo concurrente de la pefia Pan-
cho Fierro. En 1964, Arguedas lo nombra Secretario General de la Casa de la Cultura, cuando él asume su
direccién. Luego fue Jefe del Servicio de Musicologfa de la Escuela Nacional de Miisica y Danzas Folkléricas.
Entre sus numerosas composiciones, destacan su Swite arequipenia (1946) y su composicién navidenia Wayliya
(1965), las que merecieron premios y distinciones.

160



141

Holzmann, Enrique Iturriaga y Roberto Carpio'*! han recibido la noticia de
la posible colaboracién de la Rockefeller Foundation a este fin.

La ayuda que se requiere de la Rockefeller Foundation consistiria en la dotacién
del equipo necesario para la recopilacién; dos mdquinas grabadoras de cinta:
una para corriente y otra con generador auténomo, una méquina filmadora
de dieciséis milimetros, dos mdquinas fotograficas, para tomar vistas en blanco
y negro y en colores, simultineamente; un jeep o camioneta jeep.

Y las siguientes sumas para los gastos del personal encargado del trabajo de
campo:

—diez d6lares diarios para el jefe del equipo

—veinticuatro délares diarios para cuatro alumnos, a seis d6lares por persona
—cuatrocientos délares para gastos de material, cintas de grabacién, peliculas
para cine y fotografias

El trabajo de recopilacién durarfa cuatro meses anuales, por un periodo de
cinco anos. En resumen la suma anual para gastos de recopilacién seria de
4.480 ddlares. Se requerirfa, ademds, de un fondo tnico de 2.500 délares
para la edicién de discos que formarian el primer 4lbum. La recaudacién de
la venta serviria para la edicién de una serie.

La Escuela Normal Superior contribuirfa con el personal técnico, local, mate-
rial necesario para los trabajos de investigacién, mantenimiento de los equipos,
publicacién de los resultados de la investigacién. El profesor del curso de «El
Perti y sus formas histéricas», José Marfa Arguedas, quedaria encargado de
dirigir el proyecto.

Roberto Carpio, compositor autodidacta, nacié en Arequi-pa. Armonizé melodias peruanas y cred estilos
andinos empleando la armonia antitonal.
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Carta mecanografiada, con varias tachaduras, en papel con sello del Instituto de Estudios

Etnoldgicos, de José Maria Arguedas a Efrain Morote Best.'* La firma es manuscrita.
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Lima, 18 de octubre de 1954

Senor Doctor
Efrain Morote Best
Cusco

Mi querido Efrain:

No seria sincero, y romperia con mi norma de conducta, con la que he
inspirado siempre todos mis actos, si no te dijera que tu tltima carta me ha
causado un verdadero malestar. Yo no concibo que un hombre dedicado a
la ciencia llegue a incendiar su pasién en grado tan extremado. A Valcércel
no se le puede juzgar, ni a nadie, por la interpretacién que hace de sus ideas
un periodista. Los periodistas buscan ahora, casi invariablemente, el sensa-
cionalismo, el escindalo. Y en Lima se ha creado un estado de competencia
realmente morboso a este respecto. Yo no habia leido el reportaje de «Cul-
tura Peruana»'® que tan acerbamente te ha exaltado. Lo lef anoche. ;Cémo
pudo haberte perturbado esa pigina, escrita con un humor detestable? En
cuanto al reportaje de «El Comercio»'* me acuerdo haberlo leido y con la
mayor sinceridad te digo que en ningin pérrafo aparece alli que Valcircel te
consideré como un ayudante suyo. Dijo simplemente que también tt habias
sido invitado. Por otra parte, Valcircel no fue como delegado de la Univer-
sidad de San Marcos ni lo dijo; fue invitado en su calidad de presidente del

Destacado antropélogo cusquefio. Animé los estudios etnolégicos desde la Universidad San Antonio Abad.
En 1953, es Presidente de la Sociedad Peruana de Folklore, cuyo érgano de expresién fue la revista Archivos
Peruanos de Folklore.

Se refiere a la entrevista realizada por Juan Domingo a Luis E. Valcdrcel sobre lo acontecido en el Congreso
de Folklore realizado en Sao Paolo. Valcdrcel comenta que, en aquella reunién, casi ninguno de los presentes
tenfa respuesta a la interrogante que se planteé desde el inicio: «;Cudndo se considera que un hecho folclérico
se convierte en no folclérico y cudndo un hecho no folclérico se considera folcl6rico?». Véase al respecto «El
reciente congreso de Folklore» en Cultura Peruana, vol. XIV, afio XIV, N° 75, setiembre de 1954, Lima.

Se refiere a la nota que aparecié bajo el titular «En la ciudad de San Pablo se celebraron Congresos Inter-
nacionales de Folklore y de Americanistas», publicada en El Comercio, 9 de setiembre de 1954, pp. 3 y 4,
Lima. (El Congreso Internacional de Folklore se celebré el 16 de agosto; la Séptima Internacional de Misica
Folclérica, el 22 de agosto).
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Comité Interamericano de Folklore. No da a entender, ni es posible que nadie,
absolutamente nadie, encuentre en la lectura de ese reportaje que Valcircel
haya considerado que la Universidad del Cusco es menos ilustre que ninguna
otra. A Valcdrcel, como a toda persona dedicada a la investigacién, hay que
juzgarlo por sus libros o articulos. Recuerdo que tii mismo me dijiste que en
el reportaje aparecido en «La Nacién» te habfan hecho decir muchas cosas
que no habias declarado. Sostener que Valcércel es un enemigo del folklore,
bajo la influencia de la lectura de reportajes periodisticos, es injusto y no es
razonable, no ya en un estudioso, en un hombre dedicado a la investigacién,
sino en cualquier persona de buena voluntad.

Veo por tu carta que el comité se ha hecho de un nuevo contrincante. En
quien menos se esperaba. No, hermano. Es necesario domar, a toda costa, la
susceptibilidad, el orgullo, que en todos nosotros estd siempre agazapado en lo
mds intimo de la conciencia, como un mal enemigo; y que aprovecha el menor
resquicio para ahogarnos, para despojarnos de la serenidad que es, como bien
lo sabes, la virtud mds dificil, alcanzada tinicamente por el largo ejercicio del
pensamiento, por la devocidn a las buenas causas. La virtud fundamental del
hombre de ciencia, junto con la generosidad. ;En qué otra especialidad, si no
es en el de la investigacion pura, se ha de encontrar siempre la generosidad
y el buen temple del espiritu? T tratas en tu carta a Valcircel como a un
enemigo vulgar, el «viejecito» reblandecido. Reconozco que Valcércel tiene
defectos; yo mismo he sufrido esos defectos; pero no se puede olvidar cudnto
ha hecho por la antropologfa en el Perd. Yo te he hablado de los defectos de
Valcircel; pero no es con la obsesion de los defectos de nuestros colegas con
lo que hemos de ir adelante. Es aprovechando sus virtudes. Perdonémonos
nuestros defectos y alentemos nuestra indispensable vinculacién funddndola
en nuestras virtudes. Y con esto no quiero decir que tienes razén en cuanto
me dices en tu tltima carta. Me refiero inicamente de manera general a los
defectos que inevitablemente nos aquejan a todos.

Me impresiona, a veces abrumadoramente, esta actitud de batalla, de agresivi-
dad cruda que tltimamente han adoptado los intelectuales, unos contra otros.
Por eso los rehiiyo, ahora. No me refiero ya a ti; pero aqui, en estos afios, el
sentimiento que mueve a la mayorfa, que impulsa sus vidas, es la vanidad.
;No es mucho mis bello ser humilde? Confunden bérbaramente la dignidad
con el orgullo. La dignidad hay que defenderla atin a costa de la muerte, sin
que esto quiera decir que siempre se deba ser humilde. No olvidaré jamds
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a Dumerzil,'® a quien en Europa se le considera un sabio tan grande como
Einstein. Estuvo en mi oficina muchos dias, trabajando; parecfa un peregrino
movido por santa humildad y por una energa sin igual.

No he de mostrar, por supuesto, tu carta, al amigo Angeles Caballero.¢ Y
temo que a tu suegro, el diputado Barrionuevo, le hayas escrito ya, en forma
tan encendida como a mi. Y se convertird, naturalmente, en un opositor del
comité. ;A quién ha de beneficiar que se deje de publicar «Folklore Ameri-
cano»? Por lo pronto, comprendo por qué no nos has enviado tu informe
sobre el congreso de La Paz. ;Qué importancia tiene, a fin de cuentas, quién
o quiénes iniciaron primero el estudio del alfabeto quechua; y quiénes acer-
taron mejor que otros, si no es inicamente para esclarecer el proceso de este
trabajo? No creo que quienes intervinieron en esa labor lo hayan hecho con
un criterio de competencia. He visto cémo los m4s enardecidamente rivales de
los boxeadores, en la calle, «fraternizaban», y después del triunfo de alguno de
ellos el derrotado iba a saludar de buena guisa a su vencedor. ;Hemos de ser
menos nosotros, mi querido Efrain? Nosotros que nos dedicamos a una tarea
generosa que no podrid ser perfeccionada si no nos ayudamos cordialmente.
Cuando se pensé en editar el primer nimero de «Folklore Americano», pen-
samos, naturalmente, en ti y te rogamos que colaboraras en ese nimero.'*”'Y
comprobamos con el mis sincero regocijo que tu articulo fue muy elogiado,
aqui y en el extranjero; que esa publicacién contribuyé a cimentar mis tu
prestigio. Muelle, por ejemplo, en su cdtedra, cité ese trabajo como un modelo
de andlisis folkl6rico. Al mismo tiempo pensé en nuestros queridos colegas del
Cusco, especialmente en Oscar, a quien te he dicho cudnto admiro y quiero,
y en Josafat. Yo no te pude enviar ninguna colaboracién porque en el minis-
terio me era imposible trabajar; y, desventuradamente, para el niimero que
proyectabas editar antes del Congreso de San Pablo,*® Angeles Caballero me
dio un plazo de quince dias; y, como ya te dije muchas veces, yo trabajo muy
lentamente; y los articulos sobre folklore me cuestan mucho esfuerzo, porque

Se trata del humanista francés Georges Dumezil, quien realizé estudios sobre el folclor andino.

César Ange]es Caballero, folklorista y literato. Realizé recopilaciones sobre el folclor de Ancash. Fue colabo-
rador de la Revista del Museo Nacional.

En el primer niimero de Folklore Americano, Morote publica «Aldeas sumergidas». Véase Folklore Americano,
afio 1, N° I, noviembre 1953, pp. 45-81, Lima.

En el segundo niimero de Folklore Americano, Arguedas publica una resefia sobre este congreso. Véase «El
Congreso Internacional de Folklore de San Pablo» en Folklore Americano, afio 11, N° 2, octubre de 1954, pp.
5-8, Lima.

164



no son precisamente mi especialidad; soy un novelista que estd obligado a
investigar los aspectos de la cultura que ama y que conoce intimamente; y
como ya conozco algo el oficio reviso mis pocos trabajos muchas veces. Y le
dije a Angeles que podria enviarte las canciones del «Huasi Jipsi» o «Safa-casa»
del Mantaro que necesitaria para ese trabajo no menos de treinta dias.

Aprovecho también de esta ocasién para hablarte de la filial limefia de «Tradi-
ciénn», porque Angeles me hizo leer una carta que nos dirige a un grupo de
personas. Hace mds de un afio le hablé de este asunto extensamente a Rubén
Sueldo, pidiéndole que te comunicara mi punto de vista sobre el caso. Pero
ahora me dijo Sueldo que no tuvo la oportunidad de hablar contigo. No creo
en la posibilidad del funcionamiento de filiales de este tipo. No sé si habris
tenido éxito con las filiales que fundaste en muchas provincias y en Bolivia,
Chile y Brasil. Las revistas surgen como la expresién de grupos de escritores
o estudiosos que alcanzaron a crearse un espiritu de cuerpo, una especie
de orientaci6n e ideal comunes, a lo largo de un trabajo o de un estado de
convivencia en cierto grado intimo. La inclusién de personas extrafias a esta
convivencia debilita los grupos. Lo que si es posible y no solo posible, sino
consecuencia natural de la irradiacién de los ideales del grupo, es la existencia
o la formacién de personas simpatizantes de la revista, adonde quiera que ella
llega. Tratar de organizar institucionalmente a estos simpatizantes es malograr
el puro vinculo espiritual que existe como un hecho real entre el grupo irra-
diante y quienes reciben su 6rgano de expresién. Me aventuro a manifestarte
que «Tradicién» tenia mucho mejor ambiente en Lima al principio que ahora.
La publicacién en uno de los tltimos nimeros de esa larga lista de filiales
causé cierta negativa impresién en muchos hombres que trabajan aqui con
la caracteristica pureza de quien se dedica a labores desinteresadas. ;Qué
significaban esos grupos institucionalmente organizados? Sf era evidente, a
todas luces, que se iban a quedar solo en aparatos externos, en nombres, en
algo no funcional. El mismo criterio, a mi modesto juicio erréneo, gufa tu
entusiasmo, cuando, para la filial de Lima, para la nueva, formas una lista de
personas que no solo no tienen entre si afinidad alguna, sino en algunos casos,
orientaciones opuestas. ;Qué tienen de comiin entre sf César Guillermo Corzo
y Jorge Puccinelli; Zavaleta y Olivas, que incluso se guardan inquinita?'®

9" Se refiere, en primer lugar, a César Guillermo Corzo, periodista que escribia en Variedades; luego, a Jorge
Puccinelli, amigo de Arguedas y catedritico de Literatura de San Marcos, desde 1949, y de la Pontificia Uni-
versidad Catélica del Perti, desde 1942. Puccinelli fue también fundador y editor de la revista Letras Peruanas,
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¢Qué representan en Lima Corzo y Olivas, si no el periodismo? Y Oliva un
periodismo sectario. ;Cémo hemos de estar juntas todas esas personas? ;No

era un vinculo mucho mds valioso, mds real y fecundo el que hubo siempre .

entre «Tradicién» y todos los escritores honestos y que representan algo en
Lima? Claro que puedo estar equivocado, pero debo contestar tu carta con mi
siempre invariable franqueza. Y creo que en este caso estoy obligado a hacerlo.
Existe entre nosotros un vinculo espiritual que respeto y estimo.

Te ruego meditar, limpio de sinsabores, en esta larga carta. Creo que un hombre
que tiene las posibilidades con que la naturaleza te ha armado no debe, en
ningtin caso, dejarse perturbar por los pequefios resquemores, sino trabajar
como los mejores espiritus que nos han presidido, guiados tinicamente por los
mds altos ideales, apoydndose para alcanzarlos en los resultados del trabajo de
los colegas, si es posible en su amistad y en lo que en ellos hay de bueno. En
nuestro pais, tan grande y hermoso, las cosas se echan a perder por la fuerza
de los pequefios resquemores que a veces corroen el alma de manera increi-
ble. ;Afuera esos pequeios demonios! Que no vengan a malograr la paz del
pensamiento, la paz del corazdn, tan necesarias para el mejor trabajo.

Muy afectuosamente,

José Maria

Muchos recuerdos a mi comadre

en la que Arguedas colaboré en varios niimeros. A continuacién, menciona a Carlos Eduardo Zavalera,
reconocido escritor nacido en Caraz. En 1953, se recibe de Bachiller en Humanidades por la UNMSM. Por
esta época, Zavaleta estaba estudiando un postgrado en la Universidad de Columbia, Nueva York. Al lado
de Arguedas, habia participado en la revista Letras Peruanas, bajo la direccién de Puccinelli. Arguedas estuvo
al tanto de la obra de Zavaleta y publicé elogiosos comentarios sobre ella. De igual modo lo hizo este dltimo
respecto de la obra de Arguedas. Por tiltimo, se refiere a Antonio Olivas, periodista chalaco.
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Copia de una carta mecanografiada de José Maria Arguedas a Angel Floves. La carta
aparece incompleta y no registra la firma. Le sigue una biocronologia, que también parece
incompleta, pues falta la primera parte. Los subrayados aparecen en el original.

Lima, 23 de noviembre de 1955

Sefior
f&nge[ Flores'®
Flushing, Nueva York

Muy estimado amigo:

Ayer escribi de corrido los datos personales que usted me pide. No me siento
muy bien estos dias. Estoy muy agotado por el trabajo y las preocupaciones.
Estamos viviendo en el Perti momentos negros.'” Luego de algunos meses en
que parecia que la situacién del pais desembocaria en un arreglo que permitiese
la vuelta de un régimen de relativa libertad, en los tltimos tres dias se ha re-
machado la ley de seguridad y el ejecutivo ha declarado, objetivamente, que se
mantendr aun por encima de esa ley. No habrd habeas corpus. El parlamento
ha aprobado un articulo més en que se prohibe y se pena la importancia [sic]'*?
de toda literatura contraria al régimen y naturalmente a la paz social. Sobre
la noche en que vivimos, nos aprietan mds todavia. Tedricamente cualquier
hijo de vecino puede ser condenado a muerte en juicio sumario. Hay intere-
ses econdmicos de grupos que se apoyan en estas medidas; y estamos viendo
cémo aumentan sus fortunas mientras el precio de las subsistencias y el costo
de vida aumenta pavorosamente. He decidido irme a un pueblo lejano del
Cusco donde me han ofrecido un puesto de maestro, con un sueldo mejor
que el que tengo como jefe de un Instituto de Investigacién.'” Esta situacién

En aquel entonces, Flores estuvo encargado de la versién espafiola de la revista Américas de la OEA.

Se refiere, probablemente, al clima de represién que se vivia durante la dictadura de Odria, sobre todo cuando
Esparza Zafiartu fue viceministro de Gobierno. La dictadura durarfa hasta 1956.

Mediante este término, el escritor se refiere a la importacién.

Este mismo proyecto de irse al Cusco como profesor de la Escuela Normal Rural, para capacitar a maestros
indigenas, se lo habia comunicado a Vilma Ponce Martinez, con quien vivia un romance. En esta época, el
matrimonio Arguedas-Bustamante atravesaba un momento de crisis. Véase la correspondencia entre ambos
en Pinrea, Carmen Maria (editora), Arguedas en el valle del Mantaro. Lima: Pontificia Universidad Carélica
del Perti, 2004, p. 165. Y véase, asimismo, el testimonio de Manuel Moreno Jimeno sobre dicha crisis en

Forguts, Roland. José Maria Arguedas. La Letra Inmortal. Op. cit., p. 36.
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explica la forma algo o més que algo desordenada en que escribi los datos.
Desearia, por eso, agregar algo y aclarar ciertas referencias.

Al referirme al «desconcierto» causado en mi por la comprensién del arte
occidental en sus expresiones més puras y completas, he usado un término
equivocado. No fue desconcierto, sino el efecto que causan los descubri-
mientos sorpresivos de grandes universos espirituales. Porque en este caso
puede hablarse de «descubrimiento» y no del conocimiento o la comprensién
natural de quien va entrando en posesién de los valores de su propia cultura,
ascensionalmente, de acuerdo con las posibilidades que la educacién y la
edad confieren. Estoy seguro [de] que ninguna criatura formada, como yo,
en los Andes indigenas ha logrado penetrar en esos universos espirituales tan
sustancialmente como yo; y ninguna de esas criaturas bajadas a la ciudad y
asimiladas a ella, iniciadas y practicantes de profesiones y artes propias de la
ciudad, ha conservado como yo la esencia de lo indigena peruano (indigena
en el sentido de indio, de lo indio como cultura que a pesar de los muchos
cambios ha permanecido distinta de lo occidental).

Durante mi infancia fui segregado de la familia de mi madrastra y delibera-
damente empujado hacia los indios y mestizos que formaban la servidumbre.
Ellos me criaron y me dieron compensaciones a las muchas y crueles medidas
que se tomaron contra mi en esa casa. Una vez mi hermano politico nos hizo
volver a fuerza de latigazos, desde la cumbre del cerro que habia que cruzar
para ir a Puquio, donde vivia mi padre y adonde fugué en compania de mi
hermano. Este hombre me despertaba, a veces muy de noche, para acompa-
fiarlo y hacerme testigo de sus orgfas. Tenfa en esos tiempos yo ocho afios.

No he citado la bibliografia acerca de temas de mi otra especialidad.'

J. M. Arguedas. Pigina 2

Mis de tres meses. En 1953 fui nombrado Jefe del Instituto de Estudios
Etnoldgicos del Museo Nacional de Historia. En 1950 y 1951 dicté el curso
de «Problemas de la Cultura Peruana» en el Instituto Pedagégico Nacional
de Varones.

154 En este punto termina la primera hoja de la carta. No se encontré la pdgina siguiente, tampoco la primera
pagina de la biocronologfa.

168



Bibliografia:

En 1933y 1934 publiqué en «La Prensa» de Lima tres cuentos: «Dofia Caye-
tana», «El vengativo» y «Momediano» o «El cargador, no me acuerdo bien
del titulo de este tiltimo cuento; desgraciadamente no guardo copia de nin-
guno de los tres. En 1935 edité «Agua», en la Compaiifa de Impresiones y
Publicidad; contiene tres relatos: «Agua», «Los escoleros» y « Warma Kuyay».
En 1938, «Canto kechwan, traduccién interpretativa de canciones folkléricas.
En 1941 «Yawar fiesta», novela; en 1948 «Canciones y cuentos del pueblo
quechuar; en 1954 «Diamantes y pedernales», con una segunda edicién de
«Aguan; este libro contiene, ademds, el cuento «Orovilca». Publiqué también
en la revista «Tres» el cuento titulado «Waylluy»; en «La Prensa», de Buenos
Aires el cuento: [sic].!?

Lo tltimo que he publicado ha sido el cuento «La muerte de los hermanos
Arango», que merecié el premio «El Universal», de México, del concurso
trimestral permanente que mantiene ese periédico.

El primer libro que me conmovié, revelindome el poder de la literatura fue
«Los miserables», de Victor Hugo. Lo lef en la hacienda «Huayu-Huayu»'*
sobre el Apurimac, gran rio amazénico. Encontré el libro en una vieja biblioteca
que habia en la gran casa hacienda, casi abandonada; el duefio, un pariente de
mi padre, vivia en una hacienda préxima. Ambas haciendas estin en un andén
muy alto, verdaderamente colgado en el birbaro abismo que forman las paredes
del Apurimac, en el sitio en que rompe la cordillera occidental para entrar a
la selva. Fue en 1925; yo tenia 14 afios. Cada hora,'’ en plena lectura, salfa a
tomar sol y a respirar a la huerta. La huerta era de pldtanos, limones, naranjas,
arbustos de café y paltos. Se veia desde esa sombra la cordillera nevada. En
dos oportunidades senti que no podia resistir la emocién que me causaba el
relato; me parecia que el corazén se me detenfa. Yo creo que desde aquellos dfas
concebi la ilusién de escribir relatos. En esos dias convalecia de una mutilacién
de los dedos de la mano derecha que sufri en el molino de moler cana de la
hacienda. El viejo dueno de la hacienda me detestaba, pues crefa que yo me
iba a quedar en la hacienda como un intruso, pues en aquel afio yo mismo

% En el original, luego de los dos puntos, sigue un espacio en blanco.

1% Segiin la lugarefia Rosa Martos, mds rarde esta hacienda cambié6 su nombre por «El Triunfo». En 1950, atin
funcionaba el trapiche que producia aguardiente y chancaca, con la que preparaban los conocidos dulces
llamados alfesiiques. (Entrevista a Rosa Mattos. Huanipaca, primero de diciembre de 2003).

57 Primero escribié «media», pero luego taché la palabra.
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no sabia dénde estaba mi padre, si en Chalhuanca o en Coracora. Este viejo
crey6 en cierto momento que yo me iba a morir con la infeccién. Me cortaron
los huesos que quedaron al descubierto con una tijera de cortar lata. Pero un
curandero indio que el buen administrador de la hacienda hizo traer de una
pequenfa aldea que pertenecia a la hacienda y que estaba en las cimas de la
cordillera me salvé. Lef en la misma hacienda «Los trabajadores del mar», el
«Han de Islandia» y «La leyenda de los siglos». Poco antes de que el viejo me
despachara de la hacienda a Abancay, le confesé que habia leido esas novelas;
el viejo me dio tres libras. Era un avaro sin nombre. Me acuerdo que durante
muchos afios le escribia a mi padre, a diferentes sitios, cobrindole ese dinero.
Pero admiraba a Victor Hugo, aunque me dijo que hacia decenas de afios que
ya no lo lefa. Tan solo «Los hermanos Karamasof» y «Crimen y castigo» me
causaron un efecto semejante al de «Los miserables», pero los lef en 1929.%®
Creo haber leido todas las novelas de autores rusos que podia comprar. «El
suefio de Makar», de Korolenko me parecié brotado de la propia vida peruana
en las regiones donde es mds cruel. Lef con fervor «Rojo y negro» y «Madame
Bovary». Un libro que no olvido fue «Tomas Gordeyev», de Gorki. No pude
leer, por més esfuerzos que hice, «Ulises». En cambio «Moby Dick» mitigé
el desaliento que tenfa a poco de enfermarme en 1943, me fortalecié. De la
literatura sudamericana solo «Don Segundo Sombra» y «Tungsteno». Y la
poesia [de] Eguren [y] Westphalen me abrieron un universo nuevo, cuando
ya tenia veinticuatro afios. No entendia hasta entonces sino a los cldsicos.
Me olvidaba de decir que las tragedias de Séfocles y Euripides y Shakespeare
y la musica, oida después de los veinticuatro afios,'” especialmente Mozart
y Bach, me causaron el primer desconcierto que luego se convirtieron en un
intento creo que no concluido atin de integrarse por entero en otro mundo,
distinto del de mi infancia. Le ruego leer «Orovilca», vale como expresién
de ese intento. Porque después de «Yawar fiesta» se me creé un desconcierto
que no he alcanzado a superar todavia. La mentalidad del hombre occidental
no se me mostraba en su complejidad monstruosa. La vefa, como se afirma
en «Warma Kuyay», en las dltimas lineas. No creo que ninguna persona
surgida de la cultura india peruana, o mejor dicho formada por la influencia

1% Sigue un largo pdrrafo tachado, en el cual, sin embargo, es posible distinguir con nitidez lo siguiente: «Otro
libro que me conmovié casi tanto como “Los Miserables” fue “El Estado y la revolucién” de Lenin, desde
entonces cref que mi vida tomaba un objetivo digno».

159 Escribi6 «22», y luego lo taché.
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directa de los valores de esta cultura, haya [ido] tan lejos dentro de la cultura
occidental como yo. Me acerco cada vez mds a ella comprendiéndola en todo
su sentido; siento su fuerza sin limites, pero me causa una especie de pavor.
No se han disuelto en mi, mejor dicho no se han esfumado los valores de mi
cultura de origen; ni el contacto me ha causado traumas inconscientes; por lo
menos es lo que creo. Pero en estos afios, quizd'*’ porque el esfuerzo que los
que tienen el poder en este pais hacen para retenerlo llega a utilizar medios
demonfacos, antidivinos y antihumanos [y] causa una angustia ya dificil de
sobrellevar, quizd por eso empiezo a sentir repugnancia y deseo volverme al
seno de la comunidad.

Le ruego dispensarme por no poder escribir mds. Usted me pide estos datos
con urgencia. Debo agregar que entiendo también la misica moderna: a
Stravinski como a Bartok y Debussy o Honegger; y la pintura.

Cuando lea «Agua» verd de qué modo fui amado por los indios y los com-
prendo.

En cuanto a trabajos criticos, sobre lo poco que he escrito no ha salido nada
que valga la pena. Me asombra, muchas veces, saber que tengo algiin pres-
tigio. No serd por lo que han dicho los criticos; salvo la opinién de Ricardo
Lachtman'¢' que afirma que «Yawar fiesta» vale o es mds novela que «El mun-
do es ancho y ajeno» de Alegria. Copio también un trozo del ensayo que ha
publicado en la revista «Estudios Americanos», de Sevilla, el poeta peruano
Escobar.'® Le envio una nota de Federico Schwab y una de Sebastidn Salazar

Sigue un fragmento tachado en el que $e lee: «a causa de mi angustia econémica quisiera volvermen.
Ricardo Lachtman, critico literario de Chile, habia escrito recientemente un articulo sobre la novelistica chilena en
la Revista Espaiola de Estudios Americanos (N° 42, 1964, Sevilla). Desconocemos las referencias a Arguedas.
Se refiere al trabajo de Alberto Escobar «El cuento peruanon, publicado en la Revista de Estudios Americanos
de Sevilla. Entre 1954 y 1955, Escobar realizaba estudios en Madrid. Hay un pdrrafo en este articulo que
dedica integramente a Arguedas e ilustra claramente la apreciacién que tiene de su obra. Escribe lo siguiente:
«Pero hay una faz del mundo de la sierra, de la gente del ande, en la que ha penetrado José Maria Arguedas,
y nadie como él, ni antes ni después. La pureza simple de las valoraciones elementales que funden el subjeti-
vismo del personaje con la realidad objetiva, sin deformarla ni suprimir su sello profundamente humano, es
su mejor y mds original contribucién a nuestra narrativa. Asf aparece en “Warma Kuyay”, en el “Zumbayllu”,
con una plenitud poética y una vitalidad dificiles de imaginar por quienes no conocen al hombre serrano, ni
han conocido con él, ni participan con €l de los misterios de su idioma, y para cuya comunicacién el autor ha
debido realizar una arriesgadisima tarea con la lengua espafiola, de la que ésta ha salido revitalizada y podero-
samente expresiva. En la asociacién pues de los valores lingiiisticos, estéticos y sociales alcanzados por Alegria
y Arguedas, bien puede significarse la sintesis del mds valioso e interesante fenémeno operado en la narrativa
del Perti del siglo XX». En Revista de Estudios Americanos, vol. IX, Ne 43, abril 1955, p. 306, Sevilla.
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Bondy;'®* usted verd, por ejemplo, cémo es de precipitado e incoherente este
sefior Salazar Bondy, aunque me elogia. Hace tiempo se me perdi6 un libro
que tenfa con recortes de comentarios.

Le envio también otro cuento de los que traduje de la Coleccién Lira; estoy
buscando los otros que tenfa.’*® En la dltima mudanza de casa que hemos
hecho —dos veces nos hemos mudado este afio— se me ha hecho un tras-
torno de mis papeles.

Le agradezco por el interés que tiene en mi trabajo, lo mismo que a Ruth
Stephan.'® La edicién del libro que proyecta me servird mucho, pues los
intelectuales peruanos andamos mal ahora, y sin esperanzas.

Muy cordialmente,

18 Se refiere, seguramente, al articulo de Sebastiin Salazar Bondy «Arguedas y el indigenismo», publicado en
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La Prensa (p. 10), el 15 de noviembre de 1954, en Lima.

Posiblemente aluda a los cuentos «El amante de la culebra», «El sicuanefio negociante en harinas» o «El joven
que subié al cielo», que eran sus preferidos dentro de los de la coleccién de Jorge Lira. Véase su comentario
cuando los publica en José Maria Arguedas. Canciones y Cuentos del Pueblo Quechua. Lima: Editorial Huas-
cardn S.A., 1949, pp. 65-71.

Ruth Stephan —junto con Kate y Angel Flores— tradujo al inglés gran parte de los poemas y canciones
que Arguedas publicé en Canto kechwa (1938) y en Canciones y cuentos del pueblo quechua (1949). Estas
traducciones aparecieron en el libro The Singing Mountaineers. Songs and Tales of the Quechua People. (Austin:
University of Texas Press, 1957). Ruth Stephan escribié la introduccién.
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Carta mecanografiada en papel corriente de Gabriel Escobar'® a José Maria Arguedas.

La firma es manuscrita. Las marcas aparecen en el original.

Casilla 163, Ica
Diciembre 2 de 1955

Muy querido José Marfa:

Me da un poco de vergiienza el contestarte solo en respuesta a tu carta pero
lo hago para que no se me pase el tiempo. Quise escribirte al poco tiempo
de llegar, envidndote la traduccién del articulo de Rowe sobre Molina en
cuanto la terminase, pero resulta que hubieron [sic] algunas cosas que lo
impidieron. Al poco tiempo de nuestro retorno, se nos enfermé el chico de
bastante gravedad, lo que nos tuvo bastante atribulados y ocupados; tuvimos
que hacerle inyectar suero y plasma y solo esto consiguié salvarlo; después tuvo
todavia una recaida menos grave pero que no dejé de preocuparnos, sobre
todo después de la primera experiencia. Ahora felizmente ya estd a salvo el
chico y su energia ha vuelto a seguir agotando la de los padres, con general
beneplécito de ellos.

Por lo que me cuentas de este simposium'®’ me imaginé mds o menos que
habfa sido un fracaso y que en realidad no habfa ningiin interés sincero en el
asunto sino solo algunas posiciones que defender, como me confirmas en tu
carta. Realmente da pena que se pierda el tiempo y la energia de las personas
en cosas tan insustanciales, pero al parecer esto es crénico en nuestro pais.
Hay que hacer algo contra ello por poco que sea.

| 16 Gabriel Escobar Moscoso, antropélogo graduado en la primera promocién del Departamento de Antropo-
logia de la Universidad San Antonio Abad del Cusco y posteriormente Ph.D. en los Estados Unidos. Fue
gran amigo de Arguedas, a quien hizo padrino de su matrimonio con la antropéloga Gloria Carrillo Blanco.
Esta pareja cantaba hermosos huaynos; por tal motivo, Arguedas y las hermanas Bustamante organizaban
alegres tertulias con ellos, tanto en la pefia Panche Fierro como en su casa de la calle Chota. Entre muchas
otras obras, Gabriel y Gloria Escobar publicaron Huaynos del Cusco.

167 Se refiere, posiblemente, al simposio sobre el quechua en el que participé Luis E. Valcdreel. También podria
aludir a una de las dos mesas redondas realizadas en la Casa de la Cultura, como consecuencia de las inquie-
tudes suscitadas en el III Congreso Latinoamericano de Sociologfa, realizado en Quito, en octubre de 1955.
Asistieron delegados de las Universidades de San Marcos y de Trujillo. Una de estas mesas redondas traté
sobre cultura andina antigua y moderna; la otra, sobre el problema indigena. Véase «Notas informarivas» en
Revista del Museo Nacional, tomo XXIV, 1955, p. 277, Lima.
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De vez en cuando leo en los periédicos unas noticias antropoldgicas que me
dan golpes que varfan entre la risa y la célera. El doctor Flores'*® anda predi-
ciendo un futuro color de rosa y grandes progresos para Pucard, mientras el
sefior Matos sigue hablando de las comunidades como perfectamente ideales
y estdticas y que solo cambian hacia el progreso. Y mi amigo el sefior Fuentes
propicia un congreso de antropologia que, si bien tiene algunas consecuencias
buenas, solo sirve para pronunciamientos y escaramuzas como las del sympo-
sium de quechua. Y por supuesto lo que falta es un poco mds de trabajo.

Bueno, esto es una disquisicién. Mi trabajo estd llegando a su término y ya
estamos prepardndonos para irnos al Cusco. Quise hacer algunas cosas antes
de ello pero resulta que el tiempo es corto; por lo demds, con esa lata de la
semana de la salud me quitaron un poco de tiempo. De todos modos, ahora ya
no se puede trabajar con mucha tranquilidad y estoy ahorrando mis cartuchos
para el Cusco. Tengo muchas esperanzas sobre ello y solo espero que tenga la
fuerza, salud y 4nimo para hacerlo; sobre todo, me halaga la idea de que no
estaré tan solo como acd. Por otra parte, Gloria y yo hemos estado molestos
por unas cosas que pasaron con nuestro amigo el sicaino y Rocha en relacién
con su puesto que todavia estamos algo nauseados.

Hemos recibido el envio que nos hiciste de las revistas y de TAk1 PARWA y
hemos estado gozando de todo. Tuve la suerte de conseguir el diccionario de
Holguin y esto aumenta considerablemente el placer. Junto con el de Lira, se
puede tener en ellos dos buenas [dmparas para explorar las bellezas del quechua.
Sigo encandilado y esperando mds ansioso la publicacién de esos textos que
me mostraste y que espero verlos pronto en tu revista seglin me anuncias. Por
esos articulos que veo de adivinanzas pienso que hay mucho pan que rebanar
a ese respecto pero por el momento no hay tiempo. Por nuestra parte, hemos
conseguido otro lote de adivinanzas que procesar aunque tendremos que
guardarnos esto para mds tarde, pues no acabamos todavia con el otro. Los
cuentos también interesantes.

Como decfa Shakespeare, pienso a ratos que protestas demasiado. Lo que vi de
la introduccién que estabas escribiendo para esos textos quechuas me parecié

'8 Es posible que se refiera a Elias Flores, antropélogo con estudios en la Facultad Latinoamericana de Ciencias
Sociales (FLACSO) y luego integrante del Instituto Indigenista Peruano.
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bueno y creo que no tengas [sic] que lamentarte nada de ellos.'® La ciencia
es siempre una aproximacién y siempre hay que corregir después y para esto
no hay nada mejor que una persona que se da cuenta de sus posibilidades y
limitaciones. Si vamos a esperar al especialista, quién sabe se pierdan las cosas
y tal vez no llegue a hacerse nada. Y es bueno cometer algunos errores, sobre
todo si son sobre el papel, pues al corregirlos se aprende un poco mis.

Aunque sé que haces bastante falta en Lima y que la antropologfa pierde
algo, me alegra un poco el saber que tal vez puedas ir al Cusco. Sobre todo,
estoy pensando en tu tranquilidad y tu salud, pues veo que en Lima te agitas
demasiado y que esto no puede serte menos dafiino. Y por supuesto también
pienso en tu trabajo. Haces muchas cosas que no son de tu agrado, tienes
poco tiempo para dedicar a lo que realmente quieres hacer y muchas cosas
de las que haces, como ahora con esos textos quechuas, lo haces [sic] con la
conciencia culpable de que no has dedicado toda la atencién que te es posible.
Digo mal, no creo que la antropologfa pierda cuando salgas de Lima, pues
en el Cusco podrias hacer algo de tu agrado y sin premura, ayudado tal vez
por tus estudiantes y tomédndote todo el tiempo que quieras. Y por supuesto,
tendrs algunos colaboradores de la clase que te gusta a ti, Oscar, Mario,'?®
yo... Pero no nos adelantemos a los acontecimientos y esperemos a ver lo que
venga. De todos modos, me agradaria tenerte cerca y poder verte con mis
frecuencia de lo que ahora me estd permitido...

Bueno, hermano, como siempre me he expandido mds de la cuenta, pero
contigo esto siempre resulta un placer. Si lo ves a Oscar por ahi dale mis
saludos y dile que se haga sentir un poco. Espero la revista con ansiedad. Mis
mejores recuerdos a Celia y Alicia, y recibe siempre el fuerte abrazo de tus

ahijados Gloria y

Gabriel

Probablemente aluda al articulo de Arguedas «Taki parwa y la poesia quechua de la repiiblica», aparecido en
agosto de aquel mismo afio en Letras Peruanas, ano IV, N° 12, agosto de 1955, pp. 73-75, Lima.

Se trata, por un lado, de Oscar Nifiez del Prado, antropdlogo de la Universidad San Antonio Abad del Cusco
y vicepresidente del Comité Peruano de Folklore; por otro, de Mario A. Gilt Contreras, etndlogo cusqueiio,
autor de un estudio sobre el chiriaje en la provincia de Canas, departamento de Cusco. Gilt Contreras fue
vicepresidente, ademds, de la Sociedad Peruana de Folklore. Con Efrain Morote Best y Oscar Niifiez del Prado
editaban, desde 1953, la revista Archivos Peruanos de Folklore, 6rgano de la Sociedad Peruana de Folklore.
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Carta mecanografiada en papel corriente de Emilio Adolfo Westphalen a José Maria
Arguedas. La firma es manuscrita. El subrayado aparece en el original.

Marzo 20 de 1956

Mi querido José Maria:

Muchas gracias por tu carta, tan carifiosa y cordial, donde tratas tantos temas y
me das tan exactos vislumbres de la realidad peruviana y donde, sin embargo,
olvidas de decirme cudl es tu situacién actualmente después de que renunciaste
a la direccién. ;Se han arreglado las cosas? ;Irds siempre a Urubamba? Me
interesa mucho saber qué solucién has encontrado al problema econémico y
ojald sea el que a ti mds te agrade y convenga.

Me conmueve mucho que consideres el nacimiento de Marta Inés Lucinda
como un suceso familiar. Te envio ahora algunas fotos tomadas cuando la nina
tenfa un mes. Estd creciendo bastante y es muy viva. Ojald pronto tengan
oportunidad de conocerla. Desde luego, no sé de dénde proviene el rumor de
que volveré pronto a Lima. En realidad saldré el 20 de abril para Mdlaga. No
sé cudnto tiempo permaneceré en Europa. Dependerd de las entradas estables
que consiga en los préximos dos afios. Si trabajando de vez en cuando de
traductor en las organizaciones y conferencias internacionales y colaborando
en algunos periédicos y revistas logro acumular una suma suficiente, podré
quedarme un tiempo largo. Si no, volveré al Perti dentro de dos afios o tres.
Por ahora no puedo esperar que las esferas oficiales de mi pais se decidan a
proteger mi labor. Sin embargo, he escrito a Muelle. Te envio copia de mi
carta.'” Yo sé que se puede confiar en Muelle, pero no tengo esperanzas de
que se obtenga algo en las actuales circunstancias. Con todo, quiero preparar
el terreno; tal vez en un par de afios, cuando haya escrito los dos o tres ensayos
que proyecto, serdn mds faciles las gestiones.

Hace unos dias he escrito a Coyné'’? y espero que en estos dias podré mandarle
una nota para el catdlogo de la exposiciéon de Moro. En las tltimas semanas
no he estado en disposicién de escribir una sola linea. Todavia estoy bajo los

7' Copia de esta carta se conserva en la Coleccién Arguedas de la Pontificia Universidad Catélica del Perd.

Se refiere a André Coyné, poeta y peruanista francés, estudioso de la obra de Vallejo y amigo cercano de César
Moro.
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efectos de la conmocién intima que me produjo la muerte de César.'”® Pero
tendré que forzarme y escribiré unas lineas. Mds tarde, cuando esté en Mélaga,
pienso escribir un texto mds extenso.

¢:Ha regresado Cueto del Brasil? Hace tiempo que no tengo noticias directas de
él. Le he escrito varias veces y solo he conseguido unas lineas muy carifiosas y
algunas noticias de Lilly, pero que no son una respuesta a mis cartas. Cuando
veas a Carlos no dejes de decirle esto. ;Llegé Cueto a construir en Supe?

Me dices que con Gody'* han hablado de la necesidad de publicar una re-
vista. Reconozco esta necesidad, pero ;en qué forma podria hacerse realidad?
Por experiencia sé que hay dos problemas; uno, financiar la revista; otro, la
direccién, la cual implica también encontrar un par de personas dispuestas a
sacrificar parte de su tiempo en los trabajos de redaccién. ;Hay alguna pers-
pectiva de satisfacer estos requisitos?

Me pintas un cuadro sombrio de la realidad politica. Después de tu carta he
tenido oportunidad de ver algunos recortes. Parece que hay un ambiente de
«conciliacién nacional»; lo que esto significa no alcanzo a percibir desde aqui.
Veremos cémo se presentan los acontecimientos y ojald todo resulte mejor
de lo que esperamos.

;Cémo ha estado este afo la temporada en Supe? ;Ven a los Solari?'”> Dile
a Gody que dentro de unos dias voy a escribirle. Ojald tenga respuesta tuya
antes de salir de Nueva York. Muy carifiosos recuerdos para Celia, Alicia y
Nita'”¢ de Judith y mios. Judith te saluda afectuosamente y de mi parte recibe
un fuerte abrazo.

e.d.

Se refiere a César Moro, quien murié el 10 de enero de 1956.

Asi apodaban a Fernando de Szyszlo, destacado pintor y gran amigo de Arguedas. Intimaron cuando asistian
a la pena Pancho Fierro. Segiin diversos testimonios del pintor, fue Arguedas quien le ensefié a apreciar el
arte popular andino, asf como sus expresiones musicales. Véase su testimonio en Bari, Mariella. Szyszlo:
travesia. Lima: UPC, 2001. Para apreciar las afectuosas cartas que Arguedas le dirigié, véase Pinira, Carmen
Maria. «Cartas del Archivo José Maria Arguedas de la PUCP». En Anthropologica, ano XX, N° 20, 2002, pp.
127-133, Lima.

Se trata de Enrique y Gertrud Solari, grandes amigos de Arguedas y de las hermanas Bustamante. Enrique
fue autor de la famosa pieza teatral Collacocha (1955).

Se refiere a Nita Zapata, sobrina muy querida de Celia y Alicia Bustamante. Al poco tiempo, partiria a vivir
en Francia. Véase su testimonio en la seccién «José Maria en el recuerdon.
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Carta manuscrita de Emilio Adolfo Westphalen a José Maria Arguedas. El subrayado
aparece en el original.

Agosto 6, 1956

Mi querido José Maria:

Después de escribirte el 18 de julio, a los pocos dias llegé tu carta con la
transcripcién de la resolucién. Mucho te agradezco por tu interés en este
asunto y te encargo que no dejes de decirle a Mir6'”’ que le doy las gracias
por su intervencién; yo mismo le voy a escribir en estos dias. Supongo que
con Basadre en el ministerio no lo sacardn del puesto. Este nombramiento de
Basadre me ha sorprendido, sobre todo después de que me comunicaste que se
hablaba de que irfa Prialé. Por las noticias que he recibido tengo la impresién
[de] que no habré intervenci6n aprista en el Gobierno. Esto ya es un alivio.
(;Quiénes son los consejeros, las eminencias grises de este gobierno?). Parece
que los sucesos han tomado otro giro que el que habfamos previsto y no sé
si no habrd que ser un poco mds optimistas. Dime tus impresiones ya que td
puedes darte mejor cuenta de las cosas.

:Salié Muelle para Dinamarca? Acabo de recibir una carta de Dissebhoff quien
me habla de la posibilidad de que se pueda conseguir para mi un puesto de
lector de espafiol en la Universidad Libre de Berlin. Seria para el préximo afio
y me gustaria intentar la experiencia, pero todavia es muy pronto para saber
con seguridad si me darfan la plaza.

En estos dias he empezado a trabajar un poco en mis cosas y espero que dentro
de unos diez o quince dias esté en plena tarea. ;Cémo has seguido t? Deseo
mucho que haya una mejoria estable y que pronto puedas anunciarme la
conclusién de tu novela.

No sé si ya habrdn sacado mis muebles de la aduana. Hab{a un gran lio por-
que querian cobrarme quince mil soles de derechos. Por fin parece que han

"7 Probablemente se refiera a César Miré, quien, entre 1956 y 1958, fue director de Cultura, Arqueologia e
Historia del Ministerio de Educacién.
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empezado a moverse Pepe Ortiz y Quimper'’® y me aseguran que conseguirin
la liberacién de derechos. Voy a escribir a mi hermana para que te llame por
teléfono cuando tengan los muebles en su casa para que ustedes vean qué
cosas les convendria mis llevar a Supe.

Recibi hace pocos dias carta de Cueto. Me cuenta que realiza trabajos para la
Fundacién Fulbright. Las cosas se han arreglado bien para él.

Muchas y carifiosos recuerdos para Celia, Alicia y Nita.

Te abraza fraternalmente e.a.

'8 Se refiere a sus amigos José Ortiz Reyes y José Marfa Quimper. Con Ortiz y su familia, Westphalen mantuvo
una entrafable amistad, ademds de parentesco politico, ya que su esposa, Judith Ortiz, era hermana de José.
Véase la correspondencia entre él, su hijo Alejandro y Arguedas en OrT1z RESCANIERE, Alejandro (editor).
José Maria Arguedas. Recuerdos de una amistad. Lima: Fondo Editorial de Pontificia Universidad Catélica del
Perd, 1996. José Maria Quimper, por otro lado, fue abogado. gran amigo de Ortiz y de Arguedas, y asiduo
concurrente a la pefia Pancho Fierro.
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Carta mecanografiada en papel corriente de Emilio Adolfo Westphalen a José Maria
Arguedas. La firma es manuscrita. Las marcas aparecen en el original.

Qctubre 8, 1956

Mi querido José Marfa:

Hace tiempo que no tengo noticias tuyas. Te escribi en julio y en agosto pero
a ninguna de mis dos cartas has contestado. Espero que no sea por motivos
de salud que no lo has hecho. Como tampoco Manuel'”” me ha escrito, ni
ninglin otro amigo, tampoco indirectamente he tenido noticias tuyas. En ge-
neral ignoro también todo lo que estd ocurriendo en Lima. Solo hace dos dias
llegé a mis manos el catdlogo de la exposicién de Moro. Esta desconexién me
es odiosa. Como por otra parte el proceso de mi recuperacién fisica y moral
ha sido muy lento y he pasado por periodos de desaliento y depresién, por
mi incapacidad para poner juntas dos palabras que hicieran sentido, puedes
imaginarte los efectos sobre mi de este abandono. Felizmente en las tltimas
semanas he notado cierta mejoria. Todavia tengo dias negros, pero creo que
de ahora en adelante la balanza se inclinard del otro lado. A principios del mes
pasado fuimos a Granada y esa salida me fue favorable. La préxima semana
iré a Paris por unos dias. Voy a tratar de obtener que la UNESco me dé algin
trabajo por un breve periodo y a reunir datos que me faltan para mi ensayo
sobre el arte del Perd antiguo en el cual he empezado por fin a trabajar.'®
Cuando sali de Nueva York a tltima hora no hubo manera de traerme conmi-
go los libros que necesitaba. El amigo que quedé en mandérmelos tuvo que
salir inesperadamente de Nueva York antes de haberme remitido todos los
que le dejé encargados. Pero calculo que a pesar de todos los tropiezos para
fin de ano tendré lista al menos la primera versién del ensayo. ;Has tenido
ti mejor suerte con tu novela? ;Se sabe ya algo sobre la fecha de publicacién
de la edicién inglesa de los cantos? ;En qué ha quedado por fin el proyecto
del Urubamba? He recibido la revista de la direccién de cultura y veo que
alli mencionan una revista llamada «El hombre y su mundo». ;Qué clase de
revista es esta, quiénes la publican? La tltima vez que me escribié Manuel me

17 Se refiere a Manuel Moreno Jimeno.
'8 De regreso en Lima, dictaria en San Marcos el curso de Arte Precolombino del Perti y de América.
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anunci6 el envio de un paquete con revistas que nunca llegé. ;Cémo se estd
desarrollando la politica? ;Funciona de nuevo la universidad? ;Cémo va el
ministerio con Basadre? Segiin noticias que he recibido de mi casa, el asunto
de mis muebles todavia estaba pendiente pero era posible que se resolviera
en estos dias. Cuando Quimper estuvo en Lima inicié unas gestiones para
conseguir la liberacién de derechos que después continué Pepe Ortiz. Ya he
escrito a mis hermanas que apenas reciban los muebles te avisen por teléfono
para que ustedes vean cudles les gustarfa llevar a Supe. Desde luego los gastos
serdn por mi cuenta. Como no tengo la menor idea de cudnto puede costar,
por favor avisame cuando tengas el dato y yo te enviaré un cheque. De nuevo
les agradezco que hayan aceptado hacerme este gran favor. También te suplico
nuevamente que me escribas pronto. Muy carifiosos recuerdos para Celia,
Alicia y Nita de nuestra parte.

Te abraza fraternalmente,

Emilio Adolfo
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Copia de una carta mecanografiada en papel con sello del Instituto de Estudios Etnoldgicos,
de José Maria Arguedas a Gonzalo Losada.’® En el sello, aparece la siguiente direccidn:
«Museo Nacional de Historia. Av. Alfonso Ugarte 650. Apartado 3048. Lima-Perii».

Lima, 2 de enero de 1957

Senor Don
Gonzalo Losada
Buenos Aires

Muy estimado amigo:

Tuve la suerte de recibir su amable carta dltima. A esta fecha debi haber
emprendido viaje a Espafia, pero la huelga de correos debe haber detenido la
orden de pasajes, hecho que me ha favorecido.'®

He aprovechado estos dias para revisar una vez més los dos tltimos capitulos
de la novela.'® Y le he hecho algunas correcciones. Escribf esa tltima parte
algo sobresaltado por otras urgencias y, por fortuna, he tenido ahora la opor-
tunidad de hacer una revisién. No son sustanciales sino unas cuantas de las
correcciones, las demds se refieren a lamentables errores mecanogrificos que,
probablemente, han sido advertidos en la editorial. En hoja aparte le envio el
texto de las correcciones que van acompafadas de minuciosas indicaciones a
fin de que quien deba hacerlas se fatigue lo menos posible. Le ruego dispen-
sarme por este nuevo trabajo que he de darles.

Me siento feliz ante la noticia de que cumplidamente el libro aparecerd en
abril y de que con la mayor probabilidad yo tendré la oportunidad de hablar
con usted en Madrid. Me inquieta algo el asunto de la correccién de pruebas.
Desventuradamente, Ginicamente yo habria podido servirles para el caso, pues
en Lima, si bien cuento con amigos de mucha confianza, inteligentes y muy

'8 Editor y humanista espanol radicado en Buenos Aires, ciudad a la que llegd en 1928. Hacia 1938, fundé una

editorial con la intencién de dar a conocer a los autores que mejor expresaban al hombre hispanoamericano.
Publicé la mayoria de las novelas de Arguedas.

Es probable que se refiera al proyectado viaje a Espafia que emprenderia hacia inicios de 1958 gracias a la
beca UNEesco.

Se refiere a Los réos profundos.
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responsables, no estdn tan intimamente vinculados con la materia del relato
como yo. Sin embargo, si usted piensa que el auxilio de uno de estos amigos
pueda ser miés eficaz que el de un corrector profesional, no habrfa ninguna
dificultad en conseguir la generosa ayuda de alguno de mis amigos. Aunque
pienso que en este caso, seria mds conveniente la intervencién de un corrector
eficiente que se pegara por entero a la letra del original en los pasajes que
tienen cierta particularidad, como son los parlamentos de los personajes ti-
picos, que no son muchos ni muy abundantes, me refiero a los parlamentos.
En todo caso mi esposa sabrd responder a cualquier encargo, si la editorial se
viera precisada a hacerlo.

No estard de mds decirle que he clausurado los originales y que ya no los
volveré a ver mis, sino en el libro.

Lo saluda muy cordialmente,

José Maria Arguedas
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Carta manuscrita de Emilio Adolfo Westphalen a José Maria Arguedas.
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Enero 3, 1957
Muy querido José Marfa:

Fue un gran alivio tener noticias tuyas después de tanto tiempo pero al mismo
tiempo he quedado preocupado por tu falta de salud y por tus periodos de
desaliento en cuanto a tu labor de creacién. Confio en que en estas semanas
hayas tenido una mejorfa y en que el afio nuevo sea mds propicio a tu estado
de 4nimo y a tu trabajo. Me interesa mucho lo que me cuentas sobre el viaje a
184 y su entusiasmo por «Y.E».'8 Yo creo
que no te he contado que cuando estuve en Paris en octubre vi a Claudine ay

Puquio, la labor etnolégica de Frangois

a un amigo suyo que traduce del alemdn, el italiano, y el espafiol, y como se
interesaban en tantos peruanos les presté «Canto kechuan [sic]; les ha gustado
mucho y me dicen que lo estdn traduciendo. ;Vas a publicar tu trabajo sobre
Puquio? Todavia no he recibido el articulo sobre los cuentos selvéticos. Esa
es una materia que deberia estudiarse mucho antes de que desaparezca. Hace
afios lef la coleccién de leyendas de los witotos realizada por [;Freitas?],'® la
cual considero como uno de los documentos méds impresionantes sobre la
mentalidad y el arte de las tribus selvéticas. Por otra parte creo que el estudio
de las creencias, mitos y leyendas de esa regién puede contribuir mucho a
esclarecer la historia de las culturas peruanas antiguas. Ahora que se ha iniciado
el verano seguramente irds con frecuencia a Supe, tal vez ello contribuya a
resolver los problemas que todavia te plantea tu novela y ojald en este verano
logres escribir el texto definitivo que te satisfaga.

Yo no he tenido mucha suerte con mis gestiones. Habfa reanudado mi trabajo
en el ensayo sobre arte del Perti antiguo pero me di cuenta [de] que me era
indispensable una biblioteca con obras de consulta y la cercanfa a algunas

Frangois Bourricaud, peruanista y sociélogo francés, participé activamente en el proceso de institucionalizacién
de las ciencias sociales en el Pert al dictar, en 1956, un curso de Ciencias Sociales en San Marcos. Apreciaba
y admiraba mucho a Arguedas. Con €l viajard luego a Puquio para realizar una investigacién antropolégica.
Bourricaud escribié elogiosos comentarios de las obras de Arguedas y destacé su contenido sociolégico.
Realizé también pioneros estudios sobre las clases sociales en el Perd.

Yawar fiesta.

La escritura no es clara. Podria referirse a una de las publicaciones de Arturo Burgas Freitas sobre mitos y
leyendas de la amazonia.
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colecciones peruanas. En Paris estuve en la biblioteca del Museo del Hombre y
consegui mucha informacién pero desgraciadamente no pude quedarme sino
unos dfas. Vi a algunas personas de la UNESCO y me afirmaron que no serfa
dificil que ese organismo me diera ayuda econémica para mis investigaciones.
Me interesa mucho la posibilidad de estudiar las distintas colecciones peruanas
en Europa, investigar en las bibliotecas y consultar con los especialistas.

Me dijeron que el primer paso es obtener el apoyo oficial de mi gobierno y
que deberia aprovechar que el Ministro de Educacién de mi pais iba a asistir
ala conferencia de la UNEsco en Nueva Delhi. Escribi a Basadre pero no tuve
respuesta y solo hace poco me enteré [de] que tampoco fue a la conferencia.
Ademis el amigo que me habia incitado a hacer la gestién me comunic6 que
habia hablado de mi caso con Jochamowitz, representante del Pert ante la
UNEsco, que este opinaba que no habfa muchas posibilidades de conseguir la
ayuda econdmica, pero que en cambio el Gobierno del Perti podia proponer
que yo formara parte de la Misién de la UNEsco que se va a ocupar de pu-
blicar un 4lbum sobre arte peruano antiguo. Me sugerfa que escribiera sobre
esto a Basadre. Asf lo he hecho pero tampoco tengo esperanzas de que esta
vez me conteste. ;Podrias ti mismo preguntar a Valcdrcel y a Muelle si no
saben ellos del asunto del dlbum, si ya estd decidido qué o quiénes represen-
tardn al Perti en la misién y si acaso creen ellos que yo puedo ser propuesto?
:Estarfan ellos dispuestos a hacer alguna gestién en mi favor ante Basadre
o ante Jochamowitz o directamente en la UNEsco? ;Estd Frangois en Lima
y crees que él harfa algo? (En todo caso no dejes de darme su direccién en
Paris por si acaso yo vuelva por alld). Yo no me animo a escribir a Muelle o
a Valcidrcel porque estoy cansado de tantas cartas escritas y de no recibir casi
nunca respuesta. (A Muelle le escribi desde Nueva York y tampoco nunca
me contest$).'¥ Hay otro asunto cuyos resultados parecen muy dudosos.
Hace tiempo cuando escribi a Dissellhoff para averiguar si habia posibili-
dad de contar con algiin apoyo en Alemania para continuar alli mi trabajo
sobre arte peruano me contesté que no veia algo posible de inmediato pero
me hablé en cambio de una plaza de lector de espafiol en la Universidad de
Berlin. Hubo intenso intercambio de correspondencia sobre esto. Por fin
hace dos semanas me hicieron una propuesta concreta: dar un cursillo sobre

1% Conservamos una copia de esta carta, fechada el 14 de marzo de 1956, en la Coleccién Arguedas de la Pon-
tificia Universidad Catélica del Perd.
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literatura peruana en el semestre de verano. Las condiciones econémicas son
pésimas, lo que me pagan no alcanza para vivir pero aseguran que podré dar
conferencias mejor pagadas en otras universidades. Yo estaria dispuesto a
aceptar si no fuera por una dificultad mucho més grave que la econémica.
Cuando se me pregunté sobre los temas que podria tratar indiqué primero
varios de literatura espafola, autores cuyas obras no es tan dificil procurarse.
Insistieron en que fuera un tema latino americano. Propuse entonces hablar
de la poesia de América después de Dario. Esto tampoco les ha convencido y
quieren un tema peruano. Yo no tendria inconveniente en tratar de la poesia
peruana de este siglo pero no veo de dénde voy a sacar el material para ello.
Las publicaciones alemanas son muy escasas, yo no tengo casi nada conmigo
y estoy seguro [de] que no voy a encontrar gran cosa en las bibliotecas de
Berlin. ;Sobre qué base podré hacer entonces el curso? Veo ahora pues muy
problemitico el viaje a Berlin. Alrededor del 15 nos iremos de Espafia de
todos modos. Comparando las ventajas y desventajas de este lugar ha llegado
el momento en que estas tiltimas son mds considerables. Después de mds de
ocho meses de completo aislamiento necesito un ambiente donde sea visible
la actividad intelectual y artistica y donde esté mds préximo a Parfs, Roma o
Berlin para cuando necesite ir a alguna de esas ciudades. Me he resuelto por

'8 estd viviendo cerca de Florencia y nos

ello a viajar a Italia. Jorge Piqueras
ayudard a instalarnos por alli. Hay otro factor que ha influido en mi decisién.
Tengo la impresién de que el clima de esta regién no es muy conveniente para
mi. Tal vez sea la proximidad del mar que lo hace enervante. Sea como fuere
me siento fatigado sin hacer nada y de un humor de perros. Definitivamente
aqui se estd magnificamente en el verano y cuando no hay nada que hacer,

pero tengo que buscar un clima mds estimulante si quiero producir algo.

Segin me cuentan parece que en estos dias sacan mis muebles de la aduana.
Después de tanto meses por fin al menos este asunto estar4 resuelto. Cuando
te enteres [de] que los muebles estin donde mis hermanas no dejes de verlos
para que veas cudles les convendrian tener a ustedes. Y no te olvides de decirme
cudnto les cuesta la conduccién que desde luego corre por mi cuenta. Hay otra
cuestién que todavia estd oscura. Cuando sali de Nueva York, los tltimos dfas
fueron una total confusién (sobre todo por la noticia de la muerte de la mam4

' Escultor peruano quien se radicé mucho tiempo en Italia y luego en Francia. Realizé la mayor parte de su
obra en Europa, antes de regresar para vivir en Lima.
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de Judith) que a Gltimo momento no me di cuenta [de] que no tenia tiempo
para empaquetar parte de los libros que queria llevar conmigo. Entonces un
amigo que vivia cerca se ofrecié a envidrmelos por correo. Hizo algunos envios
pero él mismo tuvo que salir repentinamente de Nueva York por la muerte de
su padre y porque fue trasladado a Lima. De alli me pregunté qué querfa que
hiciera con los libros. Le pedi que me los enviara porque los necesitaba para
mi trabajo pero no sé si lo habrd hecho porque no me ha contestado. ;Podrfas
hacerme el favor de llamarlo por teléfono y preguntarle en mi nombre qué
es lo que ocurre? Es muy buena y simpdtica persona pero con un poco de esa
irresponsabilidad tan comiin en nuestros paises. Se llama Jaime Balcdzar y
trabaja en el UNICEF (Av. Wilson 911, tercer piso). Es un ingeniero boliviano
casado con una hermosa y agradable muchacha y tienen cuatro hijos. Te ruego
que si alguna vez tienen ocasién de invitarlos a la pena no dejen de hacerlo
pues les va a interesar mucho la coleccién de Alicia.

Te estoy haciendo tantos encargos que mucho me temo que vas a temblar
cada vez que recibas carta mia. Pero me imagino que de vez en cuando debes
ver a Valcdrcel y a Muelle, de modo que no tendris tal vez que hacerles una
visita especial para preguntarles los datos que me interesan. Lo de Balcdzar
es solo una llamada por teléfono (lo de la invitacién a la pefa no es sino una
sugerencia para el caso en que ustedes se retinan y no les moleste recibirlos
en esa ocasion). Lo més engorroso es lo de los muebles y en eso si que no
tengo disculpa.

El panorama que me pintas de la realidad peruana es bastante sombrio y las
perspectivas que yo pueda tener cuando vuelva para ganarme la vida no son
nada alentadoras. Veremos si este afio tengo mejor suerte en mis gestiones y
si algo se logra que me permita quedarme mds tiempo en Europa. Tengo tan
malos recuerdos de la vida en Lima (sobre todo de lo que hay que hacer para
ganarse el sustento) que no me hace gracia la idea de tener que volver, a pesar
de lo que me gustaria ver a mi familia y a los amigos. De todos modos tengo
que estar pensando en la posibilidad ;Se te ocurre a ti qué es lo que pueda
hacer cuando vuelva? Sobre todo quisiera vivir fuera de Lima, en la sierra de
preferencia ;Qué resulté de tu proyecto de ir a Urubamba?

;Cémo han pasado las fiestas de fin de afio? ;Recibieron la tarjeta que les en-
viamos? Ahora te envio una fotografia reciente de Inés Lucinda. Estd de buen
aspecto aunque hace poco tuvo un resfrio que le atacé el oido y le dio fiebre
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y hubo que ponerle penicilina (;qué serd peor, la enfermedad o el remedio?).
Felizmente se recuperé pronto y ahora estd aprendiendo a caminar y a decir
algunas palabras. Judith estd bien aunque a veces cansada porque la nifia que se
duerme temprano se despierta de madrugada y ya no hay modo de dormir.

Nos ha dado un gran gusto oir que hubo un gran festejo aymara en la pena.
Saluden de nuestra parte a los Szyszlo cuando los vean. Igualmente a los
Solari. ;Qué hace Alicia? Siempre esperamos que nos anuncien que estd por
venir a estas costas. ;No serfa posible que Frangois te consiguiera algo en la
UnEesco? Un viajecito aqui te harfa mucho bien y ojald pudiera ser cuando
nosotros estemos todavia por aqui. ;Tampoco la viajera Nita ha hecho nuevas
expediciones?

Para Alicia, para Celia y para ti muchos afectuosos recuerdos y abrazos de

Judith y

Emilio Adolfo
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Carta manuscrita en papel con sello del Conjunto Folklorico Ceanchis de Gabriel Aragon'®
a José Maria Arguedas.

L. Gabriel Aragén C.
DirecTOR (GENERAL
Canchis — Cusco

Combapata, 16 de enero de 1957

Sefor Doctor
José Maria Arguedas
Lima

Con todo carifno siempre recordado doctor:

Ayer martes 15 tuve la gran suerte de recibir su carifiosa carta, de fecha 8 en
curso, precisamente cuando fuimos a franquear una carta con su pequefa
tarjeta, parece que la transmisién telepdtica de nuestros corazones vaticinaba
una cosa extrafia, obligdindome a dirigirle nuevamente recuerdos de mi mayor
carifio y estimacién personal; pues durante cuatro afios ignoraba de usted si
se encontraba en Lima o en el extranjero, porque a mis dos anteriores [cartas]
que le escribf no tuve ninguna respuesta suya, siendo esta oportunidad para
mi de gran satisfaccién para saludarlo con el carifio de siempre, igualmente
a su digna esposa sefiora Celia y miembros de la familia, a quienes le ruego
hacer extensivo nuestros afectos de estimacién; yo, mi esposa y mi hijitos, mi
papd, quedamos siempre atentos a rdenes de su mayor agrado.

'* Destacado compositor y folclorista, natural de Combapara, Cusco, y director del conjunto Ceanchis. Es autor
de numerosos discos y cancioneros. Gané el premio Presidente Manuel Prado. Demostré especial carifio
y agradecimiento hacia Arguedas, a quien conocié cuando el escritor era profesor del colegio Pumacahua
de Sicuani. (Entrevista a Gabriel Aragén. Combapata, 2 de diciembre de 2003). Véase al respecto ARAGON
Craros, Lino Gabriel. Taki wayaga. Cusco: Instituto Nacional de Cultura, 1989, pp. 6-9. En la Coleccién
Arguedas de la Pontificia Universidad Catélica del Perd, conservamos copias de otras cuatro cartas de Aragén
a Arguedas.
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Sefior doctor, el tenor de su carifiosa carta, el interés con que indaga por mi
vida, por mi arte y por mi conjunto me hace renacer nuevamente llendindome
el corazén de grandes esperanzas para poder seguir cultivando con ese afén y
agrado deber de un cusquefio, vale decir, de un peruano que sabe defender
los derechos y tesoros artisticos de su patria y poner siempre en lo més alto
los colores de nuestro pabellén peruano, tal como lo hice en las tierras de la
vecina Repiblica de Bolivia, para cuya verdad le adjunto el resumen y comen-
tario escrito desde Cochabamba, Bolivia, en nuestro «Comercio» del Cusco,
cuyo interesante articulo le rogaria a usted hacer reproducir en «El Comer-
cio» de Lima, ya que su gran influencia periodistica me ha honrado siempre
haciéndome lado a mi labor en el arte vernacular, para cuyas ilustraciones le
remito algunas fotografias tomadas en La Paz, Oruro, Cochabamba, y Siglo
XX, de Potosf; asi mismo, unos cuantos ejemplares de mis canciones, tarjetas,
programas, y los de este afio [que] recién pienso hacer editar.

El conjunto de mi direccién siempre lleva el mismo nombre, el mismo ves-
tuario y seguimos trabajando para ganarnos el pan del dia en algunas fiestas
sociales o contratos en otros lugares, dentro y fuera del departamento, general-
mente trabajamos donde los carguyoc, alferados, altareros, anderos, matrimo-
nios, bautizos, onomdsticos, serenatas a viudas o solteras, huarmi rimayucuy,
compadre sirvicuy, kachun-pusay, hasta a veces en huahua entierros, cuyos
motivos para mi son grandes especticulos, cuadros vivos, teatros adornados
con la naturalidad y belleza de sus paisajes de mi hermoso Vilcanota, donde
yo tengo que Vivir cuerpo a cuerpo, corazon a corazén, de espiritu a espiritu,
mezclado con esas misturas multicolores de diferentes razas, reunidos en un
solo jolgorio de fiestas nativas, donde a veces se canta un dolor se finge una
risa, donde a veces se llora de alegria porque asi es la vida, todo esto es pues
para un jardin hermoso de lindas flores base de mis inspiraciones.

La labor de mi conjunto es como una pequefia escuela o academia de musica
indigena, donde durante veintitrés afios se han forjado mds de cincuenta mi-
sicos analfabetos o leidos pero de vocacién artistica, de los cuales ya varios son
directores de otros conjuntos musicales, a quienes se les ha instruido y educado
en la vida artistica sin ninguna remuneracién, més bien con el perjuicio de
que han resultado ingratos y grandes plagiadores en el arte.

Sefior doctor, seglin mi anterior [carta] vuelvo a reiterarle para que usted con
su corazén que ama al arte peruano, podria gestionar [sic] ante el Ministerio
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de Gobierno o directamente a nuestro digno presidente doctor Manuel Prado
que nos conceda una pequena subvencién en dinero para nuestros pasajes de
ida y regreso de esta [ciudad] a Lima para ocho muisicos y dos cantantes, que
deben viajar en gira artistica con un personal seleccionado, debiendo salir
pasado el verano o sea la primera semana de marzo por un tiempo méximo
de treinta dias; ya usted, doctor, verd la via mds posible para las tramitaciones
que le recomiendo.

Respecto a las adulteraciones en la miisica y creaciones que son de mi perte-
nencia, he escrito una pequefia nota en mis cancioneros Canchis niimero 39;
en la pdgina central podrd usted enterarse de su contenido y sugerirme lo que
se puede hacer en bien de mis derechos. Las fotografias van con sus pequeiias
notas para su conocimiento.

Respecto a su carifosa felicitacién y agradecimiento por el disco «Mactta Car-
naval», le ruego, doctor, agradecerle a los sefiores que han escuchado quizé por
todos los buenos comentarios que hayan hecho a mi favor, honrindome desde
luego en esa audicién personas de alto valor, a quienes guardo la esperanza
de conocerlos personalmente muy pronto y a usted, doctor, mi gratitud por
el honor que me da de ser mi eterno admirador.

Espero reciba el pequefio paquete enviado por correo certificado y pendiente
de sus gratas comunicaciones me despido reiterdndole las consideraciones
de nuestro mayor aprecio personal de parte mia, de mi pap4 que lo recuerda
mucho, de mi esposa que también lo recuerda con carifio, mis hijitos quienes
lo saludan y abrazan carifiosamente.

De usted su atento amigo y seguro servidor,
Gabriel Aragén C.

P.D. Caso no fuera posible tramitar el viaje para marzo, serfa para junio.

De manera especial le suplica mi sefiora quizd tenga algunas vistas sacadas
en Chaclacayo, podria usted tener la bondad de obsequiarnos, o alguna
suya en compaiia de sefiora Celia, para tener en nuestro 4lbum. Perdone la
molestia.
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Carta mecanografiada en papel corriente de Gabriel Escobar a José Maria Arguedas.

Casilla 233, Cusco
Febrero 5, de 1957

Muy recordado José Marfa:

Hace tanto tiempo que no te escribo que me siento muy avergonzado al co-
menzar esta [carta] y realmente no sé cémo comenzar. Bastard decirte que este
afio estoy decidido a romper un poco la morralla que me dominé, y también
a otros, en el Cusco, y que mds o menos comenzaré escribiéndote a ti. Por
tus dos dltimas [cartas] de octubre y por carta de Celia sé que has estado muy
ocupado y comprendo que no has podido escribir, pero en mi caso no habfa
disculpa; serfa largo explicar y, en fin, lo importante es que vamos a volver a
escribirnos con mds frecuencia.

Espero que tu salud y tranquilidad estén sin contratiempos, al igual que las
de Celia y Alicia. Para mi, el afio pasado fue un poco dificil por las penurias
de la readaptacién, tanto social como fisica; resulta que en cierto modo el
clima del Cusco estuvo muy agresivo conmigo, de modo tal que me resfriaba
a cada rato y la fatiga era frecuente por la altura. Ademds, estaba la tarea de en
cierto modo recoger los pasos donde uno los habia dejado y adaptarse a una
situacién que habia cambiando definitivamente en todo el tiempo que estuve
ausente; adaptarse a las cosas nuevas, recobrar los amigos y aprender a ver,
oir y palpar el nuevo ambiente, a través del cual apenas se podian descubrir
algunas cosas del pasado y definitivamente cambiadas. Asi, el afio pasado,
apenas pude llevar un diario de trabajo y reunir algunos datos, el comentario
que te mandé, y dos traducciones de trabajos en inglés que se publicardn este
afo. No creo que esta morralla haya sido solo mia, pues también Oscar Nifiez
tenia muchos remordimientos de consciencia por no haber hecho nada y por
su casi imposibilidad de terminar nada que comenzaba.

Pero creo que esto ha pasado y que este afio hemos tenido un buen comienzo.
;Te acuerdas que te hablé de que ibamos a formar una sociedad antropolégica
o algo por el estilo? Bien, ya hemos dado los pasos iniciales y es probable que
este afio oigas de ella; procuraremos publicar una revista y, como colateral,
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publicaremos una o dos de las traducciones que ya tenemos hechas. En esto
estamos Mario, Oscar, Chdvez Ballén, Quevedo, Alencastre y otros'” y, por
supuesto, contamos con los amigos como td, Muelle, Visquez, Josafat, etcé-

191

tera,'”! una vez que nos pongamos en marcha. Veremos...

Esto en lo que se refiere a proyectos generales, pero algo sobre algunas cosas
particulares. De todos modos, estoy haciendo el esfuerzo este afio para con-
seguir mi grado académico que me permita trabajar con alguna seguridad en

~ la universidad. Ademds, tengo la seguridad de ocupar una de las cdtedras de
Oscar, quien me [la] ha cedido con el objeto de que entre a la universidad.
En lo referente a ocupar transitoriamente la cdtedra de Morote, estoy con un
poco de duda, debido a las cautelas de Morote, a mi parecer tontas, en lo que
a mi respecta. Por un tiempo me ha abierto toda confianza y hemos estado
conversando frecuentemente sobre un montén de tépicos y hasta trabajando
en algunas cosas de la Sociedad Peruana de Folklore y [de] «Tradicién»,'? in-
clusive el calendario de fiestas. De repente, ha cambiado un poco su actitud y
ha olvidado algunos convenios que hicimos sobre esos trabajos del calendario
y es muy probable que vuelva de la selva para ocupar su cétedra. En fin, es
algo que realmente me tiene sin cuidado, aparte de la pérdida de tiempo y
energia que representa.

Por lo demds, estoy ahora trabajando en traducciones, lecturas un poco mds
sistemdticas y, por supuesto, acopio de datos para mi tesis y algunos trabajos.
Creo que puedo asegurarte que en el curso de este afio te podré entregar por
lo menos unos dos articulos ademds de los comentarios bibliogréficos acos-
tumbrados, que creo se deben seguir haciendo mientras haya oportunidad.
Bueno, creo que por ahora no hay més que decir al respecto.

Se refiere, posiblemente, a las siguientes personas: Mario A. Gilt Contreras y Oscar Nuifiez del Prado (véase la
nota 170); Manuel Chévez Ballén, arquedlogo cusquefio, investigador de la Universidad San Antonio Abad.
Realizé algunas de las primeras investigaciones sobre el sistema de ceques del Cusco. También menciona a
Andrés Alencastre, poeta quechua nacido en el Cusco, que publicaba bajo el seudénimo de Kilku Waraka.
Realizé estudios de Letras y Pedagogia en la Universidad San Antonio Abad. Fue, como Arguedas, profesor
en el colegio Pumacahua de Sicuani, donde lo frecuenté. Alencastre fue testigo del matrimonio de Argucdas
con Celia Bustamante. En 1955, publica Tzki parwa, conjunto de poemas y canciones quechuas que impre-
sionaron mucho a Arguedas, quien publicé elogiosos comentarios al respecto.

Alude a Jorge Muelle, a Mario Visquez (etnélogo de las primeras promociones del Instituto de Etnologia de
San Marcos y miembro de Proyecto Vicos) y a Josafat Roel Pineda.

Se refiere a la Sociedad Peruana de Folklore, creada en 1953 y presidida por Efrain Morote Best, y a la revista
cusquefia Tradicidn.
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Me place avisarte que probablemente estaré en Lima en el curso del mes de
marzo para atender un seminario de salud publica; aunque estaré confinado en
Huampan casi todo el tiempo, tendremos oportunidades de vernos los fines
de semana. Y al final, pasaré unos dias en Lima antes de regresar al Cusco.
También, Mario viaja a esa [ciudad] un poco antes que yo, probablemente
entre el 15 y 18, para atender al Congreso Nacional de Maestros Secundarios
como delegado del Cusco; te ha de buscar en cuanto llegue, lo mismo que a
Josafat; y si fuera posible, seria bueno que hables con él para ver si consigue
editor para los poemas suyos que tienes en tu poder.

% motivo por el

Supongo que habris tenido muchas dificultades con la revista,'
cual todavia no la has dado a luz, pero es explicable dada las circunstancias un
poco cambiadas por las que pasamos, pero no dudo de que la volverds a sacar.
Igualmente, supongo que esos textos quechuas de Puquio que trae «Idea» en
su dltimo niimero fueron los recogidos por ti, Josafat y Frangois,'* son muy
lindos y me han gustado mucho; también he leido que has vendido tu libro
a la [editorial] Losada, lo que me alegra, pues es signo de que has conseguido
terminarla [sic] y en cierto modo est4s listo para otra aventura,'” sea del género
que se presente; y por supuesto, espero que podrés [sic] emprender el trabajo

de esa nueva novela de que me hablaste hace tiempo.'

Y cémo andan otras cosas por esos pagos? ;Cémo andan el museo y el institu-
to? ;Quién va a reemplazar a Sabogal? ;Y la universidad? ;Y Matos? Respecto
a él, supongo que estds enterado de que no quise aceptar su ofrecimiento de
un trabajo relimpago en Arequipa, pues esos dfas me encontraba muy mal y
ademds habian [sic] otras cosas qué hacer; un cursillo de antropologia para los
maestros de perfeccionamiento, organizar nuestra sociedad con Oscar y otras
cosas no muy importantes, es verdad, pero que necesitaban ser hechas.

Hablando con Oscar [sic], en estos dias estd trabajando furiosamente en su
manuscrito de «Q’ero» y es probable que lo tenga listo para publicacién a
fines de marzo, es una cosa bella y llena de revelaciones, que yo me quedo
realmente pasmado. Igualmente, Mario ha terminado su parte geogrifica, que

Es posible que se refiera a la revista Folklore Americano o a la Revista del Museo Nacional, de las que Arguedas
era principa] impulsor.

Probablemente se refiera al articulo «Himnos al agua de los Auquis de Puquio», publicado en la primera
pigina de Jdea, entre octubre y diciembre de 1956, en Lima.

Alude a la novela Los rios profundos, publicada en 1958 por la editorial Losada.

Posiblemente aluda a E/ Sexto (1961) o a Todas las sangres (1964).
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es bastante técnica pero también muy interesante. Oscar me encargé que si
hablabas con Josafat, le pidieses que intentase escribir su parte o en su defecto
le mandase a Oscar una copia de los materiales. Supongo que tendrds que
hacer esto con un poco de tacto, ya que conoces el caricter de Josafat; Oscar
estd muy disgustado de que, con excepcién de Mario, nadie le ha entregado
copia de los materiales ni ha trabajado sobre los datos que tienen.

Y hablando de «Q’ero», muy linda tu versién de Puquio del mito de Inkarri,
que es la primera que he conocido, a pesar de haber estado hablando frecuen-
temente de él con los miembros de la expedicién. Morote, con intencién
de «madrugar» a Oscar, ha escrito un articulo para la revista del Instituto
Americano de Arte. Aunque sugestivo, me parece que es un poco fantéstico
en sus especulaciones. Para mi que es una creacién post-colombina y tal vez
vinculada con algunos movimientos rebeldes indigenas de cardcter nativista y
quién sabe mesidnicos; por supuesto, esto tiltimo resalta mucho en la versién de
Puquio, ;qué te parece esto? Valdria la pena rastrear para ver si se encuentran
otras versiones y también si se puede encontrar alguna vinculacién histérica
concreta. Avisame lo que piensas.

Dado el tiempo que no te he escrito, el «documento» ha sido largo y espero
que esta sirva para reiniciar nuestra correspondencia. Avisame si tienes noticias
de Frangois y de algunos otros amigos.

Ahora me siento mucho mejor de salud, al igual que Gloria, quien se aproxima
a su alumbramiento con tranquilidad y bien. El chico estd muy pero muy
bien y nos tiene un poco abobados con sus avances y racionalidad, habla
bastante y muy pronto creo lo hard correctamente. Junto con los mios recibe
los saludos y recuerdos de Gloria, para ti y Celia y Alicia y, hasta pronto, un
fuerte abrazo de

Gabriel
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Copia de carta mecanografiada en papel corriente de José Maria Arguedas a Kathleen
Walker.
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Puerto Supe, 18 de marzo de 1957

Seforita

Kathleen Walker, directora de «Américas»
Washington 6, D.C.

LLS:A,

Muy estimada amiga:

Acabo de recibir su amable carta de fecha 28 de febrero. Me encuentro en este
pequeno puerto hace algo més de dos semanas y no me enviaron de mi oficina
el sobre que contenfa la revista y su carta porque consideraron que no tenfa
ninguna urgencia. Felizmente estuvo en Lima mi esposa por unos dias y me
hizo llegar en seguida ambas cosas. Esperaba su carta para contestar a Ruth,'”’

pues ella me daba la noticia de que recibirfa una comunicacién de usted.

Con el mayor gusto escribiré el articulo que me solicita usted para la revista
y le agradezco mucho por la oportunidad que me ofrece de dar a conocer,
mediante la revista que tanta difusién tiene, algunos datos e historias que
llevardn a los lectores de nuestro continente la belleza extraordinaria de la

literatura oral peruana, de nuestro paisaje y de nuestra vieja cultura.’®

En el Museo de la Cultura, donde trabajo como jefe del Instituto de Estudios
Etnolégicos, tenemos un archivo inmenso de fotografias sobre el Pert; mi
archivo personal también es bastante bueno. Puedo, pues, enviarle excelentes
fotografias; buenas por su valor documental como por su propio valor artistico.

Conservamos, en la Coleccién Arguedas de la Pontificia Universidad Catélica del Pertl, la carta que Celia le
escribié a Arguedas el 28 de febrero del mismo ano. En ella le comunicaba que Ruth Stephan le mostré el
libro de canciones quechuas The Singing Mountaineers (Austin: University of Texas Press, 1957), y le pidié
que escribiera un articulo para la revista Américas, por el que le pagarian 75 délares americanos.

El articulo aparecié bajo el titulo de «Canciones quechuas», en Américas (pp. 30-34), en setiembre de 1957.
Inclufa varias forografias tomadas por el mismo Arguedas.

196



Usted tendrd la gentileza de indicarme cudntas, mds o menos, debo enviarle
a fin de que realice usted misma la seleccién final.

Reciba usted mi gratitud y mi saludo muy cordial,

José Maria Arguedas

PD. Yo volveré a Lima el domingo 24. Le ruego escribirme all4.
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Copia de una carta mecanografiada de José Maria Arguedas a Gonzalo Losada. Fistd
escrita en papel con sello del Instituto Interamericano de Folklore, Comision de Historia
del Instituto Panamericano de Geografia e Historia. Arguedas aparece como secretario,
Luis E. Valcdrcel como presidente y Jorge Muelle, Arturo Jiménez Borja y Alfredo Her-
ndndez como miembros.

Lima, 15 de mayo de 1957

Sefior don
Gonzalo Losada
Buenos Aires

Muy estimado amigo:

Por fin he de entregar hoy a nuestro amigo Jorge Puccinelli los originales de

19 que habfa terminado

«Los rfos profundos». Cuando le dije en el Country
de escribir la novela, era verdad. Pero he demorado algo mds de medio afio
en corregirla y volverla a corregir. Siento ahora si en forma absoluta que he

concluido el trabajo que comencé en 1946.

No es muy larga, como podria suponerse por el tiempo que ha costado escri-
birla; pero tengo el defecto de no poder hacer dos cosas importantes al mismo
tiempo, y solo podia escribirme [sic] cuando me sentia verdaderamente libre.
Y no es ficil conseguir eso en ninguna parte, cuando hay que trabajar para
ganarse la vida.

Me siento feliz ante la posibilidad de su edicién por la empresa que usted ha
formado en América Latina para bien nuestro. He rechazado algunas propues-
tas de los paisanos que, por otra parte, me han dado la razén, generosamente,
al saber que tenfa ya un compromiso verbal con usted.

Le he rogado a Jorge que le envie los originales por via aérea y me ha prome-
tido hacerlo. Solo me queda advertirle que hay muchas correcciones a pluma
en los originales, pero con la letra clara, y que dos o tres veces se encontrard
un signo que para la imprenta de Lima significan punto aparte. Le ruego

' Country Club de Lima.
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que sea interpretado asi por quien lea los originales y, naturalmente, si llega
el caso, para la imprenta.

Con verdadera alegria le escribo estas lineas y vuelvo a manifestarle mi sincero
aprecio de siempre.

José Maria Arguedas
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Carta mecanografiada, incompleta y con tachaduras, de José Maria Arguedas a Jorge
Basadre. No registra firma.

Lima, 2 de junio de 1957

Sefior doctor
Jorge Basadre
Ciudad

Muy estimado amigo:

Ayer, en la Direccién de Cultura, me informé que el ministerio ha de editar
un libro sobre foklore, de la sefiorita Rosa Elvira Figueroa. Me dio la noticia el
jefe de la Divisién de Bellas Artes y Foklore, con quien hablé para arreglar los
tltimos detalles de la edicién del 4lbum de misica folkérica. El mencionado
jefe estaba justamente alarmado ante la inminencia de la publicacién del libro
de la senorita Figueroa.

No es posible concebir mayor ignorancia que la de esta sefiorita sobre la dis-
ciplina que pretende conocer.?® Fui presidente de un jurado que el ministro
nombré, especialmente, para tomar examen a los profesores y a la Directora
de la Escuela de Musica y Danzas Folkléricas; los otros miembros fueron
el doctor Jiménez Borja y el maestro Sas.®' Comprobamos entonces que

2 Recordemos que Arguedas habfa sostenido una polémica discusién con esta persona sobre la autenticidad
del folclor. Dos articulos al respecto son «La marinera, las academias y lo criollon (El Comercio, Suplemento
Dominical, 13 de julio de 1954) y «El folklore y las academias» (El Comercio, Suplemento Dominical, 18 de
julio de 1954).

Se refiere a dos personajes. Por un lado, menciona a Arturo Jiménez Borja, médico y etnélogo, quien en 1956
fue director del Museo de Sitio de Pachacamac y, entre 1969 y 1970, subdirector de la Casa de la Cultura.
Mantuvo, ademds, una gran amistad con Arguedas. Conociendo su necesidad de contar con ambientes
tranquilos para su labor literaria, le proporcioné alojamiento en las oficinas del Museo de Puruchuco.
Entonces, Arguedas trabajaba su tltima novela. Posteriormente, el novelista le dirigié hermosas cartas de
agradecimiento. (Entrevista a Arturo Jiménez Borja. Lima, 7 de marzo de 1995). Por otro lado, menciona
a Andrés Sas Orchassal, compositor y critico musical francés. Llegé al Perti por primera vez en 1924; luego
volvié a Europa, pero regresé en 1929 para radicarse aqui. Fundé, junto con su esposa, Lily Rosay, la academia
de musica Sas-Rosay. Fue autor, entre otras obras, de La miisica en la Catedral de Lima durante el virreinato

(Lima: UNMSM-Casa de la Cultura, 1971).

200



02

la senorita Figueroa no tenfa ni siquiera las nociones més elementales de la
ciencia que ella afirmaba haber estudiado.

Su ignorancia [acerca] de nuestra cultura tradicional, excepto el de algunas
expresiones de la coreografia criolla, es igualmente absoluta. Tan grande como
su audacia. Acaba de declarar a los diarios que no enseid a bailar la K'achampa
y la danza de carnaval «Huaroccani», porque no tuvo tiempo. En Lima hay
una sola persona que podria quizd ensefiar la k'achampa, y «Huaroccani» no
es un tipo de danza de carnaval sino el nombre de una aldea de la provincia
de Canchis que, por error de la casa editora, aparecié como nombre de una
danza.

Por mi afecto hacia usted me permito escribirle estas lineas a fin de sugerirle
que el libro de la sefiorita Figueroa no sea publicado en tanto que una comi-
sién o una institucién —Instituto de Etnologia de San Marcos, Museo de
Antropologia y Arqueologfa, Instituto de Estudios Etnolégicos del Museo de
la Cultura, etcétera— [sic].?*

Como mencionamos, la carta estd incompleta. Al parecer, en este prrafo, el autor pretendia pedir que alguna
de las instituciones mencionadas revisase el libro antes de su publicacién.
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Carta mecanografiada en papel con sello de la Secretaria General de la Organizacién
de Estados Americanos, de George C. Compton®® a José Maria Arguedas. La firma es
manuscrita. Los subrayados aparecen en el original.
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6 de junio de 1957

Doctor José Maria Arguedas
Apartado 43

Lima, Pert
Estimado doctor Arguedas:

Hemos encontrado sumamente interesante su articulo sobre canciones y
cuentos quechuas.?® Adjunto, le envio un comprobante de pago que usted
debe firmar y devolver para que el cheque correspondiente pueda emitirse.
El articulo es un poco largo, pero creo que podemos condensar algunas frases
u omitir algunos de los versos para adaptarlo al espacio que le dedicaremos
en la revista. También nos parece que el comienzo del articulo serfa mds vivo
si empezamos directamente con la narracién de su propia experiencia, que

usted informa al final de la primera p4gina.?®

Aparte de estos leves reajustes que le proponemos hacer, solo se nos ocurren al-
gunos pequefos puntos que desearfamos nos aclarara. Donde usted dice: «A la
inversa que en México, en el Perti de los Andes, los indios impusieron muchos
elementos fundamentales de su cultura...», nos parece que tal vez serfa mejor
modificar la frase para decir: «En un grado mucho mayor que en México...» o
algo por el estilo, en vista de que en algunas partes de México hay tribus que

hablan sus propias lenguas y mantienen sus antiguas costumbres.?*

En la descripcién del turu pukllay, creemos que debe explicarse cémo mantie-
nen a los céndores sobre los toros. Entendemos que cosen las garras del condor
ala piel del lomo del toro con grandes agujas y cabuya fuerte. ;Es asi? También

Subdirector de la revista Américas.

Se refiere a «Canciones quechuas», publicado en la revista Américas, vol. 9, N° 9, setiembre de 1957, pp.
30-39. En este articulo, Arguedas hizo explicaciones sobre la misica andina y las relacioné directamente con
sus experiencias biogrficas.

El articulo comienza con la exposicién de los grandes lineamientos de la cultura andina y de su proceso
evolutivo. Recién en el cuarto pdrrafo, Arguedas describe su experiencia, por lo cual pensamos que habria
omitido la sugerencia de Compton.

Esta sugerencia, en cambio, si habria sido tomada en cuenta por el autor.
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entendemos que si el toro resulta muy herido lo rematan y se lo comen. ;Se
celebra todavia en algunos pueblos este tipo de corrida, a veces tres veces al
afio y una de ellas el dia de San Juan? Si es asf, como dicen algunos, serfa
interesante mencionarlo.?”’

En la pdgina 11, debfa hacerse una breve descripcién de los instrumentos

mencionados —el pinkullu, la antara, el siku, la tarqa, la tinya, el llungar, el
Wak ‘rapuki, la chiska—.?%

En la frase final del articulo, si se menciona el titulo del cuento, debia darse
una idea del tema del mismo. De otra manera, podria omitirse el titulo y
destacar las canciones para el titulo del articulo, ya que hay solo un pdrrafo

sobre los cuentos.?%?

Una aclaracién mds desea el redactor de la edicién portuguesa: aunque no serfa
necesario explicarlo en el texto, quiere saber si en la transcripcién de palabras
quechuas la y debe pronunciarse distinto de la 4 y cémo se pronuncia la 4 seguida
por 4, al igual que una g seguida de %, ;c6mo una £ o de distinta manera?

Espero que usted pueda enviarnos la informacién para aclarar estos puntos,
la cual ficilmente podemos insertar en el texto. En cuanto a las fotografias,
queremos saber si debemos dar el crédito a usted personalmente o al Museo
dela Cultura.*® A propésito, el membrete lee Museo Nacional de Historia, jes

el mismo? También esperamos que usted incluya unas lineas de informacién

autobiogréfica para la nota sobre los colaboradores.?"!

Lo saluda muy atentamente,

George C. Compton
Subdirector, AMERICAS

Geceijj

Anexo comprobante por $ 75

En el articulo encontramos informacién acerca de la forma de amarrar al céndor, asi como datos sobre la
vigencia de la fiesta.

Arguedas si acepté esta sugerencia. Describid, entre paréntesis, cada instrumento.

Hacia el final del articulo, se halla una breve mencién al contenido del cuento «El sicuanefio negociante de
harinas».

Se aclara, en el articulo, que las fotos fueron tomadas por el autor.

La informacién a pie de pdgina dice lo siguiente: «José Maria Arguedas, antropélogo peruano, es secretario
del Comité Interamericano de Folklore del Instituto Panamericano de Geografia e Historia de la OEA. Ha
hecho traducciones al espafiol de muchas canciones quechuas, muchas de las cuales han sido vertidas al
inglés por la poetisa estadounidense Ruth Stephan para un volumen que publicari pronto la imprenta de la
Universidad de Texas» (Revista Ameéricas, vol. 9, N° 9, setiembre de 1957, p. 30).
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Carta mecanografiada con sello de José Antonio Encinas®? a José Maria Arguedas. El
sello del papel dice «]. A. Encinas». La firma es manuscrita.

Lima, 27 de junio de 1957

Sefior
José Maria Arguedas

Muy querido amigo y colega

Las lineas escritas por usted y dedicadas a mi persona con motivo de mis
bodas de oro magisteriales me han emocionado sobremanera porque sé de
quién vienen, de usted que como yo se mantienen sobre la linea recta en un
periodo de la vida humana en que es ficil resbalarse para no adquirir jamds
la posicién vertical.

Por todo ello, porque somos hermanos en esta manera de saber vivir con
dignidad, le agradezco aquellas lineas que las guardaré entre lo mejor que
tengo en mi biblioteca.

De usted atento y seguro servidor,

J. A. Encinas

Maestro punefio. Realizé sus estudios de pedagogfa en la Escuela Normal de Varones. Luego estudié Letras
en San Marcos. Lleg a ser diputado por Puno entre 1919 y 1923. Mds tarde, fue deportado del pais y, a
su regreso al Pert, fue elegido rector de la UNMSM entre 1931 y 1932, periodo en el que llevé a cabo su
modernizacién. Nuevamente desterrado, regresa en 1935 y funda el colegio Dalton. Serfa, asimismo, senador
por Puno entre 1945 y 1948 y entre 1950 y 1956.
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Caréa manuscrita en papel corriente de Carlos Cueto a José Maria Arguedas. Subrayados
y otras marcas aparecen en el original.

213

214

Paris, 17 de julio de 1957

Mi muy querido José:

Hace muchos dias que he debido escribirte. Muchas circunstancias lo han
impedido, sin embargo. Inmediatamente después [de] que recibi tu carta
me puse en accién. Ya habia hecho trabajos preliminares muy efectivos. Me
habia puesto en contacto con la persona clave, un ecuatoriano llamado Abad
(Gonzalo). El tomé mucho interés en tu candidatura.?'® Ya conoces a través de
Lilly todos estos pormenores. Cuando llegaron tus papeles, me puse de nuevo
en contacto con él. Stibitamente, vino una racha de mala suerte. En primer
lugar, Abad fue enviado en misién a México. Tuvo que salir de Parfs, pero no
antes de que me preocupara de que dejara el asunto bien recomendado a sus
subordinados. La decisién acerca del becado peruano debia tomarse pronto.
Una semana después me apersoné de nuevo al Servicio de Intercambio de
Personas, para hablar con el subordinado inmediato de Abad, un italiano
pintoresco llamado Déndolo: un animal administrativo, una entelequia su-
pertécnica. Los papeles tuyos no estaban por ninguna parte. ;Perdidos! ;Perdidos
en el mar de papeles de la Unesco! ;Descuido de Abad? No lo creo. Tal vez
descuido de alguna secretaria, aunque ahora, claro est4, todo el mundo le echa
la culpa a Abad. Para no prolongar este relato sédico, te diré que los papeles
—itodo tu legajo!— aparecieron ya. Un dfa s y otro también los estuve recla-
mando. Ahi estin. Ddndolo me dice que «técnicamente» (palabra horrorosa)
no puede resolver la cuestién porque tiene una carta de Reparaz en la que le
informa que el candidato de la universidad es otra persona. Esta carta tiene
fecha posterior a otra en la que el propio Reparaz le dice a Abad que 7U
eres el candidato de la universidad y del Ministro de Educacién.** «Aqui hay
una dificultad técnica» dice Dédndolo. Hace tres dias que estoy en entrevistas

Seefiere a la beca de la UnEsco a la que estaba postalando Arguedas para hacer investigaciones en Espana y
Francia, la misma que, finalmente, gané. Cueto Fernandini trabajiba por entonces como jefe de Programas de
Educacion aplicados a América Latinz (entre 1957 y 1958); luego, fue especialista supervisor de los mismos
(entre 1958 y 1959). Posteriormente, dirigié el Departamento de Educacién de la OEA (1959-1961).
Jorge Basadre fue, entre 1956 y 1958, ministro de Educacién Piblica.

205



con él y finalmente hemos llegado a una conclusién: él escribird una carta al
Ministerio de Educacién informando que el Pert tiene una beca y que por
tanto el ministerio se sirva nominar oficialmente al candidato que desea que
la Unesco nombre. He fracasado por tanto en mi propdsito de conseguir tu
nominacién inmediata. Pero de todas maneras lo he llevado a nuestro terreno.
Abrigo la certeza de que Basadre te nombrard a ti. Es hora de que te emplees a
fondo. Utiliza toda clase de palancas. No nos podemos dejar quitar una cosa
que se nos debe para favorecer a un quidam. Busca a personas que influyan
a Basadre. Escribe a Bourricaud para que inmediatamente dirija una carta a
M. Ignazio Dandolo. EXCHANGE OF PERsONSs SERVICE. UNEscO. 19 AVENUE
KreBER PARfs. Es necesario que Bourricaud sea muy explicito en esto, porque
parece que ha recomendado también a otros, en e/ supuesto de que Perii tendria
mds de una beca. Y ha resultado que no tiene sino una. José: muévete a fondo.
No vayas a cometer el error de desderiar un viaje a Europa. Muchas veces no
nos han dado las cosas porque no las habfamos pedido. (Acépite para Celia y
Alicia: guapéenme bien a mi gran amigo).

Lilly y los chicos muy bien. Mi trabajo interesante desde algunos puntos de vis-
ta. Tengo que escribir informes, apreciaciones, evaluaciones sobre los trabajos
de los expertos de UNEsco en diversos paises ante todos los latinoamericanos.
Esto me da una experiencia profesional que solamente aqui podria adquirir.
Las cartas de los expertos me informan de las situaciones y de las soluciones
posibles. Mis informes me obligan a estudiar las cosas concienzudamente y a
aguzar mi sentido critico. Sin embargo, el trabajo administrativo es pesado y
en esta casa de UNEsco hay lobos intrigantes. Este es el aspecto negativo. En
consecuencia, creo que estaré aqui dos afios y nada mds.

No dejes de escribirme. Serfa maravilloso que nos pudiéramos expansionar a
nuestras anchas, aunque no fuera sino por breve tiempo, en Paris. Lo deseo
vehementemente.

Hasta pronto. Recuerdos muy carifiosos de nosotros para ustedes. Ten el vivo
afecto de

Carlos
iDisctilpame el papel!

Mi direccién: Carlos Cueto (omite Fernandini)
2, Place De Bagatelle
Nevilly (Seine)
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Carta mecanografiada en papel con sello del Museo Nacional de Historia, Instituto de
Estudios Etnoldgicos, de José Maria Arguedas a Pierre Seghers.*”

Lima, 3 de agosto de 1957

Sefior

Pierre Seghers

128, Boulevard Raspail
Paris XIVef

Estimado sefior:

Por fortuna recibi su carta de fecha [del] primero de julio, a pesar de que la
direccién no era correcta. Me apresuro a contestarla.

Con el mayor agrado acepto que mi novela corta «Agua» sea publicada por su
editorial en la coleccién «Las veinte novelas escogidas de la América Latinan.
Ademds, considero un honor figurar en la coleccién. Acepto, por supuesto,
asimismo, las condiciones que usted me ofrece.

Felicito a usted por haber encomendado a Juan Liscano®® la seleccién de las
obras. Y por el hecho de ser él quien tiene a su cargo la coleccién me permi-
to sugerirle que, si es posible, se dirija al profesor Frangois Bourricaud, de
la Universidad de Burdeos. Bourricaud dicté un curso de Sociologia en la
Universidad de San Marcos de Lima, y tradujo al francés mi novela «Yawar
fiesta». El no tendrfa el menor inconveniente en ofrecer su traduccién a fin
de que fuera considerada. Naturalmente, si a Juan Liscano le parece inferior a
«Agua» el asunto habrd concluido. La direccién de Bourricaud es la siguiente:
8, rue Thias, Burdeos.

Le agradezco por su gentil comunicacién y lo saludo muy cordialmente,

José Maria Arguedas
Apartado 43, Lima, Pert

15 Reconocido editor francés.
%6 Literato nacido en Venezuela.
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Copia de una carta mecanografiada en papel con sello del Museo Nacional de Historia,
Instituto de Estudios Etnoldgicos, de José Maria Arguedas a Walter Perialoza.

Lima, 5 de agosto de 1957

Sefor
Walter Pefialoza Ramella, director de la
Escuela Nacional Superior «Enrique Guzmdn y Valle»

La Cantuta, Chosica
Sefior director:

El jueves primero del presente me constitui en su oficina con el objeto de ha-
cerle presente las dificultades que hacen imposible mi aceptaciéon de continuar
como profesor de la escuela durante el segundo semestre. Estuve en La Cantuta
a las diez de la mafiana, y su secretaria me manifesté que no habia venido
usted atin, y no estaba segura de si irfa usted en la mafiana. Supe después que
habia llegado algo mds tarde, cuando yo estaba ya de vuelta a Lima.

A pesar de los muchos afios que he servido en el magisterio, yo carezco de
titulo académico.”” He concluido estudios de Literatura y de Etnologfa en la
Universidad de San Marcos de Lima y se me ha expedido por el Instituto de
Etnologia una constancia de mis conocimientos teéricos y pricticos sobre la
especialidad, pero no es ése un titulo académico. Unicamente el afio pasado
se me ha declarado expedito para optar los grados universitarios. Debo, pues,
presentar mi tesis durante el semestre en curso, a fin de encontrarme al afio
entrante en condiciones ideales para servir a la escuela, en el caso de que sea
posible iniciar en ella un curso de investigacién sobre la cultura peruana.

En vista del impedimento en que me encuentro he tratado de buscar, para
sugerirle, algin profesor que pudiera reemplazarme. Tengo los mejores in-
formes sobre el doctor Fernando Silva Santisteban. Ha estudiado Historia en
San Marcos y sé que se dedica fervorosa y muy seriamente a la especialidad.

27 En este mismo afio, sin embargo, obtuvo el grado de Bachiller en Letras con mencién en Antropologia de la

UNMSM.
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Trabaja actualmente en el Departamento de Investigaciones de la Biblioteca
Nacional '8

Con respecto al curso que dicté en el primer semestre considero imprescindible
poner en su conocimiento algunas reflexiones y sugerencias:

1°.— He comprobado que el conocimiento de los alumnos, de todos, sin ex-
cepcion, acerca de nuestra Historia es sumamente deficiente. Es igualmente
deficiente, por no haber sido ejercitada, la capacidad de reflexién, de medita-
cién, atn sobre asuntos o problemas sencillos. No es de extrafar, por tanto,
que una muy alta proporcién de los estudiantes adolezca de una lamentable
carencia de medios de expresién, y en algunos casos de completa incapacidad
para expresarse, a tal punto que resulta sorprendente el hecho de que hayan
podido ingresar a la escuela.

2°~ El hecho expuesto obliga al profesor a explicar las cosas de la manera
mds sencilla y elemental, por lo menos al principio. Pero la labor conjunta
del magisterio de la escuela es sin duda admirable, especialmente la de los
profesores de Castellano.

Habr4 usted tomado en cuenta que el programa de mi curso resultaba, apa-
rentemente, muy ambicioso. Y asi fue, en efecto, pero inicamente en cuanto
se refiere a su extension. Al cabo del primer mes existia entre los 160 alumnos
que tuve a mi cargo una intensa inquietud por los temas que analizamos;
esta inquietud se convirtié al final del curso en un fervoroso interés por el
conocimiento por las raices histéricas profundas que han determinado nuestra
realidad cultural contemporénea. No creo haberme equivocado mucho en mi
apreciacién al respecto.

En la segunda prueba escrita que tomé pude comprobar que la capacidad de
expresién de los alumnos se habfa incrementado de manera extraordinaria. El
cuestionario propuesto era complejo y, sin embargo, los exdmenes deficientes
fueron muy pocos y muchos los excelentes, habiendo encontrado algunos tan
especialmente estimables que me vi precisado a rogar a mis alumnos que me
obsequiaran sus pruebas. Adjunto a usted una de ellas.

Efectivamente, Silva Santisteban trabajaba entonces ahi, donde frecuenté a Arguedas y nacié su amistad.
Habia conocido al escritor al poco tiempo de llegado a Lima, procedente de su natal Cajamarca, para realizar
estudios universitarios. Posteriormente, sucederfa a Arguedas en el cargo de Director de la Casa de la Cultura.
Viajé varias veces con €l a diferentes paises. Demostré su aprecio por Arguedas al hacerlo padrino de uno de
sus hijos. (Entrevista a Fernando Silva Santisteban. Lima, 25 de mayo del 2001).

209



3°.— Dada la deficiente formacién e informacién que traen los recién egresados
me parece sumamente escaso al tiempo que se dedica al estudio de la Historia
del Perd en la escuela. Por la breve pero provechosa experiencia adquirida en el
primer semestre, me permito sugerirle que este curso cubra los dos semestres.
El primero deberfa seguir siendo dedicado al estudio de «El Pert1 y sus Formas
Histéricas», y un segundo curso, que debiera ser continuacién del primero,
a los «Problemas de la Cultura Actual del Perti».

El conocimiento, de la manera mds sélida que fuera posible de estos proble-
mas, creo que es fundamental para un educador peruano, cualquiera que sea
su especialidad y grado.

4°.— Me aventuro a sugerirle que los profesores de Castellano no tengan algo
menos de [sic]?"” horas de clase a fin de que puedan disponer de tiempo
suficiente para la correccién de los ejercicios escritos y ocuparse del cuidado
directo y personal de los alumnos, tinica forma de alcanzar la superacién de
las deficiencias individuales que se descubren a través de las pruebas escritas
y de la elocucién. Esta necesidad es, a mi modesto juicio, tanto mayor si ha
de seguirse admitiendo, como no ha de ser posible evitarlo, dada la clase de
nuestra educacién secundaria, el ingreso a la escuela de jévenes con un nivel
tan bajo respecto del conocimiento del idioma que es, en suma, resultado de
su deficiente formacién general.

Finalmente, me complace manifestar a usted mi admiracién por la obra que
ha cumplido y estd realizando la escuela. Me he sentido conmovido hasta lo
mds {ntimo por lo efectivo del rendimiento de esta obra, en especial, como
le dije, al comprobar el progreso realmente prodigioso alcanzado por mis
alumnos de un bimestre a otro. Tengo perfecta conciencia de mis limitacio-
nes y estoy, por tanto, jubilosamente convencido de que tal progreso es y no
puede ser sino el resultado de la influencia conjunta de un magisterio emi-
nente e integramente dedicado a su misién profesional y patriética. Cuando
la escuela haya superado los pequefios obstéculos que en cierta medida atn
entorpecen su libre accién y absorben parte de su tiempo y de sus energfas,
se habrd convertido, atin mds, en la institucién docente mds eficiente que se
ha creado y funciona en nuestro pafs.

1% Se trata, al parecer, de una omisién casual.



A pesar de todo, desearia hacer presente que no serd posible poner en duda la
sinceridad de mis afirmaciones, puesto que las posibilidades con que cuento para
ingresar a la escuela son minimas por no decir imposibles, pues dependen de cir-
cunstancias que no podrin atin producirse en la escuela sino dentro de un largo
plazo, que puede llegar cuando me encuentre ya incapacitado para servir.

MLI.Y respetuosamente,
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Copia de una carta mecanografiada en papel con sello de Museo Nacional de Historia,
Instituto de Etnologia, de José Maria Arguedas a Manuel Scorza.?® No registra firma
manuscrita.

ky3)

Lima, 12 de agosto de 1957%!

Sefior
Manuel Scorza

Ciudad
Estimado amigo:

Cuando me pidié usted que preparara la seleccién de himnos y canciones
quechuas y, después, cuando me encargé con urgencia atin mayor que le hi-
ciera, ademds, una seleccién de narraciones, en ambas oportunidades me dijo
usted que el patronato me iba a pagar dos mil soles por mi trabajo. Usted le
ha dejado a la sefiora Bardales, telefonista del museo, un cheque a mi favor
por mil quinientos soles. No lo he aceptado. Le he dejado en cambio, a la
misma empleada, un recibo por dos mil soles que usted recabari cuando le
entregue otro cheque mds a mi favor por quinientos soles o uno por dos mil
y lo cambie por el que usted dejé.

Atentamente,

José Maria Arguedas

Poeta y novelista. Nacié en Lima (1928) y estudié Letras en San Marcos. Desterrado en 1949, vivié una tem-
porada en México, donde su reciente obra poética obtuvo importantes distinciones. Luego vivirfa en Bolivia.
De retorno en Lima, realizé una activa labor de difusién literaria al promocionar, en 1957, los festivales del
libro y, en 1963, los famosos populibros. En 1972, dictaria un curso sobre Arguedas en la Escuela Normal de
Saint Cloud. Adquirié reconocimiento como novelista por Redoble por Rancas, su obra principal.

Sobre el niimero 8, se halla superpuesto el 7. Podria tratarse, entonces, del afio 1958.
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Oficio mecanografiado sobre papel con sello de la Sociedad Ayacuchana «Hijos del Con-
dorcunca» de Vidal Galindo y Préspero Nuiriez a José Maria Arguedas. El sello indica
«Sociedad Ayacuchana “Hijos del Condorcunca’, fundada el 7 de setiembre de 1922.
Lima-Perii». Las firmas manuscritas aparecen sobre los nombres. Subrayados y otras
marcas aparecen en el original.

22 de agosto de 1957

Of Ne 47

Sefior José Maria Arguedas, miembro de la Junta de Organizacién
y Funcionamiento de la Universidad San Cristébal de Huamanga

Ciudad

De nuestra consideracién:

La Sociedad Ayacuchana Hijos del Condorcunca, en su sesién tltima de la
Junta Directiva, acordd por unanimidad expresarle su més célida felicitacién
por el delicado cargo de miembro de la Junta de Organizacién y Funciona-
miento de la Universidad de San Cristébal de Huamanga, para la cual ha sido
nombrado por el Ministerio de Educacién.

Esta decana institucién ayacuchana abriga las esperanzas en que usted, como
buen peruano, ha de aportar en forma decidida a la apertura de la ya men-
cionada vetusta universidad.

Dios guarde a usted.

Vidal Galindo V.
PRESIDENTE

Préspero Manuel Niisiez
Secretario General
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Copia de una carta mecanografiada en papel corriente de José Maria Arguedas a Walter
Perialoza. No registra firma.

27 de agosto de 1957

Sefior doctor

Walter Pefialoza Ramella, director de la

Escuela Normal Superior «Enrique Guzmdn y Valle»
Presente

Senor director:

Habiendo sido designado por la UNEsco y el Ministerio de Educacién Piblica
para realizar un plan de estudio de etnograffa comparada en Espafia y debiendo
viajar en el préximo mes de setiembre, solicito de usted, sefior Director, me
conceda licencia de mi cargo de profesor de la escuela.””

Como el plazo senalado para el cumplimiento del plan de trabajo que debo
realizar en Europa es de ocho meses, se servird usted dar el trimite que co-
rresponda a esta peticién, segtn el reglamento de la institucién y la clase o
categorfa que ocupo en ella. No estard de més advertir que los estudios que debo
realizar en Europa estdn directamente relacionados con los cursos que dicto
en la escuela y que, durante el tiempo que he tenido el honor de pertenecer
a su cuerpo docente, me he sentido cada vez mds vinculado a la institucién
y ganado por el espiritu de trabajo y de devocién al pais que, singularmente,
y por fortuna, reina en ella.

Muy atentamente,

i

De hecho, Arguedas estuvo en el extranjero desde enero hasta fines de noviembre de 1958.
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Copia de un memordndum mecanografiado en papel simple de José Maria Arguedas a
Jorge Basadre. No registra firma manuscrita.

MEMORANDUM

Al sefior doctor Jorge Basadre
Ministro de Educacién Puablica

Sefior Ministro:

A pedido del subdirector de Cultura, sefor Olivas, una comisién de folkloristas
y etnblogos presentamos un informe y un proyecto de decreto supremo sobre
la creacién del Instituto Nacional de Folklore.???

El profesor Roel Pineda, a quien el sefior Olivas pidié que constituyera la
comisién, ha dado a entender a Roel que usted, senior Ministro, no ha tenido
atin la oportunidad de conocer ni el informe ni el proyecto de resolucién.
Por ese motivo me permito hacer llegar a usted ambos documentos, mani-
festaindole que he colaborado en el proyecto tanto por el interés que tiene
el asunto mismo como por el cordial afecto y respeto que le guardo a usted,
doctor Basadre.

Muy atentamente,

José Maria Arguedas
28 de setiembre de 1957

23 Al parecer, este proyecto no llegé a concretarse. Por entonces, solo funcionaba la Escuela de Folclor, privada,
dirigida por Rosa Elvira Figueroa. Paradéjicamente, esta misma se convertiria luego en la Escuela Nacional
de Folclor José Maria Arguedas.
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Carta manuscrita de Emilio Adolfo Westphalen a José Maria Arguedas.

QOctubre 17, 1957

Querido José Marfa:

Estoy extrafiando tus noticias, siempre espero que [de] un momento a otro
me anuncies que ya es un hecho tu viaje a Europa, pero no debes esperar
hasta entonces para escribirme mds lineas. Nos da mucha alegria saber que
Alicia estd en Paris. La hemos invitado a pasar una temporada con nosotros
y ojald pudiera hacerlo pronto porque por ahora el tiempo en Roma es ideal.
Sale sol todos los dias y la temperatura es muy agradable. Ademds, hemos
conseguido un departamento bastante agradable en la vieja Roma, lo cual serd
muy cémodo para Alicia cuando venga pues podrd ir caminando a los lugares
mds notables de esta ciudad. Ruth Stephan estén aqui y posiblemente se que-
dard hasta fines del préximo mes. Me dice que las traducciones del «Canto
quechua» saldrin en noviembre. ;Qué pasé con tu novela? ;La terminaste?
¢Apareci6 editada? ;Has seguido trabajando en La Cantuta? ;Has visto a Javier
Sologuren?”?* ;Ya te compraste el auto? ;No los ha visitado la «Asidtica»? Yo
he pasado un verano un poco fastidiado, con el trabajo intenso y con cierta
incertidumbre sobre un porvenir bastante préximo, pero las cosas parecen
que se van a arreglar. El jefe de la seccién dice que me ha propuesto para un
puesto fijo y tal vez dentro de unas semanas sepa algo definitivo. El trabajo
es muy pesado, pero por otra parte se gana bastante bien. Si me confirmara,
tendré de nuevo ocasién de visitas a Lima cada dos afios. Ademads, Roma es
la ciudad donde mds me gusta vivir. El clima me asienta bien y tal vez mis
tarde pueda arreglar mi tiempo de manera que poco a poco pueda dar térmi-
no a los trabajos que tengo pendientes. Desde que nos hemos instalado en
el nuevo departamento, me siento mds tranquilo y si recupero mis energfas
quizés todo salga como me propongo. Serd magnifico cuando podamos dar

. DPoeta peruano. Estudié Letras en San Marcos y postgrados en México y Suecia. De regreso en el Pert, fue
catedrdtico en la Escuela Normal Superior, entre 1957 y 1959; a partir de 1962, también lo fue en la Pontificia
Universidad Catélica del Perd, en la UNMSM y en la Universidad Agraria La Molina. Escribié numerosos
poemarios y estudios criticos traducidos a varios idiomas. Fue gran amigo de Arguedas, ademds de su vecino
en Chaclacayo.
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unas vueltas juntos por la ciudad con Celia y contigo, e irnos después a un
restaurante a comer la suculenta comida romana y beber el espléndido vino
de Frascati. En verano, en todas partes, se corre al aire libre, en las plazuelas
o en las calles y siempre vienen por alli algunos musicos con los instrumentos
mds diversos (predomina la guitarra, el acordedn, también el violin, la flauta y
una vez of un par con cueros y trompeta). No sé si ya te he contado que Inés
Lucinda estd encantada en Roma porque hay tantos gatos. Todas las ruinas
arqueolégicas estdn plagadas de gatos. Y siempre que se encuentra uno, se
queda embobada: los llama y les hace gestos comiquisimos para atraerlos y a
los mds mansos los quiere coger en brazos. Otra de sus distracciones son las
fuentes. Ha crecido bastante y ya puede saber si saldrd, también mantener
una conversacion o contar cosas. No dejes de contestarme pronto esta vez. Me
imagino que mientras tanto recibiré noticias de Alicia. Sabremos asf cudndo
podremos tenerla en Roma. Muchos y afectuosos recuerdos de Judith (;recibié
Celia la carta que le envié hace poco?). Saludos para Nita. Y como siempre
fraternales abrazos para Celia y para ti de

Emilio Adolfo
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Copia de una carta mecanografiada en papel con sello del Museo Nacional de Historia,
Instituto de Etnologia, de José Maria Arguedas a Carlos Rodriguez. No registra firma
manuscrita.

Lima, 3 de diciembre de 1957

Sefior Carlos Rodriguez
Directivo Ejecutivo del IAC*
Crupap

Estimado Carlos:

Me he quedado sumamente preocupado con el incidente de anoche respecto
de Nishiyama y Chambi.?” No he dejado de pensar en el asunto y compruebo
que tengo un concepto sustancialmente distinto del caso que ustedes. Por
eso deseo dejar definitivamente cancelada mi intervencién en esa gestién
mediante estas lineas.

Me vi precisado, violentando al méximo mi naturaleza, a recordarte la cuenta
que tenemos con esos sefiores, porque estaba y estoy convencido [de] que el
IAC no cumplia mientras no cancelara esa desventurada cuenta en las con-
diciones en que, con la autorizacién del IAC, las propuse. Faltar a esas con-
diciones y por una suma relativamente pequefia para una institucién no me
parecia ni me parece correcto. Ni podia justificarse el incumplimiento por el
hecho de que moralmente esos senores se habfan beneficiado. Porque el IAC
los invitd en la evidencia de que las peliculas que ellos trajeron alcanzarian
un gran éxito. De no contar con esa evidencia yo no habria propuesto que se

35 Instituto de Arte Contemporineo.

2 Se refiere a los cineastas Eulogio Nishiyama y Manuel Chambi, también fotégrafo. Ambos integraron la
escuela cusquena de cine. En 1955, Nishiyama, Luis Figueroa y Victor y Manuel Chambi fundaron el Cine
Club Cusco para impulsar la difusién y la realizacién del cine. Al parecer, contactaron a Arguedas. Una nota
sobre este grupo indica que, en 1957 y por invitacién de Arguedas, se presentaron en el IAC dos peliculas:
Carnaval de Canas (Manuel Chambi) y Lucero de nieve (de Manuel Chambi, su hermano Victor y Eulogio
Nishiyama). Estas producciones fueron premiadas en el IV Festival de Cine Experimental y Documental
de Montevideo. Véase al respecto «La Escuela Cuzquena. El Documental en el Perii» en Oiga, N° 214, 3 de
mayo 1967, Lima.
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les invitara. Estaba pues descontado el beneficio moral del Cine Club Cusco
y en ningun sentido se les podia cargar en cuenta tal beneficio.

En esta conviccidn les cancelé yo los setecientos soles que el IAC les debia por
gastos de estada en Lima. Felizmente este hecho me permitird manifestarte
que, como te dije oportunamente, debo atin al IAC una suma. Me sobraron
doscientos soles de la cantidad que se me entregé para gastos de viaje al Cusco.
De ese dinero pagué al fotégrafo Guillén*” cincuenta soles por el desarrollo
y copias y ampliacién de las fotos que tomé yo, tres de las cuales se publica-
ron con mi informe en «La Prensa». Te ruego, pues, que cuando sea posible
envies a Nishiyama (Eulogio Nishiyama, Cusco) 550 soles por cuenta del
IAC, que yo me arreglaré después con él. Pues prefiero este procedimiento a
tener que tratar con el IAC de ninguna manera y ningtin detalle mds de este
€nojoso asunto.

Cordialmente,

José Maria Arguedas

27 Se refiere a Abraham Guillén, destacado fotégrafo. Trabajé con Sabogal, Luis E. Valcircel y Arguedas en el
Museo de la Cultura Peruana.
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Carta mecanografiada en papel corriente de Manuel Chdvez Ballén a José Maria
Arguedas.

Cusco, 4 de diciembre de 1957

Sefor doctor José Maria Arguedas
Lima

Querido José Marfa:

Recibf tus dos comunicaciones, gracias por todo lo que has hecho por mi.

Lef tus articulos en los periédicos, tanto sobre Machu Picchu como sobre las
peliculas de los cineastas Chambi-Nishiyama, son la expresién de tu profundo
carifio a la tierra y a sus hombres.””®

Aqui, en los pocos dias en los que estuviste, has dejado tus recuerdos, todos
tus amigos quisieran verte en el Cusco todo tiempo. Tt no debias vivir en
Lima, tu sitio estd aqui, en donde te queremos y admiramos.

Serfa muy bueno que siempre te ocuparas en articulos periodisticos del Cusco,
pues podria enviarte algunas fotografias y también datos sobre puntos que
podrias tratarlos con esa capacidad y carifio que tienes para tratar cosas del
Cusco.

Los resultados de la rectificacién que ordené el doctor Basadre fueron tremen-
dos aqui, creo que echaron mil maldiciones unos, y otros viajaron a Lima con
la esperanza de hacer rectificar lo rectificado. Bricefio, que se habia festejado
mds de una vez por el «ascenso merecido», tuvo que desahogar su célera en el
alcohol, y durante una semana no vino a las oficinas del patronato, y ahora
mismo estd recurriendo a todos los medios para hacer que el tesorero no me
pague, pretextando que no llega de Lima la resolucién respectiva, cuya copia
me enviaste. Yo espero que alguna vez se dé cuenta o se reforme esta pobre
gente, que ha tomado la arqueologfa como medio de ocio. La solucién serfa

% Alude, posiblemente, a los siguientes articulos de Arguedas: «Celebraciones del Inti-Raymi», publicado en
La Prensa, en Lima, el 12 de junio de 1957; y «Peliculas de gesta», publicado en el Suplemento Dominical
de El Comercio, en Lima, el 17 de noviembre 1957.
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reorganizar completamente el Patronato del Cusco, la tinica solucién. Todos
los rectores anteriores lo inico que han hecho por la arqueologia cusquefia ha
sido acomodar a sus parientes, compadres o allegados envejecidos y caducos,
en el patronato, con la creencia que con ese elemento arqueoldgicos se podria
hacer arqueologia, causando dafio irreparable al Cusco, capital arqueolégica
de Sudamérica.

El ingeniero Guevara Avilés me encarga saludarte y decirte que ha recibido
la carta con las fotografias, habiendo cumplido tu encargo.

Y para terminar, aqui va una de las dltimas de Andrés Alencastre para
que te rfas un poco: decidido a desquitarse del insulto que recibié Oscar
Nufez del Prado cuando fue comparado con el «Tullu qowi», lo encuentra
a Andrés® y le dice: «Yau, Machu Ukuku, (q’epiwankimantaq)», y Andrés
inmediatamente le contesta: «QQ’episqayki ari, p’asnataq kasianki. Afanay,
tojulla tojo». >

Agradeciéndote una vez mds por los favores recibidos, quedo en esta a tus
enteras 6rdenes.

Manuel Chdvez Ballén

29 Andrés Alencastre (véase la nota 190).
2 Latraduccién es como sigue: Tiellu qowi = *Cuy flaco’; Yau, Machu Ukuku, (qepiwankimantag) = *Si, hombrén,
cirgame’; Qepisqayki ari, p'asiiataq kasianki. Asianay, tojulla tojo = 'Si fueras mujer, te cargarfa’. (Traduccién

de Maria Ordériez).
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Copia de una carta mecanografiada en papel corriente de José Maria Arguedas a Gon-
zalo Losada.

Lima, 16 de diciembre de 1957

Senor don
Gonzalo Losada
Buenos Aires

Muy estimado amigo:

Debo partir para Espaia y Francia dentro de pocos dias para cumplir una
misién de la UNEsco. Estaré en Europa unos diez meses, seis en Espana, dos
en Francia y probablemente uno en Italia.

Antes de viajar volvi a revisar los originales de «Los tios profundos», espe-
cialmente ciertos pasajes que no habia leido hacfa algtin tiempo. Y he hecho
algunas correcciones que le ruego disponer sean tomadas en cuenta y trasla-
dadas a la copia que tiene usted para la edicién.

Supongo que el libro saldrd para abril como usted me lo anuncié en su carta
anterior, puesto que felizmente no ha sido impreso en noviembre. Felizmente,
porque he tenido la oportunidad de hacer algunas correcciones.

Si tuviera usted algo que comunicarme le ruego hacerlo a mi apartado del
correo de Lima, hasta el 16 de enero, fecha en que mi esposa saldrd también
con direccién a Espafia.

Lo saluda muy cordialmente,

José Maria Arguedas
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Nota manuscrita de José Maria Arguedas.®

Esta inscripcién es falsa, yo no tengo otra esposa [mds] que mi legitima mujer,

Celia Bustamante Vernal de Arguedas.

Lima, 9 de enero de 1958

J. M. Arguedas

B! Este documento se encontraba junto con la partida de bautizo de Vilma Arguedas Ponce, un anilisis de sangre
de Arguedas y una carta de Arguedas a Cory Ponce Martinez. Copia de estos documentos se conservan en
la Coleccién Arguedas de la Pontificia Universidad Carélica del Perd.
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Carta notarial de José Maria Arguedas a Manuel Scorza, en papel sellado de la notaria
Elias Mujica y Alvarez Calderén. Las firmas son manuscritas.

Lima, 29 de enero de 1958

Senor

Manuel Scorza

Daniel A. Carrién 1089, dpto. E
Crupap (Magdalena del Mar)

Por medio de la presente comunico a usted y sirvase darse por notificado [de]
que, por convenir a mis intereses, he decidido rescindir irrevocablemente el
contrato que firmé con usted con fecha 23 del mes en curso y mediante el
cual le di autorizacién para editar mi libro titulado «Diamantes y pedernales»
en la serie correspondiente al Cuarto Festival del Libro que organiza usted
para el presente afo.

Atentamente,

José Maria Arguedas

CertiFIco:*? Que el original de la presente carta notarial ha sido entregado
en la direccién indicada a una sefiora que manifesté ser esposa del destinatario.
Quien firmé el presente duplicado en constancia de recepcién en presencia
del testigo Seior Victor Gibores.

Lima, 29 de enero de 1958
Elfas Mujica

22 Todo este pérrafo es el impreso de un sello, sobre cuyos espacios punteados se escribié. Finalmente, fue firmado
por Lydia Hoyle de Scorza, Elias Mujica y Victor Gibores (aunque esta tltima firma no es muy nitida).
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Carta en alemdn, mecanografiada, de Matthias Vereno™ a José Maria Arguedas. El
papel lleva el sello de la revista Kairos. La firma es manuscrita. La traduccion corres-
ponde a Jens Nielsen.

Setiembre, 1958
Muy querido profesor:

Nos permitimos adjuntarle una muestra de nuestros nuevos volimenes, de los
cuales el primero saldr4 [publicado] a comienzos de 1959. Estamos convenci-
dos [de] que usted brindard una completa y fundamentada explicacién acerca
del problema entre las distintas religiones y sus diferencias, y le pedimos de
corazdn su completa colaboracién. Comuniquenos de qué manera accederia
a colaborar y qué temas podria abordar. Agradecemos su interés en dirigir y
formar parte de esta coleccién.

Con la esperanza de tenerlo como un colaborador, firmamos con los mejores
deseos para con su trabajo.

Le saluda atentamente,

M. Vereno

3 M. Vereno fue director, durante diez afios, de Kairos, revista trimestral de ciencias religiosas y teolégicas. Sus
editores, en aquel entonces, fueron los reverendos padres Thomas Michels OSB, Salzbourg; y Beda Thum
OSB, Salzbour — Roma.
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Carta manuscrita de Celia Bustamante a José Maria Arguedas. No registra fecha ni
firma. Por el contenido, podria corresponder a fines de 1958, después de la aparicion
de Los rios profundos.

[;Diciembre de 1958?]

Aché:

En el saco de tu terno plomo puse el «ojito» que nos regalé don Santos™* en
Puquio. Cuidalo y que te cuide como él queria.

Casi no puedo resistir la emocién de pensar que vas a tener en tus manos tan
amadas el libro.

Perdona que te escriba.

24 Es posible que se refiera a don Santos Ceyoccosi, comisario escolar de la comunidad de Umutu, provincia de
Quispicanchis, en Cusco, a quien Arguedas dedicé «El sueiio del pongon. Al ser este un personaje que Arguedas
y Celia conocieron en Sicuani, es posible que ella se haya confundido de localidad. Es posible, asimismo,
que no exista tal confusién y que Celia se refiera a otro personaje del mismo nombre. En el archivo de Celia
Bustamante, encontramos dos cartas de Eva Calderén a Arguedas, escritas desde Umutu; conservamos sus
copias en la Coleccion Arguedas de la Pontificia Universidad Catélica del Peri.
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Alicia, José Maria, una tercera acompanante, Carmen Pizarro y Celia en el muelle del Callao, c. 1958.

José Maria y otros dos
viajeros conversan durante
una travesia maritima,
posiblemente aquella que
lo llevé a Europa en enero
de 1958.




José Maria y Celia en Europa, en 1958, cuando el escritor fue becado po-r la Unesco.



Carta manuscrita en papel corriente de Emilio Adolfo Westphalen a José Maria
Arg‘uea'm.

Roma, 18 [de] diciembre [de] 1958

Querido José Maria:

Me gustaria mucho saber cémo fueron tus tltimos dias en Europa y qué im-
presién te ha hecho la vuelta al terrufio y la reanudacién de la vida cotidiana.
Espero que tu salud se haya recuperado por completo mientras tanto. ;Cémo
les fue en el viaje a Celia y a Alicia? ;Cémo has encontrado a los amigos?
:Qué novedades politicas, literarias, etcétera, hay en Lima? ;Ya salié tu no-
vela? ;Habr4 la posibilidad de que reciba pronto un ejemplar? ;En qué estds
trabajado ahora? ;Tiene ya forma definitiva el trabajo que hiciste en Espana?
;O estds emprendiendo la nueva novela de cuyo proyecto me hablaste en tu
tltima carta? Me imagino que irdn a Supe con frecuencia y que ya serd posi-
ble bafiarse en el mar. Aqui estamos en pleno invierno. Los dias son cortos,
nublados, lluviosos. Felizmente la temperatura no ha bajado mucho. Recor-
damos mucho que por esta época Alicia estuvo con nosotros el afio pasado.
En esta Navidad las extraiaremos mucho. Nosotros no tenemos novedades
especiales. Inés y Judith estdn bien. Judith, cuando tiene algunos momentos
libres, pinta un poco. Inés tiene tantas actividades que no podria describirlas
en una carta. Ultimamente descubri6 que yo tenfa un libro donde habfa un
retrato del «tio José», lo cual la puso muy contenta (la edicién americana del
«Canto quechua»).

Ahora estd con la expectativa de la pascua y los regalos. Ha hecho su lista de
las cosas que quiere (por ejemplo, otro canario y un jardin mds grande), pero
también quiere que su muiieca y el osito reciban a su vez juguetes en Navi-
dad. En los tltimos tiempos no hemos salido mucho ni hecho excursiones
fuera de Roma. Yo he seguido sintiéndome mal y he estado muy cansado.
En vista de que no tenfa alivio con el tratamiento que segufa he cambiado
tiltimamente de médico, pero este todavia no me ha recetado nada porque
espera los resultados de unos andlisis. Encuentra que ademés de la artrosis a la
columna vertebral hay una colitis y trastornos de la vesicula biliar que él cree
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de origen nervioso pero para estar seguro pidié los andlisis. Parece que este
médico es mds escrupuloso que el anterior y ojald acierte con el tratamiento.
Ya te explicards por qué he tardado tanto en escribirte, a pesar del ansia que
tengo en tener noticias de ustedes. Ahora lo hago con la esperanza de que
esta [carta] llegue a tiempo para que reciban nuestros carifiosos saludos de
pascua y nuestros mejores augurios para el afio nuevo. Inés Lucinda les envia
muchos besitos.

Emilio Adolfo

:Llegaste a arreglar lo de la traduccién de «Canto quechua» con Frangois
Seghers [sic]??* ;Qué noticias tienes de Nita? ;Has visto a Manuel?

35 Se refiere a Pierre Seghers, editor francés.
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Carta mecanografiada en papel corriente de Enrique Congrains™® a José Maria Arguedas.

La firma es manuscrita. Los subrayados aparecen en el original.

36

237

Caracas, 29 de diciembre de 1958

Querido José Maria:

Aunque serfa raro que esta carta llegara en el momento oportuno, créeme que
les deseo un feliz 1959, y que tenga como su mejor cispide la publicacién

de «Los rios profundos».

En mayo estuve quince dfas en Lima —de Buenos Aires a Caracas— y lo
primero que hice fue buscarte en el museo. Con alegria por ustedes, supe
que habias viajado a Europa, pero casi nadie me dio los detalles que hubiera
querido conocer. Hace unas dos semanas, entre los recortes que mi madre
me envia periédicamente, encontré tu valiente y honestisimo comentario a
propésito del libro de Sofocleto.”” Luego me llegé solo la segunda parte del
«Contra-comentario» de Luis Jaime Cisneros, y el «Epilogo» de Mario Castro
Arenas. Y finalmente mi hermano, que ha venido a pasar unas semanas con-
migo, me trajo la novela en cuestidn. Asf, José Marfa, dispongo de elementos
de juicio como para fijarme una posicién frente a esta polémica, con la que
involuntariamente has llevado agua al molino de Sofocleto y sobre todo a su
lamentable «novela».

He leido el libro, he buscado con la mejor intencién un fondo detrés de tanta
y tanta truculencia, de tanto lugar comiin, y no he encontrado nada, absolu-

Escritor limefio, autor de Lima, hora cero (1954), Kukuyo (1955) y No una sino muchas muertes (1957). Fue
gran animador de la literatura entre los sectores populares.

Se refiere a un articulo de Arguedas sobre la recientemente aparecida novela de Luis Felipe Angells, La tierra
prometida, que llevé el titulo de «;Una novela sobre las barriadas?» (En La Prensa, 4 de diciembre de 1958,
Lima). A este articulo de Arguedas, siguen comentarios de diferentes criticos publicados en este mismo dia-
rio. Ellos fueron Luis Jaime Cisneros, con «Novela de las barriadas» (15 y 16 de diciembre); y Mario Castro
Arenas, con «Sobre la novela social» (18 de diciembre). Arguedas les responde en otro articulo, que titula
igual al primero y que publica el 23 de diciembre. Luego, siguen nuevos comentarios de Sebastidn Salazar
Bondy, con «Novela, realidad y ficcién» (24 de diciembre) y de Julio Ramén Ribeyro, con «Cririca literaria y
novela» (28 de diciembre). Para mds detalles sobre esta polémica, véase nuestro libro Arguedas, conocimiento y
vida (Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catélica del Perti, 1994), especialmente el capitulo
titulado «Arguedas y la novela social», pp. 139-153.
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tamente nada. Solo hay desconocimiento de nuestra realidad, suma cadtica,
realizada con criterio de libretista radial, de una serie de factores desvirtuados
por lo absurdo de su interdependencia.

Seguramente el autor no lo ha percibido, pero las ciento cincuenta paginas
traslucen un terrible desamor por el «cerro» por los personajes, e incluso por
la vida misma. Si el libro pretende ser realista, la realidad sale maltratada,
ofendida de sus paginas. El autor no se ha situado en el centro del mundo que
describe, sino ha trasladado ese mundo, amolddndolo cémodamente a una
serie de visiones preconcebidas. En realidad, José Marfa, tii lo has dicho todo.
Mis que comentario, dirfa que tu articulo en «La Prensa» fue un manifiesto.
Sobre todo, porque superando ampliamente el pretexto de la obra, dabas una
serie de pautas acerca del rol del escritor, y de su fusién con nuestro pueblo.

Lo dltimo que quiero decir sobre la novela de Sofocleto es lo siguiente: un
lector que desconociera la literatura peruana podria pensar que «La tierra
prometida» ha sido precedida por una docena de grandes obras sobre el tema
de las barriadas, y que este autor, Sofocleto, mds que trabajar sobre un material
humano, viviente, ha trabajado sobre las doce novelas anteriores, tomando
de cada una lo mis superficial, lo mds anecdético.

A mi madre le pedi que te llevara una novela mfa que terminé después de salir
del Perti y que publiqué en Buenos Aires. Creo, sinceramente, que esa novela
soy yo. No se podria explicar de otro modo, puesto que «No una, sino muchas
muertes» no es /z realidad, sino es de la realidad, de mi mismo, y de algunas
ausencias (ausencias de ritmo, de color, de velocidad) que tuve la nostalgia
de no encontrar en las mejores regiones de mi ciudad.

Quisiera, José Maria, que entiendas mi novela como una metdfora de principio
a fin. Era una asombrosa realidad que yo encontraba a punto de producirse, y
que inexplicablemente demoraba su apertura. No tuve mds remedio, ni mejor
obligacién, que escribir.

Naturalmente, José Marfa, espero noticias suyas, amplias referencias a tu viaje,
y una promesa de publicacién de «Los rios profundos», en Argentina, en Perd,
donde te resulte mds conveniente. Pero hazlo, no solo para fijar las definiti-
vas normas de calidad y autenticidad con que deberia desenvolverse nuestra
narrativa (asi como hace veinte afios las fijaste con «Agua»), sino prosaica y
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terrestremente [sic], para mostrar que exactamente como en tu juventud la
mejor visién de nuestro pueblo y de nuestra tierra nos la proporcionas tu.

Por mi parte, atin no puedo precisar la fecha de mi regreso. En realidad,
siempre quise que la culminacién de esta gira promovida por la mds usual
y urgente necesidad econémica terminara de un modo muy distinto: viajar
por tierra desde Espafia o Francia hasta China, donde permaneceria incluso
varios meses. El éxito monetario que perseguia en parte lo he conseguido ya,
y en parte lo estoy terminando de completar (aunque para ello he tenido que
someterme a la triste disciplina de la interminable venta de libros persona por
persona), asi que creo merecerme la experiencia de conocer Europa, Rusia,
China y seguramente Japdén. De todas maneras, espero que el préximo afio
lo pasemos juntos.

Emma estd muy bien y les manda cordiales saludos. El que va a ser una sor-
presa para ustedes es Victor, mi hijo, que ya camina, habla y rompe de todo,
y mete la mano en todo. En marzo cumplird dos afios, y cuando regresemos
al Pert serd el mds terrible de los anarquistas...

Solo me resta comprometer tu mds ripida y extensa respuesta, y en cuanto
a mis buenos deseos para con ustedes, las palabras solo podrian balbucear y
palidecer la forma en que creo sentirme ligado a tus éxitos.

Te abraza,

Enrique

Enrique Congrains Martin

Av. Ejército, Callejon Los Liberales
Quinta Souza, El Paraiso

Caracas, Venezuela

(Es preferible certificar).
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Carta mecanografiada en papel corriente de Gabriel Escobar a José Maria Arguedas.
La firma es manuscrita.

Casilla 233, Cusco
Diciembre 31, 1958

Querido José Maria:

Siempre lerdo en contestarte, espero que todos en tu casa estén sin novedad.
Bienvenido a nuestra tierra y espero que tendremos [sic] més oportunidades
de trabajar y conversar. Aqui todos bien de salud pero las cosas un poco mo-
nétonas y un poco exasperantes. Estoy ahora en una de las fases de mi trabajo
en que todo es trabajo gris y todavia no aparece ninguna luz para presentar un
informe de recomendaciones. Los chicos sin novedad y cada dia mds diablos
y avispados. Gloria bien y ayuddndome bastante en el trabajo.

Hace mds o menos un mes, he recibido los dos paquetes de libros y la revista
de Sartre incluida, pero todavia no he recibido ni un ntiimero de la suscrip-
cién, pero esto no me preocupa mucho ya que el correo de Europa es siempre
bastante lento.

En los tGltimos dfas lo he visto a Morote dos veces y su entusiasmo parece ser
bastante desbordante por la cuestién de la universidad en Ayacucho. Hasta
el momento, estd bastante escandalizado con los resultados de «la reforma,
en la Universidad del Cusco y francamente le doy la razén para ello, pues la
cosa va de peor en peor. Algo que también lo ha sorprendido mucho es la
inexplicable indiferencia de Oscar ante esta situacién, a pesar de poder tener
alguna influencia en estos asuntos. Las dos veces que lo he visto, me ha hablado
de la necesidad de comenzar un camino nuevo en la educacién universitaria y
de la excelente oportunidad que se presenta para ello en Ayacucho. Cuando le
avisé lo que me dijiste respecto de los cuestionarios, me dice que tendrd que
hablar contigo de todas maneras antes de ir a ver al rector. En cuanto a mi,
me he comprometido de una manera algo informal, pues hasta el momento
estoy todavia comprometido en el trabajo del Plan del Sur.

De manera algo intermitente, he estado también leyendo el «repartee»
critico-literario sobre la novela de Angel, y por supuesto, si bien no me ha
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sorprendido la reaccién de esas gentes, me ha disgustado su empecinamiento
en defender una cosa que a todas luces parece bastante mediocre. Y lo que
mds me ha exasperado es el articulo pseudo-saloménico de Salazar Bondy,
en donde parece hacer un llamado muy abierto hacia el conformismo y la
aceptacién de cualquier producto intelectual sin pensar en la calidad artistica
o intelectual, simplemente porque este les agrada a una o dos vacas sagradas
que tienen cierto control sobre los medios de comunicacién. Pero no digo
mds, porque Salazar siempre me exaspera de un modo o de otro. Creo que
estd muy bien lo que has hecho, pues asi se hace dar cuenta a quienes son
demasiado pedantes y suficientes de que deben pensar con un poco més de
seriedad y abrir mds los ojos ante todo lo que se publica.

Hace unos pocos dias, estuvo por acd un profesor inglés Adams, quien me
buscé a través de una secretaria inglesa que tenemos por acd.’® Adams estaba
bastante impresionado contigo y mostré bastante interés por las cosas que
le dije, pero me dejé un poco desconcertado acerca de sus intereses, pues
comenz6 haciendo una serie de preguntas que quise contestarle, pero acabé
hablando todo el tiempo sin dejarme una oportunidad. En fin, asi son las
cosas. Y hablando de personas, ;llegaste a verlo a este antropélogo y amigo
mio, John Murra?”® Es muy amigo de Choy,?* parece que discuten juntos
bastante, de todos modos me gustaria que tengas o busques una oportunidad
de conversar con €l pues es uno de los hombres de mayor curiosidad intelectual
y calor humano que conozco. Probablemente, le van a interesar mucho tus
conocimientos de folklore en relacién con la historia de la economfa incaica
[sobre la] que estd escribiendo, desde un punto de vista bastante original.

Respecto a tu pregunta sobre las ordenanzas de Toledo, que yo sepa, Levillier™!

escribié dos libros sobre Toledo: uno en un volumen, es una biografia més o

Es probable que se refiera al antropélogo Richard N. Adams.

Antropélogo y etnohistoriador rumano, radicado en los Estados Unidos. Escribié los libros Formaciones
econdmicas y politicas del mundo andino (1975) y La organizacién econdmica del Fstado inca (1978); ademds,
edité importantes fuentes histéricas para la investigacién del mundo andino, tales como las Visitas de Hudnuco,
Chucuito y Sonqo. Aprecié mucho a Arguedas y colaboré con él cuando el escritor trabajaba en el Instituto de
Estudios Etnolégicos. Edité las cartas que Arguedas le envié a él y a su psicoterapeuta chilena, Lola Hoffmann.
Véase al respecto MURRa, John y Mercedes LorEz-BaRatL (editores). Las cartas de Arguedas, Op. cit.

Se refiere a Emilio Choy, cientifico social, autodidacta e investigador arqueolégico. Animado por Arguedas
y Valcircel, colaboré con varios articulos en la Revista del Museo Nacional.

Se trata de Roberto Levillier, autor de Don Francisco de Toledo, supremo organizador del Perii: su vida, su obra
(1515-1582) (Madrid: Espasa-Calpe, 1935) y de Ordenanzas de Don Francisco de Toledo, Virrey del Pert,
1569-1581 (Madrid: Impresiones de Juan Pueyo, 1929).
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menos buena; otro, en tres voliimenes en donde creo transcribe una serie de
documentos, inclusive la «Historia de los Incas» de Sarmiento, los relatos de
los curacas a Vaca de Castro y muchas de las ordenanzas. Este libro lo vi yo
hace unos diez afios en la biblioteca del Museo Arqueolégico en el Cusco, pero
ahora ya no estd. Creo que podrias tantear: la Biblioteca Nacional, preguntarle
a Federico Schwab,?? o tal vez Choy o Murra podrian darte algtin indicio.

Supongo que lo ves con frecuencia a Ghersi.* El est4 un poquito amoscado
con nosotros aqui en el Cusco por la forma un poco descortés en que aban-
doné su trabajo en esta [ciudad], a pesar de que tenia una buena justificacién.
Saluddndolo de mi parte, le dices que le escribiré ya después del afio nuevo,
pero que mucho le agradeceriamos si pudiera enviarnos las notas de Tacna y de
Acomayo que parece no habia todavia vaciado de sus cuadernos de notas.

Por el momento no se me ocurre nada més qué decirte, excepto la gran alegria
que tenemos aqui de tenerte otra vez mds cerca de nosotros. Te incluyo esa postal
de pascuas, cuyos versos quechuas han sido compuestos por mi padre y queria
que t0 supieses de ellos. En sobre aparte, te estoy enviando unos manuscritos
mios hechos para el informe final de Puno y que pienso utilizar para escribir
mi tesis, las partes 1 y 3; te los envio en forma confidencial para que los veas
y me des tu opinién y me los devuelvas después, pues en la oficina son un
poco quisquillosos respecto a la difusién de materiales antes [de] que salgan los
informes. Mis mejores recuerdos para Celia y Alicia, los amigos Mendiz4bal, ¢
Roel y Choy. Y esperando tus cartas, reciban un abrazo de Gloria y

Gabriel

Bibliégrafo alemdn llegado al Perti en 1930, procedente del Uruguay, Argentina y Bolivia, adonde habfa
viajado atraido por la riqueza histérica de América del Sur. En 1934, trabajaria en la biblioteca de San Mar-
cos, en donde permanecié organizando fondos documentales y publicando folletos bibliogrificos hasta su
jubilacién. Fue, ademds, el encargado de editar el Boletin Bibliogrdfice de dicha universidad.

Se refiere a Humberto Ghersi Barrera, antropélogo y asiduo colaborador de la Revista del Museo Nacional.
Realizé investigaciones antropolégicas en Marcard, Vird y Chiribaya.

Se refiere 2 Emilio Mendizdbal, también antropélogo y asiduo colaborador de la Revista del Museo Nacional,
gran amigo y compadre de Arguedas. Laboré durante mucho tiempo en el Museo de Historia Natural de
Lima. Fue, asimismo, catedrdtico de la UNMSM vy de la Pontificia Universidad Carélica del Perq.
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Carta en inglés, mecanografiada, en papel con sello de la revista Antaeus, de Phillipp Wolff
a José Maria Arguedas. La firma es manuscrita. El subrayado aparece en el original. La
traduccién es de Carlos Eduardo Vargas Tagle.

Hurden, Kt. Schwyz, Suiza
19 de enero, 1959

Profesor
José Maria Arguedas
Lima

Estimado sefior,

Estoy en deuda con el profesor Honorio Delgado? de Lima por haberme
dado su direccién.

La Ernst Klett Verlag, una de las principales casas editoriales alemanas, ha
decidido iniciar la publicacién de una revista a ser llamada «ANTAEUS». Los
editores serdn el escritor alemén Ernst Jiinger y el muy reconocido historiador
de la religién, el profesor Mircea Eliade, [de] Chicago. La jefatura editorial

me ha sido encomendada.

Esta revista se ocupard del simbolismo y la mitologia, asi como de la historia
de la religién. Su objetivo es presentar, ante un publico no especializado,
ensayos que traten sobre tradicién, en el sentido mds amplio de la palabra.
No estamos circunscritos a una escuela, filosoffa o ideologfa especifica, sino
mis bien a una postura positiva y constructiva hacia todo lo que se considera
«tradiciény.

Entre los numerosos académicos que han aceptado colaborar en esta empresa,
puedo mencionar a Ad. E. Jensen [de] Frankfurt, Joseph Campbell [de] Nueva
York, Jan de Vries [de] Utrecht, Raffaele Pettazzoni [de] Roma, Georges
Dumézil [de] Paris y Julidn Marias [de] Madrid.

5 Muy destacado médico y filésofo, ademds de docente universitario. Fue miembro de diversas sociedades cien-
tificas en el Pert y en el extranjero. Dirigié las revistas Psiquiatria y Disciplinas Conexas, Anales de la Facultad
de Ciencias Médicas y Revista de Neuropsiquiatria. Fue también autor de varios libros, algunos traducidos
a otros idiomas. Estuvo vinculado a grandes personalidades del mundo académico alemdn, entre quienes
destaca Sigmund Freud.
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El profesor Delgado me ha comentado que usted es un especialista en mito-
logia peruana. Me permito, por consiguiente, preguntarle si estarfa interesado
en colaborar con nuestra empresa al brindarnos un ensayo acerca de un tema
de su especialidad, por ejemplo algunas reflexiones generales sobre mitologfa
peruana, o bien especificamente un ensayo sobre temas mitolégicos o sim-
bélicos. Tal vez usted posea un ensayo listo que pueda ser apropiado para su
publicacién en nuestra revista; tal vez usted prefiera sugerir algunos cuantos
de tépicos de los cuales yo podria escoger uno o varios.

Yo me encargarfa, a continuacién, de que este ensayo fuera traducido al aleman
por un traductor competente.

Estaria muy contento si usted viera la manera de proporcionarme un arti-
culo afin a los lineamientos indicados. Por favor, escribame en espafiol o en
cualquier otro idioma, y higame saber al mismo tiempo si debo continuar
escribiéndole en inglés o si prefiere que lo haga en francés o en alemén.

Esperando saber de usted, permanezco atentamente suyo,

Philipp Wolff
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Copia de una carta mecanografiada de José Maria Arguedas. No consigna destinatario.
Por el contenido y por la proximidad de las fechas, es posible que fuera dirigida al editor
Carl Hausen.?*

Lima, 28 de enero de 1959

Muy estimado sefior:

He recibido su amable carta y la he leido detenidamente.

Estaba convencido [de] que la traduccién de «Yawar fiesta» a cualquier idioma
europeo serfa una tarea sumamente dificil. Conversaba acerca de este asunto
con el profesor Alemin Federico Schwab, que estd radicado en el Perti hace
mds de veinticinco afios. El escribié un hermoso comentario a esta novela. Me
decia Schwab que seria harto dificil recoger en una traduccién el ambiente del
relato que es tan original y logrado a través de un estilo tan genuino.

La nobleza de los términos de su carta me anima a darle una noticia y a co-
municarle algunas consideraciones mds respecto de su contenido.

Me desconcierta algo el saber que obras del género de «Yawar fiesta» no ten-
gan ningtn porvenir en Europa. Crefamos que el relato de las luchas, de la
novela, del hombre latinoamericano, especialmente el de estas zonas tan ricas
en tradiciones, interesarian al lector europeo, dvido, tal como nos imagina-
bamos, por conocer precisamente los extrafios pueblos. ;No cree usted que
si estos mismos temas hubieran sido tratados en un estilo mds familiar para
el lector europeo, habriamos contado con cierta posibilidad de acogida? En
un breve ensayo que escribi a manera de prélogo para mi libro de cuentos
«Diamantes y pedernales», expuse la gran lucha que tuve que entablar para
llegar al dominio del castellano, pues naci quechua. En este pequefio libro
«Diamantes y pedernales» crefa que habfa alcanzado el real dominio del idio-
ma, pues hasta entonces sentia en quechua y mi castellano estuvo siempre
embebido en la materia de mi idioma materno; pero de tal manera embebido,
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En el archivo de Celia Bustamante, se halla una carta posterior —fechada el 6 de febrero de 1959— de este
editor para Arguedas. En ella le agradece el envio de Los rios profundos y le desea grandes éxitos. Conservamos
una copia en la Coleccién Arguedas de la Pontificia Universidad Catélica del Pera.
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que para el lector criollo no solo es claramente comprensible, sino grato, nue-
vo y revelador. ;Por qué la novela de masas no ha de ser interesante para el
lector europeo? Pienso que no es el tema sino el estilo el que hace inaccesible
«Yawar fiesta» para el lector extranjero. A m{ mismo me sorprendié que el
profesor Bourricaud hubiera sido tan completamente cautivado por la obra.
Y escribi el articulo que le envié como prélogo a una traduccién al francés
que tampoco tuvo fortuna. «Yawar fiesta» no ha sido publicado en francés
por las mismas razones que no puede hacerse la traduccién al alemdn. Debo
afiadir finalmente que este libro fue escrito en mi juventud cuando yo no
tenfa instruccién alguna profesional etnolégica.

Y para no fatigarlo permitame anunciarle que la gran editorial Losada, [de]
Buenos Aires, acaba de editar mi novela «Los rios profundos». No es tampoco
esta una novela enteramente al modo europeo, por fortuna; pero lo es en cuanto
profundiza en la psicologfa de personajes de diferentes edades y grados de
aproximacién al modo de ser europeo. Es un romance; una novela de amor, de
luchas sociales y de la multitud. Porque su escenario es mucho mds complejo
que el de «Yawar fiesta»; se desarrolla en una pequefia ciudad de los Andes,
entre los mis profundos rios de América, donde conviven gentes muy indi-
genas, mestizos grandemente asimilados a la cultura occidental y hacendados
casi incontaminados con lo indio y por tanto criollos que observan conducta
de europeos y no tienen otra ilusién mayor que la de ser europeos puros.

Losada me ha enviado un ejemplar de la obra que acaba de imprimirse; en
cuanto llegue a Lima para la venta, tendré mucho gusto de remitirle un
ejemplar en el que corregiré las erratas que desgraciadamente tiene, algunas
graves.

Vuelvo a manifestarle mi profunda gratitud por su generosa carta y lo saludo
muy cordialmente.

José Maria Arguedas
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Copia de una carta mecanografiada de José Maria Arguedas a Enrique Congrains. No
registra firma. La segunda hoja estd escrita en papel con sello del Instituto de Estudios
Etnoldgicos. Los subrayados aparecen en el original.

Lima, 2 de febrero de 1959

Querido Enrique:

Ayer terminé de leer tu novela. Esperé llevarla a Supe, pero la comencé en la
noche, en mi cama, y me agarré. Segui de largo hasta concluirla.

Debo confesarte que la lei con desesperacién creciente. ;Qué has hecho con
tu estilo, Enrique? No comprendo cémo tu deseo de modernizar o de refinar
tu estilo ha podido llevarte al extremo de retorcerlo hasta comprometer tan
gravemente una obra maravillosa. Porque la obra es maravillosa, a pesar de
esta terrible envoltura en que nos la has ofrecido. Estoy en la mds compleja
de las situaciones a que lectura alguna me haya llevado: a pesar de que las
partes narrativas son tan dificiles, tan desesperantes por dificiles, los didlogos
demuestran lo que eres y lo que sabes; estdn tan vivamente afincadas en la
verdad de nuestra atroz poblacién de las barriadas, brotan tan directa y mis-
teriosamente de su entrafia, de su propia garganta, que eso basta para hacer
del libro una narracién formidable, cautivante. Aunque desespere.

Hay en ti, queridisimo Enrique, el autor que me parecié encontrar desde las
primeras lineas que lef de ti: el muchacho que ha vivido y sentido en su carne
lo mds terrible de nuestro drama limeio, de la urbe que crece amontonando
los deshechos humanos de las provincias, amontondndolas y macerdndolas,
en un producto bajo cuya apariencia horripilante algo grande se forma. |Qué
distinto tu relato de los de Ribeyro! Tt eres la vida que marcharéd cada vez
mis esplendente, que nadie detendrd. Nuestro buen Ribeyro es el caballero
refinado y escéptico que jamads llegard a la obra grande.

Quizé has pasado por alto, a causa de otras preocupaciones, mds apremiantes
aunque menos fundamentales, un principio al que yo también he faltado al-
gunas veces, por egoismos; es el siguiente: la obra no es para nosotros mismos,
para nuestro propio y personal regocijo; es para los demds. Cuando releo mis
trabajos a la luz de este principio encuentro mejor todo lo que escribi para
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revelar, para denunciar, para mostrar lo que no se sabe de nuestro pueblo y
que es imperativo que se sepa. Cuando me aparté de este principio, me enmelé
en palabras, en imdgenes, més gratas y necesarias para m{ mismo, para mi
miserable persona, que para la gente a que estoy obligado, a quienes debo mi
vida. He padecido horrores bajo esta experiencia; puedo confesarte que he
llegado a derramar ldgrimas de desesperacién y de vergiienza. No hace mucho
que me ha sucedido eso, releyendo algunas pdginas de «Los rios profundos»
que acaban de enviarme por avién, el primer ejemplar. Tengo la idea de que
con tu novela en cierta forma ha ocurrido lo mismo.

Quizd debiste encuadrar muy claramente el escenario. Se presenta en forma
sumamente borrosa, con cierto misterio, que vale muy poco en comparacién
con lo que hubiera significado para el Pertd y los otros paises mostrar con
claridad qué es eso, cémo es. No pienso en una descripcién preliminar y
directa. Pienso solo en una descripcién. Y luego el andlisis de los personajes,
de lo que ocurre en sus almas que tii tanto conoces y amas, jpor qué tratar
de analizarlo en ese estilo tan «erudito»? No sabes cuinto he padecido por ti
al leerlo. Aunque me atacaba el jibilo al comprobar que hards, que sin duda
hards la grande obra, que yo todavia tendré tiempo de leerla. Porque como
concepcién y aun como realizacién, «No una, sino muchas muertes» es una
mds vasta y profunda obra.

Yo conozco, o creo conocer, la crisis por la que supongo que atravesabas cuando
escribiste esta novela. Por fortuna no eres un autor que naci6 hecho. Eres de
los que se van haciendo. ;Cuédnto padeci para poder expresarme? Lo que a mi
me salvé fue el temor; temfa traicionar a quienes me amaron y me prohijaron
en mi nifiez. Creo que dltimamente ese fuego sagrado se habia apagado un
poco. No en vano se vive en esta ciudad cruel mds de veinte anos. Aqui parece
que todos y todo contribuyen a amansarte, a domesticarte. {Qué le haremos!
Menos mal que creo que me he dado cuenta todavia algo a tiempo.

El tema de tu obra no puede ser mejor, la trama contiene al tema en toda su
magnitud. Hazafia grande. Es el envase lo que no corresponde, lo que ha que-
dado perturbado. Y sabes cudn importante es eso, tratdndose de la literatura.
Pero, sin embargo, creo que tu dominio de la palabra ha aumentado. Hasta
me parece que el libro fuera un ensayo tenaz, dirigido a todos los puntos, en
ese sentido. Yo escribirfa de nuevo esa obra. ;Te dije que «Agua» la escrib tres
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veces? Y iinicamente porque era el estilo el que no me convencia, el argumento
era exactamente el mismo.

Te ruego que me perdones por no haberme enterado inmediatamente [de]
que tu libro estaba en venta. Lo supe por Salazar, cuando le pedi que me lo
prestara. Adquiri inmediatamente la colecciéon. Después tu mamd me trajo
un ejemplar. Hablé con Celia.

Espero tu respuesta. No solo por cambiar algunas ideas, sino para saber de ti.
:Qué me dices de Sofo? ;No piensas que entre Ribeyro y yo lo enterramos?
Esa es la impresién que se tiene undnimemente en Lima, aunque la polémica
lo haya favorecido con la venta de algunas decenas de ejemplares més de su

libro.
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Carta mecanografiada en papel corriente de Enrique Congrains a_José Maria Arguedas.

La firma es manuscrita. Los subrayados aparecen en el original.
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Caracas, 11 de febrero de 1959

Mi querido José Maria:

Gracias por tu carta, sobre todo mil gracias por la sinceridad con que te en-
frentas a mi novela, y por la preocupacién que demuestras por mis trabajos.
Durante estos dias de carnaval no he hecho otra cosa que reflexionar sobre
tus planteamientos. Por mi parte tengo la obligacién de ser sincero.

En tu carta hay planteamientos que corresponden a dos érdenes diferentes:
a mi novela como caso particular y concreto, y a la literatura en general. Pri-
mero deseo tocar el aspecto general, y luego llegaré al porqué del estilo. Por lo
pronto no estoy de acuerdo en asignar valores absolutos a los elementos de la
novela. Creo que tu carta tiende a afirmar que el valor absoluto es el tema, el
asunto, y que los demds elementos, el estilo por ejemplo, deben supeditarse,

antes que nada, al tema.?”’

Pero tti vas miés alld de esto. En realidad planteas un estilo en funcién de la
comprension del tema. La tarea del escritor no radica en la exposicién trans-
parente, sino sencillamente en la creacién-exposicién de un tema, que puede
ser mds o menos transparente. Es decir, admito una supeditacién del estilo
al tema, pero no en cuanto a la comprension del tema, sino en cuanto a la
dindmica y ritmo que el propio tema obligue.?*

La verdadera dimensién de la novela no es el tema ni la historia (como ejemplo
tomo los casos individuales que aparecen en el informe sobre las barriadas que

ha preparado José Matos,” en donde se puede ver cémo esos casos, inmen-

samente ricos en tema e historia, se hallan a mil kilémetros de distancia de

Estas dos tltimas lineas fueron destacadas con una barra vertical sobre el margen izquierdo. La marca fue
hecha, probablemente, por Arguedas, quien recibié la carta.

Las tres primeras lineas que inician el siguiente pirrafo (desde «La verdadera» hasta «José Matos») también
fueron resaltadas con una barra vertical sobre el margen izquierdo.

José Matos Mar, destacado antropélogo, colega y amigo de Arguedas. Realizé investigaciones sobre temas
rurales y urbanos. Fue Director del Instituto de Etnologia de San Marcos y luego de su Departamento de
Antropologia. Ademds, fue miembro fundador y Director del Instituto de Estudios Peruanos (IEP), desde
donde alenté investigaciones y publicaciones sobre el Perti rural, comunidades campesinas, migraciones y
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lo que corresponde propiamente a la novela). La verdadera dimensién de la
novela tampoco es la palabra, el estilo, pues esto siempre ha sido instrumento,
signo, simbolo, abstraccién, nunca en funcién de si mismo, sino en funcién
de la experiencia humana. Yo creo que el verdadero dmbito de la novela se
halla en la indeterminada zona en que estilo y tema se hacen y se alimentan
mutuamente. Esta zona es ese mundo propio que emana de cada autor, y es
lo que se podria llamar «atmésfera», «clima», pero que yo preferirfa llamar
«ritmo», o mejor dicho, «captacién de un tiempo», y que no se relaciona en
absoluto con el caso particular de Proust.

Esta «captacién de un tiempo» solo se puede realizar a través de la palabra y
del estilo. Esos casos que ha reunido José Matos y sus colaboradores no son
novela, ni cuento, pero si contienen material novelable. La tarea de transfor-
mar ese material en novela solo se puede realizar a través del uso adecuado
de la palabra, del estilo.

El estilo va haciendo y condicionando al tema, extrayéndole lo més exacto
y singular de sus posibilidades. La palabra, yuxtaponiéndose al asunto, va

creando ese ritmo que es la verdadera esfera de la novela.?*

En el caso concreto de mi novela, a m{ no me interesaba presentar un asunto
argumental, sino mds bien un asunto esencial, y que yo lo entiendo como el
tema del coraje.”' El coraje como actitud vital ante la vida. Pero no se trataba
de eso tinicamente, pues en ese caso hubiera escrito un ensayo psicolégico o
filoséfico. Paralelamente quise basar este tema en un mundo y en un argumento
que fuera apto para poder particularizar mi idea del coraje. Pero en ese caso
solo hubiera logrado una historia sobre el coraje. Yo buscaba, como novelista,
el clima, el tiempo vital del coraje, o mejor dicho, el tiempo vital que iba a

hacer de eso ya no un ensayo, ni tampoco una historia, sino una novela.”?

Por eso durante toda la novela me detengo y trato de que la accién no devore
la atmdsfera, [ni] al tiempo.?> Sé que he obstaculizado el desarrollo argumental.
Pero es que en realidad el argumento lo tomé como envoltorio, y lo supedité
finalmente a la idea del coraje, y al ritmo de la obra.

sectores populares. Entre 1959 y 1960, se ausenté del pafs para realizar investigaciones en el campo de la vivienda
y de otras ciencias sociales aplicadas. Entonces, cedié a Arguedas su puesto en el Instituto de Etnologfa.
Todo este Gltimo pdrrafo fue integramente destacado con una raya sobre el margen.

Esta primera oracién fue destacada con una barra sobre el margen.

Las dos tltimas oraciones fueron también destacadas.

Este pérrafo fue integramente destacado.
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Con todo esto, José Maria, trato de reconstruir el proceso de la novela, y trato
mds que nada de ser honesto conmigo mismo. Soy honesto cuando te digo
que no me interesaba el argumento en si.

He estado pensando en lo ttil que resulta «Warma kuyay» como ejemplo de esto
que afirmo. En «Warma kuyay» el estilo es transparente, pero el argumento ya no
lo es tanto. El lector no llega a reunir la casi totalidad de elementos concretos
en relacién al mundo particular de la quebrada, de la hacienda. Ni siquiera
de Justinacha, ni del narrador, ni del Kutu. Todos estos elementos aparecen
como desdibujados, y solo emerge en un primer plano, magistralmente, la
relacién esencial que plantea el cuento: e/ amor, la niriez, la cobardia >

Si tu intencién fue captar el mundo real que se ubicaba en esa quebrada an-
dina, el cuento no respondié a ese propésito tuyo. Pero creo que tu intencién
fue «agarrar» un tema esencial que te habia sugerido ese mundo. De alli es
[desde] donde emana el gran realismo del cuento, y no de la comprensién
objetiva de las partes.

Yo recuerdo que cuando lei «Warma kuyay» por primera vez no logré apre-
hender el argumento, los factores que en ¢l estaban dados, pero que si pude
llegar a las relaciones esenciales que en él planteabas. A pesar de cierta oscu-
ridad del desarrollo argumental, o mejor dicho, de los mdltiples vacios que
deliberadamente estableces, logras un maravilloso tratamiento del tema del
amor, como nunca se habia hecho en la literatura hispanoamericana.

Y por tltimo, un ejemplo mds, en el volumen de cuentos peruanos que es
parte de la coleccién, hay un cuento mio, «Domingo en la jaula de estera», en
el que deliberadamente busqué un estilo sencillo, directo, no elaborado. Tal
vez td lo prefieras a la novela, pero yo encuentro que es un cuento «pobre»,
en cuanto no he logrado atrapar una atmésfera peculiar. Hay atmésfera, pero
esta emana de la accién y de la situacién concreta.

Tengo especial interés en que leas ese cuento, y [en] que me digas si responde
alo que esperas de mi. Deseo que lo compares con la novela, ademds la com-
paracién es posible, porque en ambos expongo la misma idea sobre el coraje,
encarnada siempre en un personaje femenino. La idea esencial es la misma,
pero varfan el argumento y el estilo.

4 Las dos tiltimas lineas de este pirrafo fueron destacadas.
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Siento la necesidad de seguir escribiendo, y tengo ideas y planes para tres o
cuatro novelas mds. El estilo no serd el mismo. Tengo una novela que solo la
concibo con un estilo retorcido, lento, que no deje pasar nada por alto, que
logre una deformacién de las cosas y de los hechos, necesaria para lograr lo
que yo busco. Pero también tengo dos o tres novelas mucho mas objetivas,
inmediatas y transparentes.

Es indudable que la polémica sobre Sofocleto ha sentado normas en nuestro
medio. Todo el mérito es tuyo. Se imponia desde hacia tiempo enjuiciar con
entera honradez nuestra literatura. La critica de Ribeyro, que pude conseguir,
enfoca el problema desde un 4ngulo deshumanizado, estrictamente técnico, y
en realidad pasa por alto tu denuncia de haber traicionado una realidad.

En cuanto a la polémica en si, creo que tiene mucho de «Comedia de equi-
vocaciones».” Se enfocé tu punto de partida como si hubieras criticado en
Sofocleto una excesiva libertad de imaginacién, cuando esa es precisamente la
principal, o una de las principales carencias de la «<novela». He releido muchas
veces tus dos criticas, y en ninglin momento planteas que Sofocleto haya uti-
lizado la imaginacién en menor o mayor grado. El nudo de tu planteamiento
—completamente exacto— es que la novela es falsa por desconocimiento
absoluto de la realidad y por falta de amor del autor hacia el medio. Recaes
insistentemente en el hecho de que el autor ha hecho de una realidad riquisi-
ma una informe masa de lugares comunes. Para beneficiar a Sofocleto esto se
transformd en libertad de creacién de Sofocleto. Ribeyro enfocé la obra desde
otro 4ngulo, y de este modo nadie tuvo el valor de recoger tu denuncia.

Naturalmente Sofocleto estd enterrado. Nunca pasard de ser un leido columnis-
ta del «Comercio» [sic], y una cémica «vedette» de ciertos circulos limefios.

Para Celia y para Alicia nuestros mejores abrazos, y para ti, José Maria, la
promesa de no interrumpir estos didlogos.

Y lo mds importante: un gran abrazo, enorme, por ese ejemplar de «Los rios pro-
fundos» que ya tienes contigo. En cuanto se ponga a la venta en Lima, mi mamd
me [lo] enviard por correo aéreo, asi que seré casi de los primeros en leerlo.

Enrique

23 Alude a una de las primeras comedias de William Shakespeare, también conocida bajo el titulo de Lz comedia
de las equivocaciones y escrita, posiblemente, entre 1589 y 1594. Su titulo original es The Comedy of Errors.
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Copia de una carta mecanografiada en papel corriente de José Maria Arguedas a Enrique
Congrains. No registra firma.

21 de febrero de 1959

Querido Enrique:

Recibi tu fraternal carta. {Los felicito por el heredero! Es verdaderamente una
hermosura de obra. Te agradezco muchisimo por haberme enviado la foto. Te
digo de veras que me ha conmovido. En general me siento felicisimo con las
fotos de mis «sobrinos», que tengo ya algunos. Hace pocos dias recibi carta de
Gody Szyszlo, también con foto de su hijito Vicente.”*® Ese es un individuo
feo pero encantador. Yo quiero a Gody y estimo a su mujer Blanca Varela.
Vicente es también mi sobrino; me llaman tio, ademds, los hijos de Carlos
Cueto. No me puedo quejar, tengo algunos amigos de cuyo amor estoy por
entero seguro, tanto como del que yo les tengo a ellos.

iQué discrepancia mds fraternal la nuestra! Como debieran ser y serdn, algin
dfa, todas las discrepancias. No se necesita para esto sino honradez en el crear.
Sobre la base de la honradez de la conducta todo se edifica limpiamente. Creo
que el elemento perturbador mds comiin es la vanidad; ella rompe el necesa-
rio equilibrio interior. El vanidoso es insaciable y por tanto descontento de
si mismo y por supuesto de todos los demds, aun de los considerados como
muy pequenos. A Dios gracias me acompana la esperanza de que ni td ni yo
seremos tocados por esa desventura. Y ahora, trataré de explicarte algunas de
mis pocas convicciones respecto de la novela, para continuar este didlogo tan
atil y tan fecundo, pues nos obliga a fijar con cierta claridad nuestras propias
ideas acerca de nuestro trabajo.

De veras no tuve intencién de plantear concretamente ninguna especie de
doctrina sobre la novela en la carta que te escribi; sin embargo, veo por tu
respuesta que asi lo hice; y te induje a que ti expusieras tus convicciones
sobre el asunto. Esto es bueno. Tengo con qué confrontar mis ideas y asf ellas
mismas se me presentan con bastante claridad. Me doy cuenta [de] que no

36 Dichas fotos se conservan en el archivo de Celia Bustamante.
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me ha guiado nunca un planteamiento preciso sobre la novela. Ha habido
solamente un fin muy claro que me ha guiado: dar testimonio. Fui un nifio y
adolescente muy sensible, a tal punto que no he dejado de ser ni el uno ni el
otro. Escrib{ porque deseaba dar testimonio del mundo que tan intensamente
conocia: un mundo injusto, de atroz crueldad. Como me crié entre sirvientes
indios semiesclavos y tuve la fortuna de alternar con comuneros semilibres
pero fuertes, la naturaleza de esas gentes a las que amé y amo con todas mis
fuerzas, porque ellos también me amaron asi, la naturaleza de esas gentes me
conformd y soy incapaz de entender bien y menos de concebir ciertas sutile-
zas. No entendi, por ejemplo, «Ulises» de Joyce, y tuve que devolver el libro.
No me enorgullezco de esta limitacidn, por el contrario, tengo conciencia de
que se trata de una limitacién. En la lucha entablada por expresarme, tuve
dos obstéculos graves: el idioma extrafio y la poesfa. El mundo en el que
pasé mi nifiez es tan hermoso como cruel la vida a la que se ha sometido a
sus mejores gentes. La poesia tiene fines algo distintos que la novela; lo sabia
por intuicién pero con la mds grande claridad. Ahora que he leido «Los rios
profundos» y he leido «Diamantes y pedernales», me doy cuenta [de] que he
casi dominado el castellano pero no he dominado a la poesia; ella perturba
a veces horriblemente mi trabajo. He empezado a escribir una novela, al pa-
recer, ahora, con mano firme. Solo que no sé cudndo podré continuarla. Mi
trabajo sobre las comunidades de Castilla y del Perti me tomard quizd unos
seis meses mds. Pero serd lo dltimo que haga como etndlogo. Me retiraré al
afio entrante, con veintiséis afos de servicios y una jubilacién algo miserable
que me permitird, no obstante, no morirme de hambre.

Resulta para mi, por eso, completamente extrafio un planteamiento de la
novela como el que tii haces. Creo efectivamente que el estilo debe supedi-
tarse al tema; naturalmente, para eso sirve; pero no me parece haber dicho
que el «valor absoluto es el tema». No puedo hacer distingos entre los valores
relativos y absolutos. El estilo, el instrumento, y todos los otros «elementos»
de la obra, cualquiera que ellos sean, son igualmente necesarios e importantes.
Nada es mds importante ni menos importante. He peleado siglos por el estilo;
porque sin él, ;cémo puede existir la obra? Y seguramente que el estilo varia
algo conforme al tema; pero no me parece necesario variar el estilo segiin el
tema al extremo en que td lo haces. Como no teorizo acerca de la novela, me
resulta algo dificil seguir tu exposicién. No alcanzo a entender bien ciertos
puntos. Dices: «La tarea del escritor no radica en la exposicion transparente,
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sino sencillamente en la creacién-exposicién de un tema, que puede ser mds
o menos transparente». Es decir, admito la supeditacién del estilo al tema,
pero no en cuanto a la comprensién del tema, sino «en cuanto a la dindmica
y ritmo que el propio tema obligue». Luego mds abajo sostienes, sin embargo:
«Yo creo que el verdadero dmbito de la novela se halla en la indeterminada
zona en que estilo y tema se hacen y alimentan mutuamente», con lo que estoy
completamente de acuerdo. Pero mds abajo sostienes algo que me desconcierta:
«No me interesa el argumento en si».

Creo, mi queridisimo Enrique, que te hacen dafio estas especies de obsesiones
tedricas. Conoces tan cilidamente la vida del sector mds hirviente de nuestro
pueblo que no sé por qué tienes que estarte buscando una filosofia para ata-
carla, si tienes el arte, la maravillosa virtud de concebir mundos artificiales
coherentes, porque estdn basados en la sangre viva, y tienes la virtud aun mds
dificil de poder narrar. La novela no realiza un solo valor, sino todos los valores
habidos y por haber, aunque quizd el dominante sea uno, y no porque asi lo
haya planeado exprofesamente [sic] el autor —aunque también de esto pue-
de haber algtin ejemplo—, pero tal hecho brota de la conjuncién, del tejido
misterioso de todas las vidas que cursan en una novela. Le decia hace poco a
Westphalen que solo al escribir la dltima parte de «Los rios profundos» habia
llegado a tener la verdadera experiencia de lo que es escribir una novela. Es
como construir una ciudad: las posibilidades son infinitas; el curso de una
novela te da una libertad tan inmensa para verter toda tu pasién, tu filosofia
y tus experiencias y sabiduria, que la obra puede crecer infinitamente. Es tan
cierto esto que en los casos mds notables de la novela, Cervantes y Tolstoy,
sus autores parece que evidentemente no sospecharon los ilimitados alcances
de sus obras que, a pesar de los miles de andlisis que se han hecho, atin queda
mucho por descubrir en ellas.

No creo que sea oportuna tu referencia a Matos.?” Ni siquiera creo en el
valor de las informaciones que recogié. {Qué fe se puede prestar a informes
apresuradisimamente tomados por centenares de jovenes estudiantes, muchos
de los cuales no tenfan conciencia clara de lo que preguntaban y menos atin
de las respuestas! ;Cémo puedo creer en el valor de esas supuestas respuestas,
salvo en algunos pocos aspectos?

37 Véase, en una carta anterior de Congrains a Arguedas (pdgina 244), su concepcién sobre la relacién entre

historia y novela, tomando como ejemplo un informe del antropélogo José Matos Mar sobre las barriadas.
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Tu referencia a «Warma kuyay» puede servir de ejemplo, efectivamente. No
tuve ninguna intencién propiamente dicha al escribirlo. Los recuerdos de mi
vida en esa quebrada de Viseca siguen inspirindome. Habfa entonces, en la
hacienda, una cholita muy linda a quien admiraba. Supe después con cierto
espanto que disfrutaban de ella mi hermano mayor y un hijo del otro duefio
de la hacienda. Esa herida perduré hasta que escribi el cuento. Aproveché
la ocasién para expresar mi adoracién a la quebrada y a los animales. ;No
se podrd hacer mds de una interpretacién de este pequeio cuento? El Kutu
existié efectivamente; pero era un pobre cholito, pequefio como yo, algo
sonso y que andaba siempre mugriento. Con él regaba algunas noches los
alfalfares de mi tio.

He leido tu cuento «Domingo en la jaula de esteras». Me gusta mucho mis la
novela. Y la confrontacién de ambos trabajos me induce a pensar o confirma
en cierto modo la sospecha que lo que te traba un poco son tus concepciones
tedricas. En el fondo me parece que tales concepciones te impiden fijar defi-
nitivamente tu estilo. Déjalo fluir naturalmente, querido Enrique. Conoces
tan sustancialmente el lenguaje de esas gentes de nuestros barrios terribles
—es decir que conoces sus vidas— que me causa angustia sospechar que te
amarran asuntos secundarios, sutilezas que valen poco frente al meollo del
asunto. El meollo, y lo que esperamos de ti, leidos y no leidos, filésofos y acaso
mis que ellos la misma gente de estos hirvientes barrios, es la narracién de la
gran aventura de estos barrios. Ningtin diablo tiene que hacer eso para saber
qué vale mds en una novela, si el tiempo, el ritmo, la atmdsfera, la historia
o el tema. Lo que queremos es una novela en que veamos esta humanidad
formidable de las barriadas, en una narracién que nos cautive, que nos haga
sufrir y aun llorar.

Estuve anoche, querido Enrique, al pie del cerro San Cosme, en ese sector
de las vivanderas de carretillas. {Qué feroz hermosura tiene! {Cémo triunfa la
vida sobre la mugre y la peste! Y ese aliento hay en tus trabajos; lo hay; lo he
sentido y me he llenado de esperanza al sentirlo. Trabaja con los recuerdos
solamente, Enrique; no te atormentes con sutilezas; la vida estd por encima
de todo eso, y el arte de la novela no ha tenido nunca otra ilusién que dejar
testimonio del hombre, a través del gran aliento, de los latidos profundos del
corazdn de los novelistas que sufren tanto o mds que el de los poetas y musicos,

porque sufren mds minuciosamente.
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Te abraza,

Escribeme. «Los rios profundos» te ha de desilusionar algo. Te lo advierto.

] 258

La poesfa ha frecotonizado [sic]?*® mucho a la obra.

B¢ Se trata de una expresién inventada por él y empleada por sus amigos de Bellas Artes y de la pefia Pancho
Fierro. Significa ‘fregado’, y se cuenta que Arguedas empleaba esta palabra tan a menudo que llegé a intro-
ducirla incluso entre algunos de sus amigos extranjeros, tales como el antropélogo chileno Nelson Osorio.
Sobre esta mania de Arguedas de inventar palabras, véanse los testimonios de José Ortiz Reyes y de Alejandro
Ortiz Rescaniere en Orr1z REscaNIERE, Alejandro (editor). José Maria Arguedas. Recuerdos de una amistad.
Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catélica del Perti, 1996, p. 191.
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Carta manuscrita de Elias Pinto™ a José Maria Arguedas.
Bermillo, al 21 de marzo de 1959

Mi estimado amigo don José, recibi su muy estimada carta en la cual me
causé mucha alegria al tener noticias de ustedes, pues estaba yo ya im-
paciente porque cref que les hubiese pasado algo, pero gracias a Dios no
es asi; pues bien, de lo que me dice que estd muy malo el Perti, pues qué
le vamos a hacer, siempre no estard asi, que si algtin dia cambiara no se
olvide de comunicirmelo, pues por malo que esté por acd, también hay
que trabajar mucho para ganar muy poco.

De lo de por aqui, le diré que he operado a mi esposa, la cual la llevé a
operar a Salamanca y por el momento sigue muy bien, asi que creo se le
pasard. También le digo que la sefiora Sabina estuvo mala, pues cinco dias
solo y al sexto dia la pobre se murié, asi ya no extrafiard que no les mande
recuerdos, pues ni de Chon,” pues se fue para Madrid para el lado de sus
hermanas. También Manuel y su esposa se han ido a vivir para Zamora,
asi que segun ven ustedes vamos quedando pocos en Bermillo. Para todos
demis les he dado los recuerdos que ustedes me mandaban y igualmente
los recibirdn ustedes de todos ellos, pues al ddrselos yo de ustedes, pues ellos
muy atentos me han contestado que se los devuelva, asi eso he hecho.

Pues de lo que me dice que lo disculpe por hacerme preguntas, pues ya
lo saben ustedes que lo que pueda y sepa contestar pues lo hago muy
gustoso y muy encantado de servirle, asi que en esta [carta] le mando la
contestacion a las preguntas que usted me ha hecho, y ya les digo que no
tengan pereza al hacerme todas las preguntas que les sea necesarias, que
yo, si las sé, se las contesto muy gustoso, bueno se me termina el papel
y no les puedo contar mds. A ver si para otra le escribo con mds calma
y le cuento algo mds. Asi que recuerdos de mi esposa y mis nifios que se
acuerdan mucho de usted, cuando les daba caramelos decian que eran muy
gordos, y especialmente de mf recibe un apretén de manos de este su fiel
amigo que lo es y no los olvida.

Elias Pinto
% Elias Pinto fue uno de los principales informantes de Arguedas durante su investigacién antropolégica en
Bermillo, Castilla, Espafia.

%0 Posiblemente se refiera a la duefia de la pensién donde Arguedas se hospedaba. (Entrevista a C.E. Bermillo,

10 de agosto de 1993).
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Copia de carta mecanografiada en papel con sello del Instituto de Estudios Etnoldgicos, de
José Maria Arguedas a Emilia Barcia Bonifatty.*' El subrayado aparece en el original,

261

Lima, 2 de abril de 1959

Sefiorita
Emilia Barcia Bonifatty
Inspectora de los Jardines de la Infancia

Ciudad

En nuestra charla telefénica de esta mafiana pude comprobar de que [sic]
efectivamente usted impidi6 el reingreso de Celia, mi esposa, al servicio. Se
habia creado para ella una plaza en el Jardin del Callao y ha sido nombra-
da otra persona. Con Astete se considerd esa plaza, que era necesaria, para
nombrar a Celia.

Sin duda alguna usted no tiene ningtn motivo, ninguna razén de orden
pedagdégico ni disciplinario para oponerse al reingreso de Celia. Ella sirvié
diecisiete afios con abnegacién y eficiencia. Me consta. Yo también soy
educador. Tuvo con usted, y con su hermana Victoria, desventuradamente,
desavenencias de tipo personal. Se traté de incidentes que fueron fruto de
la diferencia de actitudes y de personalidad, accidentes que malograron una
vieja y excelente amistad.

Pero nadie puede exigir en el magistrado la uniformidad de las actitudes y de
la personalidad y menos ejercitar la represién para conseguirlo. Al contrario.
Como Celia dejé el servicio por razones de salud y no hay contra ella una
sola nota negativa en toda su carrera magisterial, podia aspirar a volver a la

Emilia Barcia Bonifatty fundé los jardines de infancia que operaron oficialmente en el Perti y preparé a sus
docentes. Celia Bustamante trabajé durante varios afios en el Jardin de Infancia N° 1, fundado por Emilia.
Alli se dedicd, con ingenio y creatividad, a desarrollar los aspectos psicomotrices y artisticos de los infantes. De
igual forma lo hizo Lilly Caballero de Cueto, con quien sostuvimos una entrevista. Segiin nos comenté, hubo,
en efecto, un distanciamiento temporal entre Emilia y Celia, a pesar de la cordial amistad que mantenian.
Lilly afirmé que Emilia apreciaba y ponderaba piiblicamente las capacidades de Celia. Ante ello, considera
que el resentimiento de Celia obedecié a la sensibilidad extrema que la caracterizaba. Es probable también
que su viaje a Europa, de casi un afio de duracién, hubiese contribuido a generar este incidente. (Entrevista
a Lilly Caballero de Cueto. Lima, 7 de febrero de 2005).
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educacién activa. Sin embargo usted ha frustrado esa aspiracién valiéndose,
como me dijo esta mafnana, de su autoridad. Su autoridad le ha servido esta
vez para ejercitar un tipico acto de venganza, y no solo contra Celia sino
contra Alicia.

Yo estaba resuelto a acudir a los amigos politicos que tienen influencia para
hacer rectificar esta injusticia.”? Pero me he arrepentido. No lo haré. Puede
usted estar perfectamente feliz por haber tenido éxito. Pero no he de agriar
més mi vida acudiendo a las personas influyentes. No lo hice nunca. Aunque
parezca exagerado, cuanto tengo lo obtuve siempre por el camino recto y no
he de irme ahora por la puerta falsa a obtener algo a que tenfamos perfecto
derecho.

Pero lo que usted ha hecho no estd bien ni para con Dios ni para la propia
conciencia. Y estas clases de venganzas se ejercitan todos los dias contra los
«pobres maestros». Y por eso todos desean llegar a ser autoridad en nuestra
patria.

Debo agregar todavia que nos ha causado usted un dafio mucho mayor de
cuanto pudo haber deseado. Se lo comunico para su completa satisfaccién.

La saluda,

José Maria Arguedas

%2 Este mismo calificativo usa Arguedas —refiriéndose al mencionado incidente— en un texto que Mildred
Merino de Zela cita (sin indicar fuente exacta). Leemos en dicho texto: «He vivido dias atroces con este
conflicto. Se trata de una monstruosa injusticia. He pasado noches y dfas como envenenado por la impotencia
ante un abuso hecho con todo cinismo [...]. Nos han hecho un dafo horrible, no sélo en lo econémico
sino en lo moral». MerNO DE ZErA, Mildred. «Cronologfa». En Arguedas, José Marfa. Los rios profundos.
Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1978, p. 412. El subrayado es nuestro.
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Carta mecanografiada de Pierre Duviols® a José Maria Arguedas. La firma y la segunda
parte de la carta son manuscritas. Hay comentarios de Arguedas, también manuscritos,
que reproducimos en cursivas. Subrayados y otras marcas aparecen en el original.

Estrasburgo, a 23 de abril de 1959

Muy estimado José Marfa:

He recibido, hace unos dias, los diapositivos y los dos voliimenes de Valcdrcel.
Las fotos las escogi6 usted con muy certero criterio y son magnificas; otra vez
me alegra tener en el Pertd a un agente tan perito, complaciente y sacrificado
como lo es usted.

Hoy mismo recibo su carta fechada del 12 del corriente. Ya he encargado
tres ejemplares de cada uno de los trabajos indicados; espero que no estardn
agotados, y en cuanto lleguen se los mandaré al Perd, supongo que a usted

Ya ha salido su articulo en «Les Langues Neo-Latines»; le van a enviar dos
nimeros.

Todavia no he recibido los libros enviados por ITurrRIAGA?™ y cuyo despacho

fue anunciado el 17 de febrero pasado. ;Qué habrd pasado? (;Ha recibido
usted la RESACA?).

Ya lo be recibido (hoy 2-5-59).

¥ Etnélogo francés de La Sorbona. A partir de 1952, realiza en el Perti varias investigaciones al mismo tiempo
que dicta clases en San Marcos. En esta época, entabla amistad con Arguedas. Después de estudiar el pasado
prehispdnico peruano y de visitar Vietnam, regresa a Francia, donde ejerce el profesorado. En 1965, arriba
al Perti como investigador del Instituto Francés de Estudios Andinos (IFEA). Dicta por entonces el curso de
Etnohistoria en San Marcos. Durante aquellos afios, siguié de cerca el trabajo que emprendié Arguedas para
traducir los mitos de Huarochiri. El mismo investiga sobre el tema y escribe un estudio bibliografico sobre los
mitos recogidos por Avila. Arguedas lo incluye en su libro Dioses y hombres de Huarochiri (Lima: IEP-Museo
Nacional de Historia, 1966). En 1967, regresa a Francia. Es autor de La lutte contre les religions autochtones
dans le Pérou colonial: «| ‘extirpation de | ‘idolitrie» entre 1532 et 1660 (Paris y Lima: Insticut Francais d’Etudes
Andines, 1971). Duviols, gran amigo de Arguedas, accedié con agrado a la publicacién de esta carta suya y,
ademds, nos proporciond otra que el escritor le dirigié en visperas de su muerte.

24 Se refiere a Enrique Iturriaga (véase la nota 139).
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He hablado de usted largo rato, el jueves pasado, en Paris, en el Institut des
Hautes Etudes de LAmérique Latine.?® La victima de la charla (dedicada a
los profesores de segunda ensefianza) fue Ciro Alegria.

He aprovechado mi corta estadia en Paris para establecer definitivamente,

%6 ¢l titulo de mi futura tesis que serd E/ espiritu de la

con ayuda de Bataillon,
evangelizacién en el Peri. Ya tengo trabajo para muchos afios. Y confieso que
cuento mucho con usted para encontrarme libros inasequibles en Francia.
Claro que mi trabajo supone el examen detenido de textos quechua, entre
otros muchos los de E. Ddvila por ejemplo, que ni ha citado siquiera Armas
Medina en su CRISTIANIZACION DEL PERU; y claro que supone también algtin

dia una vuelta al Pert.
Incluyo una lista de libros deseados.

Muchos recuerdos de mi familia a la suya y un abrazo cordial,

Pierre

2-5-59

He estado enfermo unos dias; exactamente hasta el 28 del pasado en que pude
hablar de los Incas ante numeroso publico, jlo que prueba el interés creciente
de los franceses del este por su pais! Han apreciado mucho sus diapositivas.

7 con motivo de su charla en esta, y

He tenido el gusto de ver a Francois,”
hemos hablado mucho de usted, y de «Yawar fiesta», recalcando su categoria

de obra maestra.

Le doy una lista muy extensa de libros por comprar. {Es que aqui hay muy
poco! Pero no quiero que tenga usted necesidad de adelantarme dinero. Por
esto, aviseme antes de que termine el que tiene para que pueda enviarle mds.
Le ruego me envie los libros a una nueva direccién:

Instituto de Altos Estudios de América Latina.

Marcel Bataillon, destacado historiador y peruanista francés. Entre 1955 y 1965, fue profesor del College de
France. Mds tarde, entre 1958 y 1971, asumié la presidencia de la Sociedad de Americanistas de Paris, de la
que fue luego presidente honorario.

Se trata de Frangois Bourricaud (véase la nota 184).
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P. Duviols
6 rue du Temple
Revel (Haute — Garonne)

Donde estaré a partir de julio; y ya que pienso ya vivir en Paris el afio préxi-
mo...

Puede usted decir a Schwab®® que le agradezco mucho su obsequio de los
tomitos del Festival del Libro Cusqueiio, y que le he proporcionado ya varios
encargos por intermedio del Institut des Hautes Etudes de LAmerique Latine,
que a menudo me pide listas de libros por comprar.

Se despide de usted con fuertes abrazos su amigo,

Pierrve

28 Se trata de Federico Schwab (véase la nota 242).
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Carta mecanografiada en papel con sello del Hotel del Valle, México Distrito Federal,
de Enrique Congrains a José Maria Arguedas. La firma es manuscrita.

29 de abril de 1959, México
Querido José Marfa:

Te extrafard la procedencia de mi carta, asi como te habrd extrafiado que no
respondiera a tiempo tu carta; sucede que de golpe me decidi a ampliar mis
actividades, y esto me significé un viaje accidentado a La Habana, luego a
Maracaibo, y ahora a México. En menos de cuarenta dias he estado en estas tres
ciudades, y en Caracas no he estado con Emma y Victor ni una semana.

El viaje a La Habana fue accidentado, porque debiendo ir por solo una semana,
tuve que quedarme como otra semana mds esperando mi reingreso a Venezuela.
Esto del reingreso es un problema, y al salir no tuve tiempo de arreglarlo. Lo gra-
ve fue que me quedé sin dinero, y empecé a ver a La Habana con otros ojos.

Todo es llegar a Cuba, y darse cuenta uno de que se vive una auténtica revolu-
cién, y que por debajo del fermento exterior, hay un verdadero reajuste social y
econémico. La revolucién cubana no estd yendo mds alld de lo que en lenguaje
marxista se conoce por «revolucién democritico-burguesa», pero te aseguro que
esto, solo esto, ya es bastante. {Estamos tan distantes en el Perti de una revolucién
semejante! No me refiero a una distancia de tiempo, porque afortunadamente
esto es impredecible, pero si me refiero a una distancia de espiritu o de vocacién.
El cubano es un hombre encorajonado, puro, enorme. Las milicias de Fidel
Castro son en su inmensa mayoria del oriente, y conversando con ellos com-
probé que eran muy pocos los que sabian leer y los que conocian La Habana
con anterioridad al ocho de enero. También pude comprobar que existe desde
un timido recelo hasta un franco pénico en los sectores de la gran burguesia, y
que estén dispuestos a no sacrificarse mds alld de un cierto limite.

La Habana, en sf, da la impresién de ser un inmenso burdel, y no obstante que
este «aspecto» ha decaido muchisimo en los tiltimos dos afios. En ese sentido,
Meéxico es el polo opuesto a La Habana. En el aspecto urbano te podria compa-
rar el corazén de la ciudad de La Habana con un inmenso Callao, igualmente
sucio y feo. Indudablemente Caracas es una ciudad deslumbrante, dorada,
pero sin personalidad, sin la maravillosa personalidad que tiene México.
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Estoy impresionado con este pais, José Maria. A cada rato me siento inclinado
a creer que Perti y México son simétricos, con una simetria inica en nuestro
continente. T llegas a Caracas, y puedes pensar: «esto tiene quince afios, esto
tiene treinta afios». Llegas a La Habana y piensas: «esto tiene doscientos afios»,
pero llegas a México y te das cuenta [de] que las medidas de tiempo se remontan
veinte o treinta siglos atrds. Y no me refiero a un aspecto concreto, al aspecto
urbanistico, por ejemplo, sino al «todo», a lo social, cultural y racial.

Ayer recorri una barriada, y a cada momento tenia que recordarme que no
se trataba de nuestra Lima, sino de una ciudad extranjera, situada a miles
de kildmetros. Pero eran las mismas viviendas, los mismos rostros, la misma
miseria. Esta es una ciudad inmensa, pero también es inmensa su miseria, su
hambre, sus multiples formas de supervivir a través de las mds inverosimiles
ocupaciones. jHay que recorrer los mercados, las «paraditas»! En este sentido
nos superan (si tomamos las afloraciones de un mercado como un muestreo
de la cohesién de un pueblo), y nos superan en imaginacién y variedad. Qué
variedad de comidas, bocaditos, refrescos, y artesanfa. jSerfa tu paraiso, José
Maria! Lo que mds me impresion6 fue un extraordinario mercado de anti-
giiedades, instalado al aire libre, y donde uno podia encontrarse con los mds
inverosimiles objetos del pasado. Creo que esto demuestra la intuicién cultural
del pueblo mexicano, porque solo un pueblo con las raices bien hundidas en la
tierra puede valorar objetos que otros pueblos arrojarian a la lata de basura.

Lef tu carta muchisimas veces. Y cada vez que la lefa compartia mds y mds tu
punto de vista. Indudablemente mi novela estd «sobrecargada», contiene una
serie de demasfas que no son otra cosa que lastre, que peso muerto. ;Por qué
la escribf asi? Hace dos afios me interesaba concientemente hacer «eso». Creo
que ahora lo haria de un modo diferente.

No tomes esta carta como una respuesta a la tuya, porque no solamente no
la tengo conmigo, sino porque estoy completamente fuera del 4mbito ideal
para escribirte. Solo queria decirte que estoy en México, que estoy bien, y que
pronto habremos de vernos.

Te voy a buscar una serie de objetos de artesania popular que sé te interesardn,
pero no podrin ser muchos, por el problema del espacio. Lo que si antes de
irme, te enviaré algunos libros que sé te interesardn.

Contéstame a Caracas, a mi misma direccién, y muchisimos saludos para
todos.

Enrique
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Carta manuscrita de Pierre Duviols a José Maria Arguedas. Los subrayados aparecen
en el original.

Estrasburgo, a 10 de mayo [;de 1959?]

Muy estimado José Maria:

Yo también soy feliz por su éxito. A decir verdad no tenfa ninguna duda al
respecto del valor de Rios profundos [sic]. (Habia leido ya algunas pdginas que
usted me comunicara en Lima, luego un capitulo en 7radicidn).”® Usted se
atormenta demasiado. Es este un rasgo de la personalidad y un elemento
entranable de su genio literario; aquella pureza, aquel martirio de la expre-
sién, exactamente igual al de Mallarmé, «el poete unfuillant qui maudit son
génie» no impotente, ni mucho menos, pero que sufre el sentimiento de
impotencia. Es que usted reacciona ante la pagina blanca (jsegtin imagino!),
mds bien como poeta que como novelista. A veces siento que no se dedique
mds a «hacer literatura», jno mala, por supuesto!; quiero decir que se abalance
en la ficcidn, sin menoscabo del realismo profundamente humano y poético
que lo caracteriza. Espero con ansia los Rios profundos que es, no lo dudo, un
gran libro, profundo.

Me gust6 el articulo de Ribeyro.””® Me gusté su anilisis preciso exento de
verbalismo; aunque me extrana el que no considere Yzwar fiesta como novela,
como si no se hubiera verificado ya en su produccién el trinsito del cuento
a la novela.

Acabo de recibir Los diamantes y pedernales [sic] con los demds libros. Muchi-
simas gracias. Espero haber recibido los Rios profundos, luego le hablaré mdis
detenidamente de mis impresiones.

He recibido también (como le dije en mi dltima [carta]) las diapositivas.

%9 ARGUEDAS, José Maria. «Los rios profundos». En Tradicién, vol. I11, afio II, N° 7-10, enero-agosto de 1951,
pp- 83-86, Cusco. El autor era corresponsal de esta revista en Lima. Este articulo se corresponde con el
capitulo V de la novela que publicé en 1958 bajo el mismo titulo.

20 Se trata del articulo «Los rios profundos» de Julio Ramén Ribeyro. Este apareci6 en el Suplemento Dominical
(p- 2) de El Comercio, el 26 de abril de 1959, en Lima.
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Ya me han mandado los libros del Instituto de Etnologfa. He demorado un
poco en hacer el encargo o mejor dicho se trata de un segundo encargo que
presenta la ventaja de un descuento.

Les saludan los gemelos gordinflones. Fuertes abrazos de enhorabuena,

Pierre

P.D. Tengo el estudio de Bourricaud sobre usted. Me lo dio usted en Parfs.””!

o |

Se refiere, probablemente, al articulo de Frangois Bourricaud sobre Yawar fiesta, titulado «Sociologia de una
novela peruana», publicado en £/ Comercio (p. 2) el primero de enero de 1958, en Lima.
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Copia de una carta mecanografiada en papel con sello de la Editorial Losada, de Gonzalo
Losada a José Maria Arguedas. El sello indica «FEditorial Losada S.A, Aldina 1131,
Buenos Aires». El subrayado y las demds marcas aparecen en el original.

Buenos Aires, 20 de mayo de 1959

Senor
José Maria Arguedas
Liva

Mi estimado amigo:

Me complazco en contestar su amable carta del dia 11 relacionada con la
venta en ese pafs de su novela Los rRfos PROFUNDOS.

Veo que todos los aspectos, al menos hasta la fecha de su carta, los estima usted
negativos en cuanto a la eficacia de las gestiones para la venta realizadas por
nuestra filial en esa ciudad pero, como resulta que con fecha 14 nos escribe
estd detallando todos los trabajos que han realizado a tales fines, que realmente
son bastantes y que implican concesiones especiales, como un descuento extra
de un 10% a los compradores, trabajos de los que han informado a usted,
confio que se habria producido alguna variante en sus estimaciones.

De todas maneras, recomiendo a nuestra filial que haga todo lo posible para
la mejor y mayor circulacién del libro y, como yo me propongo trasladarme
a esa ciudad hacia fines de mes, me serd muy grato ocuparme personalmente
de la cuestién.

Con la esperanza de verle pronto, quedo suyo afectisimo amigo.

GonNzaLo LosADA
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Carta de Aristides Arguedas a José Maria Arguedas. La primera parte es mecanografiada;
la segunda, manuscrita.

Chimbote, 7 de junio de 1959

Sefior José M. Arguedas

Querido hermano:

Me tienes totalmente atareado con los exdmenes bimestrales y seré lacénico.

Recibf tu carta por la agencia, no asi «Rfos PROFUNDOS», por lo que ardo y
hiervo de curiosidad. He leido el «Comercio» [sic] del 4, muy bien.?”

Respecto a mi expediente sobre gratificacién, la Asesoria Juridica ha tenido a
bien robarme estipida y descaradamente mds de dos meses de servicios; qué
le hemos de hacer. Con el certificado de pagos que acompafio creo que ya no
tendrdn otros pretextos.

Dentro de ocho dias ya podré escribirte mds extensamente.

Saludos a Celia y Alicia.

Tu hermano que te quiere,

Avristides

Si tienes tiempo, llévala a Vilma para que conozca y entregue en el ministerio
los papeles que adjunto. Incluyo la copia del oficio que la asesorfa envié al

colegio.””?

Hermano: esta carta la iba a depositar el 8, pero hasta ahora no me entregan
en el colegio mis certificados de pagos a causa de la enfermedad del director,

72 Se refiere al articulo «José Maria Arguedas» de Alfonso La Torre, publicado en Ef Comercio (p. 9) el jueves 4
de junio de 1959, en Lima.
73 A partir del siguiente parrafo, la carta es manuscrita.
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que todavia permanece en cama. Incluyendo dicho certificado volveré a
escribirte.

Te ruego vigilar a Vilma, disimuladamente, como quien la visita, en las noches,
tengo no sé qué desconfianza. Hace mds de diez dias que no me escribe.

Hasta ahora no recibo «Rios profundos» [sic], ;por qué via me lo enviaste?

También he leido el comentario de Mario Floridn en «La Prensa» del 9.7#No
me encuentro muy bien de salud; una dolencia muy antigua que reapareceria
periédicamente ahora se estd haciendo casi cotidiana, sin ser grave es morti-
ficante, se trata de algiin hueso o musculo de la cintura. En agosto vendré a
que me tomen radiograffas.

La solicitud de Ofelia no se tramita y nada se sabe hasta la fecha, a pesar de las
ofertas de Barcello. ;Te serfa posible averiguar algo? Aqui hay siete vacantes.
El ndmero del expediente es 1994. Ella iba a venir pero la linea del ferrocarril
estd interrumpida y no habri trifico hasta fines.

Si me escribes, no hay necesidad [de] que lo hagas por la agencia, por correo

llega igual.

12 de junio

2 Aludeala resena sobre Los rios profundos de Mario Floridn, «Una novela de Arguedas», publicada en La Prensa
(p. 10) el 9 de junio de 1959, en Lima.

265



Carta manuscrita en papel corriente de José Matos Mar a José Maria Arguedas.

Caracas, 17 de agosto [de] 1959

José Maria:

El dia de hoy he pensado intensamente en nuestro instituto,””” la mesa re-
donda y ustedes.””® Es la primera vez que no estoy en una reunién grande del
instituto y eso me apena. Al regresar esta noche encontré tu carta segunda (sin
fecha) y eso no ha hecho sino aumentar mis preocupaciones. Me imagino el
contenido de tu primera carta y no la espero para contestarte. Por mds [de]
que he tratado es imposible mi viaje a esa [reunién] esta vez, tengo mucho
trabajo de 8 a.m. 29 6 10 p.m.; como siempre, mucha accién pero solamente
dedicado a una sola actividad: desarrollar un programa de mejoramiento —con
plenos poderes, autonomia y dinero— en una comunidad de diez mil personas
que viven en superbloques «Simén Rodriguez» en esta ciudad, algo asi como
la unidad vecinal Ntimero 3, pero en grande. Tengo tiempo para investigar,
estudiar y escribir, nada més se puede pedir. Eso me da calma y tiempo para
meditar largamente sobre el Pert, sus problemas, la politica y nuestro instituto.
No creo que volveré a dispersarme mds, aun cuando me rueguen, es un mal
latino al que nadie escapa, pero si no nos paramos en seco no haremos nada
positivo. Tus consejos y palabras son elocuentes. Lo sé, siempre lo sabia, pero
¢qué hacer?; frente a ese primitivismo sanmarquino, nadie quiere quemarse,
ni enfrentarse a las cosas, ahora creo que me conoces mis y por lo tanto me
comprenderds mejor, sin accién no hay vida, ni desarrollo y en lo que podamos
debemos quemar etapas para recuperar algo de lo que perdemos. Qué atraso,

5 Alude al Instituto de Etnologfa de San Marcos.
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En 1959, el Instituto de Etnologia de San Marcos organizé dos mesas redondas: una de Ciencias Sociales
Bisicas y otra de Arqueologfa. La primera fue patrocinada por la UNEsco, organismo que envié como
representantes suyos a los profesores Alfredo Métraux, Frangois Bourricaud y Jehan Labbens. Fue bastante
concurrida por amropélogos, sociélogos, psicélogos y psiquiatras, tanto peruanos como extranjeros. Luego
se realizé la mesa de Arqueologia, en la que participaron especialistas de esta disciplina (también locales y
extranjeros) que trabajaban en el Perd. Mientras esta transcurria, llegaron los resultados de ciertas pruebas de
carbono 14 que indicaban mayor antigiiedad en restos arqueolégicos procedentes de Disco Verde (Paracas)
y el Alto Maraién (Hudnuco). Por tal motivo, los investigadores Federico Engel y Augusto Cardich fueron
efusivamente felicitados. Es posible, entonces, que Matos Mar se refiera a esta mesa. Véase Letras, segundo
semestre de 1959, N° 63, p. 160, Lima.
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José Maria, qué pena tengo al ver cémo se pierden los afios para un pais tan
extraordinario como Perti. Colombia y Venezuela nos estin sacando una
ventaja enorme. Acabo de ver cémo instalan a 150 kilémetros de aqui, en un
misero pueblo campesino, 100 fibricas modernas. Trescientos millones de
bolivares han dado al Banco Obrero (cien millones de délares) para vivienda
y desarrollo de grupos. Caracas ya tiene un millén y medio de habitantes. ;Y
Ecuador? Tiene un plan nacional de desarrollo, Cuba, Costa Rica; y nosotros
nada. Es para llorar y sobre todo cuando una generacién siente eso, lucha por
ello y tiene elementos valiosos.

Lamento mucho darte tanto trabajo y agradezco tu extraordinaria colabo-
racion, eso ya lo sabes y mi reconocimiento serd eterno. Pero ello creo que
dejard una gran huella en la marcha de una disciplina. Tu paso por el instituto,
la experiencia que ganas y la posibilidad de estructurar un equipo sélido y
variado me alientan y mitigan esa pena de no estar alli. No te imaginas cémo
quiero al instituto; insistiré hasta lo mds porque esta vez t y Gabriel”” formen
parte del instituto; con ustedes, la lucha serd mds efectiva, mds posible y mds
agradable. Si no insistimos sobre el doctor Valcircel y precipitamos la solucién
discutida que no tiene errores, seguiremos la rutina tradicional, por ello hay
que luchar, fuerte, contra quien sea, porque eso es lo valioso para nosotros,
solucién meditada, pensada pausadamente, en equipo. Como sea, José Maria,
no importa sacrificar unos tres o seis meses, pero hay que lograr que ustedes
dos cobren en planilla o reciban tres mil y cuatro mil soles a mi regreso, eso
serd estable y con aumento para Gabriel. Y se integrard el equipo con Cotler
y Montalvo y més tarde con Cheng”® y después veremos lo que dicen los
envidiosos. No cejar en la lucha. Insiste con el doctor Valcércel. Gracias in-

1#7? me honran

mensas por tu carta, tus comentarios sobre el libro de Huarochir
y tu sinceridad prueba nuestra amistad, no los olvidaré. Te deseo, les deseo,
éxitos en la mesa redonda® y les pido sigan en el instituto hasta mi regreso.
A Gabriel transmitele mis saludos cordiales y dile cudnto lo estimo y deseo su

colaboracién. Y que no sea pesimista. Hagamos una prueba y luchemos por

Se refiere a Gabriel Escobar Moscoso (véase la nota 166).

Se refiere a Julio Cotler, Abner Montalvo y Alberto Cheng, por entonces alumnos del Instituto de Arqueologia
y Etnologia de San Marcos.

Alude al libro de José¢ Matos Mar titulado Las actuales comunidades indigenas. Huarochiri en 1955 (Lima:
UNMSM-Instituto de Arqueologia y Etnografia, 1958).

Se refiere, probablemente, a la ya mencionada mesa redonda sobre Arqueologia.

267



este «golpe de estado» a la mentalidad tradicional de San Marcos,?®! higanlo
por la etnologia y los intereses comunes que nos unen. Le escribo una larga
carta al doctor Valcircel.

Un abrazo sincero y agradecido de

José Matos

Saludos carifiosos a Celia y Alicia, de parte de Rosalia

%1 Por entonces, se oponian a la incorporacién del Instituto de Etnologia al Departamento de Ciencias Sociales,

pues temian que se restase importancia a dicha disciplina. En una carta de Arguedas a Murra, se aprecia tal
inquietud cuando le dice: «Creo que el plan es lograr que el Instituto de Etnologfa caiga en poder de tres
soci6logos que ahora tenemos dentron (carta del 21 de mayo de 1960). En MURRA, John y Mercedes Lépez-
BARALT. Las cartas de Arguedas. Op. cit., p. 39. Al respecto, véase también el «Testimonio de Duccio Bonavia»,
que aparece en las «Cartas del Archivo José Maria Arguedas de la PUCP» de Carmen Maria Pinilla (revista
Anthropologica, aio XX, N° XX, 2002, pp. 153- 161, Lima). Asimismo, resulta interesante el testimonio
de José Matos Mar sobre esta época, publicado también por Carmen Maria Pinilla en su «Entrevista a José
Matos Mar» (Primera mesa redonda sobre literatura y sociologfa. Lima: IED, 2003, pp. 57-70).
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Carta manuscrita en papel aéreo de José Matos Mar a José Marta Arguedas.

20/agosto/1959

José Maria:

Acabo de recibir tu primera y tercera carta. Qué desilusién y angustia. Estuve
tentado de dar un salto pero es imposible. Como te digo en mi carta adjunta,
tenemos que insistir y buscar la salida favorable por todos los medios. Habria
que fundamentar un pequefio informe solicitando a la Junta de Catedriti-
cos que, para guiar las investigaciones etnoldgicas en marcha, asesorarlas y
estructurar los informes pendientes de publicacién el Instituto de Etnologia
y Arqueologia, necesita contratar los servicios de un antropé6logo de grandes
cualidades. Que la ocasién es propicia porque justamente el sefior Gabriel Es-
cobar, nuestro més destacado etnélogo, ha quedado libre de sus compromisos

con Punto Cuarto?®?

y ademis que econédmicamente es posible hacerlo porque
se puede utilizar el dinero que no cobra el catedritico de tiempo completo,
J. Matos, que ha pedido licencia; mientras dure su ausencia, puede llevarse
a cabo este contrato vital para el instituto y sin afectar la economia de la
facultad, ni de la universidad. Que presente esto el director del instituto y lo
firme contigo como secretario. Esto creo que puede ser la solucién y todo se
arregla. Tu sigues cobrando 3.100 soles y Gabriel tiene un contrato por 4.000
mensuales. Su cargo de contratado serd a dedicacién exclusiva. Aprobado
puede dictar cursillos y hacer lo més conveniente porque es todo cuestiéon de
arreglo interno. Lo de la Escuela de Servicio Social serd algo aparte y que me-
jorard la situacién de Gabriel. A mi regreso se mantiene todo igual y en marzo
iniciamos la lucha porque ustedes se queden ya fijos y con nombramiento,
pero para ello es necesario graduarse, tienen que hacerlo en diciembre. Del
resto yo puedo ayudarlos. Llegaré en enero o primera semana de febrero y no
cobraré mis sueldos hasta que esté arreglado el asunto de ustedes. Adeldntale
esta solucién al doctor Valcircel.

%2 Se refiere al Convenio de Cooperacién Internacional, asi conocido en la época.
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Espero que todo se arregle, lo deseo fervientemente, ansioso también espero
tu respuesta y noticias.

Felicidades,

José Matos

Hay que exigir hasta donde se pueda esa solucién al doctor Valcircel. No te
imaginas mi mortificacién y pena. Disculpa una vez mis, José Maria, todos
estos problemas y contratiempos.
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Carta mecanografiada de Gabriel Escobar a José Maria Arguedas. El papel estd sellado por
la Universidad Nacional de San Cristébal de Huamanga. La firma es manuscrita.

Casilla 137, Ayacucho
Setiembre 18 de 1959

Muy querido José Maria:

A los tres dias de estar en Ayacucho, te envio estas letras, todavia con senti-
mientos contradictorios y algo desorientado por la universidad. Pero Ayacucho
es una linda ciudad provinciana, muy aislada y aldeana, con gentes dulces y
apacibles, y el clima y la tranquilidad que me estin quitando la fatiga de la
agitacién limena. Te incluyo con esta [carta] el manuscrito de la ponencia
corregida y espero que satisfaga tus exigencias.

Poco he hecho hasta el momento en materia de trabajo y recién entro el lunes
a dictar clases. Por el momento, ando conociendo personas dentro y fuera
de la universidad, paseando la ciudad y tomando datos, mds que todo en
forma de diario y sin ningtn intento de sistema. La universidad es un lugar
muy interesante y hasta fascinante. Indudablemente, hay la desorientacién
de toda institucién nueva y muchas ansiedades tanto en maestros como entre
alumnos. Se ve claramente que hay muchos deseos de hacer cosas nuevas y al
mismo tiempo ambiciosas. Aqui se ve generalmente la lucha entre lo nuevo
y lo viejo: lo nuevo que no sabe todavia qué forma tomar y lo viejo que se
resiste e intenta meterse adoptando muchas veces formas nuevas.?® Esto se ve
sobre todo en los programas a veces ambiciosos para el préximo afio, y [en] la
lucha por no establecer normas demasiado rigidas e impedir que crezca una
burocracia disfrazada de eficiencia.

Te contaré un descubrimiento. Conversando con Morote sobre «La viudan, él
me dijo que conocia el poema y que estaba en dos graméticas. Al poco rato,
me sacé una «Gramdtica de la lengua quechua» de un sefior Anchorena, de
Ayacucho y del siglo pasado. Aparentemente, el autor es un sefior Tirado, y

™ Sucede que, en aquellos afios, el modo de funcionamiento de la Universidad de Huamanga implicaba una
innovacioén en el campo de la pedagogfa universitaria. (Entrevista a Luis E. Lumbreras. Lima, 12 de marzo

del 2002).
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en el libro (p.131) estd la traduccién que se publicé en el cancionero, aun-
que mucho mds correcta y mejor. La versién varia ligeramente de la que has
publicado y tiene uno o dos pies més. Probablemente, Midendorff la tomé
de aquf o de otra gramdtica, como dice Morote. Creo que con la ayuda de
Rivet se podria resolver fécilmente el problema. En el libro de Anchorena hay
también otras poesfas y tal vez valdria la pena publicarlas. Espero que me digas
si descubres algo por tu parte. Si tengo tiempo, te mandaré copias de dichos
poemas con sus traducciones.

Aparte de esto, no hay otras cosas muy importantes aqui. Morote estd haciendo
un censo de artesanos en que le voy a ayudar y estd muy lleno de proyectos
de trabajo en equipo, pero quiero todavia familiarizarme un poco antes de
meterme de lleno en estas cosas. Por lo demds, estoy muy metido en leer
historia universal, que serd mi dolor de cabeza hasta el préximo afio. Aunque
esté aquf solo un corto tiempo, espero sacarle todo el provecho posible a mi
estada en esta [ciudad].

No sé si viene a esta [ciudad] Fran¢ois como me dijo; [en] caso de que venga,
dile que me traiga todos los papeles que le presté.?® Si no, dile que te los
entregue antes de irse. Estos son «Informe sobre valores», «Informe sobre la
estructura social del departamento de Puno», «Informe sobre la ceja de la
montana del departamento de Puno (Carabaya y Sandia)», y creo que un
informe sobre los factores institucionales y el desarrollo en el sur del Per.
Espero que Gloria ya se puso [sic] en contacto contigo, desearfa sobre todo
que le entregues mi tesis de Sicaya.”® Si te es posible, mdndame unos cinco
ejemplares de tu articulo sobre las artesanias de Ayacucho.?®® Y de manera
extraoficial, te pediria tengas la bondad de decirle a Hurtado o al doctor Val-
cércel que envien todos los nlimeros que tengan disponibles de la «Revista del
Museon a la biblioteca de esta universidad, con cargo seguro de reciprocidad.
Igualmente te agradeceria si nos mandas Folklore Americano.

Se refiere a ciertos documentos que habrfan servido a Frangois Bourricaud para elaborar su trabajo sobre
«Castas y clases en Puno». Véase al respecto la Revista del Museo Nacional, tomo 32, 1963, pp. 308-321,
Lima.

Se publicé, primero, bajo el titulo de «Sicaya, una comunidad mestiza de la sierra central del Perii», en el
libro Estudios sobre la cultura actual del Peri (Lima: UNMSM, 1964). Mis tarde, aparecié publicada de
forma independiente, bajo el titulo de Sicaya: cambios culturales en una comunidad mestiza andina (Lima:
IEP, 1973).

Podria aludir al articulo de Arguedas «Notas elementales sobre el arte popular religioso y la cultura mestiza
de Huamangan, publicado en la Revista del Museo Nacional, tomo XXVII, 1958, pp. 140-194, Lima.
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Bueno, todo esto es mucho pedir. ;Cémo van tus intentos de mejorar las cosas
en el instituto? Espero que des una buena batalla, y que consigas impresionarlo
a nuestro Inca. Saludos a Celia, Alicia, Francois, Martha y demds amigos de
esos lados. Aunque parezca mentira, ya extrafio un poco Lima, sobre todo por
el frecuente contacto que he tenido con unos pocos amigos como tii. Hasta
pronto, recibe un fuerte abrazo de

Gabriel
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Copia de una carta mecanografiada de José Maria Arguedas a José Matos Mar. No registra
firma. En la parte superior, Arguedas indica que se trata de una copia.

Lima, 29 de setiembre de 1959

José:

Tu carta tltima que acabo de recibir revela un estado de preocupacién excesivo
que me explico perfectamente. Las cosas han cambiado mucho desde cuando
se fue Alberto.”® Tt sigues teniendo seguramente la impresion de desconcierto
que causé la comprobacién de que no se tenfa un centavo para pagar la revista.
Pero la desventura de la no contratacién de Gabriel cubre el riesgo.”® No hay
problema. Con la mitad de tu sueldo que se ahorra y el sueldo de Rosalia, que
también se ahorra, pagaremos las publicaciones.

Tu explicable inquietud se ha extendido hacia otros terrenos que nunca han
estado descuidados, por lo menos a mi juicio. Por fortuna, en este momento el
instituto no tiene ya problemas. El mds grande de todos era el que significaba
la posibilidad de la prérroga de tu contrato. Porque entonces no sabiamos en
qué manos iba a parar el instituto y, lo que es peor, segiin todas las probabi-
lidades, teniamos el temor de que cayera en manos no solo inexpertas sino
interesadas en cambiar el rumbo de las cosas en forma sumamente peligrosa.
Podia caer en manos de los sociélogos. Pero si tii has de volver en febrero, no
hay de qué preocuparse. No ha de ser pues necesario que excites el celo y la
dedicacién de quienes ahora trabajan conmigo, pues ellos hacen todo lo que
humanamente pueden, y te aseguro que con eso basta y aun dirfa que sobra.
Veamos cémo van las cosas.

Hemos considerado con el doctor Valcércel la conveniencia de dar cierta
unidad a la revista y de no comprometer en forma imprudente su porvenir.
Ofreceremos un volumen con mds o menos 280 paginas. De tal modo que, si
se cree conveniente y se puede aumentar este volumen en el futuro, resultard
mejor, lo que no ocurrirfa si no se alcanza a mantener el volumen inicial de

7 Se refiere a Alberto Escobar, quien se hallaba estudiando en Europa.
8 Alude a Gabriel Escobar, a quien no llegaron a contratar en vista de que partié rumbo a la Universidad de
Yale para estudiar un doctorado.
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cerca de 500 péginas. Es mucho mejor incrementar que disminuir. Por otro
lado, los trabajos de Cotler y de Pachacamac eran un mundo en sf mismo inde-
pendientes, en el sentido de que en realidad formaban verdaderos voltimenes,
escapando a lo que se ofrece en las revistas. Irdn por eso en publicaciones aparte.
Esto contribuye a cimentar aun mds el prestigio del instituto. Editaremos,
pues, este afio, ademds del primer niimero de la revista, dos libros mas.

Creo que no es necesario que se te envien las pruebas de todos los articulos.
? y desde alld poco
podrian contribuir ustedes al armado puesto que no podran ver el catédlogo de

La diagramacién general ha sido hecha por Ruiz Rosas,

tipos de la imprenta. No te aflijas por este asunto. Tengo cierta experiencia, no
carezco por entero de buen gusto, sé pedir consejos a los amigos y tengo fe en
que las publicaciones aparecerdn sobriamente presentadas y no desmereceran
frente a las de nuestros amigos de América Latina.

El informe de Cheng sobre el instituto tiene sus lados muy flacos.”® Debe ser
nuevamente escrito. Quiz4 debieras [sic] escribirlo ti. La parte relativa a los
trabajos ya realizados creo que estd bastante completa; habria que agregar algo
a los actuales planes y a los proyectos. Entre los proyectos podria considerase
el estudio integral del valle del Mantaro. No me parece necesario que se pu-
bliquen los programas de los cursos. Deberia ser un informe sobre lo que es
el instituto como centro de investigacién y cémo se constituyd y cuéles han
sido los trabajos realizados y cuéles los proyectos, pero no un informe de tipo
académico. Por supuesto que faltaba un informe respecto de las actividades del
instituto en el campo de la arqueologfa y en este capitulo deberia considerarse
una muy breve historia del museo y de los actuales trabajos que los estudiantes
realizan en Arqueologfa, y esto es importante, los que se llevan a cabo con
el apoyo de la Comisién Fulbright. Ya he hablado con Lumbreras y hemos
coordinado el sumario que le insinuaste con el plan general !

Se trata de Alfredo Ruiz Rosas, destacado pintor, representante del realismo socialista. Para entonces, habia
realizado diversas exposiciones, tanto en el Perii como en el extranjero (Espafia, México, Canad4, Francia,
Brasil), que le merecieron premios y reconocimientos.

En este nimero XVIII de la Revista del Museo Nacional (correspondiente a 1959), no aparece informe alguno
de Alberto Cheng. Mis bien, en el nliimero siguiente, encontramos el articulo suyo «Sobre la domesticacién
de plantas en Américan.

En el niimero correspondiente a 1959, encontramos un extenso articulo de Luis E. Lumbreras, titulado
«Esquema arqueolégico de la sierra central del Per».
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22y el seminario

Por otra parte, yo escribiré un informe sobre la mesa redonda
que fue verdaderamente excelente. Metraux declaré enfiticamente al final
del seminario que habfa sido la reunién mds interesante a la que ha asistido
como funcionario de la UNESco; a mi me escribié una carta conmovedora,
declarando que no olvidaria la modestia y la honradez con que habfan inter-
venido los peruanos, que lo que tuvo de fecundo la reunién se debié en gran
parte a estas virtudes. Porque sin duda para tener conciencia de las propias
limitaciones es necesario no solo la modestia sino algo de conocimientos. La
verdad es que pudimos reunir a lo mejor de nuestros antrop6logos y que todos

contribuyeron con extraordinaria discrecién a lo largo de las dos reuniones.

Estos dos informes completarén la revista. Es [una] ldstima que no podamos
ofrecer nada de notas bibliogréficas. Para los préximos niimeros habrd que
establecerse la obligacién de profesores y alumnos de entregar, por cabeza, un
niimero minimo de notas criticas.

No es posible tener en cuenta tu deseo de que se suspenda la mensualidad a

3 y que ella me hizo presente

Gutiérrez, encargo que le transmitiste a Martha
indicdindome que debia aceptarse, puesto que ti lo disponias. Gutiérrez ha
cumplido con los requisitos exigidos a los alumnos para continuar recibiendo
esa ayuda. Presentd su proyecto, el que fue escrito en consulta con Mangin.?
Mangin pidié muy decididamente que Gutiérrez continuara en la barriada;
dijo que tenia conciencia de las deficiencias de Gutiérrez pero que pese a todo,
las informaciones que tomaban eran tiles, porque él vive en la barriada y
participa en la vida de la gente. Seria necesario que enviaras una comunicacién
formal al instituto manifestando las razones que segiin tu criterio existen para
que a este alumno se le suspenda la mensualidad. La comunicacién esa seria
naturalmente considerada por los profesores, especialmente por Valcércel, que

es el director, y por Muelle.

Alude a la ya mencionada mesa redonda sobre Ciencias Sociales Bdsicas (1959), en la que participaron los
estudiosos franceses Frangois Bourricaud y Jehans Labbens, asi como el suizo Alfred Metraux.

Es probable que se refiera a Martha Hildebrandt, lingiiista y profesora en la UNMSM, quien dirigié el primer
curso de capacitacién para maestros indigenas en Yarinacocha, Ucayali. Entre 1953 y 1956, habia realizado
investigaciones en el Instituto Andrés Bello de la Universidad de Venezuela; luego se reincorporaria a San
Marcos.

Se trata de William Mangin, antropélogo de la Universidad de Cornell, quien dirigié el Proyecto Vicos, en
Ancash.
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Es por supuesto muy conveniente que contindies lo mds estrechamente posible
tus vinculaciones con los estudiantes, especialmente con los que nos ayudan
directamente, pero es quizd bueno que ciertos encargos, como este que se
refiere a Gutiérrez, me los consultaras directamente a mi, asi como los que se
refieren a la revista, para que no se tenga la sospecha de que pequefias cuestio-
nes, como el de armadura, correccién de pruebas, no pueden ser hechas sin tu
indispensable intervencién. Vuelvo a asegurarte que no estamos vencidos por
las circunstancias, aunque en dias pasados me sentfa sumamente deprimido a
causa de mi mala salud. Pero he salido por unos dfas a Supe y ahora me siento
bastante mejor y con mds dnimo.

Por supuesto que debe hacerse un trabajo de campo en el verano y tu suge-
rencia de que se procure la colaboracién de Stein®® es muy oportunamente
[sic] y realmente no se me habia ocurrido. Hablaré con él. Pero ha de ser la
cuantfa del dinero de que dispongamos lo que determinar4 adénde y por
cudnto tiempo podemos salir. La costa norte o la sierra norte serfa lo mds
conveniente porque excepto de Vird sabemos muy poco del resto y de la sierra
de Cajamarca, La Libertad, Piura y San Martin no sabemos nada. A fines de
octubre tendremos un cuadro claro de lo que disponemos.

Creo que tu decisién de ir a los Estados Unidos y procurar un convenio con
la Ford es, a decir verdad, una de las pocas salidas que hay para mantener y
ampliar las actividades del instituto. Para febrero podrés ofrecer en tus tratos
las cuatro publicaciones del instituto; los tres libros y el primer nimero de la
revista. Asi habré yo también hecho mi parte.

Como en mis primeras cartas te reafirmo que no tienes de qué preocuparte.
Es posible que algunos de los alumnos que trabajan directamente conmigo
tengan la impresién de que no soy lo suficientemente dindmico, por mi inven-
cible hdbito de acudir siempre a la persuasién y no a la voz de mando, y a mi
deseo de que todas las cosas se hagan de la manera mds explicita. Convengo
que este método tiene sus graves inconvenientes y es frecuentemente menos
eficaz; pero con ellos cumpliré el encargo que se me ha dado hasta el mes de
diciembre inclusive, y confio en que no echaré a perder muchas cosas y que
llevaré a buen término las comenzadas. En tus cartas recomienda a nuestros

5 William Stein, otro de los antropélogos norteamericanos que participaron en el Proyecto Vicos, es autor de la
ilustrativa obra Vicisitudes del discurso del desarrollo en el Perii: una etnografia sobre la modernidad del proyecto
Vicos (Lima: Sur, 2000).
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amigos que trabajan estrechamente con nosotros en el instituto que no des-
confien de la eficiencia de estos métodos algo o mucho mds morosos que
los ejecutivos, pero que para simplemente empujar lo que hay que empujar
ahora han de bastar.

Muchos y muy carifiosos recuerdos a Eduardo.”® Dile que me siento suma-
mente feliz de saber que le va muy bien; muy afectuosos saludos a Alberto
y a Rosalfa® y 4, mi querido José, los mejores deseos para tus proyectos,
especialmente para el relativo a la Ford y toda mi complacencia por la buena
noticia de tu regreso en febrero. As las cosas van como deben ser.

%  Es probable que se trate del arquitecto Eduardo Neira.
27 Se refiere a Alberto Cheng y a Rosalia Avalos de Matos.
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Carta manuscrita en papel corriente de José Matos Mar a José Maria Arguedas. Subra-
yados y otras marcas aparecen en el original.

Caracas, 6 de octubre de 1959

José Maria:

Tu carta me ha conmovido tremendamente. Antes quiero decirte que tengo la
mayor confianza en tu persona y en ningiin momento he tratado de hacer algo
por mi propia cuenta, siempre he recomendado que todo se te consulte y si he
escrito algo que consideres falta o precipitacién te pido mil disculpas. Nunca
desconfio de tu accién, en tus manos el instituto estd en las mejores. Tal vez
he sido mal informado y al saber que estabas enfermo te escribi a ti y a Martha
pidiendo ayudarlos por vez primera en la revista. Aqui disponemos de tiempo
en las noches y por eso pensé que podria ayudarlos desde aqui, pero ahora veo
que mejor siga todo como ha venido desarrollindose desde el comienzo.

Me preocupan algunas cosas:

1. Sugiero que la publicacién no sea una revista, sino ESTUDIOS de ETNOLOGIA
y ARQUEOLOGIA para asi mantener todo su contenido que es lo que le da el
cardcter de seriedad y demuestra nuestra obra. Serfa VOLUMEN 1y sin periodi-
cidad. No creo que sea bueno publicar aparte la tesis de Julio™® y el trabajo de
Pachacamac, no llegan a la categorfa de libros, son estudios pequefios y débiles,
menos la tesis de Julio que si es bastante buena pero seria un folletito de ochenta
paginas. Tt sabes la duda en publicar el libro de Huarochiri, desde julio de 1956
lo tenfa en mi poder listo pero lo guardamos porque lo consideramos todavia
flojo, igual sucede con Pachacamac. Por eso creo y te sugiero que medites y
consultes con el doctor Valcdrcel sobre esta posibilidad.

Estos estudios serian la solucidn y se sacarfan separatas para gran parte de los
articulos. El contenido de los articulos escapan —muchos de ellos— de ser
articulos para revista, de alli que como lo hacen en México publicarlos como
estudlios serfa un buen camino, asi ni tendrfamos que publicar notas bibliogra-
ficas y noticias, y sobre todo no comprometernos a una revista.

% El trabajo de Cotler se publicé de forma independiente en 1959, bajo el titulo de Los cambios en la propiedad,

la comunidad y la familia en San Lorenzo de Quinti (Lima: Instituto de Etnologia y Arqueologia, 1959).
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2. El Museo. Creo que debes conversar largo con Lumbreras y encargarlo a
que actde con mds serenidad.

3. Respecto a Gutiérrez, he sido mal informado y luego creo que ha habido
una ligereza de parte de Martha. Me han dicho que no tiene condiciones. Pero
ahora td sabes més de él que yo, asf es que ustedes decidan lo més conveniente.
El instituto estd en tus manos y toma mis sugerencias como una ayuda, como
colaboracién y carifo por algo que quiero tanto.

Te envio las pruebas que recibi con algunas correcciones y sugerencias asi
como las fotos con leyendas. Va la direccién de Juan Liscano, que serfa bueno
invitarlo, él puede pagarse sus gastos, es un hombre extraordinario. La beca
2 para evitar malos comentarios. Y creo

de Cheng debe pasarse a Bonavia,
que lo demds marcha perfectamente.

José Maria, esta carta la escribo sinceramente y lamento haberte dado motivo
a una carta tan dura y que supongo te ha preocupado mucho. Nadie mejor
que yo para conocerte bastante, pensé ayudar como no lo habia hecho antes,
esto es todo y en ello tal vez pequé por esa preocupacién y celo que tengo por
el instituto. He escrito a Martha, Duccio Bonavia y Lumbreras, pidiéndoles
colaboracién para que te ayuden y preparen materiales para la revista que
ahora sugiero sea EsTuDIOS. El volumen II seria la publicacién de nuestra mesa
redonda del afio pasado. El tercer volumen podria ser sobre la mesa redonda
de Ciencias Sociales, sobre la cual he tenido informaciones formidables y eso
es mérito tuyo.

Eduardo te manda cordiales saludos, nuestra experiencia aqui es formidable,
ahora estamos metidos en un programa nacional de desarrollo comunal, lo
cual nos da una gran experiencia. Comenzaré a dictar clases en la Universidad
Central y seguimos batallando. Esperamos a Bourricaud, ojald venga. Saludos
a Celia y Alicia de parte de Rosalia y mia y tt1, José Marfa, ten la seguridad
de mi plena amistad y confianza.

Te recuerdo gratamente,

José

0 Se trata de Duccio Bonavia, arquedlogo de ascendencia croata a quien Arguedas tenia especial aprecio. Véase
el «Testimonio de Duccio Bonavia» en nuestro articulo «Cartas del Archivo José Maria Arguedas de la PUCP»
(revista Anthropologica, afio XX, N° XX, 2002, pp. 153- 161, Lima).
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Copia de una carta mecanografiada de José Maria Arguedas a los organizadores de un
homenaje a Luis Alberto Sdanchez.

Lima, 13 de octubre de 1959

Sefiores organizadores del homenaje
al doctor Luis Alberto Sdnchez
Crupbap

Hace unos instantes firmé la invitacién a un banquete que debe ofrecerse al
doctor Luis Alberto Sinchez y una declaracién de los intelectuales con el que
[sic] se le rinde homenaje por la obra que ha realizado.’®

El texto de la declaracién sumamente moderado, con referencia muy general
a la obra del doctor Sdnchez y en el que se hace constar que se le rinde este
tributo de reconocimiento por encima de todo tipo de diferencias ideolégicas,
me indujo a firmarlo.

Pero he reflexionado en seguida en las profundas discrepancias que existen entre
el doctor Sdnchez y yo, no solo con respecto a la ideologfa y a la conducta,
sino en lo que se refiere a los criterios de valor con que ha juzgado nuestra
literatura; tales diferencias radicales han sido proclamadas cada vez que llegé
la oportunidad y subsisten por entero. Mi adhesién al homenaje que se le
organiza puede ser considerada, con justa razén, como una rectificacién de
mi opinién. Por este motivo, ruego a ustedes tengan a bien retirar mi firma
tanto de la invitacién al banquete como de la declaracién de los escritores. Este
hecho no significa, por supuesto, que no reconozca que hay ciertos aspectos
en la obra del doctor Sdnchez que yo estimo.

Muy atentamente,

José Maria Arguedas

0 Se trataba, probablemente, de un homenaje organizado con motivo de haber sido nombrado profesor visitante
de las universidades de Columbia y de Paris. En SincuEz, Luis Alberto. Testimonio personal. Lima: Mosca Azul
Editores, 1987, p. 91.
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Memordndum mecanografiado de José Maria Arguedas al Ministro de Educacién. Aun-
que no registra fecha, podria corresponder a 1959, anio en que dicha cartera es ocupada
por José Rubio Rolando (del 28 de julio de 1949 al 25 de mayo de 1960), a sugerencia
del premier Pedro Beltrdn.

[1959]

Al sefior Ministro de Educacién:

MEsA REDONDA SOBRE ARTESANTA. Diversas dependencias del Estado se de-
dican directa o indirectamente al fomento de la artesanfa. Se estd cumplien-
do esta funcién de manera andrquica, sin que se haya unificado la doctrina
respecto de los fines y métodos. Se ha dado el caso grave de escuelas que han
logrado que los artesanos indigenas adopten motivos decorativos y formas
inspiradas o directamente tomadas de modelos prehispdnicos en lugar de los
tradicionales, creando de esta manera un estado de confusion y casi de extravio
en la mentalidad de los artesanos.

Atraviesa nuestro pafs, con respecto a las artes populares y artesanias, un perio-
do de crisis, pues toda la produccién o casi toda ella se orienta a una clientela
de tipo urbano, habiendo sido hasta hace unos veinte afios una produccién
comunal y para fines de tipo local indigena.

Hasta el presente han mostrado mds interés en nuestra artesania las institu-
ciones cientificas o de fomento internacionales que las instituciones estatales
y cientificas del pais.

Una mesa redonda, que la UNEsco me ha pedido que organice, contribuiria
a establecer qué y hasta qué limites conocemos nuestra realidad actual; cuéles
son los puntos de vista o doctrinas con que se ha estado influyendo sobre la
produccién de nuestras artesanias y cudles deben ser nuestras tareas nacionales
en lo que se refiere a este problema tan gravemente vinculado a la economia
y culturas indigenas. ;Podriamos contar, en caso dado, con el apoyo del Mi-
nisterio de Educacién para este proyecto?
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El apoyo consistirfa en las autorizaciones y facilidades para que maestros
vinculados con el problema asistan a la mesa redonda y para la edicién de las
ponencias y conclusiones.

RECOPILACION MUSICAL FOLKLORICA DE 1946-1950. La Seccién de Folklore
del ministerio registré mds de doscientas piezas de musica andina. Algunas de
estas, como la danza del «Tenekichu», de Parinacochas, ya estaban extinguidas
en los lugares de origen. Se envié [sic] a la casa RCA Victor de Santiago de
Chile 24 discos matrices (acetatos) con el objeto de que se imprimiera el primer
dlbum de msica peruana. La partida especial que estuvo destinada para su
edicién fue empleada en el ministerio en otros gastos (1948) y el 4dlbum no
aparecid. Para 1958, mediante una gestién especial, el ministro Basadre hizo
consignar en el presupuesto otra partida especial y nombré una comisién, que
presidi, para cuidar de la edicién. El texto y las ilustraciones para el folleto que
acompanarfa al disco (microsurco) fueron entregados por mi a la Direccién
de Cultura. En forma que el propio doctor Basadre no alcanza a explicar, los
fondos de la partida fueron barajados, y el dlbum tampoco aparecié. Mientras
tanto, las matrices contindan en poder de la RCA Victor de Santiago [de Chi-
le] y el prestigio del Gobierno debe haberse menoscabado ante esa empresa,
pues se le pidieron presupuestos dos veces, se les asegurd que el dinero estaba
debidamente consignado en el presupuesto y, finalmente, se guardé silencio
ante sus comunicaciones.

;Habria alguna posibilidad de editar ese primer disco de musica folklérica pura
que darfa la oportunidad de establecer intercambio del Perti con los centros
de estudios etnomusicoldgicos del mundo y de conservar para los estudios de
nuestra musica tradicional las formas actuales de nuestro folklore que corre
inminente riesgo de extinguirse?

Muy atentamente,

José Maria Arguedas
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Copia de una carta mecanografiada en papel con sello del Instituto de Estudios Etnols-
gicos de José Maria Arguedas a Vilma Arguedas Olivera. No registra fecha ni firma. Por
el contenido, podria corresponder a fines de 1959.

[;Noviembre-diciembre de 1959?]

Vilma%

Muy casualmente acabo de estar donde mi hermana Nelly. Ella me ha contado
algo de lo que sientes, piensas y has decidido respecto de tu padre con motivo
de la compafiera que ha tomado.>* Confieso que no te conozco mucho, y
cuanto me ha dicho mi hermana confirma esta suposicién.

Tuve la impresién, algo equivocada, de que habias tomado la decisién de tu
padre con poca simpatia pero sin rencor, lo que me parecié explicable y na-
tural. Pero me dice mi hermana que has resuelto no volver a tu casa mientras
tu padre siga con la mujer que ha tomado, que has decidido no colaborar
en nada con ella, y que piensas y sientes como que tu padre ha cometido
un acto de infidelidad con respecto a ti y a la memoria de tu madre, y que
por tanto sientes rencor por esta resolucién de mi hermano de que alguien
lo acompafie y le ofrezca los elementos que todo ser humano necesita para
trabajar sin angustias.

Confiaba en tu excepcional inteligencia; estaba seguro [de] que tu talento te
ayudarfa a iluminar las cosas y a que las vieras [sic] tal cual son y tal cual de-
bian ser, dadas las humanas necesidades que tenemos todos; y que esta visién
clara de las cosas te auxiliarfa a contrarrestar si algin sentimiento exclusivista
trataba de perturbar tus relaciones con tu padre. Creo en la generosidad in-
nata de los seres humanos. Por la gracia de la buena suerte, mi padre fue un
hombre espléndidamente generoso. Nosotros no tuvimos madre; dependimos
tinicamente de mi padre, y cuando tuvimos juicio suficiente, ansiamos que él
tuviera una compafiera que lo acompafara mientras nosotros estudidbamos y

1 Se trata de Vilma Arguedas Olivares, hija de su hermano Aristides Arguedas. Véanse otras cartas de Arguedas
para ella en PiniLea, Carmen Maria (editora). Arguedas en familia. Op. cit. pp. 274-277.

2 Sucede que Aristides Arguedas, hermano mayor de José Maria, se habia casado con Inés Escobedo luego de
que falleciera Beatriz Olivares, su primera esposa y madre de Vilma y Beatriz Arguedas Olivares.
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estadbamos lejos. Intenté algunas veces tomar compaiera, pero no tuvo suerte,
desgraciadamente.

:Qué es lo esencial del amor? ;Has reflexionado alguna vez en esto? ;Puede
ser amor el deseo de la ruina ajena, mejor dicho, del ser amado en aras de
contingentes exigencias personales? Por supuesto, el amor se da, a veces, en
esta forma. Pero no puede considerarse como puro y sano. El amor consiste
en desear y procurar el bien del ser amado, no su esclavitud a los intereses
personales de uno. ;Has reflexionado en todo lo que sufri6 tu padre ante la
brutal actitud de sus otros hijos? Si a esta actitud brutal se ha de agregar ahora
la oposicién igualmente cruel de tu parte, ;qué ha de ser de mi hermano? Hay
personas para quienes el sufrimiento por causa del ser amado es en cierta forma
deseado, si no grato. Pero esta [actitud] es propia de la gente cuya inteligencia
es oscura e insuficiente.

Te ruego meditar con la mayor altura que te sea posible, en estas lineas que
no me resisto a escribirte. Estoy sumamente preocupado por mi hermano.
;Qué habria dicho mi padre, que era tan tierno, tan dado al llanto, al ver esta
aciaga suerte de su hijo mayor? Procura escuchar la voz del amor no del rencor;
la generosidad tiene siempre maravillosas recompensas; ella y solo ella hace
posible que no tengamos nunca de qué arrepentirnos. Te abraza tu tio,
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Fotocopia de una carta de protesta por la supresion de la autonomia econdémica de la
Universidad de La Cantuta. E texto, mecanografiado, pertenece a varios autores, entre
quienes figura José Maria Arguedas. Las firmas, varias de ellas ilegibles, son manuscritas.
Presentamos tinicamente las mds nitidas.

(1960]

Consideramos que la supresién de la autonomia de la Escuela Normal Superior
«Enrique Guzmin y Valle» constituye un error que el Estado ha cometido con
respecto a la educacién en el pais, por cuanto dicha autonomia habfa libera-
do el proceso de formacién de los maestros y profesores de la perturbadora
influencia de la politica y de la burocracia.

La autonomia habia convertido a la Escuela Normal Superior de La Cantuta
en un centro universitario ejemplar, cuya eficiencia fue elogiada por profe-
sores ilustres americanos y europeos, por las instituciones internacionales de
fomento de la educacién y por los peruanos no sometidos a ninguna especie
de fanatismo.

La escuela constitufa la demostracién més limpia y evidente de las ilimitadas
posibilidades de perfeccionamiento que el educador peruano tiene y es capaz
de realizar cuando se le concede la necesaria dignidad, libertad y facilidades
econémicas. Mediante la accién de la escuela, el educador peruano en todos
los niveles egresaba armado de suficiente cultura general que lo capacitaba para
comprender lo mds hondamente posible al nifio y al ser humano en general,
al mismo tiempo poseia un dominio vivo de los métodos técnicos de trabajo
y se le habia inculcado fe en su vocacién y en su esfuerzo fundados en el amor
a la patria y su progreso.

Hacemos un llamado a todas las instituciones culturales y hombres de bien
Y

para que intervengan activamente en las gestiones que se realizan para solicitar

que el Estado devuelva a la Escuela Normal de La Cantuta su autonomia.

Mario Alzamora S. Descalzi
FE Miré Quesada Emilio Barrantes
J. M. Arguedas Leopoldo Hipdlito Chiappo
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Enrique Solari . Pedro S. Coronado

Rafael Davila C. Enrique Iturriaga

J. Ampuero Gustavo Saco

Enrique Torres Llosa Mario Samamé Boggio

Federico Schwab Emilio Castandn Pasquel

Rodolfo Zamalloa L. (Universidad Nacional del Cusco)
Javier Cayo Luis Miré Quesada Garland

287



Carta mecanografiada en papel corriente de José Maria Arguedas al Director del diario
La Prensa, en aque! entonces Pedro Beltrdn. 3%

303

304

05

Lima, 29 de abril de 19603*

Senior Director de «La Prensa»

Ciudad
Senor Director:

Mi amigo Arturo Salazar Larrain®® me ha dedicado uno de sus articulos sobre
la escuela de La Cantuta. Lo publicé al dia siguiente de una calurosa discusién
que tuvimos sobre el problema; pero como nadie conoce ese antecedente
puede parecer que me dedica el articulo porque estoy de acuerdo con él. Me
ha obligado, pues, a una especie de respuesta, por lo que ruego a usted se sirva
disponer la publicacién de la presente.

Aunque en la parte superior de la carta se indica «publicada el 30 [de abril]», no hemos hallado dicha publi-
cacién. Tampoco estd registrada en el estudio bibliogrifico de Mildred Merino de Zela («Bibliografia». Los
rios profundos. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1978), todo lo cual nos hace pensar que podria ser inédira.
En la segunda pigina del diario La Prensa del dia 30, aparece un articulo en cuyo titular se lee «Gobierno
notifica que hard cumplir la Ley; demanda cordura a rebeldes de La Canturta», e informa que docentes y
estudiantes de la Universidad La Cantuta entraron en huelga para protestar ante el recorte de la autonomia
académica y administrativa de la Universidad Nacional de Educacién Enrique Guzmdn y Valle —a la cual
se le seguia llamando Escuela Normal de La Cantuta—. La huelga conté con el apoyo de la Federacién de
Estudiantes del Pert y con el de la Federacién de Estudiantes de la UNMSM. Ante tal hecho, el Consejo
de Ministros determiné que el Ministerio de Educacién emitiera un comunicado oficial pidiendo que los
profesores y alumnos de La Cantuta acatasen la ley. Para entonces, los miembros de La Canrtuta no aceptaban
que, en las conversaciones con las autoridades, se tratasen solamente sus reclamos, pues debian abordarse todas
las deficiencias de la ley universitaria, la misma que también afectaba, por ejemplo, a la Facultad de Medicina
de San Marcos. Ante ello, Walter Pefialoza, vocero de La Cantuta, consideré inaceptable que el Gobierno
determinara tinicamente para ellos un régimen de gobierno provisional hasta que el Congreso contemplara
el problema. Para dichas conversaciones, el Ministerio de Educacién habfa nombrado mediador a Emilio
Barrantes, decano de la Facultad de Educacién de San Marcos. Al final, la nota menciona que, luego de
las conversaciones, «el ex-director Walter Pefialoza dijo en la asamblea que hace cinco dias se podria haber
aceprado soluciones unilaterales pero ahora la situacién ha cambiado. El Problema de la Escuela es ahora
parte del problema general universitarion. En La Prensa, sibado 30 de abril de 1960, p. 2, Lima.
Periodista. Estuvo emparentado con Celia Bustamante, pues se habia casado con una prima suya, Alicia
Bustamante Moscoso.
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En un Estado que ha logrado una alta eficiencia en su organizacién, lo que no
es posible sino tras una larga evolucién histérica que haya labrado la propia
unidad del pals, los centros de formacién magisterial dependen directamente
del Estado, sin que esto constituya ningtin riesgo para su independencia técni-
ca. En el Pert se presenta una situacién algo paradéjica. El pais es mltiple; la
geografia y la historia han determinado esta multiplicidad. En un pais asi tan
diferenciado, el Estado debiera [sic] estar bien informado de estas diferencias
y actuar y administrar de acuerdo con la realidad.

La formacion de los educadores, especialmente, y la educacién misma debie-
ran estar inspiradas y casi dirfamos determinadas por el conocimiento [de] lo
mds profundo de esta diversidad del pais que es, asimismo, profunda. Pero
:qué ocurre? He sido muchos afios funcionario del Ministerio de Educacién
y comprobé durante esos crueles afios que la burocracia del ministerio en
todos los niveles estd obligada a resolver las cosas tinicamente en funcién
de la mayor o menor influencia politica o social de las personas y no de los
intereses del pais.

Puedo hablar con cierto conocimiento del problema de la Escuela Normal
de La Cantuta y de sus relaciones con el ministerio, porque fui profesor de la
escuela cuando dependia del Ministerio de Educacién y cuando logré después
obtener su autonomfa. La diferencia era, para usar un término corriente y
muy expresivo, jastronémica!

La antigua escuela dependiente del ministerio atiborraba a los estudiantes de
pedagogia y no impartia cultura general. La obsecuencia de los maestros, con
raras excepciones, y del Director frente a las autoridades del ministerio era
«excesiva». Yo vi cémo se inclinaban como ante un virrey no ya ante el mi-
nistro o ante el Director de Educacién Normal sino ante el jefe de la seccién.
El director de Estudios me repetia con insistencia que me causaba dafio: «Es
nuestro jefecito, nuestro jefe». Los planes de estudio se elaboraban en funcién
de las personas y no de principios teéricos y de los problemas mds especiales
de la educacién en el pais.

En este mismo afio, el Director de Educacién Primaria me leyé las paginas
que habfa escrito acerca de la psicologfa del nifio indio. Deseaba mi opinién.
Afirmaba que el nifio indio era triste, hipécrita, retraido, antisocial, refractario
[para] el juego. Le contesté que la descripcién correspondia a la de un nifio
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anormal 3 Todos los nifios juegan, cualquiera que sea su raza y su clase social.
El director me mostré entonces la respuesta de un centenar de normalistas que
afirmaban lo que él sostenia en su libro. La contestacién de los normalistas
de aquella época estaba inspirada no en la observacién directa de los nifios a
los que educaban sino en la superficial literatura que hasta entonces se habia
escrito sobre el indio. No se ofrecia a los alumnos en el antiguo instituto —me
refiero Ginicamente al que yo conoci— una formacién destinada a fortalecer
su capacidad de reflexién y de observacién; no se les armaba de los medios
adecuados que hicieran del maestro un individuo mejor inspirado que los
demds para comprender al nifio o al adolescente, para estudiar a fondo los
factores sociales que determinan su conducta, sus problemas intimos; no se
les ofrecia una cultura general que los vinculara con el Pert y el mundo de
la manera mds ldcida posible; no se les hablaba de los problemas del Peru
como pafs, de sus defectos y de sus infinitas posibilidades, Gnica forma de
sembrar el amor y la confianza en el progreso de la patria. Egresaban norma-
listas encadenados por una especie de empacho metodolégico; gente rigida,
perturbada y aislada de los demds por una especie de muy grande y bastante
falsa conviccion de su sabidurfa.

Las actuaciones culturales del antiguo instituto eran «tipicas». Generalmente
dos o tres muy largas conferencias matizadas con niimeros de «recitacién»,
de canto, de pequefias estudiantinas o nimeros de piano. Eran actuaciones
de tipo antiguo, provinciano, sin mayor utilidad que la de servir de ocasién

de «lucimiento» a quienes intervenian en ellas.

La Escuela Normal Superior en la que fui profesor en 1957 era una universidad
ejemplar. Se habia alcanzado casi lo que idealmente habian deseado para ella
los teéricos de la educacién.

Debo confesar que no me quedé en la escuela porque no tenia la energia
suficiente para hacer frente al ritmo del trabajo a que todos los profesores
ya estaban acostumbrados. Un selecto grupo de maestros trabajaban hasta
diez horas diarias en La Cantuta; estaban dirigidos por un hombre sereno
que reunfa cualidades que dificilmente se dan juntas: una sélida formacién
filoséfica, un conocimiento suficiente del Pert histérico y del Perti actual, una
experiencia igualmente suficiente de la docencia, adquirida en el Perti y en

De aqui surgen, posiblemente, las ideas para el articulo que publicaria mds tarde bajo el titulo de «El nifio
indio actual» (Mineo a partir de la conferencia de Arguedas. Lima: Consejo Nacional de Menores, 1966).
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otros paises, juventud, y una fe sin limites en este pafs, en su riqueza material
y humana; hay que agregar a todo esto su asombrosa capacidad de trabajo,
de organizacién y de lucha. ;Hasta cudndo se permitiria en el Perd actual,
tan encadenado a los intereses temporales de la politica, que esta institucién
admirable siquiera progresando?

Un viejo senador de los tiempos de Leguia*” comandé la tarea de destruirla
y estd a punto de conseguir su propésito. Porque yo no creo que el doctor
Basadre haya deseado lo que acaba de hacerse con la escuela. Y Salazar Larrain
estd también muy mal informado cuando afirma que antes de la ley de la au-
tonomia se habia organizado La Cantuta como una institucién universitaria.
Fue después de la ley que se pudo, libremente y en reajustes progresivos, dar
a la normal superior su actual estructura.

Sin duda que debemos a Odria y a Mendoza®® la creacién de la escuela. Y
fue Mendoza quien llamé de Puerto Rico a Pefialoza®” para que se hiciera
cargo de la escuela. ;Por qué considera Salazar Larrain vergonzoso que aun
bajo la dictadura una institucién que estaba al servicio del pafs, limpiamente,
hubiese seguido siendo perfeccionada por un maestro? ;Y por qué insultan
a ese maestro por tal obra? ;Por qué se regocijan con la destruccién de esa
obra y exigen que se proceda hasta su total ruina? ;Qué es realmente lo que
se persigue en esta historia? ;Que retroceda la escuela hasta convertirse en
ese instituto anticuado, humillado y no solo ineficaz sino hasta contrario a
la causa de la educacién?

La energfa con que los maestros primarios y secundarios han resuelto defender
a La Cantuta estd demostrando que el pais ha cambiado y progresado mucho
en los tltimos diez anos. Defienden la «dignificacién» del magisterio. Este
término aparentemente vulgar contiene un sentido muy grande. La Escuela
Normal de La Cantuta infundia en los estudiantes una tal conciencia de la
importancia de su misién que esta inspiraba su actitud ante todas las cosas. Una
actitud digna y no la humillada antigua. Pero tal dignificacién no se consigue
con la simple prédica; se obtiene inicamente a través de la formacién de nivel

%7 Se refiere a Augusto B. Legufa, presidente del Pert entre 1919 y 1930. Como es sabido, su periodo dictatorial
se conoce como el oncenio de Leguia.

%8 Se refiere, primero, al General Manuel A. Odria, quien goberné el Perti desde 1948 hasta 1956. Como se
sabe, su periodo dictatorial es conocido como el achenio de Odria. Después alude a su Ministro de Educacién,
el general Juan Mendoza Rodriguez, quien declaré en reorganizacién a la UNMSM entre 1949 y 1950.

3 Sobre Walter Pefaloza, véase la nota 137.
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universitario. Se mantiene digno el individuo que conoce este mundo por
haberlo estudiado y comprendido y cuando estd seguro [de] que el papel que
desempena en ¢l tiene importancia, especialmente si tal individuo proviene de
las clases llamadas bajas. Puede no ser muy alta la remuneracién que reciba,
lo que lo mantiene digno es la conviccién profunda de la importancia de su
misién humana.

Lo que deseamos es que la Escuela Normal Superior de La Cantuta de la que
of hablar con sincera admiracién en la sede de la Unesco, en Paris, no sea
destruida. Que los bandos en conflicto busquen y encuentren una férmula
de solucién; que se mantenga la categoria universitaria de la escuela y que
se establezca un organismo que la vincule con el Estado sin que tal vinculo
pueda convertirse en instrumento de intervencién que haga posible la feria
de la politica en la escuela; que por el contrario tal instrumento sea un medio
de coordinacién y de intercambio de experiencias entre el ministerio y esta
escuela que a nuestro modesto juicio es la mejor realizacién que el magisterio
del pais ha obtenido en los tiempos de la Reptiblica; un centro de estudio y
de formacién de maestros que ya habia empezado a servir a los otros paises
sudamericanos que han visto con estupor cémo los peruanos, a veces, nos
empefiamos en matar a nuestros mejores hijos.

Muy atentamente,

José Maria Arguedas
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Carta mecanografiada en papel corriente de John Murra a José Maria Arguedas.

19 de junio 1960%"°

Estimado colega y amigo,

El afio escolar ha terminado finalmente y hace unos dfas graduamos 267
jovenas [sic],”"" tres de ellas en etnologia. Ahora estoy de vuelta en Brooklyn,
con casi tres meses de libertad, para dedicarme a terminar el libro sobre la
economia incaica. Ojal4 lo lograré. -

Las noticias sobre el instituto que me trae su Gltima carta me llenan de tris-
teza. Era uno de los pocos rincones en San Marcos donde se podia ver algo
nuevo, algo que respiraba, que queria desarrollarse... Que la politica es lista a
destruirlo de manera tan despreocupada es lamentablemente creible, pero por
esto no es menos idiota y vandélica. No comprendo bien por qué el doctor
Valcircel tiene que jubilarse tanto del instituto como del decanato... ;No
podria quedarse con ustedes aun si se va del decanato? Esto de la ausencia de
Matos también es comprensible, pero duele, porque estdn destruyendo tanto
que él mismo ha suscitado...

La convivencia con los sociélogos si es factible. Lo hacemos nosotros cotidia-
namente, pero creo que aqui entramos otra vez al problema que ya discutiamos
el afio pasado: el pastel que se estd cortando en paises como el Perti es tan
pequefio que cada uno cree que la tinica manera de prosperar es de cortarle
el pescuezo al colega; aqui también tenemos nuestros debates, pero cada
cual tiene asegurado el pan, y de esta manera, las animosidades y polémicas
pierden algo de su homicidad [sic]... En estos tltimos afios han aparecido
varias novelas muy interesantes sobre las universidades norteamericanas, una
particularmente por el poeta Randall Jarrell, qué ldstima que no puede usted
leerla... En el ambiente donde vive usted, le hard reir, ya que la vulgaridad y
la malicia son las mismas pero ubicadas en ambientes muy, muy distintos.

10 Esrespuesta a una carta de Arguedas del 21 de mayo de 1960. Véase Murra, John y Mercedes LorEz-BArALT

(editores). Las cartas de Arguedas. Op. cit., p. 37-40.

31 El castellano no era el idioma materno de Murra. Ante ello, reproducimos, en esta carta, ciertos errores
gramaticales del autor, quien lo aprendié en su juventud, cuando luchaba como voluntario en la guerra civil

espaiiola en favor de los republicanos.
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313

34

[312

He oido de parte de Raque
carta me mando ella su articulo sobre los bailes llamados «incaicos» y me

y me alegro que se siente mejor. En la dltima

alegro ver que con todas sus preocupaciones tuvo tiempo para atacar a estos
vulgarizantes.’”® Ojald tiene usted la influencia que merece...

También es causa de alegria que la cosa de Waldemar es mds o menos resuelta.?'
Adjunto encontrar4 usted un cheque para treinta délares, mi contribucién para
los meses de junio y julio. Si se le hace dificil cobrarlo, yo tengo todavia una
pequena cuenta con el Banco de Crédito de Lima, oficina central, y alli més
o menos saben que todos mis cheques se han cobrado sin dificultad. Pero me
imagino que usted tendrd mejores relaciones con las instituciones de crédito
de la que yo podria proporcionar... Estos cheques se los mando a su nombre
—si ustedes prefieren algtin otro arreglo, me lo indican na’ mas—.

Bill Mangin le habr4 hablado de la manada de psicélogos que vienen a Vicos
durante estos meses. Varios de ellos son muy amigos mios, particularmente el
jefe del Instituto Sullivan, Saul Newton, quien pele6 con nosotros en Espafa
y tuvo una actuacién muy destacada en el frente de levante en la primavera
de 1938, cuando el jército italiano partié la reptiblica en dos. El sabe algo de
castellano pero poco. La tinica componenta [sic] del grupo que sabe castellano
es una argentina, la doctora Isabel Uryson... Ojalé llega usted a conocerlos;
son gente interesantisima. ;Le serfa posible tomar unos dias para ir a Vicos a
fines de julio o principio de agosto para ver qué hacen y cémo piensan? Tal
trabajo de equipo, la divisién de tareas y la manera de pensar posiblemente

Se trata de Raquel Chocano Bryce, amiga de Arguedas y de Murra. Trabajaba como traductora en la Embajada
de Estados Unidos.

Se refiere, probablemente, al articulo en el que Arguedas critica la deformacién de los bailes folcléricos que
observa en el especticulo Las danzas incas del Perii, dirigido por Julio Castro Franco. Este especticulo se
acababa de presentar en el teatro La Cabana, pero algunas danzas habian sido presentadas anteriormente
en el Teatro Municipal ante los delegados que asistieron a las celebraciones durante el IV Centenario de la
Universidad de San Marcos. (Véase «Las danzas del Perii. Una responsabilidad del Ministerio de Educacién
y de la Universidad» en E/ Comercio, Suplemento Dominical, 12 de junio de 1960, p. 8, Lima). Luego, el
director aludido, Julio Castro, protesta ante la critica de Arguedas en el articulo «Danzas incas del Pert» (El
Comercio, 13 de junio de 1960, Lima). Arguedas le responde a través de una «Inevitable respuesta» en la que
reafirma sus argumentos con respecto a la necesidad de conocer profundamente las expresiones populares y
de respetar, en lo posible, sus formas originales (£/ Comercio. Suplemento Dominical, 10 de julio de 1960,
p. 9, Lima). Después de esta carta de Arguedas, se publican, en el mismo diario, adhesiones de numerosos
intelectuales y artistas de nuestro medio que hacfan suyos los argumentos del autor de la nota.

Se refiere, probablemente, a la contratacién del arquedlogo Waldemar Espinoza dentro del equipo del Instituto
de Ernologia de San Marcos.
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le serdn de interés, y a su turno usted les podria ensefar algo... En todo caso,
Newton tendré su direccidn y sabrd quién es usted.

Hace unos dias recibi noticia de la OEA que habrén varias becas para el afio
corriente, que no sé si ustedes en el instituto [la] han recibido también. Una
de ellas, que me parece la mds interesante, es para ir a Puerto Rico, a pasar un
afio, nueve meses en la clase, tres en trabajo de campo. Las condiciones son
un poco dificiles, ya que hay que saber inglés (no necesariamente hablarlo) y
hay que tener interés en la region del Caribe. Pero estas condiciones no son
obstdculos infranqueables, ya que hay dos programas, uno directamente para
especialistas en el Caribe, otro para gente cuyo interés es mds te6rico y metodo-
légico, y es para este segundo programa que yo pensaba podriamos encontrar
algiin estudiante peruano quien necesitara la oportunidad de conocer otros
lares... Hay que tener su bachillerato. Si usted. conoce a alguna persona con
estos intereses y calificaciones, creo que tendrfamos buenas posibilidades, ya
que conozco bien al jefe del programa, Angel Palerm.?® Hay que pedir antes
del 15 de octubre y el programa empieza en enero de 1961. Si usted todavia no
recibe las comunicaciones de la OEA sobre becas, serfa ttil colocar su apellido
en la lista, ya que en estos dltimos afios desde que Palerm se ha hecho cargo
de todo esto las cosas han mejorado mucho.

Es un domingo admirable, este en el cual le escribo. Mi departamento en
Nueva York es un desvén, donde antes vivian la gente de servicio, cuando el
edificio era vivienda sefiorial, pero ahora han hecho nueve departamentos de
ella... Hace un calor horrible los veranos pero la vista que tengo es grandiosa,
se ve todo el puerto de Nueva York —los barcazos, desde los de vela de los
jovenes hasta los paquebotes internacionales, todos pasan frente a mi venta-
na...—. El otro dfa vino un barcazo de velas del Jap6n, una visién tan exética
etnoldgica y histéricamente también, que me dio un sentido muy optimista
de esta temporada que voy a pasar con los Incas, un buen augurio... Ojal4
vienen ustedes por aqui un dia; me darfa gusto mostrarles Nueva York...

Hasta otro dia, pues; reciba usted el saludo y abrazo de

John

315 Etndlogo cataldn que, al igual que Murra, participé en la guerra civil espafiola. Se afincé luego en México,
donde realizé importantes investigaciones sobre el altiplano mexicano. Fundé, ademds, el Centro de Inves-
tigaciones Sociales del Instituto Nacional de Antropologia e Historia de México.
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Carta en inglés, mecanografiada en papel con sello de la Editorial Antaios, de Phillipp
Wolffa José Maria Arguedas. La firma es manuscrita. La traduccion es de Carlos Eduardo
Vargas Tagle.

Basle, 31 de diciembre de 1960

Sefior profesor

doctor José Maria Arguedas
Apartado 43

Lima

Estimado profesor Arguedas,

Me contenté mucho saber de usted nuevamente, y espero que, para cuando
reciba esta carta, su salud haya mejorado.

Entretanto, la [revista] «Folklore Americano»*'® también ha arribado. Aunque
atin no he podido estudiarla detalladamente, mi impresién general al respecto
es excelente.

Estarfa muy satisfecho si usted me enviara un articulo acerca de los himnos
religiosos de los [hombres] quechuas. Serfa particularmente interesante, como
usted indica, si se tratara de un rastreo de estos himnos desde los tiempos de
los Incas hasta el presente. ;Podr4 usted, desde ahora, decirme qué tan extenso
seria su texto y cudndo me lo enviaria? >/

Con mis mejores deseos, permanezco sinceramente suyo,

Philipp Wolff

316 Se refiere a la revista editada por el Instituto Panamericano de Geografia e Historia. Arguedas era, por entonces,
su secretario; ademds, colaboraba periédicamente con articulos etnolégicos para la revista.

7 Alude posiblemente a su articulo «Los himnos quechuas catélicos cuzquefios», publicado en la revista Folklore
Americano, afio 111, N° 3, noviembre de 1955, pp. 121-232.
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Carta mecanografiada en papel corriente de Tedfanes Gallegos’® a José Maria Arguedas.
La firma es manuscrita.

Andamarca, julio 15 de 1962

Sefior
José Maria Arguedas

Lima
Mi querido José Maria:

Con la miés grata complacencia he recibido tu carifiosa carta fechada en 20
del pasado hace 5 dias, como bien sabes el Servicio de Correo y Telecomuni-
caciones anda muy mal en todo el pais. Pues bien, en tu carta me dices que
a los pocos dias que llegaste de Chile te interesaste por el muchacho y que
al hablar con él posteriormente te has formado un buen concepto, de todo
esto te agradezco mucho y ojald que el chico responda a las expectativas que
desde ya tengo cifradas en él. Hace poco que me ha escrito ligeramente y a
grandes rasgos me avisa de la entrevista que ha tenido contigo y la gratisima
impresién que le ha causado tu persona.

Supongo que tu viaje a Chile haya sido [sic] provechoso para tu salud y [que]
ahora te encuentres recuperado, para de este modo con la tranquilidad nece-
saria te resuelvas de una vez a visitar Andamarca que te espera con verdadera
ansiedad; el frio intenso ya estd pasando, para agosto el clima va [a] mejorar
notablemente, y el frio solo se siente en las mafnanas y en las noches, pero en
cambio hay un excelente sol durante todo el dia, de tal manera que el frio no
debe asustarte. La noticia de tu viaje me ha alegrado mucho.

18 Teéfanes Gallegos era un amigo de la infancia de Arguedas con quien trabé amistad cuando estudiaba las
primeras letras en una escuela de San Juan de Lucanas. Cada vez que venia a Lima, Gallegos visitaba a Arguedas
en su casa de la calle Chota, donde era recibido por él y por Celia. Muchas veces tocaban guitarra y cantaban
juntos. Cuenta Gallegos que, en una oportunidad, cuando Arguedas era director de la Casa de la Cultura, fue
a buscarlo y se hizo anunciar con la secretaria. Al rato aparecié su amigo: habia interrumpido una reunién
solo para abrazarlo. Véase al respecto «Testimonio de un amigo de Arguedas» en El Observador, 3 de diciembre
de 1983, Lima. El mismo testimonio, mds completo, aparece en CALLE, Sigfrido. San Juan de Lucanas en la
historia. Puquio: Academia de Ciencias Galois, s/f, pp. 21-24. Del mismo Gallegos, véase también «Arguedas
y yo» en Runa. Revista del Instituto Nacional de Cultura, N°© 6, noviembre-diciembre 1977, p. 16, Lima.
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Te agradezco muchisimo de «La Aconia DE Rasu Nit1» que te has dignado
enviarme, la he encontrado sumamente interesante, en primer lugar porque soy
un apasionado del dansak y luego porque tiene un fondo de gran significacién,
porque es tradicién que quizds pocos lo saben [sic] que todo dansak, al advertir
su muerte cercana, se viste con sus mejores galas y danza muriendo luego con
la gloria de su arte, y es costumbre también que a todo dansak lo entierran
boca abajo. Y lo mds interesante que he notado es que inmediatamente de la
muerte de Rasu Niti insurge su discipulo Atok Sayku quien empufiando las
tijeras del difunto empieza a bailar como nunca y es que el Wamani ya estd en
la cabeza de Atok Sayku, ya se ha incorporado al cuerpo y alma del Trasquia
(dansak aprendiz, generalmente discipulo). Esta tltima parte de la agonia y
el intempestivo cambio de Atok Sayku a la muerte de su maestro es lo mds
interesante como repito para los que sabemos apreciar. Muchas felicitaciones
por tu pequeiio librito y adelante, José Maria.

Por otra parte, el chiste en quechua que me envias es también muy interesante
e ingenioso; yo sé muchos chistes en quechua pero son un poco duros, ya te
los contaré en esa [sic], pienso viajar en las vacaciones de agosto.

He tomado debida nota de tus indicaciones y pienso llevarte algo, si te pro-
pones de verdad ya hablaremos personalmente de los pormenores del viaje
y no seria raro de que hagamos la travesia juntos. Entre tanto te suplico que
no te olvides de mi hijo.

Con saludos afectuosos y un cordial abrazo me despido.

Hasta pronto,
T. Gallegos

Mis carifiosos recuerdos a tu esposa y a la sefiorita Alicia. Igualmente muchos
recuerdos para todos de parte de mi esposa.
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Memordndum mecanografiado de José Maria Arguedas a Carlos Derteano.?”’

SOBRE EL CURSO DE QUECHUA

Al senor ingeniero Carlos Derteano, decano de la Facultad de Economia y
Cliencias Sociales

Senor Decano:

Acepté con el mis grande entusiasmo dictar el curso de Quechua en la facultad.
No solo desde el punto de vista tedrico sino en el propio campo, durante el
periodo en que estuve dedicado a realizar un estudio etnogrifico en el Valle
del Mantaro, tuve la evidencia de que el agrénomo peruano necesitaba como
una fuente importante de conocimientos para el ejercicio de su profesién y un
instrumento de trabajo el dominio del idioma quechua. Fui testigo de cémo
en Pucard un ingeniero agrénomo habia concluido por sentir un contraprodu-
cente e injusto menosprecio por la poblacién indigena, porque no alcanzaba
a comunicarse realmente con los individuos que formaban esa poblacién. Y
se trataba, y hago resaltar el hecho, de una comunidad que estaba realizando
una verdadera hazafa en el campo del cambio de cultivos, lo que demostraba
que debfa sentirse por él no solo respeto sino admiracién.

Acepté, pues, lo repito, con entusiasmo el curso, a pesar de mi poca experiencia
en la metodologia de la ensefianza de idiomas, porque tuve en cuenta que
tampoco por el momento hay en Lima otro que esté mejor preparado en esa
especialidad. Pero, sefior Decano, el curso se estd dictando en las condiciones
mds negativas, que son las siguientes:

1o.— A pesar de haberse dividido en dos grupos al alumnado, cada uno de
ellos tiene mds de 50 [alumnos] (51 el Ay 59 el B) y usted sabe, sefior Decano,
que la ensefanza de idiomas con grupos mayores de 25 es dificil y puede ser
casi estéril si pasa de 40.

319 Por entonces, Derteano era decano de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Nacional Agraria
La Molina.
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20.— Por las dificultades del horario de la facultad y del mio propio, se dicta
el curso una sola vez a la semana, dos horas seguidas. La ensenanza de los
idiomas debe ser diaria como ideal, y por lo menos tres veces a la semana
para que sea eficaz.

Espero que para el afio entrante puedan reajustarse estos inconvenientes hasta
convertir el curso en verdaderamente ttil.

Aprovecho la oportunidad para felicitar a usted y a sus colaboradores por
haber tomado la tan esperada decisién de incorporar la ensefianza de nuestro
milenario runasimi en el curriculum de la facultad. Ya me referi a las razones
por las que nos parecfa imprescindible ensearlo en la Universidad Agraria.

Muy atentamente,

José Maria Arguedas
15 de setiembre de 1962
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Poema bilingiie de José Maria Arguedas, manuscrito en papel con sello del Hotel Santa
Lucia, Santiago de Chile. A esta ciudad, Arguedas habia viajado en enero de 1962.7%°
Aunque no registra fecha, es probable que corresponda a esta misma época y que sea el
borrador de poesias o canciones suyas, escritas en quechua, que comenzd a publicar en
aquel mismo ao.

[;Enero de 1962?]

Yawar qochapis Kundur wafiuchkan

Kurwi wasumacha qgawaykamuyuy

Ari munaya, arf tantaya yawar qochapi condor qochi pachkan
Wafuykachaspa

Wasma ymansitas ahui karqachisqa

Ari mamay, ari taytaya

Dicen que en un pozo de sangre

Estd muriendo el céndor

Corre, nifio, corre a ver y miralo

Si, madre

En el pozo de sangre estd revolcindose el condor
Estd muriendo, estd muriendo

Dicen que perdié6 a su joven amada

Es cierto, madre, es cierto, padre

30 En una carta de Arguedas a su terapeuta Lola Hoffmann, del 6 de enero de 1962, le comenta que se ha
hospedado en un hotel, que podria ser el antes referido. Véase al respecto Murra, John y Mercedes Lérez-
BararrT (editores). Las cartas de Arguedas. Op. cit., p. 68.
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Poema de José Maria Arguedas, manuscrito en castellano y quechua, y fechado el 11 de
setiembre de 1962, tal como se indica al final del mismo.

Tika, urpi, qaqa
(Flor, paloma, precipicio)

;Por qué la muerte pretende alcanzarme a cada instante?
En mis suenos baila helada danza;

En mi callado corazén como nieve pesada se asienta

Pesada nieve que hierve y de negro me quema la sangre.
;Desde qué mundos vienen a empozarse en mis ojos tristes?
Insectos que agitan sus brazos como ramas de 4rboles tempestuosos
Dulce calandria que lloras al anochecer;

Rio que duermes:

Con vuestras ldgrimas puras refrescas mi pecho

Es atin largo el camino; la sangre se derrama sin cesar.
Fuego del amanecer, jabrigame!

Ilumina con tu luz mi temblorosa carne;

Acompafiadme todavia

Acompafiadme a curar los corazones que sin cesar sangran
Hay mucho dolor humano sin culpa en este mundo

Dulce calandria, fuego del amanecer:

jenterradlo!

Flor, paloma, limpida nieve, profunda voz de precipicios

Se levantardn del injusto dolor enterrado

iAu!, cuando adn la muerte no me haya alcanzado

Tika, urpi, qaqa

¢JImanasqataq wafuy aypamayta munan sapa kuti?
Mosqoyniypi tusukuchan chiri tusuyta;

Upallalla sonqoypi tiyay kachan llasaqriti

Llasaq riti umaypi rauran, yawaniyta kafiaykun yananankama
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:May pachamantan sacha lina makisapa usukuna

Llaki Aawiyman qocharimun?

Tutayaypi takiq tuya

Punuy kuq mayu

Chuya wegeykiwan sonqollayta sullaykapuway.
Ancharaqmi purinay; mana usiaymi yawar sutun.
Pacha paqariy nina; qofiiyKuway;

Katatataq aychayman kanchariyniykita rataykuy;

Mana usiay yawar sutu sonqokuartaraq qaliyaykasichun
Kay mundupi mana imarayku runa manayta

Khuyay takiq tuyallay, pacha paqariq nina:

ipampachay kuyi

Tika, urpi, chuyayriti, manchay gaga rimaymin
Manaima rayku fiakay pampachisqamanta paqarimunqa
jAu! manaraq wafiuy aypaykuwasiaqrin.

(Viajando de Viena a Munich, 11 [de] setiembre [del afio] 62)%*!

! El Primer Coloquio de Escritores Iberoamericanos y Alemanes, auspiciado por la revista Humboldt, se realizé
en Berlin Occidental, entre el 16 y el 23 de setiembre de 1962. El tema de la convocatoria fue el «Sentido
y limites de la traduccién». Arguedas diserté sobre «La misién del escritor en la evolucion de nuestra época.
El escritor como intérprete de la sociedad actual». Véase al respecto el niimero especial de esta revista, titulado
Intervenciones en el Primer Cologuio de Escritores Iberoamericanos y Alemanes (N° 137-138, 1962, pp. 77-78).
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Poema bilingiie, manuscrito a lo largo de dos hojas plagadas de tachaduras y enmien-
das. Probablemente pertenezca a José Maria Arguedas. No registra fecha. El papel es de
similares caracteristicas a aquel en el que escribié «Tika, urpi, gaqa». Es probable que
corresponda, como este iiltimo, a setiembre de 1962, y que sea el borrador de algiin otro
poema o cancién que tuviera en mente durante su viaje a Berlin.

[;Setiembre de 1962?]

Ama illarita manchakuychu
Illariypa kanchayninta qawarispan
Katatanki ninaki

Rychariy killa bina fiawiyipi kutich
Yonqa yuyarigmu nina malkiytan
Paymi urpi sonqayhita saminqa
Wacepaq manakekita kuyuchinga
Runa, tuta, punchay. Chiki wayta
Llaqtaykipa sacha—sachanta paq
Richinagkipaq

iNogata ruranay

chaqiy musiaq mayupa

wananmi kunan kani, nifa;

No temas la luz del amanecer

Toda contemplando el resplandor de la aurora, ;has temblado, nifia?
Despierta, deja a tus ojos que son como luceros

El reflejo de la aurora, su trueno,

Su inconmensurable gran mano de fuego

El acariciaba tu corazén de paloma

Animard tu mano creadora

Y podrd el hombre, la noche, el

dfa, el frio, se sirve en

bosques de tu patria, renacerdn

iY créame a mi de nuevo!

Estoy como el hijo de un rio que quiere caminar hacia el desierto!
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Nami kipuy ranrasiqui

Chuyay mayukuna, runa

Macanyu misuchu reqipa sonqonai
Urpika sonqosupin waytakuna clakiu
Yawasuiyka qapianriyami, kallpan
Nawiskipius kani

Quyllorkuna wawawan

Qaspichiqui fahui allipenchaykamuy

Yo ando en la luz de tus ojos

Limpidos rios, dulce fuego

No, no es fuego, es el corazén de dos palomas
Y en el corazén de las palomas, las flores lloran

Tremenda voz de mi sangre, su fuerza,

Me he encontrado en tus ojos

En el agua de todas las estrellas

Ojos redentores desciendo hasta lo profundo de mi lucha.
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Letra de una cancién o de un poema manuscritos por José Maria Arguedas. Aunque no
registra fecha, es probable que corresponda a 1962, afio en que inicia la publicacién de
sus poemas en quechua.

[;Setiembre de 1962?]

Dia y noche en tu puerta
Soportando calor y frio
Si todavia tienes carifio
Procura no OlVidaImC

Cansada vengo
Si todavia tienes carino
Procura no olvidarme

En el hospital de amores
Una vez convaleciente
Uno a otro se pregunta
Amor mio, como te sientes

Ay, amor de mis amores,
Iusién del alma mia,

si todavia tienes carifio
procura no olvidarme.
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Carta en francés, mecanografiada en papel con sello de la editorial Verlag-Kiepenheuer &
Witsch, Colonia, Alemania, de Alexandra von Miquel a José Maria Arguedas. La firma

es manuscrita y las marcas aparecen en el original. La traduccién es nuestra.

Colonia, 5 de octubre de 1962

Sefior

José Maria Arguedas
Apartado 43

Lima / Pert

Senor,

Desgraciadamente, la feria de libros en Frankfurt me impidié participar en la
conferencia de escritores sudamericanos y alemanes de Berlin, donde hubiera
tenido la ocasién de conocerlo.?”? Pero, como nuestro autor, el sefior Dolf
Schroers, que estuvo en Berlin, y el doctor Gert Kutscher, director del Instituto
Iberoamericano en Berlin, le han hablado a nuestro editor, el doctor Witsch,
acerca de usted y de su obra, me permito escribirle ahora lo siguiente.

El doctor Kutscher le ha recomendado encarecidamente al doctor Witsch
su libro Los rRfos PROFUNDOS, y también ha puesto atencién en su obra li-
rica. Nos gustaria leer sus libros con miras a una eventual edicién en lengua
alemana y nos gustaria [que] nos escribiese indicindonos si los derechos
alemanes estdn adn libres. En ese caso, le rogamos darnos una opcién sobre
0s RIOS PROFUNDOS y sobre las otras obras que usted mismo nos proponga
para una edicién alemana; le agradeceriamos [que] nos envie los ejemplares
para leerlos. Tenemos lectores de lengua espafiola y yo misma sé leer un poco
en espafiol.

Hemos publicado la obra de Américo Castro, LA REALIDAD HISTORICA DE
EspaNA, hace algunos afios, y publicaremos su libro Hacia CERVANTES en
un futuro préximo; entre los autores franceses de nuestra casa, estin Jean
Giono, Henri de Montherlant, Marcel Aymé y el afio préximo publicaremos

3 Este evento se realizé entre el 16 y el 23 de setiembre de aquel mismo afio.
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poemas escogidos de Miguel HERNANDEZ; también acabamos de firmar un
contrato con el autor brasilero Joio Guimaries Rosa para [publicar] varios
de sus libros.

Estarfamos muy contentos de tener pronto una respuesta suya y esperamos
que nos pueda conceder lo que le pedimos.*”

Esperando leerlo pronto, le rogamos agregar, sefior, las consideraciones de
nuestros mds altos sentimientos.

Alexandra von Miquel
VERLAG KIEPENHEUER & WITSCH

B Al parecer, Arguedas no respondi6 de inmediato, pues le reitera su pedido en una carta posterior, fechada el
13 de noviembre del mismo afo.
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Carta mecanografiada en papel corriente de Anne Lundzer a José Maria Arguedas. La

firma es manuscrita.

Orngatan 25
GétEBORG O
Suecia

Gotemburgo, 10 de octubre de 1962

Senor doctor

José Maria Arguedas
Lima

Pert

Distinguido sefior:

Estoy preparando una antologia del cuento latinoamericano y mucho inte-
resarfa poder incluir en ella un cuento suyo. Para esta finalidad y conociendo
bastante bien el publico de aqui y sus preferencias y gustos literarios, he
escogido «Warma kuyay», que creo que serd indicadisimo. Le pido a usted la
autorizacién para publicar este cuento en sueco.?**

En espera de sus gratas noticias, tengo el honor de saludar a usted muy aten-
tamente,

Anne Lundzer

34 Desconocemos si este proyecto llegé a realizarse.
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Carta mecanografiada en papel corriente de Edith Aron a José Maria Arguedas. La firma

es manuscrita. El subrayado aparece en el original.

Edith Aron
17 rue Marthe — Edouard
MEeupon (S. et O.)

Meudon, 21 de octubre de 1962

Sefor

José Maria Arguedas
Apartado 43

Lima

Querido senor José Maria Arguedas:

Muchas gracias por su carta del 8 de octubre escrita entre Madrid y Munich
en el aire. Me alegré mucho. Yo también lamento que no hemos [sic]*” podido
conversar ms, porque estoy segura de que hubiera sido fructuoso quizds para
ambos, o por lo menos para mi. Cuando usted estaba sentado en nuestra
mesa, yo inmediatamente me sent{ més contenta. Espero que su viaje por
Alemania y Espafa le ha sido 1til en algo. Lamento de corazén que su salud
no es muy buena.

He recibido directamente de Lima «Los rios profundos», «La agonia de
Rasu Niti». El libro de cuentos «Aguax no he recibido atin. He leido algunos
cuentos del libro «Canciones y cuentos del pueblo quechua», que me han
gustado mucho. Atin no me he puesto a traducir ninguno, porque quisiera
leer primero sus otros cuentos. Me gustaria mucho traducir desde ya uno
para una estacién de radio alemana. Ellos pagan, por un cuento que dura
treinta minutos, quinientos marcos. Ellos envian la parte correspondiente
directamente al autor y la otra parte al traductor. Si repiten un cuento,
automdticamente también se reciben honorarios. Estoy bien conectada con
las mds importantes estaciones de radio alemanas. También puedo enviar

3 Como se observari, los errores de conjugacién verbal se repiten a lo largo de todo este documento.
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algo a una revista literaria.** Como le dije en Wiesbaden, yo trabajo para un
editor alemdn, que es el Luchterhand Verlag, Neuwied am Rhein. Traduzco
para ellos del espanol al alemén (Borges, Cortézar, Octavio Paz, etcétera) y soy
lectora y consejera para literatura hispanoamericana. Ya he pedido que tomen
una opcién sobre «Los rios profundos». El hecho de que Gallimard también
publica la novela habla naturalmente muy a favor. No a lo que se refiere a
la calidad de la novela. Yo descuento y sé de antemano que ha de ser muy
buena. Si no porque los franceses siempre son mds audaces y tienen muchas
mids iniciativa que los alemanes. Espero que usted no tenga inconveniente de
que he hecho pedir una opcién.

Bueno, querido sefior Arguedas, espero que usted llegé bien de vuelta a Lima.
Pensar que estd cerca del Pacifico, tan azul y tan frio, y que a mi me gusta
tanto. En cambio aqui ya todo es otofio dorado y débil y todo muy «vieille
France».

Reciba para hoy, usted y su sefiora, los mds afectuosos saludos de su

Edith Aron

% En 1963, se publicé un niimero especial que la revista Humboldt (N° 137-138, 1962, pp. 77-78) con un
articulo de Arguedas titulado «Poesfa quechuan, en el que comenta elogiosamente el Uslz Paucar.
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Carta en francés, mecanografiada en papel con sello de la editorial Verlag Kiepenheuer
& Witsch, de Alexandra von Miquel a José Maria Arguedas. La firma es manuscrita.
Subrayados y otras marcas aparecen en el original. La traduccion es nuestra.

Colonia, 13 de noviembre de 1962

Sefiores: José Marfa Arguedas

clo

InsTITUTO DE EsTUDIOS ETNOLGGICOS
Av. Alfonso Ugarte 650, Apartado 43

Lima / Pert
Estimado sefior:

Le agradezco mucho su amable carta del 25 de octubre y toda la informacién
concerniente a sus obras. Hoy dfa quisiera confirmar [el arribo de] nuestro
telegrama expedido esta mafiana, en el cual le extendemos una oferta para
[publicar] una edicién alemana de «Los rios profundos». Desgraciadamente,
el ejemplar anunciado en su carta y expedido por avién no nos ha llegado
todavia.

Mientras tanto, sin embargo, hemos recibido los informes de uno de nuestros
lectores de lengua espafiola que ahora se encuentra en Chile, y también el
de otro lector que conoce el libro, y ambos informes hablan tan célidamente
a favor de una edicién alemana de su novela que nuestro editor, el doctor
Witsch, me ha encargado hacerle una oferta por telegrama bajo las siguientes
condiciones.

Quisiéramos pagarle un adelanto de DM 1.500 a la firma del contrato y, a
cuenta de derechos de autor, lo siguiente: 7% del precio de venta de cada
ejemplar vendido hasta [los] 5.000 ejemplares, y el 10% mis alld de ellos.
Las ganancias resultantes de eventuales derechos secundarios (como edicién
de bolsillo, del club de libro o publicaciones en la prensa, la radio, etcétera)
serian repartidas [de este modo]: la mitad para el autor y la mitad para el edi-
tor alemdn. Ademds, nos gustarfa adquirir, por medio de [un] contrato, una
opcién para [publicar] sus otras novelas, YawAr riesta y EL SexTO. Si estd de
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acuerdo con estas condiciones, le enviaria un contrato. Estaria muy contenta
ante la posibilidad de contar con usted entre nuestros autores.

También estamos muy interesados en las [otras] obras suyas que menciond en
su carta. Espero que sus novelas y [los] volimenes de cuentos AGua y CaN-
CIONES Y CUENTOS DEL PUEBLO QUECHUA arriben pronto. Ciertamente, seria
lo mejor publicar primero Los rfos PROFUNDOS, pero en principio estamos
interesados en publicar también sus otras obras, una después de la otra, y
es también interés suyo, como autor, publicar sus obras, o al menos las mds
importantes, con un solo editor.

Anhelo con gran interés [recibir] sus libros, particularmente la novela Los rios
profundos, y espero responda lo antes posible a nuestra oferta, a fin de que
podamos enviarle un contrato.

Usted puede escribirnos siempre en espafiol y espero [que] esté de acuerdo
en que yo le responda en francés. Tan pronto reciba su acuerdo para firmar
el contrato, me pondré en contacto con la sefiorita Aron, quien podria estar
interesada en encargarse de la traduccién.

Le ruego, estimado sefior, agregar la expresién de nuestros mds altos senti-
mientos.

Alexandra von Miquel
VErRLAG KIEPENHEUER & WITSCH
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Carta en inglés, mecanografiada en papel con sello de la editorial J. W, Cappelens Forlag,
de H. Brinchmann a José Maria Arguedas. La firma es manuscrita. La traduccion es
de Carlos Eduardo Vargas Tagle.

Oslo, 19 de noviembre de 1962

Sefior José Maria Arguedas
Apartado 43

Lima

Perd

Estimado sefior,

Poco tiempo atrés le escribimos a la Editorial Losada S.A. de Buenos Aires con
respecto a los derechos de traduccién de su novela Los rfos PROFUNDOS y, en
su respuesta del 15 del presente mes, ellos nos remitieron a su persona.

Si atn estuvieran disponibles los derechos noruegos de su libro, estariamos
muy interesados en considerarlo para su publicacién, y agradeceriamos que
usted nos comentara si tenemos prioridad sobre ellos.

La Editorial Losada amablemente ha ofrecido enviarnos una copia de lec-
tura.

Esperando tener noticias de usted y con nuestros mejores agradecimientos,
atentamente suyo,

J. W. CarreLENS ForLAG A/S
H. Brinchmann

Editor

P.D. Nos interesa saber si al momento «Los rios profundos» ha sido traducido
al inglés, el alemén o el francés, en vista de que hemos tenido ciertas dificul-
tades para hallar lectores competentes en su lengua.

314



Carta en francés, mecanografiada en papel con sello de la editorial Verlag Kiepenheuer
& Witsch, de Alexandra von Miquel a José Maria Arguedas. La firma es manuscrita.
La traduccién es nuestra.

Colonia, 27 de noviembre de 1962

Sefor

José Maria Arguedas
Apartado 43

Lima / Perti

Estimado sefor,

Le agradezco su carta del 15 de noviembre y le envio aqui incluido el contrato
por Los rfos PROFUNDOS, acompafiado de una carta del doctor Witsch. El
ejemplar con sus correcciones ha llegado y mientras tanto he leido yo misma
la novela. Permitame decirle que he estado extraordinariamente impresionada
por la lectura de esta novela tan bien escrita y en la cual se revela, como me
parece, una gran fuerza épica. Para el lector, una gran fascinacién emana del
personaje de Ernesto, de sus aventuras, del medio, de todo ese mundo tan
complejo en el cual se desenvuelve el muchacho. Como no sé [sic] suficiente-
mente la lengua espafiola, no puedo sino hacerme una vaga idea del estilo de su
novela. Pero siento muy bien que su estilo, que su lenguaje, es de gran calidad
y de una rara belleza. Espero con mucha impaciencia la traduccién alemana.
Hay que encontrar el mejor traductor para este libro. Esto no es ficil, lo sé.
Serfa muy bueno que el traductor conociese un poco el medio de la novela,
pero seria esencial que lograse transportar su estilo, el timbre del original, a
la lengua alemana. Usted me permitird dar su direccién al traductor para que
pueda dirigirse a usted en caso de dificultades.

No conozco atin las cualidades de la sefiora Aron como traductora.?®” Pero le
preguntaré si ella quisiera hacerla y si estd lista a traducir algunos pasajes para

37 Finalmente, en 1965 se publicé la novela Los rios profundos a través de esta casa editora y bajo el titulo de
Die tiefen flusse (Colonia, Berlin: Editorial Kiepenheuer & Witsch). Su traduccién estuvo a cargo de Suzanne
Heintz.

315



nosotros. También le escribiremos al sefior Kutscher, el director del Instituto
Iberoamericano en Berlin. El puede darnos algin consejo. Claro que aqui
hay varios excelentes traductores para la lengua espafola. En todo caso, le
aseguro que haré todo lo posible por destinar a su novela el mejor traductor.
Si aprueba el contrato, le ruego retornarnos un ejemplar firmado por usted
y guardar usted el otro.

Le ruego agregar, estimado sefior, la expresién de nuestros sentimientos mds
distinguidos,

KiePENHEUER & WiTscH — KOGLN — BERLIN
Alexandra von Miquel
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Carta en francés, mecanografiada en papel con sello de la editorial Verlag Kiepenheuer &
Witsch, de J. C. Witsch a José Maria Arguedas. La firma es manuscrita. La traduccién

es nuestra.

Colonia, 27-11-1962

Sefor

José Marfa Arguedas
Apartado 43

Lima/ Pert

Estimado sefior:

Estoy encantado de que podamos firmar el contrato con usted y que desde
ahora pueda considerarlo dentro de los autores de nuestra casa. Estoy, por
ello, orgulloso y feliz. Lamento que no pueda leer el original de Los rfos
PROFUNDOS. Debo esperar la traduccién. Pero estoy bien informado, por
conversaciones con M. Kutscher y por los informes de mis lectores, sobre la
importancia y la calidad literaria de su obra, y estoy seguro de que la critica
literaria en Alemania se interesar4 vivamente en su novela y la estimard mucho.
Anhelo con muchas ansias e impaciencia la traduccién alemana y espero que
tenga usted gran niimero de lectores en Alemania.

Respecto a sus otras obras, nosotros hemos hecho una cldusula en el contrato
(€ 14) que se refiere a una opcién para sus anteriores novelas, YAWAR FIESTA y
EL SEXTO, y para su préxima obra. Esta cldusula nos da el derecho a considerar
dentro de un cierto término también la publicacién de sus novelas anteriores
(de las cuales esperamos los respectivos ejemplares), es decir, a hacer nuevos
contratos con usted en estos términos y que nos asegure la opcién para su

préxima obra.

Espero vivamente, estimado sefior, tener alguna vez la ocasién de conocerlo
y le pido agregar la expresién de mis sentimientos mds sinceros

Doctor J. C. Witsch
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Carta en inglés, mecanografiada en papel con sello de la editorial J. W, Cappelens Forlag,
de H. Brinchmann a José Maria Arguedas. La firma es manuscrita. La traduccion es
de Carlos Eduardo Vargas Tagle.

Oslo, 30 de noviembre, 1962

Sefior José Maria Arguedas
Apartado 43

Lima

Pert

Estimado sefor,

Muchas gracias por su cordial carta del 24 de noviembre. Confio en que
cuento con su permiso para escribirle en inglés, en vista de que no comprendo
el espafiol —y de que, por lo mismo, tuve que ordenar una traduccién de su
[anterior] carta—.

Estaremos ansiosos de recibir copias de sus tres libros. Apenas obtengamos
las sugerencias de nuestro lector —quien, por supuesto, si comprende el
espafiol— le escribiremos nuevamente. Podria darse el caso, no obstante, de
que prefiramos aguardar hasta después de haber leido el libro en francés o en
alemin antes de darle una respuesta definitiva, como usted bien sugiere.

Con nuestros ijOI‘ES dESCOS, suyo sinceramente,

J. W. CarpreLeENs Forrac A/S
H B Brinchmann
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Carta mecanografiada en papel con sello del Comité Interamericano de Folklore, Comi-
sién de Historia del Instituto Panamericano de Geografia e Historia de la OFA, de José
Maria Arguedas a Haydée Santamaria.

Lima, 2 de diciembre de 1962

Seforita

Haydeé Santamaria

Directora de la Casa de las Américas
La Habana

Cusa

Muy estimada sefiorita:

Lamento contestar con tanta demora su amable carta de fecha 2 de octubre.

Los acontecimientos internacionales y, especialmente la situacién interna del
Pert, complicaron de manera creciente la posibilidad de mi viaje a Cuba.

Como ha de ser de su conocimiento, el Gobierno anterior dicté una medida
dristica prohibiendo el reingreso al pais a quienes hubieran viajado a los paises
socialistas entre los que estd incluido, especificamente, Cuba. Yo estuve bus-
cando una férmula que me permitiera aprovechar la inestimable oportunidad
que me ofrece usted de visitar Cuba para formar parte del jurado del Concurso
Literario Hispanoamericano sin que mi viaje perjudicara la continuacién de
los trabajos de investigacién a que estoy dedicado como jefe del Instituto de
Estudios Etnolégicos, que es una institucidn oficial. Al final he concluido
por comprobar que no hay manera de resolver o de vencer el inconveniente;
hecho por el que lamento manifestarle que no podré cumplir con la honrosa
designacién que se ha servido usted hacerme.

Aprovecho la oportunidad para expresarle mi admiracién y mi cordial
saludo.

José Maria Arguedas
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Carta mecanografiada en papel corriente de Suzanne Heintz a José Maria Arguedas. La
firma es manuscrita. Subrayados y otras marcas aparecen en el original.

Sefiora Suzanne Heintz
c/o FLacso

Av. J.P. Alessandri 832
Casilla 3213

Santiago de Chile

3 de diciembre 1962

Sefior José Maria Arguedas
Apartado 43
Lima

Estimado sefior Arguedas,

Como representante de la casa editorial alemana Kiepenheuer & Witsch de
Colonia, quisiera solicitarle a usted una opcién para considerar la traduccién
al alemdn de su obra Los rfos prorUNDOSs. He solicitado este permiso a la
editorial Losada de Buenos Aires y ellos me han comunicado que es usted
quien dispone de todos los derechos de traduccién.

Quisiera rogarle, ademds, permitirme la traduccién al alemén de su cuento
OroviLca. Estoy preparando —para la editorial Kiepenheuer 8 Witsch—
una antologia del cuento latinoamericano.

Hace ya tiempo que conozco su obra gracias a un amigo francés, Frangois
Bourricaud, quien conoce bien el Pert y quien, segtin creo, es también amigo

de usted.
Agradeciéndole su grata contestacién de antemano, le saluda muy atenta y

cordialmente,

Suzanne Heintz
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Carta manuscrita en papel con sello de la revista Humboldt, de Alberto Theile’” a José
Maria Arguedas.

17.12.1962

Roma, Via Fratelli Maristi, 43
(Via Nomentana, 14 Rue)

Querido amigo:

Como usted se acuerda estoy preparando una edicién especial de <cHumboldt»

consagrada a nuestro coloquio.*”

Le serfa muy agradecido tuviera la bondad de enviarme una de sus traduc-
ciones del quechua o aymara (con el texto original) para ser publicado en
esta ocasién.

Con mis cordiales saludos y deseos para la Navidad y el afo nuevo,

Su seguro servidor y amigo,

Alberto Theile

Sefor
José Maria Arguedas

Lima

El [;honorario?]** sigue después de la publicacién de la edicién espanola.
Tenga la bondad de enviar también su autograma.

38 Alberto Theile era, por entonces, el director de esta revista.

3 Se refiere al niimero especial de la revista Humboldt por el «Primer Coloquio de Escritores Iberoamericanos
y Alemanes», celebrado en Berlin, en 1962. En él, se reproducen las intervenciones de todos los invirados del
coloquio e incluye, ademds, un articulo de Arguedas, titulado «Poesfa quechua, en el que analiza el himno
quechua colonial «La creacién del Cuscon y el poema «Usca Paucar» (en ARGUEDAS, José Marifa. «Poesfa
quechuar. Humboldt, 1962, pp. 77-78, Berlin). En el niimero siguiente de esta misma revista, aparece una
poesia quechua enviada por él: «Puka Tunki - Tunki rojo» (Humboldt, ano 4, N° 16, 1963, p. 69).

30 La palabra no es muy nitida. Podria tratarse, originalmente, de una abreviatura de honorario.
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Carta en alemdn, mecanografiada en papel con sello de la revista Humboldt, de Eduard
Hoffmann a José Maria Arguedas. La firma es manuscrita. La traduccién es de Jens
Nielsen.

18 de diciembre de 1962

Muy estimado sefior José Maria Arguedas,

Han pasado mis de tres meses desde el conversatorio en Berlin, la visita a la
feria del libro en Frankfurt y su viaje al sur de Alemania. El profesor Theile y
yo nos alegrarfamos mucho si usted recordara aquellos dias.

Con la finalidad de mantener las valiosas relaciones entre nosotros, usted y su
pais, y para profundizar y cultivar las relaciones humanas, decidimos publi-
car una edicién especial: «Primer Coloquio de Escritores Latinoamericanos
y Alemanes». [Esta] tendrd un tiraje de diez mil [ejemplares] —que serdn
distribuidos en toda Iberoamérica y Europa, en castellano y portugués— y
serd lanzada entre marzo y abril de 1963. Con mucho gusto, esperamos su
contribucién para esta edicién especial, junto con su fotografia.

A finales de un afio durante el que la humanidad habité en paz, el profesor
Theile y yo le deseamos un feliz fin de afio y un venturoso afio 1963; son
nuestros mejores deseos para con su bienestar personal y laboral.

Para que recuerde las interminables horas [que pasamos] juntos, me permito
enviarle una foto, y quedo ante usted.

Con los mejores saludos, a sus érdenes,

(Doctor Eduard Hoffmann)
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Carta mecanografiada en papel corriente de Franz Schonauer a José Maria Arguedas.
Presenta una anotacidén manuscrita en la parte inferior que indica «contestado».

22 de enero de 1963

Senor

José Maria Arguedas
Apartado 43

Lima

Muy estimado sefior Arguedas:

Le agradezco mucho su carta del 9 de enero, que contesto recién hoy pues he
estado de viaje algunos dias. Siento sobremanera que, por un error, usted haya
aceptado la propuesta de traduccién de otra editorial, creyendo que se trataba
de la Editorial Hermann Luchterhand. En mi opinidn, es posible retirar la
aprobacién que usted dio a Colonia —posiblemente se trata de la Editorial
Kiepenheuer & Witsch—, explicindoles cémo se originé el error y que usted
estaba ya en tratativas con nosotros. Esta afirmacién me parece justificada,
ya que, aunque no personalmente, Edith Aron ha intervenido a su favor ante
nosotros. Le estamos enviando una copia de esta carta a Edith Aron.

Le solicito una vez mds, con insistencia y cordialidad, que aproveche la
oportunidad para ensayar, de todas maneras, de retirar la propuesta hecha a
la otra editorial.

Agradeciéndole y esperando que todo se concluya bien, le saluda muy cor-
dialmente su

Doctor Franz Schonauer
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Carta mecanografiada en papel corriente de V. Oleriny a José Maria Arguedas. La firma
es manuscrita.

Bratislava, el 23 de julio de 1963

Senor

José Maria Arguedas
Universidad de San Marcos
Lima

Pert

Distinguido sefior:

Por recomendacién del poeta paraguayo Elvio Romero que hace poco pasé por
aqui, me atrevo a dirigirme a usted a fin de pedirle el gentil envio de su novela
«Los rfos profundos», sobre la cual he oido muchos elogios. Me gustarfa conocerla
y hacerla conocer también a nuestros lectores. Serfa la primera obra peruana
editada en mi pais. Yo hasta ahora traduje casi treinta antologfas poéticas, novelas,
cuentos y piezas de teatro de diferentes escritores de habla espafiola.

Le agradecerfa también tuviera usted la gentileza de decir a otros amigos
escritores que me manden sus obras. Aqui hay un interés enorme en conocer
la produccién literaria latinoamericana. Seria ldstima para ambas partes no
aprovechar este ambiente. También le agradeceria el envio de revistas literarias.
Yo por mi parte estoy a su disposicién en cuanto se le ofrezca desde aqui.
Pueden ser reproducciones de obras plésticas, objetos de folklore, estampillas,
etcétera, etcétera.

Espero que usted sabri [sic] comprender mi propuesta, el fin de la cual es una
mejor comprensién entre nuestros pueblos y nuestras literaturas.

Agradeciéndole desde ya por su gentileza me despido con saludos muy cor-

diales.

Doctor V. Oleriny
Mateja Béla 12,

Bratislava — Checoslovaquia
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Carta mecanografiada en papel corriente de Susanne Heintz a José Maria Arguedas. Las
marcas aparecen en el original.

Senora Suzanne de Heintz
c/o FLacso

Av. J.P. Alessandri 832
Casilla 3213

Santiago de Chile

18 de octubre [de] 1963

Sefior José Maria Arguedas
Apartado 43

Lima
Muy estimado sefior Arguedas,

Quisiera agradecerle muchisimo su muy amable carta del 17 de julio. Los
datos que me ha proporcionado usted me han sido muy tiles. A base de ellos
y a base de sus demds libros, he escrito un pequefio prefacio a la traduccién
de los Rios PROFUNDOS.

Quisiera agradecerle ademis el envio de EL SExTO, que me llegé hace muy
pocos dias. Parece que el libro ha hecho un viaje alrededor del mundo o que
ha dormido tres meses en alguna aduana, puesto que usted me lo envié ya
en julio.

Hace algunos dias me visité el sefior Rolf Schrérs, antiguo lector de Kiepen-
heuer & Witsch, y —segiin parece— conocido de usted, y al mismo tiempo
me llegé una carta de Frangois Bourricaud. Ambos elogian mucho el gran libro
sobre el Perti que usted esté escribiendo®' y el sefior Schrérs me dijo ademds
que Kiepenheuer & Witsch quisiera tener una opcion a la traduccién. En caso

[de] que esté usted de acuerdo con esa proposicién, le ruego mandarme el

31 Se refiere, posiblemente, a Todas las sangres, publicada en 1964.
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libro tan pronto que salga o, si fuera posible, mandarme ya las pruebas para
que pueda yo escribir una resefia y una recomendacién para Kiepenheuer.

Quisiera decirle, por fin, que me gustan mucho todos sus libros que conozco y
que me ha dado un gran placer la traduccién de los Rfos PRoFUNDOS. Espero
que me ha resultado bien —lo creo mds o menos— y que los Kiepenheuer
no tardardn demasiado en publicarla.

Le saluda muy cordialmente,

Suzanne Heintz
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Carta manuscrita en papel corriente de Lola Hoffmann®? a José Maria Arguedas. Los
subrayados aparecen en el original.

Santiago, 6-XI-63
P. de Valdivia 2156

Querido hijo José:

iAqui lo tenemos de nuevo atrapado en las redes de la sirena —monstruo
que surge de sus propios abismos—! No importa, no se aflija... para aprender
a nadar, hay que saltar al agua profunda, y para aprender a amar hay que
soportar los peligros y dolores del Eros. Trate de distanciarse un poco de Sy-
bila y también de si mismo y tomar el coqueteo inconsciente (que tiene por
objeto dominar y poseerlo) con benevolencia y humor. El Eros tiene mucho
de juego y de gracia —siempre que uno no proyecte sobre él la imagen de
la Medusa cuya mirada petrifica—. Y esto tltimo estd no haciendo: jya estd
bajando de peso y la obsesién lo atenacea! «Distanciarse» no significa perder
o cortar la relacién, sino solamente fortificar su Yo. Trate de relacionarse con
buenos amigos: en estas circunstancias de pérdida de libertad por fascinacién,
los amigos y todos los auténticos contactos son la salvacién. Sino lo abandona
la obsesidn, aytidese con pequenas dosis de Atarax (cinco o diez miligramos).
Este medicamento calma y libera de ideas sobrevaloradas.

Pero lo mis importante: no le quite a Sybila su rol de ser humano, identificin-
dole con la Gran Madre ardiente y destructora. Con esta proyeccién de la
imagen sobre una mujer, usted le confiere a esta poderes sobrenaturales. ;Y
qué mujer joven tiene la conciencia de sus impulsos de dominacién? {Inmedia-
tamente agarra el hilo y mueve el alma que se le ha entregado! —como quien
mueve a una marioneta—. Lo del «oro de Belatinde» y la «silla del Rey», seguido
por la peticién de «licencia para cortar el cabello» y la frase final, pertenecen

32 Lola Hoffmann, psicoterapeuta de Arguedas en Santiago de Chile, lo traté desde 1962 hasta su muerte.
Véanse las cartas que Arguedas le escribié en MURrra, John y Mercedes Lorez-Bararr (editores). Las cartas

de Arguedas. Op. cit..
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3

a esta clase de maniobras.*®® Todo esto, repito, no es malicia o perversién,
sino signos de juventud inconsciente. ;Si no la quiere perder (cayendo en sus
redes), agarre usted el sartén [sic] por el mango!

334

Y acérquese a Beatriz,*** no olvide los inmensos valores humanos de esta mujer.

Los seres humanos no estdn para servirle a uno de objeto de proyeccién de sus
«ilusiones». Cada ser es un individuo dnico, original e irrepetible. Beatriz y
Sybila son dos aspectos muy diferentes de José Marfa. No permita que una des-
place a la otra. El alma es grande; puede dar cabida a una infinidad de seres.

Lo abraza su mami

Es probable que se refiera a algin suefio de Arguedas, pues el método terapéutico de Lola Hoffmann incluia la
interpretacién de los suefios como elemento sustancial. Asimismo, recurria, con frecuencia, a mitos y leyendas
de diferentes culturas en tanto metiforas de construcciones mentales. Siguiendo a Karl Jung, consideré que
ellas permitian conocer el inconsciente colectivo. Para mds datos sobre la terapia de Arguedas con esta doctora,
véase nuestro articulo «Amor y muerte, generosidad y honestidad en Arguedas» en Pinirra, Carmen Marfa
(editora). Arguedas y el Perii de hoy. Lima: SUR, 2005, pp. 325-337.

Seniora chilena con la que Arguedas experimenta un corto romance. Véanse referencias a ella en las cartas de
Arguedas a Lola Hoffmann en MuRrra, John y Mercedes LopEz-BaraLT (editores). Las cartas de Arguedas.
Op. cit., pp. 74 y 86.
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Nota manuscrita de José Maria Arguedas, escrita sobre el extremo izquierdo de un papel
corriente. A continuacion, se aprecia el plano de una direccion que indica «Calle Las
Acacias, Miraflores, teléfono 24193>.

Lima, 27 de noviembre 1963

Me he sentido alguna otra vez tan rendido como ahora, pero tenfa menos
afos.?®> Pido perdén a quienes de algin modo me estimaron. Pido perdén
a mi patria por no haber podido vencer un mal nervioso desde 1944; pido
perdén a mi esposa y le ruego que cuide con valentia lo poco que queda de mi
trabajo, especialmente la correccién de los capitulos XII, el XIII y el XIV de
«Todas las sangres». Con veneracién profunda agradezco a Beatriz; su ilimitada
grandeza de espiritu me auxilié a escribir «Todas las sangres». Agradezco la
generosidad de Sybila. Que mis hermanos campesinos y obreros me perdonen
si algo de mi vida no les parece bien. Todo lo hice por amor a ellos. No dejo
mds herederos que mi esposa. No tengo hijos. Que alguna vez mis amigos
que cantan en quechua se acuerden de mi.

336

Ripukusaqni Tayta llaykuna.

José Maria Arguedas

3 Es probable que la depresién a la que alude obedeciera a los problemas que surgieron por entonces en la Casa
de la Cultura.

¥ La traduccién es comos sigue: «Ya me voy, sefioresn.
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Contrato mecanografiado entre César Villanueva y Eulogio Nishiyama,™ y José Maria
Arguedas, del 11 de febrero de 1964. Fue escrito en papel sello quinto, serie N° 19894493,
Las firmas son manuscritas.

CONTRATO

En la fecha don César Villanueva y don Eulogio Nishiyama celebran con el
doctor José Maria Arguedas el siguiente contrato:

1) El doctor José Marfa Arguedas es el autor de la novela denominada «Dia-
mantes y pedernales» o «El sefior de Lambra», habiendo registrado debida-
mente sus derechos intelectuales sobre esta obra.

2) Los seniores César Villanueva y Eulogio Nishiyama son realizadores de
peliculas o versiones cinematogrificas de obras propias o de terceros.

3) Mediante este contrato, el doctor José Maria Arguedas como autor autoriza
a los realizadores para que hagan una libre adaptacién para guién cinema-
togrifico de la novela citada, e introduzcan o quiten elementos y personajes
en razén del lenguaje cinematogrifico, bajo el nombre de JaranuI, pues no
usardn el nombre primitivo de la obra, pudiendo si hacer referencia e invocar
el nombre del autor si asi vieren convenirles.

4) Los realizadores se obligan a pagar al autor como precio del valor intelectual
de la obra para esta libre adaptacién la suma de VEINTE MiL 00/100 soLEs
oro (S/.20.000.00), y se obligan a que la productora cinematogrifica Kero
Films S.A. liquide estos S/. 20.000.00 tom4ndolos de los rendimientos de
los cuatro primeros cines en que se dé la pelicula, pero una vez que se haya
recuperado el costo de la pelicula.

5) Fuera de este pago, ni los realizadores ni Kero Films S.A. estdn obligados
a ningin otro, cualquiera que sea el nimero de copias de la pelicula que se
filme.

37 César Villanueva y Eulogio Nishiyama, destacados cineastas de la escuela cusquefia, contactaron a Arguedas
para llevar al cine su obra Diamantes y pedernales, tal como sefiala este contrato. La pelicula se presenté bajo
el titulo jarahui, pero no colmé plenamente sus expectativas. De hecho, Arguedas no estuvo satisfecho con
aquella realizacidn, a pesar de reconocer el talento de sus directores.
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6) El doctor José Maria Arguedas podr supervisar la pelicula, a efecto de que
los guiones, locuciones y giros conserven la calidad artistica de la obra original,
y ademds deber4 brindar su consejo a los realizadores, si estos lo solicitaran,
para el mejor resultado filmico de la libre adaptacién cinematogréfica de su
novela.

7) Los realizadores o Kero Films S.A. proporcionardn al doctor José Maria
Arguedas un ejemplar del bordereaux de las exhibiciones en las cuatro salas,
junto con el cheque o remisién de las sumas que queden a su favor después de
amortizado el costo de la pelicula, y el duplicado del bordereaux servird de com-
probante de pago para los realizadores o, en su caso, para Kero Films S.A.

8) Se establece que la pelicula serd filmada en curso de los tres meses a partir
de la firma de este contrato, y que las exhibiciones se harin inmediatamente
después de obtenidas las copias filmicas.

Interviene en este contrato la compania Kero Films S.A., con el objeto de
conocer el compromiso que adquieren los realizadores hacia el autor del ar-
gumento; y se compromete a otorgar todas las facilidades para su ejecucidn.

Este contrato podrd elevarse a escritura pablica en el momento que cualquiera
lo solicite, y serd registrado en la Inspeccién de Especticulos de la Munici-
palidad de Lima y en el registro de la Propiedad Inspeccién de Especticulos
de la Municipalidad de Lima, y en el registro de la Propiedad Intelectual de

[sic].338

En fe de lo cual se firma el presente contrato por triplicado, en Lima, a los
once dias del mes de febrero de mil novecientos sesenticuatro.

Cldusula adicional. En representacién del senor Eulogio Nishiyama firmari,
por poder, el sefior Luis Figueroa Y.

César Villanueva
Luis Figueroa
J. M. Arguedas”

3% La oracién estd incompleta en el original.
3 De las tres, la firma de Arguedas es la tinica manuscrita.
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Carta mecanografiada en papel corriente de Suzanne Heintz a José Maria Arguedas. La
firma es manuscrita. Subrayados y otras marcas aparecen en el original.

Sefiora Suzanne de Heintz
c/o FrLacso

Av. J.P. Alessandri 832
Casilla 3213

Santiago de Chile

14 de febrero, 1964

Sefior José Maria Arguedas
Apartado 43
Lima

Muy estimado sefior Arguedas,

Muchas gracias por su mensaje telefénico de hace como dos semanas en el cual
me comunicaba usted su conformidad de que la casa editorial Kiepenheuer &
Witsch de Colonia tendr4 una opcién a la traduccién alemana de su nuevo
libro sobre el Perti. Le estaria, pues, muy agradecida si me hiciera mandar un
ejemplar o las pruebas lo mds pronto posible. ;Lo publicard Losada?

Hoy difa me ha llegado otra carta de Kiepenheuer & Witsch en la cual me
ruegan comunicarle a usted lo siguiente.

Los rRfos PROFUNDOS aparecerdn en la primavera de 1965. Eso es un atraso
debido, al parecer, a problemas con las imprentas, y Kiepenheuer & Witsch
le piden a usted disculpas por ello.

Ademis, la editorial sigue estando interesada en una eventual traduccién de EL
SEXTO y YAWAR FIESTA pero después de la aparicién de Los RfOS PROFUNDOS.
Tienen un ejemplar de EL SEXTO que yo se los he llevado pero ninguno de
YAWAR FIESTA. ;Le seria posible de mandarles un ejemplar?

Finalmente, Kiepenheuer & Witsch quisieran saber cé6mo es el asunto del
contrato entre usted y el sefior W. Luchting. Es que no les gusta a las editoriales
europeas de renombre si entre ellas y el autor se mete de repente algiin agente.
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No es costumbre y, ademds, las editoriales tienen en general a sus propios
buscadores de libros y, sobre todo, a sus propios traductores. De modo que un
agente-traductor tiene que ser muy conocido como para que logre convencer
a una editorial de que le aceptan los libros que él ofrece.

Por fin, tengo que pedirle yo también un favor. ;Podria usted por favor, acla-
rarme las siguientes palabras que no he podido encontrar ni en la Enciclopedia
del Idioma de Martin Alonso?:

Viuda pisk o: ;qué clase de pdjaro es?

Higuerillo: ;viene de higuera o es otra cosa?

Huaranhuay: ;es una cafa salvaje?

Pinkuyllu: instrumento pre-colombiano [sic] que se usa exclusivamente en las
fiestas comunales y nunca en las religiosas. ;Es correcto eso?

Pacae, guayaba: ;qué tipos de 4rboles son?

Agradeciéndole mucho y de antemano su contestacién (también por teléfono
460096, con mi marido o la secretaria de él, pero mejor con mi marido) le
saluda muy cordialmente,

Suzanne Heintz
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Carta mecanografiada en papel con sello de International Editors Co., Buenos Aires, de
Nicolds Costa a José Maria Arguedas. La firma es manuscrita. Presenta, ademds, una
anotacién manuscrita en la parte inferior que indica «contestado». Las marcas aparecen
en el original.

24 de abril de 1964

Sefior José Marfa Arguedas
Apartado 43
Lima

Muy sefior nuestro:

Una de las mds importantes editoriales italianas, representada por nuestra
agencia en todo el mundo de habla hispana, nos acaba de pedir la opcién por
su novela Los rRfos PROFUNDOS, con miras de publicarla en idioma italiano.

Si los respectivos derechos de traduccién estdn ain disponibles, mucho agra-
deceremos quiera confirmarnos a su acuerdo para que realicemos la gestién.

Deseamos hacerle notar que nos dirigimos a usted por indicacién de don
Gonzalo Losada, cliente y amigo nuestro desde hace muchos afos.

Quedando en espera de sus prontas noticias y desde ya a sus gratas érdenes,
aprovechamos la oportunidad para saludar a usted con nuestra mayor es-

tima.3%

INTERNATIONAL EDITORS CoO.
Nicolds Costa

0 El dia 6 de mayo, le escribe otra carta en la que le agradece por haber aceptado publicar con ellos la versién
italiana de Los réos profundos.

334



Carta manuscrita en papel con sello del Centre d’Etudes Latino-américaines. Faculté
des Lettres, Université d’Aix-Marseille, de Pierre Duviols a José Maria Arguedas. Los
subrayados aparecen en el original.

Aix en Provence, 24-5-64
Querido José Marfa:

Cada dfa, desde hace meses, pienso en escribirte y no lo hago nunca. Yo tam-
bién tengo el sistema nervioso (y los intestinos) bastante desarreglado; pero
me preocupa verdaderamente tu salud; tu dltima carta era verdaderamente
pesimista. Vino José Matos unos dias aqui y me dijo que estabas mucho mejor.
iOjald! Matos ha visto la ciudad y te habrd dado su impresién. Sigo con la
esperanza de verte algiin dia entre nosotros por uno o dos anos. Asi descansarfas
y cambiarfas de ambiente, lo que creo es muy importante.

Me hablas de tu novela pero no me dices el contenido ni el titulo. ;La estds
terminando? En nuestra facultad ya estis en el programa con Yawar fiesta
que interesa enormemente a los estudiantes. Comparten el juicio de Mariano
Latorre acerca de tu obra y la de Ciro. El problema es que tenemos muy pocos
ejemplares. Por esto la facultad aceptaria editar Agua y Yawar fiesta con unas
lineas de presentaci6n, a uso interno, pero no puede pagar ningtin derecho de
autor. Tienes que decirme si autorizas esta publicacién en tales condiciones. El
niimero II de nuestra revista—ha de salir dentro de unos tres meses— tiene
un articulo de Frangois Bourricaud sobre Yzwar fiesta. Se trata del texto am-
pliado, de una conferencia que vino a dar en Aix.

En cuanto a mis proyectos de estadia en Lima (he pedido 2 afios a partir
de octubre [de] 1965), no sé como va a salir. Me extrafia algo la actitud de
Chevalier, quien primero me propuso el viaje.

Fue para mf un verdadero placer charlar con Matos. Estoy seguro de que ahora
la cultura peruana estd por buen camino. Formdis un equipo estupendo.

Volveré a ver a Matos —y veré por primera vez a Murra— en el Congreso de
Americanistas, en Espafa, este verano. Tienes que venir tii también.

Dame noticias, aunque breves, para reanudar un carteo més regular.
Con un fuerte abrazo,

Pierre
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Carta manuscrita en papel corriente de Sybila Arredondo a José Maria Arguedas. No
registra firma.

Santiago, 7 de julio de 1964

Amor:

Es domingo por la tarde. Estamos con los nifios en casa de mam4.

Con Marcial*' hemos tocado «Lira Paulina». Los Andes de Santiago estin
llenos de nieve y he pensado que, al menos, ambos somos andinos. Tal vez
por esto me ha atraido la idea de vivir en algtin pueblo de la sierra. Mi ciudad
es mds parecida a eso que a Lima.

31 Se refiere a Marcial Arredondo, hermano de Sybila.

336



Carta manuscrita en papel con sello del Hotel Maria Isabel, Paseo de la Reforma, México,
de José Maria Arguedas a Celia Bustamante. No registra fecha. Por el contenido, podria
corresponder a inicios de setiembre de 1964.7%

342

343

M5

346

347
348

349

[;Setiembre de 1964?]

Ratona:

iRecuperé mis anteojos! Pero ya habia pagado los otros. Tengo dos, ahora.
Decidf quedarme porque todavia se inauguran mafiana y pasado dos museos
muy importantes. Ahora eso me interesa.

343

Estuve hasta hace un rato donde Leén Portilla con don Luis*? y te escribo

a la carrera.

Estoy bien. Encendido de fe en nuestro pafs. Escribiré unos dos articulos
sobre lo que he visto ayer,>** almorcé donde Garcia Torres, con [;Nin{n?].3%
iFormidable! Llama aco ile. El me lo recomendé.

iFormidable! Llama al Flaco** y dile. El me | d

Te ruego llamar a Luz;*7 que te dé el teléfono del Diputado Zamalloa. Héblale:

dile que le ruego que me espere para ir juntos al Cusco. Esto es importante.

3% 2 Chumpitaz,*” y dile que estaré el lunes con ellos

y que estoy aprendiendo bastante sobre museos. Que los recuerdo y envio

Llama al museo (al mio),

muchos saludos.

Arguedas viajé a México en setiembre de 1964 para asistir, en representacién del Ministro de Educacién, a
la inauguracién de los museos de Arte Moderno, Antropolégico y de Sitio de Teotihuacan.

Posiblemente, se refiere a Luis E. Valcircel.

De hecho, més adelante publicé «México: los museos y la historia del hombre» en el Suplemento Dominical
de El Comercio (p. 11), en Lima, el 4 de octubre de 1964.

La palabra no es nitida. Podria decir también Nisin o Nihén.

Es probable que se refiera a Alberto Tauro del Pino, a quien llamaba Flaco.

Se refiere, posiblemente, a Luz Rabines, su secretaria en la Casa de la Cultura.

Después de diez afios, Arguedas dejé de trabajar en el Museo de la Cultura Peruana, pues, en setiembre primero
de 1964, fue nombrado Director del Museo Natural de Historia. De ahi, precisamente, la especificacién de
«el mio» al referirse al museo.

Se trata de Evaristo Chumpitaz, empleado del Museo de la Cultura Peruana. Chumpitaz recibié una carta
de despedida que Arguedas le envié antes de su fallido intento de suicidio del 11 de abril de 1966.
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Dile a Luz que no les envié postal porque estuve decidido a volver el dia viernes.
Que salude mucho a Silva S., Abelardo®® y amigos y amigas.

Todavia tengo cuarenta délares que me alcanzardn de mds. Los anteojos los deja-
ron en la administracién de la cantina donde estuve con Orozco. jIncreible!

Apenas me quedan unos minutos. Voy a comer donde [Ninin].
Muchos carifios a Ali y también a Neta.

Te besa tus manos,

Aché

30 Se refiere, probablemente, a Fernando Silva Santisteban, quien lo reemplazé en la Direccién de la Casa de
la Cultura, y a Abelardo Oquendo, su colaborador y amigo en la misma entidad.
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Carta mecanografiada en papel corriente de José Maria Arguedas a Celia Bustamante.
No registra fecha. La firma es manuscrita.

a5

[;Setiembre de 1964?]

Ratona:

Anhelo que tomemos una casa en la que podamos criar algtin animalito. Te
ruego que leas estas lineas con la mayor serenidad posible. No me siento en
condiciones de intervenir en el simposium de México. La primera vez que
tuve necesidad de consultar con la doctora®' tenia sintomas muy parecidos a
los que ahora sufro y por razones mds o menos semejantes: un agotamiento
psiquico causado por una especie de intoxicacién. Ella me curé de esta dolencia
con una charla de cincuenta minutos; o mejor dicho inicié mi recuperacién.
Examinando las causas del comienzo de mi decaimiento, compruebo que
se inici6 a mi regreso de México, porque alld fui sacudido por emociones
muy intensas. Ahora tengo el dolor a la nuca, los suefios casi repugnantes,
una ansiedad o angustia que se intensifica y un alarmante desgano por vivir.
No creas que es por haber roto con Sybila. Al contrario, eso me ha liberado
de preocupaciones insolubles que comprometian toda [sic] mi porvenir y lo
hacfan sombrio. Te incluyo la carta que le escribi finalmente y los retratos que
he roto. A insta