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No la puedo pensar sola 
La vida y muerte de Agustina Rivas, 

fruto y parte de nuestra lglesic> 

Jorge Alvarez Calderón 1 

No puedo pensar en la hermana Aguchita sin asociarla a la vida dia­
ria, concreta de mucha gente. Cuando pienso en ella, pienso evidente­
mente en primer lugar en sus hermanas del Buen Pastor que desde hace 
años vienen ahondando de manera seria y profunda su vocación propia, 
en contacto con la realidad concreta de los pobres de nuestro país. Pero 
pienso, instintivamente casi, en tantas otras mujeres de nuestras comuni­
dades cristianas que día a día sirven, aman y literalmente se desviven por 
nuestro pueblo. Ellas están en el campo, en los pueblos jóvenes y en los 
barrios·. en las ollas comunes y en los botiquines populares y en cuanta 
iniciativa surge para salvar al hermano de la muerte. Esas mujeres son 
parte activa de nuestra iglesia, participan en nuestras eucaristías y ali­
mentan su fe con cantos tan conocidos como éstos: "Danos un corazón 
grande para amar, fuerte para luchar", "amar es entregarse, olvidándose 
de sí. .. ", "antes que te formaras dentro del vientre de tu madre, yo te co­
nocía y te consagré ... , para profeta yo te escogí...". Ellas son hermanas 
de nuestra gran tamilia cristiana junto con tantos hombres, con tantos jó­
venes que, desde su lugar propio, viven la misma fe y dan testimonio co-

1 Del libro "María Agustina Rivas - Testigo de la Mls~ricordia", CEP, Lima-Perú, Julio 
1991 , págs. 94-105. 
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tidiano de consagrados por Dios, 
blo nuestro. 

Pienso evidentemente tambiér 
en las zonas de emergencia, ale 
ya. Ellos son tenaces y humano 
está sumido en el terror y la in, 
personas han ido ahí, y ahí se me 
sino porque quieren sumarse a I 
dos y hermanarse a ellos en su 
giosas y religiosos que van allá c 
dancia de amor, por exigencia 
cerse carne en la vida cotidiana, 
zo -y es- solidario por amor. 

Yo no puedo pensar en Ague 
que para mí significan también n , 
zá esto me ocurre porque yo no 1\ 
eso mismo ella se me convierte i 

La siento, en efecto ahora, comol 
de formada por tantas y tantos q 
nunca pero que si llegamos a ve ' 
por lazos profundos. Y esto no 
algo hondo que tiene base sólida 

Evidentemente, lo que nos un 
mismo Dios y Padre". Sin embar, 
fundamental se lo vive ahora, de~ 
II y Medellín, lo cual significa car¡ 
de comprender las cosas. En ef~ 
espiritual que estos acontecimie 
comprender al Señor y a nuestra 
con la vida, con la historia, con 
más allá de "nuestras" fronteras. , 
vertido. Y por lo tanto, también n 
familiar a las comunidades de laic 
ma ruta. Ha sido en efecto conv 
opciones de vida comunes. 

Yo aprecio en Aguchita su se¡ 
lla sin pretensiones (como las ml 
la vida de los pobres inclusive erl 
lándose en una edad donde nat 
aprecio a Aguchita porque hizo te 
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tidiano de consagrados por Dios para el servicio de la vida de este pue­
blo nuestro. 

Pienso evidentemente también en las religiosas y religiosos presentes 
en las zonas de emergencia, algunos de ellos desde hace varios años 
ya. Ellos son tenaces y humanos servidores de Dios en un pueblo que 
está sumido en el terror y la inseguridad desde todos los lados. Esas 
¡:iersonas .han ido ahí, y ahí se mantienen, no porque quieran ser mártires 

- · síno porque quieren sumarse a los habitantes de esos sectores destroza­
dos y hermanarse a ellos en su resistencia y su lucha por vivir. Son reli­
giosas y religiosos que van allá con la audacia del Resucitado p~r abun­
dancia de amor, por exigencia de amor, por solidaridad que quiere ha­
cerse carne en la vida cotidiana, como sacramento del Señor que se hi­
zo -y es- solidario por amor. 

Yo no puedo pensar en Aguchita sin pensar en todas esas persona~ 
que para mí significan también nombres muy queridos y concreto_s.,Ou1-
zá esto me ocurre porque yo no la conocí personalmente. Pero qu1za por 
eso mismo ella se me convierte en alguien particularmente significativo. 
La siento, en efecto ahora, como una hermana mayor de la familia gran­
de formada por tantas y tantos que quizás no nos hayamos encontrado 
nunca pero que si llegamos a vernos, de inmediato nos sentimos unidos 
por lazos profundos. Y esto no como sentimiento superficial sino como 
algo hondo que tiene base sólida. 

Evidentemente, lo que nos une es "la misma fe, el mismo bautismo, el 
mismo Dios y Padre". Sin embargo, hay algo más: ese misterio común y 
fundamental se lo vive ahora, desde la perspectiva del Concilio Vaticano 
II y Medellín, lo cual significa cambios muy grandes en nuestra manera 
de comprender las cosas. En efecto, a través del movimiento eclesial y 
espiritual que estos acontecimientos han generado, hemos llegado a 
comprender al Señor y a nuestra Iglesia como indefectiblemente liga?os 
con la vida, con la historia, con los pobres. Eso nos ha hecho caminar 
más allá de "nuestras" fronteras, ahí donde nos esperaba El, nos ha con­
vertido. Y por lo tanto, también nos ha unido, dándonos un cierto rasgo 
familiar a las comunidades de laicos o religiosas que han seguido la mis­
ma ruta. Ha sido en efecto conversión unificadora porque asentada en 
opciones de vida comunes. 

Yo aprecio en Aguchita su ser peruana -y ayacuchana-, su ser senci­
lla sin pretensiones (como las mujeres populares), su opción de s~rvir a 
la vida de los pobres inclusive en la vejez, su deseo de hacerlo desinsta­
lándose en una edad donde naturalmente se tiende a lo contrario. Yo 
aprecio a Aguchita porque hizo todo eso sin bombos ni platillos. La apre-
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cio quizá inclusive, porque no me la imagino en discusiones bizantinas 
sobre la teología de la liberación. Para mí, más bien, ella la supo vivir, sin 
saberlo quizá, en la cotidianeidad de su práctica. l Y no es eso lo que 
pretende justamente la teología de la liberación? Sí, es eso y nada más 
que eso. Ser sensibl.e$..._con:io Dio.9 es sensible, al sufrimiento injusto de 
nuestros hermanos y comprometerse en_ su seguimiento para que esta 
situación eaml5ie y que haya-;-iinalmente, plenitud de vida para todos. 

Yo aprecio_·a Aguchita porque_por tocfos ésós·signos ella es muy cla­
ramente Un lrulo de nuestra re~ovación eclesial, un fri.¡to.de Medellín. 

Muerte indignante 

Por todo ello el asesinato de esa mujer no sólo produce rechazo sino 
que rebela. A qué grado de inhumanidad se está llegando como para 
considerar a una persona como Aguchita una "enemiga del pueblo" me­
recedora de muerte; qué grado tfo inhumanidad ,,1:;ne el grupo que la 
asesinó deliberadamente! iY pensar que eso ocurre ya entre nosotros 
desde más de diez años ... y pensar que en ese destacamento asesino 
participaron los tristemente llamados "niños de la muerte"! iY pensar que 
la injusticia de fondo que es la provocadora subterránea de todo este 
caos todavía está presente en el país, y, pero aún, se hace cada vez más 
cruel, insensible, inhumana! 

Es importante expresar nuestra indignación por esta manera horrible 
de matar. El hecho que en este caso hayan abaleado a una religiosa nos 
llega evidentemente más cerca a las personas de iglesia y nos obliga a 
mirar el horror que actúa tenebrosamente en el Perú hace ya tantos 
años. Pero no basta ahora hacer un "mea culpa" por nuestra ya conocida 
tentación a la insensibilidad. Debemos decir también que el asesinato de 
una religiosa no sólo puede significar peligro para los agentes pastorales 
sino sobre todo la posibilidad de mayor peligro para los más humildes. 
Puede significar en efecto nuevas y más intensas escaladas de terror en 
poblaciones cada vez más desguarnecidas, sin apoyo, sin defensa y con 
un estado que además sistemáticamente las abandona, las desprecia, 
muchas veces las ignora y .. hasta las ataca. 

El asesinato de Agustina debe movilizarnos a todos. No podernos es­
perar más. El he.:;ho no puede quedar sólo corno algo triste perd episódi­
co. Es preciso que la vida de nuestra iglesia quede marcada con esta 
muerte para evitar quedar mirando las cosas como desde un balcón. De­
bernos abrir bien los ojos ante esas injusticias y esos desprecios que 
arrastramos desde siglos ya. Medellín ya nos había llamado fuertemente 
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la atención al respecto, y Dios sa 
rrer para ser evangélicamente col 

El racismo sordo y cruel que 
ternos y repugnarnos. Es eso lo 
que la violación de los derechos 
suficiente eco ni en nuestra soci 
sar que somos desde hace vari 
ejemplo. más detenidos y desap 

Es preciso tomar conciencia 
gencia y que eso significa a nivel 
seria de prioridades, compromi 
tranquilas como también ahonda 
época de conversión en profund 
corazones dóciles y libres de at 
que urge definirse por la vida o p 
ubicarnos los que nos llamamos 

Pueblo de santos 

Agustina fue asesinada. Ella n 
nos dice más bien, desde su gen 
so ser y fue una porfiada luchad 
que ella, más de una vez, debió 
Pero, al igual que muchos otros, 
por la muerte sino por la vida. N 
autoaniquilamiento sino porque 
la motivaba el mensaje del Buen 
Esa es la lógica del cristiano. P 
cuados con sencillez humana, si 
simple del amor. 

Aguchita, en su gesto audc 
la.iCuántas personas alrededor 
gente hay así en nuestro pueblo, 
der decir en verdad que estam 
aquí brotaron en otras épocas I 
na, sino porque hoy día, entre r 
muchas Agustinas. 

Es importante subrayar el h 
teniendo mucha desconfianza fr 
sia comprometida". Esta no pret 
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1izarnos a todos. No podemos es­
;ólo como algo triste per9 episódi-
iglesia quede marcada con esta 

cosas como desde un balcón. De­
njusticias y esos desprecios que 
ya nos había llamado fuertemente 

la atención al respecto, y Dios sabe cuánto camino queda aún por reco­
rrer para ser evangélicamente coherentes. 

El racismo sordo y cruel que existe entre nosotros debe además do­
lernos y repugnarnos. Es eso lo que, entre otros factores, influye para 
que la violación de los derechos humanos en nuestro país no encuentre 
suficiente eco ni en nuestra sociedad ni a nivel internacional. Y eso a pe-

·- sw que somos desde hace varios años uno de los países donde, por 
. · ·ej-emplo. más detenidos y desaparecidos existen. 

Es preciso tomar conciencia que estamos en momentos de suma ur­
gencia y que eso significa a nivel personal y comunitario tanto la revisión 
seria de prioridades, compromisos, estilos trillados propios de épocas 
tranquilas como también ahondar en las bases mismas de nuestra fe. Es 
época de conversión en profundidad, donde el Espíritu desea actuar en 
corazones dóciles y libres de ataduras egoístas. En realidad es época 
que urge definirse por la vida o por la muerte y bien sabemos por dónde 
ubicarnos los que nos llamamos discípulos de Jesús. 

Pueblo de santos 

Agustina fue asesinada. Ella no buscó la muerte sino la encontró. Ella 
nos dice más bien, desde su generosa sencillez hasta qué punto ella qui­
so ser y fue una porfiada luchadora y servidora de la vida. Estoy seguro 
que ella, más de una vez, debió pensar en los peligros que la rodeaban. 
Pero, al igual que muchos otros, ella fue a esa lejana región del Perú no 
por la muerte sino por la vida. No por un morboso y siniestro motivo de 
autoaniquilamiento sino porque la situación del pueblo le preocupaba y 
la motivaba el mensaje del Buen Pastor que da su vida para dar la vida. 
Esa es la lógica del cristiano. Por esa lógica también dio los pasos ade­
cuados con sencillez humana, sin imaginarse héroe, porque esa es la ley 
simple del amor. 

Aguchita, en su gesto audaz y simple no está sin embargo so­
la. i Cuántas personas alrededor nuestro son del mismo temple! iCuánta 
gente hay así en nuestro pueblo, en nuestras comunidades! Es bello po­
der decir en verdad que estamos en tierra de santos, no sólo porque 
aquí brotaron en otras épocas los primeros santos de la iglesia america­
na, sino porque hoy día, entre nosotros, casi sin hacerse notar existen 
muchas Agustinas. 

Es importante subrayar el hecho. Pues hay sectores que continúan 
teniendo mucha desconfianza frente a lo que se ha dado en llamar "igle­
sia comprometida". Esta no pretende ser otra cosa que el intento sincero 
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de vivir el evangelio en la desafiante realidad actual. Monseñor Angelelli, 
obispo de Rioja en Argentina, asesinado por la dictadura de su país en 
1976 por un compromiso similar por el pobre, solía decir, con la transpa­
rencia de un hombre santo, lo que era precisamente la santidad: "tener 
un oído puesto en el_ey_?ng~lio y eJ otro puesto en el pueblo". Así de sim­
ple; así de exigente. Pero ló bello, lo cue~tionador, lo que alimenta gran­
demente fa.--es~'(Hañza es ver-que entre nosotr:o$ existen miles y miles de 
cristianos que.viven así. Su compro n1íso ·con ~]:pueblo y con las organi­
zaciones del pl.Jeblo, lejos de apartarlos ce Cristo. los-une más estrecha­
mente a Él. 

En verdad, hoy día podemos decir que la santidad ya no está confina­
da en los monasterios o en gente particularmente dotada; la grandeza de 
la experiencia eclesial actual en nuestros países es que la santidad ha lo­
grado ubicarse por todos lados. Ha invadido las calles y los micros, los 
barrios y los centr0s de trabajo, los comedores populares y los sindica­
tos. En todos esos lugares, es cierto.por ser lugares sufrientes de huma­
nidad, prolifera el pecado, pero abunda también la gracia. Los cristianos 
que alimentan su fe en nuestras comunidades viven en esos mundos y 
están dando frutos reales de santidad. No santidad de élites sino santi­
dad de pobres. Precisamente porque toman en serio el misterio de la en­
carnación y se encarnan con la lógica de Jesús en la vida popular con­
creta para transformarla. Eso forja santos sólidos, testigos que interpe­
lan, signos de nueva esperanza. 

La encarnación, cargada del amor fuerte de Dios por la humanidad, 
resulta en los hechos conflictiva tal como fue la experiencia de Jesús. Es 
normal que la encarnación vivida como seguimiento del Maestro, pro­
duzca rechazo por parte de los amigos de la muerte, pero es Buena 
Nueva para los que tienen entrañas de humanidad. Por eso la encarna­
ción, vivida en relación con la historia concreta de los pobres es pascual. 
Va en efecto en contracorriente a cierta forma de ser propia del podero­
so y del que se siente árbitro de la vida ajena. Pero está cargada también 
de la fuerza resucitadora del Espíritu del Señor. Por eso deviene en ener­
gía que genera seres humanos nuevos, capaces de amar y entregarse, 
capaces de contribuir en los cambio9 que tanto necesitamos. Esa clase 
de gente, es preciso decirlo, existe numerosa entre nosotros y son espe­
ranza de que algo nuevo podrá surgir. Agustina es una de ellas, hay mu­
chas más. Su eliminación injusta y cruel nos exige por lo tanto ahondar 
más en el sentido de esa experiencia amplia de santidad de la que Agus­
tina fue partícipe. 
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Martirio: testimonio y profe~ 
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tro con ese cari110 humano y sol 
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decir, testigos del Resucitado p 
hora difícil. 
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que tantas frustraciones y deses' 
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fuerza por escuchar la Palabra di 
a este hecho, ni Sendero Luminl 
alternativa de vida que ofrecer. f 
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ga y entregará siempre gente hu j 
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Martirio: testimonio y profecía 

Es cierto, si Agustina no hubiera sido asesinada, de seguro ella hubie­
ra pasado desapercibida. A su muerte, algunos pocos la recordarían, co­
mo pasa con la mayoría de la gente. Hubiera sido una más ... una de tan­
tas más. Pero la asesinaron y ese hecho cambió cualitativamente todo. 
Aguchita ya no es una más, ha devenido en testigo, en profecía. Es ya 

- ,.una de esas hermanas mayores que marcarán definitivamente la vida de 
.. o_uestra iglesia peruana y nos ayudará a seguir mejor a Jesús. 

En la tradición de la iglesia, el mártir es el testigo por excelencia por 
no haber renegado a su fe ante la muerte. Aguchita ha resultado ser de 
ese temple. Estoy seguro que ella nunca se lo imaginó, nunca lo pensó. 
Pero, de hecho. en 1.1 llora de la verdad, ella fue coherente. No renegó 
de sus opciones 11, ci(' su servicio ni de su amor a los pobres ni de su 
Dios. Por eso su rnu e11e confirma la hondura de su vida y la hace un tes­
tigo veraz. 

Pero hay algo más. Su testimonio, en efecto, se extiende más allá de 
ella misma y alcanza a todas y todos los que, como ella, religiosos o lai­
cos, llevan su misma lógica de vida . Porque lo que ella nos permite ver 
con claridad no es tanto la heroicidad de su muerte sino la hondura de 
su vida. Y permite valorar en términos de radicalidad espiritual la cohe­
rencia de la práctica diaria. silenciosa y abnegada de otras Agustinas 
que -asesinadas o no- ya han muerto o que caminan aún en medio nues­
tro con ese cari110 humano y solicitud atenta. que es signo de verdadera 
santidad. Esas f!' : '. ( ,r1c1~ 1,1rnpoco reniegan, corno Agustina ni de sus 
opciones, ni de su se rvicio. ni de su amor a los pobres, ni de su Dios. iY 
bien sabernos por cuantas dificultades pasan! Son también mártires, es 
decir, testigos del Resucitado por la coherencia que muestran en esta 
hora difícil. 

A mi parecer, es muy importante y saludable decir esto hoy día por­
que tantas frustraciones y desesperanzas tienden a desmoralizarnos. Es 
preciso valorar lo que tenemos y agradecer al Señor por la multiforme 
santidad que está brotando en esta débil iglesia nuestra porque se es­
fuerza por escuchar la Palabra de su Señor y llevarla a la práctica Frente 
a este hecho, ni Sendero Luminoso, ni los grupos de poder, tienen una 
alternativa de vida que ofrecer. Podrán matar a algunas Agustinas más, 
pero no podrán apagar la fuerza del Espíritu que genera vida y nos,entre­
ga y entregará siempre gente humana y de corazón grande, como Dios·. 

:; ,• 
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Aquí es donde ubico también el sentido profético del hecho que nos 
concierne. Es profecía "sui generis". Es, por declrlo así, una profecía si­
lenciosa donde no vale tanto el discurso que se pronuncia cuanto el sig­
nificado interpelante de la transparencia de vida. Agustina, es cierto, ha 
sido constituida en "palabra del Señor" para todos nosotros, por todo su 
ser. Yo me atrevo a-aecir que tieñe características de profecía nazarena, 
similar a u Hermano y Seoor_Jesús de f'ilazaret. Nazarena por su orígen, 
Ayacucho, ese olvídado y destrozado lugar de nuestro Perú, nazarena 
también por ser "una de tantas", aparentemenle sin brillo ni nada extraor­
dinario, como Jesús (Me 6, 2-3). Agustina en verdad es profeta nazarena 
porque llevó en serio el drama de su pueblo y puso en práctica el evan­
gelio, entregándose íntegra. hasta el fin. Su muerte es profética porque 
es juicio sobre lo que está ocurriendo entre nosotros. es llamada de 
atención. es urgencia de acción. Y es profética además y finalmente por­
que revela, por su testimonio, la calidad profética de todas y todos aque­
llos que en su práctica cotidiana "limpian", como d iría Arguedas, a nues­
tro Perú. 

Agustina contribuye a descubrirnos la calidad profética presente en 
nuestras comunidades y que debe ser potenciada para arrancar una vez 
por todas y de raíz lo malo y sembrar lo bueno aquí y ahora. 
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CENTRO DE ESPI 
NOVE DA 

La Vida Nueva. Fe, Espen 
(Manuel Díaz Mateas. S.J.) 

Síntesis de los tratados 

El barro nos habla de Dio 
(Juan Sima, S.J. 150 págin 

83 meditaciones Inspira 
modelar la arcilla. Dist1 
los Ejercicios de San 1~1 
y para los Ejercicios Es 

Gritos de Paz. (Angel Gor 

60 poemas-oraciones • 
rror" , "Muerte", "Espera 
usarse para motivaciór 
de grupo. También en ! 

Religiosas de inspiraciór 

Ponencias de los doce 
ignaciana que particip, 
el mes de julio de 199 
cernimiento vocaciona 


