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La tradición metafísica en la literatura 
norteamericana 

Robert Lima 
The Pennsylvania State University 

LA POPULARIDAD DE LAS NOVELAS Rosemary's Baby y The Exorcist, entre 
otras, ha hecho mucho para promulgar de nuevo creencias antes co­
munes en la vida de norteamérica y de frecuente expresión en la lite­
ratura de los Estados Unidos desde sus comienzos. 

Aunque casi abandonadas como temas literarios a fines del siglo 
XIX, esas creencias en el mundo sobrenatural y en sus habitantes an­
gélicos y diabólicos continuaban en la vida cotidiana, pues procedían 
de las mismas raíces del cristianismo. 

De la confrontación del antiguo y complejo paganismo del Impe­
rio Romano y la novísima religión monoteísta nacida en Jerusalén 
emerge una personalidad que afectará íntegra y profundamente al 
mundo cristiano. La idea del mal, procedente del Antiguo Testamen­
to y enfocada en los Evangelios y Hechos de los Apóstoles, toma for­
ma definidora en el contexto del encuentro con dioses cuya función 
en el panteón pagano era representar y exaltar el lado físico del ser 
humano. Como para el cristianismo el cuerpo era responsable por la 
corrupción de la humanidad y su caída del estado de gracia, y todo lo 
que promulgaba sus funciones físicas era malo, los dioses paganos, 
como Pan, fueron relegados al servicio de ese Mal que el cristianismo 
nombró Demonio. Es entonces cuando por primera vez se personifica 
al concepto maléfico. El cristianismo denomina a los dioses paganos 
que considera maléficos como compañeros de Satán y, en reverso, les 
da al Demonio y sus cohortes la fisicalidad de esos mismos dioses, 
muchos de los cuales se distinguían por sus cuernos, cuerpo peludo, 
cola y pezuñas. Para el cristiano del medievo europeo, el Diablo tenía 
esa forma, mezcla de lo humano y lo bestial. Y sin darse cuenta del 
largo proceso que precedió a ese estado, el hombre medieval llegó a 
ver el concepto del Mal -abstracción antes- en definitivos términos 
físicos que hacían resaltar lo grotesco del Gran Pecador. La misma 
deformidad de cuerpo se le prometía al cristiano errante, ya que la 
tradición había establecido que el pecado, al manchar el alma con el 
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Demonio, marcó también su cara y cuerpo con las señales de su des­
vío. 

Una vez creada la persona del Diablo - fisicalidad y personali­
dad- pronto se le agregó un conjunto de seres humanos que le ser­
vían. Estos solían venderle su alma eternamente por una tempo­
raneidad de poderío extraordinario en el mundo. Esta práctica se 
destacaba en la mentalidad medieval por medio de un pacto satá­
nico (cuya forma se aproximaba a la de los contratos comerciales de 
esa época), en el cual el Demonio o uno de sus subalternos firmaba un 
pergamino (siempre su nombre en forma invertida) en el cual se esti­
pulaban los servicios que este rendiría al individuo; después, o en el 
mismo o en otro pergamino, el hombre o mujer sellaba el pacto con su 
nombre escrito con sangre propia. En otras tradiciones solo se tenía 
que firmar el Libro Negro del Infierno para recibir los favores del De­
monio. 

Hecho el pacto, el individuo tenía a su disposición a varios «fami­
liares», demonios de rango inferior (algunos eran antiguos dioses pa­
ganos, como Plutón) que cumplían sus antojos. Estos familiares toma­
ban forma bestial: sapos, gatos, perros, etc. Empoderado así, el brujo 
o bruja lograba, según la creencia popular, volar sobre escoba o mon­
tado en un macho cabrío (antiguo símbolo del dios Pan), confeccio­
nar bebedizos (muchos con fines sexuales), hacerse invisible, adoptar 
la forma de cualquier animal, echar «el mal de ojo» para causar mala 
suerte o hasta la muerte. Los poderes asociados con los brujos en la 
mente del pueblo se extendían ad ínfínítum. 

Pero había otra intervención demoníaca que no requería interme­
diario. Era la posesión. La posesión es un estado en el cual la víctima 
no tiene control de lo que hace o dice, ya que sus acciones proceden 
de la instigación diabólica; el ser está habitado por un demonio. Hay 
que reconocer, sin embargo, que tal estado es considerado por la Igle­
sia como el obsequio de grave pecado, pues una persona virtuosa queda 
inmunizada contra la posesión diabólica. El que no esté bajo la pro­
tección de Dios, entonces, corre el riesgo de ser contaminado por el 
Demonio, de esta manera tan horrible. Por lo tanto, se dice que el 
poseído o energúmeno ha recibido lo merecido; pero no se lo castiga 
ya que la posesión trae sufrimientos que la Iglesia considera suficien­
temente punitivos. 

Los temas del Demonio mismo, de pactos diabólicos y de la pose­
sión son los más frecuentes en la literatura norteamericana que tiene 
que ver con problemas metafísicos. 
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Pero no es por la literatura que se descubren estos temas por pri­
mera vez en Norteamérica: es en sermones y otros escritos didácticos 
del siglo XVII, en los cuales el Demonio y sus actividades nefarias se 
destacan por primera vez en el país, entrando así, y con cierta ironía, 
en la vida cotidiana de las colonias inglesas de Nueva Inglaterra. 

Entre las primeras y más importantes voces clericales del mundo 
puritano de esas colonias se encuentra la de In.crease Mather (1639-
1723), pastor de la importantísima congregación de Boston. Mather 
escribió libros de temas metafísicos que instigan la exégesis de las doc­
trinas cristianas sobre las relaciones de Dios con sus creaciones, espe­
cialmente la humana, y de la humanidad con su Creador. Incluían 
estas disertaciones metafísicas tratamientos sobre la rebelión de Luci­
fer y su subsecuente intervención en la vida de los seres humanos con 
el fin de que se condenaran con él. Para los puritanos, el Demonio y 
su Infierno eran muy reales, como lo indican títulos de obras cuyo 
contenido hace una curiosa amalgama de historia natural y supersti­
ciones del siglo XVII. Además, durante el pánico de brujería en el 
pequeño pueblo de Salem, fue Mather el que hizo sonar la más fuerte 
nota de precaución infernal. En sus sermones y ensayos se ve clarísi­
mamente lo real que era el mundo sobrenatural para él y sus contem­
poráneos. 

El segundo personaje que se destaca en esta línea de clérigos puri­
tanos es Cotton Mather (1663-1728), hijo de In.crease y, como él, cre­
yente en y proponedor de la realidad del Demonio y su intervención 
en los hechos humanos. A pesar de haber florecido ya en su época un 
nuevo racionalismo científico, Cotton Mather, como su antecesor, 
analizó detalladamente y con brillantez superior, las manifestaciones 
de la obra satánica en Europa y América. Y así se puso a recopilar Las 
maravillas del mundo invisible (1693), libro que procede con rigidez 
racional y sistemáticamente a conclusiones que, para él y otros puri­
tanos, eran inevitables; y así dice: 

Los hechos que se consideraran memorables, serán especialmente todos 
los accidentes inusitados, del cielo, la tierra o el agua; todas las salvaciones 
maravillosas de los infortunados; los premios a los virtuosos; los castigos a 
los malvados; y el cumplimiento más glorioso ya sea de las promesas o las 
amenazas que figuran en las Escrituras de la verdad; con apariciones, 
posesiones, hechizos, y todas las cosas extraordinarias mediante las cua­
les se prueba muy sensiblemente la existencia y la intervención del mun­
do invisible. 
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Esta obra, como otras sobre el mismo tema, contiene, además, un 
análisis riguroso de la validez de las pruebas usadas contra las sir­
vientas del Demonio, o sea las brujas. Así, detalla lo ocurrido en la 
trágica población de Salem, donde fueron ejecutadas más personas 
acusadas de brujería que en cualquier otro lugar de Norteamérica. 
Obras como las de Cotton Mather quedan como recuerdo infeliz de 
las consecuencias horribles de la superstición. 

La confrontación vital con el Demonio sigue siendo tópico de ser­
mones y ensayos clericales durante todo el siglo XVIII, pero el último 
gran predicador fue Jonathan Edwards (1703-1758). Su defensa 
apologética y explicación del calvinismo norteamericano intentaron 
la revivificación del idealismo puritano frente a las incursiones del 
racionalismo, secularismo y actitudes utilitarias, esposadas al mercan­
tilismo y otras preocupaciones burguesas. En el más famoso de sus 
sermones, «Pecadores en las manos de un Dios enojado» (1741), 
Edwards dibuja en palabras gráficas uno de los cuadros del Infierno 
más aterradores que la mente humana ha concebido; es este el ser­
món que para siempre ha definido la forma y el contenido de 
predicaciones sobre los resultados del pecado, dándole el nombre de 
«sermones de fuego y azufre». Para Edwards y todos los puritanos, 
servir al Demonio era merecer el castigo eterno; hacerle recordar al 
fiel las características de ese castigo era purgativo y se consideraba 
función básica del clero. 

Pero estos que venimos examinando brevemente son ensayistas 
religiosos, no literatos. Sus escritos tienen un fin didáctico, ya que la 
misión del clero era reiterar el dogma cristiano en el contexto salvaje 
en que se encontraban los puritanos, para quienes la geografía norte­
americana representaba uno de los dominios del Demonio en la tie­
rra. Los escritos de los dos, Cotton Mather y Jonathan Edwards, se 
destinaban, entonces, a captar el alma y no a entretener la mente. 

Acaso como reacción al tenor religioso tan extenso en el siglo XVIII, 
se empezó a manifestar una nueva tradición en las colonias inglesas, 
la literaria. El cuento, la novela y la poesía con raíces europeas, se 
erigieron en los mismos confines del puritanismo. Y es entre los 
prosistas que se destaca el primer hombre de letras en el continente. 

Se lo distingue a Charles Brockden Brown (1771-1880) de esta for­
ma porque fue el primer profesional en las letras, dedicándose a vivir 
de sus escritos y otras funciones literarias. Pero se lo examina aquí 
porque escribió novelas singulares sobre temas y paisajes norteameri­
canos, entre ellas Wieland (1798) . En esta obra, Brown observa el fe-
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nómeno psicosomático que lleva al personaje central a cometer un 
acto horrible. Creyéndose inspirado por la voz de Dios, el hijo de un 
alemán inmigrante ejecuta a su familia. Es el suyo un fanatismo reli­
gioso que Brown hace resaltar por primera vez en la literatura de lo 
que ya era entonces los Estados Unidos. Ese fanatismo del protago­
nista tiene sus raíces en el puritanismo anterior. La gran ironía de la 
novela está en que la semilla de la idea grotesca fue implantada no 
por Dios, sino por un ventrílocuo empleado por un aristócrata venga­
tivo. La acción del personaje se distingue, entonces, aun más en este 
contexto del abuso de lo religioso por medio del fanatismo. Wieland es 
importantísima como la primera novela gótica de Norteamérica, como 
estudio psicológico y como el primer ataque a las obsesiones religiosas 
del nuevo país. Además, esta novela da comienzo a una larga e impo­
nente tradición en la ficción de los Estados Unidos. 

Poco después de la muerte temprana de Brown, ya en el siglo XIX, 
se encuentra el próximo eslabón: Washington Irving (1783-1859), el 
primer escritor de Norteamérica de fama internacional que se pre­
ocupa por lo sobrenatural en su ficción. Motivado en parte por sus 
lecturas en la literatura romántica de Inglaterra y Alemania, y des­
pués de España, Irving publica en 1820 una colección de treinta y dos 
cuentos. The sketch Book of Geoffrey Crayon, Cent contiene narraciones 
que ya habían aparecido en una revista de Nueva York y otras no 
publicadas hasta su presentación en libro. Esta obra editada en Lon­
dres hizo la reputación literaria de su autor, porque su técnica era 
nueva, ya que exploraba caminos narrativos que marcarían un paso 
importante en el desarrollo del cuento universal, y porque entre esas 
narraciones se encuentran dos de sus mejores y más logradas: «Rip 
Van Winkle» y «The Legend of Sleepy Hollow». 

Esta última nos ha dado el personaje inmortal de Ichabod Crane, 
maestro de supuesta ilustración, cuyas tardías creencias en lo sobre­
natural confunden su sensibilidad y lo llevan a la confrontación en el 
cementerio del título con el jinete descabezado. Aunque tratado humo­
rísticamente, el hecho tiene el efecto de inquietar al lector casi tanto 
como al personaje, pues las ocurrencias de aspecto sobrenatural, aun­
que comprobadamente ficticias, están basadas en los miedos que to­
dos tenemos y que a veces nos poseen. Ichabod Crane, quien al prin­
cipio se burla de las supersticiones de los vecinos de la localidad del 
Río Hudson, tiene una serie de experiencias, sobrenaturales para él, 
pero maquinadas por su rival, que le hacen abandonar su escepticis­
mo y llegar a creer en la brujería y en los fantasmas. El resultado es 
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que huye de la vecindad cuando, en esa noche terrible que jamás olvi­
dará, lo persigue por el cementerio de Sleepy Hollow esa figura gro­
tesca que para él es el jinete descabezado de cuyos hechos fantasma­
góricos ya está avisado. La burla se descubre después de su partida, 
pero Ichabod ha sido cambiado por la experiencia. 

En otra colección de cuentos, Tales of a Traveler (1824), Irving na­
rra seriamente la aventura enloquecedora de un estudiante alemán 
en el París de la Revolución Francesa. Gottfried Wolfgang es un joven 
«entusiasta visionario», que, yendo una noche rumbo a su departa­
mento, pasa frente a la guillotina y descubre sentada en sus escalones a 
una mujer, bella a pesar de su llanto. Al acercársele, Gottfried reconoce 
la fisonomía de una mujer cuya «belleza trascendental» se le había pre­
sentado en sueños. Esa mujer soñada llegó a obsesionado, y ahora la 
veía cara a cara. Por un rapidísimo procedimiento que se desvía de las 
normas sociales, el estudiante le narra su sueño y ella responde con la 
revelación de que también ha sentido una atracción intuitiva por él. 
Después de mutuas declaraciones amorosas, los nuevos amantes se re­
tiran al cuarto del estudiante a celebrar físicamente su unión espiritual. 
Pero al día siguiente, al volver de unos quehaceres, Gottfried la encuen­
tra muerta; la policía reconoce el cadáver---es el de una mujer degolla­
da el día anterior. Incrédulo, el estudiante deshace la banda negra que 
ella lleva al cuello y, al instante, la cabeza de la mujer cae al piso. Des­
esperado, horrorizado, el estudiante grita: «¡La malvada! ¡Ha tomado 
posesión de mí! ¡Estoy perdido eternamente!». 

En estos dos cuentos -el uno cómico, el otro serio-, Washington 
lrving define otro tipo de posesión, la de la mente, que lleva a sus 
víctimas hacia la locura o hasta la muerte. Así se alía la literatura 
norteamericana a la temática de muchas obras del Romanticismo eu­
ropeo. Será este tipo de posesión el que se destaque con más frecuen­
cia en la literatura gótica del siglo XIX, que sigue a Washington lrving. 

En esta línea de genealogía literaria se encuentra, muy cercano, 
Edgar Allan Poe (1809-1844). Es Poe quien primero viene a la mente 
hoy día, y hasta en su época, cuando se piensa en el tema de lo sobre­
natural en la ficción de los Estados Unidos. Es justo que así sea, pues 
fue él quien más trabajó sus aspectos y mejor logró representarlos. Su 
obra tiene muchos matices, pero en su poesía y en sus cuentos lo que 
sobresale es lo gótico. En narraciones como «The Fall of the House of 
Usher», Poe recrea una atmósfera cargada de implicancias sobrena­
turales. Este famoso cuento de entierro prematuro traspasa el hecho 
horroroso con la resurrección de la hermana enterrada viva y su terri-
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ble venganza en su hermano enloquecido. Pero, después, la antigua 
casa sucumbe también, misteriosamente, enterrando por segunda y 
última vez a Madeleine. Con la muerte de los hermanos termina la 
antigua familia Usher y la destrucción de la casa marca este fin como 
una exclamación ortográfica. 

El tema espectral del retomo del muerto se amplifica en muchas 
otras narraciones de Poe, pero en dos de sus mejores cuentos se ve un 
juego de variaciones muy impresionante. En «Morella», el personaje 
titular da a luz al momento de morirse. La niña que nace queda sin 
nombre por la confusión mental del padre quien, sin embargo, la cría 
con un cariño que supera al que sintió por la madre. Según crece la 
niña, el padre ve en ella «una semejanza perfecta con la desapareci­
da,» lo cual hace resonar en su mente las últimas palabras de la di­
funta: 

Me muero, y sin embargo viviré ... Repito que me muero. Pero hay dentro 
de mí una prenda de ese afecto -¡ah, cuán pequeño!- que sentiste por 
mí, por Morella. Y cuando mi espíritu parta, el hijo vivirá [ ... ]. 

Y sin saber por qué, nombra a la hija Morella. Es un impulso que 
no puede negar. Entonces, al pronunciar el nuevo nombre de su hija, 
ocurre algo singular: 

¿Quién, sino un espíritu maligno convulsionó las facciones de mi hija y 
las cubrió con el matiz de la muerte cuando, sobresaltada por esa palabra 
apenas perceptible, volvió sus ojos límpidos del suelo al firmamento y, 
cayendo de rodillas en las losas negras de nuestra cripta familiar, respon­
dió: «¿Aquí estoy?». 

La hija, al mirar «del suelo al firmamento» está indicando la resu­
rrección en ella del alma de su madre; tal posesión indica una trans­
migración con fines maléficos, semejante a las creencias de los cabalistas 
en el dybbuk, alma que busca completar su destino truncado por me­
dio de la metempsicosis. Así, lo que le ocurre a la hija del narrador y 
su consecuencia proceden de la misma tradición: 

Pero ella murió, y con mis propias manos la llevé a la tumba; y lancé una 
larga y amarga carcajada al no hallar huellas de la primera Morella en el 
sepulcro donde deposité a la segunda. 
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Morella, la esposa muerta, ha empleado la vida de su hija para 
volver a vivir, pero jamás en una existencia normal. Dio vida y ha 
quitado vida. Morella se ha convertido en diosa todopoderosa. Esto 
queda subrayado, además, por la negación del instinto maternal. Poe 
parece estar diciendo que la muerte borra todo lo que es humano y 
que lo único que puede sobrevivir es la voluntad; Morella es ejemplo 
del deseo de no ser erradicada por la muerte. 

En el segundo de estos cuentos se da todavía otra variación rnás. 
«Ligeia», uno de los favoritos del propio Poe, concierne a la temprana 
muerte de una esposa querida y la abrumadora soledad del marido 
viudo. Este se casa de nuevo, pero en los primeros meses nupciales 
muere también la segunda esposa. En esta ocasión, la muerte no pa­
rece ser definitiva. De repente, en momentos de larga separación, el 
cadáver frío y rígido adquiere señales de vida y aparenta encaminar­
se a recuperar el sentido. En una noche terrible, en presencia de estos 
cambios positivos seguidos por los negativos, el narrador ve, aún in­
crédulo, la incorporación final de la que fue su segunda esposa. Ella 
se aproxima a él lentamente, de pronto se deshace su sudario y el 
narrador queda suspendido frente a la figura no de su última, sino de 
la primera esposa. Ligeia por fuerza de su voluntad ha vuelto a la 
vida. Es otro caso de metempsicosis con la exigida muerte para obrar 
la resurrección. 

En estos dos cuentos, Poe ha planteado de una manera original el 
terna de la transmigración del alma, el cual manifiesta, además, un 
reflejo personal, autobiográfico, que también se muestra en poemas 
que proceden de la muerte de su joven prima y esposa. Es por esta 
razón vital que el terna tiene tanta eficacia en lo mejor que ha escrito. 

Pero este no es el único tratamiento de lo sobrenatural que se en­
cuentra en su obra. Son ejemplos de su maestría temática también na­
rraciones corno «Toe Case of M. Valdernar», donde se logra la comuni­
cación con un muerto al ponerlo bajo hipnosis antes de su agonía, o 
«Williarn Wilson», donde emplea el sugestivo terna del doble (conocido 
en su aspecto sobrenatural corno doppleganger) para rectificar la vida 
gastada e insensible del protagonista, o «Toe Black Cat», donde se va 
marcando la descompostura del narrador frente a la silenciosa presen­
cia de un gato negro, hasta que mata a su esposa accidentalmente al ser 
espantado por el animal; desaparecida la esposa, la policía sospecha 
del marido, pero no logra encontrar el cuerpo hasta que oyen un ruido 
en la pared del sótano y descubren al gato negro al que el asesino había 
emparedado vivo en la tumba de la mujer, sin darse cuenta. 
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Nathaniel Hawthorne (1804-1864) es el tercer gran narrador del 
triunvirato que trata estos temas sobrenaturales en el siglo XIX. En 
una de sus novelas, The Marble Faun, el personaje central queda poseí­
do por el espíritu del dios pagano del título y su creatividad florece en 
la irónica liberación de su sensibilidad. Pero más común en Hawthorne 
es la opresiva casa de The House of Seven Cables o la difícil sociedad 
puritana de The Scarlet Letter. En esta novela cumbre, Hawthorne crea 
una confrontación entre los dictados del puritanismo -una de las 
sectas más estrictas del cristianismo-y los imp_ulsos naturales del ser 
humano. Hester Prynne, condenada a lucir sobre su pecho la letra 
escarlata que la marcará siempre como adúltera, se niega a descubrir 
la identidad del hombre responsable por su embarazo. Este, se dedu­
ce pronto, es el clérigo joven de la comunidad, hombre que se haga­
nado el respeto de todos por su humildad y dedicación a los cargos 
eclesiásticos. Pero, mientras Hester sufre siete años de ignominia pú­
blica, él lleva la marca de su pecado (y de su hipocresía) sobre su 
pecho, cubierta por el traje de su oficio; el Reverendo Dimmesdale 
sufre una continua enfermedad espiritual. En efecto, está poseído por 
su pecado mortal y por su terrible hipocresía. Sin recursos morales o 
físicos para confesar su parte en la ignominia de Hester, el sacerdote 
va hundiéndose más y más en un abismo de recriminaciones perso­
nales. Llega a considerarse condenado al infierno, uno de los esclavos 
del Demonio ya sin voluntad para intentar librarse de sus cadenas. Se 
ve predestinado a sufrir el fuego eterno. 

La obra también pone de relieve a otro poseído - el esposo de 
Hester- que esconde su verdadera identidad bajo el nombre de 
Chillingworth y la profesión de médico. Hawthorne describe a este 
personaje como la personificación del mal, dándole cuerpo torcido, 
cara oscura, semblante maléfico, e intención pervertida -la de ven­
garse en el sacerdote. Su forma despectiva y sus méritos, corruptos 
por el veneno de la venganza, hacen de Chillingworth un personaje 
diabolizado. 

La niña Pearl, hija natural de Hester y del sacerdote, a pesar de sus 
pocos años, conoce la fisicalidad característica del Demonio, tanto como 
sus actividades. Pero en su inocencia, y libre de las supersticiones y 
prejuicios de su pueblo, considera al Hombre Negro como un ser atrac­
tivo y desea firmar el mismo libro que le han dicho que su madre ya ha 
firmado. Ella quiere ser como su madre en todo, hasta en llevar algún 
día su propia letra escarlata sobre el pecho. Tal ingenuidad se contrasta 
con las creencias y supersticiones de su época, y es el «salvajismo» de 
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Pearl el que más atrae al lector, porque es natural. Pero a los ojos del 
pueblo está ya calificada como niña-bruja, y esa denominación con­
tiene la implícita idea de su ejecución en un futuro incierto. 

Sin embargo, Hawthorne libra a Pearl, a Hester y a Dimmesdale de 
todo peligro, terrestre o eterno. Dimmesdale logra publicar su delito, 
aunque nunca llega a definirlo, y se libra así del peso que poseía su 
alma y devastaba su cuerpo; pero su rito de auto-exorcismo lo debilita 
y, al cabo, muere en los brazos de su mujer natural. Hester y Pearl se 
embarcan a Europa. Posteriormente, la madre regresa sola a pasar sus 
últimos años cerca del hombre a quien amó. Solo Chillingworth, el en­
demoniado perseguidor del sacerdote, queda sin redención; poco des­
pués de la muerte de Dimmesdale, muere él; su misión diabólica queda 
así frustrada. 

En uno de sus múltiples cuentos, Hawthorne narra una experien­
cia satánica más vívida. «Young Goodman Brown» traza el resultado 
del encuentro de ~ puritano recién casado y un viejo en un bosque, 
ya de noche. El joven sigue al viejo a una reunión muy especial: el 
sabbat de los brujos. Esa será la noche de su iniciación en el servicio 
del Demonio. Y, sin saberlo, es el mismo Diablo el que acompaña al 
joven y obra pequeños milagros para que Brown no se arrepienta. Al 
llegar a la feria nocturna, el joven queda sorprendido al ver cuántas 
personas conocidas han asistido al sabbat; entre ellos descubre gente 
de todos los niveles sociales, y hasta eclesiásticos. Pero Brown tiene 
una sorpresa todavía mayor: no será el único iniciado, pues a su lado 
se presenta la que es su esposa. Desconcertado por el descubrimiento, 
Brown cambia de intención y le suplica a su esposa que haga lo mis­
mo. De pronto, al pronunciar su rebelión en voz alta y optar por el 
servicio a Dios, toda la escena satánica desaparece y Brown, comple­
tamente confuso, se encuentra solo en el bosque. 

¿Realidad o ensueño? Brown no puede distinguir. Vuelve a Salem, 
y al pasar por las calles reconoce a los que vio en el sabbat, pero ahora 
cada uno actúa como buen cristiano. Brown ya no puede aceptar esa 
realidad sin referencia a lo que presenció en el bosque, o lo que cree 
haber presenciado. Aunque renegó ser sirviente del Demonio, ahora 
está poseído por lo que para su mente es realidad. Aun su esposa, a 
quien no se atreve a interrogar, cae bajo su oprobio. Durante el resto 
de su vida, vivida en Salem, Brown se aparta de la sociedad y hasta 
en su casa es hombre agrio y sospechoso. 

Con Washington Irving, Edgar Allan Poe y Nathaniel Hawthorne, 
tres de los grandes nombres en la literatura de los Estados Unidos, 
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tenemos las manifestaciones principales del tema metafísico en el si­
glo XIX. Sus obras dedicadas al encuentro del ser humano con lo so­
brenatural en sus formas variadas, tienen divulgación por todo el 
mundo occidental y enorme influencia en Europa y Latinoamérica, 
aun hoy en día. 

Pero aun en los Estados Unidos, los escritos de esta índole pasaron 
de boga a fines del siglo XIX al exaltarse una nueva realidad social, 
cuyas innovaciones atraen más a los literatos que los temas del pasa­
do. Sin embargo, nunca se borró la huella de los temas sobrenatura­
les; ya están integrados en la literatura porque son parte de la creen­
cia humana. Por eso, a pesar del auge del razonamiento científico que 
caracterizó todo el siglo XX y que se extiende al presente, se ha segui­
do escribiendo y publicando el cuento y la novela de tema metafísico, 
cuyo impacto ha llegado hasta el teatro. 

Casi de nuestra época, ya que fue publicada en 1898, es The Turn of 
the Screw de Henry James. Esta obra novelística trata sutilmente las 
experiencias de una institutriz en Inglaterra al encontrarse frente a 
un peligro sobrenatural: el de los fantasmas; uno, de la primera insti­
tutriz, el otro, de un jardinero que parece haber sido su amante y algo 
más. Ambos, según se va dando cuenta del intento maléfico la nueva 
institutriz, desean atraer al niño y a la niña con el fin de corromper 
sus almas. Mejor dicho, desean continuar la corrupción de la inocen­
cia de los niños, empezada mientras los fantasmas aún vivían. La 
institutriz, que es la única que ve las apariciones, confronta ella sola a 
las fuerzas infernales, logrando primero la salvación de la niña, des­
pués de batallar con ella para que le diga la verdad. Luego de la con­
frontación, la niña cae enferma, como si hubiese sufrido el resultado 
de un exorcismo formal. Cuando ya ha mandado a la niña a Londres, 
la institutriz prepara el encuentro que espera logre la liberación del 
niño Miles. Poco a poco, ella llega al fin deseado, extrayendo del mu­
chacho la verdad sobre las relaciones pervertidas que tuvieron los ni­
ños por instigación de los criados muertos. Pero al mirar por la venta­
na, donde la cara infernal de Quinn presenciaba su intento exorcista, 
ella descubre que Miles ha muerto en sus brazos. A pesar del dolor 
que siente, se queda quieta frente al hecho: para ella, el rito exorcista 
ha sido positivo, ya que el niño ha muerto en tal paz que ha borrado 
el miedo de su cara antes contorsionada. Ella se ve a sí misma como la 
salvadora del alma del muchacho. 

El problema que el lector confronta en esta obra es el de la veraci 
dad. Henry James nos presenta los curiosos datos del caso en la na-
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rración descrita por la institutriz. Todo lo que se refiere a las circuns­
tancias se manifiesta de esta forma. ¿Pero, es verdad lo que ella dice 
que ha visto? ¿O es el resultado de una imaginación fértil, joven y 
romántica de una mujer frente a su primer empleo? El autor no sos­
tiene ni una posición ni la otra. El lector, o cree en lo que la institutriz 
dice que ha sido su experiencia, la ve como espíritu creativo que ha 
escrito una narración de estilo gótico, o la examina como caso curioso 
que hubiera interesado al gran psicólogo Freud. 

Las siguientes obras maestras sobre este tema metafísico se encuen­
tran ya plenamente en el siglo XX. Dos de ellas pertenecen al teatro 
del gran dramaturgo Eugene O'Neill. La primera, titulada Gold, nace 
de las experiencias marineras del autor y presenta la intervención de 
fantasmas a bordo de un barco en busca de tesoros. En la segunda, 
uno de sus mejores estudios psicológicos, O'Neill presenta el proceso 
tras el cual el personaje titular de The Emperor Janes va perdiendo su 
condición de hombre civilizado cuando se encuentra solo en la selva 
de una isla caribeña, perseguido por los tambores de los negros a quie­
nes él había esclavizado. Poco a poco, las reverberaciones de los tam­
bores mágicos obran su fin: Jones se va convirtiendo en un negro salva­
je, olvidando la civilización y volviendo a las creencias y supersticiones 
de sus antepasados africanos. Así «ve» apariciones, a las que dispara 
hasta tener solo la bala de plata que había hecho creer a los negros era 
la única que lo podía matar. La magia del vudú, sin embargo, lo per­
sigue hasta que dispara su última bala. Poco después, los negros traen 
su cuerpo: ellos habían hecho una bala de plata también y con ella lo 
mataron. 

O'Neill muestra en esta pieza dramática el poder de la mente hu­
mana y el uso curioso que se puede hacer de ella para fines positivos 
y negativos. Jones muere porque, a pesar de su sofisticación, su ver­
dadera personalidad es la africana ... , pero solo la magia del vudú la 
pudo alcanzar. Ha sido víctima irónica de la misma superstición que 
había instigado para su propia protección. 

Otro dramaturgo, Arthur Miller, vuelve al escenario de Salem en 
The Crucible para hacer un nuevo examen de las supersticiones que lleva­
ron a la población a cometer los actos inquisitorios más horribles en la 
historia colonial. La obra crea unos personajes inolvidables en J ohn Proctor 
y su esposa; en Abigail y las jóvenes quienes hunden a Salem en el terror 
con sus acusaciones de brujería; en Tituba, esclava caribeña que «confie­
sa» su servicio al Diablo y queda absuelta; en los varios <~ueces», cuya 
incapacidad para discernir los verdaderos motivos de las muchachas y 
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su contribuyente frustración sexual, hace imposible la salvación de los 
injustamente acusados, como el heroico Proctor, quien prefiere morir a 
confesar una mentira y salvar su cuerpo. 

Lo más curioso del caso es la ironía: los culpables se pueden salvar 
por medio de la confesión, mientras que los que no han participado 
en ningún rito satánico son los sacrificados. Esta ironía se subraya 
aun más con las recientes investigaciones que revelan que muchos de 
los acusados de Salero eran practicantes del satanismo y, bajo las le­
yes de su sociedad, merecían lo que les esperaba. 

Pero las dos novelas con las que empecé este análisis esquemático 
representan un reverso para las fuerzas infernales. En Rosemary's Baby, 
cuya importancia, fuera de la artística, está en que engendra de nue­
vo el tema satánico en las letras norteamericanas, esto se logra tras 
una brillante disertación moderna sobre un tema de gran antigüe­
dad: lo que buscan los satanistas es que nazca el anticristo, el hijo de 
Satanás, para suplantar al hijo de Dios. Es con esta finalidad que usan 
el cuerpo de Rosemary como templo materno del dios maléfico. Ella 
ignora lo ocurrido en la noche de la violación satánica, pues ha sido 
drogada, aunque no del todo, y cree estar en un sueño surrealista. 
Cuando al fin sabe la verdad, aparenta aceptar su cargo materno 
para despistar a los satanistas; en realidad, su intento es secretamente 
criar al hijo de Satanás como buen cristiano. La ironía, tan típica de 
los encuentros del hombre con el Demonio, se ha vertido en el caso de 
Rosemary's Baby. 

Aunque la batalla contra el Demonio también la ganan los cristia­
nos en The Exorcíst, el costo en vidas es grande. El proceso del exorcis­
mo de la niña poseída destruye a los dos sacerdotes que lo intentan, el 
segundo con éxito, y a otros personajes de la novela. La grotesca po­
sesión termina, pero si el demonio no ha tenido su satisfacción, sí ha 
obtenido una terrible venganza. 

Y la larga tradición de representar lo metafísico o sobrenatural en 
forma literaria, que comienza en la época colonial norteamericana, 
sigue en apogeo hasta el presente, tras numerosas novelas como las 
de Stephen King y tras otros géneros literarios como el de la ciencia 
ficción. Y esa misma línea literaria es la que ha impulsado a Hollywood 
a crear todo un mundo cinematográfico dedicado a los misterios del 
«más alla», con su inagotable población de ángeles, demonios, poseí­
dos, exorcistas, brujas, magos, zombis, vampiros y todo tipo de licán­
tropos. La tradición metafísica norteamericana, como tantas de sus 
manifestaciones, parece ser eterna. 




