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Antropología después de Bagua 
Movimiento indígen~, políticas públicas 
y conocimiento antropológico 

Alexandre Surrallés 

Introducción 

Una tarde de agosto, sentado en mi puesto favorito de la biblioteca donde 
pasaba un verano estudioso, consulté por enésima vez mi correo electrónico. 
Cuál no fue mi sorpresa cuando descubrí un mensaje enviado por un dirigente 
indígena de la Coordinadora Regional de Pueblos Indígenas ( Corpi), una 
organización que agrupa a los pueblos indígenas de las provincias loretanas de 
Datém del Marañón y Alto Amazonas, en el norte de la Amazonía peruana. La 
sorpresa no venía del remitente, ya que no era la primera vez que intercambiaba 
correos con miembros de esta institución, sino del contenido del mensaje. 
Empezaba al estilo «jivaro», con un «voy a ser directo contigo». El resto del 
texto era efectivamente franco y escueto: se trataba de una invitación oficial a 
realizar un trabajo etnográfico casi en la misma región donde había realizado, 
dos decenios atrás y durante varios años, mi primer trabajo de campo. La 
propuesta era sorprendente si se tiene en cuenta que aquellos tiempos de 
antropólogo novicio en la Amazonía peruana, a principios de los años 1990, 
se habían visto muy perturbados por la negativa tajante de estas mismas 
organizaciones a que realizara, precisamente, una investigación antropológica 1 

en aquél lugar. También es cierto que, gracias a unas negociaciones arduas con 
397 
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los dirigentes de entonces, conseguí su consentimiento para trabajar con los 
candoshi -ahora también escrito kandozi-, pero sólo a cambio de dedicar la 
mitad de mi tiempo a colaborar en actividades de gestión de su organización, 
que poco tenfan que ver con la investigación prevista. Mis argumentos según 
los cuales la Antropología podía ayudar al movimiento indígena, dando 
a conocer su problemática no parecían disuadirles de la idea que, aquellos 
estudiantes, en general europeos o norteamericanos, presentes regularmente 
en la región para recoger datos para sus tesis doctorales, eran unos expoliadores 
más, que hadan fortuna vendiendo luego libros en sus ricos países de origen. 
Varios antropólogos, antes y después de mi primera estadía en la región, fueron 
expulsados en pleno trabajo de campo dejando tras de sí largas encuestas 
inacabadas. También corrieron la misma suerte otros profesionales, como el 
gran cineasta alemán Werner Herzog cuando años antes rodaba Fitzcarraldo 
con su actor fetiche Klaus Kinski no muy lejos de allí. 

Estuve un par de días pensando mi respuesta al mensaje. En concreto se trataba 
de redactar un llamado «informe antropológico» sobre la territorialidad del 
pueblo shapra en el más corto plazo de tiempo posible. Puesto que en los años 
1990 tuve la oportunidad de conocer a los shapra, y dado que las similitudes 
con los candoshi son muy grandes, decidí aceptar aquella invitación. Además 
debía trasladarme al Perú en breve y podría aprovechar la circunstancia y 
realizar así el periplo necesario para recoger información por el territorio de 
este pueblo indígena. 

Un par de meses más tarde emprendí la misión. Tomé el avión en dirección a 
Lima, y luego de Lima a Yurimaguas. Allí me esperaba el dirigente que debía 
acompañarme a la zona indígena. Sin periodo de adaptación, y solo tres días 
después de abandonar un París otoñal, me encontraba deslizándome con la 
embarcación de motor fuera de borda por los meandros del río Huallaga 
hasta llegar al Marañón para surcarlo en dirección a San Lorenzo, nuestra 
primera escala. Al día siguiente seguimos el viaje con una embarcación de 
Corpi hasta llegar a las primeras comunidades shapra, donde fui recibido por 
una asamblea de jefes de familia dispuestos a contarme todo lo que pudieran 
sobre su cultura y a responder cuánta pregunta se me ocurriera. 

Grabamos mitos, cantos, historias de vida y encantaciones chamánicas. 
Fotografiamos tinajas, adornos de plumas, estructuras de la casa y todo lo que 
la cultura material proporcionaba. Analizamos mapas, conceptos, sistemas 
taxonómicos y relaciones de parentesco. Los días pasaban rápido y nuevos 
shapra llegaban de las comunidades más alejadas para añadirse a esta labor de 
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información. Se trataba de evitar el sesgo que podía producir que solo unas 
comunidades y no otras participaran a la confección de la descripción de su 
«cultura», según me decían. La cantidad de datos era tan abrumadora que 
el dirigente chapra, viendo mi desasosiego, pidió terminar con esta recogida 
masiva alegando que no habría suficiente papel para transcribir todo esto. 
Cierto que al poco tiempo de haber llegado allí tenia más datos de la «cultura» 
shapra que los que obtenía laboriosamente a los largo de meses de trabajo en 
mis primeras experiencias etnográficas años atrás. Algo había cambiado muy 
profundamente en la relación de los pueblos indígenas con la Antropología 
para que esto tuviera lugar y esto también fue importante a la hora de decidir 
realizar este informe. 

En efecto, además de las razones antes expuestas, hubo otro factor decisivo en 
el momento de aceptar la invitación para aquella misión: quería experimentar 
directamente los resultados de esta diutación en el trabajo antropológico 
y la percepción que los pueblos «etnografiados» tienen de él. No era solo 
una cuestión personal que debía permitirme sacar la espina clavada por la 
desconfianza que me manifestaron estos dirigentes veinte años antes. Era 
también una cuestión relacionada con una problemática del más alto nivel de 
la Antropología, casi cuatro décadas atormentada por las relaciones de poder 
que se instauran en el ejercicio antropológico, con las consabidas lecciones de 
moralidad epistémica de tantos teóricos de nuestra disciplina. 

El trabajo de campo y la objetivización de las culturas autóctonas por medio 
de la acción interpretativa era una imposición heredada del colonialismo; 
el rechazo de los pueblos subalternos a los antropólogos era el rechazo al 
imperialismo discursivo del género etnográfico. Sin embargo, este mensaje 
del dirigente indígena solicitando no un trabajo de campo cualquiera, sino 
una verdadera monografía clásica sobre la territorialidad, donde objetivara la 
«cultura» de los shapra -ejercicio que, visto como transcurrió mi estancia 
allí, parecía muy entendedero para un grupo que jamás había sido objeto 
de un trabajo de campo previo- , clausuraba de alguna forma un debate 
que, para ser sincero, siempre me pareció trascendental pero sólo para hacer 
carrera académica. El dirigente era además un awajún (o aguaruna), es decir, 
miembro de uno de los grupos indígenas pioneros del movimiento indígena 
en Amazonía, conocidos por su determinación y compromiso. 

¿Qué había sucedido para que en dos decenios la desconfianza sempiterna de 
los indígenas hacia la Antropología y los antropólogos se convirtiera ahora en 
una invitación a realizar un trabajo de campo? 1 399 
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Un primer factor me parece muy claro: las organizaciones indígenas 
incipientes de hace veinte años tenían que eliminar todo tipo de intermediarios 
en su búsqueda de espacios de poder: misioneros, médicos, enfermeros, 
comerciantes, regatones, padrinos, patrones, y por supuesto, antropólogos 
eran un obstáculo que debía ser superado. Se sentían capaces de tomar las 
riendas de su propio destino y debían desembarazarse de los tutores de antaño. 
Hoy en día, en muchas regiones de la Amazonía indígena, el poder político 
de las instituciones y, en menor medida, el poder económico local se ha ido 

transfiriendo de los colonos a la población indígena, o mejor sería decir, a una 
élite de indígenas. Muchas de las alcaldías distritales y provinciales, así como 
otros cargos importantes de la administración de las regiones amazónicas 
están en manos de políticos y funcionarios indígenas. Comercios, transportes 
y otros servicios de las capitales provinciales también están regentados muchas 

veces por un empresariado de origen indígena. Ahora que el poder local se 
encuentra en sus manos, los antropólogos, una figura en buena medida del 

paisaje local all fin y al cabo, ya dejan de ser un estorbo. Más bien los pueblos 
indígenas -dicen sus dirigentes- , actores políticos de primer rango en el 
ámbito internacional, pueden emplear el discurso antropológico como un 
elemento que sancione sus particularidades culturales, las cuales dan acceso 
directo a unos derechos explícitamente formulados por una jurisprudencia 
cada vez más densa. En definitiva, lo que mostraba esta invitación a llevar a 
cabo un trabajo de campo era que el problema para los indígenas no era la 
propia encuesta etnográfica, ni siquiera su resultado en forma de texto. Lo 
que se cuestionaba veinte años atrás eta la relación de poder en sí misma, de 
manera que una vez invertida, puesto que en esta ocasión ellos me contrataban, 
el resultado de mi trabajo era, no solo aceptable, sino conveniente. Aunque 
estas reflexiones abordan el marco general, queda todavía por explicar porqué 
en ese momento se requería de mi presencia y no antes o después. 

l. Un antes y un después: Bagua 2009 

Para abordar este tema el lector me permitirá realizar un largo excurso que 
empieza con la muy poco elegante práctica de la autocitación. En este caso 
tengo al menos un factor atenuante: el artículo al que quiero hacer referencia 
salió publicado en un número del Bul!etin de l1nstitut FranfaÍs d'Études Andines, 
en un dossier temático coordinado por Jean-Pierre Chaumeil, donde aparecen 

publicados también un texto suyo y otro de Osear Espinosa, organizadores, 
junto con Manuel Cornejo, del congreso internacional que dio origen al 
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presente texto, y a quienes deseo agradecer ahora su invitación. En aquel artículo, 
titulado Entre derecho y realidad, y escrito en agosto de 2008, realicé un análisis 
sucinto de la situación de los territorios indígenas en la Amazonía peruana y la 
posición del estado peruano al respecto. Entonces predije que, de seguir así, la 
situación estallaría en un proceso conflictivo muy intenso. Tal y como los sucesos 
acontecidos en junio del 2009 en las provincias peruanas de Bagua y Utcubamba 
han puesto de manifiesto, mi predicción, desgraciadamente, se cumplía. 

Para los que no estén informados, a pesar de que la noticia saltó por todas las 
redacciones informativas del planeta, sintetizo una crónica de lo sucedido. El 
pasado 9 de abril de 2009 las organizaciones indígenas de la Amazonía peruana 
iniciaron una protesta solicitando la derogatoria de los Decretos legislativos 
994, 995, 1060, 1064, 1080, 1081, 1083, 1089 y 1090 así como de la Ley de 
Recursos Hídricos, que consideraban !esivos para sus derechos, en particular 
para sus derechos territoriales. Estos proyectos legislativos pretendían facilitar 
la inversión de capitales en proyectos de extracción de recursos forestales, 
mineros y petrolíferos principalmente, frente a los supuestos obstáculos 
que supone la legislación actual que protege en alguna medida los derechos 
culturales y territoriales de los pueblos indígenas. Oficialmente se argüía 
también que estas iniciativas eran para adaptar la legislación a los acuerdos 
establecidos por el tratado de libre comercio entonces firmado con los Estados 
Unidos. La protesta indígena podía considerarse legítima con solo tener en 
cuenta que el Perú, según el Convenio 169 de la OIT del que es país signatario, 
debe realizar una consulta previa y de buena fe a toda resolución que afecte a 
los pueblos autóctonos, como la propia Defensoría del Pueblo ha reconocido. 
Esta protesta se sumaba además a una serie de iniciativas similares que se 
están dando bajo el actual periodo presidencial, con propuestas legislativas 
inconsultas que afectan a los pueblos indígenas y que son finalmente derogadas 
frente a las protestas (por ejemplo, derogatoria de los decretos 1O15 y 1073 en 
agosto del año 2008 tras un período de movilizaciones). 

En este caso, sin embargo, las autoridades decidieron el empleo de las fuerzas 
de seguridad para desalojar uno de los focos de la protesta: el bloqueo de 
la carretera Fernando Belaúnde Terry en las inmediaciones de la ciudad de 
Bagua, produciendo una oleada de violencia con más de tres decenas de 
víctimas mortales y centenares de heridos, incluyendo a miembros del cuerpo 
policial y entre la población civil a varios lideres indígenas. 

Como consecuencia de estos graves incidentes, resultantes como mínimo de 1 

un operativo policial inadecuado, se desencadenó una serie de detenciones, 
401 
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así como la persecución de líderes indígenas, que obligó a Segundo Alberto 
Pizango, presidente de Aidesep (Asociación Interétnica de Desarrollo de la 
Selva Peruana) y portavoz de los indígenas en las negociaciones con el gobierno, 
a pedir asilo político a Nicaragua. Todo ello acompañado de una campaña 
oficial de intimidación, con acusaciones de terrorismo, de delincuencia, de 
barbarie y salvajismo contra los pueblos indígenas y sus representantes. Poco 
tiempo después el Primer Ministro y la ministro del Interior presentan su 
dimisión. Hay que saber que lo que pasó en Bagua podría haber sucedido 
en San Lorenzo del Marañón, en Yurimaguas o en cualquier otro lugar de la 
Amazonía peruana, puesto que una gran tensión reinaba como consecuencia 
de los paros y ocupaciones que en diferentes lugares se estaban produciendo. 
Este hecho no hace sino traducir el descontento que sigue predominando 
entre la población amazónica que, sin tanta resonancia mediática como 
durante el gran paro amazónico, se expresa con movilizaciones y ocupaciones 
puntuales allí donde operan las empresas petroleras y mineras, cuya actividad 
querían favorecer los tristemente famosos decretos legislativosi. 

Mi predicción ¿fue el resultado de una capacidad de análisis coyuntural 
extraordinaria?, y si no es así ¿se debe a una intuición visionaria para predecir 
el futuro? Para mi suerte o mi desgracia, no se trata ni de una cosa ni de la 
otra. Porque para desgracia de todos, la previsión de lo que ha sucedido en 
la Amazonía peruana estaba al alcance de cualquiera con solo prestarle un 
mínimo interés a esta parte del país que significa la mitad del territorio de 
la República. No hace falta una experta inspección para desvelar las causas 
que explican esta situación, cuando los intereses de los grupos en conflicto 
son diáfanos, los medios de los que disponen evidentes y el curso de los 
acontecimientos dirigido por unas líneas del destino nítidas y con varios 
decenios de fragua a sus espaldas. Recordemos brevemente el ciclo largo de 
esta situación descrito en mi anterior artículo. 

2. Un antes: crónica de una colisión anunciada 

En los años setenta, el gobierno del general Velasco promueve la Ley de 
comunidades nativas y campesinas, gracias a la cual y hasta recientemente se 
han titulado cientos de comunidades nativas y otras áreas protegidas a nombre 

1 Por ejemplo la tensa situación entre los achuar y la empresa petrolera Talisman del Perú S.A.R.L 
sucursal del Perú, en el lote 64 de la provincia de Datem del Marañón o entre los aguaruna y 
huambisa contra la empresa minera Afrodita por sus trabajos en la zona fronteriza del Cenepa, en 
la provincia de Condorcanqui, por solo citar casos cercanos en el norte de la Amazonía peruana. 
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de los pueblos indígenas. Las organizaciones indígenas, y Aidesep en particular, 
han promovido las campañas más importantes de inscripción y legalización de 
territorios comunales a través de un trabajo de cogestión con el ministerio de 
Agricultura. El balance en términos estrictamente cuantitativos parece positivo. 
Así, el Directorio de Comunidades Nativas del Ministerio de Agricultura arroja 
la cifra de aproximadamente 1500 comunidades nativas, lo que significa una 
extensión territorial de más de l O millones de hectáreas tituladas. 

Este proceso ha tenido como resultado distintos tipos de situaciones para cada 
una de las poblaciones indígenas. Para la mayoría de los pueblos indígenas, el 
resultado ha sido conseguir espacios territoriales que abarcan partes medulares 
de sus territorios y que, por lo mismo, permiten una cierta gestión territorial, 
aunque se encuentran con una división de la propiedad en una multiplicidad 
de pequeños pedazos de áreas, a mo1o de archipiélago. Eso sí, dando por 
perdidas zonas relevantes, como las áreas cercanas a zonas urbanas, bocas de 
río y primeras líneas de carreteras de penetración, debido al avance del frente 
colonial. En suma, estos territorios titulados aunque representan un número de 
hectáreas considerable, no cubren los territorios históricamente ocupados por 
los pueblos indígenas - ni en la forma, ni en la extensión, ni en la calidad- . 
Y lo que es más importante, la legitimidad sobre unos espacios de tierra, con 
un título reconocido por la administración estatal, no asegura necesariamente 
el ejercicio real del derecho de tenencia ( Chirif & García, 2007). 

El trabajo de titulación al amparo de la Ley de comunidades nativas y 
campesinas realizado desde la década de los setenta ha conseguido generar 
un movimiento indígena además de titular comunidades. El proceso se 
podría resumir de la siguiente manera: las titulaciones eran precedidas 
por un trabajo de información que los dirigentes indígenas -al principio 
integrados a la dependencia del Estado creada para la titulación, el Sinamos 
(Sistema Nacional de Movilización Social), y después como representantes 
de organizaciones independientes- , realizaban con los diferentes grupos 
indígenas, a veces con contactos muy esporádicos con la sociedad nacional. 
Después de la titulación, se elegían los representantes comunales, jefes o apus, 
y los tenientes gobernadores. Con esta perspectiva integracionista que presidía 
la ley, se decía sin ironía que estas autoridades elegidas por la asamblea de 
comuneros eran la representación del Estado en la zona y las comunidades 
como una unidad administrativa subdistrital. 

Después de la titulación, y con una intensidad desigual según las regiones, las 
comunidades recién formadas se asociaban a una federación en base a criterios 1 403 
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étnicos y espaciales, en general una cuenca. Así florecieron, sobretodo en la 
década de los ochenta, las federaciones indígenas en toda la Amazonía y así 
surgió la más significativa federación de federaciones, Aidesep. 

El trabajo de titulación fue acompañado además por toda una serie de 
iniciativas con miras a fomentar la integración de los pobladores indígenas a la 
ciudadanía, una forma de fomentar el desarrollo en estas tierras abandonadas 
por la administración pública. Entre todas estas iniciativas, las que tuvieron 
quizá una mayor repercusión, especialmente en regiones de la selva norte, 
fueron las campañas para proveer de libretas electorales, que muy pocos 
indígenas poseían a principios de los años 1990. Tiempo después de estas 
campañas, los indígenas empezaron a ser elegidos, primero a nivel distrital, 
y después incluso a nivel provincial, disponiendo actualmente de muchas 
alcaldías a este nivel de la administración. En todo caso, la voluntad de una 
integración al Estado, según la visión pragmática propia de las organizaciones 
indígenas surgidas de este proceso de titulación, fue evidente cuando se 
convirtieron en aquellos tiempos en un factor de estabilidad, un cuerpo de 
interposición y de promoción de la paz y la democracia en muchas de las 
zonas del país entonces asoladas por la violencia. 

En su primera versión, la Ley de comunidades nativas y campesinas permitía 
el derecho inalienable a la propiedad colectiva de los grupos de indígenas. 
Desde entonces, la legislación internacional se ha ido desarrollando con una 
gruesa jurisprudencia y un buen número de tratados y declaraciones firmados 
por el Perú. Sin embargo, como afectada por una esquizofrenia, la legislación 
nacional peruana ha intentado erosionar en sucesivas ocasiones los pocos 
derechos territoriales que proclama la Ley de comunidades nativas. Fujimori 
consiguió eliminar la calidad de intangibilidad de las tierras; Alan García, 
en concordancia con esta voluntad de eliminar obstáculos para las grandes 
inversiones internacionales de empresas extractivas, ha intentado continuar 
en esta dirección con los famosos decretos legislativos. 

En efecto, al mismo tiempo que titulaba comunidades, el Estado ha ido 
promoviendo una política favorable a grandes inversiones, especialmente 
en relación a la extracción de recursos naturales y en particular al petróleo, 
actividades extremadamente rentables en términos económicos para las arcas 
públicas, pero altamente perjudiciales para los pueblos indígenas que las 
acogen en sus territorios y que deben afrontar solos los costes de los impactos 
sociales en la población y la contaminación del medio ambiente que generan. 

Esta política, en relación a la industria petrolífera es tan antigua o más que 
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la propia Ley de comunidades nativas. Las protestas de los pueblos indígenas 
contra esta industria también. Pero solo han empezado a ser conocidas por la 
opinión pública mucho más recientemente y de forma paulatina, al mismo 
tiempo que la sociedad peruana «descubría» la selva, gracias al despertar de 
la conciencia ecológica a nivel mundial y al desarrollo del turismo, posible 
gracias al fin del conflicto armado interno de los años ochenta y facilitado por 
la mejora de la red vial de carreteras. 

Este proceso paulatino de resistencia indígena y despertar de la opm1on 
pública se ha visto acelerado con una expansión en estos últimos años sin 
precedentes de la industria petrolífera, comparándola con el pasado y con lo 
sucedido en países vecinos. En efecto, desde 2003, en el Perú se ha promovido 
la inversión de este sector industrial con una política fiscal favorable y una 
licitación masiva de zonas de explorac~ón. El precio del barril de petróleo en 
el mercado, fluctuante pero muy elevado en algunos momentos, ha animado 
al sector y se ha producido un nuevo «boom» petrolero, incrementado incluso 
a partir de 2005. En estos momentos hay 48 lotes activos en la Amazonía 
peruana con contratos con multinacionales, lo que significa en términos 
comparativos que el 70 % de superficies concedidas para la exploración y/ o 
explotación petrolera en toda la cuenca amazónica se encuentra en territorio 
peruano. En el Perú, los 64 bloques licitados actualmente cubren el 72 % de 
la Amazonía peruana (490 000 km2

), cuando en 2005 cubrían solo el 15 % 
(Campodónico, 2008; Finer et al., 2008). 

En este contexto de políticas agresivas de inversiones para la extracción de 
recursos naturales como el petróleo, los títulos comunales no solo no sirven de 
mucho -recordemos que de todas maneras la propiedad del subsuelo es en 
Perú propiedad del Estado-, sino que incluso pueden ser contraproducentes. 
Por la actuación de los poderes públicos en algunos casos, parece que se quisiera 
aprovechar el hecho de que las tierras están legalmente tituladas a nombre 
de comunidades indígenas para deshacerse de ciertas responsabilidades en 
el seguimiento de las operaciones, en la aplicación de la legalidad vigente en 
los procedimientos y en la debida protección a la población local afectada. A 
esto se le puede añadir que las comunidades indígenas, sometidas a presiones 
intensas y con una escasa capacidad de negociación, se encuentran a menudo 
frente a la política de los hechos consumados por parte de la compañía 
petrolera específica, incumpliendo la obligación de consulta previa estipulada 

por los convenios internacionales ratificados por el Perú. El dilema no 1 

es entre las organizaciones indígenas que están a favor o en contra de las 4o5 



406 1 

Alexandre Surrallés 

actividades petroleras en sus territorios - como se asegura a veces con dudosa 

intención- , sino entre las que cederán a cambio de unas contraprestaciones 

o las que mantendrán una política de resistencia. 

3. Un ahora: la vía jurídica 

La situación resultante ante este estado de cosas es un conflicto de 
intereses inevitable y veremos, de seguir así, un proceso conflictivo, largo y 

políticamente muy intenso, del que los incidentes de Bagua son una primera 
señal. Es en realidad el resultado de la colisión de dos inercias históricas de 

más de tres decenios de antigüedad. Por un lado el Estado peruano acepta 
desdeñosamente legitimar los derechos territoriales pero, profundamente 
impregnado de la idea, ya lanzada por el presidente Belaúnde en los años 
sesenta, de la Amazonía como el granero del Perú, y otras propuestas de un 
colonialismo interno impropio de una democracia, erosiona desde los años 

noventa el espíritu de la Ley de comunidades con decretos e iniciativas que 
facilitan las inversiones de la industria extractiva. 

Por otro lado, las organizaciones indígenas en el Perú se crean y se desarrollan 
en el proceso mismo de titular las comunidades. Los indígenas encuentran en 
las comunidades su inscripción en la sociedad peruana, la satisfacción parcial 
pero real al reclamo histórico de sus derechos territoriales y una garantía de 
supervivencia. Para ellos las comunidades no son un bien inmueble, son 
ahora su condición de existencia, al menos en buena parte de la Amazonía. 

Debemos recordar que la Ley de comunidades nativas y campesinas es una 
ley que no busca restituir un derecho, por así decir, preconstitucional al 
territorio, usurpado por unas políticas colonialistas de Estado, tal y como 
actualmente se decanta la jurisprudencia multilateral en esta área. En los 
años y condiciones políticas en que esta Ley se promulgó, desde una visión 
estatalista de izquierdas, el objetivo era integrar las poblaciones indígenas a 
la sociedad peruana, junto con los obreros y campesinos, para contribuir al 
desarrollo de su base popular: se trataba en efecto de una ley integracionista. 
Los indígenas tomaron la palabra del Estado y se convencieron de que a 
través de las comunidades podrían acceder al estatuto de c!udadanos. 

Recapitulando, los incidentes de Bagua son la consecuencia de una larga 
historia que lleva muchos años generando una gran frustración en la 
población local: un polvorín social que la mala gestión gubernamental hace 

estallar. Las organizaciones indígenas peruanas en general, y Aidesep en 
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particular, nacieron y se desarrollaron como una plataforma de integración de 
los pueblos amazónicos a la sociedad nacional peruana y eligieron el Estado 
peruano como su interlocutor privilegiado para ello. Como ya he señalado, 
la cantidad de cargos electos promovidos por las distintas organizaciones 
indígenas en sus zonas de influencia, con un gran número de alcaldes 
distritales y provinciales, son solamente la parte emergente de este hecho. 
Reuniones, documentos, directivas, convenios a miles entre los dirigentes 
de todo nivel con las diferentes grados de la escala ministerial y con otros 
organismos estatales, en Lima o en provincias, mostrarían a profusión esta 
idea. Los archivos del ministerio de Agricultura, del ministerio de Salud y del 
ministerio de Educación, por citar los tres ámbitos donde esta relación ha sido 
más seguida, arrojarían en efecto una evidencia incontestable en este sentido. 
Defraudados por un Estado que no responde a las expectativas creadas en el 
momento que se formaron las organizaciones indígenas, ¿cual es la política 
a la que los pueblos indígenas están abocados a seguir en los próximos años? 

Dos caminos se están dibujando que cambiarán completamente la imagen 
actual de las organizaciones indígenas y los objetivos de sus reclamos 
territoriales. 

El primero responde a la idea según la cual, si todo este esfuerzo de 
coordinación con el Estado no ha reportado más que fracasos e incluso 
recientemente represión abierta contra la población indígena y persecución 
política a sus dirigentes, no es un problema del Estado en sí mismo, sino del 
que lo gobierna. Por lo tanto, lo que se debe hacer es transformar la vocación 
inicial de las organizaciones indígenas de un instrumento de promoción 
social de unas minorías en un movimiento político cuyo objetivo es el acceso 
al poder, con las alianzas que se requiera para ello. 

El segundo camino, y sobre el que voy a extenderme más, consiste en cambiar 
el horizonte de sus demandas y el interlocutor de las mismas. Si, como se 
ha demostrado en estos últimos años de desencuentro, el Estado no es en 
absoluto el garante de la integración de los pueblos indígenas y de su acceso a 
la ciudadanía, estos tienen que redirigir sus esfuerzos hacia otras instancias, que 
no pueden ser sino internacionales. La internacionalización de reclamo de sus 
derechos además se encuentra amparada hoy en día por diferentes convenios, 
tratados y declaraciones que, como ya he señalado, el Perú ha ido puntualmente 
ratificando. La reciente Declaración de las Naciones Unidas sobre los derechos 

de los pueblos indígenas, que garantiza nada menos que su libre determinación 1 

territorial como un derecho humano, es un paso decisivo en este sentido. 407 
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Las demandas para constituir un expediente jurídico y antropológico que pueda 
justificar ampararse en esta declaración para reclamar la libre determinación 
territorial van en este sentido. Estos expedientes van acompañados de mapas 
de autodelimitación territorial que marcan un área dentro de la cual, según 
los dirigentes, el ejercicio de la autonomía del pueblo indígena será un hecho, 
lo quiera o no el Estado. Los títulos de comunidades nativas aparecen en estos 
mapas como el signo de un tiempo pasado superado por una nueva realidad. 
Varios pueblos indígenas han procedido a iniciar este tipo de trabajos (ver por 
ejemplo la figura 1 realizada por el pueblo indígena candoshi, y la figura 2 
donde su territorio aparece totalmente recubierto por lotes petroleros). 

El pueblo shapra, vecino de los candoshi, ha iniciado también un proceso de 
este tipo, que significa encadenar una serie de acciones a nivel de todo el pueblo 
indígena; acciones que suponen una voluntad colectiva muy determinada de 
consolidación del espacio territorial controlado en este momento. Los shapra 
en particular --quizá por disponer de un espacio que se ha reducido un 50 % 
hasta apenas 4 000 km2 durante el pasado siglo- constituyen probablemente 
el pueblo que ha llegado más lejos en este sentido, por haber determinado 
los límites, por haberlos consensuado con sus vecinos candoshi, wampís y 
achuar, y por haber georeferenciado el perímetro (lo que significa que un 
grupo de hombres han estado siguiendo este perímetro junto con un técnico 
en GPS-Sistema de posición geográfica, marcándolo con hitos visibles). 

Es en el marco de este contexto que realicé el informe antropológico aludido en 
la introducción. Trabajos similares se han empezado en contextos etnográficos 
muy distintos, como el kukama-kukamiria (cocama-cocamilla). A diferencia 
de la población shapra y candoshi, la población kukama-kukamiria ocupa un 
vasto espacio que comprende territorios en las dos vertientes del Marañón, 
que concierne varias cuencas secundarias y que incluye centros urbanos 
medios y poblaciones campesinas no necesariamente identificadas con un 
substrato indígena. 

No sé si se trata de una quimera lejana, pero en todo caso hay que tener en 
cuenta que se trata de una quimera que hoy en día tiene rango, en el sistema 
internacional de derecho, de derecho fundamental. Por otro lado, esta 
política de autodemarcación cuenta con el apoyo de las instancias distritales y 
provinciales en muchos casos gobernadas por políticos indígenas favorables a 
este tipo de iniciativas. Porque no hay que olvidar el peso que tienen los lideres 
indígenas a nivel distrital y provincial (que no llega a nivel departamental, 
como parece ser el caso para muchos movimientos políticos locales de 
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todo el Perú)z. La O rdenanza Municipal n. 0 012-2008-MPDM-A del 3 de 
noviembre de 2008, aprobada por el Concejo Provincial de la Municipalidad 
de Datém del Marañón, y publicada en el diario oficial del Estado El Peruano 
el 15 de abril de 2009, sería un ejemplo de ello. Esta ordenanza se basa en la 
Ley Orgánica de Municipalidades, en la Constitución Política del Perú, en el 
Convenio 169 de la Organización Internacional de Trabajo y en la Declaración 
de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas (textos 
internacionales ambos suscritos por el Perú), para declarar que los gobiernos 
locales son competentes en materia de acondicionamiento territorial donde 
se determine, en aras de la promoción del desarrollo y la economía local, de 
las zonas de uso territorial; los administrados tienen derecho a su identidad 
étnica y cultural y que los pueblos indígenas deben decidir sus propias 
prioridades en lo que se refiere al proceso de desarrollo, porque tienen el 
derecho a la libre determinación en v¡rtud del cual determinan también su 
condición política. Esta ordenanza pasa en seguida a reconocer la existencia 
en la provincia de los pueblos indígenas achuar, awajún (aguaruna), kukama­
kukamiria (cocama-cocamilla), shawi (chayahuita), shiwilo, shapra, candoshi, 
kichwa, wampís (huambisa) y los derechos territoriales históricos que poseen, 
por lo cual a cada pueblo indígena le corresponde realizar su propio plan de 
gestión territorial dentro de los límites del espacio posesionado. 

En otras palabras, nos encontramos por un lado con una situación donde 
el Estado central aparece en estas zonas atenazado por una jurisdicción 
internacional cada vez más favorable a reconocer los derechos de los pueblos 
indígenas por una lógica jurídica difícil de parar y que se remonta como 
mínimo a la jurisprudencia desarrollada en los procesos de descolonización 
durante el siglo pasado; y por otro lado, por una política local muchas veces 
en manos de autoridades promovidas por las organizaciones indígenas (o que 
en todo caso deben pactar con ellas para salir elegidas), en un marco de mayor 
participación y organización del voto indígena en partes del país donde es 
mayoritario. El gobierno central y las distintas delegaciones ministeriales 
presentes en estas zonas solo aparecen como los garantes de los compromisos 
acordados en Lima por las grandes corporaciones de extracción de recursos. 
Esta situación, de mantenerse la actual política minera y energética de 
hidrocarburos, solo puede llevar a una mayor inestabilidad en la región 

2 Ver en este sentido el texto de Alejandro Diez Hurtado (2009) donde demuestra que la 
representación política de estos movimientos locales se restringe a nivel distrital y provincial y 

nunca departamental en otras regiones del Perú, de manera que el caso amazónico responde por lo 1 409 
tanto a un patrón general en el Perú. · 
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Figura 1 - TERRITORIO KANDOZI: AUTODEFINICIÓN 
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Figura 2 - TERRITORIO DE LAS COMUNIDADES KANDOZI~ 
FECONACADIP/OKAN 
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y a aumentar la desafección hacia el Estado de muchos indígenas y otros 
ciudadanos damnificados por este régimen de cosas, con unas consecuencias 
difíciles de prever pero nada alentadoras. 

4. Un después: una solución posible 

No me atrevo en estos momentos todavía a lanzar previsiones de cómo se 
desarrollarán los futuros acontecimientos. Está claro sin embargo que vamos 
hacia una internacionalización del conflicto si la sociedad civil peruana no 
toma la iniciativa en este sentido y decide, después de un debate democrático, 
el tipo de política energética y de extracción de recursos que le conviene al 
país. No hay demasiadas posibilidades y muy pocas que puedan conciliar el 
cuidado de un patrimonio de diversidad ecológica, el respeto de los derechos 
de los pueblos indígenas y unos beneficios económicos a corto plazo que 
son también necesarios. Desde mi punto de vista, hay quizá solamente una 
solución beneficiosa para todas las partes y viene del valor creciente que están 
tomando hoy en día los bosques tropicales húmedos para la nueva economía 
ecológica en general y en la lucha contra el cambio climático en particular. 
Si bien los participantes en la cumbre de Copenhague no se han puesto de 
acuerdo sobre las medidas a tomar para evitar un empeoramiento de las 
condiciones dimáticas para la vida humana en la tierra, ni siquiera sobre si las 
causas de este empeoramiento son de origen antrópico o no, existe un mayor 
consenso en determinar dos factores perjudiciales desde cualquier punto 
de vista: la combustión de hidrocarburos y la disminuci6n de la superficie 
boscosa. Estos dos factores son la causa principal de la liberación de hidróxido 
de carbono en la atmósfera, el gas a efecto invernadero responsable de buena 
parte del calentamiento global. 

Por el simple hecho que casi toda la selva peruana está sujeta a concesiones 
petroleras, la exploración y explotación del petróleo conlleva una degradación 
de la masa forestal, los ecosistemas que alberga y los grupos humanos cuya 
actividad permite su mantenimiento. Es cierto que la industria petrolera no es 
la única responsable de esta degradación. Compite, en este triste campeonato 
por la destrucción de la diversidad biológica y cultural 'de la selva, con la 
industria maderera, la agroindustria y la minería. Sin embargo la nueva 
ola de concesiones petroleras promovida por el Estado supondrá que, a 
los desperfectos sufridos por la selva en estos cuatro decenios pasados y en 
particular por el primer boom de fines de los años 1970, se le añadirán pronto 
los derivados de este nuevo frente extractivo. Los efectos de más de 100 000 
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km de líneas sísmicas, de los centenares de parcelas deforestadas para los pozos 
exploratorios, para los campos de trabajo y los helipuertos necesarios para las 
actividades de exploración, se le sumarán la deforestación producida por las 
carreteras de acceso, las plataformas de perforación y extracción, los oleoductos 
y las estaciones de bombeo en la fase de explotación comercial. A esto se le 
deben añadir los impactos indirectos sobre la deforestación inducidos por esta 
situación como la colonización y ocupación ilegal de terrenos colindantes a 
las áreas de trabajo por trabajadores o comerciantes informales atraídos por 
estas actividades y las rentas que generan, con la extensión de los pastos para 
la agricultura y ganadería consiguientes. Más que en cualquier otra región de 
bosque tropical, o como mínimo, más que en cualquier región amazónica de 
los distintos países suramericanos, la situación actual de la Amazonía peruana 
presenta un problema muy grave en relación al cambio climático: la funesta 
coincidencia que asocia en un solo frente los dos fenómenos responsables del 
calentamiento, es decir, las actividades de hidrocarburos y la deforestación. 

Creo que la opinión pública peruana, así como la opinión publica mundial 
no necesariamente muy concienciada en ecología política, podrían compartir 
este análisis y estarían de acuerdo en que hay que limitar la emisión de 
hidrocarburos dejando el petróleo bajo tierra, sobretodo cuando éste se 
encuentra cubierto por la superficie boscosa tropical tan importante para el 
almacenamiento de carbono, y por lo tanto para el régimen de pluviosidad, 
el flujo de agua dulce en los océanos y el equilibrio climático del planeta 
entero. Sin embargo, muchas menos personas estarían dispuestas a aceptar 
una moratoria indefinida de las actividades petroleras y otras actividades 
degradantes en la Amazonía. El argumento es conocido y no exento de una 

razón poderosa. El Perú, y otros países que poseen yacimientos petroleros 
y bosques tropicales, no son necesariamente países cuyas rentas per capita 
hagan pensable prescindir de unas actividades que generan ganancias 
sustanciosas. La pobreza que afecta a capas muy importantes de la población 
peruana, y en particular aquella asentada en la periferia de los núcleos 
urbanos amazónicos, no permitiría la decisión inmoral de sacrificar unas 
operaciones que ayudan a la renta nacional del país; un país que, si bien 
está dando muestras de crecimiento sostenido de su economía en los últimos 
años, continúa arrastrando unos déficits sociales importantes, con un tercio 
de la población bajo el nivel que determina la pobreza. El llamado canon 

petrolero, revertido por el Estado a los presupuestos de las alcaldías de la 1 

Amazonía afectadas por las actividades petroleras, no compensa ni de lejos 
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los graves perjuicios ocasionados a la población, pero permite ejecutar las 
únicas políticas sociales que se realizan en estas zonas. Estas políticas se verían 
seriamente comprometidas por una moratoria que, hoy por hoy, parece una 
decisión imposible de asumir por ningún gobierno. 

Sin embargo, esta opinión puede quedarse sin argumentos en un futuro 
próximo. La conciencia mundial de la necesidad acuciante de proteger los 

bosques, y en particular los bosques tropicales, grandes sumideros de carbono 
y reserva de biodiversidad, permite pensar que, por fin, conservar el medio 
ambiente pueda significar una ganancia económica. Un ejemplo es lo que se 
conoce como REDD, «Reducción de Emisiones derivadas de la Deforestación 
y la Degradación de la selva», una iniciativa multilateral global que pretende 
desarrollar mecanismos para incentivar la reducción de las emisiones de gas a 
efecto invernadero provenientes de la deforestación, considerada responsable 
de un 20 % de las emisiones; es decir, más incluso que las emisiones de todo 
el sector mundial de transporte. La REDD, es además la forma más rápida 
y barata de conseguir una tal reducción, sin contar con todos los beneficios 
colaterales que proporciona, como la conservación de la biodiversidad por 
ejemplo. Aunque la puesta en práctica de mecanismos convincentes en 
este sentido pueda ser un camino largo y tortuoso, como ha demostrado la 
insuficiencia de los acuerdos adoptados en la cumbre sobre el medio ambiente 
en Copenhague, es innegable que a mediano plazo estos mecanismos serán una 
realidad. Y si las acciones en apoyo de la RED D pueden y deben ser asumidas 
en parte por los gobiernos, las ONG o las organizaciones internacionales 
como el Banco Mundial o las Naciones Unidas, los actores principales son 
naturalmente aquellos que viven en los bosques. Los pueblos indígenas, no 
solo de la Amazonía, se convierten así en los protagonistas primeros de unas 
acciones que no serán adecuadamente llevadas a cabo sin su rol director y 
compromiso. Dicho de otro modo, no serán adecuadamente llevadas a cabo 
si los gobiernos piensan en los pueblos indígenas como simples guardas 
forestales y no como actores primeros en el marco de la exigencia de consulta 
previa y de su libre determinación3, al interior de sus espacios territoriales 
reconocidos por los estados (ver Herni & Tugendhat, 2010). 

No voy a entrar a valorar la filosofía política que inspira la REDD o sus posibles 
relaciones con la instauración del llamado mercado del carbono, en el que se 
comercia el derecho a la contaminación. En relación a esto último creo que 

416 1 • 3 Ver en este sentido las conclusiones de la consulta del Banco Mundial (2008) .. 
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las sociedades deberían ser lo suficientemente maduras y responsables como 
para no dejar el futuro del planeta al azar de la fluctuación de los precios en 
un mercado de coyuntura. Tampoco estoy seguro, con la información de 
que dispongo en estos momentos, de todas las consecuencias que supone la 
aplicación de estos mecanismos para las poblaciones locales. Pero lo único 
que quiero señalar aquí es que, sea como fuere, los argumentos que oponen el 
desarrollo económico aportado por la economía extractiva, minera, petrolera, 
maderera y la agroindustria frente a la preservación de los bosques tropicales y 
los derechos de los pueblos indígenas al territorio se encuentran sin fundamento, 
por la necesidad planetaria de proteger el manto vegetal y las compensaciones 
económicas previstas por la comunidad internacional para ello. Y esto sin contar 
con otros potenciales en base ecológica de gran interés para la Amazonía como 
el de la biodiversidad, por ejemplo. Para el Perú, después de los lamentables 
incidentes de Bagua, estas nuevas perspectivas que la economía ecológica 
sostenible ofrece pueden ser una solución beneficiosa para todos los interesados. 

Por un lado se genera riqueza sin dilapidar el patrimonio natural del Perú, 
respetando al mismo tiempo unos derechos indígenas al territorio, que la 
jurisprudencia internacional no permitirá a los Estados obviar. El conflicto 
que opone el Estado central - en búsqueda de recursos económicos- y las 
poblaciones locales - decididas a mantener unos derechos adquiridos por 
arraigo cultural a los territorios donde viven- y cuyo máximo y desgraciado 
testimonio ha sido Bagua, podría encontrar en la preservación de los bosques 
una vía de solución a la luz de las nuevas dinámicas mundiales en pos de 
una economía sostenible. La elección, solo en manos de la opinión pública 
peruana, es simple y no tiene más que dos opciones. Por un lado, la industria 
petrolera, que allí donde predomina acarrea corrupción, contaminación, 
violencia y dependencia y que se encuentra en declive puesto que el mundo 
busca ahora desesperadamente energías limpias de sustitución. Por otro lado, 
unas políticas de conservación de la selva que se avanzan a un futuro de 
economía sostenible y ambientalmente responsable, que respetan los derechos 
humanos fundamentales de las poblaciones indígenas, y que no dilapidan lo 
que constituye el verdadero patrimonio del Perú para futuras generaciones. 

S. De la responsabilidad de la Antropología a modo de 
conclusión 

A partir de una anécdota personal, en la introducción de este artículo me 
preguntaba qué había sucedido con los pueblos indígenas que pasaran 1 417 
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de rechazar la presencia de antropólogos a solicitarla. Como el lector ha 
comprendido, el cambio de perspectiva de los pueblos indígenas hacia el trabajo 
del antropólogo viene de la prueba que éste aporta sobre la relación entre estos 
pueblos y los espacios territoriales que ocupan. Esta relación es la base positiva 
necesaria para acogerse a los derechos territoriales reconocidos por la legislación 
internacional, especialmente a partir de la Declaración de los Derechos de los 
Pueblos Indígenas, que como ya he señalado proclama la libre determinación 
de estos pueblos como un derecho humano. No deja de ser una ironía que esta 
formulación del derecho a la libre determinación, suscrito por la Declaración, 
suscite en los pueblos indígenas la necesidad de estudios antropológicos. Ironía 
de la historia, porque este enunciado jurídico emana de las convenciones que a 
mediados del siglo pasado posibilitaron la descolonización. 

El trabajo de campo etnográfico, considerado por una parte de los propios 
antropólogos como viciado por el colonialismo de los dos siglos precedentes, 
cuando se forjó la disciplina, es lo que los pueblos indígenas solicitan ahora 
a la Antropología para acceder a unos derechos inspirados por el proceso 
de descolonización del siglo pasado. En efecto, la crítica según la cual la 
exotización del indígena a través de la reflexión antropológica no es más 
que la proyección de los propios prejuicios de Occidente generados por 
la dominación colonial, encuentra en esta invitación indígena al trabajo 
de campo un desmentido flagrante. En todo caso, confirma lo que otros 
muchos antropólogos sabíamos: la experiencia de vida de un colectivo, como 
un pueblo indígena, explicada en los, términos apropiados, no solo tiene un 
interés conceptual intrínseco y otorga derechos a unas poblaciones que los 
merecen, sino que además permite poner en duda aspectos fundamentales 
de los principios rectores de las sociedades «occidentales» que han dado 
nacimiento a la disciplina antropológica4. 

En el caso que nos ocupa, por ejemplo, la declaración de la libre determinación 
territorial de los pueblos indígenas como derecho humano, que la movilización 
de estos pueblos ha logrado extraer de la asamblea de las Naciones Unidas, 
da lugar a una revolución copernicana de las bases del derecho. Al admitir 
un derecho colectivo, como el derecho al territorio, en tanto que parte del 
derecho fundamental de toda persona para la cual este territorio constituye 
un entorno insustituible por ser considerado como social, constituye un viraje 
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considerable a la tradición individualista de los derechos fundamentales. Esta 
revolución no hubiera sido posible sin el desafío conceptual que han supuesto 
las ontologías indígenas para el antropólogo sobre el terreno, obligado a 
revisar una metafísica corta para comprender el carácter de un mundo 
donde los lazos entre las entidades que lo componen no admite fácilmente la 
objetivización propia de una oposición entre naturaleza y cultura. 

En esta nueva coyuntura la antropología debería estar a la altura de las 
circunstancias. La avalancha de reacciones de analistas en los medios de 

comunicación y del público en general en los medios previstos para las 
intervenciones espontáneas como los blogs o cartas al director desencadenada 

por los sucesos de Bagua muestran, con algunas notables excepciones, un 
conocimiento parcial de la realidad de los pueblos indígenas amazónicos. Y 
no me refiero solo a las manifestaciones de autoridades de alto rango de la 
República calificando a los indígenas de «ciudadanos que no son de primera 

clase» y cuyas acciones orientan el país hacia «la irracionalidad y la regresión 
primitiva»s. Me refiero también por ejemplo al documento audiovisual del 
conocido economista Hernando de Soto, donde muestra un conocimiento 

caricatura! de la selva y sus pobladores que no ha impedido, sin embargo, que 
el reportaje haya sido difundido y tomado en serio por muchos6. 

Si me refiero a este documento no es por supuesto ni por su calidad ni por 
promover la entrada en la selva de la propiedad privada como base para un 
desarrollo de índole mercantil, es decir de un capitalismo liberal trasnochado 

propio del siglo diecinueve, ignorando las propuestas de economía sostenible 
que marcarán el siglo que estamos empezando con mecanismos como los 
relacionados con el almacenamiento de carbono. Es porque utiliza un 

argumento muy recurrente: los antropólogos, asesores en la sombra de los 
ingenuos dirigentes indígenas, han convertido un problema económico o 
político en un problema étnico. Este argumento, más que falso es racista 

en relación a los indígenas, puesto que no les concede la capacidad para 
determinar su propio destino; es también un argumento de mala fe, ya que 

s En extenso: «Estas personas no son ciudadanos de primera clase que puedan decir 400 mil nativos 
a 28 millones de peruanos: "tu no tienes el derecho de venir por aquí" de ninguna manera, este es 
un error gravísimo y quien piensa así quiere llevarnos a la irracionalidad y al retroceso primitivo 
en el pasado». 

6 Para los documentos de Hernando de Soto y algunas de las respuestas que ha suscitado - en 
particular los artículos de Rodrigo Montoya, Stefano Varese y Alberto Chirif- ver Servindi, 2009. 
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todo quien conoce organizaciones indígenas legítimas, sabe que allí mandan 
los indígenas, elegidos a través de procesos electorales transparentes, donde 
diferentes candidatos se oponen, hecho que se demuestra por la continua 
alternancia de personas en los cargos de responsabilidad. Es falso también 
en relación a la Antropología, ya que en realidad se ha ocupado muy poco 
de la Amazonía, concentrada como ha estado en el Perú en el estudio de 
las poblaciones andinas, costeñas y más recientemente por las problemáticas 
urbanas. Otorgarle alguna responsabilidad o influencia a la Antropología 
como disciplina en la situación actual de la selva sería sobreestimarla mucho. 
En realidad, la dinámica cultural, social y política que están experimentando 
las poblaciones selváticas, no solo no se ha hecho gracias a los antropólogos, 
sino que se ha hecho a pesar de la Antropología. 

Que no se ha hecho gracias a la Antropología lo puede demostrar la 
indiferencia con la que las grandes editoriales universitarias peruanas han 
tratado a la Amazonía en general y a sus pueblos indígenas en particular. 
Esto no ha sido solo por falta de estudios por publicar, ni porque hubieran 
otros temas más urgentes. Esto ha sido en parte porque la Antropología, 
tanto peruana como mundial, ha creído verdaderamente que el ejercicio 
etnográfico en pueblos indígenas era una rémora colonial. Ahora, a la 
antropología en el Perú le hace «falta mucho trabajo de campo, salir a 
reconocer nuevamente el país ... » como dice Carlos Iván Degregori (2009) 
en una entrevista enormemente esclarecedora de la realidad del Perú y de 
sus ciencias sociales. Serán los propios indígenas los que nos mostrarán que, 
sin querer excusar las atrocidades conceptuales que en muchas ocasiones ha 
producido la Antropología, ésta permite no solo describir discursos y prácticas 
de colectivos cuyo análisis comparado nos hace comprender los entresijos de 
la vida social y cuestionar por lo mismo los principios que pueden parecer 
inamovibles, sino también, ahora incluso, en la verdad del derecho, propiciar 
dinámicas de descolonización. 
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