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Antropologia después de Bagua
Movimiento indigena, politicas publicas
y conocimiento antropolégico

Alexandre Surrallés

Introduccién

Una tarde de agosto, sentado en mi puesto favorito de la biblioteca donde
pasaba un verano estudioso, consulté por enésima vez mi correo electrénico.
Cudl no fue mi sorpresa cuando descubri un mensaje enviado por un dirigente
indigena de la Coordinadora Regional de Pueblos Indigenas (Corpi), una
organizacién que agrupa a los pueblos indigenas de las provincias loretanas de
Datém del Marafién y Alto Amazonas, en el norte de la Amazonia peruana. La
sorpresa no venfa del remitente, ya que no era la primera vez que intercambiaba
correos con miembros de esta institucién, sino del contenido del mensaje.
Empezaba al estilo «jivaro», con un «voy a ser directo contigo». El resto del
texto era efectivamente franco y escueto: se trataba de una invitacién oficial a
realizar un trabajo etnogréfico casi en la misma regién donde habia realizado,
dos decenios atrds y durante varios afios, mi primer trabajo de campo. La
propuesta era sorprendente si se tiene en cuenta que aquellos tiempos de
antropdlogo novicio en la Amazonia peruana, a principios de los afios 1990,
se habfan visto muy perturbados por la negativa tajante de estas mismas
organizaciones a que realizara, precisamente, una investigacién antropolégica
en aquél lugar. También es cierto que, gracias a unas negociaciones arduas con
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los dirigentes de entonces, conseguf su consentimiento para trabajar con los
candoshi —ahora también escrito kandozi—, pero sélo a cambio de dedicar la
mitad de mi tiempo a colaborar en actividades de gestién de su organizacién,
que poco tenfan que ver con la investigacién prevista. Mis argumentos segin
los cuales la Antropologfa podfa ayudar al movimiento indigena, dando
a conocer su problemdtica no parecfan disuadirles de la idea que, aquellos
estudiantes, en general europeos o norteamericanos, presentes regularmente
en la regién para recoger datos para sus tesis doctorales, eran unos expoliadores
mds, que hacfan fortuna vendiendo luego libros en sus ricos paises de origen.
Varios antropdlogos, antes y después de mi primera estadfa en la regién, fueron
expulsados en pleno trabajo de campo dejando tras de si largas encuestas
inacabadas. También corrieron la misma suerte otros profesionales, como el
gran cineasta alemdn Werner Herzog cuando afios antes rodaba Fitzcarraldo
con su actor fetiche Klaus Kinski no muy lejos de alli.

Estuve un par de dfas pensando mi respuesta al mensaje. En concreto se trataba
de redactar un llamado «informe antropolégico» sobre la territorialidad del
pueblo shapra en el més corto plazo de tiempo posible. Puesto que en los anos
1990 tuve la oportunidad de conocer a los shapra, y dado que las similitudes
con los candoshi son muy grandes, decidf aceptar aquella invitacién. Ademds
debia trasladarme al Perti en breve y podria aprovechar la circunstancia y
realizar asf el periplo necesario para recoger informacién por el territorio de
este pueblo indigena.

Un par de meses més tarde emprendf la misién. Tomé el avién en direccién a
Lima, y luego de Lima a Yurimaguas. Alli me esperaba el dirigente que debfa
acompafiarme a la zona indigena. Sin periodo de adaptacidn, y solo tres dias
después de abandonar un Parfs otofial, me encontraba deslizindome con la
embarcacién de motor fuera de borda por los meandros del rio Huallaga
hasta llegar al Marafién para surcarlo en direccién a San Lorenzo, nuestra
primera escala. Al dfa siguiente seguimos el viaje con una embarcacién de
Corpi hasta llegar a las primeras comunidades shapra, donde fui recibido por
una asamblea de jefes de familia dispuestos a contarme todo lo que pudieran
sobre su cultura y a responder cudnta pregunta se me ocurriera.

Grabamos mitos, cantos, historias de vida y encantaciones chamdnicas.
Fotografiamos tinajas, adornos de plumas, estructuras de la casa y todo lo que
la cultura material proporcionaba. Analizamos mapas, conceptos, sistemas
taxonémicos y relaciones de parentesco. Los dias pasaban rdpido y nuevos
shapra llegaban de las comunidades mds alejadas para afiadirse a esta labor de
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informacién. Se trataba de evitar el sesgo que podia producir que solo unas
comunidades y no otras participaran a la confeccién de la descripcién de su
«cultura», segiin me decfan. La cantidad de datos era tan abrumadora que
el dirigente chapra, viendo mi desasosiego, pidié terminar con esta recogida
masiva alegando que no habrfa suficiente papel para transcribir todo esto.
Cierto que al poco tiempo de haber llegado alli tenia m4s datos de la «cultura»
shapra que los que obtenfa laboriosamente a los largo de meses de trabajo en
mis primeras experiencias etnogréficas afios atrds. Algo habia cambiado muy
profundamente en la relacién de los pueblos indigenas con la Antropologfa
para que esto tuviera lugar y esto también fue importante a la hora de decidir
realizar este informe.

En efecto, ademds de las razones antes expuestas, hubo otro factor decisivo en
el momento de aceptar la invitacién para aquella misién: querfa experimentar
directamente los resultados de esta mutacién en el trabajo antropoldgico
y la percepcién que los pueblos «etnografiados» tienen de él. No era solo
una cuestién personal que debifa permitirme sacar la espina clavada por la
desconfianza que me manifestaron estos dirigentes veinte afios antes. Era
también una cuestién relacionada con una problemdtica del mds alto nivel de
la Antropologfa, casi cuatro décadas atormentada por las relaciones de poder
que se instauran en el ejercicio antropoldgico, con las consabidas lecciones de
moralidad epistémica de tantos tedricos de nuestra disciplina.

El trabajo de campo y la objetivizacién de las culturas autéctonas por medio
de la accién interpretativa era una imposicién heredada del colonialismos;
el rechazo de los pueblos subalternos a los antropdlogos era el rechazo al
imperialismo discursivo del género etnogrifico. Sin embargo, este mensaje
del dirigente indigena solicitando no un trabajo de campo cualquiera, sino
una verdadera monografia cl4sica sobre la territorialidad, donde objetivara la
«cultura» de los shapra —ejercicio que, visto como transcurrié mi estancia
alli, parecfa muy entendedero para un grupo que jamds habia sido objeto
de un trabajo de campo previo—, clausuraba de alguna forma un debate
que, para ser sincero, siempre me parecié trascendental pero sélo para hacer
carrera académica. El dirigente era ademds un awajdn (o aguaruna), es decir,
miembro de uno de los grupos indigenas pioneros del movimiento indigena
en Amazonfa, conocidos por su determinacién y compromiso.

¢Qué habia sucedido para que en dos decenios la desconfianza sempiterna de
los indigenas hacia la Antropologfa y los antropé6logos se convirtiera ahora en
una invitacién a realizar un trabajo de campo?
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Un primer factor me parece muy claro: las organizaciones indigenas
incipientes de hace veinte afios tenfan que eliminar todo tipo de intermediarios
en su busqueda de espacios de poder: misioneros, médicos, enfermeros,
comerciantes, regatones, padrinos, patrones, y por supuesto, antropdlogos
eran un obstdculo que debfa ser superado. Se sentfan capaces de tomar las
riendas de su propio destino y debfan desembarazarse de los tutores de antafio.
Hoy en dfa, en muchas regiones de la Amazonia indigena, el poder politico
de las instituciones y, en menor medida, el poder econémico local se ha ido
transfiriendo de los colonos a la poblacién indigena, o mejor serfa decir, a una
élite de indigenas. Muchas de las alcaldfas distritales y provinciales, asf como
otros cargos importantes de la administracién de las regiones amazdnicas
estdn en manos de politicos y funcionarios indigenas. Comercios, transportes
y otros servicios de las capitales provinciales también estdn regentados muchas
veces por un empresariado de origen indigena. Ahora que el poder local se
encuentra en sus manos, los antropdlogos, una figura en buena medida del
paisaje local al fin y al cabo, ya dejan de ser un estorbo. M4s bien los pueblos
indigenas —dicen sus dirigentes—, actores politicos de primer rango en el
dmbito internacional, pueden emplear el discurso antropoldgico como un
elemento que sancione sus particularidades culturales, las cuales dan acceso
directo a unos derechos explicitamente formulados por una jurisprudencia
cada vez més densa. En definitiva, lo que mostraba esta invitacién a llevar a
cabo un trabajo de campo era que el problema para los indigenas no era la
propia encuesta etnogréfica, ni siquiera su resultado en forma de texto. Lo
que se cuestionaba veinte afios atrds era la relacién de poder en s{ misma, de
manera que una vez invertida, puesto que en esta ocasién ellos me contrataban,
el resultado de mi trabajo era, no solo aceptable, sino conveniente. Aunque
estas reflexiones abordan el marco general, queda todavia por explicar porqué
en ese momento se requerfa de mi presencia y no antes o después.

1. Un antes y un después: Bagua 2009

Para abordar este tema el lector me permitird realizar un largo excurso que
empieza con la muy poco elegante prictica de la autocitacién. En este caso
tengo al menos un factor atenuante: el articulo al que quiero hacer referencia
salié publicado en un ntimero del Bulletin de UInstitut Francais d’Etudes Andines,
en un dossier temdtico coordinado por Jean-Pierre Chaumeil, donde aparecen
publicados también un texto suyo y otro de Oscar Espinosa, organizadores,
junto con Manuel Cornejo, del congreso internacional que dio origen al
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presente texto, y a quienes deseo agradecer ahora su invitacién. En aquel articulo,
titulado Entre derecho y realidad, y escrito en agosto de 2008, realicé un andlisis
sucinto de la situacién de los territorios indigenas en la Amazonfa peruana y la
posicién del estado peruano al respecto. Entonces predije que, de seguir as, la
situacion estallarfa en un proceso conflictivo muy intenso. Tal y como los sucesos
acontecidos en junio del 2009 en las provincias peruanas de Bagua y Utcubamba
han puesto de manifiesto, mi prediccién, desgraciadamente, se cumplia.

Para los que no estén informados, a pesar de que la noticia salt6 por todas las
redacciones informativas del planeta, sintetizo una crénica de lo sucedido. El
pasado 9 de abril de 2009 las organizaciones indigenas de la Amazonfa peruana
iniciaron una protesta solicitando la derogatoria de los Decretos legislativos
994, 995, 1060, 1064, 1080, 1081, 1083, 1089 y 1090 asi como de la Ley de
Recursos Hidricos, que consideraban lesivos para sus derechos, en particular
para sus derechos territoriales. Estos proyectos legislativos pretendian facilitar
la inversién de capitales en proyectos de extraccién de recursos forestales,
mineros y petroliferos principalmente, frente a los supuestos obstdculos
que supone la legislacién actual que protege en alguna medida los derechos
culturales y territoriales de los pueblos indigenas. Oficialmente se argiifa
también que estas iniciativas eran para adaptar la legislacion a los acuerdos
establecidos por el tratado de libre comercio entonces firmado con los Estados
Unidos. La protesta indigena podia considerarse legitima con solo tener en
cuenta que el Pert, segtin el Convenio 169 de la OIT del que es pais signatario,
debe realizar una consulta previa y de buena fe a toda resolucién que afecte a
los pueblos autdctonos, como la propia Defensoria del Pueblo ha reconocido.
Esta protesta se sumaba ademds a una serie de iniciativas similares que se
estdn dando bajo el actual periodo presidencial, con propuestas legislativas
inconsultas que afectan a los pueblos indigenas y que son finalmente derogadas
frente a las protestas (por ejemplo, derogatoria de los decretos 1015 y 1073 en
agosto del afio 2008 tras un periodo de movilizaciones).

En este caso, sin embargo, las autoridades decidieron el empleo de las fuerzas
de seguridad para desalojar uno de los focos de la protesta: el bloqueo de
la carretera Fernando Belatinde Terry en las inmediaciones de la ciudad de
Bagua, produciendo una oleada de violencia con mds de tres decenas de
victimas mortales y centenares de heridos, incluyendo a miembros del cuerpo
policial y entre la poblacién civil a varios lideres indigenas.

Como consecuencia de estos graves incidentes, resultantes como minimo de
un operativo policial inadecuado, se desencadend una serie de detenciones,
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asf como la persecucién de lideres indigenas, que obligé a Segundo Alberto
Pizango, presidente de Aidesep (Asociacién Interétnica de Desarrollo de la
Selva Peruana) y portavoz de los indigenas en las negociaciones con el gobierno,
a pedir asilo politico a Nicaragua. Todo ello acompafiado de una campafia
oficial de intimidacién, con acusaciones de terrorismo, de delincuencia, de
barbarie y salvajismo contra los pueblos indigenas y sus representantes. Poco
tiempo después el Primer Ministro y la ministro del Interior presentan su
dimisién. Hay que saber que lo que pasé en Bagua podria haber sucedido
en San Lorenzo del Marafién, en Yurimaguas o en cualquier otro lugar de la
Amazonfa peruana, puesto que una gran tension reinaba como consecuencia
de los paros y ocupaciones que en diferentes lugares se estaban produciendo.
Este hecho no hace sino traducir el descontento que sigue predominando
entre la poblacién amazdnica que, sin tanta resonancia medidtica como
durante el gran paro amazdnico, se expresa con movilizaciones y ocupaciones
puntuales allf donde operan las empresas petroleras y mineras, cuya actividad
querfan favorecer los tristemente famosos decretos legislativos!.

Mi prediccién sfue el resultado de una capacidad de andlisis coyuntural
extraordinaria?, y si no es asi ;se debe a una intuicién visionaria para predecir
el futuro? Para mi suerte o mi desgracia, no se trata ni de una cosa ni de la
otra. Porque para desgracia de todos, la previsién de lo que ha sucedido en
la Amazonfa peruana estaba al alcance de cualquiera con solo prestarle un
minimo interés a esta parte del pais que significa la mitad del territorio de
la Republica. No hace falta una experta inspeccién para desvelar las causas
que explican esta situacién, cuando los intereses de los grupos en conflicto
son didfanos, los medios de los que disponen evidentes y el curso de los
acontecimientos dirigido por unas lineas del destino nitidas y con varios
decenios de fragua a sus espaldas. Recordemos brevemente el ciclo largo de
esta situacién descrito en mi anterior articulo.

2. Un antes: crénica de una colisién anunciada

En los afios setenta, el gobierno del general Velasco promueve la Ley de
comunidades nativas y campesinas, gracias a la cual y hasta recientemente se
han titulado cientos de comunidades nativas y otras dreas protegidas a nombre

&

! Por ejemplo la tensa situacién entre los achuar y la empresa petrolera Talisman del Perd S.A.R.L
sucursal del Perd, en el lote 64 de la provincia de Datem del Marafién o entre los aguaruna y
huambisa contra la empresa minera Afrodita por sus trabajos en la zona fronteriza del Cenepa, en
la provincia de Condorcanqui, por solo citar casos cercanos en el norte de la Amazonfa peruana.
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de los pueblos indigenas. Las organizaciones indigenas, y Aidesep en particular,
han promovido las campafias mds importantes de inscripcién y legalizacién de
territorios comunales a través de un trabajo de cogestién con el ministerio de
Agricultura. El balance en términos estrictamente cuantitativos parece positivo.
Asi, el Directorio de Comunidades Nativas del Ministerio de Agricultura arroja
la cifra de aproximadamente 1500 comunidades nativas, lo que significa una
extensién territorial de mds de 10 millones de hectdreas tituladas.

Este proceso ha tenido como resultado distintos tipos de situaciones para cada
una de las poblaciones indigenas. Para la mayoria de los pueblos indigenas, el
resultado ha sido conseguir espacios territoriales que abarcan partes medulares
de sus territorios y que, por lo mismo, permiten una cierta gestién territorial,
aunque se encuentran con una divisién de la propiedad en una multiplicidad
de pequefios pedazos de dreas, a modo de archipiélago. Eso si, dando por
perdidas zonas relevantes, como las 4reas cercanas a zonas urbanas, bocas de
rfo y primeras lineas de carreteras de penetracién, debido al avance del frente
colonial. En suma, estos territorios titulados aunque representan un ndmero de
hectdreas considerable, no cubren los territorios histéricamente ocupados por
los pueblos indigenas —ni en la forma, ni en la extensién, ni en la calidad—.
Y lo que es mds importante, la legitimidad sobre unos espacios de tierra, con
un tftulo reconocido por la administracién estatal, no asegura necesariamente
el ejercicio real del derecho de tenencia (Chirif & Garcfa, 2007).

El trabajo de titulacién al amparo de la Ley de comunidades nativas y
campesinas realizado desde la década de los setenta ha conseguido generar
un movimiento indigena ademds de titular comunidades. El proceso se
podrfa resumir de la siguiente manera: las titulaciones eran precedidas
por un trabajo de informacién que los dirigentes indigenas —al principio
integrados a la dependencia del Estado creada para la titulacién, el Sinamos
(Sistema Nacional de Movilizacién Social), y después como representantes
de organizaciones independientes—, realizaban con los diferentes grupos
indigenas, a veces con contactos muy esporddicos con la sociedad nacional.
Después de la titulacién, se elegfan los representantes comunales, jefes o apus,
y los tenientes gobernadores. Con esta perspectiva integracionista que presidia
la ley, se decfa sin ironfa que estas autoridades elegidas por la asamblea de
comuneros eran la representacién del Estado en la zona y las comunidades
como una unidad administrativa subdistrital.

Después de la titulacién, y con una intensidad desigual segiin las regiones, las
comunidades recién formadas se asociaban a una federacién en base a criterios
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étnicos y espaciales, en general una cuenca. Asf florecieron, sobretodo en la
década de los ochenta, las federaciones indigenas en toda la Amazonia y asf
surgié la mds significativa federacién de federaciones, Aidesep.

El trabajo de titulacién fue acompafiado ademds por toda una serie de
iniciativas con miras a fomentar la integracién de los pobladores indigenas a la
ciudadanfa, una forma de fomentar el desarrollo en estas tierras abandonadas
por la administracién publica. Entre todas estas iniciativas, las que tuvieron
quizd una mayor repercusién, especialmente en regiones de la selva norte,
fueron las campafias para proveer de libretas electorales, que muy pocos
indigenas posefan a principios de los afios 1990. Tiempo después de estas
campafias, los indigenas empezaron a ser elegidos, primero a nivel distrital,
y después incluso a nivel provincial, disponiendo actualmente de muchas
alcaldfas a este nivel de la administracién. En todo caso, la voluntad de una
integracién al Estado, seguin la visién pragmdtica propia de las organizaciones
indigenas surgidas de este proceso de titulacién, fue evidente cuando se
convirtieron en aquellos tiempos en un factor de estabilidad, un cuerpo de
interposicién y de promocién de la paz y la democracia en muchas de las
zonas del pafs entonces asoladas por la violencia.

En su primera versidn, la Ley de comunidades nativas y campesinas permitia
el derecho inalienable a la propiedad colectiva de los grupos de indigenas.
Desde entonces, la legislacién internacional se ha ido desarrollando con una
gruesa jurisprudencia y un buen niimero de tratados y declaraciones firmados
por el Perd. Sin embargo, como afectada por una esquizofrenia, la legislacién
nacional peruana ha intentado erosionar en sucesivas ocasiones los pocos
derechos territoriales que proclama la Ley de comunidades nativas. Fujimori
consiguié eliminar la calidad de intangibilidad de las tierras; Alan Garcfa,
en concordancia con esta voluntad de eliminar obstdculos para las grandes
inversiones internacionales de empresas extractivas, ha intentado continuar
en esta direccién con los famosos decretos legislativos.

En efecto, al mismo tiempo que titulaba comunidades, el Estado ha ido
promoviendo una politica favorable a grandes inversiones, especialmente
en relacién a la extraccién de recursos naturales y en particular al petréleo,
actividades extremadamente rentables en términos econémicos para las arcas
publicas, pero altamente perjudiciales para los pueblos indigenas que las
acogen en sus territorios y que deben afrontar solos los costes de los impactos
sociales en la poblacién y la contaminacién del medio ambiente que generan.
Esta politica, en relacién a la industria petrolifera es tan antigua o mds que
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la propia Ley de comunidades nativas. Las protestas de los pueblos indigenas
contra esta industria también. Pero solo han empezado a ser conocidas por la
opinién pablica mucho més recientemente y de forma paulatina, al mismo
tiempo que la sociedad peruana «descubria» la selva, gracias al despertar de
la conciencia ecolégica a nivel mundial y al desarrollo del turismo, posible
gracias al fin del conflicto armado interno de los afios ochenta y facilitado por
la mejora de la red vial de carreteras.

Este proceso paulatino de resistencia indigena y despertar de la opinién
publica se ha visto acelerado con una expansién en estos tltimos afios sin
precedentes de la industria petrolifera, compardndola con el pasado y con lo
sucedido en pafses vecinos. En efecto, desde 2003, en el Perd se ha promovido
la inversién de este sector industrial con una politica fiscal favorable y una
licitacién masiva de zonas de exploracién. El precio del barril de petréleo en
el mercado, fluctuante pero muy elevado en algunos momentos, ha animado
al sector y se ha producido un nuevo «boom» petrolero, incrementado incluso
a partir de 2005. En estos momentos hay 48 lotes activos en la Amazonfa
peruana con contratos con multinacionales, lo que significa en términos
comparativos que el 70 % de superficies concedidas para la exploracién y/o
explotacién petrolera en toda la cuenca amazdnica se encuentra en territorio
peruano. En el Pert, los 64 bloques licitados actualmente cubren el 72 % de
la Amazonia peruana (490 000 km?), cuando en 2005 cubrian solo el 15 %
(Campodénico, 2008; Finer ez 4., 2008).

En este contexto de politicas agresivas de inversiones para la extraccién de
recursos naturales como el petréleo, los titulos comunales no solo no sirven de
mucho —recordemos que de todas maneras la propiedad del subsuelo es en
Pert propiedad del Estado—, sino que incluso pueden ser contraproducentes.
Porlaactuacién de los poderes publicos en algunos casos, parece que se quisiera
aprovechar el hecho de que las tierras estdn legalmente tituladas a nombre
de comunidades indigenas para deshacerse de ciertas responsabilidades en
el seguimiento de las operaciones, en la aplicacién de la legalidad vigente en
los procedimientos y en la debida proteccién a la poblacién local afectada. A
esto se le puede anadir que las comunidades indigenas, sometidas a presiones
intensas y con una escasa capacidad de negociacién, se encuentran a menudo
frente a la politica de los hechos consumados por parte de la compafifa
petrolera especifica, incumpliendo la obligacién de consulta previa estipulada
por los convenios internacionales ratificados por el Perd. El dilema no
es entre las organizaciones indigenas que estdn a favor o en contra de las

405



406

Alexandre Surrallés

actividades petroleras en sus territorios —como se asegura a veces con dudosa
intencién—, sino entre las que cederdn a cambio de unas contraprestaciones
o las que mantendrdn una politica de resistencia.

3. Un ahora: la via juridica

La situacién resultante ante este estado de cosas es un conflicto de
intereses inevitable y veremos, de seguir asf, un proceso conflictivo, largo y
politicamente muy intenso, del que los incidentes de Bagua son una primera
sefial. Es en realidad el resultado de la colisién de dos inercias histdricas de
mds de tres decenios de antigiiedad. Por un lado el Estado peruano acepta
desdefiosamente legitimar los derechos territoriales pero, profundamente
impregnado de la idea, ya lanzada por el presidente Belatinde en los afios
sesenta, de la Amazonfa como el granero del Perd, y otras propuestas de un
colonialismo interno impropio de una democracia, erosiona desde los afios
noventa el espiritu de la Ley de comunidades con decretos e iniciativas que
facilitan las inversiones de la industria extractiva.

Por otro lado, las organizaciones indigenas en el Perd se crean y se desarrollan
en el proceso mismo de titular las comunidades. Los indigenas encuentran en
las comunidades su inscripcién en la sociedad peruana, la satisfaccién parcial
pero real al reclamo histérico de sus derechos territoriales y una garantia de
supervivencia. Para ellos las comunidades no son un bien inmueble, son
ahora su condicién de existencia, al menos en buena parte de la Amazonfa.
Debemos recordar que la Ley de comunidades nativas y campesinas es una
ley que no busca restituir un derecho, por asi decir, preconstitucional al
territorio, usurpado por unas politicas colonialistas de Estado, tal y como
actualmente se decanta la jurisprudencia multilateral en esta drea. En los
afios y condiciones politicas en que esta Ley se promulgd, desde una visién
estatalista de izquierdas, el objetivo era integrar las poblaciones indigenas a
la sociedad peruana, junto con los obreros y campesinos, para contribuir al
desarrollo de su base popular: se trataba en efecto de una ley integracionista.
Los indigenas tomaron la palabra del Estado y se convencieron de que a
través de las comunidades podrfan acceder al estatuto de ciudadanos.

Recapitulando, los incidentes de Bagua son la consecuencia de una larga
historia que lleva muchos afios generando una gran frustracién en la
poblacién local: un polvorin social que la mala gestién gubernamental hace
estallar. Las organizaciones indfgenas peruanas en general, y Aidesep en
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particular, nacieron y se desarrollaron como una plataforma de integracién de
los pueblos amazénicos a la sociedad nacional peruana y eligieron el Estado
peruano como su interlocutor privilegiado para ello. Como ya he sefialado,
la cantidad de cargos electos promovidos por las distintas organizaciones
indigenas en sus zonas de influencia, con un gran ndmero de alcaldes
distritales y provinciales, son solamente la parte emergente de este hecho.
Reuniones, documentos, directivas, convenios a miles entre los dirigentes
de todo nivel con las diferentes grados de la escala ministerial y con otros
organismos estatales, en Lima o en provincias, mostrarfan a profusién esta
idea. Los archivos del ministerio de Agricultura, del ministerio de Salud y del
ministerio de Educacién, por citar los tres dmbitos donde esta relacién ha sido
mds seguida, arrojarfan en efecto una evidencia incontestable en este sentido.
Defraudados por un Estado que no responde a las expectativas creadas en el
momento que se formaron las organizaciones indigenas, ;cual es la politica
a la que los pueblos indigenas estdn abocados a seguir en los préximos afios?

Dos caminos se estdn dibujando que cambiardn completamente la imagen
actual de las organizaciones indigenas y los objetivos de sus reclamos
territoriales.

El primero responde a la idea segin la cual, si todo este esfuerzo de
coordinacién con el Estado no ha reportado mds que fracasos e incluso
recientemente represién abierta contra la poblacién indigena y persecucién
politica a sus dirigentes, no es un problema del Estado en si mismo, sino del
que lo gobierna. Por lo tanto, lo que se debe hacer es transformar la vocacién
inicial de las organizaciones indigenas de un instrumento de promocién
social de unas minorfas en un movimiento politico cuyo objetivo es el acceso
al poder, con las alianzas que se requiera para ello.

El segundo camino, y sobre el que voy a extenderme mds, consiste en cambiar
el horizonte de sus demandas y el interlocutor de las mismas. Si, como se
ha demostrado en estos tltimos afios de desencuentro, el Estado no es en
absoluto el garante de la integracién de los pueblos indigenas y de su acceso a
la ciudadanfa, estos tienen que redirigir sus esfuerzos hacia otras instancias, que
no pueden ser sino internacionales. La internacionalizacién de reclamo de sus
derechos ademds se encuentra amparada hoy en dfa por diferentes convenios,
tratados y declaraciones que, como ya he sefialado, el Perd ha ido puntualmente
ratificando. La reciente Declaracién de las Naciones Unidas sobre los derechos
de los pueblos indigenas, que garantiza nada menos que su libre determinacién
territorial como un derecho humano, es un paso decisivo en este sentido.
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Las demandas para constituir un expediente juridico yantropoldgico que pueda
justificar ampararse en esta declaracién para reclamar la libre determinacién
territorial van en este sentido. Estos expedientes van acompafiados de mapas
de autodelimitacién territorial que marcan un 4rea dentro de la cual, segin
los dirigentes, el ejercicio de la autonomia del pueblo indigena serd un hecho,
lo quiera o no el Estado. Los titulos de comunidades nativas aparecen en estos
mapas como el signo de un tiempo pasado superado por una nueva realidad.
Varios pueblos indigenas han procedido a iniciar este tipo de trabajos (ver por
ejemplo la figura 1 realizada por el pueblo indigena candoshi, y la figura 2
donde su territorio aparece totalmente recubierto por lotes petroleros).

El pueblo shapra, vecino de los candoshi, ha iniciado también un proceso de
este tipo, que significa encadenar una serie de acciones a nivel de todo el pueblo
indigena; acciones que suponen una voluntad colectiva muy determinada de
consolidacién del espacio territorial controlado en este momento. Los shapra
en particular —quiz4 por disponer de un espacio que se ha reducido un 50 %
hasta apenas 4 000 km?” durante el pasado siglo— constituyen probablemente
el pueblo que ha llegado mds lejos en este sentido, por haber determinado
los limites, por haberlos consensuado con sus vecinos candoshi, wampis y
achuar, y por haber georeferenciado el perimetro (lo que significa que un
grupo de hombres han estado siguiendo este perimetro junto con un técnico
en GPS-Sistema de posicién geogrdfica, marcdndolo con hitos visibles).

Esen el marco de este contexto que realicé el informe antropoldgico aludido en
la introduccién. Trabajos similares se han empezado en contextos etnogréficos
muy distintos, como el kukama-kukamiria (cocama-cocamilla). A diferencia
de la poblacién shapra y candoshi, la poblacién kukama-kukamiria ocupa un
vasto espacio que comprende territorios en las dos vertientes del Marafién,
que concierne varias cuencas secundarias y que incluye centros urbanos
medios y poblaciones campesinas no necesariamente identificadas con un
substrato indigena.

No sé si se trata de una quimera lejana, pero en todo caso hay que tener en
cuenta que se trata de una quimera que hoy en dfa tiene rango, en el sistema
internacional de derecho, de derecho fundamental. Por otro lado, esta
politica de autodemarcacién cuenta con el apoyo de las instancias distritales y
provinciales en muchos casos gobernadas por politicos indigenas favorables a
este tipo de iniciativas. Porque no hay que olvidar el peso que tienen los lideres
indigenas a nivel distrital y provincial (que no llega a nivel departamental,
como parece ser el caso para muchos movimientos politicos locales de
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todo el Perti)2. La Ordenanza Municipal n.© 012-2008-MPDM-A del 3 de
noviembre de 2008, aprobada por el Concejo Provincial de la Municipalidad
de Datém del Marafén, y publicada en el diario oficial del Estado E/ Peruano
el 15 de abril de 2009, serfa un ejemplo de ello. Esta ordenanza se basa en la
Ley Orgénica de Municipalidades, en la Constitucién Politica del Perd, en el
Convenio 169 de la Organizacién Internacional de Trabajo y en la Declaracién
de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas (textos
internacionales ambos suscritos por el Pert), para declarar que los gobiernos
locales son competentes en materia de acondicionamiento territorial donde
se determine, en aras de la promocién del desarrollo y la economia local, de
las zonas de uso territorial; los administrados tienen derecho a su identidad
étnica y cultural y que los pueblos indigenas deben decidir sus propias
prioridades en lo que se refiere al proceso de desarrollo, porque tienen el
derecho a la libre determinacién en virtud del cual determinan también su
condicién politica. Esta ordenanza pasa en seguida a reconocer la existencia
en la provincia de los pueblos indigenas achuar, awajin (aguaruna), kukama-
kukamiria (cocama-cocamilla), shawi (chayahuita), shiwilo, shapra, candoshi,
kichwa, wampis (huambisa) y los derechos territoriales histéricos que poseen,
por lo cual a cada pueblo indigena le corresponde realizar su propio plan de
gestién territorial dentro de los limites del espacio posesionado.

En otras palabras, nos encontramos por un lado con una situacién donde
el Estado central aparece en estas zonas atenazado por una jurisdiccién
internacional cada vez mds favorable a reconocer los derechos de los pueblos
indigenas por una l4gica juridica dificil de parar y que se remonta como
minimo a la jurisprudencia desarrollada en los procesos de descolonizacién
durante el siglo pasado; y por otro lado, por una politica local muchas veces
en manos de autoridades promovidas por las organizaciones indigenas (o que
en todo caso deben pactar con ellas para salir elegidas), en un marco de mayor
participacién y organizacién del voto indigena en partes del pafs donde es
mayoritario. El gobierno central y las distintas delegaciones ministeriales
presentes en estas zonas solo aparecen como los garantes de los compromisos
acordados en Lima por las grandes corporaciones de extraccién de recursos.
Esta situacién, de mantenerse la actual politica minera y energética de
hidrocarburos, solo puede llevar a una mayor inestabilidad en la regién

]

2 Ver en este sentido el texto de Alejandro Diez Hurtado (2009) donde demuestra que la
representacién politica de estos movimientos locales se restringe a nivel distrital y provincial y
nunca departamental en otras regiones del Perti, de manera que el caso amazénico responde por lo
tanto a un patrén general en el Perd.
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Figura1 - TERRITORIO KANDOZI: AUTODEFINICIO|
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y a aumentar la desafeccién hacia el Estado de muchos indigenas y otros
ciudadanos damnificados por este régimen de cosas, con unas consecuencias
dificiles de prever pero nada alentadoras.

4. Un después: una solucién posible

No me atrevo en estos momentos todavia a lanzar previsiones de cémo se
desarrollardn los futuros acontecimientos. Estd claro sin embargo que vamos
hacia una internacionalizacién del conflicto si la sociedad civil peruana no
toma la iniciativa en este sentido y decide, después de un debate democritico,
el tipo de politica energética y de extraccién de recursos que le conviene al
pais. No hay demasiadas posibilidades y muy pocas que puedan conciliar el
cuidado de un patrimonio de diversidad ecoldgica, el respeto de los derechos
de los pueblos indigenas y unos beneficios econémicos a corto plazo que
son también necesarios. Desde mi punto de vista, hay quizd solamente una
solucién beneficiosa para todas las partes y viene del valor creciente que estdn
tomando hoy en dfa los bosques tropicales hiimedos para la nueva economfa
ecolégica en general y en la lucha contra el cambio climdtico en particular.
Si bien los participantes en la cumbre de Copenhague no se han puesto de
acuerdo sobre las medidas a tomar para evitar un empeoramiento de las
condiciones climdticas para la vida humana en la tierra, ni siquiera sobre si las
causas de este empeoramiento son de origen antrépico o no, existe un mayor
consenso en determinar dos factores perjudiciales desde cualquier punto
de vista: la combustién de hidrocarburos y la disminucién de la superficie
boscosa. Estos dos factores son la causa principal de la liberacién de hidréxido
de carbono en la atmdsfera, el gas a efecto invernadero responsable de buena
parte del calentamiento global.

Por el simple hecho que casi toda la selva peruana estd sujeta a concesiones
petroleras, la exploracién y explotacién del petréleo conlleva una degradacién
de la masa forestal, los ecosistemas que alberga y los grupos humanos cuya
actividad permite su mantenimiento. Es cierto que la industria petrolera no es
la dnica responsable de esta degradacién. Compite, en este triste campeonato
por la destruccién de la diversidad bioldgica y cultural de la selva, con la
industria maderera, la agroindustria y la minerfa. Sin embargo la nueva
ola de concesiones petroleras promovida por el Estado supondrd que, a
los desperfectos sufridos por la selva en estos cuatro decenios pasados y en
particular por el primer boom de fines de los afios 1970, se le anadirdn pronto
los derivados de este nuevo frente extractivo. Los efectos de mds de 100 000
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km de lineas sismicas, de los centenares de parcelas deforestadas para los pozos
exploratorios, para los campos de trabajo y los helipuertos necesarios para las
actividades de exploracidn, se le sumardn la deforestacién producida por las
carreteras de acceso, las plataformas de perforacién y extraccién, los oleoductos
y las estaciones de bombeo en la fase de explotacién comercial. A esto se le
deben afiadir los impactos indirectos sobre la deforestacién inducidos por esta
situacién como la colonizacién y ocupacién ilegal de terrenos colindantes a
las 4reas de trabajo por trabajadores o comerciantes informales atraidos por
estas actividades y las rentas que generan, con la extensién de los pastos para
la agricultura y ganaderfa consiguientes. Mds que en cualquier otra regién de
bosque tropical, o como minimo, mds que en cualquier regién amazénica de
los distintos paises suramericanos, la situacién actual de la Amazonia peruana
presenta un problema muy grave en relacién al cambio climdtico: la funesta
coincidencia que asocia en un solo frente los dos fenémenos responsables del
calentamiento, es decir, las actividades de hidrocarburos y la deforestacién.

Creo que la opinién publica peruana, asi como la opinién publica mundial
no necesariamente muy concienciada en ecologfa politica, podrfan compartir
este andlisis y estarfan de acuerdo en que hay que limitar la emisién de
hidrocarburos dejando el petréleo bajo tierra, sobretodo cuando éste se
encuentra cubierto por la superficie boscosa tropical tan importante para el
almacenamiento de carbono, y por lo tanto para el régimen de pluviosidad,
el flujo de agua dulce en los océanos y el equilibrio climdtico del planeta
entero. Sin embargo, muchas menos personas estarfan dispuestas a aceptar
una moratoria indefinida de las actividades petroleras y otras actividades
degradantes en la Amazonfa. El argumento es conocido y no exento de una
razén poderosa. El Perd, y otros paises que poseen yacimientos petroleros
y bosques tropicales, no son necesariamente paises cuyas rentas per capita
hagan pensable prescindir de unas actividades que generan ganancias
sustanciosas. La pobreza que afecta a capas muy importantes de la poblacién
peruana, y en particular aquella asentada en la periferia de los nicleos
urbanos amazénicos, no permitirfa la decisién inmoral de sacrificar unas
operaciones que ayudan a la renta nacional del pafs; un pafs que, si bien
estd dando muestras de crecimiento sostenido de su economfa en los dltimos
afios, continda arrastrando unos déficits sociales importantes, con un tercio
de la poblacién bajo el nivel que determina la pobreza. El llamado canon
petrolero, revertido por el Estado a los presupuestos de las alcaldfas de la
Amazonfa afectadas por las actividades petroleras, no compensa ni de lejos
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los graves perjuicios ocasionados a la poblacién, pero permite ejecutar las
tinicas politicas sociales que se realizan en estas zonas. Estas politicas se verfan
seriamente comprometidas por una moratoria que, hoy por hoy, parece una
decisién imposible de asumir por ningdn gobierno.

Sin embargo, esta opinién puede quedarse sin argumentos en un futuro
préximo. La conciencia mundial de la necesidad acuciante de proteger los
bosques, y en particular los bosques tropicales, grandes sumideros de carbono
y reserva de biodiversidad, permite pensar que, por fin, conservar el medio
ambiente pueda significar una ganancia econémica. Un ejemplo es lo que se
conoce como REDD, «Reduccién de Emisiones derivadas de la Deforestacién
y la Degradacién de la selvar, una iniciativa multilateral global que pretende
desarrollar mecanismos para incentivar la reduccién de las emisiones de gas a
efecto invernadero provenientes de la deforestacién, considerada responsable
de un 20 % de las emisiones; es decir, mds incluso que las emisiones de todo
el sector mundial de transporte. La REDD, es ademds la forma mds rdpida
y barata de conseguir una tal reduccidn, sin contar con todos los beneficios
colaterales que proporciona, como la conservacién de la biodiversidad por
ejemplo. Aunque la puesta en prictica de mecanismos convincentes en
este sentido pueda ser un camino largo y tortuoso, como ha demostrado la
insuficiencia de los acuerdos adoptados en la cumbre sobre el medio ambiente
en Copenhague, es innegable que a mediano plazo estos mecanismos serdn una
realidad. Y si las acciones en apoyo de la REDD pueden y deben ser asumidas
en parte por los gobiernos, las ONG o las organizaciones internacionales
como el Banco Mundial o las Naciones Unidas, los actores principales son
naturalmente aquellos que viven en los bosques. Los pueblos indigenas, no
solo de la Amazonfa, se convierten as{ en los protagonistas primeros de unas
acciones que no serdn adecuadamente llevadas a cabo sin su rol director y
compromiso. Dicho de otro modo, no serdn adecuadamente llevadas a cabo
si los gobiernos piensan en los pueblos indigenas como simples guardas
forestales y no como actores primeros en el marco de la exigencia de consulta
previa y de su libre determinacién3, al interior de sus espacios territoriales
reconocidos por los estados (ver Herni & Tugendhat, 2010).

No voy a entrar a valorar la filosoffa politica que inspira la REDD o sus posibles
relaciones con la instauracién del llamado mercado del carbono, en el que se
comercia el derecho a la contaminacién. En relacién a esto ultimo creo que

3Ver en este sentido las conclusiones de la consulta del Banco Mundial (2008). .
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las sociedades deberfan ser lo suficientemente maduras y responsables como
para no dejar el futuro del planeta al azar de la fluctuacién de los precios en
un mercado de coyuntura. Tampoco estoy seguro, con la informacién de
que dispongo en estos momentos, de todas las consecuencias que supone la
aplicacién de estos mecanismos para las poblaciones locales. Pero lo tinico
que quiero senalar aqui es que, sea como fuere, los argumentos que oponen el
desarrollo econémico aportado por la economia extractiva, minera, petrolera,
maderera y la agroindustria frente a la preservacién de los bosques tropicales y
los derechos de los pueblos indigenas al territorio se encuentran sin fundamento,
por la necesidad planetaria de proteger el manto vegetal y las compensaciones
econdmicas previstas por la comunidad internacional para ello. Y esto sin contar
con otros potenciales en base ecoldgica de gran interés para la Amazonfa como
el de la biodiversidad, por ejemplo. Para el Pert, después de los lamentables
incidentes de Bagua, estas nuevas perspectivas que la economia ecoldgica
sostenible ofrece pueden ser una solucién beneficiosa para todos los interesados.

Por un lado se genera riqueza sin dilapidar el patrimonio natural del Perd,
respetando al mismo tiempo unos derechos indigenas al territorio, que la
jurisprudencia internacional no permitird a los Estados obviar. El conflicto
que opone el Estado central —en busqueda de recursos econémicos— y las
poblaciones locales —decididas a mantener unos derechos adquiridos por
arraigo cultural a los territorios donde viven— y cuyo mdximo y desgraciado
testimonio ha sido Bagua, podria encontrar en la preservacién de los bosques
una via de solucién a la luz de las nuevas dindmicas mundiales en pos de
una economia sostenible. La eleccién, solo en manos de la opinién publica
peruana, es simple y no tiene mds que dos opciones. Por un lado, la industria
petrolera, que alli donde predomina acarrea corrupcién, contaminacidn,
violencia y dependencia y que se encuentra en declive puesto que el mundo
busca ahora desesperadamente energfas limpias de sustitucién. Por otro lado,
unas politicas de conservacién de la selva que se avanzan a un futuro de
economia sostenible y ambientalmente responsable, que respetan los derechos
humanos fundamentales de las poblaciones indigenas, y que no dilapidan lo
que constituye el verdadero patrimonio del Pertd para futuras generaciones.

5. De la responsabilidad de la Antropologia a modo de
conclusién

A partir de una anécdota personal, en la introduccién de este articulo me 417
preguntaba qué habfa sucedido con los pueblos indigenas que pasaran
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de rechazar la presencia de antropdlogos a solicitarla. Como el lector ha
comprendido, el cambio de perspectiva de los pueblos indigenas hacia el trabajo
del antropélogo viene de la prueba que éste aporta sobre la relacién entre estos
pueblos y los espacios territoriales que ocupan. Esta relacidn es la base positiva
necesaria para acogerse a los derechos territoriales reconocidos por la legislacién
internacional, especialmente a partir de la Declaracién de los Derechos de los
Pueblos Indigenas, que como ya he sefialado proclama la libre determinacién
de estos pueblos como un derecho humano. No deja de ser una ironfa que esta
formulacién del derecho a la libre determinacién, suscrito por la Declaracién,
suscite en los pueblos indigenas la necesidad de estudios antropoldgicos. Ironfa
de la historia, porque este enunciado juridico emana de las convenciones que a
mediados del siglo pasado posibilitaron la descolonizacién.

El trabajo de campo etnogréfico, considerado por una parte de los propios
antrop6logos como viciado por el colonialismo de los dos siglos precedentes,
cuando se forjé la disciplina, es lo que los pueblos indigenas solicitan ahora
a la Antropologfa para acceder a unos derechos inspirados por el proceso
de descolonizacién del siglo pasado. En efecto, la critica segin la cual la
exotizacién del indigena a través de la reflexién antropoldgica no es mds
que la proyeccién de los propios prejuicios de Occidente generados por
la dominacién colonial, encuentra en esta invitacién indigena al trabajo
de campo un desmentido flagrante. En todo caso, confirma lo que otros
muchos antropdlogos sabfamos: la experiencia de vida de un colectivo, como
un pueblo indigena, explicada en los términos apropiados, no solo tiene un
interés conceptual intrinseco y otorga derechos a unas poblaciones que los
merecen, sino que ademds permite poner en duda aspectos fundamentales
de los principios rectores de las sociedades «occidentales» que han dado
nacimiento a la disciplina antropoldgica4.

En el caso que nos ocupa, por ejemplo, la declaracién de la libre determinacién
territorial de los pueblos indigenas como derecho humano, que la movilizacién
de estos pueblos ha logrado extraer de la asamblea de las Naciones Unidas,
da lugar a una revolucién copernicana de las bases del derecho. Al admitir
un derecho colectivo, como el derecho al territorio, en tanto que parte del
derecho fundamental de toda persona para la cual este territorio constituye
un entorno insustituible por ser considerado como social, constituye un viraje

2

4 Para una reflexién en profundidad de estas ideas remito a la introduccién de la obra de Eduardo
Viveiros de Castro (2009).
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considerable a la tradicién individualista de los derechos fundamentales. Esta
revolucién no hubiera sido posible sin el desafio conceptual que han supuesto
las ontologfas indigenas para el antropélogo sobre el terreno, obligado a
revisar una metafisica corta para comprender el cardcter de un mundo
donde los lazos entre las entidades que lo componen no admite ficilmente la
objetivizacién propia de una oposicién entre naturaleza y cultura.

En esta nueva coyuntura la antropologfa deberfa estar a la altura de las
circunstancias. La avalancha de reacciones de analistas en los medios de
comunicacién y del publico en general en los medios previstos para las
intervenciones espontdneas como los blogs o cartas al director desencadenada
por los sucesos de Bagua muestran, con algunas notables excepciones, un
conocimiento parcial de la realidad de los pueblos indigenas amazénicos. Y
no me refiero solo a las manifestaciones de autoridades de alto rango de la
Republica calificando a los indigenas de «ciudadanos que no son de primera
clase» y cuyas acciones orientan el pais hacia «la irracionalidad y la regresién
primitiva»s. Me refiero también por ejemplo al documento audiovisual del
conocido economista Hernando de Soto, donde muestra un conocimiento
caricatural de la selva y sus pobladores que no ha impedido, sin embargo, que
el reportaje haya sido difundido y tomado en serio por muchoss.

Si me refiero a este documento no es por supuesto ni por su calidad ni por
promover la entrada en la selva de la propiedad privada como base para un
desarrollo de indole mercantil, es decir de un capitalismo liberal trasnochado
propio del siglo diecinueve, ignorando las propuestas de economfa sostenible
que marcardn el siglo que estamos empezando con mecanismos como los
relacionados con el almacenamiento de carbono. Es porque utiliza un
argumento muy recurrente: los antropdlogos, asesores en la sombra de los
ingenuos dirigentes indigenas, han convertido un problema econémico o
politico en un problema étnico. Este argumento, mds que falso es racista
en relacién a los indigenas, puesto que no les concede la capacidad para
determinar su propio destino; es también un argumento de mala fe, ya que

L

5 En extenso: «Estas personas no son ciudadanos de primera clase que puedan decir 400 mil nativos
a 28 millones de peruanos: “tu no tienes el derecho de venir por aqui” de ninguna manera, este es
un error gravisimo y quien piensa asf quiere llevarnos a la irracionalidad y al retroceso primitivo

en el pasado».

¢ Para los documentos de Hernando de Soto y algunas de las respuestas que ha suscitado —en
particular los articulos de Rodrigo Montoya, Stefano Varese y Alberto Chirif— ver Servindi, 2009.
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todo quien conoce organizaciones indigenas legitimas, sabe que alli mandan
los indigenas, elegidos a través de procesos electorales transparentes, donde
diferentes candidatos se oponen, hecho que se demuestra por la continua
alternancia de personas en los cargos de responsabilidad. Es falso también
en relacién a la Antropologfa, ya que en realidad se ha ocupado muy poco
de la Amazonia, concentrada como ha estado en el Perti en el estudio de
las poblaciones andinas, costefias y mds recientemente por las problemdticas
urbanas. Otorgarle alguna responsabilidad o influencia a la Antropologfa
como disciplina en la situacién actual de la selva serfa sobreestimarla mucho.
En realidad, la dindmica cultural, social y politica que estdn experimentando
las poblaciones selvdticas, no solo no se ha hecho gracias a los antropélogos,
sino que se ha hecho a pesar de la Antropologfa.

Que no se ha hecho gracias a la Antropologia lo puede demostrar la
indiferencia con la que las grandes editoriales universitarias peruanas han
tratado a la Amazonia en general y a sus pueblos indigenas en particular.
Esto no ha sido solo por falta de estudios por publicar, ni porque hubieran
otros temas mds urgentes. Esto ha sido en parte porque la Antropologfa,
tanto peruana como mundial, ha creido verdaderamente que el ejercicio
etnogrdfico en pueblos indigenas era una rémora colonial. Ahora, a la
antropologfa en el Perd le hace «falta mucho trabajo de campo, salir a
reconocer nuevamente el pais...» como dice Carlos Ivin Degregori (2009)
en una entrevista enormemente esclarecedora de la realidad del Perd y de
sus ciencias sociales. Serdn los propios indigenas los que nos mostrardn que,
sin querer excusar las atrocidades conceptuales que en muchas ocasiones ha
producido la Antropologfa, ésta permite no solo describir discursos y practicas
de colectivos cuyo andlisis comparado nos hace comprender los entresijos de
la vida social y cuestionar por lo mismo los principios que pueden parecer
inamovibles, sino también, ahora incluso, en la verdad del derecho, propiciar
dindmicas de descolonizacién.
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