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sPor qué leer a Wittgenstein hoy?

Vicror J. Kress

Und das kinnte mir nur etwas sagen,
wenn ich ganz anders lebte

LupwiG WITTGENSTEIN, 1937

Le toma a la cultura por lo menos un siglo para poder asimilar la obra de
un gran pensador, y Ludwig Wittgenstein es uno de los mds grandes de
nuestra tradicién. No hay duda ya —aunque cuando recién lo empecé a
leer, a fines de los setenta, habfa quienes todavia dudaban— de la magnitud
de su contribucién para nuestra concepcién de nosotros mismos, de nues-
tra historia, del destino del pensamiento del ser humano. Pero, de todos
modos, su pensamiento, a pesar de estar tan cerca de nosotros, y también
quizé por ello mismo, es, en algunos aspectos importantes, atin inaccesible
a nuestro tiempo. Debemos evitar a toda costa, entonces, alimentar la falsa
impresién de haber llegado a comprender cabalmente el sentido de la re-
volucién de su pensamiento. Ninguna lectura de Wittgenstein en nuestra
época puede pretender brindar mds que ensayos de interpretacion, prepa-
rativos para el cambio de mirada que eventualmente nos revelard al pen-
sador, radicalmente distinto de cualquier imagen que podamos hacernos
de él desde nuestra conciencia cultural hoy.” La labor, entonces, tiene que

' «Y eso solo podria decirme algo si yo viviese totalmente de otra manera» (Wittgenstein,

Ludwig, Culture and Value, Oxford: Blackwell, 1989, p. 33; en adelante, CV).

? Esto es, claro, una exageracion. Gradualmente estamos comprendiendo mejor, o
acostumbrdndonos al cambio de mirada que propiciard nuestra asimilacion total, pero
es indtil querer medir esa asimilacién con nuestros actuales conceptos clasificatorios,
pues ellos son en principio ciegos a ella e incapaces de registrarla.



Victor J. Kress

ser mucho mds modesta; hay que empezar tratando de darle sentido a las
multiples voces y a los ecos profundos que resuenan en nosotros, al parecer
azarosamente, desde su filosofia; tratar de reflexionar sus reflexiones para
tomar conciencia de las transformaciones que ellas marcan para nosotros;
y, asi, recién empezar a vislumbrar el nuevo camino para la filosofia que
traza su radical propuesta.

Hay que observar que la influencia de Wittgenstein es enorme en todos
los 4mbitos de la cultura. En Europa, no hay manifestacién cultural que no
acuse por lo menos un conocimiento de su presencia, y no son pocas las que
eventualmente confiesan ser inspiradas directamente por sus palabras, y a
veces incluso de maneras insélitas e inesperadas. Y es que, como Wittgens-
tein mismo dijo, su audiencia estd conformada por «amigos desparramados
por todo el globo» y a través de los tiempos,” y es su singular voz la que
los convoca, sin importar de qué disciplinas o de qué caminos de la vida
provengan. Por eso, me parece que tenemos que cuidarnos no solo de que-
rer catalogar su pensamiento de acuerdo a nuestras actuales categorias, sino
ademds de clasificarlo a él bajo nuestra concepcién tradicional del «hlésofon.
Wittgenstein es, en ese sentido también, formidable e inmensurable. Es un
pensador, como Nietzsche lo dijera de si mismo, cuyo pensamiento habra de
conocer y alcanzar su verdadera vitalidad solo mucho tiempo después de que
haya muerto.* Wittgenstein calculaba cien afios; han pasado ya cincuenta.

? «Si digo que mi libro estd dedicado solo a un pequefio circulo de gente (si puede lla-

marse un circulo), no quiero decir con ello que creo que este circulo sea una élite de la
humanidad; pero si comprende a aquellos a quienes me dirijo (no porque sean mejores o
peores que otros sino) porque forman mi miliex cultural, son mis conciudadanos, por asi
decirlo, en contraste con el resto que me son ajenos» (ibid., p. 10). Es importante tomar
nota de la acotacion que hace Wittgenstein aqui, pues enfatiza la visién igualitaria, no
jerdrquica, que tiene de la verdad y que constituye, a mi parecer, un elemento esencial
en el temperamento y por lo tanto en el espiritu de su pensamiento. Acotaciones como
estas, que abundan en sus diarios, son sistemdticamente ignoradas por la interpretacién
filoséfica tradicional, pero cobran su importancia desde la perspectiva encarnada por
los textos wittgensteinianos.

4 «Es solo después de la muerte que entraremos en nuestra vida y nos animaremos, ah
sf, muy vitalmente, nosotros, jgente péstumal» (Nietzsche, Friedrich, La gaya ciencia, §

365).
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WATTGENSTEIN

Por eso, lo que voy a hacer aqui tiene que ir con esta advertencia de fon-
do: solo podemos llegar a comprender la obra de Wittgenstein si estamos
dispuestos a decir las cosas que su texto nos evoca, independientemente
de que ello nos parezca inapropiado o impertinente desde nuestra postura
tradicional; porque es en esa insolencia, e incluso en la estupidez a la que
uno se arriesga a caer de esa manera, que él nos tiene algo que mostrar.
Wittgenstein decia que no podiamos esperar decir o escribir nada bueno
si antes no estamos dispuestos a decir y escribir porquerifas. Tenemos que
recordar ademds que este es un autor que, en la plena seriedad filoséfica,
incluso a veces analitica, de sus /nvestigaciones, nos pregunta, por ejemplo,
si el miércoles es flaco y el viernes gordo, o nos pide que repitamos muchas
veces la palabra «banco» y sintamos cémo se convierte en un fonema sin
sentido, o nos pregunta qué es lo que le puede estar pasando a aquella
persona que no «siente» el significado de sus palabras, preguntas todas que,
desde la perspectiva filoséfica tradicional, mds bien parecen bromas —o,
en todo caso, manifestaciones— de mal gusto.

Lo que voy a desarrollar aqui, por lo tanto, es una especie de retrato de
lo que yo veo como la contribucién de Wittgenstein. He escogido un par
de rasgos y los he trazado de manera tal que se muestren sus contornos y se
sugieran sus texturas, pero no pretendo defender aqui las afirmaciones que
hago. Simplemente las ofrezco como sefales de camino que indican algu-
nos de los momentos del pensamiento de Wittgenstein que me parecen de
valor para lo que estamos viviendo en nuestra época.

I.  Predmbulo: un lugar desde alguna parte

La pregunta por la que nos reunimos aqui a hablar de Wittgenstein, y de
la lista de filésofos programados para este ciclo de conferencias, nos pide
reflexionar sobre el sentido de un filésofo para nosotros —y para nosotros
en este momento—. Al enfocarse como lo hace en la pertinencia concreta y
actual de un pensador, esta pregunta nos obliga a bajar de las alturas concep-
tuales en las que a veces el pensamiento filoséfico se rarifica, y nos invita a
asumir una actitud intelectual que se distancie, pienso yo, de la pretensién
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tradicional de la filosofia occidental de estar obligados a asumir una pers-
pectiva atemporal —sub specie aeternitatis— si hemos de buscar legitima-
mente la verdad. Pero no solo se distancia, sino que ademds se opone a la
pretensién absolutista que discrimina tan ficilmente contra lo nativo y
natural como impertinente para la dignidad del pensamiento filoséfico.
«Leer a Wittgenstein, como a cualquier filésofo universal» (casi se puede
escuchar la voz de la filosofia de nuestra tradicién diciéndolo), «es tan
importante ahora como siempre; nada puede haber en las circunstancias
presentes que lo pueda hacer mis o menos relevante en lo que se refiere a
las verdades perennes de la filosofia, que se elevan siempre por encima de
lo contingente». Y es que la pretensién implicita de esta postura —de que
podemos alcanzar, en las palabras de Thomas Nagel, «<una mirada desde
ninguna parte»—,” nos hace sentir que perdemos nuestro tiempo en el
aqui y el ahora, en cuestiones concretas que siendo meramente locales nos
distraen de los verdaderos problemas y la verdadera tarea filoséfica.®

Es en este contexto que quiero hacer mi primera observacién acerca de la
filosofia de Wittgenstein, porque es precisamente en contra del adormeci-
miento, del prejuicio, de la resistencia a lo concreto que infecta a la actitud
espiritual de nuestra tradicién occidental, que él dirige toda su obra. Ahora
bien, quisiera observar que esta actitud tradicional puede crear una tensién
con la preocupacién natural de toda cultura por lo presente y concreto. De
hecho, se hace sentir en la constitucién misma de la filosofia en nuestro
continente. Javier Sasso, por ejemplo, lo documenta en su reflexién sobre
las construcciones de la historia del pensamiento latinoamericano cuan-
do escribe: «La actividad filoséfica en América Latina parece haber esta-
do signada por un sentimiento de escisién, de ruptura entre dos premisas
fundamentales del ser y del deber ser de la filosofia entre nosotros: por un
lado, la que postula que la filosoffa no puede tener otra pretensién que la

* Nagel, Thomas, The View from Nowhere, Oxford: Oxford University Press, 1986.

& Comosila idea de una philosophia perennis solo pudiese concebirse bajo el supuesto de
una universalidad racional, racionalista, intelectualista. Esta estrechez tiene como riesgo
perenne la ficil asimilacion de la bisqueda de la verdad asociada con la filosofia con una
mirada rotalitaria y, en nuestra época, con las formas economizantes y globalizadoras en
que ellas se manifiestan en la actualidad.
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de constituir un saber en si mismo que aspira a lo universal, y por el otro,
la que dirige su actividad filoséfica hacia una orientacién reflexiva sobre la
propia realidad latinoamericana».’

En la medida en que Wittgenstein me parece que aboga por una postura
clara en esta escision, adquiere entonces su pensamiento una relevancia
inmediata para nuestra propia problemitica filoséfica y cultural. Pero, ade-
mds, esa misma ruptura que sefiala Sasso entre la pretensién universalista
y la aspiracién a lo concreto y particular, ocurre no solo en la emergencia
de la conciencia cultural en Latinoamérica, ni solo en lo que se refiere al
conocimiento filoséfico occidental, sino que hoy determina, ademds, a la
actualidad politica y social del globo entero.® El impetu globalizador que
se va imponiendo forzosamente en el planeta, inflamando ahora los 4ni-
mos indigenistas y las reacciones localistas en todo el mundo, no parece
ser otra cosa que la materializacién de esa actitud universalista, y en la
medida en que Wittgenstein ataca esta actitud, cuestiona radicalmente los
fundamentos mismos de ese impetu. En todo caso, hago esta observacién,
aqui, para sefalar las analogfas y relaciones activas & todo nivel en nuestra
conciencia cultural, que me parecen hacer a la filosofia de Wittgenstein
inmediatamente pertinente a nuestra actualidad global:’ su pensamiento,

7 Sasso, Javier, La filosofia latinoamericana y las construcciones de su historia, Caracas:
Monte Avila Editores, 1998, p. viii.

¥ Su alegoria y a la vez su mds efectiva manifestacién se encuentra—como se hace cada
vez mds evidente— en la invencion del World Wide Web, aunque en la prictica ella también
se complique y se torne imprevisible, aleatoria y por momentos totalmente irracional,
amenazando a la concepcién totalizante que la ha concebido y haciéndonos reflexionar
acerca de la resistencia de la espontaneidad a las estructuras impuestas por la razén.

? Interpretada de esta manera, la pregunta que nos ha convocado aqui hoy es wittgens-
teiniana en espiritu y nos ofrece la oportunidad de reflexionar acerca de la pertinencia de
lo aborigen para el pensamiento. En particular, nos puede llevar a reflexionar en torno
a la necesidad de encontrar nuestras raices y de definir nuestra historia en relacién y en
contraste con la tradicién europea —de la cual ya no podemos declararnos independientes
tampoco—, pero exigiendo una conciencia de nuestra dualidad que nos haga capaces de
fidelidad con la peculiaridad que necesariamente define al pensamiento para nosotros.
Sobre este punto, me parece que podriamos encontrar una afinidad importante entre la
problemdtica que, segiin Stanley Cavell, elabora Ralph Waldo Emerson en el continente
norteamericano en el siglo XIX y la del nuestro en la presente época.
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en mi opini6n, problematiza filoséficamente las fuerzas sociales que estin
en juego en nuestra existencia colectiva hoy, y nos permite por ello tema-
tizar los complejos del pensamiento filoséfico occidental, tal como estos se
manifiestan en nuestra propia cultura.

II. La corporalidad del pensar

Wittgenstein critica permanente e insistentemente lo que llama el prejui-
cio, generalizado en la filosoffa, «en contra del caso concreto», o lo que
también califica como nuestra obsesién por la abstraccién y la explicacién
intelectual. Para él, es una necesidad imperante en nuestra tradicién, y so-
bre todo en nuestra época, el dejar atris aquella ilusién filoséfica de poder
situarnos en algin lugar trascendente, mds alld de la experiencia sensi-
ble, que nos permita pensar y juzgar sobre el «objeto-en-general».'® Es por
eso que su texto estd disefiado en la forma de ejercicios imaginativos que
pretenden ensefiarnos, de manera prictica, a pensar desde nuestra propia
experiencia. Sus presentaciones perspicuas —que es como Wittgenstein
llama a la serie de descripciones y de ejemplos que pueblan sus textos—
tienen el propésito de proporcionarnos imdgenes que liberen o «relajen»
a nuestros conceptos de su sedimentacién y rigidez racional, al tejerlos
dentro de las relaciones vitales e imaginales —Wittgenstein las llama «in-
ternas»— de nuestra propia sensibilidad, animdndolos espontaneamente
en ese CoONtacto con nuestra existencia concreta que ocasionan deliberada-
mente sus propios textos. La bien conocida insistencia de Wittgenstein en
favor de nuestros usos comunes y del lenguaje ordinario como fundamen-
to inevitable para el filosofar surge de esta intencién, y tiene como fondo
esta urgencia por recuperar un suelo aborigen para el pensamiento en la
cercania de un lenguaje que logre activar nuestra memoria e imaginacién,

19 Wittgenstein ironiza esta pretension especialmente en el Tractatus, tal como lo sostiene,
iluminadoramente en mi opinién, una reciente corriente interpretativa en el mundo
anglosajén liderada por Cora Diamond y James Conant (¢f. Krebs, Victor J., «*Around
the Axis of Our Real Need”: On the Ethical Point of Wittgenstein’s Philosophy», en:
European Journal of Philosophy, vol. 9, N° 2 (2001)).
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de palabras que le den tierra a un pensamiento descorporalizado, como
tiende a serlo, en la opinién de Wittgenstein, el de la filosofia occidental.
Sus métodos de exploracién gramatical hacen de las Investigaciones, y en
general de toda su obra péstuma, (también deliberadamente) un texto im-
posible de sistematizar precisamente porque pretende ensefiarnos a pensar
de otra manera que aquella teorizante y universalizadora que ha definido a
nuestra mentalidad occidental hasta el presente siglo.

Basta recordar que es Platén quien hace explicita la necesidad, para al-
canzar el verdadero objeto del conocimiento filoséfico, de remontarse més
alld de lo sensible y concreto y dejar atrds al cuerpo y sus pasiones para
reconocer que esa actitud se encuentra en los origenes mismos de la tra-
dicién filoséfica occidental;'' pero, ademads, nos hace ver que de lo que se
trata en realidad en esa pretensién es de una profunda aversién a la exis-
tencia corporal. Y es esa aversion al cuerpo de la tradicién la que combate
Wittgenstein, e insiste en la necesidad, para poder filosofar con sentido, de
retornar a lo concreto, al aqui y ahora, y especificamente a la existencia que
lo subyace. Como lo pone Merleau-Ponty, en claro espiritu wittgenstei-
niano: «[es menester volver] al [propio] sitio, al suelo del mundo sensible
y abierto tal como es en nuestra vida y para nuestro cuerpo —no aquel
cuerpo posible que podemos, si, pensar como una médquina informdtica,

" Podriamos decir que nuestra época marca el punto mds alto de la mente operacional
o instrumental que —en el fondo y a pesar del profeso espiritu democrdtico y multi-
culturalista de este siglo— somete todo a la abstraccién calculadora, al pensamiento
estereotipico que invade las pantallas, a la imaginacién pigmalidnica que nos tiene
prendidos ya literalmente de nuestros controles remotos. Y asi, bajo la pretensién de
apoyar y alimentar las diferencias de todo tipo, termina eliminando, objetificando,
todo lo que no se entiende o se muestra inconmensurable desde sus propias y familiares
estructuras conceptuales. Dependiendo del modo de pensamiento artificial que opera
en el mundo cibernético a gran escala —donde las creaciones humanas se derivan ya
no de la experiencia real ni de la historia concreta del hombre, sino de un proceso de
informacién que sustituye a lo natural y que es concebido de acuerdo a un modelo de
mdgquinas representacionales o de cilculo—, pareciéramos ingresar, como lo profetiza
Merleau-Ponty, «en un régimen cultural donde no hay ya ni verdad ni falsedad en lo
que se refiere al hombre y donde la historia se sumerge en un suefio o una pesadilla,
de la que no hay despertar» (Merleau-Ponty, M., «Eye and Mind», en: The Primacy of
Perception, Evanston: Northwestern University Press, 1989, p. 160).
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sino el cuerpo actual que llamo mio, este centinela que espera callado a la
orden de mis palabras y de mis actos»."

En esto pienso que Wittgenstein estd aliado con pensadores como Nie-
tzsche, quien también deploraba la represién de Dioniso bajo las manos
de un Apolo ensorbecido en nuestra cultura; o de Kierkegaard, quien
pensaba que nos habiamos vuelto incapaces ya de recordar los momentos
mds profundos de nuestra experiencia en favor del cultivo obsesivo de una
conciencia licida e intelectual que ordene nuestra realidad en conceptos
nitidos y ficilmente manejables.

III. Filésofos postumos

Refiriéndose al siglo XIX, —pero bien podria haber estado hablando del
nuestro—, Kierkegaard observaba que se habia olvidado lo que queria de-
cir la existencia y lo que significaba la interioridad. La bien conocida critica
de Wittgenstein al espiritu cientificista no solo es una consecuencia de su
reivindicacién de la vivencia concreta en contra de la abstraccién, es, ade-
mds, un eco contemporineo de este reproche que le hace Kierkegaard al
sistematismo de su época y especificamente a Hegel, quien lo llevase a su
mdxima expresién filoséfica hace ya doscientos afos.

Lo que Kierkegaard argumenta es que, por nuestra obsesién con el co-
nocimiento intelectual, nos hemos desconectado de la interioridad —de
la realidad del sentimiento y de la forma cémo este insufla de sentido a la
realidad— y nos hemos olvidado de la existencia —de lo que significa la
friccién del diario vivir en nuestro cuerpo y de las limitaciones del existir
en el espacio y en el tiempo—. Nos hemos abstraido, en otras palabras, del

1> Merleau-Ponty continua diciendo: «Es mds, los cuerpos asociados deben ponerse de
manifiesto junto con mi cuerpo —los ‘otros’, no meramente como mis congéneres,
como dice el zodlogo, sino los otros que me acechan o que yo acecho; los ‘otros’ junto
con quienes yo acecho a un ser presente y acrual como ningiin otro animal ha acecha-
do a seres de su propia especie, ubicacién o medio. En esta historicidad primordial, el
pensamiento 4gil e improvisatorio aprenderd a ponerse tierra en las cosas mismas y en
si mismo, y volverd a ser otra vez filosofia [...]» (ibid., pp. 160-161).
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mundo concreto por nuestra fascinacién con la capacidad racional de la
mente; de concebir un mundo alternativo, mas maleable a la voluntad; de
construirse, como en nuestro siglo, una virtualidad de lo existente, menos
amenazante para nuestro sentir. Pero esta coincidencia con Kierkegaard,
a quien Wittgenstein pensaba uno de los fildsofos mds profundos de la
tradicién, es aun mayor de la que estamos sefialando. Ya una vez habia
escrito Wittgenstein que la sociedad actual se le hacia como «baratamente
envuelta en celofdn, distante de todo lo importante, de Dios, por asi decir-
lo».”* Y O’Drury, cercano amigo de Wittgenstein, cuenta que una vez este
le confesé que no podia dejar de considerar todos los problemas «desde un
punto de vista religioso».

Hay que ser muy insensible, me parece, o estar demasiado cegado por el
espiritu secular, para no encontrar evidencia de esta afirmacién en el fervor
o la intensidad de cada uno de los textos de Wittgenstein. Lo que pare-
ciera sugerir es que de lo que se trata su rebelién contra la tradicién, es de
disolver o revertir lo que Emerson una vez llamase «el addltero divorcion,
que ocurriera como principio de la época moderna, «entre la razén y lo
sagrado». De lo que se trataria, entonces, para Wittgenstein, es de redefinir
el sentido o el proyecto de la espiritualidad para nuestro tiempo. En parte,
claro, la resistencia de los intérpretes tradicionales a reconocer este aspecto
religioso o espiritual en el esfuerzo de Wittgenstein es comprensible, pues
si hay algo de lo que se jacta de haber logrado la modernidad es una ra-
cionalidad auténoma libre de toda dependencia en el sentimiento o en la
irracionalidad de la fe. El tono religioso o la pasién romdntica por un re-
torno de «la sacralidad de las cosas» solo puede sonar como una regresién,

13 «Es muy curioso que se incline uno a pensar que la civilizacién (las casas, las calles,
los automéviles, etcétera) aleja al hombre de su origen, de lo alto y eterno, etc. Entonces
pareciera que el ambiente civilizado, incluso los drboles y plantas que hay en él, estuviese
baratamente envuelto en celofin y aislado de todo lo grande, de Dios, por asi decirlo.
Es una imagen curiosa la que se nos impone» (CV; p. 51 (la cita es del afio 1946)). Esta
observacién debe leerse con la siguiente también en mente: «Es cierto que podemos
comparar una imagen muy arraigada en nosotros con una supersticion; pero es igualmente
cierto que siempre debemos llegar eventualmente a un terreno firme, ya sea una imagen
o algo mds, y que por lo tanto una imagen que estd en el fondo de nuestro pensar debe
ser respetada y no se la debe tratar como supersticion» (ibid., p. 83 (1949)).
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o como una curiosidad idiosincritica del individuo que hay que separar
de la contribucién universal del filésofo. Pero, en realidad, la ceguera de
los intérpretes tradicionales a este aspecto esencial del pensamiento witt-
gensteiniano es sintomdtica, en mi opinién, de su inconmensurabilidad
para la filosofia y la postura filoséfica tradicional. Quizd por ello mismo
sea que, aunque a Wittgenstein se le considere universalmente como una
de las mayores voces filoséficas de Occidente desde Kant, su recepcién por
la filosoffa profesional haya sido hasta ahora insuficiente; Stanley Cavell
tiene razén al observar, ademds, que el evidente fervor espiritual o la serie-
dad de los escritos de Wittgenstein es algo que los filésofos profesionales
parecemos incapaces de tomar seriamente.'¥ Por algo decia el propio Witt-
genstein que nadie entenderfa lo que habia escrito sino hasta después de
cien anos de haberlo hecho, y comentaba que lo que querfa mostrarnos a
nosotros ya seria entonces tan natural para la gente que no entenderfa por
qué habia sentido la necesidad ¢l de decir cosas tan obvias.

IV. El giro clinico

La filosofia, nos dice Wittgenstein famosamente, es «la lucha contra el em-
brujo de la inteligencia por medio del lenguaje», sugiriendo, ambivalente-
mente, que el lenguaje es a la vez que nuestro aliado —nuestro Gnico alia-
do—, también nuestro embrujo. Y esta lucha consiste, para Wittgenstein,
entonces, en un esfuerzo permanente e incesante por aprender el lenguaje
para no dejarnos enganar por nuestras propias palabras y formas de expre-
sién que tienden naturalmente a petrificarse o sedimentarse en ideologfas,
en imdgenes fijas y falsas de nuestro querer y sentir, y de nuestra verdadera
y siempre cambiante experiencia. El lenguaje es asi una peligrosa mina para
el filésofo, inclinado como lo estd él a reducir la realidad a conceptos, en
lugar de recordar una y otra vez, continua y disciplinadamente, que si no

" Cf Cavell, Stanley, «Declining Decline: Wittgenstein as a Philosopher of Culture»,
en: This New Yet Unapproachable America, Nuevo México: New Batch Press, 1989, p.
30.
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tienen su ancla en la tierra de nuestra propia experiencia, sus conceptos
poco son sino cascos vacios, sonoros tal vez, pero, al final, huecos y falsos.

En esta lucha paradéjica, y en su tensién fundamental, es que se des-
envuelve agénicamente el texto de Wittgenstein, y nos ensefia a pensar
con €, desde los fragmentos de su estilo aforistico, desde las resonancias
entre los vacios de nuestros propios sentidos tal como estos se capturan en
sus peculiares textos. Wittgenstein pretende asi, con esa forma de escribir
tan personal como su instrumento indispensable, rescatar la gestualidad y
expresividad del lenguaje. Por eso, lejos de ser algo tangencial o arbitrario
que podemos obviar —como ha sido mayormente el caso en la lectura tra-
dicional de Wittgenstein—, el estilo de sus textos es, como bien lo apunta
Cavell, «esencial e interno a su ensefanza».”” Y tiene que serlo, en la me-
dida en que Wittgenstein reivindica al lenguaje sensual y reconoce asi la
corporalidad esencial del pensamiento.

Wittgenstein mismo decia que detrds del estilo estd el hombre, que la
manera (die Manier) de escribir es una mascara detras de la cual «el cora-
z6n hace todo tipo de muecas».'® Al prestarle atencién al lenguaje desde
esta actitud, ocurre un giro en nuestra atencién, en el que, lejos ya de
preocuparnos por su correcta representacién de la realidad, nos fijamos
en, o empezamos a distinguir, los gestos y modulaciones, lo que Wittgens-
tein llamara «los imponderables» de la lengua, en los que se manifiesta
una intencionalidad més profunda que la de la mente consciente. En otras
palabras, recuperando el erotismo del lenguaje, Wittgenstein deja atrés la
perversa simplicidad del ego cartesiano con su lenguaje objetivo y su rea-
lidad objetificada, para internarse en el dmbito estético de la expresividad
del alma. Como lo dice él mismo: «es mi alma con sus pasiones, con su
carne y sangre, por decirlo asi, que tiene que salvarse, no mi mente abs-
tractar.'” La filosofia de Wittgenstein se convierte, entonces, en las justas
y sincronisticas palabras de César Vallejo, en un discernimiento de «los
grandes movimientos animales, los grandes niimeros del alma, las oscuras

5 Jhid.
16 Wittgenstein, Ludwig, Movimientos del pensar, Valencia: Pre-textos, 2000, p. 43.
7 CV, p. 33 (1937).
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nebulosas de la vida que residen en los imponderables del verbo».'® En los
escritos de Wittgenstein estamos siendo entrenados para poder escuchar
el lenguaje, y ver el mundo, desde la inacabable riqueza de sus infinitos
aspectos. "’

El que las /nvestigaciones terminen en una discusién de lo que Wittgens-
tein llama «ver aspectos» es inmensamente significativo para lo que esta-
mos diciendo. Wittgenstein se dedica ahi a explorar aquellas experiencias
que tenemos cuando la realidad cambia inesperadamente para nosotros,
cargéndose de valor a pesar de que nuestros sentidos empiricos no regis-
tren el cambio ni justifiquen la vivencia. La experiencia, por ejemplo, de
stibitamente ver la belleza de alguien que hasta ese momento no habiamos
visto bajo ese aspecto. Constatamos que empiricamente nada ha cambiado
—estd vestida como siempre, se ha maquillado igual que todos los dias,
estd hablando de lo que siempre habla y este momento es un momento
como tantos otros en el pasado— y sin embargo, todo es diferente. Este
halo que ha empezado a emanar de cada poro de su piel, de cada gestua-
lidad de su cuerpo, ha transfigurado invisible, sutilmente, mi percepcién.
Es para explorar esa experiencia milagrosa y cotidiana, que Wittgenstein
traerd a colacién cosas tan ajenas a la tradicién filoséfica moderna® como,
por ejemplo, la percepcién fisonémica y el instinto mimético, la propio-
cepci6n y la orientacién espacial del cuerpo, la experiencia estética, es de-
cir, todo lo que tiene que ver con lo corporal y la conciencia-no-discursiva,
que en las Gltimas secciones de pronto comienza a inundar decididamente
el texto de las Investigaciones, refrescando asi la sequedad, y aliviando la
pardlisis existencial, del lenguaje analitico de la filosoffa de la mente y la

'8 Vallejo, César, El arte y la revolucidn, Lima: Mosca Azul, 1973, p. 70.

1 Como observaba Blake, si «los portales de la percepcion (es decir, los cinco sentidos de
nuestra era) se depurasen, entonces veriamos todo como lo es, infinito» (Blake, William,
«El matrimonio del ciclo y el infiernow, en: Antologia bilingiie, Madrid: Alianza Editorial,
1987, p. 132).

2 Con esto me refiero, obviamente, mds a lo que conocemos como la corriente anali-
tica que a la hermenéutica o fenomenolégica, con las que existen hondas afinidades en
Wittgenstein.
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epistemologia desde el que circunstancialmente nos habla Wittgenstein,
pero con una originalidad a veces escalofriante.

La filosofia de la mente y la epistemologia, tal como estas se consti-
tuyen desde la perspectiva moderna que atn define el ambiente filoséfi-
co en nuestros dias, se nos comienzan a hacer, en virtud de sus propias
discusiones, categorias insuficientes y limitadas, productos tipicos de la
forma cuadrada de dividir el mundo que tiene esa mentalidad con la que
Wittgenstein hubiese preferido no tener nada que hacer.?! El interés de

2! Ha habido, sin embargo, una tendencia —ya hemos visto que natural y comprensi-
ble— de leer a Wittgenstein precisamente desde la mentalidad moderna secularizada y
secularizante en contra de la cual escribe. Por ejemplo, pensar que la problemdrica de
Wittgenstein en torno a la mente y la subjetividad «encaja perfectamente en la tradicion
de investigaciones filoséficas sobre la naturaleza y los fundamentos de la conciencia dis-
cursivar (Eldridge, Richard, «Wittgenstein on Aspect-Seeing, the Nature of Discursive
Consciousness, and the Experience of Agency», en: Day, W. y V.J. Krebs (eds.), Seeing
Wittgenstein Anew: New Essays on Aspect Seeing, Cambridge: Cambridge University Press,
2007, préxima aparicién), pareciera evidenciar la fuerza de nuestro apego inconsciente a
los presupuestos modernos y su mentalidad. Pensar incluso que tal proyeccién implica
un afin demarcador dirigido a distinguir la conciencia discursiva de otros modos de
conciencia, en el mismo espiritu jerdrquico en el que el hombre reafirma su superioridad
sobre los demds seres del planera, ignora completamente y pierde de vista el espiritu de la
filosoffa de Wittgenstein que, lejos de ser un esfuerzo para excluir, es mds bien el de un
intento por incluir. Su interés, nos dice él mismo, no es el de «construir nuevos y mds
altos edificios» —deplorando de ese modo el espiritu filico y vertical de nuestra época—,
sino el de «alcanzar claridad sobre los fundamentos» (CV; p. 7) de nuestro mundo y
nuestra forma de vida. Wittgenstein, justamente en favor de liberarse de (y no de encajar
con) ese molde, critica toda la tradicién que aqui se estd invocando para caracterizar su
pensamiento. Obviamente somos susceptibles, dado nuestro contexto atin embebido en
el espiritu ilustrado y la mentalidad cientifica y tecnoldgica, de pensar en este «encaje»
no solo como hermenéuticamente aconsejable, sino también como una garantia de la
transparencia de sus intenciones. Pero la pregunta acerca de exactamente qué conciencia
es la que Wittgenstein estd tratando de articular es una pregunta fundamental porque,
dependiendo de cémo la respondamos, entenderemos de una manera o de otra lo que
estd haciendo. Y mi sugerencia es que al interpretarlo desde este contexto, estamos ms
bien proyectando sobre su texto exactamente los complejos de los que él estd tratando
de liberarnos. Asi, en el nombre de Wittgenstein, podemos terminar reprimiendo
precisamente el tipo de conciencia que toda su exploracién de la conciencia pretende
rccupcrar.
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Wittgenstein estd, por el contrario, en el rescate de la experiencia estética,
es decir, en aquella dimensién de la experiencia humana que el pensamien-
to occidental ha reprimido por veinticuatro siglos. Para mi, Wittgenstein
escenifica en su filosofia, de manera fiel, la vuelta al mundo de la caverna
que nos recomendara a los filésofos el mismo Platén en su alegoria: la
necesidad de volver a la oscuridad, una vez y siempre. Para Wittgenstein,
todo el esfuerzo filoséfico no es otra cosa que ese retorno, continuo e inin-
terrumpido, a lo concreto; un aprendizaje para ver a través de las sombras,
pero no para dejarlas atrds sino para poder volver y vivir entre ellas. El suyo
es un esfuerzo, como él mismo lo pone, por «girar la investigacién en torno
a nuestra verdadera necesidad», en vez de seguir pensando en funcién de
las fantasias e ideales y de las falsas imdgenes que el hombre se crea para
evadir asi la dificultad de la existencia.

No es para nada extrafo, por lo tanto, que Wittgenstein siempre trate
de disuadir a sus mejores alumnos de perder su tiempo con la filosofia y
les recomiende buscarse otros oficios mds involucrados con el diario vivir.
Es por eso también, pienso yo, que Wittgenstein flirte con la posibilidad
de emigrar a Rusia, solo para descubrir durante el trimite consular corres-
pondiente que incluso alld tendria que cumplir con las ocupaciones del
académico —que para él eran precisamente la encarnacién de la patologia
contra la que Rusia habria sido una terapia—. Para Wittgenstein solo se
justificaba dedicarse a la lucha de la filosofia si de lo que se trataba era
de salvar a la propia alma de su engano original; es decir, solo si uno se
encontraba aquejado ya por la enfermedad especifica de la filosofia. De
otro modo esta podia convertirse en una mera diversion o distraccién, un
ejercicio mental vacio, una gimnasia del intelecto vana y pueril, que lejos
de ayudarnos a crecer, evadiria, y por lo tanto nos haria esclavos, de «las
resistencias de la voluntad» y «las dificultades del sentimiento» que su filo-
soffa, como lo afirma é| explicitamente, estd dedicada a confrontar.”

2 Cf Wittgenstein, Ludwig, «Filosofiar, en: Ocasiones filosdficas 1912-1951, Madrid:
Citedra, 1997, pp. 171ss.

194



WATTGENSTEIN

V. Epilogo: una mirada para el milagro

Lo que necesitamos (nos lo dijo Wittgenstein ya en la época de esa obra
maestra que fue su obra juvenil, el 7ractatus) es aprender a mirar las cosas
«como un milagro». Solo con un cambio radical de actitud se nos harin
comprensibles aquellos fenémenos tan singulares y al mismo tiempo tan
arraigados de la forma de vida humana, como lo son las proposiciones éti-
cas, las expresiones estéticas y las manifestaciones religiosas, cuyo sentido
se hacia penosamente impenetrable desde la posicién eminentisimamente
moderna escenificada en el Tractatus.®®

Wittgenstein no busca cambiar nuestras creencias ni nuestras opiniones.
En ese dmbito es que nos hemos movido por veinticuatro siglos sin poder
darle contenido a nuestra concepcién de la verdad; en ese dmbito es que se
nos hace imposible comprender realmente las multiples y diferentes formas
de ver las cosas que existen en nuestro mundo, la diversidad instintiva de
la vida humana tan contundente frente a la idea de una sola verdad. Witt-
genstein evade la teoria concentrdndose en la exploracién minuciosa de los
casos concretos, y reemplaza la pretenciosa explicacién intelectual por la
simple descripcién. Cuando argumenta, o entra en la disquisicién légica,
lo hace solo en camino hacia algo mds profundo. «Supongamos», nos dice,
«que encontramos algunas personas que no consideran nuestras razones
concluyentes. Tendriamos derecho a combatirlas y, sin duda, les darfamos
razones, pero ;hasta dénde? Mis alld de las razones, estd la persuasién».?*
«Todo lo que yo estoy haciendo es cambiar el estilo de pensar y persuadir

3 Manifestaciones que, sin embargo, Wittgenstein se rehusd, en contra de toda la eviden-
cia que se le acumulaba desde la perspectiva racionalista, a descartar como sin sentidos.
Refiriéndose especificamente a la ética, por ejemplo, nos dice que «en la medida en que
surge del deseo de decir algo acerca del sentido tltimo de la vida, de lo absolutamente
bueno, de lo absolutamente valioso, no puede ser ciencia. Lo que dice no afade nada,
en ningn sentido, a nuestro conocimiento. Pero es un testimonio de una tendencia de
la mente humana que, personalmente, no puedo evitar respetar profundamente y que
no ridiculizaria por nada del mundo». (Wittgenstein, Ludwig, «Conferencia de ética»,
en: ibid., p. 65). He desarrollado este punto en relacién con la visién de aspectos en
«The Bodily Root», en: Day, W. y V.J. Krebs (eds.), o.c., capitulo 8.

™ Wittgenstein, Ludwig, Sobre la certeza, Barcelona: Gedisa, 1988, §§ 609, 610, 612.
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a la gente para que cambie su estilo de pensar».” Wittgenstein persuade,
seduce, provoca y recupera asi también para nuestra época la sabiduria
tristemente olvidada de los sofistas. Como ellos, él apela a la experiencia,
al lenguaje retérico y a la memoria para efectuar una transformacién de la
conciencia, para ocasionar, como él mismo lo pone, «una conversion» en
nosotros.

Necesitamos aprender a ver las cosas de nuevo, aprender a ver otra vez,
abandonando la pretensién racionalista de una sola verdad, la cual se va
mostrando cada vez mds insuficiente —y lo serd completamente en medio
siglo mds, si la visién profética de Wittgenstein es exacta—. «Quien crea
que ciertos conceptos son absolutamente los correctos», nos advierte, «y
que quien tuviese otros no veria lo que nosotros si, que se imagine ciertos
hechos naturales muy generales de una manera distinta a como estéd acos-
tumbrado, y entonces se le hardin comprensibles concepciones y formas
distintas de ver de las usuales».”® Su propésito es hacernos apreciar la rique-
za de la existencia, precisamente en la multiplicidad inagotable del devenir
y la contingencia, que tantos esfuerzos hacemos por evadir, o superar, o
dejar atrds.

¥ Witgenstein, Ludwig, Lecciones y conversaciones sobre estética, psicologia y experiencia
religiosa, Barcelona: Paidés, 1992, 111, § 40, p- 98.
* Wittgenstein, Ludwig, [nvestigaciones filoséficas, Barcelona: Critica/ UNAM, 1988, 1,
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