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¿Por qué leer a Wittgenstein hoy? 

VICTOR J. KREBS 

Und das konnte mir nur etwas sagen, 

wenn ich ganz anders lebte 

LUDWIG WITTGENSTEIN, 193?1 

Le toma a la cultura por lo menos un siglo para poder asimilar la obra de 

un gran pensador, y Ludwig Wittgenstein es uno de los más grandes de 

nuestra tradición. No hay duda ya -aunque cuando recién lo empecé a 

leer, a fines de los setenta, había quienes todavía dudaban- de la magnitud 

de su contribución para nuestra concepción de nosotros mismos, de nues­

tra historia, del destino del pensamiento del ser humano. Pero, de todos 

modos, su pensamiento, a pesar de estar tan cerca de nosotros, y también 

quizá por ello mismo, es, en algunos aspectos importantes, aún inaccesible 

a nuestro tiempo. Debemos evitar a toda costa, entonces, alimentar la falsa 

impresión de haber llegado a comprender cabalmente el sentido de la re­

volución de su pensamiento. Ninguna lectura de Wittgenstein en nuestra 

época puede pretender brindar más que ensayos de interpretación, prepa­

rativos para el cambio de mirada que eventualmente nos revelará al pen­

sador, radicalmente distinto de cualquier imagen que podamos hacernos 

de él desde nuestra conciencia cultural hoy.2 La labor, entonces, tiene que 

1 «Y eso solo podría decirme algo si yo viviese totalmente de otra manera» (Wittgenstein, 
Ludwig, Culture and Value, Oxford: Blackwell, 1989, p. 33; en adelante, CV). 
2 Esto es, claro, una exageración. Gradualmente estamos comprendiendo mejor, o 
acostumbrándonos al cambio de mirada que propiciará nuestra asimilacióh total, pero 
es inútil querer medir esa asimilación con nuestros actuales conceptos clasificatorios, 
pues ellos son en principio ciegos a ella e incapaces de registrarla. 
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ser mucho más modesta; hay que empezar tratando de darle sentido a las 

múltiples voces y a los ecos profundos que resuenan en nosotros, al parecer 

azarosamente, desde su filosofía; tratar de reflexionar sus reflexiones para 

tomar conciencia de las transformaciones que ellas marcan para nosotros; 

y, así, recién empezar a vislumbrar el nuevo camino para la filosofía que 

traza su radical propuesta. 

Hay que observar que la influencia de Wittgenstein es enorme en todos 

los ámbitos de la cultura. En Europa, no hay manifestación cultural que no 

acuse por lo menos un conocimiento de su presencia, y no son pocas las que 

eventualmente confiesan ser inspiradas directamente por sus palabras, y a 

veces incluso de maneras insólitas e inesperadas. Y es que, como Wittgens­

tein mismo dijo, su audiencia está conformada por «amigos desparramados 

por todo el globo» y a través de los tiempos, 3 y es su singular voz la que 

los convoca, sin importar de qué disciplinas o de qué caminos de la vida 

provengan. Por eso, me parece que tenemos que cuidarnos no solo de que­

rer catalogar su pensamiento de acuerdo a nuestras actuales categorías, sino 

además de clasificarlo a él bajo nuestra concepción tradicional del «filósofo». 

Wittgenstein es, en ese sentido también, formidable e inmensurable. Es un 

pensador, como Nietzsche lo dijera de sí mismo, cuyo pensamiento habrá de 

conocer y alcanzar su verdadera vitalidad solo mucho tiempo después de que 

haya muerto.4 Wittgenstein calculaba cien años; han pasado ya cincuenta. 

3 «Si digo que mi libro está dedicado solo a un pequeño círculo de gente (si puede lla­
marse un círculo), no quiero decir con ello que creo que este círculo sea una élite de la 
humanidad; pero sí comprende a aquellos a quienes me dirijo (no porque sean mejores o 
peores que otros sino) porque forman mi milieu cultural, son mis conciudadanos, por así 
decirlo, en contraste con el resto que me son ajenos» (ibid., p. 1 O) . Es importante tomar 
nota de la acotación que hace Wittgenstein aquí, pues enfatiza la visión igualitaria, no 
jerárquica, que tiene de la verdad y que constituye, a mi parecer, un elemento esencial 
en el temperamento y por lo tanto en el espíritu de su pensamiento. Acotaciones como 
estas, que abundan en sus diarios, son sistemáticamente ignoradas por la interpretación 
filosófica tradicional, pero cobran su importancia desde la perspectiva encarnada por 
los textos wittgensteinianos. 
4 «Es solo después de la muerte que entraremos en nuestra vida y nos animaremos, ah 
sí, muy vitalmente, nosotros, ¡gente póstuma!» (Nietzsche, Friedrich, La gaya ciencia, § 
365). 

182 



WITTGENSTEIN 

Por eso, lo que voy a hacer aquí tiene que ir con esta advertencia de fon­

do: solo podemos llegar a comprender la obra de Wittgenstein si estamos 

dispuestos a decir las cosas que su texto nos evoca, independientemente 

de que ello nos parezca inapropiado o impertinente desde nuestra postura 

tradicional; porque es en esa insolencia, e incluso en la estupidez a la que 

uno se arriesga a caer de esa manera, que él nos tiene algo que mostrar. 

Wittgenstein decía que no podíamos esperar decir o escribir nada bueno 

si antes no estamos dispuestos a decir y escribir porquerías. Tenemos que 

recordar además que este es un autor que, en la plena seriedad filosófica, 

incluso a veces analítica, de sus Investigaciones, nos pregunta, por ejemplo, 

si el miércoles es flaco y el viernes gordo, o nos pide que repitamos muchas 

veces la palabra «banco» y sintamos cómo se convierte en un fonema sin 

sentido, o nos pregunta qué es lo que le puede estar pasando a aquella 

persona que no «siente» el significado de sus palabras, preguntas todas que, 

desde la perspectiva filosófica tradicional, más bien parecen bromas -o, 

en todo caso, manifestaciones- de mal gusto. 

Lo que voy a desarrollar aquí, por lo tanto, es una especie de retrato de 

lo que yo veo como la contribución de Wittgenstein. He escogido un par 

de rasgos y los he trazado de manera tal que se muestren sus contornos y se 

sugieran sus texturas, pero no pretendo defender aquí las afirmaciones que 

hago. Simplemente las ofrezco como señales de camino que indican algu­

nos de los momentos del pensamiento de Wittgenstein que me parecen de 

valor para lo que estamos viviendo en nuestra época. 

I. Preámbulo: un lugar desde alguna parte 

La pregunta por la que nos reunimos aquí a hablar de Wittgenstein, y de 

la lista de filósofos programados para este ciclo de conferencias, nos pide 

reflexionar sobre el sentido de un filósofo para nosotros -y para nosotros 

en este momento-. Al enfocarse como lo hace en la pertinencia concreta y 

actual de un pensador, esta pregunta nos obliga a bajar de las alturas concep­

tuales en las que a veces el pensamiento filosófico se rarifica, y nos invita a 

asumir una actitud intelectual que se distancie, pienso yo, de la pretensión 
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tradicional de la filosofía occidental de estar obligados a asumir una pers­

pectiva atemporal - sub specie aeternitatis- si hemos de buscar legítima­

mente la verdad. Pero no solo se distancia, sino que además se opone a la 

pretensión absolutista que discrimina tan fácilmente contra lo nativo y 

natural como impertinente para la dignidad del pensamiento filosófico. 

«Leer a Wittgenstein, como a cualquier filósofo universal» (casi se puede 

escuchar la voz de la filosofía de nuestra tradición diciéndolo), «es tan 

importante ahora como siempre; nada puede haber en las circunstancias 

presentes que lo pueda hacer más o menos relevante en lo que se refiere a 

las verdades perennes de la filosofía, que se elevan siempre por encima de 

lo contingente». Y es que la pretensión implícita de esta postura -de que 

podemos alcanzar, en las palabras de Thomas Nagel, «una mirada desde 

ninguna parte»-,5 nos hace sentir que perdemos nuestro tiempo en el 

aquí y el ahora, en cuestiones concretas que siendo meramente locales nos 

distraen de los verdaderos problemas y la verdadera tarea filosófica. 6 

Es en este contexto que quiero hacer mi primera observación acerca de la 

filosofía de Wittgenstein, porque es precisamente en contra del adormeci­

miento, del prejuicio, de la resistencia a lo concreto que infecta a la actitud 

espiritual de nuestra tradición occidental, que él dirige toda su obra. Ahora 

bien, quisiera observar que esta actitud tradicional puede crear una tensión 

con la preocupación natural de toda cultura por lo presente y concreto. De 

hecho, se hace sentir en la constitución misma de la filosofía en nuestro 

continente. Javier Sasso, por ejemplo, lo documenta en su reflexión sobre 

las construcciones de la historia del pensamiento latinoamericano cuan­

do escribe: «La actividad filosófica en América Latina parece haber esta­

do signada por un sentimiento de escisión, de ruptura entre dos premisas 

fundamentales del ser y del deber ser de la filosofía entre nosotros: por un 

lado, la que postula que la filosofía no puede tener otra pretensión que la 

5 Nagel, Thomas, The View Jrom Nowhere, Oxford: Oxford Universiry Press, 1986. 
6 Como si la idea de una phílosophia perennis solo pudiese concebirse bajo el supuesto de 
una universalidad racional, racionalista, intelectualista. Esta estrechez tiene como riesgo 
perenne la fácil asimilación de la búsqueda de la verdad asociada con la filosofía con una 
mirada totalitaria y, en nuestra época, con las formas economizan tes y globalizadoras en 
que ellas se manifiestan en la actualidad. 
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de constituir un saber en sí mismo que aspira a lo universal, y por el otro, 

la que dirige su actividad filosófica hacia una orientación retlexiva sobre la 

propia realidad latinoamericana».7 

En la medida en que Wittgenstein me parece que aboga por una postura 

clara en esta escisión, adquiere entonces su pensamiento una relevancia 

inmediata para nuestra propia problemática filosófica y cultural. Pero, ade­

más, esa misma ruptura que señala Sasso entre la pretensión universalista 

y la aspiración a lo concreto y particular, ocurre no solo en la emergencia 

de la conciencia cultural en Latinoamérica, ni solo en lo que se refiere al 

conocimiento filosófico occidental, sino que hoy determina, además, a la 

actualidad política y social del globo entero. 8 El ímpetu globalizador que 

se va imponiendo forzosamente en el planeta, intlamando ahora los áni­

mos indigenistas y las reacciones localistas en todo el mundo, no parece 

ser otra cosa que la materialización de esa actitud universalista, y en la 

medida en que Wittgenstein ataca esta actitud, cuestiona radicalmente los 

fundamentos mismos de ese ímpetu. En todo caso, hago esta observación, 

aquí, para señalar las analogías y relaciones activas a todo nivel en nuestra 

conciencia cultural, que me parecen hacer a la filosofía de Wittgenstein 

inmediatamente pertinente a nuestra actualidad global:9 su pensamiento, 

7 Sasso, Javier, La filosofía latinoamericana y las construcciones de su historia, Caracas: 
Monte Ávila Editores, 1998, p. viii. 
8 Su alegoría y a la vez su más efectiva manifestación se encuentra -como se hace cada 
vez más evidente- en la invención del Wodd.Wide 'Uíéb, aunque en la práctica ella también 
se complique y se torne imprevisible, aleatoria y por momentos totalmente irracional, 
amenazando a la concepción totalizante que la ha concebido y haciéndonos reflexionar 
acerca de la resistencia de la espontaneidad a las estructuras impuestas por la razón. 
9 Interpretada de esta manera, la pregunta que nos ha convocado aquí hoy es wittgens­
teiniana en espíritu y nos ofrece la oportunidad de reflexionar acerca de la pertinencia de 
lo aborigen para el pensamiento. En particular, nos puede llevar a reflexionar en torno 
a la necesidad de encontrar nuestras raíces y de definir nuestra historia en relación y en 
contraste con la tradición europea -de la cual ya no podemos declararnos independientes 
tampoco-, pero exigiendo una conciencia de nuestra dualidad que nos haga capaces de 
fidelidad con la peculiaridad que necesariamente define al pensamiento para nosotros. 
Sobre este punto, me parece que podríamos encontrar una afinidad importante entre la 
problemática que, según Stanley Cavell , elabora Ralph Waldo Emerson en el continente 
norteamericano en el siglo XIX y la del nuestro en la presente época. 
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en mi opinión, problematiza filosóficamente las fuerzas sociales que están 

en juego en nuestra existencia colectiva hoy, y nos permite por ello tema­

tizar los complejos del pensamiento filosófico occidental, tal como estos se 

manifiestan en nuestra propia cultura. 

II. La corporalidad del pensar 

Wittgenstein critica permanente e insistentemente lo que llama el prejui­

cio, generalizado en la filosofía, «en contra del caso concreto», o lo que 

también califica como nuestra obsesión por la abstracción y la explicación 

intelectual. Para él, es una necesidad imperante en nuestra tradición, y so­

bre todo en nuestra época, el dejar atrás aquella ilusión filosófica de poder 

situarnos en algún lugar trascendente, más allá de la experiencia sensi­

ble, que nos permita pensar y juzgar sobre el «objeto-en-general». 1º Es por 

eso que su texto está diseñado en la forma de ejercicios imaginativos que 

pretenden enseñarnos, de manera práctica, a pensar desde nuestra propia 

experiencia. Sus presentaciones perspicuas -que es como Wittgenstein 

llama a la serie de descripciones y de ejemplos que pueblan sus textos­

tienen el propósito de proporcionarnos imágenes que liberen o «relajen» 

a nuestros conceptos de su sedimentación y rigidez racional, al tejerlos 

dentro de las relaciones vitales e imaginales -Wittgenstein las llama «in­

ternas»- de nuestra propia sensibilidad, animándolos espontáneamente 

en ese contacto con nuestra existencia concreta que ocasionan deliberada­

mente sus propios textos. La bien conocida insistencia de Wittgenstein en 

favor de nuestros usos comunes y del lenguaje ordinario como fundamen­

to inevitable para el filosofar surge de esta intención, y tiene como fondo 

esta urgencia por recuperar un suelo aborigen para el pensamiento en la 

cercanía de un lenguaje que logre activar nuestra memoria e imaginación, 

'º Wittgenstein ironiza esta pretensión especialmente en el Tractatus, tal como lo sostiene, 
iluminadoramente en mi opinión, una reciente corriente interpretativa en el mundo 
anglosajón liderada por Cora Oiamond y James Conant (cf Krebs, Victor J., «"Around 
the Axis of Our Real Need": On the Ethical Point of Wittgenstein's Philosophy», en: 
Euro pean journal of Philosophy, vol. 9, Nº 2 (2001)). 

186 



WITTGENSTEIN 

de palabras que le den tierra a un pensamiento descorporalizado, como 

tiende a serlo, en la opinión de Wittgenstein, el de la filosofía occidental. 

Sus métodos de exploración gramatical hacen de las Investigaciones, y en 

general de toda su obra póstuma, (también deliberadamente) un texto im­

posible de sistematizar precisamente porque pretende enseñarnos a pensar 

de otra manera que aquella teorizante y universalizadora que ha definido a 

nuestra mentalidad occidental hasta el presente siglo. 

Basta recordar que es Platón quien hace explícita la necesidad, para al­

canzar el verdadero objeto del conocimiento filosófico, de remontarse más 

allá de lo sensible y concreto y dejar atrás al cuerpo y sus pasiones para 

reconocer que esa actitud se encuentra en los orígenes mismos de la tra­

dición filosófica occidental; 11 pero, además, nos hace ver que de lo que se 

trata en realidad en esa pretensión es de una profunda aversión a la exis­

tencia corporal. Y es esa aversión al cuerpo de la tradición la que combate 

Wittgenstein, e insiste en la necesidad, para poder filosofar con sentido, de 

retornar a lo concreto, al aquí y ahora, y específicamente a la existencia que 

lo subyace. Como lo pone Merleau-Ponty, en claro espíritu wittgenstei­

niano: «[es menester volver] al [propio] sitio, al suelo del mundo sensible 

y abierto tal como es en nuestra vida y para nuestro cuerpo -no aquel 

cuerpo posible que podemos, sí, pensar como una máquina informática, 

11 Podríamos decir que nuestra época marca el punto más alto de la mente operacional 
o instrumental que -en el fondo y a pesar del profeso espíritu democrático y multi­
culturalista de este siglo- somete todo a la abstracción calculadora, al pensamiento 
estereotípico que invade las pantallas, a la imaginación pigmaliónica que nos tiene 
prendidos ya literalmente de nuestros controles remotos. Y así, bajo la pretensión de 
apoyar y alimentar las diferencias de todo tipo, termina eliminando, objetificando, 
todo lo que no se entiende o se muestra inconmensurable desde sus propias y familiares 
estructuras conceptuales. Dependiendo del modo de pensamiento artificial que opera 
en el mundo cibernético a gran escala -donde las creaciones humanas se derivan ya 
no de la experiencia real ni de la historia concreta del hombre, sino de un proceso de 
información que sustituye a lo natural y que es concebido de acuerdo a un modelo de 
máquinas representacionales o de cálculo-, pareciéramos ingresar, como lo profetiza 
Merleau-Ponry, «en un régimen cultural donde no hay ya ni verdad ni falsedad en lo 
que se refiere al hombre y donde la historia se sumerge en un sueño o una pesadilla, 
de la que no hay despertar» (Merleau-Ponry, M., «Eye and Mind», en: The Primacy of 
Perception, Evanston: Northwestern Universiry Press, 1989, p. 160). 
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sino el cuerpo actual que llamo mío, este centinela que espera callado a la 

orden de mis palabras y de mis actos». 12 

En esto pienso que Wittgenstein está aliado con pensadores como Nie­
tzsche, quien también deploraba la represión de Dioniso bajo las manos 

de un Apolo ensorbecido en nuestra cultura; o de Kierkegaard, quien 

pensaba que nos habíamos vuelto incapaces ya de recordar los momentos 
más profundos de nuestra experiencia en favor del cultivo obsesivo de una 

conciencia lúcida e intelectual que ordene nuestra realidad en conceptos 

nítidos y fácilmente manejables. 

III. Filósofos póstumos 

Refiriéndose al siglo XIX, -pero bien podría haber estado hablando del 

nuestro-, Kierkegaard observaba que se había olvidado lo que quería de­

cir la existencia y lo que significaba la interioridad. La bien conocida crítica 

de Wittgenstein al espíritu cientificista no solo es una consecuencia de su 

reivindicación de la vivencia concreta en contra de la abstracción, es, ade­

más, un eco contemporáneo de este reproche que le hace Kierkegaard al 

sistematismo de su época y específicamente a Hegel, quien lo llevase a su 

máxima expresión filosófica hace ya doscientos años. 

Lo que Kierkegaard argumenta es que, por nuestra obsesión con el co­

nocimiento intelectual, nos hemos desconectado de la interioridad -de 
la realidad del sentimiento y de la forma cómo este insufla de sentido a la 

realidad- y nos hemos olvidado de la existencia -de lo que significa la 
fricción del diario vivir en nuestro cuerpo y de las limitaciones del existir 

en el espacio y en el tiempo-. Nos hemos abstraído, en otras palabras, del 

12 Merleau-Ponty continua diciendo: «Es más, los cuerpos asociados deben ponerse de 
manifiesto junto con mi cuerpo -los 'otros', no meramente como mis congéneres, 
como dice el zoólogo, sino los otros que me acechan o que yo acecho; los 'otros' junto 
con quienes yo acecho a un ser presente y actual como ningún otro animal ha acecha­
do a seres de su propia especie, ubicación o medio. En esta historicidad primordial, el 
pensamiento ágil e improvisatorio aprenderá a ponerse tierra en las cosas mismas y en 
sí mismo, y volverá a ser otra vez filosofía [ ... ]» (ibid., pp. 160-161). 
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mundo concreto por nuestra fascinación con la capacidad racional de la 

mente; de concebir un mundo alternativo, más maleable a la voluntad; de 

construirse, como en nuestro siglo, una virtualidad de lo existente, menos 

amenazante para nuestro sentir. Pero esta coincidencia con Kierkegaard, 

a quien Wittgenstein pensaba uno de los filósofos más profundos de la 

tradición, es aun mayor de la que estamos senalando. Ya una vez había 

escrito Wittgenstein que la sociedad actual se le hacía como «baratamente 

envuelta en celofán, distante de todo lo importante, de Dios, por así decir­

lo».13 Y O'Drury, cercano amigo de Wittgenstein, cuenta que una vez este 

le confesó que no podía dejar de considerar todos los problemas «desde un 

punto de vista religioso». 

Hay que ser muy insensible, me parece, o estar demasiado cegado por el 

espíritu secular, para no encontrar evidencia de esta afirmación en el fervor 

o la intensidad de cada uno de los textos de Wittgenstein. Lo que pare­

ciera sugerir es que de lo que se trata su rebelión contra la tradición, es de 

disolver o revertir lo que Emerson una vez llamase «el adúltero divorcio», 

que ocurriera como principio de la época moderna, «entre la razón y lo 

sagrado». De lo que se trataría, entonces, para Wittgenstein, es de redefinir 

el sentido o el proyecto de la espiritualidad para nuestro tiempo. En parte, 

claro, la resistencia de los intérpretes tradicionales a reconocer este aspecto 

religioso o espiritual en el esfuerzo de Wittgenstein es comprensible, pues 

si hay algo de lo que se jacta de haber logrado la modernidad es una ra­

cionalidad autónoma libre de toda dependencia en el sentimiento o en la 

irracionalidad de la fe. El tono religioso o la pasión romántica por un re­

torno de «la sacralidad de las cosas» solo puede sonar como una regresión, 

13 «Es muy curioso que se incline uno a pensar que la civilización (las casas, las calles, 
los automóviles, etcétera) aleja al hombre de su origen, de lo alto y eterno, etc. Entonces 
pareciera que el ambiente civilizado, incluso los árboles y plantas que hay en él, estuviese 
baratamente envuelto en celofán y aislado de todo lo grande, de Dios, por así decirlo. 
Es una imagen curiosa la que se nos impone» (CV, p. 51 (la cita es del año 1946)). Esta 
observación debe leerse con la siguiente también en mente: «Es cierto que podemos 
comparar una imagen muy arraigada en nosotros con una superstición; pero es igualmente 
cierto que siempre debemos llegar eventualmente a un terreno firme, ya sea una imagen 
o algo más, y que por lo tanto una imagen que está en el fondo de nuestro pensar debe 
ser respetada y no se la debe tratar como superstición» (ibid., p. 83 (1949)). 
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o como una curiosidad idiosincrática del individuo que hay que separar 

de la contribución universal del filósofo. Pero, en realidad, la ceguera de 

los intérpretes tradicionales a este aspecto esencial del pensamiento witt­

gensteiniano es sintomática, en mi opinión, de su inconmensurabilidad 

para la filosofía y la postura filosófica tradicional. Quizá por ello mismo 

sea que, aunque a Wittgenstein se le considere universalmente como una 

de las mayores voces filosóficas de Occidente desde Kant, su recepción por 

la filosofía profesional haya sido hasta ahora insuficiente; Stanley Cavell 

tiene razón al observar, además, que el evidente fervor espiritual o la serie­

dad de los escritos de Wittgenstein es algo que los filósofos profesionales 

parecemos incapaces de tomar seriamente. 14 Por algo decía el propio Witt­

genstein que nadie entendería lo que había escrito sino hasta después de 

cien años de haberlo hecho, y comentaba que lo que quería mostrarnos a 

nosotros ya sería entonces tan natural para la gente que no entendería por 

qué había sentido la necesidad él de decir cosas tan obvias. 

IV El giro clínico 

La filosofía, nos dice Wittgenstein famosamente, es «la lucha contra el em­

brujo de la inteligencia por medio del lenguaje», sugiriendo, ambivalente­

mente, que el lenguaje es a la vez que nuestro aliado -nuestro único alia­

do-, también nuestro embrujo. Y esta lucha consiste, para Wittgenstein, 

entonces, en un esfuerzo permanente e incesante por aprender el lenguaje 

para no dejarnos engañar por nuestras propias palabras y formas de expre­

sión que tienden naturalmente a petrificarse o sedimentarse en ideologías, 

en imágenes fijas y falsas de nuestro querer y sentir, y de nuestra verdadera 

y siempre cambiante experiencia. El lenguaje es así una peligrosa mina para 

el filósofo, inclinado como lo está él a reducir la realidad a conceptos, en 

lugar de recordar una y otra vez, continua y disciplinadamente, que si no 

14 Cf Cavell, Stanley, «Declining Decline: Wittgenstein as a Philosopher of Culture», 
en: This New Yet Unapproachable America, Nuevo México: New Batch Press, 1989, p. 
30. 
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tienen su ancla en la tierra de nuestra propia experiencia, sus conceptos 

poco son sino cascos vacíos, sonoros tal vez, pero, al final, huecos y falsos. 

En esta lucha paradójica, y en su tensión fundamental, es que se des­

envuelve agónicamente el texto de Wittgenstein, y nos enseña a pensar 

con él, desde los fragmentos de su estilo aforístico, desde las resonancias 

entre los vacíos de nuestros propios sentidos tal como estos se capturan en 

sus peculiares textos. Wittgenstein pretende así, con esa forma de escribir 

tan personal como su instrumento indispensable, rescatar la gestualidad y 
expresividad del lenguaje. Por eso, lejos de ser algo tangencial o arbitrario 

que podemos obviar -como ha sido mayormente el caso en la lectura tra­

dicional de Wittgenstein-, el estilo de sus textos es, como bien lo apunta 
Cavell, «esencial e interno a su enseñanza». 15 Y tiene que serlo, en la me­

dida en que Wittgenstein reivindica al lenguaje sensual y reconoce así la 
corporalidad esencial del pensamiento. 

Wittgenstein mismo decía que detrás del estilo está el hombre, que la 

manera (die Manier) de escribir es una máscara detrás de la cual «el cora­

zón hace todo tipo de muecas». 16 Al prestarle atención al lenguaje desde 

esta actitud, ocurre un giro en nuestra atención, en el que, lejos ya de 

preocuparnos por su correcta representación de la realidad, nos fijamos 
en, o empezamos a distinguir, los gestos y modulaciones, lo que Wittgens­

tein llamara «los imponderables» de la lengua, en los que se manifiesta 

una intencionalidad más profunda que la de la mente consciente. En otras 

palabras, recuperando el erotismo del lenguaje, Wittgenstein deja atrás la 

perversa simplicidad del ego cartesiano con su lenguaje objetivo y su rea­

lidad objetificada, para internarse en el ámbito estético de la expresividad 
del alma. Como lo dice él mismo: «es mi alma con sus pasiones, con su 

carne y sangre, por decirlo así, que tiene· que salvarse, no mi mente abs­

tracta».17 La filosofía de Wittgenstein se convierte, entonces, en las justas 

y sincronísticas palabras de César Vallejo, en un discernimiento de «los 

grandes movimientos animales, los grandes números del alma, las oscuras 

15 !bid. 
16 Wittgenstein, Ludwig, Movimientos del pensar, Valencia: Pre-textos, 2000, p. 43. 
17 CV, p. 33 (1937). 
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nebulosas de la vida que residen en los imponderables del verbo». 18 En los 

escritos de Wittgenstein estamos siendo entrenados para poder escuchar 

el lenguaje, y ver el mundo, desde la inacabable riqueza de sus infinitos 

aspectos. 19 

El que las Investigaciones terminen en una discusión de lo que Wittgens­

tein llama «ver aspectos» es inmensamente significativo para lo que esta­

mos diciendo. Wittgenstein se dedica ahí a explorar aquellas experiencias 
que tenemos cuando la realidad cambia inesperadamente para nosotros, 

cargándose de valor a pesar de que nuestros sentidos empíricos no regis­

tren el cambio ni justifiquen la vivencia. La experiencia, por ejemplo, de 
súbitamente ver la belleza de alguien que hasta ese momento no habíamos 

visto bajo ese aspecto. Constatamos que empíricamente nada ha cambiado 

-está vestida como siempre, se ha maquillado igual que todos los días, 
está hablando de lo que siempre habla y este momento es un momento 

como tantos otros en el pasado- y sin embargo, todo es diferente. Este 

halo que ha empezado a emanar de cada poro de su piel, de cada gestua­

lidad de su cuerpo, ha transfigurado invisible, sutilmente, mi percepción. 

Es para explorar esa experiencia milagrosa y cotidiana, que Wittgenstein 

traerá a colación cosas tan ajenas a la tradición filosófica moderna20 como, 

por ejemplo, la percepción fisonómica y el instinto mimético, la propio­

cepción y la orientación espacial del cuerpo, la experiencia estética, es de­
cir, todo lo que tiene que ver con lo corporal y la conciencia-no-discursiva, 

que en las últimas secciones de pronto comienza a inundar decididamente 

el texto de las Investigaciones, refrescando así la sequedad, y aliviando la 

parálisis existencial, del lenguaje analítico de la filosofía de la mente y la 

18 Vallejo, César, El arte y la revolución, Lima: Mosca Azul, 1973, p. 70. 
19 Como observaba Blake, si «los portales de la percepción (es decir, los cinco sentidos de 
nuestra era) se depurasen, entonces veríamos todo como lo es, infinito» (Blake, William, 
«El matrimonio del cielo y el infierno», en: Antología bilingüe, Madrid: Alianza Editorial, 
1987, p. 132). 
2° Con esto me refiero, obviamente, más a lo que conocemos como la corriente analí­
tica que a la hermenéutica o fenomenológica, con las que existen hondas afinidades en 
Wittgenstein. 
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epistemología desde el que circunstancialmente nos habla Wittgenstein, 

pero con una originalidad a veces escalofriante. 

La filosofía de la mente y la epistemología, tal como estas se consti­

tuyen desde la perspectiva moderna que aún define el ambiente filosófi­

co en nuestros días, se nos comienzan a hacer, en virtud de sus propias 

discusiones, categorías insuficientes y limitadas , productos típicos de la 

forma cuadrada de dividir el mundo que tiene esa mentalidad con la que 

Wittgenstein hubiese preferido no tener nada que hacer. 21 El interés de 

21 Ha habido, sin embargo, una tendencia -ya hemos visto que natural y comprensi­
ble- de leer a Wittgenstein precisamente desde la mentalidad moderna secularizada y 
secularizante en contra de la cual escribe. Por ejemplo, pensar que la problemática de 
Wittgenstein en torno a la mente y la subjetividad «encaja perfectamente en la tradición 
de investigaciones filosóficas sobre la naturaleza y los fundamentos de la conciencia dis­
cursiva» (Eldridge, Richard, «Wittgenstein on Aspect-Seeing, the Nature of Discursive 
Consciousness, and the Experience of Agency», en: Day, W y VJ. Krebs (eds.), Seeing 
WittgensteinAnew: New Essays onAspect Seeing, Cambridge: Cambridge University Press, 
2007, próxima aparición), pareciera evidenciar la fuerza de nuestro apego inconsciente a 
los presupuestos modernos y su mentalidad. Pensar incluso que tal proyección implica 
un afán demarcador dirigido a distinguir la conciencia discursiva de otros modos de 
conciencia, en el mismo espíritu jerárquico en el que el hombre reafirma su superioridad 
sobre los demás seres del planeta, ignora completamente y pierde de vista el espíritu de la 
filosofía de Wittgenstein que, lejos de ser un esfuerzo para excluir, es más bien el de un 
intento por incluir. Su interés, nos dice él mismo, no es el de «construir nuevos y más 
altos edificios» -deplorando de ese modo el espíritu fálico y vertical de nuestra época-, 
sino el de «alcanzar claridad sobre los fundamentos» ( CV, p. 7) de nuestro mundo y 
nuestra forma de vida. Wittgenstein, justamente en favor de liberarse de (y no de encajar 
con) ese molde, critica toda la tradición que aquí se está invocando para caracterizar su 
pensamiento. Obviamente somos susceptibles, dado nuestro contexto aún embebido en 
el espíritu ilustrado y la mentalidad científica y tecnológica, de pensar en este «encaje» 
no solo como hermenéuticamente aconsejable, sino también como una garantía de la 
transparencia de sus intenciones. Pero la pregunta acerca de exactamente qué conciencia 
es la que Wittgenstein está tratando de articular es una pregunta fundamental porque, 
dependiendo de cómo la respondamos, entenderemos de una manera o de otra lo que 
está haciendo. Y mi sugerencia es que al interpretarlo desde este contexto, estamos más 
bien proyectando sobre su texto exactamente los complejos de los que él está tratando 
de liberarnos. Así, en el nombre de Wittgenstein, podemos terminar reprimiendo 
precisamente el tipo de conciencia que toda su exploración de la conciencia pretende 
recuperar. 
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Wittgenstein está, por el contrario, en el rescate de la experiencia estética, 

es decir, en aquella dimensión de la experiencia humana que el pensamien­

to occidental ha reprimido por veinticuatro siglos. Para mí, Wittgenstein 

escenifica en su filosofía, de manera fiel, la vuelta al mundo de la caverna 

que nos recomendara a los filósofos el mismo Platón en su alegoría: la 

necesidad de volver a la oscuridad, una vez y siempre. Para Wittgenstein, 

todo el esfuerzo filosófico no es otra cosa que ese retorno, continuo e inin­

terrumpido, a lo concreto; un aprendizaje para ver a través de las sombras, 

pero no para dejarlas atrás sino para poder volver y vivir entre ellas. El suyo 

es un esfuerzo, como él mismo lo pone, por «girar la investigación en torno 

a nuestra verdadera necesidad», en vez de seguir pensando en función de 

las fantasías e ideales y de las falsas imágenes que el hombre se crea para 

evadir así la dificultad de la existencia. 

No es para nada extraño, por lo tanto, que Wittgenstein siempre trate 

de disuadir .a sus mejores alumnos de perder su tiempo con la filosofía y 

les recomiende buscarse otros oficios más involucrados con el diario vivir. 

Es por eso también, pienso yo, que Wittgenstein flirteó con la posibilidad 

de emigrar a Rusia, solo para descubrir durante el trámite consular corres­

pondiente que incluso allá tendría que cumplir con las ocupaciones del 

académico -que para él eran precisamente la encarnación de la patología 

contra la que Rusia habría sido una terapia-. Para Wittgenstein solo se 

justificaba dedicarse a la lucha de la filosofía si de lo que se trataba era 

de salvar a la propia alma de su engaño original; es decir, solo si uno se 

encontraba aquejado ya por la enfermedad específica de la filosofía . De 

otro modo esta podía convertirse en una mera diversión o distracción, un 

ejercicio mental vacío, una gimnasia del intelecto vana y pueril, que lejos 

de ayudarnos a crecer, evadiría, y por lo tanto nos haría esclavos, de «las 

resistencias de la voluntad» y «las dificultades del sentimiento» que su filo­

sofía, como lo afirma él explícitamente, está dedicada a confrontar. 22 

22 Cf Wittgenstein, Ludwig, «Filosofía», en: Ocasiones filosóficas 1912-1951 , Madrid: 
Cátedra, 1997, pp. 17 l ss. 
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V. Epílogo: una mirada para el milagro 

Lo que necesitamos (nos lo dijo Wittgenstein ya en la época de esa obra 

maestra que fue su obra juvenil, el Tractatus) es aprender a mirar las cosas 

«como un milagro». Solo con un cambio radical de actitud se nos harán 

comprensibles aquellos fenómenos tan singulares y al mismo tiempo tan 

arraigados de la forma de vida humana, como lo son las proposiciones éti­

cas, las expresiones estéticas y las manifestaciones religiosas, cuyo sentido 

se hacía penosamente impenetrable desde la posición eminentísimamente 

moderna escenificada en el Tractatus. 23 

Wittgenstein no busca cambiar nuestras creencias ni nuestras opiniones. 

En ese ámbito es que nos hemos movido por veinticuatro siglos sin poder 

darle contenido a nuestra concepción de la verdad; en ese ámbito es que se 

nos hace imposible comprender realmente las múltiples y diferentes formas 

de ver las cosas que existen en nuestro mundo, la diversidad instintiva de 

la vida humana tan contundente frente a la idea de una sola verdad. Witt­

genstein evade la teoría concentrándose en la exploración minuciosa de los 

casos concretos, y reemplaza la pretenciosa explicación intelectual por la 

simple descripción. Cuando argumenta, o entra en la disquisición lógica, 

lo hace solo en camino hacia algo más profundo. «Supongamos», nos dice, 

«que encontramos algunas personas que no consideran nuestras razones 

concluyentes. Tendríamos derecho a combatirlas y, sin duda, les daríamos 

razones, pero ¿hasta dónde? Más allá de las razones, está la persuasión».24 

«Todo lo que yo estoy haciendo es cambiar el estilo de pensar y persuadir 

23 Manifestaciones que, sin embargo, Wittgenstein se rehusó, en contra de toda la eviden­
cia que se le acumulaba desde la perspectiva racionalista, a descartar como sin sentidos. 
Refiriéndose específicamente a la ética, por ejemplo, nos dice que «en la medida en que 
surge del deseo de decir algo acerca del sentido último de la vida, de lo absolutamente 
bueno, de lo absolutamente valioso, no puede ser ciencia. Lo que dice no añade nada, 
en ningún sentido, a nuestro conocimiento. Pero es un testimonio de una tendencia de 
la mente humana que, personalmente, no puedo evitar respetar profundamente y que 
no ridiculizaría por nada del mundo». (Wittgenstein, Ludwig, «Conferencia de ética», 
en: ibid, p. 65). He desarrollado este punto en relación con la visión de aspectos en 
«The Bodily Root», en: Oay, W y V.J. Krebs (eds.), o.e., capítulo 8. 
24 Wittgenstein, Ludwig, Sobre la certeza, Barcelona: Gedisa, 1988, §§ 609, 610, 612. 
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a la gente para que cambie su estilo de pensar». 25 Wittgenstein persuade, 

seduce, provoca y recupera así también para nuestra época la sabiduría 

tristemente olvidada de los sofistas. Como ellos, él apela a la experiencia, 

al lenguaje retórico y a la memoria para efectuar una transformación de la 

conciencia, para ocasionar, como él mismo lo pone, «una conversión» en 

nosotros. 

Necesitamos aprender a ver las cosas de nuevo, aprender a ver otra vez, 

abandonando la pretensión racionalista de una sola verdad, la cual se va 

mostrando cada vez más insuficiente -y lo será completamente en medio 

siglo más, si la visión profética de Wittgenstein es exacta-. «Quien crea 

que ciertos conceptos son absolutamente los correctos», nos advierte, «y 

que quien tuviese otros no vería lo que nosotros sí, que se imagine ciertos 

hechos naturales muy generales de una manera distinta a como está acos­

tumbrado, y entonces se le harán comprensibles concepciones y formas 

distintas de ver de las usuales». 26 Su propósito es hacernos apreciar la rique­

za de la existencia, precisamente en la multiplicidad inagotable del devenir 

y la contingencia, que tantos esfuerzos hacemos por evadir, o superar, o 

dejar atrás. 

25 Wittgenstein, Ludwig, Lecciones y conversaciones sobre estética, psicología y experiencia 
religiosa, Barcelona: Paidós, 1992, III, § 40, p. 98 . 
26 Wittgenstein, Ludwig, Investigaciones filosóficas, Barcelona: Crítica/UNAM, 1988, II, 
xii. 
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