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LA ESCUCHA PARADÓJICA DEL OTRO

Carlos B. Gutiérrez, Universidad de los Andes

A la luz de los planteamientos de Levinas, la escucha del Otro resulta ser la tarea 
paradójica de atender a un absoluto inalcanzable que encarna, no obstante, a todos 
los interlocutores y a todas las pertenencias vitales y afectivas del ser humano. Es así 
que la filosofía de la segunda mitad del siglo XX lleva la impronta del fuerte con-
traste  que  va de la otredad absoluta, del otro completamente otro, a la otredad 
pertenencial, a la que estamos vinculados en nuestro ser. Este contraste determina 
los varios matices de la escucha del Otro de los que me voy a ocupar en este trabajo.

1. Absolutez y violencia

Para Levinas, al comienzo de la filosofía está el acontecimiento primero del encuen-
tro con la otredad absoluta del otro ser humano, encuentro que, en vez de fundar 
cercanía, es más bien evidencia de la lejanía de lo inconmensurable, de lo irreducible 
desde sí mismo a mismidad, por estar más allá de toda identidad que yo le pueda 
asignar o imponer. El acaecer inicial es, así, rebajamiento de mi poder y la defrau-
dación de todo poder de asimilación unificante. La  maravilla de la infinitud que 
experimento en el cara-a-cara, al hacerme plenamente consciente de mi finitud, me 
convierte en ser-para-el-otro, en descentramiento prodigante, comprometido asimé-
tricamente a brindar ayuda ilimitada al otro en su menesterosidad (véase Gutiérrez, 
2001). El pensador lituano le atribuye al «totalmente otro», expresión tradicional de 
la trascendencia divina, un presente absoluto, original y distante, cuya venida acaece 
a manera de exterioridad infinita que, al ser acogida, interrumpe certezas y hábitos, 
disloca la autoconciencia y abre en ella un desgarramiento irremediable.

La cuestión ética de la violencia se plantea, para Levinas, tan pronto se rechaza, 
se desmiente o se combate la infinitud de la presencia del otro, no solo cuando se 
ve amenazada la existencia del otro, sino cuantas veces se la entienda en perspecti-
vas ajenas a la de la absolutez de su diferencia. Puede muy bien darse, por ejemplo, 
que ciertas formas de solidaridad encubran actitudes discriminatorias violentas: 
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como serían la de exigir, como condición para su dispensa, la pertenencia a un cierto 
grupo o el comulgar con determinados valores. La violencia acecha tan pronto la 
relación con el otro deja de ser vivida como el acaecer inicial del encuentro de una 
otredad absoluta a favor de cualquier orden totalitario que, en nombre de la homo-
geneidad, abole las diferencias e implanta la economía de lo idéntico, de lo mismo.

Y es, justamente en torno a esta violencia, que Levinas, como se sabe, critica la 
tendencia dominante del pensamiento occidental. La violencia no es algo externo o 
accidental, sino algo que late en el corazón mismo de la filosofía europea que, a través 
de su historia y en la continuidad de motivos ontológicos, elimina la inconmensura-
bilidad de lo otro valiéndose de un saber homogenizante o del poder determinante 
de la objetividad, así como del conocimiento científico. En este sentido, es la filosofía 
de Hegel la que hace cabalmente patente la violencia que late en la tradición europea, 
en su empeño por superar todas las diferencias en la totalidad del saber absoluto. 
Recordemos que, en el fondo, lo que la Fenomenología del espíritu describe es el pro-
ceso de emancipación de la conciencia del olvido de sí misma hacia el saberse de sí 
misma en todo lo que ella sabe, es decir, el tránsito de la conciencia al logos que en 
todo se media consigo mismo. La estructura de este saber es analizada luego por la 
lógica de la reflexión, en la que Hegel trata de demostrar que lo otro de la reflexión 
es expresión necesaria de ella misma y que la reflexión es negatividad absoluta cuya 
unidad articula la unidad del logos. He aquí el logocentrismo que, en opinión de 
Levinas, anima la transformación de todo lo otro en lo mismo, al trocar toda actitud 
humana en categoría, a causa de lo que él llama «la alergia profunda de la filosofía» 
a la realidad (1992, pp. 219, 212). Esto vale también para la filosofía hegeliana de la 
historia, pues a la historia, que fue para el filósofo el reino de la violencia y del con-
flicto, la concibió como despliegue del espíritu absoluto. Acotemos finalmente que, 
en la tradición filosófica de violencia contra la alteridad, Levinas incluye a Husserl, 
quien abordó la temática del otro solo desde la perspectiva de la intencionalidad 
del yo capaz de reconocer al otro como si se tratara de otro yo. También incluye a 
Heidegger, cuya ontología le resulta abiertamente totalitaria.

Levinas se estrella contra los límites del lenguaje al tratar de pensar lo otro por 
fuera del concepto que cierra al universo de sentido en una totalidad. Sus contem-
poráneos dieron un paso importante al pensar la différance pero, básicamente, no 
fueron más allá de saberla como aquello que la mismidad excluye; así, la mismidad 
siguió determinando a la différance. No se trata, tampoco, de obstinarse en pensar 
objetivamente la esencia de lo otro, pues se seguiría buscando lo que lo cierra en 
una totalidad que le merma también otredad; ni, mucho menos, de encontrar su 
fundamento yoico. La única manera de preservar la otredad radical es dejarse afec-
tar en pasividad por su interpelación anárquica, no sometida a principio alguno, 
que está desde siempre. Mas, ¿cómo hacer para darle en el lenguaje lugar al otro? 



191

La escucha paradójica del otro / Carlos B. Gutiérrez

A la interpelación del otro, leemos en un pasaje intenso de De otro modo que ser, solo 
puedo responder con el decir que se expone al otro

dando la vuelta a la conciencia como si fuera una chaqueta que, por sí misma, 
hubiese permanecido para sí incluso en sus tendencias intencionales […] En  el 
decir, el sujeto se aproxima al prójimo expresándose en el sentido literal del término; 
esto es, expulsándose de todo lugar, no morando ya más, sin pisar ningún suelo. 
El decir descubre más allá de toda desnudez, lo que puede haber de disimulo en la 
exposición de una piel puesta como desnuda […] El sujeto del decir no aporta sig-
nos, sino que se hace signo, se convierte en vasallaje (Levinas, 1999, pp. 101-102).

El desistimiento es total.
Levinas se vale aquí del caso vocativo para poner de relieve que es el otro el que 

llama y al que se alude en la enunciación de las palabras, sin que sea sujeto u objeto; 
lo que está en juego es el llamado del otro y el uno expuesto a él «como una piel a 
aquello que la hiere». Solo así, escuchando a la interpelación del otro con anterioridad 
a toda representación que yo me pueda hacer y manteniéndole su espacio primor-
dial a la interpelación, el lenguaje deja de ser apropiación y desaparición del otro. 
El infinito hace así, por fuera de todo diálogo, su entrada en el lenguaje, sin darse a 
ver. Prima la escucha. Como bien lo sugiere el filósofo argentino Miguel Gutiérrez:

[…] es en la exposición al otro que se agudiza el oído y se logran oír los nudillos 
de esa otredad que da sus golpes en mi puerta. Y si logro oírlos y abro la puerta, no 
es para que el otro entre en mi morada y se haga mi inquilino o mi invitado, sino 
para mantener esa puerta a la vez abierta y cerrada, para que no sea solo el otro el 
que entre, sino yo el que salga, no solo de la comodidad de mi vivienda sino de la 
comodidad de mi ser. Es en la salida del ser que se hace posible la interpelación del 
otro, la inquietud ante el otro, la epifanía de su rostro (2008, p. 110).

La escucha del Otro solo se puede dar en mi desistimiento de ser. El rostro del 
Otro se me impone desde su altura infinita y yo acojo la obligación unilateral que 
me impone su menesterosidad —al margen del lenguaje, al margen del diálogo—. 
La prepotencia del mí mismo cede su lugar al otro que entronizo, en una acogida en 
la que me desdibujo hasta ser nadie.

2. Una relación de interrupción

Derrida —cuyo pensamiento es, en buena parte, afín al de Levinas—, si bien está de 
acuerdo con la idea de una otredad infinita, disiente de la caracterización de la otre-
dad como absoluta1. Para que la otredad sea acogida como tal, tiene que manifestarse, 

1	 Véase el ensayo «Violencia y metafísica. Ensayo sobre el pensamiento de Emmanuel Levinas» 
(Derrida, 1989).
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tiene que anunciarse y ser percibida, lo cual presupone que yo sea capaz de reconocer 
al otro en su especificidad de otro. Derrida no rechaza la idea de una otredad infinita 
que se sustrae al poder de la comprensión, la idea de una diferencia que rebasa los 
límites de la identidad a la que intranquiliza desde el comienzo. No niega que la ética 
sea justamente el reconocimiento de exceso semejante en el que se disemine la dife-
rencia. Al filósofo le parece, sin embargo, que la efectividad de una diseminación 
semejante presupone, justamente, que la otredad pueda llegar a ser experimentada 
como tal. Derrida acepta, pues, la irreductibilidad de la otredad, pero se niega a darle 
carácter de diferencia absoluta y de inmediatez. De ahí que se esfuerce por sacar ade-
lante una reflexión difícil y contradictoria a cuya luz resulta posible la relación con el 
otro sin reducirlo a mismidad y sin extinguir su diferencia.

Altérités, obra que Derrida compuso junto con tres colegas franceses, ofrece un 
bosquejo de semejante relación como

un respecto a alguien que en virtud de su otredad y de su trascendencia hace impo-
sible el respecto. Tal es la paradoja. Es una relación sin relación, para decirlo con 
Blanchot. Para que se pueda entrar en relación con el otro tiene que ser posible 
la interrupción. La relación tiene que ser una relación de interrupción. Y aquí la 
interrupción no interrumpe la relación con el otro, sino que la abre. Todo depende 
de la manera como se determine la mediación de la que aquí se trata. Si se hace 
de ella una mediación en sentido hegeliano, apaciguamiento, reconciliación, tota-
lidad, etcétera, se alcanza tan solo la extinción del otro en la mediación a través 
de la mediación. Se puede, no obstante, pensar una otra experiencia de la media-
ción, a manera de una relación dislocada que comprende al otro como otro en 
una cierta relación de incomprensión. Esto no es ignorancia, ni oscurecimiento 
o la renuncia a todo deseo de comprensibilidad. Es necesario, sin embargo, que 
en un momento dado el otro siga siendo otro y cuando él es el otro es entonces 
otro. En tal momento es el respecto como tal al otro un respecto de interrupción. 
Esta es también la condición del deseo (Derrida & Labarrière, 1986, pp. 81-82).

Buen ejemplo de esta relación posible por la interrupción es el de la amistad con 
Gadamer, amistad que Derrida caracterizó, en la conferencia que dio en Heidelberg 
en febrero de 2003 (el día en que el maestro alemán hubiera cumplido 103 años), 
como diálogo interrumpido. Un diálogo tal solo fue posible en la medida en que se 
despejó para él un espacio distinto del discurso incapaz de acoger, en su cerradez 
unitaria, el advenimiento del otro y de lo otro en tanto que otros, un espacio de 
suspensión de toda mediación en el que se interrumpe la afirmación de sentido y 
en el que la finitud interruptora libera el movimiento de un diálogo interior sin fin. 
Espacio no habitual semejante fue el del texto, nombre derridiano para lo otro, para 
lo que desborda a toda experiencia, que bien le hace justicia a la noción gadameriana 
de texto eminente, de «texto en un grado especial» (Gadamer, 1992, pp. 339 y ss.). 
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Eminente porque, a diferencia de todo texto referido a una unidad de sentido, des-
pliega una negatividad total que le impide entrar en proyecto alguno de sentido y 
suspende toda mediación interpretativa.

Esta mediación paradójica, que es relación con lo que hace imposible una rela-
ción, según una imposibilidad de la que puede haber una experiencia ética, llevó a 
Derrida a interpretar el fenómeno de la violencia de manera diferente a Levinas. Este 
contrapone la relación ética, pura y absolutamente no violenta, al dominio absolu-
tamente violento de las negaciones de la alteridad que abarca al conocimiento, al 
discurso tematizador y a la historia como totalidad. Derrida rechaza tal contraposi-
ción ya que, para él, no hay escogencia entre violencia pura y no violencia absoluta. 
Entre las dos discurre el ámbito de la existencia humana, condición de posibilidad 
de la peor violencia real, pero también de toda resistencia a la violencia y, ante todo, 
de toda interrupción de esta. En  ese ámbito, discurre la historia, escenario en el 
que nuestras existencias entran en relación recíproca, al margen de toda condición 
absoluta, en una especie de conflicto jamás resuelto entre la violencia dominante y el 
reconocimiento de la diferencia y la otredad. Aquí discurre igualmente el discurso, 
forma siempre impura en la que se entremezclan la violencia y la oposición a ella, 
en el que se articulan la mediación y la relación que hace posible la ética y prohíbe 
afirmar una otredad absoluta y trascendente.

De estas dos maneras de pensar la otredad se siguen, también, implicaciones polí-
ticas contrapuestas. La política comienza, para Levinas, allí donde termina la ética, es 
decir, el acogimiento de la otredad absoluta. De ahí que la política sea el espacio de la 
dominación y de la violencia que tiene que ser controlado y criticado desde la ética. 
Para Derrida, por el contrario, en torno a la otredad absoluta se imponen el quie-
tismo y el conservadurismo totales que, al excluir toda posibilidad de cambio y toda 
mediación relacional, procuran al final la extinción en rigidez de la otredad misma 
(1989, p. 31). De ahí que tengamos que liberarnos del corsé de identidades absolutas 
y abrirnos a la transformación, abrirnos a la negociación, que es el nuevo nombre de 
la mediación, y asumir el riesgo de articular diferencias y superar identidades.

De manera que no estamos condenados a escoger entre un discurso siempre abso-
lutamente violento y una acogida del otro siempre absolutamente silente. Entre estos 
dos extremos, hablamos todo el tiempo, hablamos unos con otros, compartimos ora-
ciones y un lenguaje sin oraciones, privado de toda predicación por haberse privado 
de la circulación del verbo ser como concepto de conceptos de lo mismo, un lenguaje, 
pues, que no dice nada. Lo cual «sería completamente coherente si el rostro no fuese 
más que mirada; pero es también palabra; y en la palabra es la oración la que ayuda al 
grito de la necesidad a convertirse en expresión del deseo» (p. 201). Es justamente en 
la oración, es decir, en la articulación, la mediación y la relación, en las que encuentra 
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Derrida la posibilidad de una ética que prohíbe afirmar una otredad absoluta y tras-
cendente: en la existencia hay también la escucha, el prestar atención, la entrega y 
el cuidado, el dar y el recibir. ¿Será entonces que la interrupción de toda relación 
termine mostrándose como artificio superfluo?

3. El otro de nosotros mismos

Quiero, finalmente, presentar una lectura diferente de la otredad que resulta de la 
filosofía hermenéutica de Gadamer. La hermenéutica, como es sabido, discurre en 
la contratensionalidad de familiaridad y extrañeza. «En este espacio intermedio está 
el sitio verdadero de la hermenéutica» (1977, p. 365). En lo que a la comprensibili-
dad de lo otro se refiere, la hermenéutica no parte de la sospecha, sino de la apertura 
y sabe, no obstante, de sus límites: hay en la experiencia dialogal «un potencial de 
alteridad» que ninguna participación comprensiva llega a agotar (1992, p.  324). 
La disposición a comprender se ve limitada en su pretensión por la indisoluble alteri-
dad de lo otro. Aquí entra en juego el saber que «al fin de cuentas, la humanidad de 
nuestra existencia depende de cuán lejos aprendamos a ver las fronteras de nuestro 
ser de las de los otros seres» (1990, p. 145).

3.1. El otro que es el otro de nosotros mismos

La noción gadameriana de otro es de paradójica raigambre hegeliana: el otro es el 
otro de nosotros mismos. Y puesto que el otro es el otro de nosotros mismos, es posi-
ble —según Hegel— conocerse a sí mismo en el otro. Tal claridad anima también 
a la idea de formación que aquilató el humanismo alemán. Formación como la tarea 
humana básica de irnos empinando hacia una mayor generalidad del propio punto 
de vista; de elevarnos a un saber que, por incluir cada vez más puntos de vista ajenos 
y de posibles otros, vive rebasando tanto la particularidad propia como la del otro; 
ascenso que es, así, ampliación del propio horizonte a raíz del encuentro (de lo otro y 
de los otros) que irrita nuestros prejuicios y permite que nos reconozcamos a nosotros 
mismos en lo ajeno y extraño que se torna familiar. Frente a esta incesante actividad 
ampliativa y retroreferente, se hace patente la inadecuación tanto del mero contem-
plarse a uno mismo en el otro, incapaz de captar la otredad de este, como de la 
mediación total del otro con uno mismo. El movimiento fundamental del espíritu, 
como pertenencia en la que se participa, es el de conocer lo propio en lo ajeno y, 
desde lo ajeno, volver cada vez en sí mismo.

La dialéctica que se da al situar a la hermenéutica entre familiaridad y extrañeza 
se despliega también en el concepto del otro. El  otro, como simple y totalmente 
incomprensible otro, es desde el punto de vista hermenéutico una abstracción. 
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El otro como otro y, al mismo tiempo, como otro de uno mismo es, más bien, objeto 
del esfuerzo, siempre abierto, por comprender. A  propósito de «La  diversidad de 
Europa», Gadamer recomienda un proceso de aprendizaje, a fin de no someter este 
comprender del otro a designios de dominio, como se suele hacer en nombre del 
método científico.

Quizás no sea, pues, demasiado atrevido decir, como última consecuencia política 
de nuestras reflexiones, que tal vez sobrevivamos como humanidad si conseguimos 
aprender que no solo debemos aprovechar nuestros recursos y posibilidades de 
acción, sino aprender a detenernos ante el otro y su diferencia, […] y a conocer a 
lo otro y los otros como a los otros de nosotros mismos, a fin de lograr una parti-
cipación recíproca (1990, p. 39).

3.2. El espejo que es el amigo

Para fundamentar este llamado, podríamos volver sobre la interpretación de la idea 
de amistad en Aristóteles que hizo Gadamer al inicio de su carrera académica y que 
presentó como lección inaugural. Sabía el Estagirita que a la plenitud del ser humano 
le falta algo esencial si este se basta por completo a sí mismo, marginándose de la 
ganancia que representa la amistad. De ahí que invoque también el argumento, anti-
cartesiano podríamos decir, de que lo esencial del amigo consiste en que uno más 
fácilmente puede conocer a otro que conocerse a sí mismo. Bien sabemos cuán fácil-
mente nos engañamos sobre nosotros mismos y cuán inacabable resulta la tarea de 
autoconocernos.

Conocerse a sí mismo en el espejo que es el amigo apunta a lo común entre el uno 
y el otro hacia lo bueno. No es la particularidad del propio ser lo que cada uno ve en 
semejante espejo, sino lo que vale aprobatoria o reprobatoriamente para uno mismo 
y para el otro. Lo que, en el espejo, uno conoce es aquello que, de otra manera, no 
puede ver correctamente en sí mismo y en las propias debilidades. El encuentro en el 
espejo del amigo no se experimenta, además, como exigencia, sino como realización. 
Allí no nos sale al encuentro algo así como el deber kantiano, sino más bien un 
vis-à-vis de carne y hueso. Y puesto que este no es la imagen propia reflejada, sino el 
amigo, entran entonces en juego todas las fuerzas de creciente familiaridad y de la 
entrega al mejor sí mismo que el otro es para uno —lo cual es siempre mucho más 
que la interioridad de buenos propósitos o de impulsos escrupulosos—. Todas estas 
fuerzas crecen hasta convertirse en la corriente poderosa de comunidades y afinida-
des que se van formando y en las que cada uno comienza a sentirse y a conocerse a 
sí mismo. Lo que así se participa es un real imbricarse en el entramado de los seres 
humanos, en su vivir unos con otros de siempre (1991, p. 405).
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3.3. El diálogo que somos

Distanciándose de Heidegger y de la notable falta heideggeriana de interés por el 
otro, Gadamer emprendió su propio camino, consciente de la necesidad de pasar de 
la analítica existencial a una dialéctica existencial de la que surge la hermenéutica. 
En una de sus últimas entrevistas, Gadamer declaró que lo que quiso

mostrar a Heidegger fue que la dimensión más propia de nuestra finitud, de nues-
tro ser arrojados al mundo, se da en los límites de los que ganamos conciencia al 
relacionarnos con los otros, ya que en esta relación se hace clara toda nuestra inca-
pacidad de adecuarnos a las exigencias de ellos, de comprenderlas. El modo de no 
sucumbir a esta finitud y de vivirla justamente es el de abrirnos al otro en situación 
de diálogo, el de escuchar al otro, al tú que está ahí al frente (2000, p. 13).

¿En qué consiste para Gadamer el carácter dialogal del lenguaje?
Somos un diálogo, como bien lo entrevió Hölderlin, «[p]ero este ser-en-diálogo 

significa estar más allá de sí mismo, pensar con el otro y volver sobre sí mismo como 
sobre otro» (Gadamer, 1992, p. 356). De ahí que, a todos y en todo momento, nos 
competa la tarea gigantesca de mantener bajo control nuestros prejuicios y la plétora 
de nuestros deseos, impulsos, intereses y viejas opiniones, hasta el punto de que el 
otro no se torne invisible o deje de serlo. No es fácil, desde luego, comprender que 
se pueda dar razón al otro, que uno mismo y los propios intereses puedan no tener 
razón. Tenemos pues «que aprender a respetar al otro y a lo otro. O lo que es lo 
mismo, tenemos que aprender a no tener razón. Tenemos que aprender a perder en 
el juego —quien no lo aprende temprano no podrá cumplir las grandes tareas de la 
vida ulterior» (1990, p. 37).

Por eso, frente a las viejas y nuevas ideologías del consenso, representa la 
Hermenéutica la cultura del disenso: de lo que se trata es de reconocer la radical 
e inconmensurable singularidad del otro y de recuperar un sentido de pluralidad 
que desafíe cualquier fácil reconciliación total. Sabiendo que siempre será posible 
no hacerle justicia a la alteridad del otro, debemos resistirnos a la doble tentación 
de asimilar superficialmente lo otro a lo mismo y de rechazar como insignificante 
o nociva a la alteridad. Lyotard se remite a la afirmación de Hannah Arendt de que 
«parece que un hombre que no es nada más que un hombre ha perdido precisamente 
las calidades que le permiten a los otros tratarle como a su semejante», para recor-
darnos que un hombre solo es más que un hombre si es también los otros hombres. 
Lo que hace a los hombres semejantes es que, como lo entrevió Schleiermacher, cada 
uno lleva en sí mismo la figura de los otros2. Su semejanza proviene de su disimilitud.

2	 Jean-François Lyotard, 1994. «Los derechos del otro». Manuscrito de la conferencia en la Universidad 
Nacional de Colombia. Traducción de Diana Muñoz, p. 2.
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3.4. Somos cada vez más lo que somos porque somos cada vez más los otros

No podemos, claro está, soslayar la paradoja abisal que se le planteó a Levinas al 
entrever que, a la metafísica totalizante que elimina a toda alteridad, solo se la puede 
enfrentar absolutizando al otro, que, desde la altura de su inefabilidad, nos impone 
la obligación infinita de acogerlo y asistirlo. Admitimos que la filosofía ha sido la 
alquimia que transmuta la alteridad en mismidad por obra de la piedra filosofal del 
yo trascendental y que la filosofía, al cabo de tantos abusos, tenga que darse hoy en la 
resistencia de lo otro a lo mismo, resistencia de carácter fundamentalmente ético en 
forma de apertura asimétrica a lo otro. Empero, si la relación original cara a cara con 
el otro es siempre lenguájica, no se ve por qué esa relación esté más allá de toda com-
prensión, a menos que se asimile la comprensión a conocimiento objetivo. Como el 
interlocutor que es de toda comprensión y la fuente inagotable que es del asombro 
en sorpresa que mueve a la experiencia, encontraremos siempre al otro tanto del lado 
de la familiaridad como del lado de la extrañeza. Mal que bien, sabemos del otro que 
siempre se encargará de sorprendernos, pues no es mucho, a la hora de la verdad, 
lo que podamos llegar a saber de él. Reconocer este quiebre de nuestra arrogancia 
epistemológica puede significar, también, el comienzo de la confianza y el alivio 
de viejas tensiones. Es, sin embargo, tanto lo que comparto con el otro, que no es 
propio en común (legados y tradiciones, lenguas, oficios, esperanzas y hasta secretos 
compartidos) y tanto lo que me vincula a él que es legítimo hablar de co-participar 
con él de ser y comprender, lo cual redunda, a su vez, en atenuación o depotenciación 
tanto de su alteridad como de mi subjetividad.

Hay, sin duda, que parar la desbordada asimilación del otro y de lo otro a lo propio 
dentro de la homogenización universal desbordada que vivimos. Habrá siempre que 
estar en guardia frente al riesgo de estereotipias simplificadoras de todos los pelam-
bres. Pero no podemos prescindir de la fuerza que resulta de co-pertenecernos unos a 
otros. Con todos los otros. Ni de la experiencia gratificante y maravillosa de saberse 
uno a sí mismo uno con otra o con otro —¡la otredad tiene además géneros!— por 
limitada y fugaz que la vivamos. Lo poquito que sabemos del otro contrabandea 
mucha luz en nuestra vida. Por el lado de la extrañeza, están las voces y miradas 
de los otros que nos interpelan, sin cesar, con preguntas y exigencias, a menudo 
desconcertantes, que nos mantienen vivos en el fluir interpretativo del sentido de 
vivir. Esas voces y miradas son aire fresco en la cárcel de lo propio y de lo mismo a la 
que nos condenamos nosotros mismos, aire fresco que nos libera por momentos de 
la alta predeterminación de lo que somos y lo que comprendemos. Por el lado de la 
familiaridad, está el otro en todo el vasto ámbito familiar y social en el que discurre 
la existencia humana, sin olvidar que, por el amor y el cuidado, hacemos posible 
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lo mejor de los otros y de nosotros mismos. A veces, creemos ir ganando familia-
ridad con el otro; pronto, sin embargo, la realidad de lo ajeno se vuelve a imponer 
por sí misma. Es gracias a los otros, de todas maneras, que vivimos cambiando, es 
decir, volviéndonos otros. Aprendiendo así, somos cada vez más lo que somos porque 
somos cada vez más los otros. La noción de lo propio solo tiene sentido en relación 
contrastiva con los otros y con el devenir otro. Y este proceso nunca termina. Los 
otros nos revelan lo propio y nos revelan que no llegamos a nosotros mismos cuando 
solo nos encaminamos hacia nosotros: el camino hacia la propia identidad pasa por 
entre los otros, es el de la alteridad acogida, es decir, el de la escucha.
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