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El siglo XIX significó el triunfo incoercible de una serie de re~ 
beldías que habían incoado en la éenturia precedente. La tendencia 
racionalista culminó en el volterianismo y en el escepticismo religio~ 
so de la Revolución. Francesa. Al desvanecerse la leyenda napoleó~ 
nica, dominó en Europa la rea:::ción, y el mundo se vió en la alterna~ 
tiva de escoger entre las Ideas de la desvirtuada revolución o retro­
ceder a la época anterior a la "Ilustración". El alma que dominó 
aquel período de la historia humana optó por rebelarse contra la ti­
ranía de la razón, y las potencias renovadas del pasado reclamaron 
su derecho íntimo sobre el destino del individuo. Se afianzaron así 
las bases espirituales de un movimiento contrario en el que regía 
la necesidad de superar el orden basado puramente en cimientos 
intelectuales, con e! objeto de buscar en el sentimiento un ámbito 
adecuado a la inquietud y al anhelo de "libertad" dominantes. 

En el arte surgió un movimiento análogo. que respondía a la 
época de "tormenta e impulso". Tal fué el movimiento romántico, 
reacción contra las normas artísticas imperantes, o, lo que es lo mis~ 
mo, contra el seudo clasicismo francés. Rebeldía romántica, arrai~ 
gada y florecida en cada pueblo de manera particular, y, precisamen~ 
te por lo mismo, rebeldía universal. Vaga e indefinida, buscó con~ 
cretarse en un ideal y en esa búsqueda no se dirigió hacia el clasi~ 
cismo desadaptado ni, menos, hacia las efímeras y conceptualizantes 
modas culteranas, sino hacia aquello que había más genuino y arrai~ 
gadamente propio en cada pueblo. El Renacimiento aparecía enton~ 
ces un arte extraño, prestado de la antigüedad, y, además, deforma~ 
do en el inútil empeño de la adaptación. Vivía, en cambio. aun, un 
pasado mucho más palpable y auténtico en el medioevo cristiano, y 
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el romanticismo se sumergió en el profundo tesoro de ideas, imáge­
nes y formas vitales plasmadas por el medioevo. Se dió febrilmente 
a resucitar todo el pasado nacional. Modernamente, Spengler estu­
dia la corriente gótica en su tránsito a través del Renacimiento y en 
su proyección paradójica sobre el arte barroco y los comienzos del 
rococó. El romanticismo en el siglo XIX alongó en el tiempo la ac­
ción del medioevo, y no sólo descubrió que la corriel!te medioeval 
había continuado fluyendo bajo la prestada suntuosidad del Renaci­
miento, sino que el sentimiento cristiano medioeval vivía aún en el 
ambiente popular de Europa, no sólo como pasado tradicional, sino 
con toda la sugerente fuerza del presente, como realidad regional y 
al mismo tiempo universal. 

En el año 1830 se insinuaba ya la futura fuerza de las masa!' 
que habían ensayaao su poder en el 79, y aquel año incoaron su 
candencia las palabras hasta entonces extranjeras de las reivindica­
ciones sociales. Junto con esa tendencia surgía el amor a lo popular 
y nacional; tedas aquellas aspiraciones necesitaban concretarse no 
sólo en lo político y social, sino también en la suprema eflorescencia 
del arte. Plejanov dice al respecto que cuando la burguesía ocupó eJ 
lugar dominante de la socied~d y cuando su vida no s~ exaltaba y¡; 
con el fuego de la lucha, "el arte nuevo no tuvo otra tarea que la de 
idealizar la negación del orden burgués de la vida": el arte romántico 
fué así idealista y los románticos procuraron mostrar los desacuerdos 
con la mesura burguesa (desacuerdos que exhibían no sólo en su ar­
te, sino que llevaban incluso hasta el aspecto personal; .... "fueron 
pálidos de rostro" .... ) Se propició entonces la fórmula efímera del 
arte por el arte, surgida como consecuencia del desacuerdo insolu­
ble con el medio. 

Esto fue el romanticismo: rebeldía, popularismo, nacionalismo. 
Y, por encima de todo, la contradicción de sus paradojas como la 
época que lo originaba: choque de intereses encontrados y de ten­
dencias apenas bosquejadas; conservadorismo y liberalismo; escep­
ticismo y fe ardiente; paganismo y cristianismo; realismo e idealis­
mo; ideales individualistas y utopías socialistas, ambos brotando de 
la misma fuente; tendencias colectivistas y anárquico individualis­
mo. El romanticismo resultaba paradoja! en su inspiración primi­
genia, porque acudía al cristianismo medioeval chocando con el 
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descreimiento del presente; se produjo así un romanticismo cristiano 
en la forma y ligeramente escéptico y desilusionado en su intención 
profunda. Pero, así contradictorio, el movimiento concordaba per~ 

fectamente con el tiempo en que surgía y con el ideal en que se 
amparaba. El siglo XIX, repetimos, era siglo de contrastes violen­
tos por su falta de estabilidad y de orientación definida; y el medioe~ 
vo era asimismo época de transición y de contradicción. Las varia~ 
das teorías sentimentales y contenidos ideológicos que habían pe~ 
netrado en la conciencia medioeval. produjeron, al fundirse creacio~ 
nes nuevas y fantásticas no dando ocasión a la unidad espiritual. Al 
movimiento romántico se le aparecía, y así lo reprodujo en sí, el es~ 
tado espiritual del medioevo como estado de profunda impaciencia 
y de tensión espiritual, fantasía e·xaltada y vibrante, inquieto sentí~ 
miento de la duda, de la ambición y de la esperanza. 

Goticismo medioeval )' romanticismo europeo del siglo XIX 
presentan una misma esencia espirituaL El gótico se siente tortura~ 
do por la realidad, y, excluido de la naturaleza, tiende hacia un 
mundo suprasensible; siente y desea el vértigo; y esta misma subli~ 
me agitación, con la consiguiente diferencia de épocas, alienta el 
sentir romántico. En el goticismo, como en el romanticismo, hay pa~ 
tetismo, porque ambos quieren acallar las disonancias internas En 
las almas sanas y equilibradas no existe la actitud patética; en tanto 
que e~ la gótica y en la romántica no hay quietud ni armonía, y en 
ellas todo acaba en impulso y movimiento; como en la filosofía he~ 
geliana, rige el devenir, el cambio, el eterno fluir. La desarmonía de~ 
fine ambos estados esprituales, desarmonía originada por la falta de 
equilibrio entre la realidad exterior y la interior. Cuando el hombre 
halla la conciliación entre ambas, como el clásico, se producen for~ 
mas venturosas y gratas. En las almas gótica y romántica no alíen~ 
ta el equilibrio sino el dualismo; en ellas el sufrimiento no se depu~ 
ra aún y se rebela queriendo superarse por la exaltación de la sen~ 
sibilidad: de allí la inquietud cósmica, la falta de paz y de claridad, 
el trastocamiento de lo reaL 

La febrilidad, el espasmo que señorean en la arquitectura gótica 
-máxima expresión del espíritu gótico-nos hacen vislumbrar una 
vida interior que se desarrolló ceñida por una gran presión e inquie~ 
tud psíquicas, y por el ansia patente de ascender a una inmovilidad 
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que la salvara de la propia movilidad interior. Esa tendencia diná­
mica que produce la catedral gÓtica es la misma que empuja a los 
románticos en sus creaciones subjetivas y exaltadas: movilidad y as­
piración infinitas. El terror cósmico medioeval que arrastraba a la 
idea de salvación, es el mismo sentimiento de dolor cósmico que alen­
tó en el romántico como resultado de la desproporción entre el hom­
bre y la vida; había "algo enfermizo en el alma y en el cuerpo que 
condicionaba este sentimiento" de verdadero nerviosismo neurópa­
ta. Pero en el medioevo las contradicciones y dualismos individua­
les se subsumían en una gran angustia colectiva; fué, aquélla, épo­
ca de masas que se volcaron en grandes obras anónimas. En el 
romanticismo, la subjetividad torturada lleva al endiosamiento del 
yo; sentimiento contagiado luego a los "yos" y sobre el cual se 
edificó más tarde el concepto y la teoría de la "masa". 

De las notas anteriormente señaladas, podemos deducir las 
diferencias radicales entre el clasicismo y el romanticismo, que po­
dríamos aplicar asimismo al medioevo. El romántico~como el gó­
tico~alienta su sentimiento vital bajo la presión de una inquietud 
.desgarradora, y, para resolver su dualismo escudriña el infinito y 
se crea estados de excelsa elevación; en tanto, al clásico le bastó 
la belleza finita. Por ello, el arte clásico culminó en la "belleza" de 
la expresión, mientras el romanticismo acaba en la "fuerza" de la 
expresión. Por lo mismo, el clásico habla el lenguaje de la realidad 
orgánica; y el romántico, el de los valores abstractos. El clásico es­
tá seguro del mundo, halla en sí la regularidad y la proyecta so­
bre el Universo. Por eso en el clasicismo la religión se reemplazó 
por la filosofía, y su escepticismo produjo una bella relación de 
complemento entre la ciencia y el arte o la religión: como conse­
cuencia surge la claridad helénica, y toda expresión artística se 
convierte en una exaltación de ese sentimiento vital que Nietzs­
che denominaría la alegría del vivir. En el romantico palpita el te­
rror cósmico, la tensión dinámica; y en su arte no hay afirmación 
jocunda de la vitalidad. Hay vitalidad, pero no de serena alegría ni 
de paz expresiva, sino de inquieto afán que busca su saber en la em­

briaguez que alucina. 
Así como el arte medioeval tuvo sus matices diferentes, el ro­

manticismo se tiñó pronto de las vaguedades y misterios de pasión 
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y de tristeza. y de las brumas melancólicas en los países septentrio­
nales. llevando esos rasgos al mediodía. donde fué a desvirtuar lo 
que existía en sus colores prístinos. El mediodía era. por índole pro­
pia, romántico, pero su romanticismo era soleado y risueño, tan 
natural y sencillo como el ambiente. España e Italia recibieron 
también ese aporte nebuloso que señoreó pasajeramente, como to­
dos los elementos intrusos. Así, en la primera de esas naciones per­
duraba toda la vieja tradición medioeval del siglo XIV. Profunda­
mente conservadora, España seguía siendo devota, caballeresca 
y altivamente independiente. Las modas literarias y los movimien­
tos políticos sólo rozaban su superficie, pero el fondo permanecía 
inconmovible e insurgía bruscamente aún en medio del apogeo de 
las corrientes intrusas. Todo lo ajeno al alma nacional era cues­
tión de gusto. pero no creaba una fisonomía nueva. El Quijote na­
<e. en pleno Renacimiento, lleno de idealismo medioeval. y el tea­
tro calderoniano es una nueva catedral gótica levantada en el mis­
mo Renacimiento. En el siglo XIX, España seguía profundamente 
castellana y medioeval romántica, y al irrumpir la corriente román­
tica no tuvo sino que volver a aprender a mirar y a sentir, o. me­
jor dicho. a expresar ese sentir penetrando en las catedrales góti­
cas, en los antiguos conventos, removiendo viejas piedras o manus­
critos olvidados, y trayendo de nuevo a la ú.::tualidad las leyendas 
heroicas del Romancero y las tradiciones conservadas celosamente 
por el folklore. Algo nuevo trajo el romanticismo a España, como 
hemos dicho: la nota que ya en el siglo XVÚ se había agregado al 
barroquismo, traída por el eufeísmo inglés: la expresión esfumante 
y pintoresca. De nuevo. en el siglo XIX. el Norte. despreciador de 
la herencia fría de los Nibelungos, aportaba un ele.mento de dina­
mismo exacerbado. oculto bajo las vaguedades germanas. Esta vez 
trajo la desesperación byroniana y la exageración y tristeza del 
romanticismo inglés; Alemania agregó a las leyendas escocesas del 
bardo Ossiam, los elementos melancólicos que, puestos a vivir en 
la tierra española, dieron un extraño contraste que llevó al roman­
ticismo decadentemente enfermizo. En cuanto al fondo, el romanti­
cismo del Norte fué mucho más místico y devoto que el del Sur, 
porque el teutón no tenía detrás de sí ningún mundo clásico, y pcr · 
que su pasado pagano era remoto, oscuro y sin arte ni historia ni 
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sueños de Imperio Universal; su espíritu echó firmes raíces en la 
educación cristiana. Larson háce al respecto un interesante paraJe~ 
lo entre el romanticismo nórdico de palidez gris y brumosa, vago y 
enamorado de lo misterioso, con tendencia a ensimismarse, mohino 
y triste en su pesimismo, en sus ensueños y quimeras; países de la 
música y de la balada; y el romanticismo del mediodía, sin va3ue~ 
dades ni melancolías, concreto y claro hasta que recibió la influcn~ 
cia septentrional. 

En general, el movimiento romántico es la emoción profunda 
ante la vida, la intuición de la realidad más honda del espíritu y 
el desarrollo de la imagen como elemento artístico predominante. 
Sus notas son múltiples, como las de todo aquello a lo que falta 
<.oncreción y tiene múltiples aspiraciones. 

La vida fué un elemento de inspiración para el romántico y 
por eso vibra entera en la autobiografía romántica; lo fué también 
la religión, pero expresada musicalmente; el amor, que Hegel ddi~ 
nía como un olvidarse uno en otro ser y tornar a hallarse, sin em­
bargo, en ese olvido para exaltar lo amado; el sentido de la propia 
existencia expresado en el delirio de dominio; el sentimiento místico 
de la naturaleza ;la piedad romántica hecha de amor y de dolor que 
arranca el llamamiento palpitante de Heine en su canción de los te~ 
jedares en la que maldecía al "rey de los ricos que nos saca el ú!-· 
timo maravedí y nos manda matar como a perros". Hay por eso 
también un romanticismo del pasado, como el de Rousseau: otro 
del porvenir, que expresa la angustia frente al futuro, como el de 
Nietzsche. 

El romántico es egocéntrico, por el ansia de identificar la vi~ 
da cc.n el ideal, y el mismo romanticismo de la emoción obe-dece a 
un deseo de realidad: buscar en el yo la realidad; y el romanti;:is­
mo de la ilusión, a un deseo de irrealidad a través del yo. Ese de~ 
seo de ilusión trae el sentimiento doloroso de la vida, porque la 
reRlidad, al matar la ilusión, hace surgir el romanticismo C!e la de­
silusión: el humorismo, expresión de los contrastes, nostalgia ro~ 

mántica de la ilusión. 
Lo romántico es todo lo opuesto a lo frío, a lo prudente. a lo 

imparcial, porque es un sentimiento descomedido e irreflexivo; por 
ser eminentemente subjetivo, prima en él !o simbólico. 1\.pr.rece 
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pleno de anhelo de infinitud, de pasión por lo exótic•-.. de exaltación 
idealista del pasado, de cosmopolitismo in~electual. de una idea re­
ligiosa de la humanidad de nacionalismo, del retorno al seno de 
lo popular y de intenso ~ cntido musical. Complejc conjunto de ca­
racteres que prestan al romanticismo un aspecto polícromo. 

El romanticismo es lejanía; lejanía de tiempo 0 de espacio: pa­
sado o distancia; tradicifn o exotismo y la razón de la lejanía ro­
mántica radica en la falta de vinculación con el medio. El dolor ro­
mántico, la dolencia ext: :1ña, la melancolía, el spleen, el Weltsch­
merz, proceden de una ún1ca fuente: el gran vado de la vida a con­
secuencia de la ausencia de adecuación entre la n>alidad interna y 
la externa, de la falta de una religión visible que respondiese a la 
aspiración del alma amplificada, al sueño confuso de una huma­
nidad mejor. 

En la policromía de notas del romanticismo, se destacan tres, 
que dieron principalmente origen a ese arte de~cquilibrado: subje­
tivismo, individualismo e inspiración cristiana. Las tres produjeron 
el arte tempestuoso del romanticismo; donde se palpaba lo maravi­
lloso, lo fantástico, la nostalgia atormentada y llena de alma. 

Rige al romanticismo el sentido cristiano de la vida, reves­
tido del sentimiento nacional; predomina la tendencia a algo infi­
nito, la creencia en la inspiración individual, el desprecio de la par­
te externa; todo el arte se torna proceso de máxima espiritualiza­
ción. El subjetivismo llevó a la libertad, a la individualización de­
senfrenada; se buscaba en el yo íntimo la inspiración, y así el r'o­
manticismo fué rebeldía y fué aventura. Heine decía que el ro­
mántico miraba al yo y al nuestro: el yo, como centro principal de 
lo nuestro, en oposición a lo extraño. El romanticismo se vincula 
así a la nueva filosofía alemana de Feuerbach, al humanismo que 
se sintetiza en la célebre fórmula: "yo soy yo para mí, pero al mis~ 
mo tiempo soy tú para los demás". Cuando Goethe escribía "al 
principio era la acción", enunciaba la fórmula del nuevo sentimien­
to de la vida. El verbo era la perfección estática dominada por la 
razón: la acción era la aventura, la voluntad, el movimiento. La 
teoría de la "autodeterminación" de Fichte confirma el modo ro­
mántico de sentir que se exaltaría a lo infinito en Novalis. Hegel 
recogió esa dialéctica y proclamó el cambio, el perpetuo devenir: 
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todo es partir y no detenerse, no estabilizarse en el reposo. Así el 
romántico alemán siguió esta dialéctica, y tuvo por norma la incon~ 
secuencia; para un típico romántico, la "felicidad es la movilidad 
libre en eterno cambio". Quería vivir el mundo con todas sus con~ 
tradicciones, y allí radica precisamente la fuente de la ironía román~ 
tica, porque, encaramado en las alturas de lo ideal, lo finito se em~ 
pequeñece y suscita la sonrisa. 

El lirismo romántico consistió en el desborde imaginativo y en 
la libertad absoluta de forma. El señorío indiscutible de la libertad 
da al romanticismo la nota musical, y, en vez de hablar de un ro~ 
manticismo de la música, podríamos generalizar diciendo que el ro~ 
manticismo fué musical y fué lírico. Las leyendas musicales de la 
Alemania germana, las sagas escandinavas, las baladas escocesas y 
los romances españoles, junto con las romanzas italianas, reapare~ 
cen, con una nueva tonalidad, maravillosamente musical, que en el 
Septentrión se hace vaga y soñadora como la música germana, en 
tanto que en el Sur es color y pintura concordando con el "realis~ 

m o romántico". 
Hemos dicho también que el romanticismo fué popular y con 

ello decimos que no fué erudito. Lo erudito riñe con el popular, y d 
romanticismo recogió lo que Herder llamaba "las voces de los pue~ 
blos" que crecían en el hervor de las ideas de su tiempo. 

Hegel decía que el romanticismo es el espíritu que halla den~ 
tro de sí lo que antes buscaba en el mundo sensible, en la realidad 
objetiva. Menéndez y Pelayo consideraba que en el romanticismo 
un arte de la perfección finita cede ante uno de la aspiración infi~ 
nita. El romanticismo, en efecto, halla insuficientes las formas del 
mundo externo, rompe la armonía del arte clásico y produce un:'l 
escisión entre fondo y forma, en sentido opuesto a la del arte sím~ 
bólico. El espíritu romántico se sumerge así en el mundo interior, 
y la libre espiritualidad subjetiva e infinita se torna historia íntima 
del alma. Por eso, es en el cristianismo medioeval donde se debería 
colocar el origen del romanticismo: en los templos góticos y en las 
cruzadas caballerescas y religiosas. 

El movimiento romántico del siglo XIX, en particular, fué un 
movimiento de reacción; como rebeldía contra el seudo clasicismo, 
primaron en él los desbordes de la fantasía y del sentimiento; como 
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reacc10n al racionalismo, retornó a su inspiración en el cristianis~ 
mo medioeval; como oposición a la objetividad clásica, dominó en 
él el individualismo y la subjetividad exacerbada; como pugna con~ 
tra lo frío y extraño, fué caliente, vivo y nacional: fué popular. 

Más que una forma de estilo, más que un sistema de ideas, el 
romanticismo es algo tan inactual como el arte moral y la ciencia. 
Siempre habrá una posición romántica~no nos referimos al roman~ 
ticismo como escuela, sino a la categoría sentimental por él signifi~ 
cada~porque el romanticismo depende de la inquietud, y la vida 
implica perpetua inquietud mientras exista dolor y ansiedad, con~ 
ciencia dolorosa del mundo e ilusión; fuga, inquietud sin cauce fi~ 
jo, un padecer la vida que se va sin detenerse. Es en este sentido 
que Nietzsche es romántico por su pensamiento contradictorio y 
grande. Como todos los románticos, es nostálgico y es profético. 
Su nostalgia es trágica, dionisiaca, y su patetismo, desconsolador. 
Y es romántico sobre todo por su inquietud, por ese su anhelo de 
continuar sin término su vida de creación y destrucción. Nietzsche 
es el viaje, el más allá, el furor de vivir y la suprema exaltación; 
la tragedia continua de la vida que se lanza al viaje sin detenerse 
en las islas_ por miedo a la quietud de una contemplación estéril, y. 
ante todo, con la convicción de la terrible soledad de su desespera­
do heroísmo. La vida: por la vida, el esfuerzo por el esfuerzo, el via­
je por el viaje, el arte por el arte: verdadero programa romántico. 
Romántico fue Schopenhauer que se libera por la música. Románti­
co es Dostoievski, con sus confusas contradicciones y su caos vi~ 
tal. Amiel fué romántico en su desadaptación enfermiza y neuró~ 
pata. Romántico~precursor del movimiento y el primer enfermo 
del "mal del siglo"~, fué Rousseau, quien, egoísta, melancólico, 
soberbio, inhábil para la acción, se consumía en su propio fuego. 
En la confusión de sus tendencias groseras y de sus aspiraciones 
ideales se adivinan sus contradicciones; anárquico feroz en sus 
"Confesiones", disipa en sus demás obras una misteriosa y enervante 
poesía. Muchos elementos irracionales habían sin duda alguna en 
su concepción racional, y a ellos apeló el romanticismo: el amor a 
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la naturaleza, la tendencia a que el hombre viva en la libertad de 
sus instintos, la pasión y la auto confesión, así como el egocentris­
mo, integran el espíritu de sus obras que no cristalizan en una for­
ma regular, sino que revisten un aspecto complejo y guardan una 
inagotable capacidad de sugestión. Rousseau fué audaz en las pre­
misas y tímido en las conclusiones, y esto da a su obra multitud de 
tendencias insinuadas que cooperan al debate intelectual del a$1u­
do drama vital de este precursor del romanticismo. Asimismo fué 
romántico Unamuno, con su teoría del ansia de inmortalidad, del 
ser y del perseverar en el ser, y con su "agonía" frente al más allá 
inexplorado. 

Hay en la vida dos zonas: la de la indecisión o inquietud y la 
de la claridad tranquila. Equilibrio inestable, porque no podemos 
obtener un camino eternamente claro ni sereno, como tampoco un 
perenne desasosiego, desde que en el fondo late el nuevo mensaje 
de la esperanza. Hubo por eso romanticismo en el dionisianismo, en 
el espíritu trágico griego, y casi podríamos decir que hubo roman­
ticismo en Grecia, después del siglo V, dominado por el equilibrio 
y la armonía: romanticismo elegante, contenido por la medida y 
pleno de inspiraciones originales. Hubo romanticismo medioeval 
porque el cristianismo era inquietud. amor, sentido de lo infinito. 
Hubo romanticismo renacentista, por el delirio anárquico e indivi­
dualista, por el anhelo de creación y de destrucción, por el dese­
quilibrio. Así, desde este punto de vista, el romanticismo es univer­
sal, aunque, artísticamente, el de la expresión sea particular a de­
terminada época. D'Ors anunció el fin del romanticismo; pero la 
verdad es que siempre existirá un romanticismo del porvenir. 

Ella DUNBAR TEMPLE. 


