CLASICISMO, GOTICISMO, ROMANTICISMO
Por ELLA DUNBAR TEMPLE

El siglo XIX significé el triunfo incoercible de una serie de re-
beldias que habian incoado en la centuria precedente. La tendencia
racionalista culminé en el volterianismo y en el escepticismo religio-~
so de la Revolucion Francesa. Al desvanecerse la leyenda napoles-
nica, dominé en Europa la reaccién, v el mundo se vié en la alterna-
tiva de escoger entre las ideas de la desvirtuada revolucién o retro-
ceder a la época anterior a la “llustracidn’. El alme que dominé
aquel periodo de la historia humana opté por rebelarse contra la ti-
rania de la razon, y las potencias renovadas del pasado reclamaron
su derecho intimo sobre el destino del individuo. Se afianzaron asi
las bases espirituales de un movimiento contrario en el que regia
la necesidad de superar el orden basado puramente en cimientos
intelectuales, con el objeto de buscar en el sentimiento un &mbito
adecuado a la inquietud y al anhelo-de “libertad” dominantes.

En el arte surgié6 un movimiento analogo, que respondia a la
época de “‘tormenta e impulso”’. Tal fué el movimiento romantico,
reaccién contra las normas artisticas imperantes, o, lo que es lo mis-
mo, ccntra el seudo clasicismo francés. Rebeldia romantica, arrai~
gada y florecida en cada pueblo de manera particular, y, precisamen-
te por lo mismo, rebeldia universal. Vaga e indefinida, buscé con-
cretarse en un ideal y en esa biisqueda no se dirigig hacia el clasi-
cismo desadaptado ni, menos, hacia las efimeras y conceptualizantes
modas culteranas, sino hacia aquello que habia mas genuino y arrai-
gadamente propio en cada pueblo. El Renacimiento aparecia enton-
ces un arte extrafio, prestado de la antigiiedad, y, ademas, deforma-
do en el iniitil empefio de la adaptacién. Vivia, en cambio, aun, un
pasado mucho mas palpable y auténtico en el medioevo cristiano, y
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el romanticismo se sumergié en el profundo tesoro de ideas, image-
nes y formas vitales plasmadas por el medioevo. Se dié febrilmente
a resucitar todo el pasado nacional. Modernamente, Spengler estu-
dia la corriente gdtica en su transito a través del Renacimiento y en
su proyeccién paradéjica sobre el arte barroco y los comienzos del
rococé. El romanticismo en el siglo XIX alongé en el tiempo la ac-
cién del medioevo, y no sélo descubrié que la corriente medioeval
habia continuado fluyendo bajo la prestada suntuosidad del Renaci-
miento, sino que el sentimiento cristiano medioeval vivia adn en el
ambiente popular de Europa, no s¢lo como pasado tradicional, sino
con toda la sugerente fuerza del presente, como realidad regional y
al mismo tiempo universal.

En el afio 1830 se insinuaba ya la futura fuerza de las masas
que habian ensayado su poder en el 79, y aquel afic incoaron su
candencia las palabras hasta entonces extranjeras de las reivindica-
ciones sociales. Junto con esa tendencia surgia el amor a lo popular
y nacional; tcdas aquellas aspiraciones necesitaban concretarse no
s6lo en lo politico y social, sino también en la suprema eflorescencia
del arte. Plejanov dice al respecto que cuando la burguesia ocupé el
lugar dominante de la sociedad y cuando su vida no se exaltaba ya
con el fuego de la lucha, “el arte nuevo no tuvo otra tarea que la de
idealizar la negacién del orden burgués de la vida": el arte romantico
fué asi idealista y los romanticos procuraron mostrar los desacuerdos
con la mesura burguesa (desacuerdos que exhibian no sé6lo en su ar-
te, sino que llevaban incluso hasta el aspecto personal;. ... fueron
palidos de rostro™. ...} Se propicié entonces la férmula efimera del
arte por el arte, surgida como consecuencia del desacuerdo insolu-
ble con el medio.

Esto fue el romanticismo: rebeldia, popularismo, nacionalismo.
Y, por encima de todo, la contradiccién de sus paradojas como la
época que lo originaba: choque de intereses encontrados y de ten-
dencias apenas bosquejadas; conservadorismo y liberalismo; escep-
ticismo y fe ardiente; paganismo y cristianismo; realismo e idealis-
mo; ideales individualistas y utopias socialistas, ambos brotando de
la misma fuente; tendencias colectivistas y anarquico individualis-
mo. El romanticismo resultaba paradojal en su inspiraciéon primi-
genia, porque acudia al cristianismo medioeval chocando con el
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descreimiento del presente; se produjo asi un romanticismo cristiano
en la forma y ligeramente escéptico y desilusionado en su intencién
profunda. Pero, asi contradictorio, el movimiento concordaba per-
fectamente con el tiempo en que surgia y con el ideal en que se
amparaba. El siglo XIX, repetimos, era siglo de contrastes violen-
tos por su falta de estabilidad y de orientacién definida; y el medioe-
vo era asimismo época de transicién y de contradiccién. Las varia-
das teorias sentimentales y contenidos ideolégicos que habian pe-
netrado en la conciencia medioeval, produjeron, al fundirse creacio-
nes nuevas y fantasticas no dando ocasién a la unidad espiritual. Al
movimiento romantico se le aparecia, y asi lo reprodujo en si, el es-
tado espiritual del medioevo como estado de profunda impaciencia
y de tensién espiritual, fantasia exaltada y vibrante, inquieto senti-~
miento de la duda, de la ambicién y de la esperanza.

Goticismo medioeval y romanticismo europeo del siglo XIX
presentan una misma esencia espiritual. El gético se siente tortura-
do por la realidad, y, excluido de la naturaleza, tiende hacia un
mundo suprasensible; siente y desea el vértigo; y esta misma subli~
me agitacioén, con la consiguiente diferencia de épocas, alienta el
sentir romantico. En el goticismo, como en el romanticismo, hay pa-
tetismo, porque ambos quieren acallar las disonancias internas En
las almas sanas y equilibradas no existe la actitud patética; en tanto
que en la gética y en la romantica no hay quietud ni armonia, y en
ellas todo acaba en impulso y movimiento; como en la filosofia he-
geliana, rige el devenir, el cambio, el eterno fluir. La desarmonia de-
fine ambos estados esprituales, desarmonia originada por la falta de
equilibrio entre la realidad exterior y la interior. Cuando el hombre
halla la conciliacién entre ambas, como el clasico, se producen for-
mas venturosas y gratas. En las almas gética y roméntica no alien-
ta el equilibrio sino el dualismo; en ellas el sufrimiento no se depu-
ra a(in y se rebela queriendo superarse por la exaltacién de la sen-
sibilidad: de alli la inquietud césmica, la falta de paz y de claridad,
el trastocamiento de lo real.

La febrilidad, el espasmo que sefiorean en la arquitectura gética
—maxima expresién del espiritu gotico—nos hacen vislumbrar una
vida interior que se desarrollé cefiida por una gran presién e inquie-~
tud psiquicas, y por el ansia patente de ascender a una inmovilidad
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que la salvara de la propia movilidad interior. Esa tendencia dina-
mica que produce la catedral gética es la misma que empuja a los
romanticos en sus creaciones subjetivas y exaltadas: movilidad y as-
piracién infinitas. El terror césmico medioeval que arrastraba a la
idea de salvacion, es el mismo sentimiento de dolor césmico que alen-
t6 en el romantico como resultado de la desproporcién entre el hom-
bre y la vida; habia “algo enfermizo en el alma y en el cuerpo que
condicionaba este sentimiento’’ de verdadero nerviosismo neurdpa-
ta. Pero en el medicevo las contradicciones y dualismos individua-
les se subsumian en una gran angustia colectiva; fué, aquélla, épo-
ca de masas que se volcaron en grandes obras anénimas. En el
romanticismo, la subjetividad torturada lleva al endiosamiento del
yo; sentimiento contagiado luego a los “yos” y sobre el cual se
edific6 mas tarde el concepto y la teoria de la “masa’.

De las notas anteriormente sefialadas, podemos deducir las
diferencias radicales entre el clasicismo y el romanticismo, que po-
driamos aplicar asimismo al medioevo. El romantico—~como el gé-
tico—alienta su sentimiento vital bajo la presion de una inquietud
desgarradora, y, para resolver su dualismo escudrifia el infinito y
se crea estados de excelsa elevacion: en tanto, al clasico le basté
la belleza finita. Por ello, el arte clasico culminé en la “belleza” de
la expresién, mientras el romanticismo acaba en la "'fuerza” de la
expresién. Por lo mismo, el clasico habla el lenguaje de la realidad
organica; y el romantico, el de los valores abstractos. El clasico es-
ta seguro del mundo, halla en si la regularidad y la proyecta so-
bre el Universo. Por eso en el clasicismo la religién se reemplazé
por la filosofia, y su escepticismo produjo una bella relacion de
complemento entre la ciencia y el arte o Ja religién: como conse-
cuencia surge la claridad helénica, y toda expresion artistica se
convierte en una exaltacién de ese sentimiento vital que Nietzs-
che denominaria la alegria del vivir., En el romantico palpita el te-
rror césmico, la tension dindmica; y en su arte no hay afirmacién
jocunda de la vitalidad. Hay vitalidad, pero no de serena alegria ni
de paz expresiva, sino de inquieto afan que busca su saber en la em-
briaguez que alucina.

Asi como el arte mediceval tuvo sus matices diferentes, el ro-
manticismo se tifi6 pronto de las vaguedades y misterios de pasion
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y de tristeza, y de las brumas melancélicas en los paises septentrio-
nales, llevando esos rasgos al mediodia, donde fué a desvirtuar lo
que existia en sus colores pristinos. El mediodia era, por indole pro-
pia, romantico, pero su romanticismo era soleado y risuefio, tan
natural y sencilio como el ambiente. Espafia e Italia recibieron
también ese aporte nebuloso que sefiored pasajeramente, como to-
dos los elementos intrusos. Asi, en la primera de esas naciones per-
duraba toda la vieja tradiciéon medioeval del siglo XIV. Profunda-
mente conservadora, Espafia seguia siendo devota, caballeresca
y altivamente independiente. Las modas literarias y los movimien-
tos politicos solo rozaban su superficie, pero el fondo permanecia
inconmovible e insurgia bruscamente atin en medio del apogeo de
las corrientes intrusas. Todo lo ajeno al alma nacional era cues-
tién de gusto, pero no creaba una fisonomia nueva. El Quijote na-
ce, en pleno Renacimiento, lleno de idealismo medioeval, y el tea-
tro calderoniano es una nueva catedral gética levantada en el mis-
mo Renacimiento. En el siglo XIX, Espafia sequia profundamente
castellana y medioeval romantica, y al irrumpir la corriente roman-
tica no tuvo sino que volver a aprender a mirar y a sentir, o, me-
jor dicho, a expresar ese sentir penetrando en las catedrales goti-
cas, en los antiguos conventos, removiendo viejas piedras o manus-
critos olvidados, y trayendo de nuevo a la actualidad las leyendas
hercicas del Romancero y las tradiciones conservadas celosamente
por el folklore, Algo nuevo trajo el romanticismo a Espafia, como
hemos dicho: la nota que ya en el siglo XVII se habia agregado al
barroquismo, traida por el eufeismo inglés: la expresion esfumante
y pintoresca. De nuevo, en el siglo XIX, el Norte, despreciador de
la herencia fria de los Nibelungos, aportaba un elemento de dina-
mismo exacerbado, oculto bajo las vaguedades germanas. Esta vez
trajo la desesperacién byroniana y la exageracién y tristeza del
romanticismo inglés; Alemania agregé a las leyendas escocesas del
bardo Ossiam, los elementos melancolicos que, puestos a vivir en
la tierra espafiola, dieron un extrafio contraste que llevé al roman-
ticismo decadentemente enfermizo. En cuanto al fondo, el romanti-
cismo del Norte fué mucho méas mistico y devoto que el del Sur,
porque el teutén no tenia detras de si ningtn mundo clasico, y por-
que su pasado pagano era remoto, oscuro y sin arte ni historia ni
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suefios de Imperio Universal; su espiritu eché firmes raices en la
educacién cristiana. Larson hace al respecto un interesante parale-
Io entre el romanticismo nérdico de palidez gris y brumosa, vago y
enamorado de lo misterioso, con tendencia a ensimismarse, mohino
y triste en su pesimismo, en sus ensuefios y quimeras; paises de la
musica y de la balada; y el romanticismo del mediodia, sin vajue-
dades ni melancolias, concreto y claro hasta que recibié la influen-
cia septentrional.

En general, el movimiento romantico es la emocién profunda
ante la vida, la intuicién de la realidad méas honda del espiritu vy
el desarrollo de la imagen como elemento artistico predominante.
Sus notas son multiples, como las de todo aquello a lo que falta
concrecion 'y tiene multiples aspiraciones.

La vida fué un elemento de inspiracién para el romantico y
por eso vibra entera en la autobiografia romantica; lo fué también
la religién, pero expresada musicalmente; el amor, que Hegel defi-
nia como un olvidarse uno en otro ser y tornar a hallarse, sin em-
bargo, en ese olvido para exaltar lo amado; el sentido de la propia
existencia expresado en el delirio de dominio; el sentimiento mistico
de la naturaleza ;la piedad roméantica hecha de amor y de dolor que
arranca el llamamiento palpitante de Heine en su cancién de los te-
jedores en la que maldecia al “rey de los ricos que nos saca el @'
timo maravedi y nos manda matar como a perros”. Hay por eso
también un romanticismo del pasado, como el de Rousseau: otro
del porvenir, que expresa la angustia frente al futuro, como el de
Nietzsche.

El romantico es egocéntrico, por el ansia de identificar la vi~
da con el ideal, vy el mismo romanticismo de la emocién obedece a
un deseo de realidad: buscar en el yo la realidad; y el romantizis-
mo de la ilusién, a un deseo de irrealidad a través del yo. Ese de-~
seo de ilusién trae el sentimiento doloroso de la vida, porque la
realidad, al matar la ilusién, hace surgir el romanticismo de la de-
silusién: el humorismo, expresiéon de los contrastes, nostalgia ro-
mantica de la ilusién.

Lo romantico es tedo lo opuesto a lo frio, a lo prudente, a lo
imparcial, porque es un sentimiento descomedido e irreflexivo; por
ser eminentemente subjetive, prima en él Jo simbélico. Aparece
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pleno de anhelo de infinitud, de pasién por lo exéticn, de exaltacion
idealista del pasade, de cosmopolitismo intelectual. de una idea re-
ligiosa de la humanidad de nacionalismo, del retorno al seno de
lo popular y de intenso sentido musical. Compleje conjunto de ca-
racteres que prestan al romanticismo un aspecto policromo.

El romanticismo es lejania; lejania de tiempo o de espacio: pa-
sado o distancia; tradicién o exotismo y la razén de la lejania ro-
mantica radica en la falta de vinculacién con el medio. El dolor re-
mantico, la dolencia ext:afia, la melancolia, el spleen, el Weltsch-
merz, proceden de una unica fuente: el gran vacio de la vida a con-
secuencia de la ausencia de adecuacion entre la realidad interna y
la externa, de la falta de una religién visible que respondiese a la
aspiracion del alma amplificada, al suefio confuso de una huma-
nidad mejor.

En la policromia de notas del romanticismo, se destacan tres,
que diercn principalmente origen a ese arte desequilibrado: subje-
tivismo, individualismo e inspiraciéon cristiana. Las tres produjeron
el arte tempestuoso del romanticismo; donde se palpaba lo maravi-
lloso, lo fantastico, la nostalgia atormentada y llena de alma.

Rige al romanticismo el sentido cristiano de la vida, reves-
tido del sentimiento nacional; predomina la tendencia a algo infi-
nito, la creencia en la inspiracion individual, el desprecio de la par-
te externa: todo el arte se torna proceso de maxima espiritualiza-
cién. El subjetivismo llevé a la libertad, a la individualizacién de-
senfrenada; se buscaba en el yo intimo la inspiracién, y asi el ro-
manticismo fué rebeldia y fué aventura. Heine decia que el ro-~
mantico miraba al yo y al nuestro: el yo, como centro principal de
lo nuestro, en oposicién a lo extrafio. El romanticismo se vincula
asi a la nueva filosofia alemana de Feuerbach, al humanismo que
se sintetiza en la célebre f6rmula: “yo soy yo para mi, pero al mis-
mo tiempo soy ta para los demas”. Cuando Goethe escribia “al
principio era la accién”, enunciaba la férmula del nuevo sentimien-
to de la vida. El verbo era la perfeccién estatica dominada por la
razén: la accién era la aventura, la voluntad, el movimiento. La
teoria de la “‘autodeterminacién” de Fichte confirma el modo ro-
mantico de sentir que se exaltaria a lo infinito en Novalis. Hegel
recogio esa dialéctica y proclamé el cambio, el perpetuo devenir:
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todo es partir y no detenerse, no estabilizarse en el reposo. Asi el
romantico aleman siguié esta dialéctica, y tuvo por norma la incon-
secuencia; para un tipico romantico, la “felicidad es la movilidad
libre en eterno cambio”. Queria vivir el mundo con todas sus con-
tradicciones, y alli radica precisamente la fuente de la ironia roman-
tica, porque, encaramado en las alturas de lo ideal, lo finito se em-
pequefiece y suscita la sonrisa.

El lirismo roméntico consistié en el desborde imaginativo y en
la libertad absoluta de forma. El sefiorio indiscutible de la libertad
da al romanticismo la nota musical, y, en vez de hablar de un ro-
manticismo de la misica, podriamos generalizar diciendo que el ro-
manticismo fué musical y fué lirico. Las leyendas musicales de la
Alemania germana, las sagas escandinavas, las baladas escocesas y
los romances espafioles, junto con las romanzas italianas, reapare-
cen, con una nueva tonalidad, maravillosamente musical, que en el
Septentrion se hace vaga y sofiadora como la misica germana, en
tanto que en el Sur es color y pintura concordando con el ‘‘realis-
mo romantico’”.

Hemos dicho también que el romanticismo fué popular y con
ello decimos que no fué erudito. Lo erudito rifie con el popular, y el
romanticismo recogi6 lo que Herder llamaba “las voces de los pue-
blos” que crecian en el hervor de las ideas de su tiempo.

Hegel decia que el romanticismo es el espiritu que halla den-
tro de si lo que antes buscaba en el mundo sensible, en la realidad
objetiva. Menéndez y Pelayo consideraba que en el romanticismo
un arte de la perfeccion finita cede ante uno de la aspiracién infi-
nita. El romanticismo, en efecto, halla insuficientes las formas del
mundo externo, rompe la armonia del arte clasico y produce una
escision entre fondo y forma, en sentido opuesto a la del arte sim-
bélico. El espiritu romantico se sumerge asi en el mundo interior,
y la libre espiritualidad subjetiva e infinita se torna historia intima
del alma. Por eso, es en el cristianismo medioeval donde se deberia
colocar el origen del romanticismo: en los templos géticos y en las
cruzadas caballerescas y religiosas.

El movimiento romantico del siglo XIX, en particular, fué un
movimiento de reaccién; como rebeldia contra el seudo clasicismo,
primaron en él los desbordes de la fantasia y del sentimiento; como
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reaccién al racionalismo, retorné a su inspiracidén en el cristianis-
mo medioeval; como oposicién a la objetividad clasica, domind en
él el individualismo y la subjetividad exacerbada; como pugna con-
tra lo frio y extrafio, fué caliente, vivo y nacional: fué popular.

Mas que una forma de estilo, mas que un sistema de ideas, el
romanticismo es algo tan inactual como el arte moral v la ciencia.
Siempre habra una posicién roméantica—no nos referimos al roman-
ticismo como escuela, sino a la categoria sentimental por él signifi-
cada—porque el romanticismo depende de la inquietud, vy la vida
implica perpetua inquietud mientras exista dolor y ansiedad, con-
ciencia dolorosa del mundo e ilusién; fuga, inquietud sin cauce fi-
jo, un padecer la vida que se va sin detenerse. Es en este sentido
que Nietzsche es romantico por su pensamiento contradictorio y
grande. Como todos los romanticos, es nostalgico y es profético.
Su nostalgia es tragica, dionisiaca, y su patetismo, desconsolador.
Y es romantico sobre todo por su inquietud, por ese su anhelo de
continuar sin término su vida de creacién y destruccion. Nietzsche
es el viaje, el mas alla, el furor de vivir y la suprema exaltacién;
la tragedia continua de la vida que se lanza al viaje sin detenerse
en las islas por miedo a la quietud de una contemplacion estéril, y.
ante todo, con la conviccién de la terrible soledad de su desespera-
do heroismo. La vida por la vida, el esfuerzo por el esfuerzo, el via-
je por el viaje, el arte per el arte: verdadero programa romantico.
Romantico fue Schopenhauer que se libera por la musica. Romanti-
co es Dostoievski, con sus confusas contradicciones y su caos vi~
tal. Amiel fué romantico en su desadaptacion enfermiza y neurd-
pata. Romantico—~precursor del movimiente y el primer enfermo
del “mal del siglo”—, fué Rousseau, quien, egoista, melancélico,
soberbio, inhabil para la accion, se consumia en su propio fuego.
En la confusién de sus tendencias groseras y de sus aspiraciones
ideales se adivinan sus contradicciones; anarquico feroz en sus
“Confesiones”, disipa en sus demas obras una misteriosa y enervante
poesia., Muchos elementos irracionales habian sin duda alguna en
su concepcién racional, y a ellos apelé el romanticismo: el amor a
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la naturaleza, la tendencia a que el hombre viva en la libertad de
sus instintos, la pasién y la auto confesién, asi como el egocentris-
mo, integran el espiritu de sus obras que no cristalizan en una for-
ma regular, sino que revisten un aspecto complejo y guardan una
inagotable capacidad de sugestion. Rousseau fué audaz en las pre-
misas y timido en las conclusiones, y esto da a su obra multitud de
tendencias insinuadas que cooperan al debate intelectual del aqu-
do drama vital de este precursor del romanticismo. Asimismo fué
romantico Unamuno, con su teoria del ansia de inmortalidad, del
ser y del perseverar en el ser, y con su “agonia” frente al mas alla
inexplorado.

Hay en la vida dos zonas: la de la indecisién o inquietud y la
de la claridad tranquila. Equilibrio inestable, porque no podemos
obtener un camino eternamente claro ni sereno, como tampoco un
perenne desasosiego, desde que en el fondo late el nuevo mensaje
de la esperanza. Hubo por eso romanticismo en el dionisianismo, en
el espiritu tragico griego, y casi podriamos decir que hubo roman-
ticismo en Grecia, después del sigle V, dominado por el equilibrio
y la armonia: romanticismo elegante, contenido por la medida vy
pleno de inspiraciones originales. Hubo romanticismo medioeval
porque el cristianismo era inquietud. amor, sentido de lo infinito.
Hubo romanticismo renacentista, por el delirio anarquico e indivi-
dualista, por el anhelo de creacidén y de destruccién, por el dese-
quilibrio. Asi, desde este punto de vista, el romanticismo es univer-
sal, aunque, artisticamente, el de la expresion sea particular a de-
terminada época. D'Ors anuncié el fin del romanticismo; pero la
verdad es que siempre existira un romanticismo del porvenir.

Ella DUNBAR TEMPLE.



