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DIÁSPORA 

Nuestra hora es la diáspora: 
islas del horizonte 
archipiélagos de espuma 
nada nado mondo y lirondo 
entre esos pliegos de sal derrumbados 
sobre la página que ilumina el cielo 

Futilidad del discurso 
nunca será llenado el espado que separa al discurso de la realidad 
ergo nuestra hora es la plétora 
excelsas estrellas que cuelgan de la página 
y esbeltos agujeros de lo monstruoso: 
rest in peace dear poet / this is your song 
alumbra tu mirada en ese hervidero que en lo alto te 

pronuncia 
incorpora la morada de tu cuerpo y camina por la cicatriz 

que supura un esqueleto de sonidos 

Nuestra hora es el vacío 
el tardío descenso de estrellas liminares ya muertas: 
hacer historia nos lleva siempre a la escritura 
escritura de una muerte bordada de palabras 
de voces horrísonas suicidas y dispersas: 
no hay horizonte sin extravío 
ni dentro ni fuera canta el gallo 
pero el derrumbe de una mirada hace posible 
el poema 
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La diáspora es un cadáver tendido en la distancia 
responde otro 

ojo que devora al cielo y se funde en su órbita 
nuestra hora es el piélago que los une: 
to11Jours tu chériras la mer 
y en sus islas rebrotan y florecen 
los muertos 
recoge sus frutos como quien marcha al exilio 
porque alguien escucha desde la otra margen 
bajo el pergamino del agua 
y un rumor de remos siempre alejándose 
quedándose 



CAsA DE CITAS 

Por mi casa de papel 
el tinglado de letras sobre anaqueles 
las esponjas del silencio posadas 
bajo el ala del polvo: 
vade retro del olvido 
tabla rasa del jumento 

Los que pasan por mi calle se preguntan 
cómo es que vivo solo entre líneas 
parapetos de pluma 
palabras como soles clavados por paredes 
zócalos cornisas tabiques 
citas de palabra como espejos 
desprendidas de su cielo de signo 
citas con el muerto que yace de su ausencia 
nómadas palabras 
amantes que escalan por los muros hacia la cópula 
la corruptela del sentido 
citas de ancas y de bruces 
anchas y de luces 
fornicando verticales 
multiplicándose como agujas de luz 
por corredores escaleras girasoles 
palabras endógenas afásicas famélicas 
separadas del anillo de los cantos 
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Los que pasan por mi calle se preguntan 
cómo vivo en esta casa 
entre grillos peces 
bosques de palabra 
y yo me desplomo desde sus cielos 
para rodar seco 
muerto entre sus ojos 



LABIOS 

Todo lo que tocan mis labios es silencio 
todo lo que beben estas palabras: 
un perro ladra detrás de mí 
(no lo escuchas) 
húmedos fósforos de la mañana 
(no los tocas pero en ellos te quemarías) 

Planto un árbol en tu patio 
un pozo y en su garganta una canción 
(pero acaso no hay árbol patio canción y menos cenizas) 
y la nieve empieza a caer cubriendo tu mirada de lágrimas 
de cenizas de un cielo antiguo que no cesa en el ojo de los 

copos 
y sales 
y te cubres de miríadas de copos estrellándose en tu luz 

Acaso escuchas el silencio de ese cielo deteniéndose en 
las ramas 

y en tus ojos encenderse un fuego nunca olvidado 
acaso un bosque de nieve de flores suspendidas y troncos 

sumergidos 
y en él un ciervo restañando la herida del silencio 

Sangre alba de los bosques de invierno 
de negras cicatrices y níveos dedos 
sangre de tus manos en esos bosques sumergidas 
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cubriéndose de lágrimas antiguas 
de pisadas de ciervo en la huida del silencio 

Pero dije un árbol y en su patio un pozo de antiguas cuerdas 
y antiguos ojos 

y en él una canción de nieve fundida que no regresará a 
tus labios 

y un perro ladra detrás de nú 
un perro que repite palabras de ausencia 



p ASOS PERDIDOS 

La huella hace olvidar 
una manera de ser en el mundo 

M. de Certeau 

Trazar delinear rumbear 
detenerse en un punto 
respirar 
y entonces volver al torcido andar de los pies 
pleno de hechuras de espacio 

No hablarán los pasos perdidos 
las torvas uñas tendidas en el mármol 
ni el semáforo que siega a destajos el desgano del taxista 
solo la cirugía del tiempo insaciable abriendo cadáveres 
urnas de ceniza entre los viandantes 

Trazar delinear rumbear 
como un hablar que se quiebra y calla 
desde el primer paso en la báscula del tiempo 
cuando me hice grávido cuerpo 
volumen de un instante 
beso del número y el significante que nos arrastra a todos 
convertido en pájaro de tinta 
abrazando tenuemente la dorada manzana del sentido 
y el espanto silencioso de la huella 
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PASAJERO 

Sentado en el tren: 
los árboles me abandonan 
el río del paisaje corre desempolvándose como un pájaro 
la maravilla del abandono desteje a la piedra 
a la cruz del camino 
y a los que celebran el viaje y saludan con un gesto 

continuo 

Una lenta mano descubre las cosas: 
el rayo dibujado entre las espinas del aire 
un pedazo del cielo mordido en los vidrios 
las pizarras que acompañan silenciosas la partida 

de los ojos 
y me inventan en sus cifras una suerte 
un destino 
mientras inmóvil 
sentado tras el velo de la distancia 
voy sembrando lentamente de balanzas el horizonte 
y sobre ellas mis pétalos muertos 



ÜJERFO DE HORMIGA 

Bajo el umbral de la página 
escribo con un cuerpo de hormiga 
con patas tintero falanges y antenas 
con esperanza continua de imagen 
de flores inundando espejos 
y espadas que alargan negra 
su lengua en tus ojos 

Escribo con alarma de espanto 
parto lluvia 
asfixia corte 
dudas de astilla 
escribo cribo 
miel melaza herrumbre 
en tibios papeles 
y vetas fulgentes 

Luengo y oblongo respira mi cuerpo 
asido a la porcelana del día 
puliendo plegando plisando 
enlaces de lama en áureas retinas 
que ruedan por la fragante textura 
de la página 
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p ALABRA DE CARBÓN 

U na palabra de carbón cuelga del clavo de la página 
bórrase y escapa como una polilla bajo la noche 
palabra de ala rota 
esqueleto de la sombra perdido en el blanco tiempo del 

libro 
polilla que regresa una y otra vez hacia la idea 
el filamento que la electrocuta: 
quémase la antena 
el pecho 
y su frágil vuelo encandilado 
se desbarata en el intento 
bajo el peso de la hoja 
que cae sobre ella 
pisotea 
y clava en el centro de la noche 



WPISTA 

Mientras copia el monje 
susurra las palabras para sí mismo 
y el saber suena críptico en el aire frío del monasterio: 

escribe con la pluma de la memoria 
sobre el pergamino de la conciencia 
raspado por el cuchillo del temor divino 
alisado por la piedra pómez de los deseos celestiales 

y emblanquetido por la tiza de los pensamientos 
sagrados ... 

La rumia oral de las palabras despierta una luz en el 
templo de su cuerpo 

y deposita en él una piedra preciosa: 

saborea la bondad de tu Redentor 
rumia el panal de sus palabras 
succiona su sabor que es más dulce que la miel 
traga su sana dulzura ... 

En la tabla rasa del pliego 
quedará grabado el teatro de la memoria 
y en la síncopa de los salmos 
esas palabras volverán a tender 
su tosca música de seseos 
cien años luego en el oído de los feligreses 
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perfumadas de vino hallarán su camino 
en las alforjas 
en las voces de los peregrinos 
en vida correrán de boca en boca 
comarca en comarca 
mutando sonido cuerpo altura 
algunas morirán de abandono 
otras agujereadas por la memoria 
incubarán sus muertes en anaqueles 
otras en apócopes se sostendrán leves 
y pocas (muy pocas en verdad) 
urdirán un fuego continuo 
en el espacio de una página 
pieles de un tiempo silencioso 



JI 



BONSÁI 

Eres un bonsái 
una pérgola dormida de cuyas ramas nacen cabellos 
brincos de retama 
estuario del que parten bandadas de gaviotas 
a inundar de travesías el agua 

Eres nube 
delta de delgadas comisuras desperezándose en la blanca 

palma de la orilla 
rumor de tambores bajo la prisa del cangrejo 
y solo tú percibes el devaneo de la playa 
su regocijo de espuma 

Brotaste en esta arena 
sosteniéndote tan solo en tus diminutas palabras 
nombrando de a saltos cada gota 
cada pulso de la brisa 
y yo recuerdo los pequeñísimos estambres que 

murmuraban en tu ombligo 
la breve pestaña conmoviéndose en la luz reverberada de 

las manzanas 
y así alcanzaste primero el cielo de la casa 
luego el de las hojas 
y por último el de las águilas 
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A tu sombra se inclina ahora el rayo de la tarde 
brilla el aire del estío 
y hay una sorpresa que se enciende cuando rozo la 

transparencia de tus alas 
bonsái de perlas 
rubíes incandescentes 
que mora bajo la pérgola 



BOREAL 

El grandioso crepúsculo boreal 
del pensamiento esquizofrénico 

César Moro 

Mi hermano soñaba la luz de la noche bajo el agujero de 
la luna 

sentado entonces en su bicicleta de cuatro ruedas 
rodaba como un tíovivo por la redondez de nuestra 

manzana 
esquivando parches entre árboles de frutas que colgaban 

racimos lácteos y pezones azucarados 

Mi hermano bebía la leche de ese cielo 
embriagándose con el minúsculo pensamiento de las 

estrellas 
soñando tejerse un abanico con el hilo de su luz 
una malla resplandeciente al final del cielo 
liberado de las turbias mañanas de cigarro y sedante 

Mi hermano con su ojo de pluma 
contemplando la llegada del alba y su lecho de pétalos y 

valles 
en donde pastan vacas siempre maternas 
abonando de fuego los ocasos 
los soles caídos de la infancia 
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Mi hermano y un sueño que no muere bajo la ceniza 
las estrías del silencio 
allí estoy entre todos ustedes -me dice-
como un ángel encendido con la conciencia sedienta 
mirando hacia el cristal del cielo 



ÁRBOL 

Espuma rosada que borda de raíces el jardín: 
en lo más crudo del invierno florecen los niños 
y sus dedos de tierra fecundan limones 
vejigas de oro por los corredores 
de la casa 

Del árbol descienden celajes diamantes 
moteando de flores la orilla de la infancia 
y la luz yace en el aire como una cesta 
de panes humeantes 
silenciosa 
como una rama suspendida 
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PÉTALO 

Bajo un tumulto de hojas amarillas 
la ardilla esconde su tesoro: 
como a ella el tiempo te escondió a ti 
y en el verano despertaste 
flor 
rubor de la pradera 
entonces volvió a tus ojos 
la llama de un cielo 
para siempre perdido 



En la boca de un niño 
despiertan las palabras 

SED 

y mis oídos en su memoria 
las despliegan 
acanc1an 
su sonido es un río 
y de su cascada beberemos siempre: 
boca sedienta del niño 
despertando por nosotros 
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NIÑO QUE RÍE 

Un niño ríe burbujas 
alas 
y en la noche de su sueño 
el arpa de la lluvia 
teje una cascada 
cuando al día siguiente 
el niño vuelve a reír 
regresan las gotas 

' rocios 
y vibra la piel del aire 
en alas 
burbujas: 
niño que ríe 



CRIATURA DE ES1RELLA 

El niño sin saberlo llega al borde del camino 
y el viejo se inclina a besarlo: 
quién trajo hasta aquí 
a esta criatura de estrella 
de llanto esmaltado y dedos de arena 
quién el río que t~azan sus rizos 
y del que pende nuestro cielo 
primer hombre 
primer número 
niño de antigua estrella 
espalda de fuego 
trueno inicio que revienta 
en las manos de la muerte 
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CUERPO DE AGUA 

Agua de bordes lúbricos 

La orilla sinuosa 
pretil de agua que corre bajo el pie de la espuma 
rodea escamas 
mece mimbres 
caramillos en tu cintura 

Orilla del jardín de tus ingles en que me sumerjo 
en cárdenas anémonas 
glaucas medusas 
tu cuerpo de arrecife y ópalos de luz 
cubriéndose de linos 
y sedas esbeltas 

Oigo tu cuerpo 
atravesando la vítrea espalda del agua 
vierte su tacto en mis hojas 
palpo la turgencia 
el relente de sus descansos 
cuerpo de liquen 
de tersas cadencias reverberando 
entre vetas de roca 

Coral Bracho 
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El agua es un crepitar de flujos 
y por su borde lúbrico la espesura de tu vello crece 
se derrama 
pulsa en lo profundo un blanco reflejo de labios 

entreabiertos 

De tu boca bebo 
de sus lindes el pleamar 
las nítidas perlas 
aura que bajo el agua abre un extravío 
un reptar de sierpes ondeando entre el oleaje 
líquida memoria que despunta en la orilla sinuosa 
y surca de sales 
II1l voz 



BESTIA DE PAPEL 

Un aerolito cae del cielo 
de la escritura 

Augusto Roa Bastos 

La bestia de dos espaldas: 
ella jadea bajo su lomo brillante y encrespado 
lúbrica lubrica el anillo blanco 
el cero agujero por donde se perderá 
el uno la tinta derramada 
en la blanca hoja de sus labios 

Ellos 
el cielo de la escritura 
animal de azogue tendido sobre el tálamo 
brotando óvulos de punto 
vírgulas de plata 
<1ludes de párrafo 
bestia a dos palabras 
sembrada y segada 
bajo el murmullo de papel 
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LIENZO 

No ver sino palpar 
morder plumas en el aire 
asir áspera la hierba de tu vello 
mientras yemas abajo 
la oleosa y cóncava cámara 
de tus piernas se descuelga 
álgida 
abriendo goznes 
bastidores de lienzo 
biombos de ciego volumen 
rancias savias bajo mi sexo de arena 
que rasgando 
se agolpa 
adentra 
y llueve 
en plúmbea caída 



CUERDA 

Si pulso la cuerda 
que une tu ombligo al equinoccio del tiempo 
recuerdo blanduras 
pezones de los que bebía palabras de pecho 
palabras de leche 

Si pulso esa cuerda 
mi sexo se hace espuma y cebollas 
mis lágrimas guijarros 
y me convierto en ascuas 
de un cuerpo recién llegado 
desde el vientre de la noche 
a tu ombligo de hojarasca 
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Tu voz de cristal 
rodea mi espalda 

Tu voz 

pestañea en mi oído calcáreo 
tu voz de pluma 
respira sobre mis escamas 
mi pecho de concha 
mi papel enjaulado 
su brevísima cascada ígnea 
desata la cabellera del olvido 
riega el rugoso tejido de mis relojes 

Pero tu voz se pierde 
en el diván de mis palabras 
escapa derramada 
entre el hormigueo de las horas 
y bajo el collar del silencio 
clava su estaca de arena 

Tu voz es ahora el olvido 
y en esta página mi lengua 
inscribe con aguja de aluminio 
cristales 

. / 

s1metnas 
grietas en un oído 
en el que no caben palabras 
solo silencios 



BOCA 

Escribo sobre tu cuerpo: 
mi boca en tu boca obra 
abre lindes 
pieles piélagos 

Tu boca de salto 
silencioso derrumbe 
de labios 
de luciérnagas musitando 
en un pozo infinito 
por donde regresan 
el miedo 
el asombro 
y la palabra que pronuncias 
deseada 
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TACTO 

Tu tacto de llama sangra en la noche 
piel adentro la lengua del deseo 
te traspasa 
mutila 
ygrmes 
maldices 
y el mismo dedo que te cubre 
te hiere y destroza 
entonces tu tacto de cicatriz solar 
se entibia 
y dulce el placer 
asciende 
embebido en su misma 
memoria consonante 
y se apaga 



T 
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DIENTES 

El vientre del vecino pace dócilmente 
y el futuro es una boca disecada: 
del afrecho a la vaca 
de la vaca al matadero 
hay un camino de mordeduras 
de carnes que derivan por un filo de cuchillos 
silenciosamente: 
pasto los lobos 
carne las cenizas 
el hambre arrastra pieles en cada boca: 
en el diente no en la lengua 
está contada nuestra historia 
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ESPIRAL 

El nacimiento es una delgada espiral 
por la que descienden 
médulas huesos 
lluvias sobre establos en donde 
la bosta de los caballos aguarda 
para ser embebida por la tierra 
y de allí la espiral se retuerza 
para crecer en el tilo 
el grano sostenido por el viento 
y rodar hacia el agua en un volverse 
diente que tritura estómago abajo 
y defeca 



RÍO ABAJO LOS ANILLOS 

Muerden los años el deseo 
llagan las noches sin besos 
y encallados los amantes 
se han dormido para siempre 
los cuerpos 

Amores de boda 
amores de firma 
hacia dónde conducen 
río abajo los anillos 
los secretos de alcoba 
la sábana un pliego seco 
bajo el peso de los sexos 
y los años castos 
convertidos en ceniza 
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Voz 

Las cosas caminan bellamente hacia la muerte: 
una voz blanca anuda el cielo de nubes 
y su espuma rebrota en los cristales del tiempo 

Yo no tengo otra voz que esta 
que encorva su espalda en cada palabra 
y duerme cuando apagas la luz de tus ojos 
esta voz punzada en la página 
sin lirios ni pétalos 
caminando bellamente hacia el silencio 



HILO 

Mi voz sostiene palabras en el aire: 
ingrávidas florecen estas islas 
arrecifes de sonoras columnas 
y cuerdas temblorosas 

Mi voz invento de viento 
de ala 
de compás flotante girando 
sobre la piedra seca del silencio 
rozando aguas muertas 
lánguidos torsos 
esbeltas sillas del cansancio 

Mi voz de lirio segado 
yacente hilo del sentido 
derramado entre mi boca 
ytu olvido 
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ARMAs DEL TIEMPO 

Huesos de palo 
carbón de los pechos . . 
sienes en ceniza: 
rru cuerpo oscurece 
las ar mas del tiempo a puntan 
y mondan entre los dientes 
murallas de agujero 
lágrimas de célula 

Pero en esa batalla 
mi corazón resplandece: 
araña tejedora de los péndulos 
y nudos de la piel que regresa siempre 
tersa 
I 

a urea 
mi corazón puñal certero entre el día y la noche 
de válvula 
cuerda y mecánica 
terco escarabajo 
rociando el silencio de tentáculos 
corazón de guante 
de tímpanos sedientos 
y labios entreabiertos 
hecho de palabras y balbuceos 
de agua 
gota 
nota de música naciente 
alumbrado entre el deseo 
y la descarga de la muerte 



SIN FIN 

Es necesario borrar los nombres propios 
y mantenerse en lo infinito de la tarea: 
que llueva sobre el pasto 
y rebroten las flores 
las llamas del bosque 
y descanse en sus labios el deseo 
mientras la ceniza se agolpa 
en maletas polvorientas 
que ya nadie reclama 

La luz reposa sobre sí misma: 
papel de cielo convertido 
en el invisible hilo 

La pintura encenderá 
poco a poco sus luces 

Michel Foucault 

el ángulo tornasolado en donde el universo 
cabe 
y regresa 
encarnado en rosa 
viento 
marea 
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IJdijN Casa de citas 

¿Dónde termina la voz individual y comienzan las 
palabras de los otros poetas? Y qué puede decirse 
de cada poema, ¿es acaso cita, ampliación, 
diálogo, escolio, eco, mutación, espejo de otros 
textos precedentes? Algunas respuestas a estas 
inquietudes las hallamos en los textos de 
Casa de citas. 
Organizado en cuatro secciones, el libro desarrolla 
los temas eternos de la creación poética, la 
infancia, el amor, el deseo, la muerte y la 
memoria, a través de una escritura que se concibe 
a sí misma como una actividad colectiva de 
transformaciones y apropiaciones en la que el yo 
poético es un copista, un continuador. El 
reconocimiento autora! no es importante porque la 
literatura es coral: todo ha sido dicho previamente 
y las palabras que nos expresan son un tejido de 
repeticiones que se confunden al final en el gran 
río anónimo de la poesía. Esta es la aventura de 
este hermoso y singular libro de Alejandro 
Susti: borrar los nombres propios para 
mantenerse en lo infinito de la tarea. 
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