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No es posible decir nada, por absurdo que sea, que no se encuentre
_ya dicho y escrito por alguien en alguna parte,

dice Cigerdn (De Divinat, 11, 58).
Elyo-lo-habria-dicho-primero-si-él-no-lo-hubiese-dicho

no existe.

Aungusto Roa Bastos






DI14AsPORA

Nuestra hora es la didspora:

islas del horizonte

archipiélagos de espuma

nada nado mondo y lirondo

entre esos pliegos de sal derrumbados
sobre la pagina que ilumina el cielo

Futilidad del discurso

nunca serd lenado el espacio que separa al discurso de la realidad

ergo nuestra hora es la plétora

excelsas estrellas que cuelgan de la pagina

y esbeltos agujeros de lo monstruoso:

rest in peace dear poet [ this is your song

alumbra tu mirada en ese hervidero que en lo alto te
pronuncia

incorpora la morada de tu cuerpo y camina por la cicatriz
que supura un esqueleto de sonidos

Nuestra hora es el vacio

el tardio descenso de estrellas liminares ya muertas:
hacer historia nos lleva siempre a la escritura

escritura de una muerte bordada de palabras

de voces horrisonas suicidas y dispersas:

no hay horizonte sin extravio

ni dentro ni fuera canta el gallo

pero el derrumbe de una mirada hace posible

el poema
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La diaspora es un cadaver tendido en la distancia
responde otro

ojo que devora al cielo y se funde en su 6rbita

nuestra hora es el piélago que los une:

toujours tu chériras la mer

y en sus islas rebrotan y florecen

los muertos

recoge sus frutos como quien marcha al exilio

porque alguien escucha desde la otra margen

bajo el pergamino del agua

y un rumor de remos siempre alejandose

quedandose



CASA DE CITAS

Por mi casa de papel

el tinglado de letras sobre anaqueles
las esponjas del silencio posadas
bajo el ala del polvo:

vade retro del olvido

tabla rasa del jumento

Los que pasan por mi calle se preguntan
cOomo es que vivo solo entre lineas
parapetos de pluma

palabras como soles clavados por paredes
zOcalos cornisas tabiques

citas de palabra como espejos
desprendidas de su cielo de signo

citas con el muerto que yace de su ausencia
nbémadas palabras

amantes que escalan por los muros hacia la cpula
la corruptela del sentido

citas de ancas y de bruces

anchas y de luces

fornicando verticales

multiplicindose como agujas de luz

por corredores escaleras girasoles

palabras endégenas afasicas famélicas
separadas del anillo de los cantos
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Los que pasan por mi calle se preguntan
como vivo en esta casa

entre grillos peces

bosques de palabra

y yo me desplomo desde sus cielos

para rodar seco

muerto entre sus 0jos



LABIOS

Todo lo que tocan mis labios es silencio
todo lo que beben estas palabras:

un perro ladra detras de mi

(no lo escuchas)

htmedos fosforos de la mafiana

(no los tocas pero en ellos te quemarias)

Planto un arbol en tu patio
un pozo y en su garganta una cancién
(pero acaso no hay arbol patio cancién y menos cenizas)

y la nieve empieza a caer cubriendo tu mirada de lagrimas
de cenizas de un cielo antiguo que no cesa en el ojo de los

copos
y sales
y te cubres de miriadas de copos estrellandose en tu luz

Acaso escuchas el silencio de ese cielo deteniéndose en
las ramas
y en tus ojos encenderse un fuego nunca olvidado

acaso un bosque de nieve de flores suspendidas y troncos

sumergidos
y en €l un ciervo restafiando la herida del silencio

Sangre alba de los bosques de invierno
de negras cicatrices y niveos dedos
sangre de tus manos en esos bosques sumergidas
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cubriéndose de lagrimas antiguas
de pisadas de ciervo en la huida del silencio

Pero dije un arbol y en su patio un pozo de antiguas cuerdas
y antiguos 0jos

y en él una cancién de nieve fundida que no regresara a
tus labios

y un perro ladra detras de mi

un perro que repite palabras de ausencia



PASOS PERDIDOS

La huella hace olvidar

una manera de ser en el mundo

M. de Certeau

Trazar delinear rumbear

detenerse en un punto

respirar

y entonces volver al torcido andar de los pies
pleno de hechuras de espacio

No hablaran los pasos perdidos

las torvas ufias tendidas en el marmol

ni el semaforo que siega a destajos el desgano del taxista
solo la cirugia del tiempo insaciable abriendo cadaveres
urnas de ceniza entre los viandantes

Trazar delinear rumbear

como un hablar que se quiebra y calla

desde el primer paso en la bascula del tiempo

cuando me hice gravido cuerpo

volumen de un instante

beso del nimero y el significante que nos arrastra a todos
convertido en pajaro de tinta

abrazando tenuemente la dorada manzana del sentido

y el espanto silencioso de la huella
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PASAJERO

Sentado en el tren:

los arboles me abandonan

el rio del paisaje corre desempolvandose como un pajaro

la maravilla del abandono desteje a la piedra

a la cruz del camino

y a los que celebran el viaje y saludan con un gesto
continuo

Una lenta mano descubre las cosas:

el rayo dibujado entre las espinas del aire

un pedazo del cielo mordido en los vidrios

las pizarras que acompafian silenciosas la partida
de los ojos

y me inventan en sus cifras una suerte

un destino

mientras inmévil

sentado tras el velo de la distancia

voy sembrando lentamente de balanzas el horizonte

y sobre ellas mis pétalos muertos



CUERPO DE HORMIGA

Bajo el umbral de la pagina
escribo con un cuerpo de hormiga
con patas tintero falanges y antenas
con esperanza continua de imagen
de flores inundando espejos

y espadas que alargan negra

su lengua en tus ojos

Escribo con alarma de espanto
parto lluvia

asfixia corte

dudas de astilla

escribo cribo

miel melaza herrumbre

en tibios papeles

y vetas fulgentes

Luengo y oblongo respira mi cuerpo
asido a la porcelana del dia

puliendo plegando plisando

enlaces de lama en aureas retinas

que ruedan por la fragante textura

de la pagina
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PALABRA DE CARBON

Una palabra de carbén cuelga del clavo de la pagina

borrase y escapa como una polilla bajo la noche

palabra de ala rota

esqueleto de la sombra perdido en el blanco tiempo del
libro

polilla que regresa una y otra vez hacia la idea

el filamento que la electrocuta:

quémase la antena

el pecho

y su fragil vuelo encandilado

se desbarata en el intento

bajo el peso de la hoja

que cae sobre ella

pisotea

y clava en el centro de la noche



CoPISTA

Mientras copia el monje
susurra las palabras para si mismo

4 % = 7 .
y el saber suena criptico en el aire frio del monasterio:

escribe con la pluma de la memoria

sobre el pergamino de la conciencia

raspado por el cuchillo del temor divino

alisado por la piedra pomes, de los deseos celestiales
_y emblanguecido por la tiza de los pensamientos
sagrados. ..

La rumia oral de las palabras despierta una luz en el
templo de su cuerpo
y deposita en €l una piedra preciosa:

saborea la bondad de tu Redentor

rumia el panal de sus palabras

Succiona su sabor que es mds dulce que la miel
traga su sana dulzura...

En la tabla rasa del pliego

quedara grabado el teatro de la memoria
y en la sincopa de los salmos

esas palabras volveran a tender

su tosca musica de seseos

cien afios luego en el oido de los feligreses
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perfumadas de vino hallaran su camino
en las alforjas

en las voces de los peregrinos

en vida correran de boca en boca
comarca en comarca

mutando sonido cuerpo altura
algunas moriran de abandono

otras agujereadas por la memoria
incubaran sus muertes en anaqueles
otras en apocopes se sostendran leves
y pocas (muy pocas en verdad)
urdiran un fuego continuo

en el espacio de una pagina

pieles de un tiempo silencioso
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BonNsAl

Eres un bonsai

una pérgola dormida de cuyas ramas nacen cabellos
brincos de retama

estuario del que parten bandadas de gaviotas

a inundar de travesias el agua

Eres nube

delta de delgadas comisuras desperezandose en la blanca
palma de la orilla

rumor de tambores bajo la prisa del cangrejo

y solo t percibes el devaneo de la playa

su regocijo de espuma

Brotaste en esta arena

sosteniéndote tan solo en tus diminutas palabras

nombrando de a saltos cada gota

cada pulso de la brisa

y yo recuerdo los pequefiisimos estambres que
murmuraban en tu ombligo

la breve pestafia conmoviéndose en la luz reverberada de
las manzanas

y asi alcanzaste primero el cielo de la casa
luego el de las hojas
y por tltimo el de las aguilas
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A tu sombra se inclina ahora el rayo de la tarde

brilla el aire del estio

y hay una sorpresa que se enciende cuando rozo la
transparencia de tus alas

bonsai de perlas

rubies incandescentes

que mora bajo la pérgola



BOREAL

E/ grandioso creprisculo boreal
del pensamiento esquisofrénico

César Moro

Mi hermano sofiaba la luz de la noche bajo el agujero de
la luna

sentado entonces en su bicicleta de cuatro ruedas

rodaba como un tiovivo por la redondez de nuestra
manzana

esquivando parches entre arboles de frutas que colgaban
racimos lacteos y pezones azucarados

Mi hermano bebia la leche de ese cielo

embriagandose con el mintsculo pensamiento de las
estrellas

sofiando tejerse un abanico con el hilo de su luz

una malla resplandeciente al final del cielo

liberado de las turbias mafianas de cigarro y sedante

Mi hermano con su ojo de pluma

contemplando la llegada del alba y su lecho de pétalos y
valles

en donde pastan vacas siempre maternas

abonando de fuego los ocasos

los soles caidos de la infancia
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Mi hermano y un suefio que no muere bajo la ceniza
las estrias del silencio

alli estoy entre todos ustedes —me dice—

como un angel encendido con la conciencia sedienta
mirando hacia el cristal del cielo



ARBOL

Espuma rosada que borda de raices el jardin:
en lo mas crudo del invierno florecen los nifios
y sus dedos de tierra fecundan limones

vejigas de oro por los corredores

de la casa

Del arbol descienden celajes diamantes
moteando de flores la orilla de la infancia
y la luz yace en el aire como una cesta

de panes humeantes

silenciosa

como una rama suspendida
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PETALO

Bajo un tumulto de hojas amarillas

la ardilla esconde su tesoro:

como a ella el tiempo te escondio a ti
y en el verano despertaste

flor

rubor de la pradera

entonces volvib a tus 0jos

la llama de un cielo

para siempre perdido



SED

En la boca de un nifio
despiertan las palabras

y mis oidos en su memoria
las despliegan

acarician

su sonido es un rio

y de su cascada beberemos siempre:

boca sedienta del nifio
despertando por nosotros
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NINO QUE RiE

Un nifio rie burbujas
alas

y en la noche de su suefio
el arpa de la lluvia

teje una cascada
cuando al dia siguiente
el nifio vuelve a reir
regresan las gotas
rocios

y vibra la piel del aire
en alas

burbujas:

nifio que rie



CRIATURA DE ESTRELLA

El nifio sin saberlo llega al borde del camino
y el viejo se inclina a besarlo:

quién trajo hasta aqui

a esta criatura de estrella

de llanto esmaltado y dedos de arena
quién el rio que trazan sus rizos

y del que pende nuestro cielo

primer hombre

primer numero

nifio de antigua estrella

espalda de fuego

trueno inicio que revienta

en las manos de la muerte
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CUERPO DE AGUA

Agua de bordes libricos

Coral Bracho

La orilla sinuosa

pretil de agua que corre bajo el pie de la espuma
rodea escamas

mece mimbres

caramillos en tu cintura

Orilla del jardin de tus ingles en que me sumerjo
en cardenas anémonas

glaucas medusas

tu cuerpo de arrecife y opalos de luz
cubriéndose de linos

y sedas esbeltas

Oigo tu cuerpo

atravesando la vitrea espalda del agua
vierte su tacto en mis hojas

palpo la turgencia

el relente de sus descansos

cuerpo de liquen

de tersas cadencias reverberando
entre vetas de roca
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El agua es un crepitar de flujos

y por su borde lbrico la espesura de tu vello crece

se derrama

pulsa en lo profundo un blanco reflejo de labios
entreabiertos

De tu boca bebo

de sus lindes el pleamar

las nitidas perlas

aura que bajo el agua abre un extravio

un reptar de sierpes ondeando entre el oleaje
liquida memoria que despunta en la orilla sinuosa
y surca de sales

mi voz



BESTIA DE PAPEL

Un aerolito cae del cielo
de la escritura

Augnsto Roa Bastos

La bestia de dos espaldas:

ella jadea bajo su lomo brillante y encrespado
librica lubrica el anillo blanco

el cero agujero por donde se perdera

el uno la tinta derramada

en la blanca hoja de sus labios

Ellos

el cielo de la escritura

animal de azogue tendido sobre el talamo
brotando 6vulos de punto

virgulas de plata

aludes de parrafo

bestia a dos palabras

sembrada y segada
bajo el murmullo de papel

39



LENZO

No ver sino palpar

morder plumas en el aire

asir aspera la hierba de tu vello
mientras yemas abajo

la oleosa y concava camara

de tus piernas se descuelga
algida

abriendo goznes

bastidores de lienzo

biombos de ciego volumen
rancias savias bajo mi sexo de arena
que rasgando

se agolpa

adentra

y llueve

en plimbea caida



CUERDA

Si pulso la cuerda
que une tu ombligo al equinoccio del tiempo
recuerdo blanduras

pezones de los que bebia palabras de pecho
palabras de leche

Si pulso esa cuerda

mi sexo se hace espuma y cebollas
mis lagrimas guijarros

y me convierto en ascuas

de un cuerpo recién llegado

desde el vientre de la noche

a tu ombligo de hojarasca
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Tuvoz

Tu voz de cristal

rodea mi espalda

pestafiea en mi oido calcareo
tu voz de pluma

respira sobre mis escamas
mi pecho de concha

mi papel enjaulado

su brevisima cascada ignea

desata la cabellera del olvido

riega el rugoso tejido de mis relojes

Pero tu voz se pierde

en el divan de mis palabras
escapa derramada

entre el hormigueo de las horas
y bajo el collar del silencio

clava su estaca de arena

Tu voz es ahora el olvido
y en esta pagina mi lengua
inscribe con aguja de aluminio
cristales

simetrias
grietas en un oido
en el que no caben palabras
solo silencios



Escribo sobre tu cuerpo:
mi boca en tu boca obra
abre lindes

pieles piélagos

Tu boca de salto
silencioso derrumbe

de labios

de luciérnagas musitando
en un pozo infinito

por donde regresan

el miedo

el asombro

y la palabra que pronuncias
deseada
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TACTO

Tu tacto de llama sangra en la noche
piel adentro la lengua del deseo
te traspasa

mutila

y gimes

maldices

y el mismo dedo que te cubre

te hiere y destroza

entonces tu tacto de cicatriz solar
se entibia

y dulce el placer

asciende

embebido en su misma
memoria consonante

y se apaga






DIENTES

El vientre del vecino pace docilmente
y el futuro es una boca disecada:

del afrecho a la vaca

de la vaca al matadero

hay un camino de mordeduras

de carnes que derivan por un filo de cuchillos
silenciosamente:

pasto los lobos

carne las cenizas

el hambre arrastra pieles en cada boca:
en el diente no en la lengua

esta contada nuestra historia
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EsPRAL

El nacimiento es una delgada espiral
por la que descienden

médulas huesos

lluvias sobre establos en donde

la bosta de los caballos aguarda
para ser embebida por la tierra

y de alli la espiral se retuerza

para crecer en el tilo

el grano sostenido por el viento

y rodar hacia el agua en un volverse
diente que tritura estomago abajo

y defeca



RiO ABAJO LOS ANILLOS

Muerden los afios el deseo
llagan las noches sin besos

y encallados los amantes

se han dormido para siempre
los cuerpos

Amores de boda
amores de firma

hacia donde conducen
rio abajo los anillos

los secretos de alcoba

la sibana un pliego seco
bajo el peso de los sexos
y los afios castos
convertidos en ceniza
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Voz

Las cosas caminan bellamente bacia la muerte:
una voz blanca anuda el cielo de nubes
y su espuma rebrota en los cristales del tiempo

Yo no tengo otra voz que esta

que encorva su espalda en cada palabra

y duerme cuando apagas la luz de tus ojos
esta voz punzada en la pagina

sin lirios ni pétalos

caminando bellamente hacia el silencio



Hio

Mi voz sostiene palabras en el aire:

ingravidas florecen estas islas
arrecifes de sonoras columnas
y cuerdas temblorosas

Mi voz invento de viento

de ala

de compas flotante girando
sobre la piedra seca del silencio
rozando aguas muertas
languidos torsos

esbeltas sillas del cansancio

Mi voz de lirio segado
yacente hilo del sentido
derramado entre mi boca
y tu olvido

51



52

ARMAS DEL TIEMPO

Huesos de palo

carbon de los pechos

sienes en ceniza:

mi Cuerpo oscurece

las armas del tiempo apuntan
y mondan entre los dientes
murallas de agujero

lagrimas de célula

Pero en esa batalla

mi corazén resplandece:

arafia tejedora de los péndulos

y nudos de la piel que regresa siempre
tersa

aurea

mi corazén pufial certero entre el dia y la noche
de valvula

cuerda y mecanica

terco escarabajo

rociando el silencio de tentaculos
corazén de guante

de timpanos sedientos

y labios entreabiertos

hecho de palabras y balbuceos

de agua

gota

nota de musica naciente

alumbrado entre el deseo

y la descarga de la muerte



SIN FIN

La pintura encenderd
poco a poco sus luces

Michel! Foucanlt

Es necesario borrar los nombres propios
_y mantenerse en lo infinito de la tarea:
que llueva sobre el pasto

y rebroten las flores

las llamas del bosque

y descanse en sus labios el deseo
mientras la ceniza se agolpa

en maletas polvorientas

que ya nadie reclama

La luz; reposa sobre si misma:

papel de cielo convertido

en el invisible hilo

el angulo tornasolado en donde el universo
cabe

y regresa

encarnado en rosa

viento

marea
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Alejandro Sust

:Doénde termina la voz individual y comienzan las
palabras de los otros poetas? Y qué puede decirse
de cada poema, ;es acaso cita, ampliacion,

p &

dialogo, escolio, eco, mutacién, espejo de otros
textos precedentes? Algunas respuestas a estas
inquietudes las hallamos en los textos de

Casa de citas.

Organizado en cuatro secciones, el libro desarrolla
los temas eternos de la creacion poética, la
infancia, el amor, el deseo, la muerte y la
memoria, a través de una escritura que se concibe
a si misma como una actividad colectiva de
transformaciones y apropiaciones en la que el yo
poético es un copista, un continuador. El
reconocimiento autoral no es importante porque la
literatura es coral: todo ha sido dicho previamente
y las palabras que nos expresan son un tejido de
repeticiones que se confunden al final en el gran
rio anoénimo de la poesia. Esta es la aventura de
este hermoso y singular libro de Alejandro |
Susti: borrar los nombres propios para
mantenerse en lo infinito de la tarea.

Carlos Lopez Degregori

ISBN 997242655-6
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