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INTRODUCCION

El presente es un ensayo descriptivo. Queremos
estudiar las modalidades del sentimiento de la naturale-
za en su diversidad y en su unidad. En cuanto a su
diversidad tratamos de describir los estados psicoldgi-
cos que unas veces prolongan la vida de la naturale~
za en el alma y otras se dan por efecto de su contem-
placién intelectual. Su unidad, apenas necesitamos de-
cirlo, esta determinada por su objeto: la naturaleza con-
siderada, no como un simple motivo de curiosidad, sino
principalmente como un objeto de admiracién y amor.

No pretendemos definir cientificamente la natura-
leza porque no lo creemos necesario para nuestro pro-
pésito. Hay palabras que comprendemos inmediata-
mente en su claridad y en su oscuridad. Traducirlas
en una forma esquematica puede ser titil cuando se las
incofpora en el proceso de la investigacion cientifica o
cuando deben \ser consideradas como expresiones de
elementos logicos, bases para la deduccién o el analisis.
Pero la reduccién esquematica es inutil cuando de lo que
se trata es de describir experiencias vitales y sentimien-
tos- concretos que no se prestan a ninguna suerte de
manipulacién légica. Y la naturaleza es una de esas
palabras-simbolos que con su claridad y su oscuridad
son inmediatamente comprendidas y, si se quiere, sen-
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EL SENTIMIENTO DE LA VIDA COSMICA

tidas por el alma. Sin embargo, para no-dar pabulo a
que se nos acuse de vaguedad o imprecisién, propone-
mos, sin pretender que sea insustituible el siguiente con-
cepto de naturaleza: naturaleza es el conjunto de po-
tencias e imagenes que se dan inmediatamente al hom-
bre, en él y fuera de él, pero que al mismo tiempo cons-
tituyen un mundo en cierto modo contrapuesto al hom-
bre, considerado como un ser reflexivo, consciente y
capaz de utilizar ese mundo de fuerzas en vista de un
propésito deliberado y auténomo de su voluntad.

Tampoco nos proponemos realizar un estudio fe-
nomenolégico del sentimiento de la naturaleza, y esto
porque dicho sentimiento no constituye una forma es-
pecifica de la vida afectiva. Al contrario es un senti-
miento complejo donde pueden darse desde la mera re-
percusion afectiva de las sensaciones organicas hasta-
el temor, la ansiedad, la admiracién y en fin las for-
mas mas refinadas y elevadas de las emociones inte-
lectuales y estéticas.

Aqui, empero, hemos tropezado con una dificultad
consistente en distinguir los que llamamds sentimientos
intelectuales de la naturaleza de otros sentimientos in-
telectuales que aunque refiriéndose igualmente a la na-
turaleza merecerian mas bien el nombre de metafisicos
o filoséficos. Al lector le toca decidir si nuestra solu-
cién es legitima. Nosotros sélo diremos que llamamos
sentimientos intelectuales de la naturaleza a los que se
despiertan inmediatamente por la conformidad entre las
leyes del cosmos y las propias leyes interiores del hom-
bre. Son sentimientos de identificacién intelectual, sen-
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INTRODUCCION

timientos de relacién impregnados de amor y de entu-
siasmo. FEl sentimiento metafisico o-filoséfico, en cam-
bio, es el goce de la inteligencia en la contemplacién
de la realidad en general o de sus propias leyes for-
males. Sentimiento, en el cual se incorpora la natura-
leza como un miembro que, entre otros, concurre a la
gran integracién del todo.

Si la eleccién de un tema indica ya una prefe?en-
cia, y si la preferencia, como fenémeno afectivo, es en
el fondo inexplicable, pareceria innecesario y hasta con-
tradictorio que expusiéramos razones en apoyo de las
exigencias espirituales que nos han inducido a escribir
este trabajo.

Con todo, si bien es cierto que las preferenc1as afec-
tivas son inexplicables no lo es menos que ellas se re-
fuerzan por razones que la mente descubre y sobre to-
do con la viva intuicién de su valor; razones, intuicio-
nes que sacando esas preferencias afectivas de la mera
subjetividad, de la mera arbitrariedad temperamental,
les confieren un significado permanente y las incorpo-
ran en la esfera superior de la objetividad espiritual.

Y asi, acaso resulte conveniente y 1til exponer esas
razones y mostrar ese valor. Tal es el objeto de las
breves consideraciones que siguen.

Ya ha desaparecido la reverencia cosmica. Ya la
naturaleza no vierte en el corazén de los hombres su
misteriosa confidencia. Ya no brillan en el cielo del
alma los admirables simbolos con-que los grandes poe-
tas han expresado el secreto —inviolable— y difundi-
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EL SENTIMIENTO DE LA VIDA COSMICA

do el méagico prestigio de la naturaleza. Ya la nueva
poesia no hace sino proyectar en un espacio indiferen-
te las frias imagenes de un disimulado aunque meticu-
loso artificio.

Parece como si la existencia humana se desconec-
tara mas cada dia de los grandes ritmos, de las gran-
des oscilaciones césmicas. Mientras que el hombre
primitivo, los animales y las plantas forman verdade-
ramente un solo todo con la naturaleza maternal y fe-
cunda, el hombre moderno, exterior a la naturaleza y a
sus semejantes, vive en un mundo artificial de ideas vy
de férmulas; sus costumbres y las obras de su voluntad
y de su ingenio ya no prolongan las grandes direccio-
nes de forma segun las cuales florece y se configura.la
vida, sino que intentan otras nuevas —indnimes— y
erigen asi en la teoria como en la practica la tirania
antivital del puro mecanismo. La desconexién del hom-
bre mcderno de la pulsacién vital de la naturaleza
lo conduce a un mundo de aislamiento mortal, de cro-
nomeétrica inanimada regularidad. La alternaciéon de
les dias y de las noches, las fases de la luna, la suce-
sién de las estaciones —con los correspondientes perio-
dos de la generacién, del crecimiento y de la floracion
vegetal— que en el alma de los antiguos tenian una re-
percusién tan profunda y que los ritos de las religio-
nes paganas, y aun los de la Iglesia Catélica, traducen
con un simbolismo tan lleno de poesia y de magia, no
mecen ya con su pausado balanceo la vida de los hom-
bres ni despiertan en ellos los sentimientos infantiles de
terror o de jibilo, de-abandono o de impetu con que
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INTRODUCCION

la savia nutricia de la tierra agitaba, en otras épocas,
el décil corazén de sus hijos. . El tiempo ha perdido su
duracién, su calma, su cadencia, y es reemplazado por
un nuevo tiempo uniforme y mecanicamente dividido.
La velocidad, la rapidez, la instantaneidad caleidosco-
pica han destruido la lenta maduracion creadora del al-
ma, y de este modo un algo devorante y tragico siega,
cen premura, los verdes campes de la vida.

“El ritmo renueva” dice profundamente Ludwig
Klages, es decir, que no repite ni simplemente repro-
duce, sino que, por modo misterioso, hace que lo pa-
sado vuelva pero lleno de novedad y de frescura. He-
raclito, cuya alma participaba en el secreto de la -pe-
renne renovacién césmica, decia que en cada amane-
cer nace un nuevo sol; y el alma nostalgica y roméan-
tica de Lawrence, en quien revive el sentimiento pri-
maveral de la vida, siente que “‘cada alba se levanta
sobre un universo enteramente nuevo y que cada do-
mingo de Pascua inaugura el esplendor de una gloria
nueva e ilumina un mundo surgiendo en su primera
flor”. Es lo que no siente ni ve el espiritu moderno
para el ‘cual nada es nuevo en la naturaleza sino que
todo se reproduce y se repite como los productos de
sus fabricas o el monétono tic tac de sus relojes.

El cotidiano aparecer del sol en que los egipcios,
los peruanos y los licios veian literalmente la navidad
del astro, no es un nacimiento. La luna nueva no es
una nueva luna: ambos son dos fenémenos fisicos de
efectos calculables, relativos a nuestra posicién en el
espacio y que se repetiran indefinidamente sin que na-
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EL SENTIMIENTO DE LA VIDA COSMICA

da verdaderamente maravilloso y gratuito brille nunca
en la irradiacién de su luz.

Al propio tiempo que este abandono o que esta
absurda emancipacién de los vaivenes césmicos, va
produciéndose una progresiva abolicién de la visién y
si se quiere, una progresiva anulacién de la vida es-
tética del hombre. La imagen como tal tiene cada
vez menor importancia en la economia del alma. EI
esplendor primaveral de los campos, el incendio dis-~
tante del crepusculo, la fantasia de las nubes, pierden
su prestigio y su magia mientras la gris uniformidad
de los calculos y de las férmulas extiende su velo in-
diferente sobre la concreta policromja de lo real. Es
el palido ocaso de la poesia. Y es en el fondo la po-
breza, la monotonia interior de la vida moderna, que
proyecta sobre el mundo su propia desteiida opaci-
dad.

Sin reverencia césmica y lleno, por el contrario,
de un sentimiento de propia suficiencia el hombre reem-
plaza la obra de la naturaleza por la obra de sus ma-
quinas o, lo que es lo mismo, sustituye a la creacién
en que la naturaleza se prolonga por la fabricaci6én
en que la naturaleza se destruye y se muere. Y en re~
lacién con este prurito fabril y con este olvido de las
grandes oscilaciones césmicas, el hombre moderno ha
llegado a la nefasta conviccién de que es posible cons-
truir una sociedad sometida a reglas de precisién ma-
tematica y donde el individuo acabara por perder toda
espontaneidad y todo valor para ser incorporado como

12



INTRODUCCION

una funcién abstracta; como un dispositive técnico en
el formidable engranaje de la maquinaria del Estado.

Y he aqui una de las mas graves consecuencias
de ese alejamiento constante y progresivo, no precisa-~
mente de la naturaleza misma porque la naturaleza es-
ta en nosotros, sino de una cierta fidelidad para con
las intenciones profundas y los arcanos germinales de
la vida: la desaparicién de la verdadera, de la auténti-
ca alma popular. -.El alma popular es ia que crea los
mitos, inventa las leyendas, forja los proverbios; el
alma popular es el alma agraria primitiva, que ama,
trabaja y suefia al compas de las estaciones; es el alma
de los pequefios oficios primorosos; es, literalmente,
el alma encantada y andénima donde habita con su poe-
sia y su misterio la maravilla del mundo. Y bien, esa
alma popular —que es naturaleza y auténtica fideli-
dad césmica— ha sido o tiende a ser disuelta por la
accién politica, por la formacién de partidos y de cla-
ses cuya unidad ya no proviene de esa como filiacién
metafisica entre los grupos y la naturaleza, que era el
fundamento y el origen del alma popular, sino de la
admisién de una idea o de la sujecién voluntaria o for-
zada a un interés o a una ambicién.

En fin, el hombre separado pierde junto con el
sentido de las intenciones fundamentales de la natu-
raleza el sentido del misterio, de esa como sagrada os-
curidad que constituye el fondo del saber. Imbuide
en la idea de que con los métodos experimentales de las
ciencias se pueden resolver o se han resuelto ya todos
los problemas y lleno de una funesta presuncién —a
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EL SENTIMIENTO DE LA VIDA COSMICA

la vez dogmatica y escéptica, dogmatica en cuanto a
sus nociones unilaterales y escéptica e irrespetuosa en
cuanto al tesoro de la sabiduria tradicional— el hom-
bre de hoy padece de una malsana ignorancia, igno-
rante de si misma y cuya pobreza interior se revela
claramente cuando ‘se la compara con la vieja igno-
rancia liena de respeto por lo que se ignora y. per el
nimbo de misterio que rodea lo que se conoce. “La
antigua ignorancia, escribe Abel Bonnard, miraba en
ella el universo, la nueva es turbia y ya no refleja na-
da. La antigua tenia silencios plenos, la nueva no tie-
ne més que palabras varas. La antigua era tutelar,
detenia a los hombres al borde de lo que sabian. La
nueva estd toda mezclada con lo que creen saber. La
antigua protegia a las gentes, la nueva las entrega”.
La vieja ignorancia contenia un elemento de confianza
infantil del hombre en las fuerzas, en las potencias pro-
tectoras de la vida, la nueva es el simple no saber en-
vuelto en el ropaje falaz de las férmulas.

Nadie podria preconizar una vuelta a la naturale-
za en el sentide en que hablan de ella Rousseau y sus
discipulos, es decir considerando a la naturaleza co-
mo la simple individualidad sin lazos sociales como el
simple yo con su anarquia pasional y su ensimisma-
miento solitario. Seria sobre todo peligroso hablar de
una vuelta a la naturaleza en el sentido en que inten-
taron emprender esa vuelta algunas escuelas del ro-
manticismo francés, directamente influidas por Rous-
seau y que llegaron a la mas absurda hipertrofia de
la subjetividad. Pero si cabria hablar de vuelta a la

14



INTRODUCCION

naturaleza considerandola ‘como ritmo y vida. Enton-
ces si podria decirse con Stanley Hall que necesitamos
un nuevo contacto cen el corazén del cosmos, una nue-
va lealtad para con él.

Sin que por lo demés esta integracién del senti-
miento de la naturaleza y del respeto por sus intencio-
nes fundamentales en la economia animica del hom-
bre, signifique la condena ni la ruina de las conquis-
tas cientificas, sino, sencillamente la transfiguracién de
lo que ya sabemos con la luz de la poesia y el oscuro
y profundo prestigio del misterio. Y una nueva sin-
tesis que le devuelva al hombre, junto con el sentido
de la totalidad que ha perdido por la hipertrofia de la
especializacién y de la técnica, el sentido natural de
lo maravilloso que ha destruido su vana suficiencia.

Y sin que tal integracion signifique, tampoco, el
propésito de consagrar los valores de la naturaleza
como los supremos valores de la vida. Sabemos que
existen otros valores mas altos, y creemos, ademas
que s6lo en la religion alcanza el alma la suprema per-
feccién de su ser. Pero también sabemos que la reli-
gién catélica nunca profesé una cosmologia muerta ni
proscribié la admirativa delectacién ante el espectacu-
lo del cosmos que en cuanto orden, armonia, belleza,
es un reflejo de la inteligencia y de la bondad del
Creador. Afirmacién que no se debilita por el hecho
de que existan el ascetismo y la vida monastica, pues
éstas ‘son formas de perfeccién espiritual que, sin du-
da se alcanzan mediante el sacrificio de la propia vi-
da natural pero que no implican necesariamente el re-
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EL SENTIMIENTO DE LA VIDA COSMICA

chazo de la creacién en su conjunto, que es una obra
divina.

Por todo lo cual acaso podriamos expresar la in-
tencién fundamental de estas paginas citando una vez
mas al autor del “Elogio de la Ignorancia” a quien
pertenecen estas' palabras llenas de sentido. ‘“‘Des-
pués de haber hecho descender los astros al espejo
de nuestros grandes telescopios, sepamos mirarlos to-
davia con ojos de pastor’.

16



PRIMERA PARTE

LAS FORMAS DEL SENTIMIENTO
DE LA NATURALEZA

Concebido como un estado psiquico complejo, el
sentimiento de la naturaleza puede ser experimentado,
comprendido y descrito bajo tres formas principales:

a) Hay un sentimiento de la naturaleza que se da
como resultado de la contemplacién del orden que reina
en ella. Es un sentimiento de base intelectual puesto
que es la inteligencia quien descubre, formula, correla-
ciona las leyes naturales, quien percibe a través de la
variedad de los fenémenos, la unidad de las normas in-
visibles, cuyo cumplimiento necesario confiere su ma-
jestad, su ritmo, su imponente regularidad al proceso de
la naturaleza. Sentimientos de admiracién por su or-
den perfecto, por su armonia acabada, de sublimidad
por su infinita grandeza que no excluye la sujecién de
sus creaciones y de sus movimientos a las leyes eter-
nas de la mente, de amor y de confianza al encontrar
que las formas de nuestra razén son las mismas que
presiden la economia universal de los mundos.

b) Existen otros sentimientos de la naturaleza que
se dan inmediatamente, o mejor sin el intermediario de
la concepcién intelectual.: Son sentimientos primitivos

17



EL SENTIMIENTO DE LA VIDA COSMICA

o mas exactamente primordiales y estan constituidos por
todo el conjunto de estados y tendencias suscitados por
la naturaleza, no en cuanto a orden, configuracién o
mecanismo percibidos por la mente, sino en cuanto a po-
tencia activa, germinal, indiferenciada que pulsa en nos-
otros y fuera de nosotros. Esos sentimientos son la re-
percusion directa, o mejor, la prolongacién en el alma
de la naturaleza misma. O mas exactamente todavia
son la propia naturaleza que se siente a si misma en la
profunda semiinconsciencia de las potencias originarias
y creadoras. Es la natura naturans. A estos sentimien-
tos los llamamos sentimientos de continuidad vital.

c¢) En fin una forma caracteristica del sentimién-
to de la naturaleza es el sentimiento del paisaje o sea
de las imagenes visibles y lejanas en que se manifies-
ta la vida de la naturaleza. Forma que es sin duda en
gran parte una derivacién de la anterior pero que la
estudiamos separadamente por razones de composicién
y dada la enorme importancia que en los dltimos tiem-
pos ha tomado el paisaje como objeto de complacencia
estética. El paisaje como pura visién artistica y sobre
todo como expresion no ya de la naturaleza sino de nues-
tra propia subjetividad es sin duda algo caracteristico
y especifico de la sensibilidad moderna que requiere un
tratamiento especial,

Alguien podria preguntar por qué no consideramos
en una categoria distinta los.sentimientos estéticos de
la naturaleza. No lo hacemos a causa de la vaguedad
del adjetivo estético, que ora se aplica a los sentimien-
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LAS FORMAS DEL SENTIMIENTO DE LA NATURALEZA

tos de placer suscitados por la armonia, el orden, el
equilibrio entre las partes de un todo, ora a los sen-
timientos de simpatia y de imitacién interior suscita-
dos por la vida o el movimiento de las cosas, mas exac-
tamente por los movimientos de expresiéon. En la pri-
mera de estas acepciones, lo estético puede decirse que
es coextensivo con el sentimiento intelectual de la natu-
raleza, en la segunda, corresponde a los sentimientos de
continuidad vital,

Al ocuparnos de estos altimos y en el capitulo de-
dicado al paisaje tratamos de la poesia y del arte y de
los sentimientos que les son inherentes. Debiendo ha-
cer aqui la indicacién de que, por lo general, empleamos
el adjetivo estético para designar ciertos sentimientos
que, aunque originarios de la misma regién del alma
donde germina el mito y fulge el éxtasis, se distinguen
de los sentimientos reales de fusién simpatica con la na-
turaleza en que los estéticos son, en mayor o menor gra-
do, sentimientos de fantasia, determinados por una cier-
ta forma del objeto que es su premisa sensible y mas o
menos indiferentes a la realidad misma de este objeto.

En fin, preguntemos nosotros para agotar en lo po-
sible las modalidades de los sentimientos suscitados por
la naturaleza. ;Existe un sentimiento musical de la na-
turaleza? Talvez lo pensaban asi Schopenhauer y
Nietzsche para los cuales la misica nos entrega la in~
tuicion de la profundidad metafisica y tragica del mun-
do, de la actividad a la vez creadora y destructora que
suscita y disipa las formas de la naturaleza. Ese sen-
timiento seria un sentimiento de continuidad vital y nos
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identificaria no tanto con la naturaleza misma en cuan-
to configuracién, forma, paisaje sino en cuanto fuerza
indistinta y fecunda, en cuanto elan vital.

Y aqui, antes de abordar el estudio de estas for-
mas o manifestaciones del sentimiento de la naturale-
za debemos insistir en manifestar que ellas no se pre-
sentan nunca en estado de pureza. Son tres posibili-
dades psicolégicas pero en realidad ellas siempre se
combinan y producen estados mixtos que tan sélo se
distinguen por diferencias de acentuacién y que, aca-
so, son los tinicos que vive concretamente el alma.

20



EL SENTIMIENTO INTELECTUAL
DE LA NATURALEZA

Como bien se comprende las formas iniciales del
sentimiento intelectual de la naturaleza estan impreg-
nadas de emocién religiosa. A quien, desde luego, ve-
nera y ama el hombre es a Dios. En el orden, en el
equilibrio, en la belleza y en el esplendor de la natu-
raleza, se ve su mano. En sus aspectos favorables, su
bondad; en sus manifestaciones adversas, su colera o
su justicia. Pero siempre —y eso es lo que sitiia este
sentimiento en la categoria de los sentimientos intelec~
tuales— se tiene la intuicién del orden, de un orden in-
teligente prescrito y mantenido por Dios. El salmo
CIHI, del que trascribimos algunos versiculos, expresa
esta situacién espiritual en términos de incomparable
grandeza.

Bendice alma mia al Sefior: Sefior Dios mio, te has
engrandecido poderosamente.

'‘De gloria y hermosura te has vestido:

Cubierto de lumbre como de vestidura:

Que extiendes el cielo como una piel:

Que cubres con agua sus mas altos lugares:
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Que pones nubes por tu subida: que andas sobre las alas
de los vientos.
Que cimentaste la tierra sobre su propia estabilidad: no
se ladeara por siglos de siglos.
El abismo es su cobertura como un vestido: sobre los
montes estaran las aguas.
A tu amenaza huiran: a la voz de tu trueno temeran.
Suben los montes, y descienden los campos al lugar que
les fundaste.
Término les pusiste, que no traspasaran: y no volveran
a cubrir la tierra.
Hizo la luna para los tiempos: el sol conoci6é su
ocaso.
iCuan magnificas obras son tus obras, Sefior! To-
das las cosas hiciste con sabiduria: llena esta la tierra
de tu posesién”.

Mas antigua en el tiempo que esta expresion poéti-
co-religiosa de David, pero constituyendo una forma mas
clara y mas pura, psicolégicamente hablando, del senti~
miento intelectual de la naturaleza tenemos la astrolo-
gia de los caldeos. La astrologia, biologia de los cielos,
de los caldeos era una ciencia y una técnica. Una cien-
cia, porque era el estudio de las leyes constantes del mo-
vimiento de los astros —leyes expresables en relaciones .
matematicas— y una técnica porque, presuponiendo la
existencia de conexiones precisas entre los movimien-
tos y situaciones estelares y los acontecimientos y las
leyes de la vida, intentaba derivar de estas correlacio-
nes astro-biolégicas, previsiones para lo porvenir. FEra

22



EL SENTIMIENTO INTELECTUAL DE LA NATURALEZA

un propésito muy semejante al que inspira nuestra *éc-
nica actual, aunque rodeada por una atmésfera carac-
teristica, atravesada por corrientes magicas y misticas.

.“Esta fuera de duda escribe Abel Rey (1), refirien-
dose a la astrologia de los caldeos; que la idea de suce-
sicnes de fenémenos en el mismo orden, relacionada, de
"modo evidente, con creencias de caracter religioso o
mitico, pero proseguida de una manera ya objetiva en
astronomia, es aqui netamente percibida y con su carac-
ter fundamental. Nosotros no vemos alli mas que la
envoltura mitica y empirica de la idea de ley, y no la
idea de ley cientifica en si misma, puesto que la expli-
cacién no es buscada y encontrada mas que en un con-
cepto mitico-religioso: orden asignado por las potencias
sobrenaturales, y no orden natural. Pero es la idea
de orden la que transparece’”. A través del sentimien-
to mitico se abre paso el de un orden impersonal que es
la premisa légica del sentimiento intelectual de la natu-
raleza.

A la misma categoria afectiva aunque con matices
propios, pertenece la emocién con que los pitagéricos y los
platénicos contemplan ciertos aspectos del espectaculo de
la naturaleza. Los pitagéricos se extasiaban ante el espec-
taculo del cielo estrellado donde percibian, al par que el
lento y regular movimiento de los astros, la misica sideral,
el acorde perenne. inefable, divino. llenando de armonia
las transparentes esferas del cielo, las voces innumerables
de los cuerpos celestes. Los platénicos creian descu-

(1).—La Science Orientale Avant Les Grecs, Paris 1930, p. 149.
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brir en la marcha ordenada, de las revoluciones imper-
turbables de los astros, lo que en el mundo de los sen-
tidos se aproxima mayormente al mundo de las ideas, y
algo asi como la imagen sensible y mévil de la estatica
armonia de las puras esencias ideales. Los pitagéri-
cos —que fueron los primeros en llamar “cosmos’ al or-
den universal— y los platénicos encontraban en la re-
gularidad de los movimientos celestes la maxima com-
placencia religiosa y estética. La misica sideral de los
pitagoéricos era la transcripcion poética, la manifestacién
audible de las admirables y perfectas armonias matema-
ticas que constituyen las relaciones astronémicas; el orden
sideral de los platénicos —influidos, sin duda, por los
pitagéricos— era la imagen mévil del orden estatico de
las puras esencias. En unos y otros era la conformidad
de la naturaleza con las leyes de la inteligencia lo que
conferia su majestad al cosmos y suscitaba la admira-
cién y el grave sentimiento religioso y estético.

Segin la concepcién que Aristételes desarrolla por
modo tan admirable en la Fisica, la naturaleza es ma-
teria y forma. Como materia es, ante todo, privacién;
pero es también aspiracion, tendencia hacia la realiza-
cién de una forma. Como forma la naturaleza es orden,
estructura, inteligencia. Y como cada forma es mate-
ria de una forma superior, y como la forma o el acto
preexiste a la materia, resulta que la naturaleza es una
escala, una ascencién hacia la forma de las formas, la
cual en su perfecta pureza es al propio tiempo el fun-
damento y el fin absoluto de todo.
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“La esencia de una cosa natural es al propio tiem-
po su causa final”, asienta Aristételes (1). De este mo-
do la inteligencia no sélo concibe las cosas sino que las
comprende incorporadas en un sistema de causas y de fi-
nes. Asi la naturaleza se vuelve. inteligible, no mera-
mente como un sistema estatico ni como una simple com-
posiciéon mecanica de fuerzas, sino como un movimien-
to, una vida, un progreso hacia la plena y absoluta rea-
lizacién de la forma. Y asi en fin el sentimiento de la
naturaleza viene a ser un sentimiento de participacién
de la mente en la organizacién intelectual del mundo.

La filosofia catélica, continuadora en ciertos aspec-
tos de la doctrina aristotélica implica un sentimiento de
la naturaleza del mismo género. De suerte que lejos
de profesar el desprecio sistematico de la naturaleza que
se le atribuye, la concibe y la siente como aspiracion,
como tendencia hacia la perfeccién y la plenitud. Con-
cepcién y sentimiento que el padre Sertillanges sinteti~
za y expresa de modo acabado cuando dice “la materia
buscando la forma, busca a Dios”. Ella es esta biisque-~
da misma, puesto que el todo de su ser es potencia, es
decir espera y llamada. A esta llamada muda, la for-
ma, o Dios participado, da la respuesta. Todo el movi-
miento de los seres es una ascensién a partir de la pri-
vacién, mal relativo, hacia el Soberano Bien que es tam-
bién Soberano Ser”.

Las filosofias de la naturaleza del romanticismo
aleman son claros ejemplos de la profunda repercusién

(1).—Fisica II. 7, 198-a, 26.
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emocional suscitada en el espiritu del hombre por la
conformidad entre las leyes inmanentes de las cosas y
las leyes profundas del alma.

Para Schelling la naturaleza es el espiritu que se
busca a si mismo a través de las innumerables formas
de la vida, por eso la llama la “Odisea del Espiritu”.
Asi la naturaleza es la realizacién externa, objetiva de
las Ieyes internas y subjetivas del espiritu. Por eso le
es posible al espiritu volverse a encontrar en la natu-
raleza y sentir, gracias a una intuicién que va mas alla
de la polaridad entre sujeto y objeto, la identidad de
estos dos términos opuestos, la unidad profunda, pri-
maria entre la naturaleza y la razén viviente que la com-
prende y la interpreta.

La tentativa grandiosa de Schelling para construir
especulativamente la naturaleza constituye su “filosofia
de la naturaleza” obra que Schelling acomete lleno de
confianza romantica en la espiritualidad de lo real, de
una embriaguez mistica que borra los limites entre lo ex-
terno y lo interno y lo confunde todo en la magnificen-
cia de una como inagotable fantasia césmica. Obra de
poderosa inspiracién en que el espiritu realmente se re-
conoce en las formas de la naturaleza y éstas irradian
no sé qué misteriosa palpitacién de alma. Obra de amo-
rosa penetracion que siente la naturaleza como vida, no
como maquina, y que ve en las etapas de su evolucién
intemporal una aspiracién final hacia la conciencia.

“El sistema de la naturaleza es al mismo tiempo
el sistema de nuestro espiritu. El universo es la razén
viviente misma’'.
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Como bien se.comprende no nos corresponde hacer
la exposicién técnica de la filosofia de la naturaleza de
Schelling. Y asi sélo queremos formular breves indi-
caciones relativas a la indole del sentimiento que al mis-
mo tiempo la inspira y la corona. La existencia absolu-
ta, suprema, anterior a la divisién de sujeto y objeto y
que sorprendemos en nosotros mismos por un acto de
intuicién intelectual, se da como naturaleza y como espi-
ritu. En la primera predomina la objetividad, en el se-
gundo la subjetividad. Pero en el fondo, ni la subjeti-
vidad falta en la naturaleza ni la objetividad en el espi-
ritu. De este modo la naturaleza es como una concien-
cia sin conciencia, una subjetividad que se pierde en el
objeto pero sin dejar por eso de existir o, como decia
Schelling, concorde con el espiritu poético de Novalis
y con la inspiracién estética de su obra, una poesia in-
consciente, un misterioso manuscrito que debemos des-
cifrar y sentir.

En su primera filosofia de la intuicién simultanea
de la naturaleza, considera el devenir y toma la natu-
raleza como la base (Grund) o como la primera po-
tencia de este devenir. En ambos casos —y a través
de una terminologia no siempre clara y de las contra-
dicciones y dificultades de su concepcién sistematica—
se percibe de modo indudable su pensamiento central
que en el fondo identifica la naturaleza al espiritu, el
pensamiento al ser, el objeto al sujeto y para el cual, co-
mo dice muy bien Bréhier: “las cosas son tales que el
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ritmo de su devenir (aparente o real) es el ritmo de nues-
tra propia intuicién” (1).

La poesia de las descripciones e interpretaciones de
Schelling no es sino el destello, el brillo —aureo— de
esta identidad que la inteligencia percibe y que alegra
con intima alegria metafisica el alma del fil6sofo.

Es sabido que para Hegel, la ley del pensamiento
es también la ley inmanente de toda realidad o, mejor,
que la légica —la razén concreta— no sélo es la ley que
rige el proceso interno del espiritu sino la ley del pro-
ceso universal. Por lo cual se comprende que, sobre la
base de la razén concreta o légica absoluta, Hegel ha-
ya pretendido construir deductivamente toda la estruc-
tura, toda la marcha evolutiva de la naturaleza.

Que Hegel haya fracasado en su tentativa, que la
aplicacién de su método dialéctico no haya producido
sino una reconstitucién artificiosa de la naturaleza, no
interesa a los fines de este ensayo. Porque lo tnico
que queremos retener es que, postulando, acaso por in-
fluencia de Schelling, la identidad fundamental entre na-
turaleza y espiritu, Hegel encontraba en los fenémenos
de la naturaleza los mismos principios, los mismos rit-~
mos ternarios que presiden, en el espiritu, la evolucién
de las ideas, y que ese como volver a encontrar el espi-
ritu, la razén en la naturaleza suscitaba en el alma del
filésofo un caracteristico sentimiento de alegria. ‘“La
esencia cerrada del universo no contiene en si vigor bas-
tante para resistir al coraje del conocer; debera forzo-

(1).—Schelling, Paris 1912, p. 302.
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samente abrirse a él, exhibir a sus ojos su riqueza y
su profundidad y hacerle gozar con ellas”. Declara

trazando el plan de su Naturphilosophie y en la obra mis-
ma afirma que “la inscripcién del velo de Isis se desvane-

ce ante el pensamiento’ (1).

La investigacion cientifica y el conocimiento a que
ella conduce incluyen, como es notorio, una serie de
elementos de esencia afectiva: pasionales y emocionales:
sentimientos de tensién, de placer, de plenitud, de entu-
siasmo, de felicidad, los cuales en cuanto se ligan a la
comprensién de la naturaleza entran en la categoria de
los sentimientos intelectuales. Pero seria erréneo equi-
pararlos en cuanto a su profundo sentido psicolégico y
vital con las formas de emocién de la naturaleza que
hemos examinado precedentemente. En efecto en to-
das ellas —incluso en las filosofias de Schelling y de
Hegel que parecen a primera vista meros juegos o fan-
tasias de la razén— la naturaleza es sentida como algo
concreto, como un todo, y por grandiosa, inagotable,
infinita que se la conciba, siempre se admite la posibi-
lidad de abrazarla de un modo o de otro en la totali-
dad individual orgéanica y viviente de su rica existen-
cia. No olvidemos que Hegel habla con profundo sen-
tido de lo “universal concreto”. El sentimiento cien-~
tifico en cambio tiene, inevitablemente, algo de abstrac-
to puesto que la ciencia, o mejor, las ciencias estan

(1).—Citado por Emile Meyersor en “De L’Explication dans
les Sciences”. Paris 1937, pag. 353.
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obligadas a estudiar sectores separados, esferas cuali-
tativas irreductibles de la naturaleza, siendo mas inten-
sas y caracteristicas las emociones del investigador,
cuanto mas especificas y técnicas. Asi la naturaleza
como un todo indiviso queda relegada a un segundo pla-
no cuando no estd ausente del todo, y el espiritu, por
vivir en la especialidad, deja de interesarse tanto por la
variedad concreta y empirica como por la unidad sinfé-
nica de la realidad.

Por otro lado, hay en la ciencia, aparte de su in-
tencion tedrica una tendencia practica dirigida hacia la
dominacién y explotacién de la naturaleza, tendencia
que se opone, a lo menos en una cierta medida, al
amor hacia ella (que es el resorte de la investigacion
desinteresada) y que explica, en conjuncién con la par-
cialidad a que nos hemos referido en el parrafo prece-
dente, el hecho aparentemente paradéjico de que nues-
tra época en que la explicacién cientifica de la natura-
leza alcanza éxitos tan extraordinarios, se caracterice
.precisamente por su frialdad césmica, por su falta de ve-
neracién por los misterios de la realidad, por su des-
conexion de los grandes ritmos y su ignorancia de las
informuladas e inefables ensefianzas de la vida univer-
sal.

A todo lo cual debe agregarse que aunque cada
ciencia particular esta abocada a un sector separado vy
por. lo menos provisionalmente irreductible de la expe-
riencia, todas las ciencias modernas en conjunto se orien-
tan hacia una concepciéon meramente mecanica y cuan-
titativa de la realidad pese a ciertas ligeras y precarias
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concesiones al indeterminismo y al finalismo (1). Con
lo cual, mientras por una parte ninguna ciencia parti-
cular percibe la rica y concreta unidad de la naturale-
za, por otra la intencién profunda de todas las ciencias
las llevaria a abolir la diversidad cualitativa en benefi-
cio de una abstracta unidad matematica. Y asi la cien~
cia nos da o una naturaleza fraccionada o la aspiracién
hacia la fria unidad matematica; nunca la verdadera
naturaleza.

Por ultimo las ciencias, en estrecha unién con im-~
perativos de orden econémico, han contribuido a crear,
con el maquinismo industrial, el maquinismo césmico,
que despojando a la naturaleza de poesia, de alma y
de vida la sustrae al amor y a la veneracién del hom~
bre y la convierte en objeto de mero rendimiento, de
meras posibilidades econémicas.

(1).—Empleamos la palabra mecanismo para calificar en su
conjunto las concepciones de la cieacia moderna, no obstante exis-
tir la teoria energética de la fisica y a pesar de que conocemos las
numerosas objeciones formuladas por los sabios contra el mecanis-
mo tradicional. Lo hacemos porque ningan otro término como el de
mecanismo puede expresar mejor la ignorancia sistematica de la
ciencia en cuanto a las intenciones finales de la naturaleza y ade-
mas, porque creemos legitimo llamar mecanistica la tendencia cien-
tifica a explicar la totalidad de los fenémenos como relaciones cai-
culables de elementos invariables (&tomos, electrones, etc.), cual-
quiera que sea el concepto que se formule sobre dichos elementos.
Conviene afiadir que segtin Meyerson (De L’explication dans ies
Sciences, Paris 1927) la tendencia de la fisica actual a la disconti-
nuidad, no sélo que viene en apoyo del mecanismo moderno amplia-
mente entendido sino que, en muchos respectos, recuerda el viejo
mecanismo atomistico de Demdcrito.
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Seria injusto, empero, no reconocer que la ciencia
ha contribuido poderosamente a cambiar el sentimien-
to de la naturaleza, sobre todo a agrandar inmensa-
mente el ambito de la contemplacién césmica. La re-
volucién Copernicana transforma radicalmente la pers-
pectiva del mundo, preparando el formidable movimien-
to astronémico que con el invento del telescopio y la
aplicacién del calculo, restablece en cierto modo aun-
que en dimensiones gigantescas, la visién pitagérica del
cosmos —como sistema de relaciones matematicas cuya
manifestacion mas perfecta y sublime es el cielo— y
abre el infinito del espacio silente al vuelo sin fin del
espiritu. De ese espacio estrellado cuyo silencio espan-
taba a Pascal y despertaba la emocién de lo sublime en
la austera meditacién de Kant,

Con el telescopio por una parte y los aparatos de
microspecciéon por otra y sobre todo, con la aplicacién
del analisis matematico, los dos infinitos de que habla-
ba Pascal abren y dilatan sus abismos en la astronomia,
en la biologia y en la fisica.

Pero ya no se dan ni la turbacién religiosa de Pas-
cal ni la serena contemplacién intelectual de Spinoza.
Solo se dan la curiosidad del especialista y una como
orgia matematica admirable, sin duda, pero que mas es
una expresiéon del ingenio del hombre que de la vivien-
te naturaleza.

Hay de otro lado algo de paradéjico y extrafio en
el hecho de que, habiendo por una parte ampliado el
ambito de la contemplacién cosmica, la ciencia haya, por
otra, suprimido el sentimiento de lejania, el pathos de
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la distancia que es un elemento tan importante en la
emocién poética de la naturaleza. En efecto los inven-
tos técnicus, asi los que se refieren al transporte veloz
de los seres humanos como la trasmisién del sonido o
de la visién, han suprimido literalmente el espacio y
lejos de libertar al hombre de las trabas de la mate-
ria amenazan por el contrario, con ahogarlo baio la ti-
rania material de lo préximo.

Constituyendo un género aparte ~~aunque dentro
de la categoria emocional que estamos estudiando— afin
al platonismo pero muy distinto de las formas del sen-
timiento de la naturaleza que acabamos de describir, se
da este sentimiento en dos grandes espiritus de la mis-~
ma época: Géthe (1749-1832) y Alejandro von Hum-
boldt (1769-1859).

Goéthe es ante todo y sobre todo un poeta. De suer-
te que la vibracién verdaderamente caracteristica de su
obra, el resorte intimo, primario de su esplendor imagi-
nativo son cosas que se reclaman de los sentimientos que
llamamos de continuidad vital. Pero Géthe era tam-
bién un estudioso y un enamorado de la naturaleza; as-
piraba a conocerla. Y en consecuencia tenia que postu-
lar un cierto parentesco, una cierta identidad entre la
mente y el conjunto de formas y de fuerzas que se inte-
gran en la viviente unidad del cosmos. Y en efecto,
Gothe profesaba una cierta filosofia de la naturaleza de
tipo platénico y segiin la cual asi las formas como la ac-
tividad de los seres se reclaman de lo que él llamaba fe-
némenos fundamentales y que no son sino las ideas de
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Platén como arquetipos o intenciones primarias e irre-
ductibles de la vida.

Con lo cual erige Géthe un teleologismo de alto
estilo, a la vez metafisico y estético, tanto, frente al me-
canismo que es la derivacién logica de la “Critica de
la Razén Pura”, como ante las teorias superficiales .y
corrientes de las causas finales.

“Gothe es el grande hombre de la totalidad”, di-
ce Hildebrandt (1). Por ello y en consonancia con
su propia personalidad, Gothe percibia e interpretaba
la naturaleza como una unidad viviente que no ex-
cluye sino al contrario incluye, en una superior ar-
monia la variedad y la polaridad. Y por ello en sus
pensamientos sobre la naturaleza podia Gothe expre-
sar conjuntamente sus conceptos tedricos y sus com-
placencias de artista, traducir en suma la experiencia
de su participacién en la actividad creadora, configu-
radora de la existencia.

Por otra parte Géthe no ambicionaba construir de-
ductivamente la realidad como los filosofos de la na-
turaleza, Schelling y Hegel. Respetaba el misterio pro-
fundo y sabia que mas alla de las cristalizaciones su-.
perficiales corre, como un torrente inagotable, la eterna
productividad de la vida. “‘La divinidad le dice a Ecker-
mann, alienta en lo vivo y en lo muerto; en lo que devie-
ne y se transforma y no en lo ya hecho y rigido™ (66-II)
y Mefistéfeles pronuncia en el Fausto estas palabras col-

(1).—Gothe und Darwin. Archiv fiir Geschichte der Philoso-
phie. Berlin, 1922, Band XII, heft, 1/2.
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madas de sentido: “tan arida es toda teoria como verde y
lozano es el arbol de la vida™.

Admirable sintesis la del genio de Géthe. Imagi-
nacién plastica, configurativa, apolinea; efervescencia
dionisiaca, embriaguez de la existencia, oscuro contacto
con las fuerzas demoniacas e irracionales de la vida, y
sobre todo ello, una suprema serenidad en cuya altura
acaban por borrarse toda pequefiez y por morir toda
vulgaridad.

Un ejemplo notable de lo que llamamos el senti-
miento intelectual de la naturaleza nos lo ofrece el li-
bro justamente célebre del Barén Alejandro von Hum-
boldt: Cosmos. En él, la altisima emocién que lo im-
pregna esta inspirada ~—casi exclusivamente— por la
contemplacion de las leyes causales que rigen el mundo
fisico, leyes cuyas profundas conexiones percibe y ad-
mira el escritor en todos los varios aspectos del espec-
taculo del mundo; cuya red aparece visible, inteligible,
patente a través de los fenémenos innumerables y dis-
tintos, sin que el propio misterio que se extiende en el
fondo del saber sea bastante para turbar el placer de es-
ta contemplacion, el encanto de esta actividad que coor-
dina y sintetiza, porque el misterio no es sino una invi-
tacién a nuevas fiestas de la inteligencia, un horizonte
lejano para nuevas conquistas de la ciencia. Como sen-
timiento de orden, el que domina en esta obra y en las
deméas que Humboldt ha escrito sobre temas conexos,
es sentimiento de la variedad en la unidad, y literal-
mente un sentimiento del cosmos en cuanto cosmos quie-
re decir universo ordenado, arménico. ‘‘Para que esta
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obra, escribe Humboldt, sea digna de la bellisima ex-
presién del cosmos que significa orden en el universo, y
la magnificencia en el orden, es necesario que abarque
y describa el gran todo; es preciso clasificar y coordi-
nar los fenémenos, penetrar el juego de fuerzas que lus
producen y pintar, en fin, con animado lenguaje una
viviente imagen de la realidad. Quiera Dios que la in-
finita variedad de los elementos de que se compone el
cuadro de la naturaleza no perjudique a la impresién ar-
moniosa de calma y de unidad, supremo objeto de to-
da obra literaria o simplemente artistica” (1).

El libro de Humboldt nos permite apreciar, en for--
ma verdaderamente caracteristica el sentimiento inte-
lectual de la naturaleza. En ese libro el sentimiento
intelectual de la naturaleza no se da como una reaccién
ante esquemas meramente tedricos, ante la simple con-
templacién de las leyes constantes o de las puras nor-
mas eternas que disciplinan y encauzan el torrente de
las apariencias. Se da por el contrario como la reper-
cusién emotiva de la inmensa riqueza de la vida césmi-
ca, de la inmensa variedad de formas todas sometidas
a un principio interno de orden. Asi en las admirables
descripciones de Humboldt recogemos, junto con lo
concreto e individual de las formas, lo general y abs-
tracto de las leyes, y con lo general y abstracto de las
leyes, la palpitacién viviente de las formas individua-
les y concretas. Y asi, en fin, es no sélo el sentimiento

(1).—Cosmos. Ensayo de una descripcién [isica del mundo.
Trad. espafiola, Madrid 1874, Tomo I, pag. 64.
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de las leyes sino el de la realidad regida por ellas, lo
que emerge de esas transcripciones llenas de colorido
y de armonia. Un noble sentimiento de plenitud ante
la inmensidad y la riqueza coherente y ordenada del
cosmos.

En sus formas elevadas el sentimiento intelectual
de la naturaleza es un sentimiento de amor, si por amor
a un objeto se entiende una cierta placentera identifi-
cacién con él. El contemplador intelectual de la natu~
raleza descubre en ella las mismas leyes, las mismas
normas que en la mente, y entonces su contemplacién
abraza tanto a la naturaleza como a la propia inteli-
gencia en una sola totalidad racional. Es una experien-
cia mistica que puede culminar en lo que Spinoza llama
el amor intelectual de Dios. :

El sentimiento intelectual de la naturaleza es un sen-
timiento de reflexién. Su base intelectual no son —o
s6lo lo son secundariamente— las imagenes que com-~
ponen el escenario concreto de la naturaleza, sino la
estructura invisible de las leyes o normas permanentes
en cuya virtud cambia, se renueva o se repite periédi-
camente ese espectaculo. Condicién previa de este
sentimiento es un trabajo de abstraccién que libertan-
do el espiritu del torrente cadtico de las apariencias lo
ponga en presencia del orden, el cual, disciplinando
ese torrente cadtico, lo convierte en cosmos. Y co~
mo concebir un orden significa comprender y com-~
prender es asimilar las cosas a la inteligencia, resulta
que al contemplar el crden de la naturaleza, la inteli~
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gencia se contempla a si misma. De este modo el sen-
timiento intelectual de la naturaleza no es un senti-
miento directo, inmediato de la naturaleza sino que es
obtenido gracias a una elaboracién conceptual de las
apariencias, a un trabajo de reflexién que atraviesa la
zona de sus presencias concretas y visibles para alcan-
zar la esfera de sus soportes invisibles donde, como
después de una Odisea, el espiritu se encuentra a si
mismo.

El sentimiento intelectual de la naturaleza no es un
sentimiento proyectivo, porque el yo contempla el or-
den intelectual del mundo como algo distinto a él aun- -
que conforme con su propia estructura. El orden in--
telectual no lo proyecta el hombre: lo ‘encuentra, y
esto, sea cual fuere la teoria del conocimiento que se
acepte. Tampoco es un sentimiento de reaccién, pues-
to que no es una respuesta que se contraponga a un
estimulo. Es mas bien el sentimiento de una armo-
nia preestablecida que, como la de Leibniz, supone una
suprema inicial unidad de plan donde quedan absorbi-
dos el espectador y el espectaculo.

Y aqui, antes de cerrar este capitulo queremos ha-
cer dos observaciones importantes para la adecuada in-
terpretacion de nuestras ideas: Primera. No hemos pre-
tendido escribir una historia del sentimiento intelectual
de la naturaleza; nuestro objeto ha sido simplemente pre-
sentar algunos casos ejemplares y particularmente ilus-
trativos. Segunda. Tampoco hemos intentado una de-
rivacién genética del sentimiento intelectual de la na-
turaleza. Simplemente lo hemos descrito en sus for-
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mas acabadas y en cierto modo puras. Por lo mismo
conviene decir que, como lo demuestra Karl Joél en su
admirable libro sobre el origen (Ursprung) de la filo-
sofia de la naturaleza segiin el espiritu de la mistica (1),
la filosofia de la naturaleza en sus tres épocas clasicas:
presocratica, renascentista y romantica se ha desarro-
llado como una planta cuyas raices se hunden en el
sentimiento totalitario de caracter mistico de la uni-
dad primordial de Dios, alma y mundo. En el siguien-
te capitulo volveremos sobre este punto.

(1).—Der Ursprung der Naturphilosophie aus dem Geiste der
Mystik, Jena, 1926.
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II

LOS SENTIMIENTOS
DE CONTINUIDAD’ VITAL

Llamamos sentimientos de continuidad vital todos los
estados animicos suscitados en nosotros de modo inme-
diato por la vida natural que pulsa en nosotros, y fuera
de nosotros, o mejor por la vida universal una de cuyas
manifestaciones inniimeras somos.

La cenestesia es la forma mas inmediata del senti-
miento de nuestra vida organica. Es una oscura reso-
nancia en que se totalizan las innumerables vibraciones
de las células vivas. Y para usar la admirable compara-
cién de Leibniz, es como el rumor de un océano en que
suenan todas las no percibidas voces de las incontables
gotas. La cenestesia es el sordo rumor de nuestra vida
y constituye un fondo, muy vago a veces pero siempre
actual y profundo, donde se dibujan todos los senti-
mientos de existencia y de valoracién.

Si consideramos ahora que el hombre no esta yux-
tapuesto a la naturaleza sino implicado en ella como
una ola en el vaivén del océano vital, nos parecera
evidente que la cenestesia no s6lo sea la repercu-
sion animica de nuestro cuerpo, como entidad separada,
sino de toda la palpitacion interior de la naturaleza.
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Nuestro cuerpo es, sin duda, un receptor de todas las
ondas césmicas, un complejo donde se condensa toda la
vida, un microcosmos, que no es tnicamente una ima-
gen reducida del cosmos sino el ccsmos mismo vivien-
do en una escala reducida. Es, sin duda, un receptor de
todas las ondas teldricas y celestes, s6lo que es dificil
descifrar el mensaje de esas ondas, porque sus cifras
son vagas sensaciones, indefinibles estados de tensién,
de ritmo o de misteriosa plenitud, porque no es posible
saber en cada caso si esos estados son efectos de reac-~
ciones nuestras ante los estimulos meramente organicos
o formas en que participamos en los estados obscuros
de la vida.

Y tan es asi, que hay seres humanos que no sélo
sienten su cuerpo sino que tienen, en una forma u otre,
cierta conciencia de las conexiones vitales de su organis-~
mo con toda la economia de las potencias césmicas. La
percepcién a distancia, y en general todas las formas de
radioestesia, telepatia, etc. y esa como misteriosa sen-
sibilidad barométrica de algunos organismos que les
permite no sélo experimentar, registrar los cambios at-
mosféricos, sino hasta anticiparlos, todas esas modali-
dades en fin de sensibilidad vital que numerosos viaje-
ros y etndlogos han observando en pueblos que se man-
tienen en contacto directo con la naturaleza, prueban
gue efectivamente, las posibilidades ‘de percepcién vy
sensacion se extienden mucho mas alla de los limites vi-
sibles del cuerpo, y que asi no sélo es posible sentir el
organismo aislado sino, en cierto modo, la totalidad or-
ganica y vital del universo. En la meseta de Junin, cuan-
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do en medio de la tempestad canta el pajaro Pichiuza
saben los indios que la tormenta va a cesar. . El ave lo
sabe también, pero éste es un saber sensible, inmediato,
emanado de la naturaleza misma y tan inarticulado co-
mo el grito misterioso que lo prolonga y expresa. Un sa-
ber semejante, inherente a la sensacién del propio cuer-
po v del ambiente posee, sin duda ninguna, el hombre
primitive.

Una fase muy importante de la vida cuyo conteni-
do psicolégico esta, en gran parte, determinado por el
aparecer de una nueva cenestesia, cuyo surgir misterioso
cambia no sélo la sensacién sino la imagen de la natu-
raleza, es la pubertad. “En el momento dg la pubertad.
escribe Scheler, la imagen que el hombre se hace de la
naturaleza sufre un cambio siibito y profundo: todos los
fenémenos aparecen como dotados de vida y adquieren
un caracter de expresién nuevo e intenso. La naturaleza
misma parece proporcionar respuestas a las aspiracio-~
nes informes y caéticas que, bajo diversas modalidades,
comienzan a agitar al nifio. Ella se convierte en la fuen-
te de innumerables fuerzas dinamicas que provocan,
tanto los sentimientos de angustia como los sentimientos
de encanto ,sentimientos nuevos nunca experimentados
antes. Se trata de fenémenos que la teoria de la intuicién
proyectiva es incapaz de explicar como es incapaz de
hacerncs comprender el animismo histérico del hombre
primitivo. Nos encontramos en presencia no de nuevas
impresiones de una naturaleza ya conocida, sino de una
naturaleza nueva y desconocida. Es que por la primera
vez tiene el hombre la sensacién neta de todo el lado
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dinamico de la naturaleza, de todo lo que es “devenir”,
“crecimiento”’, ‘“formacién” por oposicién a la existen-
cia pura y simple en el tiempo y en el espacio. Esta
manera de concebir la naturaleza puede caracterizar
épocas enteras: ella fué, por ejemplo la del Renacimiento
en sus comienzos, época de la cual Werner Sombart,
no teniendo en cuenta mas que su vida erética, ha dado
una definicién encantadora pero insuficiente, diciendo
que ella era “la edad de la pubertad” del amor sexual
en los pueblos modernos. A este rasgo se vincula inti-
mamente, en la misma época, el nacimiento de un nuevo
sentimiento de la naturaleza que Jacob Burckhardt ha
analizado tan finamente en su Kultur der Renaissance;
y se vincula también, mas indirectamente, el nacimiento
de nuevas filosofias de la naturaleza de Nicolas de Cu-
sa, Giordano Bruno, Campanella, Vico, Telesio. Ahora
bien, la pubertad significa la preparacién a esta fusién
afectiva con la vida universal indivisible que, segtin la
causalidad del desenvolvimiento biolégico, encuentra en
el acto sexual, inspirado por el amor y penetrado de
amor, su objeto y fin naturales. El acto sexual cumplido
" bajo los auspicios del amor, constituye en efecto el tni-
co caso de fusién afectiva interhumana que hayamos
podido sefialar precedentemente. Es el prototipo, el an-
tecedente de toda fusién afectiva con el cosmos, de to-
da penetracién afectiva en éste” (1). He ahi como

(1).—Max Scheler, Die Singesetze des emotionalen Lebens,
I Band. Wesen und Formen der Sympathie — Die Phaenomenologie
der Sympathie gefiihle, Dritte Auflage, Bonn, 1926, pag. 165.
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desde los comienzos modestos de una cierta modalidad
de repercusion de la vida en el alma puede elevarse ésta
a otros grados superiores de la afectividad y transfigu-
rar con el sentimiento de su efervescencia interior en
que se traducen sin duda las méas recénditas actividades
de la alquimia del cosmos, la totalidad de la existencia.
La pubertad no es un saber, un conocer sino un comple-
jo sensorial dindmico y, como se ve, puede inspirar to-
da una cultura y, especialmente toda una filosofia de la
naturaleza—la del Renacimiento—~cuyas raices se hun-
den en la sensacién primaria que con tanta claridad ha
puesto de relieve, por relacién a los grandes filésofos
de esta época, Karl Joél en el libro que ya hemos men-
cionado anteriormente.

Por la misteriosa puerta de la pubertad ingresamos
a los dominios del instinto. Las sensaciones y emocio-
nes inherentes a la actividad instintiva son también sen-
timientos de continuidad vital. Como lo ha mostrado
Bergson, el instinto trabaja en el interior de la vida y
prolonga las lineas de la organizacién. No sélo plas-
ma y dirige las actividades de la conservacién indivi-
dual, sino que propaga la vida en el espacio y la per-
pétua en el tiempo, vinculando en una misma unidad
constructiva a los grupos (abejas, hormigas) y poniendo
en el sentimiento maternal el supremo vinculo de conti-
nuidad entre las generaciones. Los insectos aseguran,
gracias a instintos de maravillosa precisién, el alimento
de la prole que no conoceran los progenitores. Asi el ins-
tinto borra en cierto modo, los limites de la individuali-
dad y conecta los seres vivos entre si y con el dinamico
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ritmo de una totalidad organica. Asi el instinto mantie-
ne por debajo de la diversidad, la unidad de la estruc-
tura vital universal.

El instinto sexual que propaga y el instinto ma-
ternal que preserva y conserva son los instintos funda-
mentales de la vida y, en consecuencia, las repercusio-
nes psicologicas que los acompafian estan en intima re-
lacién con las potencias impersonales y creadoras de la
existencia.

No pretendo describir la resonancia sensorial de
los impulsos instintivos. Ello seria, por lo demas suma-
mente dificil y acaso imposible, porque equivaldria a la
pretension de traducir en palabras la indefinible impre-
sién musical de una melodia. Me basta con sefialar que
el instinto tiene un acompafiamiento de sensaciones or-
ganicas: algo asi como la expresién de la simpatia entre
la actividad del cuerpo y la naturaleza en que ella debe
ejercitarse.

Conectados con los instintos, aunque asumiendo
cierta independencia por estar orientados en su desarro-
llo y sublimacién por elementos de la vida imaginativa
{especialmente imagenes visuales y auditivas) se dan una
serie de sentimientos que llamamos de continuidad vital
porque son reacciones o proyecciones animicas inme-
diatas, y espontaneas—no reflexivas—o para emplear
un término a la moda, preldgicas, suscitadas en el alma
por la intima repercusién biolégica o por el espectaculo
de la vida natural.
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Entre esos sentimientos mencionaremos en primer
lugar el que los alemanes llaman Einfiihlung, expresién
que se suele traducir en castellano, aunque.inexacta-
mente, por ‘‘proyeccion sentimental”.. La Einfiihlung
consiste sustancialmente en sentir o vivir nuestros sen-
timientos interiores en los objetos de la percepcion ex-
terior. Asi, por ejemplo, veo los movimientos &giles
de un acrébata y vivo los sentimientos de libertad, se-
guridad, fuerza, que son inherentes a esos movimientos.
Y aunque tales sentimientos son mios, yo los transfiero
al acrébata y los vivo en él, de modo inmediato, como
si fuera yo quien estuviese practicando los peligrosos,
agiles y poderosos ejercicios. Me he proyectado en el
objeto de tal suerte que al vivir en él vivo en realidad
la reflexién de mi mismo en el objeto, aunque ese vivir
me parezca ser un vivir en el objeto y no un vivir en mi.

Ahora bien no hay forma, color, movimiento, soni-
do de la naturaleza en que no podamos proyectar nues-
tros sentimientos y, en consecuencia, que no nos apa-
rezca como una vida o como un vehiculo de vida, de ac-
tividad consciente y humana. “La flor inclina su cabeza
bajo los rayos del sol, y yérguese cuando la lluvia re-
frescante humedece sus pétalos, de un modo semejante
a nosotros. Y el paso de las nubes o del arroyo no es
completamente lo mismo que nuestra marcha, pero es,
sin embargo una marcha, es un movimiento que parece
proceder de ellos. Y tal movimiento es comprensible pa-
ra nosotros solamente por nuestro movimiento, esto es,
por un impulso interior, por un esfuerzo, por un querer,
en una palabra por una actividad. Y vemos en la natura-
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leza posiciones, actividades, direcciones, que, lo mismo
que nosotros, parecen proceder de un impulso de la vo-
luntad. El arbol, la roca, estan de pie, se yerguen, como
nosotros; el arbol extiende sus ramas como nosotros ex-
tendemos los brazos” (1).

Asi, la proyeccién sentimental es una actividad de
humanizacién universal. Puesto que todo objeto puede
ser objeto de proyeccién y puesto que toda proyeccion
es proyeccién de sentimientos humanos resulta que, por
doquier, se transfigura la naturaleza y aparece como un
coro de voces humanas, como una pantomima colosal
donde encontramos repetidas en todas las escalas y con
profusién infinita los mismos gestos expresivos del
hombre.

Constituyendo la Einfiihlung el fenémeno primario
de la vida estética es natural que en la literatura abun-
den los ejemplos de este género de emocién. Presenta-
mos uno particularmente claro.

“Por encima de los robles, se perciben los cipreses.
Ellos suben en procesién a lo largo de los caminos, se-
flalan oratorios aislados. Aun en los dias de tempestad,
cuando los otros arboles parecen prontos a romperse y
disputan locamente su follaje al viento, los cipreses ba-
lancean apenas su masa impasible de donde sale un sua-
ve rumor. Asi todo el paisaje parece cogido entre el oli-
vo y el ciprés, como entre el arbol de Marta y el arbel
de Maria. El olivo trabaja, la vifia danza, la encina

(1).—Teodoro Lipps, Los Fundamentos de la Estética, traduc-
cién castellana. Madrid, 1923, tomo I, pag. 159.
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perora, el pino canta, pero el ciprés ora: es el monje del
paisaje” (1).

La Einfithlung es un sentimiento proyectivo. Por lo
mismo—y aunque vinculada a los instintos y constitu-
-yendo ella misma -en cierto modo un instinto con su ne-
cesaria conexion con la vida entera— la Einfithiung esta
cargada de subjetividad; desde que es el sujeto, el yo
quien vierte su emocién como una luz que transfigura
el mundo circundante. Asi la proyecciéon sentimental
por lo menos en su sentido estrictamente estético no es
un verdadero sentimiento de identificacion.

Pero hay sentimientos mas profundos y significati-
vos despertados en el &lma por la vida de la naturaleza.
Son formas de identificacién emocional, estados en que
el hombre se siente realmente incorporado en el misterio
de las formas césmicas, suspendido en la gran marea de
la vida o inmerso en su fondo abisal. Sentimientos de fu-
sién, identificaciéon, unién mistica, exaltado entusiasmo
y extasis en que el alma se pierde en el objeto o en que,
como el hipnotizado por el hipnotizadcr, se siente po-
seida por el alma imponderable del todo.

Como preparacién y atmoésfera para el estudio de
los sentimientos de identificacién con la vida de la na-
turaleza podemos ponerlos bajo el signo misterioso de
Dionisos. Dionisos simboliza —segtin la interpretacién
profunda y ya clasica de Nietzsche—el desborde vital,

(1).—Abel Bonnard Sainf Francois D’Assise. Paris, 1929,
pag. 30.
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el conjunto de las fuerzas, de las potencias germinales,
de las energias creadoras y a la vez destructivas que agi-
tan en un ritmo sin fin, en una pulsacion poderosa, so-
berana y fecunda las entrafias ocultas de la naturaleza.
Dionisos es el Dios de la embriaguez que anula los limi-
tes de la individualidad y precipita a los seres ¢a el vér-
tigo de un solo frenesi, Dionisos es por excelencia, el
simbolo de la universal coparticipacién, la eterna posi-
bilidad de vivir toda la vida, de salir de si y perderse
en el torrente sin fin del devenir, Dionisos es el jibilo
sin limites y el dolor metafisico del mundo. En fin, Dio-
nisos-es el alma oscura—a la vez providente y terrible—
de la naturaleza.

Como bien se comprende, y casi es innecesario de-
cirlo, cuanto mas primitivo es el hombre—o sea cuanto
menos amplio es en él el desarrollo de la funcién inte-~
lectual y en consecuencia el circulo de sus aplicaciones
técnicas—tanto mas profunda sera su comunicacion
emocional con las fuerzas secretas, con las potencias
animadoras del cosmos. El hombre primitivo, arcaico es
todavia naturaleza (1). Por lo tanto, su sentimento de
la vida es, literalmente, un sentimiento de la naturaleza.

(1).~Como lo hacen notar muy bien W. Schmidt y W. Koppers
en Der Mensch aller Zeiten (Volker und Kulturen), Regensburg
1924 Band III, pag. 41, cuando se habla de pueblos naturales suele
tomarse la palabra naturaleza en dos distintos sentidos. “Naturaleza
puede significar el fundamento esencial, o simplemente la esencia
de una cosa, y por tanto la del hombre; y puede también significar
la totalidad del mundo exterior que envuelve al hombre”. El primer
sentido predomina en las escuelas evolucionistas que pretenden en-
contrar en ciertos pueblos la pura naturaleza del hombre; el sequn-
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En el hombre primitivo pueden distinguirse dos
grandes categorias de estados animicos, ambos dentro
de la 6rbita de los sentimientos de continuidad vital, a
saber: a) Estados que podriamos llamar de cenestesia
telirica y que son la repercusion en la conciencia de las
innumerables vibraciones, radiaciones y ritmos vitales
del cosmos, y b) emociones intencionales cuyo humus
psicolégico lo constituyen sin duda aquellos estados sen-~
soriales pero que se elevan sobre la mera sensaciéon y
sobre el simple tono afectivo elemental para constituir,
henchidas de elementos imaginatives y de las mas es-
pontaneas—y para nosotros insélitas— relaciones aso-
ciativas, estados complejos de visién y comunién cos-
micas.

do sentido es el que le dan los etndlogos que llaman pueblos natu-
rales a los que “viven bajo el imperid de las leyes de la naturaleza”,
(Ratzel).

En este segundo sentido, se admite ahora que no se dan en
ninguna parte pueblos sometidos de modo absoluto a la naturaleza
exterior, sino tan sélo relativos “pueblos naturales”, los cuales se
diferencian de los llamados pueblos cultos por la medida en que
éstos tltimos hubieran llegado no sélo a emanciparse del imperio
de las leyes naturales sino a utilizarlas en provecho de la huma-
nidad.

Por nuestra parte llamamos pueblos primitivos u hombre pri-
mitivo al hombre en cuanto su actividad y su culfura prolongan las
intenciones de forma de la naturaleza, y asi diriamos que los pueblos
naturales no estan sometidos ¢omo entidades extrafias al imperio
de las leyes de la naturaleza sino incluidos en su reino, y que los
estadios primitivos de la cultura no son sino las expresiones mas
depuradas de una sola vida, la vida césmica, que se manifiesta a
través de las obras del hombre,
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De la cenestesia ya nos hemos ocupado aunque bre-
vemente y no es nuestro propésito volver sobre el pun-
to. Queremos tunicamente seflalar los caracteres del al-
ma primitiva, para que se comprenda la naturaleza de su
sentimiento de la vida o mejor, de las emociones de par-
ticipacion e identificacién que hemos mencionado.

Lévy-Bruhl, en sus estudios justamente apreciados
sobre la mentalidad primitiva, asigna a ésta como ca-
racteres distintivos los de mistica y prelégica. Mistica,
porque la mente primitiva ve a través de todas las apa-
riencias del mundo sensible, la accién de potencias, vir-
tudes o fuerzas animicas ocultas; prelégica, porque la
mente primitiva no reconoce,—o por lo menos na lo re-
conoce en la medida que nosotros—el imperio del prin-
cipio de contradiccién. De suerte que, por una parte,
los objetos (cosas), los fenémenos, las imagenes estan
animados, movidos, impregnados por un fluido secreto,
y por otra, estas cosas, fenémenos, objetos no se conci-
ben como idénticos a si mismos y, por consiguiente co-
mo insusceptibles de ser otra cosa, fenémeno, objeto.
Por el contrario las cosas son y no son al mismo tiempo;
un objeto es el mismo y puede serlo todo, como si se tra-
tara de una disolucién de los conceptos o de las esencias
en la inmensa fluidez de un océano sin bordes. O quiza
como si todavia no se hubiesen definido en el espacio de
la mente las esencias impenetrables y distintas. Pero el
misticismo y el prelogismo no son sino manifestaciones
de una ley mas comprensiva y profunda: la ley de par-
ticipacién, la misma que, esquematizando un poco, po-
driamos decir que es de participacién emocional e inte-~

51



EL SENTIMIENTO DE LA VIDA COSMICA

lectual; emocional en cuanto el alma primitiva puede
identificarse indistintamente con todos los seres de la
naturaleza y sentirse piedra, arbol, animal, etc.; intelec-
tual en cuanto que de un modo o de otro el hombre pri-
mitivo mezcla o funde las esencias de los objetos entre
si y con su propia esencia. Ejemplos: un cocodrilo pue-
de ser una mujer o un nifio; un arbol es arbol y ademas
puede ser leopardo o pantera.

Pero hay un rasgo importantisimo de la mentalidad
primitiva y que nos permite darnos cuenta de hasta qué
punto estan compenetradas la vida humana y la vida de
la naturaleza en esta etapa arcaica de la historia del al-
ma, y es a saber su caracter colectivo, grupal vinculado
intimamente a las creencias y a las instituciones totémi-
cas y que, por lo demas, esta comprendido en la ley ge-
neral de participacion. El hombre no tiene todavia con-
ciencia individual, separada. Vive en él su grupo, su
tribu, su clan y él vive en ellos. Una misma onda im-
personal de sentimiento circula a través de todos los
miembros de la colectividad y hace que piensen y ac-
tiien movidos por un resorte comiin cuyos fundamentos
se pierden en la subconciencia, en el estrato virgen, hu-
mus indistinto que alimenta la planta del hombre. Y bien,
ese sentimiento de comunidad es muy significativo por-
que los hombres se identifican entre si como lo hacen
con los objetos de la naturaleza, y porque ademas se
identifican con los objetos de la naturaleza a través del
sentimiento grupal que por decirlo asi se hipostasia en
la identificacién del grupo y de cada uno de sus miem-
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bros con el totem, ser o fenémeno sagrado progenitor
mitico del clan.

Para Scheler, este sentimiento de fusién vital entre
los hombres seria la puerta para el sentimiento cosmi-
co. Y asi dice: “La puerta para la identificacién con la
vida cosmica se encuentra alli donde esa vida se ofrece
al ser humano con caracteres de mayor proximidad y
afinidad: en los demas hombres, y para quien nunca co-
noci6é la embriaguez dionisiaca de la identificacién emo-
cional entre alma y alma, por siempre quedara oculto el
aspecto dinamico, vital de la naturaleza, es decir de la
natura naturans frente a la natura naturata” (1).

Llamamos magico (2) al mundo del hombre primi:
tivo. Porque la magia no es sino una cierta misteriosa
y activa impregnacién de la materia por el alma y una
cierta materialidad del alma misma, y una como conta-
giosidad de la vida; y porque para el hombre primitivo
todo esta impregnado de alma y el alma se comunica

(1).—Obra citada, pag. 164.

(2).—~Desde otro punto de vista podriamos llamar demoniaco al
mundo primitivo, sobre todo si se toma aquella expresién en el sen-
tido que le da Frobenius (Paideuma Miinchen, 1921) y segiin el cual
lo demoniaco es lo que hay en el hombre de espontaneidad natural,
de impulso creador que continda, transfigura y exalta la misteriosa
animacién de la vida césmica. Siendo de advertir que las palabras
magico, demoniaco no son términos rigurosamente cientificos y que,
segiin los que podriamos llamar filésofos de la etnologia como Fro-
benius, Klages o Dacqué, expresan mas bien esencias animicas in-
temporales que formas histéricas precisamente delimitadas en el
tiempo.
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y actia y penetra en otros cuerpos y almas ya sea me-
diante un contacto, una férmula verbal o una manipula-
cién a distancia, o una simple visién, o una semejanza
de figura o gesto.

Y este mundo es germinal; es la tierra donde enrai-
za toda verdadera planta de vida, y algo mas, es como
la simiente misma de esa vegetacién. En el mundo ma-
gico todas las presencias y formas de la naturaleza y del
alma—visién, palabra, gesto—son formas y presencias
vivientes; en todas pulsa y de todas se irradia la vida.
Por eso el arte cuya esencia es la suscitacién de presen-
cias vivas es también y fundamentalmente, magia. En el
arte se comunica y exalta el fondo primordial de la exis-
tencia que no consiste ni en una mera composicién meca-
nica de fuerzas, ni en un simple esquema de conceptos
abstractos, sino que es impulso creador, profunda posi-
bilidad de invencién y de expansion. La visién trae un
mensaje oscuro, la palabra, suscita de la nada la reali-
dad y la luz, el gesto ritmico adormece o despierta las
potencias vitales. Siempre el arte es sortilegio, magne-
tismo, encantacién, que encadena el acontecer metafisi-
co del mundo en la sinfénica armonia del alma.

Asi todo arte contiene elementos magicos. Pero es,
sin duda la poesia la forma de actividad artistica que
con mayor claridad nos revela la intima conexién entre
la magia y el arte. Y esto porque el arte poética dispc-
ne, ademéas de sus elementos musicales y ritmicos que
son factores evidentes de encantacién, de la metafora
“arcano magico”, como la llama Rolland de Reneville v
que es la maravillosa realizacion, en el mundo de las pre-
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sencias sensibles de la profunda unidad interior de la
vida césmica.

“La metafora es hija del conocimiento analégico.
Consiste en aproximar el objeto desconocido a uno ya
conocido, de suerte que resulte asimilable por el sujeto.
Se puede pues avanzar que la conciencia, cuando pro-
cede por comparaciones en su labor de asimilacién del
mundo exterior no hace sino controlar una identidad de
estructura entre su propia realidad vy la del universo.
Ella no aprende sino lo que ya sabe de antemano, y no
asimila mas que lo que ya contiene en germen’ (1). Y
asi como el mago, buscando lo semejante para actuar
sobre lo semejante, puede encontrar similitud entre las
apariencias u objetos que a nosotros nos parecerian
mas disimiles, asi el metaférico, tomando los hilos dis-
persos de la trama del mundo, los une en haces inespe-
rados y en los cuales irradia—como la mas auténtica re-
velacién de la magia—el parentesco universal, la Ana-
logia de todas las cosas en el seno de una vida a la vez
una y varia.

Y como, en el fondo, todo arte no es otra cosa que
la trasmutacién de las impresiones sensibles en otras im-
presiones o imagenes—por virtud de misteriosas analo-
gias que el artista descubre y revela—, podria quiza
decirse que no solamente la poesia sino todo arte en
general es metaférico. De tal suerte, el arte en su con-
junto seria una gran metafora donde a la vez esplende
y se oculta el misterio abisal de la vida.

(1).—La Metaphore, Arcane Magique, en la revista Hermes,
Bruxelles, junio de 1936.
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Pero hay mas: lo que podriamos llamar el sentimien-~
to magico de la vida puede engendrar una filosofia, una
interpretacién del mundo. Asi tenemos, por ejemplo,
algunas filosofias de la naturaleza del romanticismo ale-
man y entre ellas, con caracteres de especial interés, la
concepcién a la vez mistica y poética de Novalis para
quien la creacién poética es por esencia un acto de ma-
gia y la naturaleza misma un poema, que sélo podemos
descifrar gracias a la intuicién intelectual irreductible a
la razén y que es al mismo tiempo clave misteriosa pa-
ra la visién y la expresion y fondo dinamico para la de-
terminacién y la accion.

En la filosofia contemporanea Edgar Dacqué for-
mula una profunda concepcién de la magia (1) que, en
contraposicién a la ciencia meramente intelectualista y
mecénica ve el cosmos como una gran unidad de vida.
“La visién magica, la ciencia magica, dice Dacqué se
funda en la intuicién, siempre que se le de a esta pala-
bra un sentido tan profundo y tan antiintelectual como
sea posible. Ella no es ningiin proceso mental sino una
interior identificacién con el objeto de que se trata.” Cuan-
do la interioridad, la esencia de un hecho cualquiera es in-
tuida, vivida, observamos que nuestro ser interno es seme-
jante a la esencia de las cosas—y por lo tanto la esencia
interna de la conciencia humana una esencia semejante
a la esencia interior de la naturaleza. Experimentarlo,
verlo, vivirlo es Weltanschauung, magica y al mismo

(1).—Veéanse principalmente Urwelt, Sage und Menschheit y
Natur und Seele, Miinchen, Berlin, 1938.
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tiempo verdadera ciencia natural” (1). Y como el cos-
mos es una unidad de vida, la intuicién magica no es
otra cosa que la inmersién del alma en el océano sin fin
de esa vida.

La filosofia de Ludwig Klages puede ser igualmen-
te considerada como una magica concepcién del mundo.
En efecto Klages reivindica el alma contra el espiritu.
El alma es visién, vida, magia; él espiritu es inteligen-
cia, voluntad, mecanica. Como los primitivos, Klages
cree en la realidad de la imagen, y como es sabido esta
realidad de la imagen es el dltimo fundamento de la
magia.

Hay una cierta geologia del alma. Sobre el fondo
primordial e igneo se van acumulando como otros tantos
estratos las solidificaciones de la vida civilizada. Pero
ese fondo es dinamico y suele conmover volcanicamen-
te las capas superficiales o aflorar sobre las eminencias
aisladas. Esas eminencias aisladas son los misticos de la
naturaleza, los poetas. Ellos, como el hombre primitivo,
se identifican emocionalmente con las imagenes del to-
do, pero saben dar una expresién al éxtasis y un nimero
a la misteriosa confidencia de la vida. Como expresién
de este misticismo de la naturaleza transcribimos el
poema del mistico persa Jelal ed din, cuya poesia, cuyo
sentimiento césmico acaso no han sido nunca superados.

Yo soy el atomo, yo soy la esfera del sol.
Le digo al polvo, quédate y al sol le digo pasa.

(1).~Natur und Seele, pag. 96.
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Yo soy la luz de la mafiana, yo soy el halito de la tarde.
Yo soy el bosque de sauces, yo soy el oleaje del mar.

Yo soy el mastil, el timén, el timonel, el navio.
Y alli donde él se estrella, la isla de coral.

Yo soy el arbol de la vida, y encima, el papagayo,
el silencio, el pensamiento, la lengua y el sonido.

Yo soy el aliento de la flauta, yo soy el espiritu del
(hombre,
Yo soy la chispa en la piedra, el aureo brillo en el metal.

Yo soy la llama y al rededor de la llama, la mariposa.
Yo soy la rosa y ebrio de rosa, el ruisefior.

Yo soy la cadena de los seres, yo soy el anillo del mundo.
La escala de las criaturas, la ascensiéon y la caida.

Yo soy lo que es y lo que no es. Yo soy—oh tii lo sabes,
Jelal ed din te lo dice—yo soy el alma en todo.

_ Este maravilloso poema—presentado por nosotros
en imperfectisima traduccién —en el balanceo de su rit-
mo, péndulo que va y vuelve y que pasa del sujeto al
objeto, del ser al aparecer, de la vision a la mirada, y en
la fulgida irradiacion de sus imagenes nos da verdade-
ramente la impresién de que todo esta en todo, de que
en la inagotable, variedad de las criaturas, desde la mas
alta hasta la mas humilde, pulsa y alienta la misma vi-
da: el alma.
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Es evidente—y asi lo observa entre otros Rudolf
Otto (1)—que el famoso Himno al sol de San Francisco
de Asis esta mucho mas préximo, en cuanto expresion
de un sentimiento de la naturaleza, de Jelal ed din que
de un mistico espiritual como Meister Eckart por ejem-
plo. Y ello explica perfectamente que San Francis-
co se llamase a si mismo “trovador de Dios” recono-
ciendo asi la filiacién literaria, provenzal de su poesia,
la cual trae de sus origenes un amor lleno de frescura
por la naturaleza y que no excluyé sino al contrario in-
tegré otros elementos de caracter especificamente reli-
gioso. Refiriéndose a él dice Scheler: “fué la obra de
uno de los mas grandes escultores del alma que presen-
ta la historia de la humanidad europea, realizar el ad-
mirable ensayo de llevar a la unidad y a la sintesis de
un proceso vital la identificacién acésmica, personal
con la del ser y la vida de la naturaleza; y no descen-
diendo sino mirando hacia la altura del amor mistico,
de la misericordiosa piedad que posee el cristiano y -que
se funde en una sola unidad con el amor mistico de Je-.
sits” (2). Y asi el Eros personal y césmico seria la ulti-
ma raiz del sentimiento de identificacién en San Francis-
co, superior sin duda por sus elementos espirituales pe-
ro afin desde el punto de vista de la identificacién cés-
mica con el sentimiento poético del mistico persa.

Segiin se infiere de lo dicho hay una mistica de la
naturaleza y una mistica del espiritu. Como representan-

(1).—West-Ostliche Mystik, Gotha, '1926, pag. 103.
(2).—Obra citada, pag. 134.
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te o mejor como expresion de la primera podemos con-
siderar el poema de Jelal ed din, como expresiones re-
presentativas de la segunda, los escritos de Meister
Eckart. Y la diferencia entre ambas misticas estd en
que mientras la mistica de la naturaleza implica una re-
lacién amorosa o si'se quiere llamarla asi erética no s6-
lo con el fondo abisal, con el principio misterioso e invi~
sible de las cosas sino con sus apariencias como tales, lo
que supone una consagracién poética, la’exaltacién de la
sensacién y de la imagen, la mistica espiritual, sin per-
juicio de ver la accién de Dios en las apariencias se se-
para de ellas, como de todo lo que es individual, pasa-
jero y visible, para abismarse en la pura contemplacién
del Uno.

En fin, queremos distinguir el misticismo de la na-
turaleza de las concepciones panteistas. El panteismo
es una doctrina, una filosofia, el misticismo es una ex-
periencia, una sentimiento de identificacién que sélo ex-
presan adecuadamente la poesia y el mito. Lo cual no
impide que en las concepciones panteistas se integren
experiencias de mistica natural y que muchas formas de
panteismo tengan su origen en una intuicién inicial de
caracter mistico.

Las imagenes son las presencias visibles de la vida.
Con su torrencial abundancia, con su inagotable variedad
de colores, con la fugaz geometria de sus formas, con la
gratuita maravilla de sus radiaciones luminicas, y esas
otras, misteriosas, que podriamos llamar ultravioletas,
llenan de una palpitante fantasmagoria el espacio cés-
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mico. Y son como estrellas distantes o como libélulas
erratiles en el cielo nocturno del alma.

Ahora bien, en medio a este torrente de imagenes
el hombre suele comportarse de dos maneras. O se deja
sumergir y arrastrar, como un ebrio, en el torrente, o se
separa de él y asume una actitud especulativa destinada
a someter la profusién de las formas visibles a la discipli-
na de principios invisibles, o una actitud practica que
considerando al hombre como un ser aislado, impone
una voluntad de dominio, de placer o de interés a la gra-
tuita abundancia de la visién. Por el momento sélo nos
interesa la embriaguez vital.

De esta embriaguez nace inmediatamente el mito.
El mito es una imagen radiante en que se configuran
las supremas experiencias del hombre en su comunién
vital con la naturaleza. No es una teoria, una interpre-
tacion, un concepto; es una visiéon que brota, crece y
florece espontaneamente como una planta inconsciente
de si misma y cuyo destino de forma es, sin duda, el ulti~
mo secreto metafisico de la vida. El mito es asi, el reino
vegetal del espiritu.

Modernos - investigadores de la psicologia de Ia
profundidad descubren que en el origen del mito y en
general en todas las modalidades del desarrollo emocio-
nal del hombre se encuentra la intima, la primordial rela-
ci6én instintiva y afectiva entre la madre y el hijo. (Jung).
Y por otra parte los mitélogos —entre los cuales Bachofen
‘adquiere una fecunda actualidad— al trazar la trayecto-
ria de la evolucion mitica sefialan, como su estadio pri-
mario y algo méas: como una constante_implicita en todo
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lo que es auténticamente mitico, la influencia de la rela-
cién arcaica, que la vida renueva incesantemente, entre
la madre y el hijo.

La madre es para el nifio la naturaleza, y la natura-
leza es, para el hombre primitivo, la madre. El nifio y el
hombre primitivo viven en continuidad vital con el prin-
cipio materno. La tierra es asi concebida y sentida como
la madre universal, y los deméas simbolos o imagenes mi-
ticas son como las vegetaciones innumerables que brotan
del seno inagotable, maternal de la tierra.

La tesis de Bachofen sobre la prioridad natural y mi-
tica del principio materno es discutida por numerosos so-
cidlogos y etnélogos, quienes fundan sus criticas, por mo-
do principal, en el estudio de las instituciones juridicas de
los pueblos primitivos. Nos parece, empero, que sean cua-
les fueren los sistemas de organizacién familiar o politica
de aquellas sociedades, la esencia del sentimiento miticc.
consiste siempre en ser un sentimiento de relacién filial
entre el hombre y la naturaleza considerada como madre
que da a luz y alimenta la serie sin fin de las generacio-
nes, que propaga a través de tcdas las criaturas el ritmo
de una vida tinica y que al fin las recoge en la oscuridad
nocturna y germinal de su seno.

Como brote directo de la naturaleza, como expresién
de continuidad entre la vida césmica y el alma, el mito es
de” esencia vegetal, y hay una intima relacién entre esta
esencia y la atmésfera de suefio en que los mitos nacen y
viven. El mito es un abandonarse del alma a la gratuita
profusién de las imagenes, e implica, con el imperio os-
curo de las mas profundas potencias vitales, la ausencia
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de estos dos principios, caracteristicos de la conciencia des-
pierta, a saber: la razén y la voluntad. Las imagenes del
suefio y del mito, nacen, brotan, se transforman, se en-
treveran como la vegetacion de una jungla. El mito es
asi, el reino vegetal del espiritu, el trépico del alma, la
jungla de la sensibilidad y de la visién, la red inextrica-~
ble de las ramas, la orgiastica policromia de las inconta-
bles floraciones.

En esta atmosfera de suefio se realizan las metamor-
fosis, modo de actividad y de vida profundamente carac-
teristico del mundo mitico. Las metamorfosis nos presen-
tan transformaciones completamente fantasticas, total-
mente inverosimiles. Asi: “El mundo habria brotado de
la profundidad de los mares o habria sido producido pir
una tortuga. La tierra habria sido formada del cuerpo de
un animal o de la flotante flor de loto de las aguas. EI
sol habria salido de una piedra y los hombres, de rocas o
de arboles” (1). De esta suerte el espectaculo de las me-
tamorfosis, de las transformaciones miticas, nos da a pri-
mera vista la impresién de un puro caos. Sin embargo, to-
das esas transformaciones tienen un sentido y, como dice
Cassirer, una cierta, tinica ‘“‘direccién” (2), constante en
la interpretacién del mundo. Salvo inevitables desviacic-
nes, ellas van de lo bajo a lo alto, de la tierra al cielo,
de la oscuridad a la luz, como la planta o mas exactamen-
te como la vida que va de la planta al animal y al hombre,
y ccmo si el mito fuese bordando sus imagenes a lo largo

(1).~Ernst Cassirer, Philosophie der Symbolischen Formen,

zweiter Teil; Das Mythische Denken, Berlin, 1925, pag. 62.
(2).—~Obra citada, pag. 63.
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de la escala ascendente de las criaturas. Y édemés hay,
sin duda, entre los términos extremos de estas transfor-
maciones miticas, o mejor de toda metamorfosis, una re-
lacién germinal secreta, evidentemente, pero no mas que
la que existe entre la semilla y la rosa o entre las mins-
culas esporas y las oosferas y anteridios que engendran el
helecho.

Pero hay en la idiosincracia de la mentalidad primi-
tiva —mentalidad mégica y mitica— una modalidad que
nos hace comprensible, si no el detalle de las transfor-
maciones miticas, si lo que podriamos llamar su posibili-
dad general. Y esa modalidad no es otra que la llamada
por Levy Bruhl “participacién mistica” y en cuya virtud
la mentalidad primitiva identifica entre si objetos y esen-
cias de la naturaleza sin la menor semejanza ni afinidad
observables. Los bororos se creen loros, los trumais, sal-
vajes brasileros vecinos de los anteriores, se creen anima-~
les acuéticos, y los huicholos de México suelen identificar
entre si especies tan diferentes como el trigo, el ciervo, la
planta hikuli y las plumas (1). ;Qué de extrafio tiene
pues que la mente que, rompiendo tan libremente con el
principio de identidad, atribuye simultaneamente la mis-
ma esencia a dos fenémenos enteramente distintos, pueda
también concebir, y sobre todo sentir en la caética suce-
si6n de las metamorfosis una profunda continuidad vital?

En el mito pues se da un vivo sentimiento de conti-
nuidad vital, tanto como relacién filial entre el hombre y
la totalidad de la naturaleza que lo engendra, cuanto co-

(1).—Véase Levy Bruhl, La Mythologie Primitive. Paris, 1935
y H. Delgado y M. Iberico, Psicologia, Lima, 1936.
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mo reciproca penetracién de todas las esencias y seres de
la naturaleza, entre los cuales el hombre vive en intima
coparticipacién emocional.

Y existe una arcana afinidad metafisica entre el pa-
sado arcaico de la vida, la vegetacion y el mundo del sue-
fio y de los mitos. Por lo cual sequramente Hermes Tri-
megisto, relacionando con prcfunda intuicién el mundo
mitico a la noche primordial del alma, habia figurado en
la imagen de una selva virgen las tinieblas primitivas (1).

De la propia oscuridad maternal y primaria de don-
de brota el mito brotan también, ya lo hemos insinuado,
las imagenes del arte. Y podria decirse que éstas no son
sino las floraciones tardias del arbol mitico. Floraciones
en que el sentimiento de continuidad vital, se expande un
momento y se marchita para ser reemplazado con otras
también fugaces primaveras. Asi el mundo de las image-
nes llena, para extinguirse, el cielo nocturno del alma y
fulge hasta que el sol del conocimiento racional disipa
junto con las tinieblas de la noche, las luces sagradas de
las visiones virginales y gratuitas.

El sol de la mafiana no sélo disipa las tinieblas, tam-
bién apaga las estrellas que son las lamparas misticas del
alma.

(1).—En conexién con este pensamiento de Hermes Trimegisto
y como expresiones del sentimiento césmico de los antiguos, que
atribuian al mundo una esencia vegetal, es interesante recordar el
arbol Igdrasil de los escandinavos y el hecho de que la palabra v}y
con que los filésofos griegos nombraban la materia primordial sig-
nificé primitivamente arboleda, bosque. algo semejante a lo que ex-
presa la voz latina sylva.
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Hemos procurado obviar las dificultades de exposi-
cién inherentes a la materia de este capitulo imitando la al-
ternancia de la vida que va de la oscuridad primitiva a
iz luz de la imagen y que irradia junto con esa luz sus
rayos secretos de sombra, que suscita las fosforescencias
miticas y artisticas'y que vuelve a su noche esencial y
fecunda.

Hemos partido de la cenestesia, oscura sensacién del
cuerpo en que, como en un mar, se vierten las corrientes
de la actividad universal, hemos estudiado en seguida <l
instinto, cuya repercusion psicologica es también, en cier-
to modo, una cenestesia aunque no meramente pasiva sino
activa —conciencia de la colaboracién eficiente del cuer-
po en la obra grandiosa de la vida— y de la cenestesia y
del instinto, con sus correspondientes formas emociona-
les de identificacién césmica hemos salido a la luz de las
imagenes cuyo esplendor irradia con magica potencia en
el poema de Jelal ed din, luego hemos penetrado nueva-
mente en la noche primitiva y maternal del alma y de alli
hemos ascendido otra vez a las imagenes miticas y artis-
ticas. Todo dentro de una cierta atmésfera emocional de
identificacién.

Junto con Dionisos, el Dios de la germinacion vege-
tal y de la embriaguez debemos mencionar aqui, como nu-
men de los sentimientos de continuidad vital a Eros (1),
el amor, el Dios que une lo que estad separado y que dis-

(1).~Sobre la concepcién de Eros como simbolo de la polari-
dad vital del mundo y numen del éxtasis ante el esplendor de ias
imagenes que pueblan el espacio c6smico, véase el bello libro de
Ludwig Klages: Vom Kosmogonischen Eros, Jena, 1930.
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pensa cual una gracia paradéjica la presencia de la in-
asequible lejania en el propio corazén de la vida.

Y acaso lo que llevamos dicho sobre los sentimientos
de continuidad vital pueda relacionarse con una cierta es-
tética profesada por Schopenhauer y desarrollada con pra-
fundidad y brillo insuperables por Federico Nietzsche, y
segun la cual el fondo abisal oscuro, metafisico de las co-
sas es de naturaleza musical. Dionisos es asi el genio de
la musica, de cuya embriaguez brota, como un suefio, el
mundo radioso, encantador, apolineo de las ficciones plas-
ticas.
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EL SENTIMIENTO DEL PAISAJE

Tal vez habriamos debido tratar del sentimiento dei
paisaje en el capitulo dedicado a los sentimientos de con-
tinuidad vital. Lo hacemos separadamente por dos razc-
nes principales que son: la enorme importancia de las re-
laciones entre paisaje y vida y el singular interés que ofre-
cen el sentimiento estético del paisaje y su correspon-
diente expresién en el arte, principalmente en la literatu~
ra y la pintura. Son pues no razones intrinsecas, sino mas
bien razones de equilibrio en la composicién de nuestro li-
bro las que nos han inducido a tratar del sentimiento del
paisaje en un capitulo especial. Antes habiamos salido de
la oscuridad maternal de la vida a la luz de las imagenes:
ahora partimos de las imégenes mismas y aspiramos a cap-
tar, con su luz, las invisibles radiaciones vitales que en esa
luz se dan. Y asi, acaso obtengamos la ventaja de insis-
tir, con beneficio para su comprension, en ideas ya ex-
presadas, presentandolas en otra forma y desde un an-
gulo distinto de contemplacién.

Como se desprende con bastante claridad de lo ex-
puesto en los capitulos precedentes, sélo se puede dar sen-
timiento del paisaje en un alma que vive en intima comu-
nién con las imagenes. Por lo tanto no se dan ni un sen-
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timiento cientifico ni un sentimiento practico del paisaje.
Y asi sélo se puede hablar, o de un sentimiento mitico o
de un sentimiento poético o artistico del paisaje. Y acaso
también de un sentimiento mistico o metafisico del paisa-
je siempre que se les considere como formas del sentimien-
to poético y, siempre también naturalmente que se consi-
dere la poesia, no como una mera virtuosidad formal, sino
como un trasunto o como la nueva revelacién en el alma
humana del fondo primitivo de universal participacién del
hombre arcaico.

La mayoria de los autores que se han ocupado del
sentimiento del paisaje, lo han hecho desde un punto de
vista exclusivamente estético, es decir, que han estudia-
do el paisaje como un conjunto de formas en si mismas
inanimes y que s6lo adquieren un valor expresivo al ser
penetradas por el fuego subjetivo de la emocién. El pai-
saje ha sido estudiado asi como un mero receptaculo de
sentimientos proyectados, hasta el punto que algin es-
critor lo define como un estado de espiritu. No se ha es-
tudiado el paisaje como objeto real de participacién afec-
tiva, emocional, y por eso el paisaje ha sido un motivo de
divagacién pero no una verdadera experiencia vital. No
se ha tenido en cuenta el paisaje como una premisa de la
experiencia mitica. Y de este modo, manteniéndose en la
esfera de Ia pura subjetividad, los estéticos y filésofos han
prescindido de la profundidad indistinta donde viven en
una sola vida el paisaje y el alma: el mito.

Como es bien sabido —y es Bergson quien princi-
palmente lo ha puesto de relieve— nosotros no miramos
el espectaculo del mundo circundante con ojos desintere-
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sados, sino que le hacemos sufrir una deformacién practi-
ca, es decir, que sélo recogemos de los objetos su aspecto
utilizable; con lo cual se .nos escapa la individualidad con~
creta y viviente de las cosas. Yo miro y creo ver, yo es~
cucho y creo oir, yo me estudio y creo leer en el fcndo de
mi corazén. Pero lo que veo y oigo del mundo exterior
es simplemente lo que mis sentidos extraen de él para
guiar mi conducta; lo que yo ccnozco de mi mismo es o
que aflora a la superficie, lo que toma parte en la accién.
Mis sentidos y mi conciencia no me entregan pues de la
realidad més que una simplificacién practica. En la vi-
sién que ellos me dan de las cosas y de mi mismo, las di-
ferencias indtiles al hombre se borran, las semejanzas ati-
les al hombre se acentian, y de antemano estan trazados
los caminos donde mi accién se ejercera. La individuali-
dad de las cosas y de los seres se nos escapa todas aque-
llas veces en que no nos es materialmente ttil percibirla.
Y aun alli donde la notamos (como cuando distinguimes.
un hombre de otro hombre), no es la individualidad mis-
ma lo que nuestro ojo percibe, es decir, una cierta armo-
nia totalmente original de formas y colores, sino solamen-
te uno o dos rasgos que facilitaran el reconocimiento prac-
tico” (1). Sélo de cuando en cuando, como por distrac-
cién, la naturaleza suscita seres especialmente destacados
de la vida; scn los artistas que aunque en una direccién
solamente, determinada por la especializacién de los sen-
tidos logran ponerse en contacto con la vida y las formas
concretas de la realidad.

(1).—Henri Bergson, Le Rire, Paris, 1912, pags. 155, 136.
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De modo que si, de acuerdo con estas ideas, tenemes
por una parte la actividad practica a la cual puede su-
marse la actividad cientifica que también deforma el es-
pectaculo del mundo porque lo somete a un trabajo de
descomposicién analitica, y por otra, la actividad artisti-
ca, resultaria que la actitud cientifico-practica (abstrac-
tiva) y la actitud artistica serian las dos tinicas grandes
formas de comportarse el hombre ante el paisaje.

Nosotros creemos que hay una tercera forma, pri-
mitiva y acaso germinal de ccmportamiento ante el paisa-
je, forma determinada por la participacion afectiva del al-
ma en la vida de todos los seres. Esa actitud la traduci-
ria el mito con sus imagenes que no son las visiones de un
artista aislado sino las configuraciones cclectivas y una-
nimes de la vida vniversal. Imagen, visién como el arte,
el mito le es anterior, y en él pulsa una vida que el arte
también recoge, sin duda, pero ya tamizada a través de
las estructuras acumuladas por la cultura y por ia historia.
Ademas, el sentimiento estético, en sus formas puras es
un sentimiento de fantasia mientras que el sentimiento
mitico es un sentimiento de realidad.

La imagen interna en que se configura el mito y ia
imagen externa que ofrecen los objetos del paisaje se fun-
den en un complejo visual y emocicnal indivisible, y de
esta suerte nace una como alucinatoria presencia, cuerpo
maravilloso en que se identifican el paisaje y el alma y
en que a menudo la imagen interna, mitica recubre a la
imagen sensible. Asi lo muestran las breves referencias
que siguen. ‘

Es evidente que en las versiones poéticas a través de
las cuales nos llega el contenido de los mitos griegos hay
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una cierta estilizacién literaria. Hay una poesia en la ve:-
sién, acaso distinta de la poesia de la visién mitica en si
misma, la que tal vez queda opacada por aquélla. Pero
existen ciertas visiones, ciertas imagenes miticas cuyo pro-
fundo sentimiento, cuyo pathos césmico, cuya luz, atra-
viesa todos los velos literarios y llega hasta nosotros pura
como el mensaje de una vida en que la naturaleza y el al-
ma no se han separado todavia y que en el esplendor de
la visién extatica alumbra los mas oscuros abismos de la

"naturaleza y del alma. Tal es la visién de Afrodita sur-~
giendo desnuda y adorable de las espumas del océano; es
el paisaje, pero no como un simple espectaculo sino como
un espacio lleno de alma. Y la diosa entre el azul infi-
nito del cielo y el mar es como el fruto supremo de ese
espacio: simbolo inmortal de la belleza que nace de la
distancia y que llena de su palpitante —erética— pleni-
tud la esfera del mundo.

Como es sabido los antiguos peruanos veian en la
constelacién de la Lira la imagen de una llama. Y no era
simplemente que observaran una semejanza entre la dis-
posicién geométrica de los astros y la figura del animal,
eso habria sido mera poesia. No. Ellos veian en la Lira
la imagen de la llama, y como para la conciencia mitica ia
imagen es la cosa misma, veian positivamente una llama
sideral, y la contemplaban llenos de reverencia alli en el
fondo del espacio nocturno hasta donde la habia proyec-
tado su veneracién por el animal bien amado, progenitor
mitico del mundo.

Cuando los egipcios, los licios, los peruanos asistian
al nacimiento del sol, no veian el astro como lo puede
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contemplar el poeta o el astrénomo, sino que veian a Ho-
rus, Apolo o Inti. Asi a la luz de esta visién, el paisaje
era para ellos una cotidiana transfiguracién y una cotidia-
na fiesta religiosa del alma. Segiin una feliz expresion,
los licios veian nacer al sol, “hiimedo como un nifio".

Como hemos visto la actitud cientifico-practica pres-
cinde de la visién como tal, para no retener de las ima-
genes del paisaje sino unos cuantos elementos abstractos
que se refieren a la funcién atil de los objetos o que sir-
ven para subsumirlos en una categoria general de fenéme-
nos o para considerarlos como los casos de una ley. La
actitud mitica, en cambio, no prescinde jamas de la vi-
sion. La visién es un elemento esencial, imprescindible
de la conciencia mitica. Un rio, no es, para ella, un mo-
tivo para estudiar las leyes de la distribucién de los li-
quidos, ni una roca un caso particular de las leyes geo-
logicas, ni una estrella un cuerpo cuya composicién qui-
mica y cuyos movimientos se determinan espectral y ma-
tematicamente, sino que un rio, una roca o una estrella,
son cosan singulares, presencias, expresiones de una alma.
Y son, sin duda, signos, pero signos de una especial
naturaleza en que el signo y la cosa significada se
identifican y confunden. Y si para comprender esta
verdad, para sentir esta indecible compenetracién de lo in-
visible con lo visible que el hombre de naturaleza vive ins-
tintivamente necesitamos hacernos cierta violencia, es que
un habito secular de la inteligencia nos ha acostumbrado
a separar el signo del significado, a considerar que el sig~
no (singular, individual) sélo es una indicacién efimera
y visible de algo universal, invisible y mas alto con lo cusl
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no s6lo ha desviado nuestra mirada del mundo visible sin»
que nos ha llevado a desvalorarlo y a vivir en un mundo
de entidades abstractas, de relaciones y de esquemas. Y
por eso, en gran parte, hemos perdido el sentimiento in-
mediato del paisaje.

Tanto el espiritu practico como el cientifico tienen
ante si un espectaculo inanime. Es decir, que los objetos
que lo integran no tienen ninguna actividad interior, nin-
guna vida propia, nada en fin que por asemejarse o iden-
tificarse con nuestro sentir o nuestro imaginar o nuestra
vitalidad interior, pueda llamarse alma. Los objetos del
paisaje son, o un punto de partida, o un punto de referen-
cia o un punto de llegada de la accién para el hombre
practico, o son elementos incorporados en una concepcién,
0 mas exactamente en un esquema fisico o matematico
para el hombre de ciencia. En ningiin caso viven porque
la vida es algo concreto y la nocién practica y cientifica
es esquemdtica y abstracta; algo secreto y misterioso
y ni el secreto ni el misterio existen para el practico ni
para el cientifico; algo espontaneo y germinal, y ni una
ni otra cosa se dan para quien reduce la totalidad de las
apariencias a términos cuantitativos y mecéanicos; algo
que irradia en la luz de la imagen, y la imagen no existe
para la mirada abstractiva del intelecto cientifico o prac-
tico. Para el hombre primitivo, en cambio todo en el pai-
saje vive. Todo es al mismo tiempo, secreto, misterioso
y visible. Todo esta dotado de sentimiento, de querer y
de intenciones favorables o adversas. Un bosque; por
ejemplo, no es meramente un conjunto de arboles. Es
muchas almas y a'la vez, una sola alma. Sus vagos ru-
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mores, sus palpitaciones profundas, su scmbra nocturna
se propagan —como una onda en el océano de una sola
vida— en el alma del hombre, la cual palpita con el rit-
mo integral de la naturaleza. Y es que para el hombre
arcaico no existen todavia sino como meras virtualidades,
ni la curiosidad cientifica, ni propiamente hablando, lo que
nosotros llamamos actividad practica.

Otro factor que imprime un caracter especial al sen-
timiento mitico del paisaje es el sentimiento del espacio
propio de la mentalidad mitica. Para ésta el espacio no
es un medio indiferente sino un organismo, o més exac-
tamente un cuerpo vivo. Las posiciones no son meros
puntos de referencia, las direcciones no son meras lineas
ideales y relativas sino entidades cualitativas existentes
por si mismas. Asi el oriente, el occidente, el norte, el
sur, lo alto, lo bajo, el centro, son esencias con propie-~
dades magicas, son puntos insustituibles, materiales v
activos del cuerpo vivo del espacio.

La etnologia moderna (1) y la mitologia de los pue-
blos antiguos nos ofrecen abundantes ejemplos de esta
como hipostasis de las posiciones y direcciones espacia-
les, de ese sentimiento que hace de las regiones del espa-
cio verdaderos seres, dotados de propiedades fisicas, bio-
légicas, animicas y hasta espirituales. Pero ninguno de
estos ejemplos es sin duda tan ilustrativo como el que nos

(1).—~Nos parece util hacer notar que desde hace cincuenta
afios la etnologia se viene ‘ocupando con creciente interés del casc
verdaderamente 'tipico ofrecido por el sentimiento espacial de los
~ufiis.
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>

ofrece la concepcién césmica de los pelasgos (1), intere-
sante no sélo por ser una de las concepciones miticas mas
organicas del espacio sino por la influencia que ha teni-
do y tiene en nuestro propio sentimiento de la naturaleza.
Los pelasgos admitian tres grandes regiones en el espa-
cio cosmico: la tierfa que ocupa —o mejor es— lo bajo;
el agua —regién intermediaria pero comprendida esen-
cialmente en lo que podriamos llamar la zona de influen-
cias de la tierra y de lo bajo— y el fuego, lo alto, la re-
gién del sol y de los astros. Esas regiones no son meros
lugares geométricos; son entidades materiales y animicas.
La tierra —o si queremos lo bajo— es la tiniebla, el rei-
no de los muertos y ademas y principalmente, es el re-
gazo maternal del mundo. El fuego —o si preferimos lo
alto— es la luz, el principio paternal del cosmos. Lo bajo
es el principio pasivo, lo alto es el principio activo. La

(1).—Sobre el sentido histérico y mitico del nombre pelasgo,
véase el libro de Ludwig Klages Das Weltbild des Pelasgertums
(Der Geist als Widersacher der Seele), Leipzig, 1932, 3 Band, II Teil.
Existirian tres acepciones del nombre ‘“pelasgico”, tres acepciones
simbélicas de grupos humanos dotados de conciencia patica: la una
abarca a los poetas verdaderos de todos los tiempos y lugares, con~
siderados como 6rgaros verbales donde se recogen y expresan las
olas del alma; la segunda comprende a los pueblos naturales extra-
histéricos sobre todo a los del pasado mas reciente, ya que en la
actualidad apenas se encuentran; la tercera se refiere a los antepasa-
dos prehistéricos de ios pueblos civilizados de Europa, cuya esencia
encierran en sus imagenes divinas, cultos, simbolos, misterios y mitos y
que sobreviven en los hechos histéricos de la antigiiedad, época que
desde el punto de vista de su vida animica. nbedece a la prehistoria.
‘De este modo lo pelasgico seria como el paradigma de la mentali-
dad mitica de los pueblos de occidente. ’
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tierra es la noche primitiva; el sol es el simbolo de la luz
que nace como el eterno hijo, dia a dia del seno maternal
de la ncche.

El sentimiento del paisaje no es la tnica forma del
sentimiento de la naturaleza o, mejor, el sentimiento del
paisaje no es coextensivo con el sentimiento de la natu-
raleza. Se puede sentir, amar y expresar la naturaleza
con relativa independencia de la disposicién —arménica
o discorde— de las imagenes en el espacio césmico que
llamamos paisaje. Pero si el paisaje no es coextensivo con
la naturaleza, es su fisonomia; es como la fantasia, el sue-
fio de la materia y en consecuencia en el paisaje, al par
que la naturaleza se presenta, luce, habla, también se ma-
nifiesta, luce y habla el alma en cuanto participa del se-
creto creador, configurador, esplendente de ia naturaleza.
Y asi el paisaje es la zona en que la naturaleza y el alma
se transfiguran en una sola apariencia visible. Por eso
deciamos que hubiéramos debido tratar del paisaje al ocu-~
parnos de los sentimientos de continuidad vital.

Pero ha ocurrido una cosa interesante. El paisaje
que para el antiguo era como la piel viva del cuerpo sa-
grado de la naturaleza, se ha desprendido como una pe-
licula y no es ya sino un tapiz, algo decorativo y super-
ficial que puede complacer el instinto de composicion o
de forma, halagar la vista pero que ya no posee esa at-
moéfera de palpitante emocién que, sin duda, tenian que
atravesar las imagenes para llegar a la retina del alme,
del alma antigua. :

Asi aparece el sentimiento estético del paisaje. Tie-
ne de comin con el sentimiento mitico el ser todavia un
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sentimiento de la imagen, un amor por la presencia visi-
ble, pero se diferencia de él, en que mientras la concien-
cia mitica vive la realidad de la imagen y recoge junto
con su irradiacién luminosa, su franja ultravioleta, su nim-
bo metafisico, el sentimiento estético es un simple senti-
miento de forma, un mero placer de fantasia, por lo me-~
nos en lo que se considera por ios tedricos como sus ma-
nifestaciones mas puras y auténticas. El sentimiento mi-
tico es un sentimiento de la intensidad, el sentimiento es-
téfico es un sentimiento de la extensién. En ambos mun-
dos fulgen, supremas las imagenes; pero mientras en el
mundo del mito las imagenes y el alma obedecen al mismo
flujo y reflujo, en el hombre puramente estético las image-
nes y el alma tienden a constituir un mundo aparte —li-
bre— y a celebrar, en gran medida una como fiesta solita-
ria del hombre. Por felicidad el arte no puede despojarse
de estos dos elementos: la imagen y el ritmo que, a pesar
de los teéricos del arte y a veces de los propios artistas que
reniegan de los origenes metafisicos de su inspiracién y
de su obra, mantienen la misteriosa vinculacién del arte
con el secreto corazén de la vida.

Por eso, si bien es cierto que el sentimiento estético
del paisaje implica un como desprendimiento pelicular de
las formas visibles por relacién al cuerpo vivo (mitico) de
la naturaleza, si bien es cierto que la contemplacién pu-
ramente estética oculta una intencién de abandono de la
naturaleza por el hombre, también es cierto que, por mis-
teriosa contradiccién, en esta separacién y este abandono
hay algo todavia —un algo residual y precioso— del
pathos primitivo, de la primitiva participacién del alma
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en el misterio visible del cosmos. Y por eso no son las
puras intenciones estéticas como tales las que confieren
su significacién y su valor a las obras de la poesia y del
arte sino su conexién con los ritmos, las formas y las in-
tenciones configuradoras de la vida césmica. El artista
verdadero no es nunca un mero esteta, sino un hombre in-
corporado en las corrientes creadoras de la actividad uni-
versal, un creyente, un vidente, un forjador de simbolcs,
es decir de formas en que la individualidad de la obra sea
un receptaculo y esencialmente una expresién de la vida.
“El arte, dice Klages, si debe ser algo mas que una pa-
rodia razonable de deshojada superficialidad, es creyente
y por lo tanto simbélico arte’ (1).

El sentimiento estético del paisaje es, principalmen-
te, proyectivo (Einfiihlung). El contemplador estético
proyecta sobre los objetos sus propias sensaciones y sobre
todo sus propios estados afectivos. Y lo caracteristico de
este proceso es que los vive inmediatamente en los obje~
tos. Asi siente el orgullo del arbol que yergue majestuo-
samente su copa a los cielos, flota con las nubes ingra-
vidas y participa en el ardor decreciente, en la melancé-.
lica exaltacién del crepiisculo. El paisaje es el alma que
se refleja en el espejo de la naturaleza, y por eso se pue-
de decir —aunque con alguna inexactitud— que es un
“estado de espiritu”.

~ Como se desprende de lo anterior, la visién puramen-
te estética del paisaje implica una cierta desvitalizacién
por respecto a la visién primitiva, mitica. A juzgar em-

(1).—Der Geist als Widersacher der Seele, pag. 1263.
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pero por los escasos documentos que poseemos de la pin-
tura antigua es evidente también que el arte —o mas exac-
tamente el arte occidental —ha afinado y enriquecido la
percepcién del color y de la profundidad espacial. No
sabemos por qué causas, fisioldgicas, culturales, lo cierto
es que el hombre moderno parece ver el paisaje con ma-
yor finura sensorial que el antiguo. Acaso pcrque una re-
lativa indiferencia en cuanto al mensaje religioso y al
prestigio magico de la naturaleza permite al artista mo-
derno estudiarlo y describirlo con mayor minucicsidad y
delectaciéon formal.

Dos son los elementos formales, sintéticos, unitarios
que dominan en la visién del paisaje: el espacio y la luz.

No hay nada mas incomprensible, indecible y admi-
rable que la naturaleza del espacio. El espacio es, en cier-
to modo, la nada, puesto que se da como la distancia, el
vacio, el receptaculo inmaterial de las cosas. El espacio
es en cierto modo, tcdo, puesto que él —que es la condi-
cion de la impenetrabilidad de los cuerpos— esta presen-
te siempre alli donde existe la materia. sea en grandes ma~
sas, sea en imperceptibles, microscépicas particulas. Toda
la corporeidad esta impregnada de espacio y toda visién
también esta lléna de él, porque no hay ninguna visién
que no sea extensa. Parece que el espacio y el tiempo se
excluyeran, puesto que el espacio es un orden de simulta-
neidad y el tiempo es un orden de sucesién. Y sin em-
bargo, el espacio es tan s6lo un momento del tiempo, “‘un
corte transversal en el torrente del tiempo' dice Palagyi,
y el tiempo, el gran tiempo no es sino un gran espacio
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donde giran incansables los circulos inmensos de las exis-
tencias.

Y es tanto mas inabarcable e indecible la naturaleza
del espacio, como forma sintética de las apariencias, cuan-
to que asi para la experiencia vital como para el pensa-
miento se dan varios espacios. -

Ya nos hemos ocupado del espacio mitico. Ocupé-
monos del espacio de los suefios. ;Cémo describirlo? El
espacio de los suefios es el profundo espacio donde bro-
tan, pasan y se disipan las visiones del hombre dormideo.
Esas visiones, que son tan reales como las imagenes de
la vigilia pero que tienen yo no sé qué contorno extrafio,
yo no sé qué rara irradiacién, como si emergiendo de la
regidén mas secreta de nosotros mismos y de todas las co-
sas, nos trajeran la indescriptible palpitacion de ese mis-
terio. El espacio de los suefios es asi, no un mero vacio
geométrico sino el fondo vital de las figuras que en él se
dibujan y el conjunto de las fuerzas oscuras, demoniacas
y creadoras de la vida; la noche del alma.

~ El espacio de la percepcion sensible, exterior, es pa-
ra el primitivo, un fondo vital, porque para él todavia no
se separa ni del espacio magico, mitico, ni del espacio de
los suefios. Para nosotros, en cambio, ya no es un fonda
vital sino un mero receptaculo vacio donde las cosas, se
disponen sin interpenetrarse ni tener entre si ninguna rela-
cion interior. El espacio de la percepcién exterior es para
nosotres un simple sistema de posiciones relativas, y la
proximidad o la iejania no son como en el suefio o en el
espacio mitico una calidad de las imagenes sino simples
determinaciones de relacion entre el objeto y nuestra ac-
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c16n sobre él. Cercano es lo que esta al alcance de
nuestra mano, lejano lo que, por ahora, estd fuera de
nuestro alcance. Y asi nada es lejano ni cercano en si
sino sélo por relacién a nuestra posible prehensién ma-
terial y sobre todo a nuestras posibilidades de accién uti-
litaria sobre las cosas y los seres. El espacio de la per-
cepcién esta impregnado de- sobreentendidos utilitariss.
Es, por esencia, el espacio de la explotacién. Para el pri-
mitivo, las imagenes tienen una intima relacién con el es-
pacio; en cierto modo, son el espacio mismo. Para nos-
otros las imagenes, o mejor, las cosas y los cuerpos estan
en el espacio y no mantienen con él ni con las otras cosas
sino una simple relacién de exterioridad.

Sin embargo, por mucho que la civilizacién haya de-
secado en el hombre las fuentes de su sentimiento cés-
mico, por mucho que casi se haya disipado el sentimiento
natural del espacio no ha desaparecido todavia y queda
atn adherido a los impulsos motores del instinto, integra~
do en la cenestesia y capaz de ser reanimado ante las so-
licitaciones de lo bello en la naturaleza y en el arte. A
este espacio le llamamos ncsotros espacio vital y corres-
ponde a lo que Bergson llama extensién concreta y que
estudia con tanta profundidad en sus libros: Los datos
inmediatos de la Conciencia y Materia y Memoria.

Primitivamente se nos daria la extensién concreta, el
sentimiento inmediato. de la direccién, posteriormente ob-
tendriamos el espacio geométrico abstracto, despojando a
las direcciones espaciales de todo contenido cualitativo y
sensible. “Se han visto animales, dice Bergson, volver ca-
si en linea recta a su antigua morada, recorriendo, en una
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longitud que puede alcanzar varias centenas de kiléme-
tros, un camino que ellos no conocian tcdavia. Se ha
intentado explicar ese sentimiento de la direccién por la
vista o el olfato y, mas recientemente, por una percepcién
de corrientes magnéticas que permitirian al animal orien-
tarse como una briijjula. Esto quiere decir que el espacio
no es tan homogéneo para el animal como para nosotros
y que las determinaciones del espacio, o direcciones, no
revisten para él una forma puramente geométrica. Cada
una de ellas le apareceria con su matiz, con su cualidad
propia. Se comprendera la posibilidad de una percepcién
de este género, si se piensa que nosotros mismos distin-
guimos nuestra derecha de nuestra izquierda por un sen-
timiento natural y que estas dos determinaciones de nues-
tra propia extensién, nos presentan entonces una diferen-
cia de cualidad; por lo cual fracasamos cuando querem:
definirlas. A decir verdad las diferencias cualitativas
estan por todas partes en la naturaleza; y no se ve por
qué dos direcciones concretas no estarian tan marcadas
en la percepcién inmediata como dos colores” (1).
Espacio geométrico es el espacio abstracto en el sen-
tido de que no es el espacio que veo, ni el espacio que.
siento o vivo, sino el espacio que concibo y que se da ya
como el sustratum indiferente y homogéneo de las figu-
ras y de los volimenes, ya como el medio vacio en que las
cosas se yuxtaponen y se mueven. Ese espacio es el ob-
jeto por excelencia de la medida y, en cierto modo, la

(1).—Essai Sur Les Données immédiates De La Conscience.
Paris, 1912, pags. 73, 74.
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base de la concepcién del niimero como coleccién’'de uni-
dades discretas, separables. En él se establece el conjun-
to de relaciones y de leyes posicionales que constituyen
la geometria y el sistema de dimensiones y de magnitu-
des extensas reductibles a valores matematicos.

Padria, quiza, afirmarse que lo que distingue funda-
mentalmente la inteligencia humana de todas las otras fa-
cultades de comprensién o de conocimiento es la concep-
cién de este espacio abstracto, geométrico, y que la pro-
yeccién de todas las cosas a este espacio, que al propi»
tiempo que establece entre ellas limites recortados y fi-
jos, las condena a un cierto aislamiento puntual, sefiala
una nueva era en la situacién del hombre en el Cosmos y
rompe, por lo menos en cuanto sus premisas intelectuales,
el sentimiento de continuidad vital con la.naturaleza co-
mo un todo.

El espacio del paisaje como espectaculo estético es
un espacio vital, en el sentido de que nunca es un espa-
cio vacio sino siempre pleno —aunque esa plenitud sea
tinicamente de la luz— "y de que en él las cosas, o mejor
las imagenes, no se yuxtaponen sino que al contrario —y
esto por definida que sea su figura, por acabada que sea
su configuracién plastica— se bafian todas en un mismo
fluido y a través de ellas pulsa un mismo ritmo. El espa-
cio del paisaje es una atmésfera y esa atmésfera la res-
pira el reino vegetal de las imagenes.

La gran categoria espacial del paisaje es la categoria
de lo lejano, pudiendo afirmarse que la sucesién de los
planos, no es mas que la gradacién de la lejania. En el
paisaje, lo préximo, por préximo que sea, siempre es le-
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jano, porque no puede ser- aprehendido, tocadc. Sensi-
blemente no podemos asir, coger, tocar las imagenes del
paisaje, ya que de hacerlo las convertiriamos en cuerpos,
y, de este modo, incorporandolas en un mundo cpaco de
tensiones, repulsiones y contactos, las sustraeriamos al ma-
gico esplendor en que flotan. Y es que mientras la vista
es el sentido de lo lejano y, por excelencia el sentido del
paisaje, el tacto —que es el sentido de lo préoximo— es,
a la vez el sentido de la oscura corporeidad sin apariencia
—-cualesquiera que por lo deméas puedan ser las relaciones
fisiolégicas entre ambos sentidos, y por mas que las apa-
riencias plasticas de los objetos impliquen una cierta pro-
yeccidn, hacia lo lejano, de sensaciones tactiles.

Toda pura visién es lejana. Pero esa lejania es una
tensién entre la imagen distante y el alma.  El espacio in-
termedio no esta vacio sino pleno y atravesado por ondas
de misteriosas energias que llegan a zonas todavia inex-
ploradas de la sensibilidad. En toda luz hay radiaciones
invisibles, en toda vision hay una zona ultravioleta que
nos entrega, como un margen de silencio en el scnido, al-
go como un mensaje tacito y prcfundo.

Uno de los temas mas interesantes de la historia del
arte —y especialmente de la pintura— es el relativo a la
manera como los artistas de las diferentes razas y épocas
interpretan y representan el espacio. Interpretacién que
obedece en gran parte a exigencias decorativas o a exi-
gencias materiades del motivo que se trata de representar,
pero que como es indudable, revela también diferentes mo-~
dos de ver o de sentir las representaciones espaciales y el
espacio mismo — siempre en el supuesto de que el espacio
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del paisaje es un fondo vital de las imagenes y no un sim-
ple vacio geomaétrico.

Entre las posibilidades de sentimiento, visién y ex-
presion estética del espacio y en consecuencia del paisaje,
pccas, sin duda méas profundamente significativas que las
que Wélfflin estudia en su libro Conceptos Fundamenta-
les de la Historia del Arte (1), designandolas con las de-
nominaciones de estilo o concepcién plana y de estilo o
concepcién profunda del espacio. El estilo plano corres-~
ponde a los pintores —meridionales o influidos por és-
tos— del siglo XVI: Rafael, Tiziano, Dirk Bouts, Quen-
tin Massys, Lucas van Leyden, Patinier, Durero. El se-~
gundo correspcnde a los pintores —principalmente nérdi-
cos— del siglo XVII: los dos Briighel, Rembrandt, van
Goyen, van der Neer, Hobbema, Wijnants, Ruysdael
y Ruisdaelt y también Claude Lorrain, Corot, Turner,
Gaspar, David, Friedrich. :

En el estilo plano el cuadro se descompcne en una
serie de zonas, de estratos o de capas paralelas al espec-
.tador, cuya mirada repcsa en cada uno de ellcs; en el
estilo profundo la relacién entre los primercs y los alti-
mos planos es tal que la mirada se orienta hacia lo hondo,
hacia el fondo del cuadro. En el primero hay una cierta
tranquilidad en la superficie, en el sequndo una atencién
entre lo distante y lo préximo, algo asi como una aspira-
cién hacia lo lejano y lo profundo. Y hay, en consecuen-
cia, entre estos dos estilos una diferencia relativa a una
cierta tendencia estatica en el estilo plano y una como ten-

(1).—Traduccion Espaiiola, Madrid, 1924.
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dencia hacia el movimiento en el estilo profundo. En el
estilo plano la mirada se reparte igualmente por la supes-
ficie, en la concepcién profunda hay una tensién entre los
planos.

El estilo plano corresponde a la llamada concepcién
clasica, el estilo profundo a la llamada concepcién barroca.
Y existe por lo tanto entre estas dos maneras de sentir y
expresar el espacio la distancia que separa dos diversos
sentimientos de la vida y en consecuencia de la naturaleza.

Desde este punto de vista, Ludwig Klages (1) con-
sidera de gran importancia para la apreciacién, no sélo
del sentimiento estrictamente estético del paisaje, sino del
pathos césmico en general, esta distincién dicotémica de
Wélfflin e interpretando su pensamiento, establece la si-
guiente tabla de contrastes entre el estilo clasico y el ba-
rroco, o lo que es lo mismo entre el estilo lineal y el pic-
torico.

Barroco

Profundidad.

€lasico
Superficie.

Cerrado.

Netamente limitado.

Relativa inmovilidad.

Objetividad, positividad,
ser.

Claridad de todos los obje-
tos individuales con sa-
crificio de la distancia u-
nitaria.

Forma.

Abierto.

Relativamente ilimitado.

Movimiento.

Conformidad con la visién,
apariencia, cambio.

No claridad de muchos ob-
jetos individuales para
realizar la distancia uni-~
ficatriz.

Materia (asunto).

(1).—Der Geist als Widersacher der Seele, pag. 1433.
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Y hay algo mas segiin Klages: en algunas represen-
taciones del espacio de la pintura barroca, el nimbo de la
lejania espacial tiene para el alma una esencial comunidad
de significacién con el nimbo de la lejania en el tiempo.
“Imaginese uno en la playa del mar, en reposo y con ani-
mo despreocupado .mirando hacia el mas extremo limite
del horizonte donde parece derretirse, como una nubeci-~
lla, el humo de un navio recién desaparecido, y ahora pén-
ganse en el espejo de la evocacién, uno junto a otro, el
sentimiento de la profundidad espacial que vivimos y el
que suscita en el recuerdo la imagen descenderite de una
ya irrecuperable juventud; y ambos sentimientos, los en-
contrara confundidos quien posea el don de encontrar en
el reino de la interioridad. Alli donde, inalcanzable, la
lejana exhalacién del horizonte llena el corazén, doloro-
samente agitado y dulcemente calmado a la vez, de vehe-
mente ansiedad, alli esta también la ya nunca tocable rea-
lidad del pasado; y alli donde en interior imagen los su-
cesos inmediatamente ocurridos y todavia presentes se
muestran como desde largo tiempo trascurridos, alli, esta
el incomparable lejano azul de la profundidad del espacio.
Juego de las nubes sobre las cumbres de las montafias y
engafiosa distancia de las chispas estelares muestran la
eterna liberacién del pasado, a la mirada que aprisionan
aquellas imagenes errantes’” (1).

Tan misteriosa como la naturaleza del espacio es la
naturaleza de la luz debiendo advertir que no nos referi-
mos a su naturaleza fisica —que la ciencia trata de defi-~

(1).—Vom Kosmogonischen Eros, pags. 133, 134.
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nir mediante sus varias hipétesis: teoria corpuscular de
Newton, teoria ondulatoria de Huyghens y de Fresnel,
teoria de los campos electro magnéticos de Maxwell—
sino a su esencia animica. En el mundo de las aparien-
cias visibles, la luz es todo, porque toda apariencia visi-
ble es una apariencia de la luz. Como decia Aristételes
la luz es el acto de lo diafano que realiza la potencia vi-
sible del objeto. Pero en si misma la pura luz no es nada,
porque siempre necesita ser interceptada para briilar. La
luz es el medio, ei fluido en que se bafian todas ias ima-
genes de la visién. Y cada imagen —en tanto que forma
limitada— es una oposicién, una negacién a esa pura luz,
constituyendo el cclor y el contorno plastico las princi-
pales categorias de esa negacién.

Lo contrario absoluto de la luz es la sombra. Sélo
que en el espectaculo concreto de la naturaleza no se da
nunca la pura sombra sino s6lo una sombra atenuada, o
modificada o atravesada por la luz. Lo que confiere una
apariencia de corporeidad a las imagenes del paisaje es
una cierta disposicion de la sombra por relacién a la parte
iluminada de la imagen. El modelado, el relieve son asi
en gran parte una obra de la sombra. Pero hay mas; la
sombra no sélo nos entrega el contorno plastico; puede
también deshacer esa forma, y en fin la sombra, como ele-
mento, de atenuacién o de negaciéon de la claridad o de ia
luz, puede insinuarnos en el sentimiento de la oscura pro-
fundidad del espacio o del misterio abisal de la naturale-
za, tal como Rembrand, por ejemplo, lo ha sentido y expre-
sado de modo tan intenso, en sus paisajes. Hay asi en el
paisaje como una dialéctica o polaridad de sombra y luz
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entre cuyos extremos se despliega el magico capricho de
los colores y se mueven con placentera admiracién la mi-
rada y el alma.

Corresponde a la Historia de la Literatura y del Ar-
te, describir, a través de sus expresiones poéticas o plas-
ticas, la evolucion.del sentimiento del paisaje. A la histo-
ria de la pintura corresponde principalmente describir la
evolucién de lo que podriamos llamar el sentimiento de la
luz (1). A este respecto sélo diremos que ia pintura no
siempre es una transcripcién directa de la percepciéon de
la naturaleza, porque en muchos casos, movidos por ra-
zones técnicas, los pintores han prescindido de sus sen-
saciones directas para pintar segiin canones de claridad o
de perfeccién formal.

“Cada tiempo tiene, dice Alfred Biese, su prcpia mi-
rada para el paisaje, cada gran artista, su propio punto
de vista. Pero 2 todos-les sirve para una recta compren-
sién de la naturaleza en sus enigmas y prodigios, la mis-
ma llave: el amor, la emocién de la comunidad vital de
los seres, el sentimiento del tinico ritmo, a la vez corpé-
reo y animico, que pulsa en el corazén y en las cosas” (2).

(1).—En cuanto a la utilizacién de la luz en la pintura tienen
profundo interés psicolégico y estético las observaciones de Wolfflin,
en la obra ya citada, sobre la iluminacién clasica y la iluminacién
pintoresca (o barroca). En la primera, la luz sirve principalmente
para el modelado, su empleo esta prescrito por una intencién funda-
mental de claridad en la forma: en la segunda, la luz se independiza
de la materia plastica, vaga libremente y adquiere un caracter irra-
cional.

(2).—Alfred Biese Das Naturgefiihl im Wandel der Zeifen,
Leipzig, 1926.
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SEGUNDA PARTE

EL SENTIMIENTO DEL RITMO
COSMICO

i{Qué es el ritmo? Por lo general se define el ritmo
como una divisién perceptible del tiempo, sometida en ca-
da caso a una determinada ley matematica. Concepcién
dentro de la que pueden agruparse las siguientes defini-
ciones:

“El ritmo es una ordenacién determinada de los tiem-
pos”. (Aristoxeno de Tarento).

“El ritmo tomado en su generalidad, es la divisién
del tiempo, por fenémenos sensibles a los é6rganos huma-
nos, en periodos cuyas duraciones totales son iguales en-
tre si y que se repitan siguiendo una ley simple”. {E.
D’Eichthal).

“El ritmo es en el tiempo lo que la simetria es en ei
espacio”’. (Del mismo autor).

“El ritmo es la propiedad de una serie de sucesos en
el tiempo, que produce sobre el espiritu del observador la
impresiéon de una proporcién entre las duraciones de los
diversos sucesos o grupos de sucesos de que se compone
ia serie” (Sonnenschein).

“Una serie de fenémenos que se producen a interva-
los de duracién, variables o no, pero reglados segiin una
ley, constituye un ritmo”. (Francis Warrain).
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“El ritmo es periodicidad percibida”. (P. Servien).

“El ritmo consiste en un impulso medido del alma,
que responde a un nimero siempre el mismo que nos ob-
sede y nos arrastra. Es una especie de danza poética que
implica el enlace a una cierta composicién numérica a lo
menos aproximativa'. (P. Claudel) (1).

Segtin Lipps, que trata la cuestién colocandose prin~
cipalmente en el punto de vista de la poesia, el ritmo es
la ordenacién periédica de grupos de elementos, bajo la
dominacién de unidades semejantes (2).

Estas definiciones, empero, adolecen en nuestro con-
cepto de tres deficiencias a saber: 1* Contemplando el fe-
némeno del ritmo desde un punto de vista exclusivamente
estético o artistico, ponen de relieve sus calidades mera-
mente formales y descuidan los caracteres que nosotros
llamariamos materiales y qué son precisamente los que in-
teresan al propésito de este ensayo; 2* Todas estas defi-
niciones traducen una concepcién excesivamente subjeti-
vista del ritmo, el cual sélo parece existir en cuanto es
percibido, conscientemente experimentado y medido, lo
que es inexacto; y 3* Que confunden el ritmo con la mera
regularidad cronométrica, con el simple compas.

Frente a esta concepcién formalista y subjetivista del
ritmo encontramos la de Ludwig Klages que asienta, al
propio tiempo que el caracter césmico, universal, objetivo
del ritmo, lo que podriamos llamar su inmanencia vital,

(1).—Las definiciones del ritmo que anteceden, han sido toma-
das del libro de Matila C. Ghyka Essai sur le Rythme, Paris, 1938.

(2).—Teodoro Lipps Los Fundamentos de la Estética. Traduc-
cién espafiola, Madird, 1923, tomo I, pag. 288.
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que mas alla de la conciencia reflexiva, se da como ia
estructura mas profunda y mas misteriosa de la vida.

Vamos a resumir brevemente las ideas de Klages so-
bre la esencia del ritmo, tanto porque las creemos verda-
deras y profundas cuanto porque estimamos que su cono-
cimiento servira de til introduccién al tema central de
este trabajo (1). .

Ante todo, el ritmo es un fenémeno vital. No se da
ritmo en la mera repeticién mecanica del metrénomo, ni
en la monétona periodicidad matematica de los motores.
Se da ritmo en cambio en la danza, en el verso y en las
mil formas en que alternan, van y vienen, nacen, florecen
y se pierden, para volver a nacer, florecer y perderse otra
vez, las innumerables apariencias de la naturaleza.

Afirmado este caracter vital del ritmo, vemos con
toda claridad que éste no es una mera periodicidad ma-
tematicamente mensurable y divisible segiin una ley cual-
quiera, sino una periodicidad cuya frecuencia marca el
vaivén del océano infinito de las apariencias y que escan-
de, como en una declamacién poética la confidencia uni-
versal. Y he aqui cémo este caracter a la vez que sirve
para fijar la preeminencia metafisica del ritmo, sirve tam-
bién para diferenciarlo de otras formas inferiores de pe-
riodicidad con las que se suele confundirlo o a las cuales
se le subsume erréneamente. Y asi dice Klages: “El rit-
mo es una apariencia general de la vida, en la cual parti-
cipa el hombre como ser viviente que es, el compas en

(1).—Su concepcién sobre el ritmo la expone Klages en su

obra capital Der Geist Als Widersacher Der Seele, 4 volamenes,
Leipzig, 1932 y Vom Wesen des Rhythmus, Kampen auf Sylt, 1933.
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cambio es una obra del hombre; el ritmo puede en sus
formas mas perfectas aparecer en ausencia total del com-
pas, mientras que éste no puede aparecer sin la coopera-
cién del ritmo™ (1).

Determinando en forma mas precisa la esencia del
ritmo, formula Klages la siguiente proposicién: El ritmo
es articulada continuidad. Y la ilustra con un ejemplo
simbélico, describiendo el ir y venir de las olas, ritmica
alternacién en que la onda que desciende prolonga lite-
ralmente el movimiento de la onda que sube, para pro-
longarse a su vez en la curva ascendente de la onda que
sigue, y asi hasta el infinito sin que jamas se rompa la
linea fluctuante que las olas dibujan ni se pierda la con-
tinuidad del medio liquido en que ellas van y vienen.

Pero no basta decir que el ritmo es articulada conti-
nuidad para aprisionar su misteriosa esencia. Es necesa-
rio, todavia, completar este enunciado con otras dos no-
tas implicitas en el concepto de vida pero que no se dan
inmediatamente en la mera periodicidad de lo continuo
y que son a saber: la incesante renovacién y la polaridad.

“El compas reproduce, el ritmo renueva”, escribe
Klages. Y agrega: “Ninguna ola reproduce la anterior,
ningian arbusto el arbol materno, ningin animal joven el
animal materno, ninguna hoja del arbol otra hoja, ningu-
na hebra de cabello otra hebra. La corriente de la vida
hace surgir lo nuevo de lo nuevo; pero los distintos brotes
de sus innumerables ramas se parecen unos a otros’” (2).

(1).—Vom Wesen des Rhythmus, pag. 14.
(2).—Obra citada, pag. 32,
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Podriamos decir algo equivalente por relacién a la misica
y a la poesia. En efecto ni en la melodia ni en el verso
se dan nunca dos sonidos idénticos ni dos pausas crono-
" métricamente iguales ni dos acentos de la misma intensi-
dad. De esta suerte en la naturaleza y en el arte algo
vuelve siempre, pero ese algo que vuelve jes nuevo! Y he
aqui el verdadero, el profundo misterio del ritmo, que es
retorno, pero no retorno de lo “igual” y de lo “mismo”
—puesto que ni en la naturaleza ni en el arte existen esas
categorias— sino la inexpresable reapariciéon de lo seme-
jante, de lo parecido, y algo asi como el secreto magico
de la eterna juventud de la vida.

Y, en fin, el ritmo es polarizada continuidad, o sea
alternacién de términos contrapuestos pero que al pro-
pio tiempo que se oponen se necesitan y se integran. To~
do verso, toda prosa verdaderamente artistica es un vai-
ven, un balanceo contenido en términos de armonia y de
gracia. Y toda musica, un pasar periédicamente del silen-
cio (vibrante) al sonido, de la dulzura a la fuerza, de la
afirmacién a la negacién, un latir, un respirar, un algo
que se da y se retira como las olas'del océano.

Del mismo modo la vida del cosmos, que es ritmica
vida, se nos ofrece, esencialmente, como oposicién de no-
che y dia, oscuridad y claridad, verano e invierno, muer-
te y nacimiento, etc., extremos polares, estados, fases que
se suceden unos a otros, también como las olas en el océa-
no sin que jamas se rompa ni se pierda la continuidad vi-
tal en que alternan.

El ritmo no es sélo temporal, es también espacial.
Todos hemos seguido con la vista el ritmo de las dunas,
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en que parece inmovilizarse el vaiven del mar, el ritmo
de una linea decorativa, el ritmo de una estatua. Klages
explica la existencia del ritmo espacial por el profundo
parentesco entre el tiempo y el espacio, por la relacién
polar indisoluble entre estas dos formas de la realidad
del mundo. El espacio es la esfera de expresion del tiem-
po, el tiempo es el alma del espacio, de tal suerte que
todo lo que pasa en el tiempo, pasa también en un cierto
espacio, .y reciprocamente cuanto ocurre en el espacio,
ocurre también en un cierto tiempo. Por una tendencia
natural del alma damos a los sonidos las calificaciones
espaciales de alto y bajo, y hablando de la melodia o
del estilo literario, que pertenecen al orden del tiempo,
nos referimos a la linea melédica o a la linea del estilo.
E inversamente en toda distancia, en toda linea, en toda
forma espacial vemos la expresién o la configuracién de
un movimiento que, como tal, pertenece al tiempo. ‘“Es-
pacio y tiempo son en la apariencia de la realidad dos
polos inseparablemente unidos, de tal modo que en la
imagen auditiva el polo espacial depende del polo tem-
poral, mientras que, inversamente, en la imagen visible
éste depende de aquél. Por consiguiente no se da ningu-
na articulacién temporal sin una articulacién en el espa-
cio, como tampoco se da ninguna serie espacial sin su
correspondencia en el orden del tiempo, y las observacio-
nes esenciales pueden indiferentemente ser discutidas por
relacién a las formas del espacio o a la corriente del tiem-
po — la articulacién ritmica en el espacio junto a la arti-
culacién ritmica en el tiempo comprende en si el ritmico
cambio de estado que nosotros encontramos en cada si-
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metria natural” (1). Lo cual explica las admidables co-
rrelaciones en la vida del mundo entre las sucesiones tem-~
porales de sus estados y la disposicién espacial de sus ele-
mentos y esencias, y nos da ademas la clave para com-
prendef la emocién de la naturaleza tanto en los filéso-~
fos antiguos como en los romanticos que identificaban el
sentimiento de la estructura césmica, con el sentimiento
de su ritmica.

En suma, el ritmo es al propio tiempo el aliento mas
profundo y la expresién mas auténtica de la vida en su
esplendor y en su misterio. Continuidad, es también
en cierto medo, interrupcién, puntuacién; renovacién.
es también retorno, ciclo, en que la eterna creacién
se recrea, y a través de la muerte incesante, como
una florida primavera, renace. Contrario, antagénico a
la mecanica regularidad de las maquinas es, sin embar-
go, periodicidad, y en consecuencia, niimero. Polaridad,
es empero profunda unidad vital; en que los contrarios
se alternan y conciertan y en que literalmente, segiin lo
dice Heraclito, la armonia resulta de la composicién de
tensiones opuestas como el arco y la lira.

Nos proponemos contemplar algunos ritmos césmi~
cos y mostrar, las correlaciones en que se manifiesta ia
unidad organica del mundo. Queremos estudiar asi mis-
mo su repercusién en el alma del hombre o, mas exacta-
mente, la participaciéon emocional de éste en el ritmo uni-
versal de la vida. Participacién que, como bien se com-

(1).—Obra citada, pag. 42.
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prende, implica un sentimiento de continuidad vital, pero
que puede combinarse —y en efecto se combina— con
emociones de base intelectual cuando el ritmo es sentido
como simetria, armonia, proporcion en la dinamica o en la
estructura del mundo.

Los ritmos cuya experiencia nos es dada en forma
mas inmediata son los latidos del corazén y la respira-
cién. De los primeros se ha dicho que son el “metréno-
mo interior’” en la medida poética, la bomba de nues-
tra vida, el yambo fundamental —un tiempo débil y uno
fuerte— (1); de la respiracién, que es “la funcién rit-
mica por excelencia con tension, alivio, reposo; el reflejo
y el acompafiamiento de las ondas afectivas, cuya expre-
siéh sonora son los ritmos prosédicos o musicales” (2).

Prescindiendo de lo que podriamos llamar la signifi-
cacion estética de los latidos del corazén y de la onda
respiratoria, es posible afirmar que en ellos se manifies-
tan, a través del organismo individual, Dios sabe qué mis-
teriosas y mas profundas pulsaciones del devenir unives-
sal y, de todcs modos, que ambos ritmos son expresiones
de esa ley que tan bien conocieron los viejos fil6sofos de
la naturaleza y que explica por la eterna sucesién alter-
nada de la expansién y de la contraccién, de la reunién
y de la separacién, todo el proceso césmico.

Toda pulsacién viviente es ritmica y todo ritmo es
ritmo del cosmos. Por eso hemos mencionado los ritmos

(1).—Claudel, citado por Ghyka en Le Nombre D'or, Paris,
1931, tomo I, pag. 108.
(2).—Matila C. Ghyka Essai sur le Rythme. Paris, 1938, pag. 8%.
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fisiolégicos del corazén y de la respiracion, no obstante
la esfera aparentemente reducida en que ellos se dan.
Estudiemos ahora otros ritmos méas vastos y en los cua-
les la vida de la creacién se renueva por modo integral
y visible.

La alternacién de la noche y el dia constituye uno de
los cambios ritmicos méas misteriosos, admirables y funda-
mentales de la vida césmica, porque el paso de la noche
al dia y del dia a la noche no es un simple fenémeno as-
tronémico sino algo mucho més profundo, un fenémeno
vital integral, que envuelve en su vaivén la secreta pul-
sacion de todas las potencias y gérmenes, que implica,
con sus innumerables influencias en el cuerpo y en el al-
ma, el paso del suefio a la vigilia y de ésta 2 aquél, que
es en fin simbolo y eterna expresién de la polaridad me-
tafisica y como diria Jaspers, de la polaridad existencial
del alma (1).

(1).—En algunas densas pagwnas de Philosophie, vol. 111, Ber-
lin, 1932, reproducidas por la revista Hermes, Bruxelles, Janvier,
1938, Karl Jaspers describe la oposicién dialéctica entre la ‘norma
del dia” y la “pasién de la noche”, y explica al par que su alter-
nativa, la imposibilidad de ssu sintesis concreta.

O bien la norma del dia que implica el imperio de la voluntad
y de la construccion o bien la noche, que es la unificacion, el anona-
damiento, en el seno de lo oscuro y profundo. Es una ilusién, dice
Jaspers, querer ser al propio tiempo vida del dia y profundidad de
la noche. Pero agrega, sin duda para hacer comprender .el sentido
de esta oposicién, desde el punto de vista de la filosofia existen-
cial: los dos mundos son una polaridad que jamas se vuelve clara;
el uno se inflama en el otro — yo puedo oponerlos haciéndolos trans-
parecer, yo no puedo por el pensamiento conocer su ser. Y asi en
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En las concepciones miticas, —donde como es sa-
bido se traducen y expresan los sentimientos de continui-~
dad vital con la naturaleza— aparece la noche como algo
primordial, anterior, como un principio maternal y- fecun-
do de cuyo seno brotan conjuntamente la vida y la luz.
Y segiin estas mismas concepciones, se da un misterioso
parentesco entre la noche, la tierra y la vegetacién. To-
das tres simbolizan el mismo oscuro secreto germinal de
la vida y, al propio tiempo ese tropismo, esa como incons-~
ciente aspiracién de todo lo que vive a elevarse hacia
lo luminoso y etéreo.

Pero hay mas, la noche es el suefio y el mundo de
visiones que pueblan el espacio del hombre dormido. Por
el suefio los animales y el hombre se reintegran en la zo-
na de la existencia vegetativa, pudiendo decirse asimismo
que respiran al compas de la respiracion universal. Y en
las visiones que pueblan el espacio del hombre dormido
se revela el misterio de la participaciéon del alma arcaica
~prelégica— que vive en una como indistinta comunién
con todos los seres. .Asi la noche es el eterno “antes”,
el humus que alimenta desde su remota y palpitante pro-
fundidad la savia de la vida.

Todo lo cual podria sintetizarse, quiza, diciendo que
la noche es lo inconsciente, pero siempre que se le dé a
esta palabra el sentido profundo y césmico que le daban

esta alternativa de la noche y del dia nos parece enconirar en Jas-
pers el mismo misterio que en las concepciones miticas referentes a
la misma polaridad a saber: una como presencia de la noche en el
dia, y una como aspiracion de la noche hacia el dia, no obstante
su inconciliable oposicion.
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los roméanticos alemanes para quienes lo inconsciente no
era ni una mera suma de contenidos de la conciencia ol-
vidados o reprimidos (Freud), ni una conciencia larvada
(Leibniz), ni simplemente una regién oscura y peligrosa,
sino el fondo primitivo, preindividual de la vida animica
o mejor, como dice Albert Béguin, interpretando a los fi-
l6sofos del romanticismo: ‘‘el punto de insercién del ser
humano en el vasto proceso de la naturaleza” (1), con
la consiguiente armonia entre el alma y el sistema de rif~

.wnos astrales y teliricos que se integran en el proceso
césmico.

“Lo inconsciente es, segin Carl-Gustav Carus, en
quien por decirlo asi se organiza y depura la concepcién
psicologica del romanticismo, la expresion subjetiva que
designa lo que objetivamente conocemos bajo el nombre
de naturaleza” (2). Con lo cual al mismo tiempo se pro-
fundiza y aclara lo que podriamos llamar el sentido ro-
méntico de la noche, que no es simplemente un estado del
cosmos ni ‘un estado del alma, sino, un modo de ser a la
vez permanente y alterno, el fondo presente e ignorado
de la actividad y de la conciencia, y en su acepcién, a la
vez directa y simbélica, de la luz.

A la oscuridad sigue la luz, a la noche el dia. La
luz, el dia son la conciencia, la vigilia. La luz es, princi-
palmente, un principio de individuacién. Gracias a ella,
las cosas se distinguen las unas de las otras y se sitiian
como objetos separados e impenetrables en el espacio c6s-

(1).—L'Ame Romantique et le Reve. Marseille, 1937, tomo I,

pag. 143.
(2).—Psyche. Jena, 1936, pag. 225.
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mico. Pero al propio tiempo, la luz es un principio de or-
denacién, pues al provocar la aparicién de lo abstracto,
suscita a la vez la aparicién consciente de lo semejante
y ofrece tanto para la mirada como para la accién, al
par que un sistema de relaciones geométricas, un sistema
mental de condiciones logicas cuya figuracién visual y ma-
teméatica representan las primeras.

Pero volvamos a la sabiduria mitica la cual, como ya
lo hemos dicho, refleja y simboliza los sentimientos de la
naturaleza que llamamos de continuidad vital. Para los
antiguos, el sol, el dia, no suceden a la noche en virtud
de un simple mecanismo astronémico sino que el sol —y
con él el dia, como luz, claridad, esplendor— es hijo de
la noche. Su hijo y también su vencedor y su adversario,
pues mientras la noche representa el principio materno y’
oscuro, el dia representa el principio paterno, el principio
de ordenacién y distincién, tanto en el espacio de la na-
turaleza como en el ambito animico. Con lo cual el alma
antigua, al afirmar el fundamental parentesco de los opues-
tos, cumple la ley ritmica de la polaridad y de la alter-
nacién y vive en el propio esplendor del dia, la nostalgia
de la sombra nocturna y materna.

Y como bien se comprende el sol —y por lo tanto
el dia que él provoca— no deja de ser el hijo de la noche
destinado a reintegrarse en el abismo materno para rena-
cer en cada aurora como un nifio. Asi los antiguos —grie-
gos, egipcios, peruanos, aztecas— y con ellos los roméan-
ticos alemanes en quienes renace mucho del sentimiento
arcaico de la naturaleza, veian en esta alternacién de la os-
curidad y de la luz, de la noche y del dia una como pree-
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minencia biolégica y metafisica de la noche. Asi dice
Novalis: “‘una duracion limitada le fué acordada al dia;
pero la dominacién de la noche na conoce ni duracién ni
espacia”. Y asi en fin Klages en quien se prolonga y re-
nueva el sentimiento césmico de los antigues y romanti-
cos escribe en forma de admirable peesia y belleza: “la
noche tiene su resplandor de estrellas, y cada sol es tan
s6lo una estrella en la nache™ (1).

Con los ritmos solares criizanse los ritmos de las re-
voluciones lunares, las que ofrecen a la contemplacién
dos categorias de modificaciones: una relativa a los cam~
bios en la forma de la regién iluminada del astro, y otras,
correlativas, que son modificaciones de su situacién en el
firmamento. En todos los pueblos se ha atribuido pro-
funda influencia a estas modificaciones o fases en la vi-
da de los seres principalmente en la de las plantas, en las
reglas de las mujeres y en la excitacién o depresion de los
enfermos nerviosos o mentales. El folklore esta lleno de
relatos, creencias y recetas de este género, en todas las
cuales campea al par que un sentimiento de continuidad
vital el pensamiento por analogia o pensamiento simbo-
lico, esencialmente ritmico, que relaciona el destino de los
seres y su papel en el cosmos, tanto a la ritmica de su mo-
vimiento cuanto a lo que podriamos llamar su fisonomia
o su expresion. Asi el aspecto de nave que tiene el cuar-
to de la luna lleva a la mente primitiva a considerarla
como el navio que trae las almas de los que van a nacer

(1).~Der Geist als Widersacher der Seele, pag. 814.
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y lleva las almas de los muertos; también se compara la
luna, por su forma y la accién que se atribuyen a sus di-
versas fases con la hoz, la cuna, la criba, y poéticamente
los egipcios veian en ella, la géndola de Isis; debiendo
advertirse que estas analogias —o metaforas como las ca-
lificaria un espiritu moderno— se refieren siempre a la
vinculacién de la luna con el vaivén de la vida y de la
muerte, relacionando su fisonomia con la dinamica de su
actividad en el espacio y en el cosmos.

“Los ritmos vitales de los seres son sin duda diferen-
tes unos de otros y ademas se dan segin géneros y espe-
cies; lo que no quiere decir, empero, que eilos no presen-
ten ninguna conformidad, especialmente debida a la co-
nexién que existe entre el ritmo propio de cada ser vivo
y el ritmo del cosmos circundante. No sélo el cambio de
la vigilia al suefio que viven el hombre y muchos anima-
les, se da en consonancia con el cambic del dia y de la
noche, sino que también la melodia vital del mundo de las
plantas, sigue ese ritmo. Y no sélo las plantas acompa-
flan con su crecimiento, florecimiento y fructificacién la
rueda de las estaciones, sino que eso hace también el hom-
bre con ciclos periédicos de crecimiento en longitud y an-
chura, con un ritmo anual en la duracién y profundidad
de su suefio, con las fases en el estado de su animo, las
cuales segiin el testimonio de la estadistica, estimado en
grande, presentan para todos los pueblos iguales curvas
anuales en lo que respecta, por ejemplo, a los delitos con-~
tra las costumbres y a los suicidics. Muda de los rep-
tiles y anfibios; cambio de plumaje en los pajaros, cam-
bio de pelaje en los mamiferos, vuelo lejano de los paja-
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ros migratorios; el llamado suefio invernal de muchas es-
pecies, épocas de celo, de indolencia, de germinacién; mi-
graciones de los salmones, anguilas, arenques; épocas de
enjambracién de las libélulas y mariposas, todas esas
transformaciones y otras, e innumerables mas todavia,
vemos encajadas, incorporadas en el ritmo del cos-
mos” (1).

Como lo expresa en sintesic brillante esta pagina de
flages, todos los cambios alternos de los seres vivos es-
tan incluidos, incorporados en el ritmo del cosmos. Pero
es sin duda en el cambio ritmico de las estaciones donde
es posible, experimentar una sensaci6én de conjunto, mas
intensa, comprensiva y profunda de la ritmica césmica,
pues en el sucederse de las estaciones observamos, cca el
mudar del clima y con la variacién del paisaje, modifi-
caciones correlativas y sincrénicas en el proceso vital de
todos los animales y las plantas. En el variar de las es-
taciones son sin duda las plantas las que nos presentan
modificaciones mas facilmente observables. pero toda la
vida de la naturaleza se renueva al igual que ellas. Los
insectos siguen su ciclo en el proceso de sus transforma-
ciones, cambiando de la vida larvaria y subterranea del
invierno a la vida ardiente, luminosa y alada del verano;
las aves migratorias, dejando los paises que comienza a
ganar el invierno en busca de otros mas calidos y abun-
dantes en insectos; toda la vida en fin, como un mar, va
y viene, diriamos siguiendo las oscilaciones del sol en el
espacio. Y asi la ritmica de las estaciones nos da, como

(1).—Obra citada, pag. 825.
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ninguna otra ritmica del cosmos, la impresién sinfénica
de la vida universal.

El invierno es la estacién fria en que parece que la
naturaleza se reconcentrara en si misma y en que bajo
un manto de nieve, prosigue la vida su trabajo germina-
tivo y subterraneo. La primavera es la estacién simbo-
lica de la esperanza en que vuelve el verdor de los cam-
pos como una expresion del anhelo incensciente de la ve-
getacién hacia la luz. El verano es la estacién de la ple-
nitud vital en que parece que toda la creacién vibrara en
una orgia, y en que a la vez algo de extatico, de panico
parece infundir una como misteriosa quietud en todas las
formas animadas. El otofio es la estacién de la nostalgia,
en que al propio tiempo que se dispersan las hojas ma-
duran los frutos para caer a la tierra y, reintegrandose en
su seno fecundo, morir. Mobrir para renacer en una nue-
va primavera. Asi el sucederse de las estaciones es un
circulo de nacimiento, florecimiento, fructificacion y muer-
te para recomenzar indefinidamente. Ciclo que las reli-
giones paganas celebraron con misteriosos ritos, simboli-
zando en la gran figura de un dios agrario, muerto y re-
sucitado (Dionisos, Adonis), la muerte invernal y el re-
nacimiento primaveral de la vegetacion.

No pretendemos describir todas las maravillosas co-
rrelaciones, todas las correspondencias ritmicas que nos
admiran en la vasta sinfonia del cosmos. Sélo menciona-~
remos entre esas innumerables correspondencias, las mi-
graciones de los animales, movimientos en los cuales se
revela de modo evidente, visible la unidad organica, ritmi-
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ca del proceso vital del mundo. Fabre ha descrito tas mi-
gracicnes de muchos imsectos y aves, Roule y otros, las
migraciones de los peces; en paginas llenas de poesia ha
descrito Chateaubriand las migraciones de los bisontes a
través de las sabanas de la Luisiana y del Nuevo México.
Lo que nos interesa retener de estas descripciones y del
abundante folklore relativo a los viajes de los seres vi-
vientes es que siempre y en todo tiempo las migraciones
representaron para los hombres signos seguros, anuncios,
formas precursoras de cambios integrales en la natura-
leza. “Poned atencién, dice Hesiodo, cuando oigais la
voz de la grulla lanzar desde lo alto de las nubes su lla-
mada anual. Ella trae la sefial de los sembrios y anuncia
la venida del pluvioso invierno” (1). Y eso es sin duda
porque las migraciones no obedecen a decisiones volunta-
rias de los animales sino que son tan sélo la primera fase
de un movimiento de conjunto que al par que acerca la
tierra al solsticio de invierno o al equinoccio de primavera
suscita esa como viva marea de las aves o de los peces
que baja hacia el sur en el “pluvioso invierno” y retorna
anunciando la vuelta jubilosa, de la estacién primaveral.

“El afio, escribe con justicia Otto J. Hartmann, no
es un abstracto periodo de tiempo sinc un gran organis-
mo que incorpora en si todos los deminios de la natura-
leza y de la vida humana” (2). Las estaciones marcan
el ritmo vital de ese organismo. 'Veamos cémo a través
de ellas participa el hombre en aquel ritmo. El invierno

(1).—~Los Trabajos y los Dias.
(2).—Erde und Kosmos, Frankfurt am Main, 1938, pag. 198.
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es la estacién de los claros y frios pensamientos, como los
cristales de la nieve. La primavera la estacién del deseo
con sus naturales acompafiamientos psicolégicos a saber:
la esperanza y la ilusién. El verano es la época dioni-
siaca y erdtica, en que como en un suefio, como en una
siesta, a la vez se'adormecen y exaltan la imaginacién y
los sentidos. El Otofio, en fin, es la época de la madu-
racién, de la fructificacién, en que bajo una luz melancé-
lica, tanto en la naturaleza como en el alma, alcanzan su
forma plastica y su sabor supremo las posibilidades de la
vida.

“En el invierno, dice Gracian, arraigan las plantas,
en la primavera florecen, en el estio fructifican y en el
otofio se sazonan y se logran”. Expresiones que pueden
referirse por igual a la vida vegetativa en la naturaleza
y en el alma.

Muchos pueblos antiguos (hindies, caldeos, azte-
cas), creian en la existencia de ciclos mas vastos y que
abarcaban toda la vida del cosmos, con una alternacién
de nacimiento y muerte, de creacién y total aniquilamien-
to. Para los Brahamanes este ciclo se da como una alter-~
nancia de Manvantara y Pralaya o sea de un periodo de
vida que dura un nimero prodigioso de afios terrestres y
de un periodo de disolucién en que todo lo que existe sera
reabsorbido por el alma suprema. “Es asi como por un
despertar y por un reposo alternativos, dicen las leyes de
Mani, el ser inmutable hace revivir eternamente todo
este conjunto de criaturas méviles e inméviles”. Los cal-
deos tenian el gran afio, inmenso periodo de tiempo al ca-

108



EL SENTIMIENTO DEL RITMO COSMICO

bo del cual la creacién seria aniquilada para renacer otra
vez en un ritmo sin fin. Seguin los aztecas la existencia
del mundo ha tenido un comienzo, tendra un fin y se di-
vide en periodos al término de cada uno de los cuales el
mundo es destruido alternativamente por los cuatro ele-
mentos y por el hambre en este orden: agua (diluvio), a
los cuatro mil afios de existir, aire (viento), después de
otros cuatro mil afios, por el fuego (incendio universal),
después de un periodo algo mas largo, luego por el ham-
bre cinco mil afios mas tarde, debiendo terminar el pe-
riodo actual por la accién de los terremotos (1).

Por influencias orientales, y obedeciendo sobre todo
a la tendencia ciclica que caracteriza el sentimiento cds-
mico de los griegos, Empédocles cree en un ritmo uni-
versal de amor y de odio que hara pasar sucesivamente
al mundo de la unidad arménica a la dispersién destruc-
tora para volver, gracias al imperio del amor, al estado
originario de armonia y de inmovilidad. En el siglo XIX
Nietzsche influido acaso por el pensamiento brahama-
nico, acaso también por los griegos, y por determinadas
hipétesis de la ciencia moderna, pero llevado principal-
mente por su propio sentimiento de la vida y del destino,
afirma con una exaltacién a la vez tragica y jubilosa, el
eterno retorno. “‘;Cémo no estaria ebrio de amor de eter-
nidad?, exclama Zarathustra, ;c6mo no desear el anillo de
los anillos, el anillo nupcial del retorno eterno? No en-
contré hasta ahora la mujer de quien quisiera hijos, sino

(1).—Los datos relativos a la cosmologia de los aztecas los
hemos tomado de la obra de R. Berthelot: L’Astrobiologie et la Pensée
de I'Asie, Revue de Métaphysique et de Morale, afios 1935, 36 y 37.
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es ésta mujer que yo amo: pues yo te amo, oh Eternidad”.
Segtin deciamos, el ciclo de las transformaciones césmi-
cas en Empédocles obedece a un cierto sentimiento de la
naturaleza, lo cual no pasa en Nietzsche cuyo eterno re-
torno no es sino la expresion subjetiva, lirica de una alma
solitaria.

El alma primitiva es alma ritmica, no sélo porque su
vida natural discurre segin las grandes alternativas del
devenir césmico sino porque todas las formas que podria-
mos llamar germinales de la cultura y que inician su desa-
rrollo en el humus del alma arcaica, estan determinadas
por una fundamental tendencia ritmica. EIl mito refleja
en sus imagenes el vaivén del cosmos con sus temas cen-
trales de noche y dia, muerte y resurreccién. Como es sa-
bido, el arte es ritmo, no sélo en sus manifestaciones Ii-
ricas: poesia, musica, sino plasticas: danza, escultura, pin-
tura, arquitectura. Y en fin el trabajo manual —segiin
lo ha mostrado en forma tan completa K. Biicher—,
es, tanto en sus manifestaciones individuales como colec-
tivas esencialmente ritmico v se da en intima conexién
con la miisica, no sblo por los cantos que lo acompafian
sino por los ritmos variados que marcan su cadencia. Con
lo cual el trabajo primitivo, en tanto que repercusién hu-
mana de la vida césmica, se nos ofrece al igual que la
poesia y la misica, con sus diversos sonidoes y ruidos,
como una voz de la naturaleza al unisono con los acentos
del hombre y produciéndose al compéas de sus movimiea-
tos y esfuerzos. “Cada estacién, dice Biicher, tiene su
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ruido de trabajo peculiar; cada trabajo su musica carac-
teristica. A fines del otofio canta en nuestros pueblos la
pala del lino su alegre cancién; en invierno se muestra al
son del zurriago en el granero, el ruido seco y apagado
del machacador de forraje que viene de la cuadra de sl
lado; en primavera se oye el ruido de las paletas que la-
van la ropa en el arroyo; en el verano se oye afilar en ca-
da casa la guadafia y la hoz” (1).

El alma de las grandes culturas también ha sido rit~
mica, porque supieron preservar el fondo de frescura ma-
tinal de la vida y porque sus cosmologias no hicieron sino
estilizar, o mejor prolongar las grandes lineas de las con-
cepciones miticas. Con lo cual esas grandes culturas le
dieron al hombre al par que una imagen concreta del ccs-~
mos una emocién por la que participaban en el ritmo so-
lemne de su vida. Sin que ello, por otra parte impidiese
a esas grandes culturas las mas altas elevaciones, las abs-
tracciones mas enrarecidas y refinadas, las construccio-
nes mas sutiles y mas inmateriales, porque todas esas
magnificas objetivaciones de su mentalidad, no obedecian
a un simple capricho constructivo o destructivo, sino que
se elevaban como la coronacién del edificio integral de la
vida o mejor como el fruto raro y perfecto de su arbol
lozano y fecundo.

Los antiguos tenian una cosmologia cerrada, astro-
biolégica, a la vez plastica y musical. Una concepcién

(1).—Trabajo y Ritmo, traduccién espafiola, Madrid, 1914,
pag. 31.
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de tal naturaleza que lés permitia vivir en un mismo senti-
miento “indivisible, la simetria de los elementos cdsmicos
en el espacio y la melodia de su mudar, en el tiempo.

Los antiguos —asiaticos, griegos, aztecas, peruanos—
tenian una concepcién cdsmica astro-bioldgica y plastica.
El cosmos era para ellos un organismo cuyos elementos
y miembros estaban perfectamente distribuidos en regio-
nes del espacio, cuya situacién no se consideraba relativa
sino absoluta. Por otro lado, entre las posiciones de los
astros —no sélo los cercanos: el sol, la luna, venus, sino
los lejanos: la estrella polar o sirio— y el ritmo de la vi-
da animal ,vegetal y humana existia una intima, una fun-
damental vinculacién. De este modo el alma antigua te-
nia, en cualquier momento, el vivo sentimiento de la for-
ma del cosmos, y asi también en cualquier momento podia
leer en-los signos del cielo la revelacién del estado biolé-
gico o, mejor —animico del mundo—. Dentro de esta
concepcién el aspecto de la boveda celeste era a la vez
una influencia y una como expresién fisiognémica del
Cosmos.

A lo cual es necesario afiadir, para darnos cuenta de
lo que podriamos llamar la psicologia de esa concepcién,
que los antiguos —principalmente los griegos— percibian
el mundo como una armonia. Como una armonia de la
que no estaban excluidos ni el contraste ni el drama de ia
vida, sino en cierto modo, dominados y absorbidos. - Por
un maravilloso sentimiento de correlacién del espacio y
del tiempo, entre la distribucién de los elementos y el or-
den de sus sucesivas transformaciones, los antiguos per-
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cibian en cada momento de la vida césmica la totalidad
del mundo como un acorde.

Y esa armonia en la simultaneidad era en el fondo,
la derivacién de un sentimiento melddico de la existencia.
El tiempo no era un simple medio indiferente, sino el prin-
cipio y la ley de los cambios, algo asi como el alma o la
secreta pulsacién de la vida. Algo que presidia conjun-
tamente el esplendor inmévil de la noche estrellada, la al-
ternacion de la noche y el dia y la marcha ciclica de las
estaciones.

El alma medioeval tuvo también un vivo y producti-
vo sentimiento del ritmo césmico. Como es sabido, su
cosmologia era en sus grandes lineas la misma cosmolo-
gia de los antiguos, tan propicia a la percepcién, a la ad-
miracién y a la emocién poética del ritmo. Y ademas in-
fluy6 poderosamente en el sentimiento medioeval de la
naturaleza el alma infantil, matinal de los germanos.

El renacimiento marca lo que podriamos llamar la
crisis del alma. Durante esta época se producen tres mo-
vimidntos principales en lo tocante a la interpretacién y
al sentimiento de la naturaleza a saber: una tendencia ha-
cia la configuracién plastica, cuyos representantes mas
ilustres son los grandes maestros Italianos; una tenden-
cia que en términos generales podriamos llamar mistica
y que se expresa en algunas grandes concepciones sobre
la naturaleza, el alma y Dios (Giordano Bruno, Cusa, y
Boheme). Y en fin un movimiento netamente cientifico
cuyo representante principal es Galileo y que por una
parte tiende a abolir la realidad sensible (doctrina de la
subjetividad de las cualidades sensibles), y por otra, a
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interpretar en términos cuantitativos y mecanicos todas
las relaciones objetivas, con lo cual se sustituye el mundo
vario y vivo de los antiguos y de la Edad Media, por un
mundo uniforme y muerto. '

De estos tres movimientos, los dos primeros se con-
cilian con un vivo sentimiento del ritmo césmico y aun lo
implican. El iltimo en cambio le es contrario, porque
como sabemos, el ritmo es vida, y la concepcién mecénica
de la naturaleza es por esencia antivital. La tendencia
que inicia Galileo ha prevalecido en forma incontestable
en el ambito de la cultura de occidente y asi, salvo el pa-
réntesis local y fugaz del romanticismo aleman, a partir
del siglo XVII, el espiritu humano, en su relacién con el
cosmos, erige el mecanismo, la reduccién cuantitativa, la
figuracién geométrica y abstracta no sélo como criterio y
meta de la explicacién cientifica, sino como norma y dis-
ciplina de la practica, o sea que consagra en lugar emi-~
nente de la jerarquia de los valores la forma de existen-
cia mas adversa al ritmo. Siendo de notar que esta me-
canizacién de la vida, que esta reduccién de la cualidad
a la cantidad, no esta limitada a los hombres de ciencia
sino que esta difundida en las masas por obra de la ci-
vilizacién industrial, del maquinismo, que son las conse-
cuencias econémicas y técnicas de la concepcién de Ga-

lileo (1).

(1).—Juzgando los funestos resultados del confinamiento del
hombre en el circulo de una ciencia estrechamente materialista, dice
el Dr, Alexis Carrel en su admirable libro L’homme, cef Inconnu,
Paris, 1906, pag. 390: “Debemos liberar al hombre del cosmos crea-
do por el genio de los fisicos y de los astrénomos, del cosmos ¢n
que, desde el Renacimiento, ha vivido aprisionado”.
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Las teorias recientes de la fisica y en especial la ten-
dencia hacia la interpretacién geométrica del universo, que
representa la teoria de la relatividad generalizada, si las
juzgamos desde el punto de vista de su repercusién psi~
colégica no significan en realidad otra cosa que la pro-~
longacién del movimiento que inicia Galileo y que se di-
rige hacia una concepcién extremadamente abstracta y me-
ramente matematica y relacional del universo. Hipétesis
todas que, cualquiera que sea su valor teérico, implican
una resonancia emocional antagénica al verdadero senti-
.miento del rifmo.

La ciencia moderna describe y estudia numerosos fe-
‘némenos ciclicos; movimientos periédicos de los plane-
tas, movimiento de las laminas vibratorias, oscilaciones
electromagnéticas, etc. Siendo de advertir que la mayo-
ria de los fenémenos ciclicos que estudia la ciencia, y prin-
cipalmente la fisica son en realidad incompatibles con el
retorno ritmico, por dos razones principales a saber: 1%
Porque la regularidad matematica de su periodicidad se
opone a esa como viviente libertad del proceso ritmico
y 2* Porque si se admite la hipétesis de la degradacién
energética del universo, habria que concluir que no exis-
ten fenémenos verdaderamente ciclicos y que en el mun-
do fisico y biolégico asistimos a un creciente retardo en
la cadencia de las oscilaciones césmicas.

Pero no son las teorias en si mismas las que prin-
cipalmente contribuyen a la abolicién del sentimiento rit-
mico y del respeto por las leyes profundas de la madura-
cién vital, sino sus aplicaciones en el campo de la fabri-
cacién industrial, de la pedagogia y, en conjunto, del
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comportamiento individual y social. En el campo de la
produccién industrial, la aplicacién de las teorias meca-
nicas ha suprimido la obra directa del antiguo artesano
que era en esencia una obra de arte y como tal expresién
de la vida césmica y la ha reemplazado por la fabricacién
en serie cuya monétona uniformidad suprime el ritmo. En
la educacién, un prurito de aceleracién y de rendimiento,
semejante al prurito industrial y fabril, intenta briiler les
étapes del desarrollo infantil y juvenil con ignorancia de
los lapsos propios de cada edad y en detrimento de la evo-
lucién normal de la vida. En fin en el circulo mas am-~
plio de la actividad individual y social, la presuncién cien-
tifica y técnica ha generado un excesivo afan programa-
tico, cuya expresiéon mas tipica son los famosos planes
quinquenales, y que inspirando la accién en consideracio-
nes de mera productividad inmediata, al par que rompe
la conexién entre el hombre y los ritmos naturales, acaba
por matar la espontaneidad verdaderamente creadora del
tiempo real, de la duracién concreta y viviente.

Ni en la ciudad ni en el campo vibran ya los ruidos
nobles y alegres del antiguo trabajo, ni suenan las voces
del paisaje y del alma: pregones, canciones, campanas, es~
quilas. Sélo se propaga el estrépito de las maquinas o se
extiende un silencio que no es de recogimiento o de me-
ditacién sino de temor o de muerte. Y asi, sin quererlo,
pensamos en los profetas del Antiguo Testamento que
cuando se proponian describir de modo intenso la deca-
dencia dz una ciudad hacian enmudecer en ella la voz del
molino y la cancién de los pisadores de uva.
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Seria falso decir que la intencién de este trabajo
es preconizar lo que suele llamarse “la vuelta a la natura-~
leza”, la abolicién de la cultura y de la historia, la reinte-
gracién del hombre en el estadio mas primitivo y arcaico
de la evolucién. Desde luego, no creemos que esta rein-
tegracion sea posible, porque la vida es irrevocable, y aun-
que el pasado se conserva en el fondo del tiempo, no vuel~
ve, porque es pasado. Y ademas suponiendo que esa rein-~
tegracién fuese posible no la creeriamos deseable, porque
amamcs la cultura y sabemos que nuestro propio senti-
miento de la naturaleza se alimenta en una cierta atmés-~
fera histérica y cultural. Tampoco nos formamos, como
Rousseau y los romanticos de su escuela, una imagen idi-~
lica del estado de naturaleza. De suerte que no propone~
mos el retorno al paraiso perdido, que es obra de poesia
y de nostalgica transfiguracién. Y por altimo, como bien se
comprende, tampoco abogamos por un simple abandono
tropical, que suprima la iniciativa y corte el impetu crea-
dor de la voluntad.

Se trata simplemente de reanimar el sentimiento cés-
mico, la emocién de la vida universal y, dentro de los li-
mites seflalados por el caracter principalmente psicolégico
de este estudio, la idea de que el cosmos es una vida y no
una maquina, una unidad sinfénica y no un simple agre-
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gado de elementos, y en fin, para emplear la palabra
magica de Jelal ed din, una alma.

Y con esto podriamos dar por terminado el presente
ensayo. Empero —dada la conexién de su materia con
los problemas del espiritu y de la cultura— creemos in-
dispensable agregar algunas palabras que definan breve-
mente nuestra posiciéon frente a ambas importantes cues-
tiones. '

Desde luego, no pensamos que el alma considerada
como esplendor y ritmo, como vida auténtica y visible sea
opuesta al espiritu entendido como un mundo de esencias
y valores intemporales y absolutos. Porque los valores
espirituales que son las formas supremas de la actividad
y de la emocién estan, sin duda, por encima de la vida,
pero no la niegan sino al contrario la promueven y la
elevan. '

Juzgamos, en cambio, que existe profunda enemistad
entre el alma y el intelectualismo mecanizante que determi~
na por una parte, una ciencia carente de todo criterio pa-
ra comprender lo que hay de organico, original y creador
en la vida y por otra una filosofia de la practica, mera-~
mente econdmica, ya sea que proclame como supremo ideal
la utilidad y el placer inmediato, ya sea que consagre y
persiga la produccién en grande escala, el rendimiento y
la aceleracion como lo que hay de mas excelente, de mas
deseable en la existencia.

Por lo cual creemos que es necesario oponer a esta
filosofia que considera al hombre como un simple explo-
tador de un mundo inerte, una concepcién que al propio
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tiempo que consagre la preeminencia del espiritu, recoja el
mensaje de poesia y de magia que nos envia la naturale-
za, una filosofia en que el hombre aparezca como el me-
diador metafisico destinado a hacer de la vida espiritu y
a encarnar en la vida el espiritu, una concepcién en fin,
que promueva, junto con el respeto por las intenciones y
los ritmos vitales del cosmos, la verdadera creacién espi-~
ritual que no se obtiene como el resultado de una técnica
sino como un don, a la vez merecido y gratuito, que se re-
cibe por la lealtad del alma para con el principio univer-
sal de animacién y aparicion.

Y nos parece que esta filosofia tiene su fundamento,
no sélo en superiores exigencias subjetivas sino en la mas
profunda realidad cultural e histérica. En efecto los ar-
tistas, los santos y los héroes —que son nobles y cabalzs
expresiones de cultura— han realizado en todo tiempo la
misteriosa mediacion entre el espiritu y la vida o si quere-
mos entre el espiritu y el alma. Mediacién en que la vida
se trasciende a si misma y en que el espiritu pone el sello
de lo perdurable y perfecto en las apariciones fugaces de
la vida.

Pero si las grandes creaciones en todos los tiempos
y lugares pueden ser exhibidas como ilustraciones de este
principio, pocas, a nuestro juicio, son tan significativas y
ejemplares como estas tres admirables realizaciones (a la
vez del espiritu y del alma) que tomamos de la civiliza-
cién medioeval:

Las catedrales fueron la vida —vida popular y vida
coésmica— promovida, elevada a la mas alta espiritualidad.
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Como es sabido la catedral era esencialmente una obra co-
lectiva, una obra del alma popular, una planta magnifica
que enraizada profundamente en el suelo crecia lentamen-
te hacia la luz y el espacio. “La catedral, dice Elie Faure,
vibraba con el ruido de los oficios y de las fraguas. .Los
aldeanos sembraban alli su trigo, cosechaban sus espigas,
y exprimian sus racimos y sus manzanas. Los caballos,
los asnos, los bueyes trazaban alli sus surcos, arrastra-
ban alli sus carretas, y los carneros y las cabras no se
asombraban de encontrar a la vuelta de un pilar un ele-
fante, un rinoceronte, un hipopétamo o un rey mago so-
bre su camello. Una vida confusa y murmurante, llena de
cantos de pajaros, de ruidos de fuentes, de hormigueos
bajo el musgo, se despertaba o adormecia’”. En fin era
una vasta germinacién de formas unificadas por la pro-
funda solidaridad de las mismas savias.

San Francisco de Asis es, en cambio, una manifesta-~
cién del espiritu en la vida. El pobre de Asis conocié y
realizé los valores espirituales del amor, del desinterés,
de la entrega de si a un ideal. Pero los realizé6 con entu-~
siasmo y alegria. Y, sobre todo, puso al servicio de su
ideal espiritual, una alma encantada y poética — el alma
de un nifio que, de tal suerte, se nos ofrece como la prue-
ba palpable de la misteriosa alianza entre el espiritu y las
fuerzas mas frescas, espontaneas e inocentes de la vida.

La concepcién caballeresca constituyé también una
realizacién del espiritu en la vida. La caballeria fué, des-
de luego, impulso vital, poesia. Pero fué al propio tiem-
po sumisién a los deberes heroicos de la existencia, de~
beres cuyo cumplimiento no excluia sino que al contrario

120



CONCLUSION

suponia la vinculacién biolégica y animica del hombre con
el fundamento césmico, germinal, de la tradicién y de la
dierra.

Y he aqui un concepto de cultura que creemos legi-~
timo deducir de la observacién histérica, especialmente en
cuanto se relaciona con los grandes circulos culturales de
la Edad Clasica y la Edad Media: La cultura es el am-
bito de mediacién entre el espiritu y la vida. Por eso toda
auténtica expresién de cultura, —y de modo eminente la
individualidad genial— es simbélica o lo que es lo mismo,
vehiculo y configuracién de sentido. Por eso el sentido,
el ideal espiritual de la existencia, no es un mero concep-
to, una mera concepcién de la mente, sino un arquetipo,
un complejo de visién y emocién en que se realiza, en for-
ma intemporal y. eminente, el anhelo temporal del alma.
Y por eso en fin, cuando se separan la vida césmica y el
ideal, desaparece instantaneamente el sentimiento simbo-
lico de la cultura y caen como los restos dispersos de un
incendio, por una parte un mundo material, mecanico e
inerte y por otra, la simple estructura de formas abstrac-
tas a que se da —todavia— el nombre de espiritu.

Asi pues se pueden aliar el espiritu y la vida, el es-
piritu y el alma, o para usar el lenguaje de Frobenius, lo
ideal y lo gemial. Lo que es dificil y acaso imposible es
abolir todo sentimiento de participacién en la vida cés-
mica, reducir el mundo a una mera composicién mecanica
de fuerzas y servir eficazmente al espiritu. Toda obra
de vida mace de la vida, y al fin y al cabo el espiritu es
la flor y el distante sol de la vida.
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Y de esta suerte si la humanidad ha de salir del caos
presente f4acia un nuevo horizonte de armonia, no sera
por una progresiva mecanizacién de la vida, sino por una
nueva mediacidén, por un nuevo renacimiento del alma que
aparezca con toda la frescura de lo gratuito y nuevo y to-
da la misteriosa majestad de lo eterno y profundo.

El cosmos es una obra de Dios. Pero es una obra vi-
viente. No tomemos pues el camino separado de los que,
interpretando la creaci6én en términos de inercia y de
muerte, se apartan conjuntamente de Dios y de la vida.
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