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PRESENTACION

Stubitamente, nuestra vida cambid. Una pieza suelta, un virus, trastorné
nuestro mundo y agujereé la imagen infatuada que, laboriosamente,
el ser humano habia construido de si, de su ciencia y de su técnica.
Desgarrado el velo, aparecié el horror que ya estaba alli. Unos acapa-
rando recursos que requieren todos. El poder y el atrevimiento de la
muerte redoblados por la violencia de la injusticia.

Sin embargo, nada de eso habia cambiado. La pandemia visibi-
liz6 y agudizé lo que ya habia. Esto es, tanto los conflictos como las
posibilidades de una época caracterizada, entre otros aspectos, por la
hegemonia global de las diversas formas del capitalismo, entendiendo
por este tanto un modo de produccién econémica como un modo de
produccién de subjetividades (Alemdn, 2018; Emma, 2009). En este
sistema, en el que no solo los objetos de consumo, sino también las
personas, las identidades, las culturas o lo que llamamos naturaleza
devienen mercancia, la imagen adquiere una importancia redoblada:
debe verse «bien» lo que se ofrece al mercado, debe consumirse lo que
se ve o se hace ver apetecible. A la vez, gracias a la tecnologfa, la imagen
se hace cada vez mds omnipresente. Un mundo de imdgenes seductoras
de la pulsién cabe en la palma de una mano. «Todo entra por los ojos»,
se dice. Pero no se trata solo de un dicho. Como ha sefalado Alemdn
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(2018, p. 87 y ss.), la época de la imagen del mundo, sus dispositivos,
se instalan sobre el elemento estructural de constitucién del yo, del que
da cuenta el estadio del espejo propuesto por Lacan.

Desde un punto de vista psicoanalitico, si bien la satisfaccién total
de la pulsién es imposible, cada época plantea prescripciones y pros-
cripciones que conllevan a satisfacciones parciales (en los productos
culturales, por ejemplo) o sustitutivas (en los sintomas), con toda la
heterogeneidad y los aspectos conscientes e inconscientes que todo ello
implica. Por ejemplo, existe una evidente diferencia entre la represiva
moral sexual victoriana propia del contexto de surgimiento del psicoa-
ndlisis, y la amplia disposicién para los encuentros sexuales casuales de
hoy, favorecida por aplicaciones como Tinder o Grindr. Esta disposi-
cién, mds alld de las evidentes satisfacciones que conlleva, se encuentra
atravesada también por la légica del consumo y la primacia de la ima-
gen, propias de las estructuras culturales y econdmicas que la sociéloga
Eva Illouz (2020) ha denominado, con fortuna, capitalismo escépico.

Valgan las consideraciones sefialadas para plantear que una forma
de caracterizar nuestra época desde el psicoandlisis, entre otras posi-
bles, es, precisamente, a partir de la trinidad establecida entre capital,
imagen y pulsién. Es decir, habitamos una época saturada de imdgenes
—de personas, partes del cuerpo, objetos, experiencias, modos de vida,
etcétera— que, incitados por la pulsién y el mercado, consumimos y
nos consumen al servicio, en ultima instancia, de la reproduccién ili-
mitada del capital.

En este marco, el presente libro propone menos una imagen que
diferentes miradas a nuestra época, utilizando las herramientas tedricas
del psicoandlisis lacaniano. Nuestro propdsito es mostrar a lectoras y
lectores de diversas disciplinas, no necesariamente familiarizados con el
psicoanilisis, la utilidad del mismo para ver el mundo contemporineo
e interpretarlo. A través de este libro, ademds, contintio la labor de difu-
sion del psicoandlisis en la universidad a la que he tratado de contribuir
en los dltimos anos (Delgado, 2019, 2021).
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Atendiendo al propésito sefialado, un primer grupo de trabajos exa-
mina los impactos subjetivos de la hegemonia capitalista sirviéndose de
las nociones de «declive del nombre del padre» y «discurso capitalista».
Utilizando la primera nocién, Alvaro Bustamante fundamenta el cardc-
ter perverso de la forma neoliberal del capitalismo, vinculdndolo a su
vez con el surgimiento de diversos malestares y sintomatologias con-
tempordneos. El trabajo de Bustamante introduce también la nocién
lacaniana de discurso capitalista, cuya génesis en la obra de Jacques
Lacan es examinada detalladamente en el trabajo de Marcos Bocker
Zavaro, quien la presenta como un esfuerzo del psicoanalista francés
por caracterizar el malestar subjetivo en la denominada posmoderni-
dad. A partir de ello, Bécker Zavaro vincula el discurso capitalista con
las caracterizaciones de la época realizada por autores como Lyotard,
Augé o Bauman. Finalmente, ejemplifica el impacto subjetivo de dicho
discurso a partir de la soledad contempordnea, especificamente en el
caso de las y los adolescentes. En el trabajo a mi cargo, utilizando tam-
bién la nocién de discurso capitalista, examino desde el psicoanilisis,
en didlogo con las ciencias sociales, la violenta desposesion a la que
estan sometidos los pueblos indigenas amazénicos en el Perti y sus con-
comitantes efectos subjetivos.

El trabajo de Esteban Carpio examina otro fenémeno caracteristico
del Perd, «el sujeto senderista», utilizando, al igual que los primeros
tres trabajos, la teorfa lacaniana de los discursos. Por sujeto senderista
Carpio no alude a un individuo especifico sino mds bien a una funcién
en un discurso comandado por una voluntad de goce que repite la
masacre y el odio. En esta linea, el sujeto senderista, propone Carpio,
es una de las formas de lo mestizo, entendiendo por ello un lugar de
confrontacién insalvable.

Desde una perspectiva que articula procesos globales y locales,
Mauricio Garcia y Rodrigo Bilbao analizan diversas formas de aliena-
cién y resistencia ante el malestar contempordneo. Los autores hilvanan

en su trabajo diferentes manifestaciones de conflicto social y psiquico
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en nuestra época (movimiento feminista en Chile, chalecos amarillos,
patologias del trabajo, depresién). Por fuera de la dicotomia indivi-
dual-social, cuestionan aquellos discursos que caracterizan nuestro
tiempo a partir de una declinacién del conflicto, o de la negatividad
o de la divisién subjetiva. Garcia y Bilbao insisten en que el sujeto
no es capturado del todo por las transformaciones sociales, y que, a la
vez, lo subjetivo no puede entenderse por fuera de estas. El articulo de
Carlos Ledn, Pandemia y virtualidad, continta esta linea de trabajo,
dando cuenta de cémo predominan en nuestra época la individualidad
(a distinguir de la singularidad) y lo que se quiere dar a conocer al otro.
En medio de la diversidad de nuevas formas de relacionarse con los
demds y con el mundo que trae consigo la virtualidad, Ledn destaca el
lugar del psicoanilisis para habilitar un espacio en el que cada sujeto se
vincule de formas nuevas con su realidad, con aquello de lo que nada
quiere saber.

Los trabajos de Jorge Marugdn y Ani Bustamante les permitirdn a
lectoras y lectores profundizar en las relaciones época-sujeto y, a partir
de ello, acercarse a aquello que el psicoanilisis le puede aportar al sujeto
de nuestro tiempo. Asi, en el contexto mayor de las complejas relacio-
nes entre psicoandlisis, ciencia y modernidad, Jorge Marugdn sitda las
relaciones entre saber, verdad y poder para precisar el aporte especifico
del psicoanilisis al cambio del sujeto contemporaneo. No a partir de un
saber, como se podria esperar de un «especialista» (los hay muchos, cada
vez mds), sino a partir de un acto sostenido sobre aquello que Lacan
denomina «deseo del analista». Por su parte, en su trabajo Lo intem-
pestivo sexual, Ani Bustamante se distancia de los estereotipos segin
los cuales para el psicoandlisis la sexualidad lo explicaria todo, y nos
muestra, con precisién y poesia, que la sexualidad es mds bien aquello
imposible de ser explicado, algo que desgarra la serie, el sentido. De alli
la fecundidad del dispositivo analitico que, lejos de engordar el sentido,
instala, precisamente, lo imposible.
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De manera afin al planteamiento de Ani Bustamante, Sofia Batko
se distancia también de las lecturas simplistas que circunscriben al
psicoandlisis como una scientia sexualis. Asi, con bases sélidas tanto
en el psicoandlisis lacaniano como en la teorizacién feminista (rara
avis), Sofia Batko pone en relacién ambos discursos, examinando los
desarrollos de Lacan sobre la renovacién del amor, a la luz de los plan-
teamientos de autoras como Simone de Beauvoir, Monique Wittig y
Héléne Cixous. El examen realizado le permite a Batko plantear un
conjunto de desafios que, a partir del amor, se desprenden para la poli-
tica feminista de nuestro tiempo.

Finalmente, los trabajos de Julio Garcia Salas y Daniela Weilg
profundizan, desde una perspectiva clinica, en las relaciones entre vir-
tualidad y subjetividad propias de nuestro tiempo, asi como en aquello
que el dispositivo analitico puede ofrecer a los sujetos contempordneos.
A partir de su experiencia clinica con la modalidad virtual que la pan-
demia impuso, Julio Garcia Salas destaca la importancia de la presencia
fisica del cuerpo para introducir en el proceso analitico la dimensién de
la ausencia. Dimensién que se ubica del lado del acto analitico (nocién
abordada también en el trabajo de Jorge Marugdn) y, por paradéjico
que parezca, de la presencia del analista. Dicho de otro modo, es rele-
vante el cuerpo para otra cosa falte, sostiene el autor. Por supuesto, esto
no siempre es posible y la clinica analitica no se detiene por ello. En el
caso de Daniela Weilg, a partir de una propuesta de trabajo virtual con
adultos mayores en el contexto de la pandemia, examina desde el psi-
coandlisis el lugar de la vejez en esta época que no quiere saber nada de
la muerte (si, junto a sus enormes posibilidades la nuestra es, también,
una época enferma de presente, de apariencia, de lo nuevo desecha-
ble, de rechazo de lo imposible). Weilg destaca a cada «viejo» como un
sujeto de deseo y un sujeto de la palabra, como una vida que insiste.

Como insiste también, a través de este libro, una apuesta por inscri-
bir el psicoanilisis lacaniano en la universidad. Y mds alld de ella.
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NEOLIBERALISMO Y PERVERSION:
LA DECADENCIA DEL NOMBRE DEL PADRE

Alvaro Bustamante Cayo

Uno de los hitos claves del siglo XX fue la consolidacién del capitalismo
como sistema econdmico en casi todo el orbe. Sin embargo, su desa-
rrollo no ha sido uniforme; por el contrario, ha pasado por distintos
estadios, cada uno con sus propias metas e ideales segin la coyuntura
histdrica de la época. Actualmente, predomina la fase que hoy conoce-
mos como «neoliberalismo», con un mundo abocado a la produccién
y comercializacién a gran escala cuya semilla empezé a germinar desde
finales del siglo XVIII a partir de las revoluciones burguesas y de la
revolucién industrial.

No son pocos los que piensan que nuestra sociedad neoliberal ha
llegado a un punto en el que parece que todo estuviera al alcance de la
mano. Creados y ofertados por una omnipotente y omnipresente enti-
dad impersonal denominada «mercado», proliferan hoy en dia bienes
y servicios de toda indole a través de multiples canales de venta y difu-
sién, dirigidos a satisfacer —supuestamente— nuestras insondables
necesidades. Distintos portavoces de la ciencia, del mundo empresarial
y de los medios de comunicacién aseguran que lo que hasta hace afios
era solo una quimera, hoy es una realidad: nuestra pesadumbre exis-
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tencial —afirman— puede y merece ser aligerada gracias al mercado.
Se esparce, asi, una suerte de aroma mesidnico alrededor de la figura
del gadget, erigido como analgésico para aliviar, como dirfa Freud, el
malestar en nuestra cultura.

Pero, ;quién es realmente el sujeto neoliberal? Este «empresario de si
mismo» es un sujeto avasallado por mandatos de productividad y opti-
mizacién constantes reflejados en el trabajo, la sexualidad, el deporte,
etc. y atravesado por una cultura hiperindividualista y hedonista cuyos
pilares son la masificacién del consumo, la competencia y una irrefre-
nable busqueda de placer como raison détre (Simén, 2013).

Desde el psicoanilisis lacaniano, algunos autores denominan esta
época la «decadencia del Gran Otro» (De la Pefia, 2016) o la «declina-
cién del Padre» (Escars, 2011). Cabe entonces preguntarse: ;qué pasa
ahora con el lugar del padre? ;Cudles son los efectos de su declive?
¢Qué se estd poniendo en escena en la era neoliberal en lo que atane al
goce? En suma, ;cudl es la légica que rige la sociedad neoliberal actual
y cudles son sus implicancias en la constitucién de la subjetividad?
En estas lineas, intentaré trazar algunas coordenadas que permitan dar
una respuesta —inacabada, ciertamente— a estos interrogantes, consi-
derando el decurso histérico del capitalismo hasta nuestros dias.

Antes del afianzamiento del modelo neoliberal, hubo una fase
dentro del capitalismo a la que Marinas (2002) llama «capitalismo de
produccién». En este periodo, que se extendi6 hasta la primera mitad
del siglo XX, el sujeto se definfa por lo que hacia; es decir, se le reconoce
una determinada forma de ser y estar en el mundo en funcién de su
ocupacién y de los logros derivados de ella. El prototipo de sujeto de
aquella época fue el sujeto burgués, kantianamente instituido, que se
sentia capaz de dominar la naturaleza —entendiendo por ella no solo
a los objetos del entorno sino también a los impulsos y pasiones—
mediante la razén. Sin embargo, este sujeto racional es también alguien
que sufre alli donde existe algo que no puede controlar, algo que se le
escapa de las manos.

18
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:Cbémo producir y rentabilizar y, al mismo tiempo, disfrutar? Quizd
con esta pregunta —y con la falta de respuesta ante la misma— puede
resumirse la crisis del sujeto kantiano y es justamente en este contexto
en el que nace el psicoandlisis. Freud descubre que, ante determinadas
experiencias de su desarrollo vincular y sexual, el sujeto reprime ciertas
representaciones —no asi las mociones pulsionales y los afectos auna-
dos a ellos— que resultan inconciliables con su conciencia, pero que
tarde o temprano hallardn la via para retornar a ella. En este sentido,
hablamos de un sujeto tan racional como neurético, que tiene lapsus
al hablar, que suena cosas que lo inquietan y que tiene sintomas cuyas
causas desconoce; personas que sufren ante la culpa de no poder alcan-
zar los ideales del Otro capitalista: la productividad, la eficiencia, la
disciplina, etcétera (Dufour, 2007).

Apoyado en el andamiaje freudiano, Lacan edific posteriormente
su teorfa acerca de la constitucién subjetiva, en la que plantea que para
constituirnos como seres regidos por el lenguaje y la cultura, tenemos
que vérnoslas con nuestro deseo. Y es en la relacién con la madre donde
brota el deseo humano, cuya esencia consiste en desear ser deseado;
por ello, Lacan (2006) dird que el deseo del hombre es el deseo del
Otro. De forma especular, el bebé se reconoce en su madre, quien le
devuelve una imagen de unidad y completitud. Asi, bebé y madre que-
dan envueltos en una totalidad indisociable en la que el bebé desea ser
deseado de manera imposible: por un otro absoluto que solamente lo
desee a él y para el que él baste; sin embargo, este goce imposible dejard
huella en su psiquismo para siempre (Pacheco, 2015).

Cabe puntualizar que, con «madre», Lacan no se refiere exclusi-
vamente a la madre biolégica; antes bien, se trata de un lugar que,
como tal, puede ser ocupado por distintos elementos (por ejemplo, una
abuela, una tia 0 una madre adoptiva). Inclusive, Lacan va mds alld,
pues piensa el concepto de «madre» en términos de una funcién que
puede ser desempefada por cualquier persona, independientemente de
su sexo biolégico, orientacién sexual o identidad de género.
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A fin de constituirse en un sujeto de la cultura, el nifio debe aban-
donar la posicién de falo materno, esto es, de intentar ser aquello que
completa a la madre y, para ello, requiere de un tercero que pueda
escindir esta simbiosis y que lo funde a través de su palabra. Este tercero
no es sino el «padre», término empleado por Lacan para referirse, tam-
bién aqui, no tanto al progenitor como a una funcién ordenadora que
acota el deseo del nifio (y el de la madre). Solo por la intermediacién
de esta funcién paterna —operacién a la que Lacan (2013a) denomina
«metafora paterna» o «castracién simbdlica»— el nino puede «salir
al mundo» a establecer vinculo social e identificarse con los signos,
valores y referentes simbélicos de su entorno (Pacheco, 2015). Lacan
(2013b) por ello sefalaba que «la castracién es la operacién real intro-
ducida por la incidencia del significante, sea el que sea, en la relacién
sexual» (p. 136).

He aqui, probablemente, el conflicto fundamental de nuestra
condicién humana: en tanto sujetos de deseo, habitamos y somos
habitados por el lenguaje y la cultura, los cuales nos protegen contra
el desvalimiento y la desolacién y apuntalan el control de nuestras
pulsiones; no obstante, escapar de la simbiosis originaria con la madre
supone el precio de someternos a una ley que interdice el goce pleno
(Pacheco, 2015). Nuestro deseo se sostiene en la aforanza de ese
estado primigenio de satisfaccién infantil, pero todo lo que logremos
u obtengamos jamds cubrird la totalidad del goce absoluto anhelado
(Simén, 2013).

Para Lacan, la castracién produce un resto, un objeto que se pierde
al que designa como objeto « (2007). El objeto perdido deja un vacio
que es nuestra cicatriz producto de la escritura del significante y que
es causa de deseo; pero, al mismo tiempo, este agujero libera un goce
dirigido a «suturarlo, al rodear los objetos de la pulsién, lo que permite
la satisfaccién —siempre parcial— de aquella (Lacan, 2010).

Este sujeto de deseo y de la cultura es el que «descubre» y reivindica el
psicoanilisis en el marco del capitalismo de produccién. Es el «tiempo
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de Freud», un tiempo signado por la existencia del Otro en el que el
sujeto estd atravesado por la ley del Padre; si bien ha de lidiar con las
aflicciones y frustraciones propias de su neurosis, puede identificarse
con los ideales, valores y relatos que organizan la colectividad y vivir en
sociedad: una sociedad bajo el manto del Nombre del Padre (Depetris
& Triolo, 2017).

Desde el psicoandlisis, el lugar del Padre resulta fundamental para
pensar no solo la clinica sino la organizacién y el funcionamiento
psiquicos de la cultura (Escars, 2011). Sin embargo, desde hace mds
de 50 anos viene acrecentdndose una cada vez mds notoria puesta en
cuestién de esta funcién, cuyo desfallecimiento parece estar asociado
no solo a importantes transformaciones de la vida familiar y sexual
del ser humano sino a un profundo cambio de paradigma al interior
del sistema capitalista: el pasaje del «capitalismo de produccién» a un
«capitalismo de consumop, ligado este tltimo al galopante avance de la
ciencia y la tecnologia (Marinas, 2002).

En realidad, ya en los afios 30, en su escrito titulado «La Familia»
de 1938, Lacan (2003) anticipaba esta decadencia del padre al referirse
a la «declinacién de la imago paterna» como un fenémeno de la época
y planteaba que «quizés la aparicién misma del psicoandlisis debe rela-
cionarse con esta crisis» (p. 93). Anos mds tarde, en la década del 70,
Lacan (1972, como se cit6 en Farriol, 2018) afirmaba que lo que repre-
sentaba un obstdculo para el psicoanilisis era, al mismo tiempo, lo que
habia provocado su necesidad, a saber, el discurso capitalista.

Durante este lapso, lo que Lacan y el psicoandlisis en general atesti-
guan es, precisamente, el nacimiento del capitalismo de consumo, que
empez6 a asentarse a partir de la segunda mitad del siglo XX. En esta
fase del capitalismo, el sujeto se define no ya por su rol y labor en la
sociedad sino por su afinidad a un determinado segmento social y a los
distintivos (costumbres, vestimentas, objetos, etc.) que lo caracterizan
y que destacan no tanto por su utilidad como por el szatus que presun-
tamente conceden a quienes hacen uso de ellos.
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Un elemento importante de este periodo es su peculiar concepcion
del tiempo. Es el tiempo del instante: un tiempo vertiginoso y circular
en el que el mercado genera una expectativa social de nuevos y sofis-
ticados bienes y servicios y en el que el sujeto exige que lo nuevo se
repita sin cesar. Asimismo, es también el tiempo de la moda: se desea
menos ser que estar, esto es, consumir y compartir estilos de vida con
otros semejantes a Nosotros para «vernos en el espejo» y reconocernos
mutuamente (Marinas, 2002, 2007).

Este «capitalismo de consumo» podria ser entendido, en realidad,
como la aplicacién practica de lo que hoy en dia, desde la economia
politica, se conoce como «neoliberalismo». Ossandén (2019) senala
que, hasta los anos 60, los gobiernos capitalistas asumian un papel
mediador en el conflicto entre empresas y trabajadores, a la vez que
apuntaban al desarrollo industrial de sus paises; sin embargo, a partir
de la década de 1970, la meta de los gobiernos neoliberales es crear
las condiciones para el crecimiento econémico, pues ya no se parte de
la premisa de que la economia trae consigo impasses que requieren la
intervencién del Estado, sino de que la calidad de vida de los ciuda-
danos mejorard, siempre y cuando mejoren los indices de crecimiento
econémico. Tras la disolucién de la Unién Soviética y la subsecuente
caida del comunismo, desde los afios 90 el capitalismo neoliberal se
ha constituido no solo como la corriente de mayor consenso entre los
sectores financieros internacionales, sino también como la tnica alter-
nativa viable para las economias de muchas naciones (Calvento, 2000).

Pues bien, habiendo dicho esto, volvamos lineas arriba. ;En qué
consiste este declive del Nombre del Padre y de qué manera podemos
afirmar que es el sello caracteristico de este periodo neoliberal y su
légica consumista?

Sefialdbamos anteriormente que el Nombre del Padre es una funcién
ordenadora, clave no solo en la etiologfa de la neurosis, sino también
del orden social (Escars, 2011). Dessal (2012) afirma que, dada su
naturaleza simbdlica, es una funcién capaz de mantener en equilibrio
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las tensiones inherentes a los elementos que componen una estructura
social. Asi, cada sujeto tiene un lugar legitimo en esta estructura, desde
el cual encuentra un significante amo que le brinda una cierta esta-
bilidad y sentido y construye una narrativa mds o menos eficaz para
contener y sortear lo real.

La actualidad neoliberal, no obstante, pone de manifiesto el debilita-
miento —si no el desmoronamiento— del Nombre del Padre (Llaneza,
2017). Se trata, pues, de una tesitura de erosién de los referentes sim-
bélicos, de los valores y principios que otrora cimentaban el lazo social
(por ejemplo, la solidaridad, la reciprocidad, etcétera), asi como de cri-
sis de los grandes relatos (el imperio de la razén, Dios como garante
tltimo de la existencia, la sociedad sin clases) que conferian sentido y
legitimidad a la sociedad. En consecuencia, los modos de intercambio
social y su valor tienden a reducirse a una condicién puramente mer-
cantil, pragmdtica y utilitaria en la medida en que dejan de remitir a
una figura trascendente de cardcter simbélico o moral (Aleman, 2016;
De la Pefia, 2016; Simén, 2013).

En estos tiempos de globalizacién, la decadencia del Gran Otro no
es sino el fenémeno del progresivo estallido de los grandes ideales de
antano, los cuales pierden legitimidad porque ya no cumplen una fun-
cién aglutinante en las sociedades actuales (Depetris & Triolo, 2017).
Desarraigado de estos ideales universales, el sujeto neoliberal cree que
se hace a s mismo en una época en la que prima lo «auto» (pensemos
en palabras tan de moda hoy como la autoestima, la autonomia, entre
otras), pero ignora que nuestra constitucién como sujetos tiene lugar
siempre en el Otro (Baldiz, 2011). Es por ello que en el intercambio
social lo primordial ya no es perseguir metas colectivas —puesto que la
satisfaccion ya no estriba en el vinculo con el Otro—, sino en consumir
insaciablemente distintos objetos y en transitar de uno a otro buscando
la novedad continuamente; es mds, no solo son las cosas sino también
las personas las que adquieren una condicién de mercancia (Simon,
2013). Como plantea Llaneza (2017), todo es pasible de ser consumido,
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no solo productos del mercado, sino también los lazos amorosos actua-
les, en los que cualquier frustracién puede devenir en una ruptura y en
la bisqueda de una nueva pareja. En suma, no se tolera la castracién.

En este contexto de caida de los ideales, el mercado es preconizado
por el discurso neoliberal como una suerte de nuevo gran Otro de la
contemporaneidad. Empero, para que ello sea asi, su naturaleza tendria
que ser ternaria y no lo es; por el contrario, su logica se fundamenta en
relaciones dualistas, especulares y uniformizantes mds propias del orden
de lo imaginario (De la Pena, 2016).

El declive del lugar del Padre es también patente en el principal
aliado del neoliberalismo: el discurso de la ciencia. Al respecto, Lebrun
(2003) asevera que la ciencia promueve un «saber materno», esto es, un
saber totalizador, sin grietas ni fallas, que pretende cubrir todo lo real;
en este sentido, se trata de un discurso que excluye la intervencién de
un tercero que perfore el campo del Otro e introduzca un corte con la
totalidad, o sea, el lugar del Padre. De este modo, el discurso cientifico
obstruye la instauracién de un Real necesario al surgimiento del deseo.

Este rechazo de la castracién, por otra parte, parece haber traido
consigo la intrusién de un agente extrafio en la vida del sujeto. Algo
inefable, del orden de lo ilimitado, situado mds alld del principio del
placer en la forma de un dispositivo de rendimiento y goce, impele al
sujeto a intentar estar siempre por encima de sus posibilidades, bajo
mandatos que no puede cumplir (Alemdn, 2016).

Mientras que el neoliberalismo nos vende la ilusién de que somos
absolutamente libres, en el fondo, el sujeto estd completamente sub-
yugado por imperativos de goce. A diferencia del capitalismo de
produccién, en el que la tecnologia se abocaba a atender necesidades,
el capitalismo neoliberal y la ciencia apuntan a satisfacer apetitos (jori-
ginados por ellos mismos!). Arrastrado por la busqueda compulsiva de
lo nuevo, el sujeto no busca siquiera algo que lo sacie, sino algo que se
consuma pronto para poder empezar con otra cosa en un ciclo repeti-
tivo (Marinas, 2007).
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Regida bajo el lema de «goza como puedas todo lo que puedas», la
ética hedonista neoliberal se disfraza de estandarte de liberacién, pero,
en realidad, limita el deseo a lo puramente instantdneo y superfluo.
Los actos del sujeto no estdn ya supeditados a una ley sino a modos
de satisfaccion, pues concibe a la mercancia como aquello que estd alli
para colmar su falta (Unzueta & Zubieta, 2010).

Podemos ver, pues, cémo el neoliberalismo, acicateado por los
medios de comunicacién y por una considerable produccién acadé-
mica y cultural, parece haber hallado la férmula para afianzarse en el
mundo al poner la mira alli donde se dirige el fantasma del sujeto:
recuperar aquello que llenaba nuestro vacio y que nos proveia de un
goce irrestricto. Ademds, coloca al placer como el termémetro de lo
que es deseable y, por tanto, bueno para el ser humano, como si fuese
algo consustancial a €l; sin embargo, ello no hace sino prescindir de un
aporte fundamental de Freud, a saber, que no es la conciencia moral la
que impone la renuncia sino al revés: es en la renuncia del goce pul-
sional donde se funda la conciencia moral y, por ende, el lazo social,
renuncia que se apoya en las identificaciones del sujeto con determina-
dos lideres y principios (Alemdn, 2016; Baldiz, 2011).

Lo que la decadencia del Nombre del Padre pone de manifiesto
es, entonces, la sustitucién de la represién del deseo y del goce filico
como consecuencia de la castracién por el goce puro del objeto y de
su exhibicién puablica (mds atin en una era de redes sociales) (Escars,
2011). Es un fenémeno social que da cuenta del fracaso de las formas
tradicionales de regulacion del goce (Baldiz, 2011) y en el que, como
indicdbamos arriba, el contacto con el Otro es efimero justamente por-
que supone una restriccion al goce.

El declive del Padre ha implicado que el sujeto actual se vea reba-
sado de goce. Sobre este punto, Dessal (2012) plantea una diferencia
importante entre el periodo en el que vivié Freud y la época actual
augurada por Lacan. El malestar del sujeto freudiano de la modernidad
era efecto de la dureza de un stper yo que lo incitaba a reprimir sus
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pulsiones y a cumplir con sus imperativos inalcanzables de productivi-
dad y correccién. Con todo, el Otro garantizaba un lugar a cada sujeto
desde el cual podia establecer vinculo con otros, hacer circular su deseo
y recuperar una parcela del goce perdido (el goce filico). El malestar del
sujeto lacaniano, en cambio, parece derivar de lo opuesto, vale decir, de
la ausencia de un Otro que permita el despliegue del deseo, asi como
la regulacién del goce. De este modo, el sujeto de la posmodernidad
parece estar desbordado por un goce ilimitado que lo impulsa a la satis-
faccién reiterativa, en desmedro de la moral y del amor.

Ahora bien, nos preguntibamos al inicio acerca de la 16gica sub-
yacente a la maquinaria neoliberal que, aunada a la ciencia, viene
excoriando el lugar del Padre. ;Cudl es su mds intima naturaleza? Varios
autores sugieren que lo constitutivo del pensamiento neoliberal es su
cardcter perverso (De la Pefia, 2016; Pacheco, 2015; Simoén, 2013,
Zizek, 2017). La perversién ha sido abordada por el psicoandlisis como
una categoria diagnéstica dentro del dmbito clinico; sin embargo, es
posible concebirla también como un determinado discurso ideolégico
dentro de una estructura social.

Es sabido que cuando en psicoandlisis se habla del advenimiento
del sujeto, se hace referencia al neurdtico, aquel que ha pasado por la
castracion y que ha accedido al orden simbdlico y a la ley del deseo con
la instauracién de la funcién paterna. El mecanismo de la neurosis es
la represién, esto es, el desalojo de la conciencia de un saber sobre el
goce, sobre la satisfaccién originaria. El sujeto intenta llenar ese vacio
a través del amor (Simén, 2013) y vive el retorno de lo reprimido en
forma de suefos, sintomas, lapsus, etcétera, asi como un cierto grado
de inhibicién de las pulsiones que se opone a su puesta en acto libre de
inhibiciones (Fink, 2009).

La perversion, por su parte, se rige por el mecanismo de la desmen-
tida, que implica la coexistencia de dos series distintas de producciones
psiquicas: el perverso reconoce la castracién, la falta en la madre y, al
mismo tiempo, reniega de ella; por ello, «fantasmatiza» una madre sin
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falta, una madre filica, como una defensa ante el horror de la castra-
cién (Freud, 1986[1927]). Fink (2009) sefiala que el perverso ha pasado
—a diferencia del psicético— por la alienacién mas no por la separacién
—como el neurético—, puesto que admite solo parcialmente la ley del
Padre: la ha interiorizado como ley de interdiccién que escinde la unidad
indiferenciada con la madre, pero no la ha simbolizado, no ha atravesado
la castracion simbdlica dado que, al negar la falta de la madre, se identi-
fica con su falo, con aquello capaz de poder colmar la falta de la madre.

En realidad, el perverso no es propiamente un sujeto de deseo, mds
bien lo anula; lo que lo distingue, en cambio, es su «voluntad de goce»
(Lacan, 2013c). Este punto es fundamental para comprender la estruc-
tura perversa, porque la voluntad de gozar del perverso no lo conduce
necesariamente o solamente a una bisqueda incontenible de goce, sino
a poner a operar la ley del Padre. El perverso no desea en funcién de la
ley, como el neurético, sino que debe hacer que ella exista pues es alli,
en la enunciacién de la ley, en donde radica su goce (Fink, 2009).

Habida cuenta de estas formulaciones clinicas, podemos extrapolar-
las para hacer una lectura sociolégica del capitalismo neoliberal. Desde
hace medio siglo venimos presenciando el trinsito de una sociedad
occidental articulada bajo la légica de la neurosis —con una volun-
tariosa cultura del sacrificio, pero también atravesada por la culpa de
no alcanzar ideales colectivos— a una estructurada alrededor de la
perversion, en la que dichos ideales se desvanecen, con un sujeto de
escaso sentido del deber y compromiso con el Otro, libre de culpa y
fuertemente desinhibido, transgresor, omnipotente y dvido del goce del
momento (De la Pefa, 2016).

También observamos diferencias con respecto a la relacién del
sujeto con la ley. Mientras que el sujeto moderno, influido por la ética
de Kant, obedecia al imperativo categérico de considerar al otro como
un fin en si mismo, el sujeto neoliberal parece guiarse mds bien por la
ley de Sade, que le ordena gozar usando al otro como un medio para
lograr sus objetivos (De la Pena, 2016).

27



CAPITALISMO, IMAGEN Y PULSION

No debe confundirse, sin embargo, el placer que supone la utiliza-
cién del otro para el perverso, con la voluntad de gozar mencionada
anteriormente, tan caracteristica de aquel. La distincién es tanto fina
como clara. Cuando Lacan (2007) afirma que el perverso se hace ins-
trumento del goce del Otro, podria pensarse que la desmentida de la
ley simbdlica en la perversién se expresa en la bisqueda irrestricta de
satisfaccidn, pero esto no es sino tan solo una fachada, una defensa.
La voluntad de gozar del perverso, en cambio, consiste en una bus-
queda de satisfaccién que, al mismo tiempo, encuentra un limite a
partir de una ley que él mismo enuncia e instaura; en rigor, una ley
que él hace que el Otro imponga, de manera tal que se constituye, a un
tiempo, en legislador y sujeto de la ley (Fink, 2009).

A diferencia de la psicosis —en la que el Otro «no exister— y de la
neurosis —en la que el Otro si—, en la perversién es necesario «hacer
existip» al Otro a través de la puesta en acto de la enunciacién de la
ley. Esta es la paradoja del perverso: su goce radica en la escenificacién
constante de la castracién, de la operacién misma que implica una pér-
dida de goce (Fink, 2009).

Es esta voluntad de gozar la que se aprecia en la perversién neo-
liberal: en producir sujetos que, mds alld de que obtengan placer en
menoscabo de los demds, enuncian y ejecutan su propia ley, haciendo
las veces del Otro: la ley del mercado, que parece decir: «estds aqui para
ser feliz y disfrutar. Todo estd a tu alcance. Puedes tener lo que quieras,
ser lo que quieras». Estas puntualizaciones tedricas son esenciales a fin
de evitar una comprensién parcial o insuficiente de la perversion en
tanto estructura clinica e ideoldgica.

El neoliberalismo y la ciencia ensalzan la fantasia de completitud
ofreciéndonos bienes y servicios que nos aseguran que pueden acer-
carnos a eliminar nuestras tribulaciones. En realidad, no son mds que
mercancias-fetiche, dirigidas a ocultar o remover todo aquello que nos
impida tener control sobre nosotros mismos o nuestro entorno y, asi,
desmentir la falta constitutiva de nuestra subjetividad (Pacheco, 2015).
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Mis atin, el mercado, en gran medida, nos aleja de la posibilidad y la
necesidad de saber hacer, con las inevitables limitaciones de nuestra
existencia.

Al respecto, Zizek (2007) emplea el concepto de «fantasia ideolé-
gica» para dar cuenta del modus operandi perverso de quienes dirigen
actualmente la maquinaria consumista. Este término constituye una
analogia de la nocién lacaniana de fantasma, de la cual este autor se
sirve para realizar una lectura sociopolitica del pensamiento neoliberal.
Podriamos definir la idea de fantasma como una condensacién de las
imdgenes del sujeto que se agrupan y superponen unas a otras a modo
de collage, cuya funcién es servir de pantalla imaginaria que da consis-
tencia a la realidad del sujeto. En otras palabras, es la representacién
imaginaria del objeto perdido, del objeto de goce pleno (Cathelineau,
2004). Asi, sostiene el deseo porque presenta objetos que presunta-
mente lo colmardn y que aportardn al sujeto cierta dosis de goce que lo
ilusionen con hallar la satisfaccién primigenia; no obstante, a este goce
efimero le sucederd una desazon que, a su vez, impulsard al sujeto a que
reanude su busqueda (Simén, 2013).

Para Zizek (2007), entonces, la fantasia ideolégica hace alusién a
las creencias instituidas y esparcidas por los grupos de poder al inte-
rior de una sociedad que le proporcionan al sujeto una experiencia
ficticia de seguridad y consistencia acerca del mundo, pero cuyo fin
ultimo es crear conocimientos que justifiquen y legitimen los intere-
ses de dichos grupos de poder. En lo que atafe al neoliberalismo, su
fantasia ideoldgica apunta no solo a aprovisionar a los miembros de
una estructura social de los bienes que le faltan, sino también a crear
deseos en ellos y camuflarlos como necesidades de aquellos produc-
tos que se ofertan. El aspecto nuclear de la fantasia ideoldgica no es
solo que realza lo imaginario velando la fuerza de lo real, sino que
esta légica operativa que la caracteriza se mantiene escondida para el
sujeto (Simén, 2013).
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En su obra tardia, con la teorfa de los discursos, Lacan intenté for-
malizar el tipo de discurso social del capitalismo del siglo XX, sefialando
que éste constituye una variacién del discurso del amo. En este tltimo,
el objeto « ocupa el lugar de la produccién, que es el lugar de la pérdida
irrevocable del objeto de la pulsién, causa de deseo; una vez perdido
para siempre el objeto, el sujeto se ve compelido a buscarlo en el
mundo, en el Otro, periplo que marca el surgimiento de los lazos socia-
les y amorosos (Llaneza, 2007). Sin embargo, el lugar de la produccién
es también aquel desde el cual el sujeto recupera una parcela de goce
como plus de goce, a través de los distintos objetos amorosos, a partir
del despliegue de su deseo sostenido en el fantasma.

El discurso capitalista, por su parte, no estd encabezado por ninguna
persona o institucidn concretos sino por una abstraccion, una maqui-
naria invisible; de hecho, en principio, no es propiamente un discurso,
ya que no tiene corte alguno, y el sujeto, en el lugar del agente, deter-
mina la verdad (Alemdn, 2016; Farriol, 2018). A diferencia del discurso
del amo, el sujeto ($) demanda bienes y servicios que sacien su deseo
y le provean goce (S1), pero desconoce al mismo tiempo el saber cien-
tifico (S2) que opera detrds del neoliberalismo. La ausencia de barra y
la modificacién del sentido de las flechas revelan el movimiento inaca-
bable y sin pérdida en el que el sujeto queda en estrecha vinculacién
con el objeto a y, por tanto, atrapado en el goce del consumo (Llaneza,
2017). Se establece, asi, una relacién especular entre el sujeto y el objeto
de goce, lo que da cuenta de un mercado cuya naturaleza imaginaria
impide la circulacién del deseo y, en Gltima instancia, del resquebraja-
miento de la funcién paterna, donde se rechaza la castracién y el «saber
hacer» con esa imposibilidad.

El declive del Nombre del Padre como signo del capitalismo
neoliberal y su cardcter perverso ha sido el caldo de cultivo para el
surgimiento de una nueva y compleja sintomatologia. Si bien en los
sintomas hay una parte estructural, inmutable, atemporal, que no es
sino la parte relacionada al goce, existe también una porcién que evolu-
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ciona en funcién de la cultura y la coyuntura histérica (Baldiz, 2011).
En la clinica, es cada vez menos frecuente el sintoma tradicional, la
formacién de compromiso dirigida al Otro para ser interpretada; por
el contrario, los sintomas contempordneos constituyen compactos
modos de goce con un menor revestimiento significante y un cariz
mids «autista» (Depetris y Triolo, 2017). Por ejemplo, los trastornos
narcisista y borderline de la personalidad, los trastornos alimenticios,
las adicciones y algunos tipos de depresion suelen ser resistentes al
tratamiento psicoanalitico al ser menos proclives a la palabra que al
acto. Los sujetos con estas patologias evidencian dificultades para
simbolizar y asociar libremente y aun para interrogarse por sus sinto-
mas (De la Pefa, 2016).

Si, como venimos sosteniendo hasta ahora, lo caracteristico del
neoliberalismo es su rechazo de la castracidn, es de esperarse que, en
su férreo individualismo, los sujetos que produce tiendan a lidiar con
su sufrimiento a través de la victimizacién (Baldiz, 2011). Si sufren,
es por culpa de la sociedad o de la etapa histérica en la que crecie-
ron o de los genes con los que nacieron. Asi, se desentienden de sus
sintomas y no asumen responsabilidad alguna de cara a su dolor; en
otras palabras, son sujetos que atribuyen cualquier falla en su goce
al Otro —la biologia o la sociedad— sin remitirse a su propia falta
estructural.

Es aqui, justamente en este punto, donde el psicoandlisis tiene
mucho que decir y aportar. Mientras que muchos de los modelos de
terapia actuales conciben el sintoma como una averia en el sistema que
debe ser corregida para que el paciente vuelva a tener una vida «nor-
mal», el psicoanilisis considera que el sintoma contiene un mensaje
del Otro escrito en el cuerpo, que puede ser descifrado y que comu-
nica algo de nosotros mismos, por lo que apunta a que el sujeto se
haga cargo de su malestar. Empero, hacernos responsables de nuestros
sintomas no significa que seamos culpables de nuestro dolor, pues eso
serfa malinterpretar la finalidad del psicoanilisis desde una mirada
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—superyoica— moralista. Hacernos responsables implica poder inqui-
rirnos acerca de nuestro sufrimiento, pensar de qué manera estamos
involucrados en su surgimiento o en las condiciones que lo mantienen.

Asimismo, la ética del psicoandlisis puede resumirse en la célebre
frase de Lacan (2008): «inicamente podemos ser culpables de haber
cedido en el deseo» (p. 382). El psicoandlisis nos invita a no renunciar
a nuestro deseo frente al deseo de otro que se impone como demanda.
Asi, ceder en nuestro deseo ante las demandas del neoliberalismo (que
nos indican qué desear y cémo vivir) para taponar nuestra angustia
mediante mercancias-fetiche no significarfa mas que consumar nuestra
captura en la repeticién compulsiva del goce en nombre de una masa
anénima (Simén, 2013).

Cabe resaltar también que no ceder en el deseo remite a la nocién de
«atravesamiento del fantasma», que alude a la pregunta sobre qué quiere
el Otro de mi cuando devenimos sujetos. Atravesar el fantasma supone
descubrir, precisamente, que la respuesta a ese interrogante es impo-
sible. Debemos renunciar a la fantasia de complacer la demanda del
Otro, de completarlo, y aceptar, al mismo tiempo, que tampoco existe
algo o alguien que pueda completarnos (Simén, 2013). Andlogamente,
atravesar la fantasia ideoldgica de la sociedad neoliberal implica aceptar
la heterogeneidad de la humanidad (Zizek, 2007) al reconocer que solo
el circuito del deseo permite que la cultura se reinvente constantemente
y que encuentre modos diversos de manifestarse, de acuerdo a la época
y al contexto histérico.

La reivindicacién de lo singular entre las diferencias, saber-hacer
con la falta: he ahi lo profundamente transformador y subversivo del

psicoandlisis.
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LA NOCION DE DISCURSO CAPITALISTA
EN JACQUES Lacan

Marcos Bocker Zavaro

La nocién de discurso capitalista es desarrollada por Jacques Lacan a
finales de la década de 1960 para identificar ciertos rasgos caracteristicos
del malestar del sujeto en su época. Hay que reconocer, sin embargo,
que no estd claro su estatuto como concepto ni su pertinencia clinica.
;La referencia al discurso capitalista tiene valor conceptual en la obra de
Lacan o es simplemente una ocurrencia aislada coyuntural a esos afios
caracterizados por la revuelta estudiantil y la impronta del pensamiento
de Marx? ;Puede establecerse como concepto con una cierta légica en
la teoria lacaniana? ;Tiene un peso teérico tal que habilitaria una redefi-
nicién de otros conceptos de su campo tedrico? ;Permite pensar nuevos
problemas?, ;enriquece la clinica de orientacién lacaniana? El presente
trabajo tiene como horizonte las anteriores preguntas y pretende situar
el sintagma «discurso capitalista» en el conjunto de los principales con-
ceptos para poder apreciar su pertenencia a la coherencia interna de la
teorfa, asi como para pensar la subjetividad y la clinica de nuestra época.

Se trabajard en primer lugar el concepto de discurso, nocién necesaria
para avanzar en el tema de estudio. En segundo lugar, se realizard un reco-
rrido por la nocién de Discurso del Amo para luego, con las herramientas
conceptuales adquiridas, abordar la cuestién del discurso capitalista
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especificamente y finalizar con unas puntuaciones sobre su relacién con
el debate modernidad-posmodernidad y la subjetividad de la época.

De forma preliminar, para ir situando el concepto «discurso capi-
talista» en la ensenanza de Lacan, hay que indicar que el sintagma
«discurso capitalista» o «discurso del capitalismo» es utilizado 22 veces
entre el afio 1968 —cuando lo utiliza por primera vez en el semina-
rio 16 (De un Otro al otro)— vy el ano 1975, cuando es mencionado
por tltima vez en el seminario 23. Los desarrollos mds importantes se
sitian en el seminario 18 y en la conferencia dictada en Mildn bajo el
nombre E/ discurso psicoanalitico en 1973. Pero mads alld del uso mis
o menos puntual del término, los desarrollos propios a la nocién de
discurso capitalista se encuentran fuertemente presentes en todo el
periodo sefialado, vinculados a la homologfa propuesta entre la nocién
de objeto a y el concepto de plusvalia de Marx, y a la referencia al sur-
gimiento de la ciencia y sus efectos sobre el saber y el sujeto.

El concepto de discurso capitalista es elaborado por Lacan en el
mismo periodo en el que estd construyendo la teorfa de los cuatro dis-
cursos: el discurso del amo, el discurso universitario, el discurso del
analista y el discurso de la histeria.

NoOCION DE DISCURSO

El discurso se habia convertido en esos anos en un tema de estudio
en varias disciplinas. Solo por mencionar algunas referencias espe-
cialmente cercanas a Lacan, podemos mencionar: en 1966 su amigo
Althusser crea un grupo de trabajo con sus alumnos més destacados en
torno a la nocién de discurso, cuyo texto inicial se titulé Tres notas sobre
la teoria de los discursos; Jacques Alain Miller, en el mismo afio, participa
en un cartel cuyo tema comun es el discurso; en 1966 se publica el libro
de Emil Benveniste Problemas de lingiiistica general, donde la nocién
de discurso es central; Roland Barthes emprende su propia investiga-
cién sobre el tema; y en 1970 Michel Foucault pronuncia la famosa
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conferencia titulada E/ orden del discurso. En un contexto mds general,
hay que indicar que entre 1964 y 1974 comienza a tener una impor-
tancia creciente la disciplina centrada en el andlisis de discurso. Lacan,
en este contexto, desarrolla una teorfa del discurso con ciertas particu-
laridades, incorporando a ella sus propios desarrollos: la idea de falla
estructural, la nocién de goce y de objeto 4.

La nocién de discurso elaborada por Lacan viene a responder a la
cuestién que en la tradicién freudiana se denominé la dimensién econé-
mica del funcionamiento del aparato psiquico. Lacan propone (2008,
p- 30) que las referencias conceptuales de la economia politica son mds
adecuadas que las referencias energéticas derivadas del fisicalismo del
siglo XIX utilizadas por Freud. Para él, el problema econémico del apa-
rato psiquico debe situarse en el marco de la estructura del lenguaje en
funcionamiento, es decir, en el discurso.

Lacan hace coincidir la nocién de discurso con la estructura que
configura la realidad del ser hablante. No se refiere a las enunciaciones
efectivas de los sujetos (como lo presentan la mayoria de los autores
que trabajan la nocién de discurso) sino a un conjunto de determi-
naciones derivadas de la légica propia del significante. Lacan (1992,
p- 10) define al discurso como «una estructura necesaria que excede con
mucho a la palabra, siempre mds o menos ocasional». Mediante el ins-
trumento del lenguaje, se instaura cierto niimero de relaciones estables,
relaciones fundamentales, ciertos enunciados primordiales en los que se
inscribe la realidad, configurdndola. El discurso es un sistema formal,
un sistema de relaciones establecidas, independientemente del conte-
nido, es decir, de los actos y las enunciaciones efectivas que puedan
realizarse en su interior. Es una matriz, un recipiente vacio que segiin
sus leyes internas determinard aquello que como contenido se inscribe
en él (1992, p. 11) El discurso, por tanto, no es un instrumento de
representacién de una realidad dada. Lacan propone que «no hay nin-
guna realidad prediscursiva. Cada realidad se funda y se define con un
discurso» (1981, p. 43).
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Por otro lado, serfa un error pensar que la nocién de discurso es
simplemente una forma de articular la dimensién individual con la
social, es decir, la pulsién y la cultura. En sentido estricto, el concepto
de discurso rompe con la nocién misma de individuo, por un lado, y
con la nocién de lo social como exterior a él, por otro. El sujeto y el
Otro se configuran en una matriz comin en una relacién de inmixién’,
es decir, funcionan como categorias indisolubles entre si.

Con su nocién de estructura como discurso, Lacan critica al empi-
rismo, que postula una realidad dada exterior, referente dltimo del
conocimiento. Se opone al dualismo descriptivista que postula un
adecuacionismo objeto-discurso y al idealismo, que prioriza un for-
malismo exterior frente a la realidad. La posicién epistemoldgica de
Lacan es un materialismo de la palabra que define con el neologismo
moterialisme, que condensa los conceptos materialismo (materialisme)
y palabra (m07). La realidad humana se realiza por el significante, que
estd estructurado en un campo (A) por medio de reglas y limitaciones
propias de un sistema légico-formal. Efectivamente, el «aparato que no
tiene nada de impuesto, como se dirfa desde cierta perspectiva, nada de
abstracto respecto de ninguna realidad. Por el contrario, estd ya inscrito
en lo que funciona como esa realidad [...], la del discurso que estd ya
en el mundo y lo sostiene [...] No solo estd ya inscrito, sino que forma
parte de sus pilares» (1992, p. 13). El mundo que habita el sujeto es
un mundo simbélico que mds lo determina cuanto mds se le ha vuelto
invisible la estructura del lenguaje. Dicha determinacién queda resu-
mida en su férmula «el inconsciente es el discurso del Otro».

Podremos ver que los elementos de la nocién discurso en Lacan
se desprenden de la propia légica y funcionamiento que se derivan
de la hipétesis fundamental que atraviesa toda la produccién tedrica
de Lacan: el significante representa a un sujeto para otro significante.

! Inmixién es un término utilizado por Lacan en el titulo de la conferencia «Of Structure
as an Immixing of an Otherness Prerequisite to Any Subjet Whatever» pronunciada en el
Simposio Internacional del Centro de Humanidades John Hopkins (Baltimore, 1966).
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Para despejar la l6gica interna del discurso, se desarrollard la teoria de
constitucién del sujeto contempordnea a las elaboraciones de los cuatro
discursos, ya que ambas nociones, sujeto y discurso, se suponen reci-
procamente.

En el camino de construccién del concepto discurso, Lacan sefiala que
éste debe distinguirse de aquello que se define como lenguaje. La dife-
rencia radical entre ambos es que el discurso implica la funcién sujeto.
El lenguaje, el objeto de estudio de la lingiiistica, es el campo significante
donde el sujeto no ha intervenido, no se ha incluido en ¢él. El discurso
es el lenguaje puesto en movimiento por el efecto de la funcién sujeto.
Veamos cémo introduce Lacan la estructura fundamental del discurso.

sCémo situar esta forma fundamental? [...] consideramos S1 y la
baterfa de los significantes, designada por el signo S2. Se trata de los
significantes que ya estdn ahi, mientras que en el punto de origen
en el que nos situamos para establecer qué es el discurso, el discurso
en su estatuto de enunciado, S1 debe considerarse como el sig-
nificante que interviene. Interviene sobre una bateria significante
que nunca, de ningin modo, tenemos derecho a considerar como
dispersa, como si no formara ya la red de lo que se llama un saber.
De entrada se plantea este momento en que S1 viene a representar
algo, por su intervencién en el campo definido, en este punto en el
que nos hallamos, como el campo previamente estructurado de un
saber (Lacan, 1992, p. 11).

Lacan estd definiendo los elementos minimos necesarios para definir
el discurso: un sujeto emerge cuando se desprende y opera un signifi-
cante (S1) representando algo supuesto, no algo previo, sobre el campo
ya constituido del conjunto significante, campo que puede reducirse
a un elemento minimo (S2). A partir de los elementos S1 y S2, surge
un tercer elemento, el sujeto, dividido entre S1 y S2. Aqui ya hay que
precisar algunas cuestiones ;por qué se necesita mds de un significante
para representar al sujeto? Fundamentalmente, debido al concepto
de significante con el que trabaja Lacan, que es diferente a la nocién
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de palabra/representacién de Freud y de la unidad del signo lingiiistico
del lingiiista Ferdinand de Saussure. Por un lado, el significado no surge
de la relacién de un significante con un referente dado, sino que es efecto
de la articulacién significante en sf misma. Por otro lado, un significante
por si solo no significa nada, es una pura diferencia respecto a todos los
otros significantes. El significado requiere de la puesta en relacién de un
significante (S1) con un conjunto de otros significantes (52). Entonces,
la operatoria de emergencia del sujeto da como resultado un efecto que
nada tiene que ver con un individuo sustancial ni con una identidad de
significado, sino un sujeto dividido entre dos significantes.

Elaporte especifico y diferencial de la teoria del significante de Lacan
respecto a otras teorfas del significado de corte contextualistas o cons-
tructivistas es que concibe a la estructura del significante como afectada
por una falla intrinseca. ;Por qué la falla es estructural si la bateria sig-
nificante (S2) estd en si misma completa y nada le impediria operar
en su totalidad para ofrecer una significacién completa? Es la légica
del significante la que determina la castracién (agujero). La necesidad
légica de remitir en toda produccién de significado a otro significante
impide cerrar el circulo de la significacién, porque el significante que
representa al sujeto, a su vez, viene del Otro (S2), descompletdndolo.
Lacan fundamenta esta imposibilidad en los argumentos que los desa-
rrollos de la matemadtica le ofrecen a través de las paradojas y fallos
que se generan cuando se pretende sostener la coherencia interna y el
auto fundamento de cualquier sistema légico-formal, por ejemplo, el
teorema de incompletitud de Gédel. En palabra de Lacan: «el sujeto no
se constituye sino sustrayéndose a ella [a la bateria significante] y des-
completdndola esencialmente por deber a la vez contenerse en ella y no
llenar en ella otra funcién que la de falta» (1993, p. 767). En la medida
en que «el punto donde ¢l se significa como sujeto, es un punto, exte-
rior al Otro, exterior al universo del discurso» (2008, p. 70) «[...] en el
campo del Otro no hay posibilidad de entera consistencia del discurso
[debido a] [...] la existencia del sujeto» (p. 23).
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Hasta ahora hemos presentado tres elementos de la estructura
S1, S2 y el sujeto dividido y, ademds, un efecto de falla (castracién).
Sin embargo, esta falla estructural opera en la estructura para cada
sujeto bajo la forma de una falta, es decir, como objeto «. El significado
que resulta de la relacién entre significantes se estabiliza en el limite que
el objeto @ ocupa en la estructura. El punto de detencién de la significa-
cidén serd el objeto 4, el referente absoluto de todo significado.

Hemos intentado establecer el fundamento de los cuatro elemen-
tos que constituyen la estructura del discurso. Puede observarse que
los cuatro elementos corresponden a los componentes necesarios de la
constitucién del sujeto (S1, S2, $, 4). En la teoria de los cuatro discur-
sos, el orden de estos cuatro términos no cambia. Lo que determina la
especificidad del funcionamiento de cada uno de los cuatro discursos
es el cambio de ubicacién de estos términos respecto a lo que Lacan
denomina «lugares del discurso». Lacan escribe por primera vez sobre
la pizarra en el seminario E/ revés del psicoandlisis (1992) la estructura de
estos lugares, cuya disposicién es fija, del siguiente modo:

Figura 1. Lugares del discurso
agente ) trabajo

verdad produccién

Fuente: Lacan, 1992, p. 182.

El discurso estd constituido a partir de cuatro posiciones o lugares que
se distribuyen segtin un orden de lenguaje, las cuales pueden caracteri-
zarse de la siguiente forma:

* Elagente es el lugar dominante, no el de la fuerza o la causa sino
el lugar donde se sittia aquello que se hace actuar, aquello que
aparece en lugar de la verdad (1992, p. 182).
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* El trabajo es comandado por el lugar de agente para hacer surgir
la verdad (p. 188).

* La produccién es el lugar de aquello que resulta del trabajo del
Otro (p. 188).

e La verdad es lo que falta al saber para constituirse en unidad,
en universo de discurso. Es el verdadero motor de la estructura
discursiva (p. 183; p. 70). La verdad no es una sustancia previa,
no tiene contenido ni materialidad en si misma.

Sobre cada uno de los cuatro lugares se ubica un término de los
cuatro siguientes: S1, S2, $, « los cuales mantienen un orden secuen-
cial fijo. Dadas estas reglas quedan determinadas cuatro distribuciones
posibles de los términos en el interior de la matriz cuatripartita, las que
dardn lugar a los denominados cuatro discursos. A continuacién, se
abordard el concepto de discurso del amo, para luego percibir, desde sus
diferencias, el cambio que se produce respecto al discurso capitalista.

EL DISCURSO DEL AMO

Lacan denomina discurso del amo a la estructura privilegiada que
genera los significados que configuran la realidad humana. Escribe el
discurso del amo ubicando S1 en el lugar de agente, S2 en el lugar del
Otro, V en el lugar de la produccién y $ en el lugar de la verdad.

Figura 2. Discurso del amo

S1 ) S

$ a

Fuente: Lacan, 1992, p.11.

El discurso del amo es un modo de ordenar légicamente un conjunto de

conceptos con los que Lacan estd pensando el sujeto del psicoanilisis,
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los sintomas y la produccién de sentido. Lacan reemplaza la energé-
tica freudiana (interna) por la economia del discurso (estructural) para
responder a la pregunta ;Qué mueve la estructura? ;Qué sostiene los
sintomas? Para Lacan la respuesta es el goce y el deseo. El goce es un
movimiento (trabajo del saber) causado por la falla inaugural que en su
recorrido contornea y crea el vacio del objeto .

El trabajo en el interior del discurso es concebido a partir de la exis-
tencia previa de un valor negativo en el interior de un sistema cerrado.
Es a partir de esa diferencia interna que es posible un movimiento, un
trabajo, un funcionamiento discursivo. El lenguaje como aparato de
goce trabaja en el sentido de disminuir esa diferencia.

Sin embargo, el discurso no es un sistema homeostitico, nunca se
estabiliza en un estado de eliminacién de la diferencia interna. El tra-
bajo del saber (§2) mientras busca reducir la diferencia interna, como
correlato, la reproduce sin cesar. El producto del saber (plus-de-goce)
nunca se iguala con la diferencia que lo causa (Verdad). En este sentido
Lacan es categérico: «la produccién no tiene, en ningdn caso, relacién
alguna con la verdad» (1992, p. 188). Lo que hace del discurso algo dis-
tinto de un sistema autorregulado por retroalimentacién es este punto
de imposibilidad designado como verdad. En palabras de Lacan: «la
estructura de cada discurso necesita una impotencia, definida por la
barrera del goce, a diferenciarse como disyuncién, siempre la misma,

de su produccién a su verdad» (2012b, p. 468).

Figura 3. Impotencia en el discurso

Si S,
$ // a
NO RELACION

Fuente: Lacan, 1992, 2012b. Elaboracién propia.

43



CAPITALISMO, IMAGEN Y PULSION

Recordemos que la verdad es lo que falta al saber para constituirse en
una unidad cerrada y completa. Esa imposibilidad es una caracteristica
definitoria del discurso del amo. Para Lacan «no hay relacién entre lo
que va a constituirse mds o menos como causa del deseo de un tipo
como el amo [...] y lo que constituye su verdad. En efecto, hay aqui en
el piso de abajo una barrera» (1992, p. 113).

Recapitulemos lo anteriormente presentado para comprender la
légica y funcionamiento del discurso. De la articulacién entre S1 y
S2 emerge un sujeto ($) con una falla estructural, produciendo un
deslizamiento del significado entre los significantes. El goce es ese
movimiento (trabajo) de articulacién sobre el Otro (S2) que en su
esfuerzo de recuperacién crea y reproduce un vacio (plus de goce)
en el interior del discurso. El goce no conduce a un equilibrio, ni
a una identidad del discurso consigo mismo, sino que en su reco-
rrido reproduce el objeto 4. Esta disyuncién radical es condensada
por Lacan en su férmula «no hay relacién sexual», dependiente de
su otra conjetura, expresada bajo la frase «el Otro no existe». Ambas
afirmaciones expresan que toda pretensién de unicidad, de identidad
y de vinculacién a cualquier orden de realidad estd afectada por un
limite que funciona como imposibilidad inherente. Las formacio-
nes del inconsciente son respuestas, satisfacciones sustitutivas, a esta
falla estructural. Cada cultura-civilizacién ofrece ciertas modalidades
compartidas para suplir la ausencia de relacién inaugural: «esta rela-
cién sexual, en tanto no anda, anda de todas maneras, gracias a cierto
nimero de convenciones, prohibiciones, inhibiciones, que son efecto
de lenguaje» (1981, p. 44).

En Lacan, las producciones psiquicas (suefios, sintomas, etcétera)
se ubican bajo el término saber (§2). La nocién mds amplia de goce
reemplaza las formaciones sustitutivas freudianas. El goce no es una
categoria individual, sino que estd, con el sujeto, en inmixién con el
Otro. Por su parte, el vinculo social no es un accidente, es un efecto de
estructura en la medida en que es un sustituto de la falla estructural.
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Se ubica, por tanto, dentro de la funcién de recuperacién del goce per-
dido, dentro del trabajo del saber (S2). El vinculo social se establece,
entonces, sobre la base de una imposibilidad de identidad consigo
mismo y en el sentido de una suplencia de esa imposibilidad.

La unidad de una «experiencia de significado» se apoya en el signifi-
cante (S1), que por estar fuera de la cadena (S2) la estructuray ordena en
un sentido determinado. El discurso del amo es la matriz constituyente
de significados compartidos que organizan el lazo social de acuerdo con
unidades de significado comunes. Progreso, Dios, Destino, Libertad,
Historia, Igualdad, Hombre son los nombres de campos de sentido
compartido que en el curso de los tiempos han estructurado el vinculo
social, constituyendo tradiciones, culturas, cosmovisiones o sistemas
de pensamiento. Estos conjuntos organizados de significantes también
son modos de respuesta (siempre incompleta, siempre insuficiente) a la
falla estructural. Estas suplencias culturales constituyen lo que Freud
denominé «el malestar en la cultura». El malestar que le corresponde
se organiza en torno a sintomas como satisfacciones sustitutivas, deseos
insatisfechos, aspiraciones imposibles, sentimientos de culpa e inhibi-
ciones, coloridos por los significados comunes aportados por la cultura
de la época.

Como veremos, asi como el discurso del amo puede concebirse
como modelo de la estructura que ha organizado la realidad hasta hace
pocas décadas, actualmente la estructura del discurso capitalista inter-
viene afectando los modos actuales del vinculo social, las formas de
organizacién de la vida y las formas de presentacién del malestar.

EL DISCURSO CAPITALISTA

El discurso capitalista emergente se especifica —segtin Lacan— por
haber logrado acoplar lo que produce (el plus-de-goce) al funciona-
miento del discurso en un movimiento circular, y eliminar asi el punto
de imposibilidad interna (falla) a todo discurso.
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Para su hipétesis sobre el surgimiento del discurso capitalista,
Lacan utiliza determinadas elaboraciones tedricas propuestas por
Karl Marx en su obra E/ capital. Critica a la economia politica [1867],
especialmente los conceptos de valor, plusvalia, mercancia, mercado
y acumulacién de capital. Estos conceptos marxianos son releidos
por Lacan desde su teoria del discurso y, por tanto, respondiendo a
la légica interna determinada por las leyes de la articulacién signifi-
cante. La economia politica es una economia politica de discursos en
la medida en que la economia y la politica realizan una distribucién,
creacién y merma de goce dentro de la estructura simbdlica que es
el discurso. Es decir, los fenémenos analizados por Marx son con-
cebidos en términos de pérdida, circulacion, efecto y bisqueda de
goce, lo cual le permitird a Lacan sostener una serie de homologias:
que el trabajo mecdnico es una forma de goce, que la plusvalia es el
plus-de-goce y que en la acumulacién de capital opera una acumula-
cién de goce.

En el discurso del amo, como se ha visto, existe una imposibilidad
de relacién entre aquello que estd en el lugar de la verdad y aquello que
se genera en el lugar del plus-de-goce; de ese imposible surgen los sin-
tomas, el deseo, el malestar. En cambio, en el discurso capitalista esta
relacién de imposibilidad entre la produccién y la verdad queda elimi-
nada, justamente porque lo producido es utilizado para retroalimentar
el sistema discursivo. El plus-de-goce (plusvalia) se reinvierte en el ciclo
de produccién goce.

Lo que habilita a Lacan a realizar la articulacién con Marx y pro-
poner una serie de homologfas es el lugar que asigna al trabajo y al
mercado en su teoria del discurso. El trabajo se juega en el interior del
lazo social, dentro de la estructura que determina el discurso; lo sitda
tanto en su matema del discurso capitalista como en el del discurso
del amo en el lugar del saber S2, y esta articulacién le permite ubicar a
ambos en la dimensidén del goce.
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Figura 4. Discurso del amo y trabajo

Discurso del amo

Si S, /trabajo
$ a

Fuente: Lacan, 1992, 2008. Elaboracién propia.

El trabajo es una formacién significante concreta cuya dindmica estd
determinada por su lugar en la estructura. En este sentido, el trabajo es
resultado de la falla inicial de la estructura; debe ubicarse en la estruc-
tura en la inercia orientada a recuperar el goce supuestamente perdido.
El gran cambio histérico que modifica el discurso del amo produciendo
su viraje al discurso capitalista es la puesta en funcién del mercado en
relacién al trabajo, proceso que denomina como «la absolutizacién del
mercado» (2008, p. 14).

Figura 5. Discurso del amo y mercado de trabajo
Si Mercado de trabajo
$ a

Fuente: Lacan, 1992, 2008. Elaboracién propia.

El cambio radical respecto a la constitucién del discurso capitalista se
produce cuando el trabajo, al transformarse en mercancia, se convierte
en herramienta de captacién del plus-de-goce (Lacan, 1969-70, p. 85).
Con el establecimiento del mercado en el lugar del Otro se constituye un
dispositivo de captura de goce, hecho que Marx analizé y del cual extrajo
la nocién de plusvalia. La plusvalia permite la acumulacién de capital,
y con ella las condiciones de posibilidad de reproduccién del sistema.
El psicoanalista francés lo expresa del siguiente modo: «Algo ha cam-
biado en el discurso del amo a partir de cierto momento de la historia.
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No vamos a devanarnos los sesos para saber si es a causa de Lutero o de
Calvino, o en el mar Mediterrdneo, o en otra parte, ya que lo importante
es que a partir de cierto difa, el plus-de-goce se cuenta, se totaliza. Aqui
empieza lo que se llama acumulacién de capital.» (Lacan, 1992, p. 192).

La existencia de la plusvalia, situada en el lugar de causa de deseo,
posibilita la reproduccién del sistema capitalista: «La plusvalia es la
causa del deseo de la cual una economia hace su principio: el de la
produccién extensiva, por consiguiente insaciable, de la falta-de-gozar.
Por una parte, se acumula para acrecentar los medios de esta produc-
cién a titulo de capital. Por otra extiende el consumo sin la cual esta
produccién serfa vana, justamente por su inepcia a procurar un goce
con que ella pueda retardarse» (Lacan, 2012b, p. 458).

El discurso capitalista se caracteriza en su funcionamiento por
producir sistemdticamente la falta, pero es una falta vinculada estricta-
mente a lo que el sistema produce: objetos de consumo. Por una parte,
los medios de produccién (goce) posibilitan la existencia continua y
renovada de objetos que recrean en los sujetos una falta a satisfacer.
Segtin Lacan (2008, p. 86) el discurso capitalista ha logrado ubicar en
el lugar del objeto  al objeto de consumo. La falta estructural parece
haberse obturado por el objeto de consumo: «La explotacién del deseo
es la gran invencién del discurso capitalista, porque hay que llamarla
por su nombre. Eso, debo decir, es algo realmente exitoso. Que haya-
mos conseguido industrializar el deseo, bueno... no hay nada mejor
que hayamos podido hacer para que la gente se comporte un poco mds
tranquila, ;eh? y hemos conseguido el resultado» (Lacan, 1978).

A partir del momento en que la plusvalia se anade al capital, en la
medida que el plus-de-goce es reabsorbido dentro del sistema, retroali-
mentandolo, el movimiento del discurso se vuelve circular. El discurso
capitalista se caracteriza por haber logrado incorporar ese plus irreducti-
ble a toda produccién discursiva al sistema como elemento que alimenta
su funcionamiento. Lacan lo expresa claramente: «;No perciben, en

relacién con lo que he anunciado ahora mismo sobre la impotencia
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para conjuntar el plus-de-goce con la verdad del amo, que en esto el
paso es ganador? No digo que este sea el decisivo, pero la impotencia
de esta conjuncién queda de repente liquidada. La plusvalia se anade al
capital» (Lacan, 1982, p. 192)

El otro elemento que hay que considerar para analizar el cardcter
circular del funcionamiento del discurso capitalista es el hecho de haber
logrado que el modo de gozar particular de cada sujeto se inserte como
trabajo para la produccién de bienes y servicios en y para el mercado.

La existencia de este funcionamiento particular que se instituye con
el discurso capitalista lleva a Lacan (2012c) a decir que «lo que distingue
al discurso del capitalismo es esto: la Verwefung, el rechazo, el rechazo
fuera de todos los campos de lo Simbdlico, con lo que ya dije que tiene
como consecuencia. El rechazo ;de qué? De la castracién». Es decir,
elimina la diferencia irreductible caracteristica de todo discurso entre el
plus-de-goce (lo producido) y la verdad (lo que falta producir) en favor
de un movimiento circular. En términos freudianos, la irreductibilidad
entre la satisfaccion pulsional buscada y la obtenida.

Este modo de funcionamiento del discurso capitalista, donde los
goces de los sujetos no estdn ordenados bajo un significante amo (S1),
como es el caso del discurso del amo, transforma la relacién del sujeto
con las tradiciones, las instituciones y los otros. No es posible sostener
una «unidad de experiencia de significado» compartida, porque los sig-
nificantes amos han perdido la capacidad de aglutinar en forma masiva a
un pueblo, a una comunidad, a un conjunto de individuos. Sin embargo,
las modalidades de goce no han estallado en su particularidad, sino que
se encuentran ordenadas bajo las ofertas de goce propuestas por el mer-
cado. En el discurso capitalista, los estilos de vida determinadas por las
formas de goce se encuentran mds homogeneizados que nunca, no bajo
un significante unificante (S1) sino bajo las exigencias que la légica del
mercado establece: las modas en el vestir, los estereotipos culturales, las
ofertas continuas de nuevos automdviles, mayores comodidades, apara-
tos técnicos continuamente renovados, etcétera.
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La nueva dindmica de funcionamiento que constituye el discurso
capitalista puede resumirse en cuatro puntos:

* Los modos particulares de goce de los sujetos estdn acoplados
bajo la forma de trabajo social a los medios de produccién de
mercancias y servicios.

* El deseo estd aparejado con el consumo de mercancias de un
modo cada vez mds intenso y exclusivo.

* La oferta masiva de objetos para el consumo conectada con el
deseo funciona como tapé6n del deseo, eliminando la imposibili-
dad propia de todo discurso.

* El trabajo, en tanto mercancia, posibilita la apropiacién de plus-
de-goce en forma sistemdtica, el cual es reingresado en el discurso.

La dindmica discursiva se vuelve un circuito donde la imposibilidad
intrinseca parece quedar definitivamente eliminada.

Figura 6. Circuito del discurso capitalista

lusvalia .
P trabajo /
causa de
goce
deseo
oferta
deseo de e
infinita de
consumo )
objetos
mads mads
trabajo / deseo de
goce consumo
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Para finalizar, dejaremos apuntadas una serie de articulaciones para que
el lector pueda recorrerlas por su cuenta. Considero que la nocién de
discurso capitalista es un esfuerzo de Lacan para pensar el sujeto y su
malestar en la denominada posmodernidad. Podemos observar que
el proceso descrito por Lacan que dio origen al discurso capitalista es
homologo a la propuesta de Max Weber (1944) (reinterpretada por
la Escuela de Frankfurt) de que Occidente estd inmerso en un pro-
ceso creciente de racionalizacion (razén con arreglo a fines) que avanza
sobre todos los sectores socioculturales, socavando las tradiciones, las
instituciones, las identidades, los modos de relacién y de sentido tra-
dicionales (el equivalente al discurso del amo en Lacan), generando un
proceso de desencantamiento y secularizacién de la vida, proceso ya
anunciado por el filésofo Friedrich Nietzsche, que resumié en su frase
«Dios ha muerto».

En consonancia, un aspecto central que caracteriza a la sociedad
actual es lo que Lyotard (1995) definié como la caida de los grandes
relatos (cristianismo, marxismo, humanismo) como organizadores de
la vida. Si el discurso del amo es la estructura que favorece la pro-
mocién de experiencias comunes de sentido, el discurso capitalista
favorece el goce por fuera de los conjuntos significantes compartidos.
Jean Baudrillard es otra referencia indispensable para pensar la época
y su relacién con el discurso capitalista, especialmente pertinente es
su propuesta de pensar el consumo actual, no como elecciones indi-
viduales para satisfacer necesidades, sino como el resultado de un
entramado simbdlico al que el sujeto estd atrapado en su desconoci-
miento. Igualmente imbricada con el concepto de discurso capitalista,
podemos sefalar la investigacién del antropélogo Marc Augé (2020),
quien caracteriza la posmodernidad mediante los denominados «no
lugares»: espacios de circulacién y consumo sin identidad, ahistéri-
cos, aislados de la tradicién y del sentido de comunidad, que pueden
cambiar continuamente de apariencia. Espacios esencialmente distin-

tos a los espacios antropoldgicos tradicionales con identidad, historia
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e interaccion social (discurso del amo). No podemos dejar de mencio-
nar aqui la pertinencia de las nociones de modernidad sélida (discurso
del amo) y modernidad liquida (determinada por el discurso capitalista)
del socidlogo y filésofo polaco Zygmunt Bauman, quien diagnostica
«el cansancio» que afecta al sujeto moderno por tener que construir
continuamente y sostener en forma individual la identidad y lugar en
la sociedad que antes le era aportado por la tradicién. Hasta aqui unos
trazos que permiten articular la nocién de discurso capitalista con estos
diagnoésticos de época (nihilismo, individualismo, biologicismo, incer-
tidumbre, consumismo, crisis de los grandes relatos).

Podemos apreciar la potencia teérica de la nocién de discurso capi-
talista para pensar las nuevas formas de presentacién de la clinica actual
que la comunidad analitica viene considerando desde hace mds de dos
décadas (Alemdn, 2003; Assoun, 2003; Miller, 2005; Rabinovich,
1989; Recalcati, 2003; Soler, 2000; Zafiropoulos, 2002). La clinica de
las impulsiones (adicciones, bulimia, anorexia), el custing, las nuevas
formas de la depresién y de la angustia, el fenémeno de la soledad
entre los jévenes puede pensarse de una manera mds precisa a partir
de la nocién de discurso capitalista que utilizando la nocién de sin-
toma como formacién de compromiso dependiente de la nocién de
discurso del amo.

Como ejemplo podemos abordar el fenémeno de la soledad en la
sociedad contempordnea. Esta se ha convertido en un problema de
salud publica en las sociedades occidentales, debido a su incidencia en
toda la poblacién. Especialmente llamativo es que los estudios con-
cuerdan en que su tasa e intensidad es atin mayor entre la poblacién
joven (14 a 26 anos) que entre la poblacién de personas mayores
de 65 anos. La clinica actual refleja este hecho en el aumento de la
demanda terapéutica de adolescentes que llegan a la consulta afecta-
dos de manera transversal por un profundo sentimiento de soledad
asociado a diversas problemdticas (adicciones, tristeza, aislamiento,
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sensacion de vacio, conflictividad reactiva, etcétera). Situar estas pro-
blemdticas desde el concepto de discurso capitalista permite entender
que no se trata de que «el Otro no existe» en la época actual, sino que
la I6gica del mercado estd situada en el lugar del Otro. Continuamos
interaccionando con los semejantes (presencial y telemdticamente),
pero esa relacién no estd enmarcada bajo conjuntos de significados
comunes articulados en la comunidad y con la historia. Cada ado-
lescente debe emprender su largo y fatigoso camino a la vida adulta
con las referencias que la légica del mercado le ofrece, éstas siempre
cambiantes, individualizadas por algoritmos cada vez mds precisos
para orientar el deseo hacia el consumo y alejdndolos de experiencias
de encuentro significativas que generen sentido de pertenencia a la
comunidad. La respuesta deberd ir en sentido contrario a las ten-
dencias de la época; el desafio estd en cdmo lograr en cada caso abrir
una brecha entre el deseo y el consumo y pasar de la referencia del
individuo responsable al sujeto en la dialéctica con el Otro: resituar
la relacién en un espacio de sentido entretejido con los semejantes
(con sus conflictos, sus apoyos, sus dramas y sus suefios) de manera
que la respuesta a la vulnerabilidad constitutiva no desemboque en la
soledad, el individualismo y el nihilismo, sino en un malestar que nos
interrogue y nos impulse al vinculo social.

Hemos intentado abrir una puerta que nos permitiera vislumbrar
la potencia de este concepto para articular las claves fundamentales de
nuestra época con la clinica psicoanalitica. Esperamos que este trabajo
anime al lector a que utilice esta herramienta conceptual para configu-
rar una nueva clinica capaz de pensar los nuevos modos de sufrimiento
y articular una préctica acorde a ellos.

53



CAPITALISMO, IMAGEN Y PULSION

REFERENCIAS

Alemdn, Jorge (2003). Derivas del discurso capitalista. Notas sobre psicoandlisis y
politica. Malaga: Miguel Gémez.

Assoun, Paul-Laurent (2003). Freud y las ciencias sociales. Barcelona: Del

Serbal.
Augé, Marc (1999). Los no-lugares. Barcelona: Gedisa.

Baudrillard, Jean (2009 [1970]). La sociedad de consumo: sus mitos y estructuras.
Madrid: Siglo XXI.

Bauman, Zygmun (2003). Modernidad liguida. Buenos Aires: Fondo de
Cultura Econémica.

Lacan, Jacques (1978). Lacan en Italia 1953-1978. Mildn: La Salamandra.

Lacan, Jacques (1981 [1972-1973]). El Seminario. Libro 20. Aiin. Barcelona:
Paidés.

Lacan, Jacques (1988 [1974]). La Tercera. En Intervenciones y textos 2
(pp- 73-108). Buenos Aires: Manantial.

Lacan, Jacques (1988 [1975]). Conferencia en Ginebra sobre el sintoma.
En Intervenciones y textos 2 (pp. 115-144). Buenos Aires: Manantial.

Lacan, Jacques (1992 [1969-1970)). El Seminario. Libro 17. El reverso del psi-
coandlisis. Barcelona: Paidds.

Lacan, Jacques (1993 [1964]). Posicién del inconsciente. En Escritos 2
(pp. 789-808). CDMX: Siglo XXI.

Lacan, Jacques (1993 [1960]). Subversién del sujeto y dialéctica del deseo en
el inconsciente freudiano. En Escritos 2 (pp. 755-789). CDMX: Siglo
XXI.

Lacan, Jacques (2008 [1968-1969]). El Seminario. Libro 16. De un Otro al
otro. Buenos Aires: Paidds.

Lacan, Jacques (2012a [1966]). Respuestas a estudiantes de filosoffa. En Otros
escritos (pp. 221-229). Buenos Aires: Paidés.

Lacan, Jacques (2012b [1970]). Radiofonia. En Orros escritos (pp. 424-471).
Buenos Aires: Paidés.

Lacan, Jacques (2012c¢ [1971-1972]). El Seminario. Libro 19... o peor. Buenos
Aires: Paidés.

54



La nocién de discurso capitalista en Jacques Lacan | Marcos Bocker Zavaro

Lacan, Jacques (2012d [1972]). El Atolondradicho. En Omos escritos
(pp. 472-522). Buenos Aires: Paidds.

Lyotard, Jean-Francois (1995). La posmodernidad (explicada a los ninos).
Barcelona: Gedisa.

Marx, Carl (1946 [1867]). El capital. Critica de la economia politica. CDMX:

Fondo de Cultura Econémica.

Miller, Jacques Alain (2005). £/ Otro que no existe y sus comités de ética. Buenos
Aires: Paidés

Rabinovich, Diana (1989). Una clinica de la pulsion: las impulsiones. Buenos
Aires: Manantial.

Recalcati, Massimo (2003). Clinica del vacio. Anorexias, dependencias, psicosis.
Madrid: Sintesis.

Soler, Colette (2000). La maldicién sobre el sexo. Buenos Aires: Manantial.
Weber, Max (1979 [1944]). Economia y sociedad. CDMX: Fondo de Cultura

Econdémica.

55






PARA QUE CESE DE ESCRIBIRSE UNA AUSENCIA
(UN POCO): PUEBLOS INDIGENAS AMAZONICOS,
CAPITALISMO Y PSICOANALISIS'

Enrique Delgado Ramos

La permanente desposesion de los pueblos indigenas amazénicos es una
realidad de nuestro presente sobre la cual, en el Pert, psicoanalistas,
psicélogos o psiquiatras hemos dicho muy poco. O no lo suficiente.
Se trata de una realidad tan patente como la hegemonia del capitalismo
en el mundo, sea bajo sus formas neoliberales o burocréticas (China).
Como se ha planteado desde las mds diversas disciplinas, incluyendo al
psicoandlisis, el capitalismo no es solo un sistema econémico, sino tam-
bién un régimen subjetivo que erosiona el lazo social y deviene en fuente
de diversas formas de malestar (Alemdn, 2018; Beattie, 2019; Kasser y
otros, 2007; Schwartz, 2007). El entrecruzamiento de las dimensiones
econdmica, politica, cultural y subjetiva en el capitalismo lo convier-

ten en un eje relevante (no tnico) para pensar asuntos que van desde

' La elaboracién de este trabajo ha sido posible gracias al proyecto «Conocimiento
financiero, prdcticas financieras y percepciones subjetivas sobre el capitalismo en
miembros de pueblos originarios amazdnicos», apoyado por la Direccién de Gestién

de la Investigacién (DGI) de la PUCP.
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el cambio climdtico, el antagonismo social o los «nuevos sintomas»
en la clinica, hasta los relacionados con el género o el sometimiento
acritico de la actividad universitaria a las exigencias mercantiles, entre
otros. También, claro estd, sobre las realidades objetivas y subjetivas que
atraviesan los pueblos indigenas amazdnicos.

Como ha sefalado Jorge Frisancho (2016, pérr. 1), son precisamente
los pueblos originarios los que, en el Pert y a lo largo del mundo, vienen
liderando la resistencia contra el avance del capitalismo: «Defienden su
tierra y su agua, que son las de todos, contra la depredacién indiscri-
minada del capital. Y lo hacen con sus cuerpos, jugindose la vida».
Nada de esto significa, es necesario decirlo, una oposicién a cualquier
actividad extractiva o negar las posibilidades del sistema para generar
riqueza (que no es lo mismo que para distribuirla). Tampoco se trata
de negar que las subjetividades indigenas han sido también atravesadas
por el capitalismo, ni de esencializarlas e idealizarlas paternalistamente,
haciendo del «indio ecolégico» (Calavia, 2003) una versién 3.0 del
buen salvaje: el indigena es bueno, pero el capitalismo (u Occidente)
lo corrompe. Versién que no es sino el reflejo especular (invertido) de
aquellas concepciones segun las cuales el indigena es un salvaje que se
opone al progreso y debe ser civilizado. En la idealizacién o en la deni-
gracion se halla ausente el reconocimiento de la alteridad. De ambas
formas se mal-dice al otro. Y a uno mismo.

Como es sabido, el Perti es un pais culturalmente diverso con, al
menos, 55 pueblos indigenas, 51 de ellos de la Amazonia (Ministerio
de Cultura, 2021). Mds atin, como ha recordado Zrate (2018, p. 19),
el Pert «en términos de extensidn geografica es, sobre todo, un pais
amazdnico». En este contexto, a diferencia de lo que ocurre en la antro-
pologia, la educacién o la lingiiistica, en el caso de las disciplinas psi
es notorio el poco trabajo que sobre, con y para los pueblos indige-
nas amazdnicos se ha llevado a cabo en el Pert. En congresos, libros,
revistas, repositorios y webs psi abundan mds bien trabajos alineados a
otras agendas de preocupacién internacional. Esto no significa, cabe
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precisar, que las realidades de los pueblos indigenas amazdnicos tengan
solamente un interés local, particularista. Los impactos de la globali-
zacién del discurso capitalista, la sumisién o la objecién a su dindmica
depredadora pueden constatarse en ellos, tanto como la vigencia o los
desafios de la teorizacién psicoanalitica.

En este marco, en el presente trabajo me propongo llamar la aten-
cién, desde el psicoanilisis, sobre la violenta desposesién que la vigencia
del discurso capitalista impone a los pueblos indigenas amazdnicos en
el Perti. Cabe precisar que el énfasis que pondré sobre este aspecto en
modo alguno implica desconocer la heterogeneidad de los impactos del
capitalismo relacionados, entre otros aspectos, con el acceso a bienes,
ingresos y servicios, o a transformaciones en las relaciones de género
vinculadas a una nueva estructura productiva®. No obstante, con todos
los matices que se puedan sefialar, estamos ante procesos que se dan
sobre un trasfondo de desposesion y discriminacién. Empezaré, pues,
precisando una filiacién, no siempre advertida, entre la teorizacién
lacaniana y los pueblos indigenas de América.

DE LOS PUEBLOS INDIGENAS AL PSICOANALISIS Y RETORNO

Es muy conocida la discusién que, sobre el estatuto universal del Edipo,
se entablé desde muy temprano entre antropélogos y psicoanalistas,
como lo muestra la polémica Malinowski-Freud-Jones. En el caso del
psicoandlisis lacaniano, menos comentada es la enorme influencia del
padre de la antropologia francesa sobre la teorizacién de Jacques Lacan
en el momento de su «retorno a Freud». Markos Zafiropoulos (2000),

% Por ejemplo, en el caso del turismo y las comunidades ashéninka y yanesha de la selva
central, Oscar Espinosa (2017) identifica posibilidades de empoderamiento y alude
al liderazgo y la participacion activa de las mujeres en las asociaciones turisticas y de
artesanfa. Sin embargo, sefiala también que o que predomina son las pricticas de
exotizacion de las culturas indigenas a través de las cuales se reproduce de forma mds
disimulada la discriminacién y subordinacién del “otro”diferente al hegeménico que es
asumido en el rol de turista» (2017, p. 138).
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psicoanalista y soci6logo, ha mostrado con mucho detalle c6mo este
retorno se realiza, en gran medida, a través de Lévi-Strauss. De acuerdo
con dicho autor, la impronta de Lévi-Strauss serd decisiva en el proceso
de forjar diversas nociones y planteamientos lacanianos fundamen-
tales. Por ejemplo, la primacia del significante sobre el significado,
frecuentemente atribuida a Lacan, es en realidad retomada por este
de Lévi-Strauss, especificamente de la Introduccion a la obra de Marcel
Mauss (1979, p. 28)°.

Con todos los matices que se puedan senalar, tenemos entonces una
primera relacién, un primer lazo: Lévi-Strauss y Lacan. Por mi parte,
al escribir y realizar mi practica analitica desde un pais en gran medida
amazoénico como lo es el Perti, me parece importante recordar que las
elaboraciones de Lévi-Strauss abrevan, también, del trabajo realizado
con pueblos indigenas amazénicos. Por citar dos ejemplos destacados,
los bororo y los jibaro. Precisamente, los primeros serdn decisivos en
la etapa en la que el trabajo de Lacan se realiza «en correspondencia»
con el del antropélogo (Lacan, 1986, p. 10). De alli que Zafiropoulos
proponga la hipétesis de que el «apego» de Lévi-Strauss a los boro-
ros impregna el didlogo que Lacan entabla con él» (Zafiropoulos,
20006, p. 214).

Respecto a los jibaro, a través de sus mitos tendrdn un papel
central, por ejemplo, en una obra tan importante como La alfarera
celosa, de Lévi-Strauss [1985], publicada luego de la muerte de Lacan.

® El original en francés dice: «les symboles sont plus réels que ce qu'ils symbolisent, le
signifiant précéde er détermine le signifié» (Lévi-Strauss, 1950, p.18). Lamentablemente,
la mencién explicita de la palabra «significante» se pierde en la versién en espafol de
la editorial Tecnos, que sefiala «lo que significa precede y determina el contenido de
lo significado (Lévi-Strauss, 1979, p. 28). Peor adn, en varios otros lugares del texto
se traduce «significante» por «significado», alterando totalmente la légica de los desa-
rrollos del antropdlogo. Asi, por ejemplo, se alude a un «significado flotante», donde
el autor sefiala mds bien significante florante. La traduccién al espafiol del trabajo de
Zafiropoulos que estamos comentando si preserva la mencién del significante en el
original en francés del antropélogo (2006, p. 208).
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Cabe precisar que jibaro es el nombre genérico que se utilizaba para
referirse a los pueblos awajun, wampis, shuar y ashuar, y hoy designa
su familia lingtiistica (Ministerio de Cultura, 2021). Para el lector
psicoanaliticamente informado, no dejard de ser llamativo c6mo en la
obra mencionada, el antropélogo francés presenta una «versién jibara»
del mito freudiano de Tétem y Tabd, ademds de utilizar, al igual que
Lacan unos afios antes, la figura topolégica de la botella de Klein (figura
en la que el interior y el exterior se encuentran en paraddjica continui-
dad). Detalles mds, detalles menos, lo claro es que tenemos una doble
filiacién: los pueblos indigenas amazénicos y la teorizacién de Lévi-
Strauss/Lévi-Strauss y la teorizacién de Lacan.

Honrando dicha filiacién, asi como la importancia del trabajo de
la memoria, es imposible no aludir al conflicto social que, luego de
dos afios de protestas, desembocé en los trdgicos sucesos del 5 de junio
de 2009, cominmente conocidos como «El baguazo». Frente a medi-
das gubernamentales propias de un extractivismo matonesco, awajun
y wampis («jibaros») desarrollaron diferentes acciones de protesta en
defensa de su territorio ancestral (que no es lo mismo que «oponerse
al desarrollo» 0 a toda actividad extractiva), las mismas que fueron
reprimidas con violencia. Asi, entre sucesos trégicos, presiones politi-
cas, rumores y malentendidos, una rifaga de ametralladora hirié al apu
(lider) Santiago Manuin y se le creyé muerto, lo cual incit6 a algunos
indigenas a ejecutar a los policias detenidos en la estacién de bombeo de
petréleo N° 6. De acuerdo con el Informe de la Defensoria del Pueblo
(2009), los sucesos tuvieron el trigico saldo de 33 personas muertas:
veintitrés policias, cinco indigenas y cinco habitantes de Bagua, ademds
de doscientas personas heridas. Aun cuando algunas normas fueron
derogadas después de estos sucesos, todavia existen lideres indigenas
criminalizados (a distinguir esto de las necesarias acciones penales que
deben recaer sobre los responsables de los crimenes) y los territorios
indigenas contintian siendo amenazados.
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En este contexto, aun si no es nombrada o advertida, la realidad
de los pueblos indigenas estd ineludiblemente presente en el trabajo
de los psicoanalistas en el Pert. Mds alld de que la madera del divin
o del escritorio del consultorio con mucha probabilidad provenga de
territorios indigenas, nuestra labor se ejerce en el marco de un régimen
discursivo capitalista que los violenta sistemdticamente. Y nuestra labor
utiliza categorias que, a través de la relacién Lévi-Strauss-Lacan, abre-
varon también de los pueblos indigenas amazénicos.

Uno de los esquemas mds conocidos de Lacan es el esquema lambda
(Lacan, 2012, p.12), el cual retoma el utilizado previamente por Lévi-
Strauss en 1952, invirtiendo la direccién de la flecha de los vértices
inferiores (Lévi-Strauss, 1987, p. 12; Zafiropoulos, 2006, p. 213). Haré
algo semejante. Retomaré el esquema de Lacan e invertiré nuevamente
la direcciéon de la flecha entre los vértices inferiores, para dar cuenta
asi de la huella de los pueblos indigenas sobre la teorizacién lacaniana.
Y, por tanto, de la determinacién simbélica de mi acercamiento psicoa-

nalitico a su lugar en lo social:

Figura 1. De los pueblos indigenas al psicoanilisis y retorno

Lacan Psicoanalista

A 4

Pueblos

O Lévi-Strauss
indigenas

Para el caso de la desposesién que veremos a continuacién, donde dice
Lévi-Strauss, mutatis mutandi, 1éase Carlos Marx.
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DESPOSESION Y DISCURSO CAPITALISTA

Para dar cuenta del surgimiento del capitalismo, Marx [1867], alude a
un proceso violento de «acumulacién originaria», previo a la acumula-
cién capitalista propiamente dicha:

La acumulacién de capital presupone la plusvalia, la plusvalia la
produccidn capitalista y ésta la existencia en manos de los produc-
tores de mercancias de grandes masas de capital y fuerza de trabajo.
Todo este proceso parece moverse dentro de un circulo vicioso,
del que solo podemos salir dando por supuesta una acumulacién
«originaria» anterior a la acumulacién capitalista (previous accu-
mulation, la denomina Adam Smith); una acumulacién que no es
resultado, sino punto de partida del régimen capitalista de produc-

cién (Marx, 1999, p. 607).

Partiendo de esta nocién, David Harvey (2004) propone el término
de «acumulacién por desposesién» para dar cuenta de que esta no se
limita a un momento primario en la constitucién del capitalismo, sino
que constituye una dindmica inherente al funcionamiento del sistema.
Asi, no solo «Todas las caracteristicas de la acumulacién primitiva
mencionadas por Marx han seguido poderosamente presentes en la
geografia histérica del capitalismo hasta el dia de hoy» (2004, p. 117),
sino que ademds «Algunos de los mecanismos de la acumulacién primi-
tiva en los que insistié Marx se han afinado para desempefar un papel
atin mds importante que en el pasado (2004, p. 118).

Estudios desde diferentes disciplinas han dado cuenta sobre c6mo,
en diferentes partes del mundo, los pueblos indigenas padecen la des-
posesion de territorios y recursos materiales y simbélicos (Encalada,
2016; Holden y otros, 2011; Paulino, 2014). En el caso de Pert,
como recuerda Espinosa (2016, p. 99) antropdlogos y abogados alu-
den como «despojo institucionalizado» al proceso por el cual, desde
la década de 1970, la normativa peruana organiza los territorios indi-

genas. Actualmente, aproximadamente el 70% de estos territorios
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se encuentra concesionado para actividades extractivas, esto sin tomar
en cuenta concesiones forestales o la amenaza de actividades ilegales
como el narcotrifico o la tala ilegal (Red Amazénica de Informacién
Socioambiental Georeferenciada, 2020). Como han sefalado diver-
sos estudios, el despojo de los bosques y la colonizacién conllevan «al
recrudecimiento de la violencia contra mujeres y ninas, la exacerbacién
de las desigualdades de género y la explotacién sexual de las ninas y
adolescentes indigenas» (Belaunde, 2019, p. 119). Y conllevan tam-
bién a la pérdida de vidas de lideres indigenas. Estos fueron los casos
de Edwin Chota, Jorge Rios, Francisco Pinedo y Leoncio Quintisima,
lideres ashdninka de la comunidad de Alto Tamaya Saweto, asesinados
en 2014 en medio de conflictos con los madereros ilegales y luego de
afios de lucha por la titulacién de sus tierras.

Edwin Chota no naci6 ashdninka, llegé a serlo. Sin tener noticia
de las discusiones académicas sobre las politicas de identidad, los esen-
cialismos o los construccionismos identitarios, siendo «mestizo», la
comunidad ashdninka de Saweto lo eligié como su lider porque sabia
leer. En la tradicién de la mejor crénica periodistica, Zdrate (2018)
narra la lucha de Chota con el telén de fondo de las diferentes vulnera-
ciones de derechos de las comunidades, y la indolencia del Estado y la

sociedad. Termina asi el capitulo que le dedica a la historia y la lucha de
Chota (Zarate, 2018, pp.40-41):

Ergilia Rengifo, vecina de Chota, que quedé viuda y se convir-
tié en la nueva dirigente de Saweto, asegura que no tiene miedo.
Que seguird defendiendo el bosque y denunciando a los traficantes
de madera aunque deba arriesgar su vida. Solo una cosa le preocupa.

El problema —me dijo— es que no sé leer.

No se trata de casos aislados. De acuerdo a la evaluacién muestral
realizada el 2018 por el Ministerio de Educacién (2021), solo el 2,9%
de los estudiantes ashdninka de cuarto grado de primaria de las escuelas
de educacién intercultural bilingiie (EIB) alcanzé el nivel satisfactorio
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de comprensién de textos en su lengua originaria, y solo el 4,5% lo
hizo en castellano como segunda lengua. La EIB padece muchas otras
problemdticas, como la pobre o inexistente infraestructura educativa,
la falta de maestros con conocimiento de lenguas originarias o com-
petencias docentes minimas, la acogida acritica de discursos como el
del emprendimiento, la ausencia de una sélida propuesta de formacién
ética con perspectiva intercultural, entre muchos otros aspectos (abor-
damos algunos de estos en Frisancho & Delgado, 2018). Un estudio
realizado en una muestra de docentes y lideres indigenas amazénicos
que pudieron acceder a la educacién superior (es decir, entre quienes
en el conjunto de los pueblos indigenas amazdnicos han alcanzado los
mayores niveles de educacién) encontré que ninguno alcanzaba el nivel
de pensamiento econémico esperado para personas adultas (Saavedra,
2020). ;Cémo ensenar a los estudiantes a desenvolverse en un sistema
que no se comprende?, ;cémo dialogar, en condiciones de equidad, con
los intereses del gran capital?, ;con las agencias del gobierno atravesadas
por dichos intereses?

Mar Pérez (2020) ha mostrado cémo la Comisién Nacional para
el Desarrollo y Vida sin Drogas (DEVIDA), que tiene como misién
la lucha contra el narcotréfico y administra fondos de la cooperacién
internacional, ha venido promoviendo y financiando la titulacién
individual de tierras reclamadas por los indigenas. Pérez da cuenta del
vinculo entre diferentes asesinatos de lideres indigenas, la falta de segu-
ridad juridica de las tierras comunales y procedimientos burocriticos
que parecen disefiados no para la titulacién sino para, precisamente,
la desposesién. El caso de la comunidad Nueva Austria del Sira en la
regién de Hudnuco es particularmente ilustrativo. Pérez senala que la
Comisién Interamericana de Derechos Humanos les brindé medidas
cautelares:

[...] luego que dos sicarios intentaran asesinar a balazos, en
2019, al jefe de la comunidad, y que varios miembros de la Junta
Directiva fueran secuestrados. Pese a haber iniciado los trimites
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de la titulacién en 2003, 17 afios més tarde adn no lo lograron.
En el mismo plazo, el Gobierno Regional, con los fondos transfe-
ridos por DEVIDA, ha otorgado mds de 200 titulos individuales
sobre el territorio reclamado por la comunidad, inclusive sobre la
casa comunal. Los mapas satelitales evidencian que las zonas inva-
didas con el apoyo estatal estdn siendo masivamente taladas, lo cual
es especialmente preocupante porque la comunidad se encuentra
en la zona de amortiguamiento de la reserva comunal del Sira
(Pérez, 2020, s.p.).

¢Cbémo acercarnos desde el psicoandlisis a estos procesos contempo-
raneos? Considero que la nocién de discurso capitalista constituye un
operador tedrico que brinda algunas posibilidades para ello®. Dicho de
manera extremadamente sucinta, para Lacan un discurso es una moda-
lidad de vinculo social que, como tal, se funda en el lenguaje (Lacan,
2011). Su trabajo clinico y teérico, articulador de la clinica del caso y la
clinica del social, lo llevé a formalizar cuatro discursos, es decir, cuatro
modalidades de organizacién del lazo social: discurso del amo, discurso
del analista, discurso de la histérica y discurso de la universidad (Lacan,
2013). A lo largo de estos desarrollos, Lacan alude también a un dis-
curso de la ciencia y a un discurso capitalista. Este Gltimo remitiria,
lato sensu, a la modalidad de lazo social predominante en las sociedades
regidas por el capitalismo. Esto es, en la actualidad, pricticamente en
todo el mundo, incluyendo a los pueblos indigenas amazénicos, inser-
tados en el sistema en condiciones de subordinacién y discriminacién.

La nocién de discurso capitalista articula planteamientos marxistas
y freudianos en el marco de la teorfa discursiva lacaniana. De manera
particular pero no exclusiva, las dindmicas de la plusvalia y la satis-
faccién pulsional. En la plusvalia hay una pérdida, pues una parte
del valor generado por el trabajador es apropiada por el capitalista y

4 Para un examen detallado de la nocién de discurso capitalista en la obra de Lacan
véase el trabajo de Marcos Bocker Zavaro en el presente libro. Le agradezco su lectura
critica de este trabajo.
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reintroducida en el ciclo productivo. En el caso de la pulsién, el lazo
social implica una pérdida, pues no todas las mociones pulsionales
pueden ser satisfechas. En lenguaje freudiano, la cultura conlleva nece-
sariamente insatisfaccion, malestar por la renuncia, a la vez que permite
algunas formas especificas de encontrar satisfaccién. En el caso del dis-
curso capitalista, algo del goce perdido que conlleva estructuralmente el
discurso (la pérdida de satisfaccion pulsional que conlleva el lazo social)
intentard ser recuperado a través del consumo de los objetos ofrecidos
por el mercado, realimentando el ciclo productivo de manera perma-
nente, pues la satisfaccién buscada quedard siempre en falta respecto a
la satisfaccién obtenida.

De este modo, en el discurso capitalista pulsién y mercado se
entrelazan a través de los objetos cuya produccién intensiva, no hay
que olvidarlo, requiere de recursos (metales, madera, hidrocarburos)
ubicados con frecuencia en los territorios ancestrales de los pueblos
indigenas. Territorios cuya desposesién en el contexto de desigualdades
estructurales, exacerba el lugar de mano de obra proletaria y de consu-
midores precarios en el que el sistema coloca a los indigenas.

El discurso capitalista serfa entonces algo asi como un influencer
de la insatisfaccién pulsional. Un hdbil productor/vendedor de mer-
cancias... y de insatisfaccién. Uno cuyo lema bien podria ser «de la
insatisfacciéon al consumo, del consumo a la insatisfaccién» (produc-
cién mediante). Se trata de un influencer perverso que, rechazando la
castracion, le hace creer al «sujeto consumidor/consumido» (tomamos
el término de Soria, 2019, p.821) que los objetos del mercado pueden
colmar su falta estructural. Lo cual es imposible. Se instala entonces
una serie, de un objeto fallido a otro. «/mposible is nothing» dicen tanto
la frase publicitaria de ADIDAS como los discursos de autoayuda. Y,
con ello, expresan en forma narrativa algo que trasciende lo formal, una
caracteristica estructural fundamental de la dindmica discursiva capita-
lista: el rechazo de lo imposible.
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En condiciones de «diglosia cultural» (Tubino & Zariquiey, 2007),
es decir, en el marco de relaciones asimétricas entre culturas, el plus
del consumo de los objetos producidos por la técnica toma una con-
figuracién imaginaria especifica para algunos integrantes de pueblos
indigenas: «amestizarse», no parecer indigena, intentar salir del lugar de
devaluacién en el que el Otro de Occidente los coloca. Situacién que,
por supuesto, impacta subjetivamente y, de diversas formas, favorece
la ruptura de los legados simbdlicos. Ronin Same, artesana del pueblo
shipibo de 31 afios al momento de la entrevista nos dice en relacién
con esto que:

Algunas chicas cuando vienen acd [a la ciudad], dicen, se avergiien-
zan de su mamd, a pesar de ser shipiba, y cuando ven a su mam4,
asi vestida de shipiba, asi, dan roche acercarse a su mam4 [...]
Por ejemplo, una chica que habia en mi comunidad, acd estaba
seis meses nomds creo, y ya no sabfa qué es masato, no sabfa qué es

palometa (Delgado, 2016, p. 206).

Lacan senal6 que el discurso capitalista constituye una modificacién
histérica en lo que denomina el discurso del amo (Lacan, 2013, p.181).
En este, los lazos sociales se establecen a partir de significantes compar-
tidos (significantes amo, S1), por ejemplo, por una tradicién cultural.
El avance de la modalidad discursiva capitalista erosiona el lazo social,
lo cual se expresa con claridad en la mercantilizacién generalizada de
todos los aspectos de la vida humana. En estricto, el discurso capitalista
conecta sujetos y objetos de satisfaccién pulsional (incluyendo entre
estos, a los otros 0 a uno mismo, todas y todos objetivados como mer-
cancia para el mercado, el Otro del discurso). De alli que sea mds bien
un falso discurso, un falso lazo social.

En el caso especifico de los pueblos indigenas amazénicos, «lo indi-
gena» deviene también mercanciay es ofrecido al mercado de lo exético,
erosionando instituciones culturales tan importantes como el chama-
nismo o diversas pricticas de solidaridad. Jeiser Sudrez (Ranin Koshi),
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var6n del pueblo shipibo-konibo y de 35 anos al momento de la entre-
vista, lo expresa con mucha claridad cuando senala:

Antes habia onanyas y muerayas [chamanes]. Y ahora, para mi hay
ayahuasqueros, todo es por plata. [...]. Para ser mueraya, pues, uno
tenfa que meditar diez afios, ocho afos, muchisimos afios. Pero
ahora td tomas dos, tres veces el ayahuasca, pucha, ya ves tu visién
[...] ;Por qué?, ;sabes por qué?, porque la gente dice lo que la otra
persona quiere escuchar. Entonces asi de simple, esto ya se volvid
totalmente folclérico (Delgado, 2016, p. 208)°.

Del mismo modo, los miembros de pueblos indigenas identifican
con mucha claridad cémo algunas précticas relacionadas con la solida-
ridad y el compartir recursos terminan siendo erosionadas. Filiberto
Romaina (Sanken Bima), con educacién superior y de 65 afnos al
momento de la entrevista, nos relata los cambios que identifica (al igual
que muchos otros informantes a lo largo de los afios) en el proceso de
migrar de las comunidades a la ciudad:

[...] uno iba a la pesca y cuando €l trae pescado, ya cuando le
cocina le invita a todos, todo el mundo viene y come. Cuando el
otro va, también cuando trae, igualito también lo hace. Ese era la
costumbre del pueblo shipibo. O sea, todos comian en conjunto.
Y cuando ya hemos venido acd, ya pues cada uno con su plata

(Delgado, 2016, p. 159).

Loyda Martinez (Xetan Xame), mujer shipibo-konibo, iletrada y
de 80 afios al momento de ser entrevistada, diagnostica en la misma
linea la razén de la pérdida de las practicas de solidaridad que identi-
fica: «Jabira moa netebaon jakomain jiki, nawabaon xaran (porque estin
entrando en un mundo diferente, porque estdn en medio de los mesti-
zos)» (Delgado, 2016, p. 161).

> En todos los casos en que citaremos entrevistas a miembros de pueblos indigenas, por
razones ideoldgicas, preservaremos tanto el espafol amazénico como su coloquialidad.
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Por supuesto, son claros los riesgos de la idealizacién del pasado y
sombrios los llamados esencialistas al retorno de la tradicién. En un
pueblo amazénico como el shipibo-konibo, esta implicaba también
précticas como la ablacién del clitoris, a la cual, mds alld de su com-
plejidad en el universo simbélico que le era propio, las y los propios
shipibos no quieren retornar. Son evidentes también los riesgos de las
dicotomias identitarias (binarismos se dice hoy en dia) segtin las cuales
los «mestizos», «<nawas» o «choris» serfan los culpables de todas las difi-
cultades de los pueblos indigenas y estos de todo aquello que se puede
ponderar. La légica filica del todo y la excepcidn, légica segregativa,
captura a los seres hablantes, «mestizos», indigenas o «gringos». En esta
linea, es importante sefialar que, a pesar de la mercantilizacién de una
préctica como el chamanismo, para gran parte de los miembros de pue-
blos indigenas amazdnicos esta mantiene toda su relevancia, sea que
residan en la ciudad o en la selva. Saben distinguir a «ayahuasqueros»
de auténticos chamanes y mds bien estos, como hemos mostrado en
otro trabajo (Frisancho & Delgado, 2017) sostienen una ética que los
lleva a experimentar muchas veces conflictos morales relacionados, por
ejemplo, con cobrar o no por el ejercicio de su complejo rol. Dicho de
otro modo, el discurso capitalista erosiona el lazo social de los pueblos

indigenas. Y estos, con tensiones y contradicciones, también resisten.

PISHTACOS Y DISCURSO CAPITALISTA

En 2018, en la comunidad de Victoria Gracia, cercana a la ciudad de
Pucallpa, Olivia Arévalo Lomas, reconocida chamén del pueblo shipibo
konibo de 81 afios, fue asesinada por Sebastidn Woodroffe, de nacio-
nalidad canadiense, quien a su vez fue capturado y linchado por la
comunidad. Estos trdgicos sucesos concitaron la atencién de la prensa
y se suscitaron muchas especulaciones sobre las circunstancias y moti-
vaciones de los mismos. Entre estas, para muchos indigenas «el gringo»
era un «pishtacor. Mds alld de este lamentable hecho, hoy en dia los
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rumores sobre la presencia de pishtakos en las comunidades amazdnicas
circulan ampliamente a través de las redes sociales®.

El pishtaco es un personaje de la mitologfa andina que extrae grasa
humana y cuyos origenes, sefiala Ansién (1989), se remontan a la inva-
sién espafiola, aunque con antecedentes prehispdnicos’. La grasa es
utilizada para diversos fines, que varfan segtin el espacio y el tiempo.
Por ejemplo, Vich y Zavala recogieron versiones en Ayacucho segtin
las cuales la grasa humana se llevaria a Estados Unidos para fabricar
electrodomésticos (Vich, 2010). La existencia de dicho personaje estd,
seguramente, sobredeterminada. Junto al sacamantecas® o el vampiro,
el pishtaco forma parte de un conjunto de personajes que, con sus
especificidades, expresan miedos que los autores han relacionado de
diversas formas con la muerte, la envidia, la agresién y la pulsién oral,
la explotacién, entre otros aspectos (Ansién & Sifuentes, 1989; Freud,
1991; Klein, 1952; Ferndndez & Pedrosa, 2008). En el caso especifico
del pishtaco, desde las ciencias sociales se ha propuesto que la existencia
de este personaje estd relacionada con relaciones de poder desiguales,
sustractivas: «La grasa representa la fuerza vital de la persona, que es
su bien mds preciado. Por eso, la extraccién de grasa por un fordneo,
enviado por gente de la ciudad, por curas, o por el mismo gobierno, es
una manera de representar la extraccion del plustrabajo y la explotacién
del campesino (Ansién & Sifuentes, 1989, p. 75) [énfasis nuestro].

Por supuesto, que el personaje guarde relacién con condiciones de
explotacién en modo alguno significa que no pueda eventualmente
vincularse, también, con la pulsién oral o con fantasmas propios de
cada sujeto. Del mismo modo, si bien el capitalismo no inventd ni la
explotacién ni los intercambios asimétricos entre los seres humanos,

¢ Por ejemplo, mientras redacto este trabajo, el destacado lider y comunicador indi-
gena shipibo Juan Agustin Ferndndez denuncia en su cuenta ptblica de Facebook el
acercamiento de pishtacos a Santa Clara de Yarinacocha (Ferndndez, 2021).

7 Por tanto, pre-capitalistas.
8 El «sacamantecas» forma parte de la mitologia ibérica y es una persona viva, a dife-
rencia de los vampiros que son, valga el oximorén, seres muertos (Pedrosa, 2008).
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se trata, sin embargo, de un modo de produccién en el cual la plusvalia
«es la causa del deseo del cual una economia hace su principio» (Lacan,
1993, p. 54). Lejos entonces de cerrar la significacion del personaje
en una sola lectura, enfatizaré mds bien aquella con valor heuristico
para acercarnos a las condiciones de los pueblos indigenas amazénicos
en el discurso capitalista. Todo esto, por supuesto, en el marco de los
complejos intercambios culturales, sociales y econémicos que, desde
antiguo, se dan entre Amazonia y mundo andino; asi como aquellos
entre Occidente, los Andes y la Amazonia.

Como se ha sefialado, la figura andina del pishtaco forma parte
también del universo simbélico de los pueblos indigenas amazdnicos.
Por ejemplo, para el caso de los shipibos, Morin (1998) recuerda que el
término viracocha ndhua puede aludir al «blanco», el cual es envidiado
por su tecnologia y criticado «por su violencia, su codicia, su avidez por el
oro y sus ansias de dominacién» (p. 291). Pero también, sefhala Morin, el
término puede aludir al pishtaco, que saca sangre y grasa para hacer con-
servas enlatadas o para que funcionen maquinas a motor. Santos Granero
y Barclay (2010) recuerdan c6mo, ante el avance de las actividades extrac-
tivas, han surgido en diversos momentos relatos de seres sobrenaturales
que amenazan a los pueblos indigenas amazdnicos. Asi, para el caso de
ashdninkas, awajun y wampis durante la primera década del siglo XXI,
Santos Granero y Barclay dan cuenta de la proliferacién de un conjunto
de relatos sobre seres sobrenaturales blancos («gringos alados», «bultos»
y «selladores») que amenazan a las comunidades y suscitan un conjunto
de temores que «parecen haber surgido a partir de la entrega masiva por
el Estado de concesiones de exploracién y explotacién petrolera en terri-
torios indigenas sin previa consulta a sus habitantes y organizaciones
representativas, y se nutren en los acelerados cambios y presiones de todo
tipo que los pueblos indigenas amazdnicos vienen experimentando en los
tltimos afios (Santos Granero & Barclay, 2010, p. 25).

En un texto claramente influenciado por Lévi-Strauss, Lacan senald

que un mito «da una forma discursiva a algo que no puede ser transmitido
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en la definicién de la verdad» (2006, p. 39). En esta linea, al igual que
en los Andes, la presencia en la Amazonia del personaje del pishtaco, o
de otros afines, darfa cuenta de un malestar concomitante a los diver-
sos procesos extractivos que padecen en el contexto de la expansién
capitalista. De esta 16gica extractiva, no hay que olvidarlo, participa
también muchas veces la academia, recogiendo conocimientos y obte-
niendo beneficios sin que estos retornen, de algiin modo, a los pueblos
indigenas.

Podemos entonces caracterizar al discurso capitalista ya no solo
como un influencer de la insatisfaccién de la pulsién, sino también
como un pishtaco. Un roba goce. No en vano Marx asocia el capital a
la figura del vampiro: «El capital es trabajo muerto que no sabe alimen-
tarse, como los vampiros, mds que chupando trabajo vivo, y que vive
mds cuanto mds trabajo vivo chupa» (Marx, 1999, p. 179). No en vano
también, sin ser marxista, Lacan sefiala: «Lo que Marx denuncia en la
plusvalia es la expoliacién de goce» (2013, p. 85).

Pero no se trata, o no solamente, de que se le atribuya al Otro el
robo de un goce como maniobra para ocultar lo traumdtico de que
«nunca tuvimos lo que supuestamente nos robd», esto es, no se trata
simplemente de un asunto de «castracién imaginaria» (Zizek, 1993,
p-215), de velar con una ficcién una falta insoportable. Se trata mds
bien de la sustraccién especifica de plusvalia y de goce inherente al
funcionamiento del discurso capitalista que, en el caso especifico de
los pueblos indigenas amazénicos, es potenciada por ocupar el lugar
de los dltimos en el sistema. Para los pueblos indigenas amazénicos,
la vigencia del discurso capitalista tiene menos el rostro de algunas tri-
bulaciones posmodernas que el de la expoliacién de su territorio y sus
recursos, de sus conocimientos ancestrales y del valor generado por su
trabajo contempordneo, en gran medida proletario. Tiene también la
cara de la fetichizacién como mercancia de sus tradiciones, identidades,
ritos y practicas que, no sin malestar y violencia, organizaban comuni-

tariamente los modos de satisfaccién pulsional.
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NO-TODO EN LA LOGICA DEL CAPITAL

La relacién de los pueblos indigenas con lo que en Occidente deno-
minamos naturaleza es uno de los aspectos que permiten evidenciar el
contraste entre la subjetividad capitalista y lo que, de manera amplia,
podemos denominar subjetividad indigena. A diferencia de la primera,
que mercantiliza la relacién con la tierra, el agua, las plantas y animales,
para la subjetividad indigena las plantas y animales son sujetos que
habitan no tanto un espacio «natural» (y por tanto explotable) sino
un «espacio simbélico» (y por tanto, con limites a la explotacién o
depredacién).

En las narrativas occidentales, la animalidad antecede a la humanidad.
Sin embargo, en las cosmovisiones amerindias, la humanidad antecede
a la animalidad, es decir, los animales eran humanos: «Los humanos
son aquellos que contintian siendo lo que siempre han sido: los anima-
les son ex humanos, no los humanos ex animales» (Viveiros de Castro,
1998, p. 472) [traduccién mia]. Esta comdn condicién humana es
compartida también con las plantas. Como destacan Santos Granero y
Barclay (2010), en un contexto de lucha entre cazadores y cazados, que
plantas y animales se consideren personas implica limites culturales a
las pricticas predatorias:

En estas eco-cosmologfas, la competencia por fuerzas de vida se
expresa como una lucha entre humanos/cazadores y no humanos/
cazados en la cual los predadores cazan y consumen a sus presas,
mientras que las presas se vengan de sus enemigos envidndoles
enfermedades. Lo Gnico que impide que estas economias politicas
de vida se conviertan en una «guerra de todos contra todos» al estilo
hobbesiano es la nocién de que todos los seres vivientes son ‘per-
sonas’ y por lo tanto tienen derecho a la vida, y que toda agresién
puede y serd respondida con una agresién semejante o mayor. Esto
resulta en una ética de autorregulacién que garantiza el balance
entre las diversas especies, a pesar de la prictica predatoria genera-
lizada (Santos Granero & Barclay, 2010, p. 25).
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En los términos de la teoria discursiva lacaniana, podemos decir que
los significados culturalmente compartidos que implica el lazo social
denominado discurso del amo instalan un limite en la relacién con «la
naturaleza», limite inexistente en el discurso capitalista.

Por supuesto, hoy en dia muchas y muchos indigenas amazdnicos
habitan las ciudades y participan de pricticas muy diferentes a la caza
o la pesca. Ello no implica que, por ¢jemplo, la relacién tan particular
que tienen con las plantas haya desaparecido. Estas siguen teniendo un
rol central en los mds diversos aspectos de sus vidas: en las relaciones
interpersonales, en la crianza, la salud fisica, el bienestar subjetivo, el
destino esperado o la prictica deportiva. En otro trabajo (Frisancho,
Delgado & Salinas, 2020), hemos dado cuenta por ejemplo, sobre
cémo los jugadores indigenas del campeonato de futbol Copa Indigena
(mds conocido como «El mundialito shipibo») utilizan semillas de
plantas en el calzado para optimizar su rendimiento, ademds de otras
précticas que denominamos «secretos culturales»’.

Habitar la ciudad o dedicarse al comercio no implica, necesaria-
mente, ser devorado por la l6gica individualista y pishtaca del capital.
Un caso patente es el de la comunidad shipibo-konibo de Cantagallo,
ubicada en la ciudad de Lima, en la ribera del rio Rimac. Es quizd
la comunidad indigena asentada en zona urbana mads visible del Peru.
Como senala Espinosa (2016), desde 1991 crece el nimero de migrantes
shipibos que residen en Lima, formdndose hacia el ano 2000 la comu-
nidad de Cantagallo. Desde entonces, la comunidad ha luchado por el
cumplimiento de sus derechos culturales, enfrentando, a su vez, vulne-
raciones a sus derechos a la vivienda, la salud y la educacidn, entre otros.
Entre acuerdos y compromisos no cumplidos de diferentes autoridades

° Es ampliamente difunda entre los propios shipibo-konibo la comparacién entre
«El mundialito» y la antigua festividad del Ani Xeati, hoy extinta (Espinosa, 2020).
Es decir, «El mundialito» no es simplemente un campeonato de fatbol importante,
sino «la recreacién de una fiesta importante de la propia tradicién shipiba como es el
ani xeati que dejé de celebrarse hace ya varias décadas» (Espinosa, 2020, p. 156).
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de gobierno, el ano 2016 un incendio arrasa el 90% de viviendas de
la comunidad (Odiana, Alvarez & Pérez, 2017). Un afio después, el
entonces presidente de la reptblica, Pedro Pablo Kucksynski, ofrece
construir en el lapso de un afio un conjunto habitacional que brinde
solucién al problema de vivienda. Luego de siete afios, al momento de
redactar el presente trabajo, dicho ofrecimiento, como tantos otros, no
se ha cumplido.

Pero lo que quiero destacar es como, en este complejo proceso,
emerge algo que desborda la légica discursiva capitalista. La estructura
legal y normativa del pais no reconoce la posibilidad de que existan
comunidades indigenas en zona urbana y, por tanto, de titulos colec-
tivos. El no reconocimiento de las comunidades indigenas urbanas en
el Pert constituye una politica asimilacionista que «plantea a los pue-
blos ancestrales la siguiente disyuntiva: permanecer en la zona rural, si
desean mantener su identidad; o bien incorporarse al mundo urbano
renunciando a su identidad cultural» (Odiana, Alvarez & DPérez, 2017,
p- 6). En este contexto, en los procesos de negociacién de la comunidad
con los organismos estatales un sector importante de miembros de la
comunidad exige titulacién colectiva (gran parte de ellos dedicados a
la comercializacién de su arte, el kené, es decir, instalados claramente
en la dindmica del mercado). Esta exigencia de titulacién colectiva no
les trae beneficios instrumentales. Mds bien, dado el marco normativo
discriminador, complica procesos como la compraventa de la propie-
dad. Pese a ello, la comunidad shipibo-konibo de Cantagallo no cede
en su deseo por sostener un lazo comunitario que desborda la légica
individualista propia del capitalismo. «Cantagallo resiste» fue una de
las consignas de la comunidad luego del incendio, y sigue siendo meri-
dianamente reveladora. Entre tensiones y conflictos (internos, con
el Estado, con la ciudad), en el contexto de una innegable violencia
estructural, la comunidad de Cantagallo, inserta en el discurso capita-
lista, resiste también al mismo, excediéndolo.
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No hay deseo puro, claro estd. Lejos estamos de romantizar lo ama-
zénico como algo inherentemente sabio, ecoldgico, anticapitalista, de
una pureza imaginaria que habria que conservar en un museo. Es decir,
muerto. Las y los indigenas amazénicos comercian, sostienen empren-
dimientos, creen en el progreso, se autoexotizan instrumentalmente
para obtener beneficios econdmicos. Asi como muchos combaten el
narcotréfico, la tala y la minerfa ilegal en sus territorios, otros participan
y obtienen beneficios de dichas actividades. Pero con todo, aqui y all4,
de diversas formas, los pueblos indigenas amazénicos y no amazénicos,
atravesados por la dindmica discursiva capitalista, vienen atestiguando
también que no-todo el lazo social, incluyendo el que sostienen con lo
que en Occidente llamamos naturaleza, ha sido capturado por aquella.
Utilizando el fraseo del psicoanalista Jorge Alemdn en otro contexto
discursivo (2018), podemos decir que vienen dando cuenta de que «el
crimen no ha sido perfecto».

El silencio es un significante. No tiene un significado en si mismo
sino en el marco de una trama discursiva, en relacién con otros signifi-
cantes. Puede, por ejemplo, significar una escucha atenta y respetuosa.
En el dispositivo analitico, el silencio puede habilitar un espacio desde
el que surja una verdad que desborde los sentidos (los del lenguaje y los
del cuerpo, que acaso sean menos distintos de lo que parecen). Un espa-
cio en el que lo inconsciente se diga, se produzca, se escuche. Pero en el
espacio publico (la academia lo es) el silencio puede también contribuir
a naturalizar o perpetuar relaciones de dominacién y discriminacién.
No queremos ese silencio. Ni las palabras de lo exético, la devaluacién
o la idealizacién que mal-dicen lo indigena.

La desposesién de los pueblos indigenas amazdnicos es un asunto
de nuestra época. Y, como tal, nos corresponde posicionarnos ante ella.
No es ni un hecho natural ni un destino. Como no lo es tampoco que
en el Perti no haya ningtin psicoanalista indigena.
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UNA APROXIMACION AL SUJETO SENDERISTA

Esteban Carpio Zdhiga

El 11 de setiembre de 2021, muere Abimael Guzmadn, en la base naval
del Callao. Segtin la autopsia, fallecié debido a una neumonia bilateral
que se complicé a causa de un agente patdgeno. En ningin momento
acepto ser trasladado a un hospital, ni recibir ayuda médica; ademds, se
negé a ingerir alimentos, hechos que agravaron su salud ya debilitada
desde meses atrds.

Abimael Guzmdn fue lider del Partido Comunista del Perti Sendero
Luminoso (PCP-SL), de inspiracién maoista, que en 1980 inicié el
periodo de violencia mds intenso, extenso y prolongado de la historia
republicana del Perd, extendiéndose hasta el afo 2000. El saldo de vic-
timas estimadas por la Comisién de la Verdad y Reconciliacién (CVR),
es de alrededor de 69 000 personas (CVR, 2008).

El proyecto senderista se distancié significativamente de sus predece-
sores, los de la llamada segunda ola: el Frente Sandinista de Nicaragua,
el Frente Farabundo Marti de El Salvador y el M-19 de Colombia, a los
cuales Guzmdn despreciaba. Estos movimientos, aunque mds organiza-
dos y con nivel més alto de planificacién, compartian una caracteristica
que los emparentaba con los de la llamada primera ola, y esta era la
imagen del «guerrillero heroico», en donde podemos agrupar a una
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«izquierda radical que, a lo largo de los afios setenta, persistiria en el
debate sobre la “via insurreccional” revestida de la mistica que emanaba
la memoria de la entrega de jévenes como Luis de la Puente, Javier
Heraud, Méximo Velando, Guillermo Lobatén o Juan Pablo Chango»
(Rénique, 2003).

Sin embargo, el lider de Sendero Luminoso erige la imagen del
revolucionario burécrata. Guzmdn fue capaz de dirigir el aparato mili-
tar del partido desde la clandestinidad, a través del sedentarismo y la
claustrofobia, viajando de escondite en escondite en maleteras de autos,
mientras lefa y escribia febrilmente. El privilegio hacia la teoria es otra de
las diferencias sustanciales. La construccién del llamado «pensamiento
gufa», que tomara la posta a Marx, Lenin y Mao para superarlos, pro-
metié disolver por fin las diferencias entre el brazo armado y el politico,
ordenando el actuar del partido a través de su orientacién ideoldgica,
sumdndose a esto el culto al lider y el endiosamiento de su figura, como
manifestaban sus seguidores: «el mds grandioso fruto de la materia
consciente... jefe de la revolucién mundial» y su omnipresencia, «lo
buscan en el extranjero, pero él estd en todas partes. Pero él estd en cada
célula del PCP dirigiendo personalmente la revolucién» (Degregori,
2011, p. 96).

Como figura casi divinizada, sus militantes suscribian cartas de suje-
cién en las cuales daban su vida por la causa y rendian lealtad a su lider.
Un militante detenido decia desde la cércel: «colma el yo profundo,
mueve el alma y encanta al espiritu: y da al individuo, como parte del
conjunto, razén tltima de vivir. Yo como individuo no soy nada; con
las masas y aplicando el pensamiento Gonzalo, puedo ser un héroe,
muriendo fisicamente por la revolucién, viviré eternamente» (Aranda,
Lépez & Salinas, 2009, p. 165).

Su aventura, por mds sangrienta que haya sido, fue sobre todo inte-
lectual, resaltando el valor «doctoral» y «cientifico» de su pensamiento.
Estos elementos configuraron la posibilidad de poner en funciona-
miento lo que él llamé «mdquina de guerray, a través del fervor religioso
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a su persona y sobre todo por la transferencia de su pensamiento a
sus seguidores. Entre ellos hubo incluso una faccién que, después de
su caida y de su deshonrosa abdicacién ante el gobierno de Fujimori,
renegd de él como persona, pero no asi de su pensamiento, conti-
nuando la lucha armada a través de la fraccién Proseguir, donde «los
felicianistas pretendian demostrar que proseguir la lucha armada era
aun factible, sobre todo si se trataba ahora de una lucha antidictatorial»
(Rénique, 2003, p. 113).

La mayor organizacién y planificacién de Sendero llevé a que las
decisiones pudieran ser tomadas de forma calculada, en lo que ¢l llamo
«equilibrio estratégicor. Como dato curioso, Abimael llevé a cabo su
accionar terrorista sin disparar una sola bala, ni hacer trabajo de base,
funcién en la que estuvo comprometida Augusta La Torre, la camarada
Norah, su primera esposa, hasta su misteriosa muerte en noviembre de
1988. Ella se encargé de endiosar su imagen en cada lugar que visitaba.
Esta cualidad de estratega, mds que de guerrillero, le permitié ejecutar
sus planes tras la comodidad de un escritorio, lo cual lo alejaba de una
interpelacién directa de sus actos y a la vez despersonalizaba al brazo
militar del partido de sus atrocidades, ya que solo cumplian érdenes
que senalaba como el camino necesario para un fin dltimo superior.
Ejemplo de esta l6gica la vemos en la masacre de Lucanamarca, donde
sesenta senderistas, con hachas y machetes, masacraron a 69 campe-
sinos de forma brutal. Hechos como este eran justificados con frases
como «esas son las cosas que decimos que son errores, excesos que se
cometen. Pero no son problemas de linea» (CVR, 2008, p. 133), de
hecho, Sendero Luminoso reiteraba que el triunfo de la revolucién cos-
tarfa un millén de muertos.

Por fuera de las fronteras de Latinoamérica, las comparaciones con
el Khmer Rouge, que entre 1975 y 1978 ocasionaron el genocidio de
un millén de camboyanos, no se dejaron esperar. Hinojosa (1992)
propone un conjunto de semejanzas y diferencias. Dentro de las simi-
litudes entre el Partido Comunista de Kampuchea (PCK) y el Partido
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Comunista del Pertt Sendero Luminoso (PCP-SL) estdn los aspectos
organizativos, programdticos y metodolégicos, ademds de la construc-
cién de un partido militarizado que en Camboya determiné un régimen
totalitario, autoritario y represivo. El desprecio a la vida es otra de las
caracteristicas comunes. Sin reparos, Pol Pot, en similitud a Guzmadn,
aceptaba la idea de sacrificar a dos millones de camboyanos para recu-
perar los territorios perdidos ante Vietnam. Dentro de las diferencias,
para el autor citado, mientras Pol Pot logré alcanzar el poder rdpida-
mente, debido a ciertas circunstancias que facilitaron su ascenso, con
amplio apoyo del campesinado después del bombardeo de sus campos
de cultivo por parte de los Estados Unidos, en el Perd Guzmdn siempre
tuvo la oposicién de la sociedad peruana, y los campesinos, que en un
primer momento vieron con cierto entusiasmo sus propuestas, ripida-
mente pasaron a serles opositores, combatiendo a Sendero a través de
los comités de autodefensa. Otra de las diferencias entre ambos es la
préctica de la muerte. Los aniquilamientos selectivos por parte de los
Khmer Rouge fueron mds a causa de la paranoia frente a los probables
traidores, ademds de que el asesinato politico tenfa cierta tradicién en
Camboya desde hacia muchos afos. De otro lado, al no alcanzar el
gobierno, los aniquilamientos de Sendero Luminoso eran parte de su
«estrategia de guerra», con un tinte estalinista de eliminacién al oposi-
tor. De la misma forma, los acontecimientos se sucedieron de manera
tan rdpida e improvisada en Camboya, que no se supo hasta transcu-
rrido un buen tiempo quién era el lider, por lo cual no se mantuvo un
culto a la personalidad como se hizo con Guzmén. Este dltimo movia
los hilos del partido con la adoracién de sus militantes, ademds de que
ideolégicamente, mds alld de su confusién tedrica y sus postulados erra-
ticos, era muy superior al camboyano, que no alcanzé el mismo nivel
de formulacién. No obstante, la diferencia principal es étnica: «el colo-
nialismo francés no dejé un problema étnico de las dimensiones que
supone la existencia del mestizaje» (Hinojosa, 1992, p. 89) en lo que
fue la Indochina francesa, lo que facilité la imposicién del proyecto
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maoista de homogenizacién étnica. En cambio, en el proceso peruano
el mestizaje y la diferencia étnica fue y sigue siendo el principal pro-
blema para la construccién de una nacién.

Es sobre esto tltimo que seria necesario dar un rodeo, sin caer en
reduccionismos ni lugares comunes ya superados respecto al fenémeno
senderista. Como argumenta Degregori (2011), la visién indigenista de
Sendero Luminoso es errénea, al igual que las explicaciones milenaris-
tas, las cuales «no reposaban sobre sélidas bases empiricas» (p. 71), dado
que los movimientos campesinos surgidos desde inicios de la Repiblica
yacian sobre actores diferentes, con una marcada diferencia ideolégica.
Por ejemplo, el comité pro-derecho indigena Tahuantinsuyo buscaba
la unificacién de la raza y la instauracién de un gobierno justiciero,
como en la época incaica. La propaganda comtn era que se encontraba
préximo el dia en que se restableceria el Imperio incaico y las tierras
arrebatadas volverfan a ser suyas. Este movimiento tuvo una aceptacién
general y bastante difusién a través de su periddico Tahuantinsuyo, que
llegaba a todo el Pert, y a causa de ello fue combatido por el Estado y
el gamonalismo (Kapsoli, 1982).

En el siglo XX, en el oncenio de Leguia, la politica econémica
peruana giré hacia Estados Unidos como referente principal. Después
de la Primera Guerra Mundial, Estados Unidos consolid6 su hegemonia
mundial, y a razén de esto pasé a ser el primer destino de las expor-
taciones peruanas, desplazando a Inglaterra. Ademds de esto, Leguia
permiti6 la fundacién de la Cerro de Pasco Copper Corporation y dejé
que la International Petroleum Company se apoderara de la bahia de
Talara. Para Kapsoli (1982), este giro hacia la industrializacién del pais
requirié el uso de mano de obra de bajo coste, a razén de lo cual se creé
la ley de conscripcién vial, que pricticamente obligaba a los indigenas
a ofrecer su trabajo a cambio de ninguna remuneracién y la ley de la
vagancia, promulgada solamente para reforzar la primera ley. Las condi-
ciones de trabajo eran esclavizantes, recurriendo en el mejor de los casos

a la coaccién, tratando a los indigenas pricticamente como ganado,
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pues eran cazados por los gobernadores y entregados para hacer trabajos
forzados, encerrados en cdrceles por dias sin comer y sin lugar donde
hacer sus necesidades. Muchos nunca regresaban a su lugar de origen,
y morian en la mds completa miseria. Pronto se hicieron escuchar las
voces de reclamo, tanto de la poblacién indigena, que exigia mejores
condiciones y del Patronato de la Raza Indigena, institucién con un
claro tinte paternalista, que mal que bien informaba acerca de los atro-
pellos acaecidos a través de denuncias que nunca llegaban a investigarse.

Mds que acercar a Sendero Luminoso a los movimientos campesinos
de finales del siglo XIX e inicios del XX, se encuentran mds similitudes
con la reaccién violenta del gamonalismo y la respuesta agresiva del
campesinado. Como recopila Kapsoli (1982), se suman variados hechos
con causas y desenlaces comunes. En lo que sigue de este pdrrafo, rese-
fiaremos algunos de estos hechos a partir del trabajo de dicho autor.
Por ejemplo, después de realizarse los primeros congresos indigenas en
Lima, el subprefecto de Espinar, Cusco, maté a doscientos indigenas en
masa. A un indio le quitaron los ojos y la lengua, a otro lo colgaron del
campanario de la iglesia. Después del segundo congreso se formé la Liga
de Hacendados, que pedian el cese del comité: «estos comunistas rojos
preparan y difunden un pasquin mensual desde Lima, en el que dan
6rdenes e instrucciones y mandan socialistas para encabezar las rebelio-
nes» (Kapsoli, 1982, p. 68), y como resultado el movimiento se declard
ilegal en 1927. Se dan, asimismo, diversas rebeliones, como la de 1921
en Tocroyoc, Espinar. Esta duré varias semanas, en las que, con ayuda
de los campesinos de la zona, un grupo de indigenas tomé control de
la ciudad ante la zozobra de vecinos y notables. Esta sublevacién fue
fuertemente reprimida: tras la captura y muerte de su lider, exhibieron
su cuerpo por varios meses sobre el techo de la iglesia de Ocoruro, para
servir de leccién a los vencidos. En 1922, en las haciendas ganaderas de
Quispicanchis, bajo el mando de Francisco Chilihuani, los indios pre-
tendieron saquear la hacienda, quemar el pueblo e instaurar el imperio
del Tahuantinsuyo y el culto al dios Sol. En respuesta, los gamonales
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arrasaron con los lideres y masacraron a cientos de indios. De la misma
forma, en Azdngaro, en respuesta a las masacres que se dieron a lo
largo de la tercera década del siglo XX, los indios, con gran sentido
de organizacién y cardcter belicoso y gregario, fomentaron el bando-
lerismo, cometiendo latrocinios contra el ganado de los hacendados.
El movimiento terminé con la masacre de los indios. Similar situacién
se dio en Huancané y La Mar en 1923, en Yanahuara, provincia de
Caraz, en 1924, y en Cajamarca desde 1919 hasta 1925. En resumen,
estos hechos, resefiados en el trabajo de Kapsoli (1982) muestran que
muchos pueblos fueron asolados, dejando caddveres de hombres, muje-
res y nifios sin sepultura.

Se podria decir que las tensiones entre campesinado y hacendados,
indios y mistis, formaron el comin denominador de la Republica, y
las escenas de violencia fueron recurrentes hasta la dictadura militar
de Velasco, cuando se cambié la configuracion de la posesién de las
tierras y se iniciaron las grandes migraciones a la ciudad que cambiaron
el rostro de las ciudades. Esta tensién, sin embargo, no es patrimonio
exclusivo de la Republica. Como sefiala Sifuentes de la Cruz (2004),
Lima, como ciudad preponderante y expuesta por su geografia a inva-
siones de piratas y de otras potencias coloniales, se planteé desde el
siglo XVII la necesidad de construir una muralla que resguardara a
la poblacién de estos peligros. Como dato accesorio, pero no menos
importante, el temor se extendian hacia los indios, a pesar de que su
proporcién con respecto a la poblacién de la capital virreinal de esos
tiempos era escasa. Sin embargo, el temor a una posible invasién o
conspiracién contra Lima fue otra de las causas de sentir la necesidad
de amurallar la ciudad. Una de las crénicas que rescata el autor es la del
cronista Magaburu, quien «refiere en su Diario de Lima, las noticias del
jueves 16 de Diciembre de 1666: ...se descubrié la maldad de los indios
que se querian levantar en esta ciudad y matar a todos los espanoles,
y hablaban de prender fuego a la ciudad por muchas partes, y soltar
el agua de la acequia grande de Santa Clara» (p. 90). Por aquellos afios
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se llevé a cabo una de las revueltas de indios mds trascendentales de la
época, en el arco del Puente de Piedra. El resultado represivo fue cortar
la cabeza y las manos a los culpables y exhibir sus miembros por toda
la ciudad como acto intimidatorio. Lima, como «ciudad amurallada»,
despertd viejos fantasmas virreinales cuando muchos anos més tarde,
desde las provincias de la sierra, fue amenazada por el terror, con des-
truccion de torres eléctricas y coches bomba.

Vemos una suerte de repeticion de ciertos elementos de la historia
peruana que confluyen en dos: la violencia, por un lado, y la confron-
tacién constante entre blanco e indio, por otro. Primero, entendiendo
la violencia no como un hecho aislado de esta regién del continente, ni
como una prictica con una singularidad simbdlica respecto a formas de
ejercer violencia en otras latitudes. Al final, la violencia ejercida en las
épocas senaladas y la ejercida por Sendero Luminoso y su contraparte,
representada por las fuerzas del orden, es producto de las profundas
diferencias entre peruanos, algo que ya en su momento concluyé la
CVR. Sin embargo, algo que todavia no se puede responder con clari-
dad es de qué forma estas diferencias, con sus particularidades étnicas,
raciales y econémicas, llevaron a un grupo armado a desatar el terror de
esa forma, y como fue que el grueso de victimas pertenecieran al cam-
pesinado, y que haya sido justamente Sendero Luminoso, el llamado
a liberarlos, el que ocasioné estos crimenes. «De acuerdo con los testi-
monios recibidos, el 54% de las victimas fatales reportadas a la CVR
fueron causadas por el PCP-SL» (CVR, 2008, p. 18).

La apuesta del presente trabajo es realizar un acercamiento a lo que
denomino «sujeto senderista», y cémo este reproduce la historia de esta
disputa histérica como mandato imperativo de goce, entendiendo al
sujeto no como la persona o el individuo que toma decisiones, sino
como supuesto, segin la articulacién significante:

Pero, simplificando, consideramos S1 y la baterfa de los significantes,
designada por el signo S2. Se trata de los significantes que ya estén
ahi, mientras que en el punto de origen en el que nos situamos para
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establecer qué es el discurso, el discurso en su estatuto de enunciado,
S1 debe considerarse como el significante que interviene. Interviene
sobre una baterfa significante que nunca, de ningtin modo, tenemos
derecho a considerar como dispersa, como si no formara ya la red de
lo que se llama un saber (Lacan, 2008, p.11).

Desde este sentido, la cldsica férmula del sujeto en psicoanilisis es
reformulada, y ya no es solo el efecto de la articulacién de dos signi-
ficantes, sino entre un S1 que interviene en el S2 que es el campo del
saber, entendiendo al saber como el campo del goce del Otro. Es enten-
der al sujeto como el efecto de esta intervencién, un rasgo.

¢Cudl es entonces el rasgo del sujeto senderista? Podemos hacer el
intento de localizarlo en la singularidad de sus actores y responder qué es
aquello que se repite para intentar llegar a su causa a través de lo reprimido.

A diferencia de lo que cominmente se podria pensar desde una
visién reduccionista proveniente de la izquierda mds ortodoxa, lo que
inicié Sendero Luminoso no fue una lucha de clases ni de castas. No era
el levantamiento de indios contra blancos ni del oprimido contra el
opresor; por el contrario, las fronteras fueron difusas, configurindose
un gran desorden en este sentido. El proceso peruano, a diferencia que
lo sucedido en otras latitudes, configuré un nuevo sujeto politico y
social que solo podria entenderse como posmoderno, por carecer de un
centro que lo represente. A lo largo de la época republicana, este sujeto
fue cobrando cada vez mayor relevancia, sin por esto lograr un pleno
reconocimiento, como mestizo. Recogiendo una expresion de Preciado
(2020), el mestizo, el que no es blanco ni indio, sino un poco de ambos,
pero no pertenece nunca a un lugar definido, es una especie de mons-
truosidad irrepresentada. «El monstruo es aquel que vive en transicién.
Aquel cuyo rostro, cuyo cuerpo, cuyas pricticas y lenguajes no pueden
todavia ser considerados como verdaderos en un régimen de saber y
poder determinado» (p. 45). Fue este mestizo, instruido con ideas de
la modernidad heredadas de la Ilustracidn, proveniente de las pequefias
aristocracias de pueblo, el que se levanté en armas y desaté el terror,
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tanto para criollos como para los indios. En palabras de Degregori
(2011), Sendero Luminoso es bdsicamente el «producto del encuentro
[...] de una élite universitaria provinciana con una base social juvenil
también provinciana, que sufria un doloroso proceso de desarraigo y
necesitaba desesperadamente una explicacién ordenada y absoluta del
mundo como tabla de salvacién» (p. 76). Acerca de la denominacién
de «doctor» y de la pretendida imagen de intelectual y cientifico, afirma
que esta insistencia tiene que ver con la «necesidad de reconocimiento
y legitimacién de intelectuales provincianos mestizos en un pais centra-
lista y racista» (p. 112).

Sin embargo, ;cudl es la relacién entre el mestizo y el sujeto sen-
derista? ;Por qué el mestizo, o lo mestizo, para ser mds exactos, serfa
aquello que generaria este tipo particular de violencia, exacerbada y
aparentemente sin concesiones? Por lo que repite. Para Freud, en
Recordar, repetir y reelaborar [1914], el neurético tiende a repetir en
vez de recordar, abriendo paso hacia su ser lo reprimido, que se mani-
fiesta a través de inhibiciones y actitudes negativas del cardcter que se
repiten constantemente, constituyendo lo que denominé compulsién
de repeticién. No obstante, su observacién se centra en el dmbito de
la transferencia y la resistencia dentro del tratamiento, donde advierte
«que la transferencia es solo una pieza de repeticién y la repeticién es
la transferencia del pasado olvidado» (1991b, p. 152). Si la repeticién
es parte del pasado olvidado del individuo, se podria hacer un estudio
psicoldgico de cada miembro adscrito a Sendero Luminoso, pasando
por aspectos econémicos y antropoldgicos, encontrando razones en su
pasado como la exclusién, el maltrato, la discriminacién, etcétera, tra-
tando de definir de esta forma un perfil del senderista; algo que en su
momento intentd Portocarrero en Razones de sangre (1998). Es necesa-
rio avanzar un poco mds respecto a esta perspectiva y no hablar tanto
de los mestizos, sino de lo mestizo, recogiendo la visién de sujeto que
propone Lacan. Es decir, el sujeto senderista serd aquel que no necesa-
riamente es el actor senderista, sino parte del discurso que vehiculiza
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un saber, el cual debemos de entender como perfectamente articulado
y del cual nadie es responsable. La repeticion, en este sentido, «es una
denotacién precisa de un rasgo que he extraido para ustedes del texto
de Freud como idéntico al rasgo unario, un palote, un elemento de la
escritura, un rasgo en tanto conmemora una irrupcién de goce» (Lacan,
2008, p. 82). El sujeto senderista serd entonces lo mestizo que se repite
como rasgo, entendiendo a lo mestizo como aquel lugar de confronta-
cién insalvable donde no se es ni uno ni lo otro, ni espanol ni indio,
y a la vez ambos. La imagen mds resaltante de este conflicto es José
Maria Arguedas, para quien el habitar este lugar problemadtico fue el
leit motiv de sus relatos. Su obra, que parte de una reivindicacién de lo
andino como proyecto de modernidad, se encaminé a reducir esta bre-
cha en un lenguaje literario que permitiera encauzar «todas las sangres»
en un proyecto comun. En 1952 afirmaba: «El estudio del mestizo es
uno de los mds importantes de los que la antropologia estd obligada
a emprender en el Perd. Hasta el presente solo se han escrito ensayos
que contienen reflexiones sobre el problema; no se ha cumplido atn
un verdadero plan de investigacién en contacto con el hombre mismo»
(1977, p. 2). Quizd intuia del peligro de dejar pendiente esta tarea por
mucho tiempo.

<A qué goce responde este sujeto senderista, y c6mo este se encarna
en la «mdquina de guerra» como estrategia politico-militar para
alcanzar el poder? Para responder esto es necesario dar un rodeo a la
naturaleza netamente moderna de Sendero Luminoso. Guzmdn cum-
plia con el imperativo kantiano de lograr el bien supremo a través de la
revoluciéon popular por encima de cualquier satisfaccién «patolégicar.
Para Horkheimer y Adorno (1994), la posibilidad de que este vacia-
miento de la «relacién patoldgica con los objetos pueda darse en la
conciencia de los sujetos, es una supersticién y en el caso de ser posible,
solo podria ser realizada por un loco» (p. 142). La pareja de fildsofos
alemanes define a las sociedades totalitarias como aquellas adecuadas
en tomarle la posta al planteamiento kantiano, al extraer todo afecto
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en su propuesta por alcanzar el supremo bien social, extrayendo todo
tipo de subjetividad al sujeto, cosificindolo. Avanzan un poco mds,
rescatando la figura del Marqués de Sade y la apatia del martirizador
ante el martirizado como presupuesto indispensable de la virtud, como
la absoluta indiferencia frente a los estimulos de los sentidos. Lacan
(2009) completara esta logica:

Serfa pues por induccién sobre ese efecto como se encontraria en
él el Soberano Bien de los Antiguos, si Kant segtn su costumbre
no precisara también que ese Bien no actda como contrapeso, sino,
si asi puede decirse, como antipeso, es decir, por la sustraccion de
peso que produce en el efecto de amor propio (Selbstsucht) que el
sujeto siente como contentamiento (arrogantia) de sus placeres, por
el hecho de que una mirada a ese Bien vuelve esos placeres menos
respetables. Textual, tanto como sugerente (p. 728).

Se podria decir con esto que la maldad del proyecto senderista no
es patoldgica, a razén de que no satisfizo los placeres inmediatos de
sus actores. Por el contrario, actian en relacién a un soberano bien
que ordena actuar por encima de los valores aprendidos y del placer y
sufrimiento propio y del martirizado. Ante la falta absoluta de objetos
de placer-displacer, surge su negativo, el plus de gozar, ya no regido por
hacer de nuestros actos lo mejor posible, sino por lo imposible. A la
vez, este soberano bien se convierte, entonces, en un amo que ordena
esta forma particular de gozar, donde nadie se satisface, sino solo su
voluntad. A esto Lacan llamé voluntad de goce.

Convengamos en que este amo-otro no existe, pero también que no
hay necesidad de esto para que sus efectos se hagan tangibles en la sub-
jetividad de sus actores. El sujeto senderista es, entonces, la iteracién
de lo mestizo como rasgo que se articula a un saber que se repite como
imperativo de goce, manifestindose mds que en una ideologia concisa o
conscientemente definida, como un acto de repeticién, ddndole forma
al acto de gozar del amo, a saber, la repeticién de la masacre, el odio
al espanol y al indio indistintamente. El sujeto senderista puso en acto
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este saber de forma condensada a través de la reiteracién de la historia
de su propio advenimiento.

Justamente este elemento dificil de hablar —y a veces pareciera no
conveniente de tocar— es el que vuelve, no a través de pensamien-
tos reprimidos, sino a través de su forma, de su anatomia, podriamos
decir. Es fécil caer en la fascinacién por el contenido, centrarnos en los
personajes sin prestar atencién en el decorado. Respecto a esto, Freud
(1991b) advierte que el deseo reprimido primordial se expone en la
forma, més que en el suefilo mismo. Este deseo reprimido se manifiesta
en los suenos a través del trabajo que le confiere a la forma del sueno.

De la misma manera, el deseo bien intencionado, supongamos,
un ideal de igualdad o de reivindicacién de clases o de liberacién del
oprimido —que es tomado a formar parte de este saber articulado—
pasarfa, a través de un cortocircuito, a adquirir la forma del deseo
reprimido primordialmente. El deseo reprimido no se manifiesta en
contenido sino en forma; no hay algo definido que le dé una personali-
dad o naturaleza simbdlicas, sino solo hacia aquello que empuja como
rasgo de goce que parasita cualquier otro deseo a su mandato. A través
de mandato y forma, el sujeto senderista estd sujeto a este saber, siendo
su insistencia el goce del otro. Este sujeto senderista es solo una de las
manifestaciones del que podriamos llamar de forma mds extensa sujeto
mestizo, el cual hace su aparicién con mayor frecuencia, sin necesidad
de recurrir a la masacre, al asesinato y al terror, sino en aquellas vio-
lencias mds solapadas, pero perniciosas de todas formas. Nada asegura
que si no salimos del oscurantismo al que nos empuja la resistencia
como mecanismo inconsciente de mantener el material reprimido en
su lugar, no vaya a suceder nuevamente el episodio de los afios ochenta
y noventa del siglo pasado, y quizd esta vez sin retorno. Volviendo a los
suenos, las pesadillas pueden tolerarse siempre y cuando no invadan el
campo de la realidad consciente; por cierto, solemos despertar para no
ver aquello que nos resulta intolerable, sin percatarnos de que quizd sea
ello lo més real que nos habita.
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ENTRE EXPLOSION Y CANSANCIO:
ALIENACION Y RESISTENCIA FRENTE A LAS FORMAS
CONTEMPORANEAS DEL MALESTAR

Mauricio Garcia Penafiel

Rodrigo Bilbao Ramirez

INTRODUCCION

Con este texto quisiéramos contribuir a la exploracién y el esclareci-
miento del conflicto en nuestra actualidad. En las ciencias humanas
existe un conjunto importante de pensadores que postulan algo asi
como el «fin del conflicto», lo que no significa sin embargo «fin de la
violencia». Al contrario, en las sociedades posmodernas (Lipovetsky,
1983), de la autonomia (Ehrenberg, 1998, 2010) o del rendimiento
(Han, 2014), por tomar algunas de las referencias mds importantes sobre
esta corriente de pensamiento, la violencia aumenta, pero adopta formas
barbaras, insidiosas, no discursivas, confrontindonos frecuentemente a
lo impensable. Si la violencia estalla fuera de los sistemas sociales y poli-
ticos (los fundamentalismos, los neonacionalismos y las radicalizaciones,
por ejemplo) o —a la escala del individuo— fuera del sistema psiquico
(pasos al acto, intentos de suicidio, escarificaciones, adicciones o abusos
de «nootrépicos», aburrimiento crénico o formas agudas y variadas de
cansancio), vemos que poco o nada dicen los actores de estas violen-
cias y esto engendra temor. El discurso y la discusién menguan y toma
su lugar el paso al acto, la descarga o modos silenciosos del malestar.
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:Significa ello que el conflicto ha desaparecido o se ha interiorizado,
desdibujindose de la escena social y de la vida psiquica?

Los hechos recientes —justo antes de la pandemia— de explosion
social, en muchos lugares del planeta, deberian hacernos relativizar el
diagnoéstico de fin del conflicto. En Francia y Bélgica el fenémeno de
los gilets jaunes (chalecos amarillos) en que ciudadanos ocupan las calles
debido a un aumento del precio de los combustibles; en Chile la explo-
sién social de octubre de 2019, que se desata debido a un aumento del
precio del billete del metro. Casi al mismo tiempo hay insurreccién en
el Libano porque el Estado quiere cobrar un impuesto al uso de aplica-
ciones sociales como WhatsApp. Fenémenos como estos nos obligan a
intentar entender légicas globales que dan cuenta de una reubicacién
del conflicto, de nuevas puestas en escena en la vida colectiva de la
naturaleza conflictiva de la condicién humana.

Lo mismo ocurre probablemente a la escala del individuo. Una serie de
sintomas mudos, informes, que no dan para entrar en las psicopatologfas
cldsicamente descritas, dan cuenta probablemente de neo-modalidades
de vivir y vérselas con el conflicto. Es este ejercicio, este intento, el que
hemos querido desplegar aqui a propésito del burn out y las experiencias
en torno al cansancio y la fatiga. Nos interesa determinar qué nos ense-

fian estas experiencias sobre la naturaleza del conflicto hoy.

Lo INDIVIDUAL Y LO COLECTIVO DEL CONFLICTO

Las ideas cldsicas sobre el conflicto se expresaban en un lenguaje que
sugerfa que lo individual y lo colectivo podian distinguirse con facili-
dad, a pesar de la complejidad introducida por Freud a este respecto.
El conflicto en su dimensién interpersonal o colectiva llegaria a la rea-
lidad psiquica individual a condicién de que las fuerzas o demandas
opuestas se interioricen. Asi, cuando un sujeto estd en conflicto con su
superior en el trabajo —que representa la autoridad sobre sus subor-
dinados— diremos que se trata de un conflicto social atrapado en una
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dindmica dominante-dominado. En cambio, si el conflicto proviene de
sentimientos contradictorios experimentados por el sujeto —como el
deseo de respetar a un superior a pesar de la oposicién a una de sus deci-
siones—, entonces el conflicto se calificard de psiquico. En efecto, en
este caso, el sujeto se adhiere, por su apreciacién de la persona del lider,
a lo que al mismo tiempo se opone. Sin embargo, el limite no siempre
es tan claro. Muy al principio de su obra, en 1921, Freud —como
testigo de los conflictos sociales de su época que dieron lugar a los fené-
menos de las multitudes, a la toma de las calles— escribe:

La oposicién entre psicologia individual y psicologfa social o psi-
cologia de las masas, que a primera vista quizd nos parezca muy
sustancial, pierde de su nitidez si se la considera mds a fondo.
Es verdad que la psicologia individual se cife al ser humano singu-
lar y estudia los caminos por los cuales busca alcanzar la satisfaccién
de sus mociones pulsionales. Pero solo rara vez, bajo determina-
das condiciones de excepcién, puede prescindir de los vinculos de
este individuo con otros. En la vida animica del individuo, el otro
cuenta, con total regularidad, como modelo, como objeto, como
auxiliar y como enemigo, y por eso desde el comienzo mismo la
psicologia individual es simultdneamente psicologfa social en este

sentido mids lato, pero enteramente legitimo (1992, p. 67).

El entrelazamiento de estos dos enfoques psicoldgicos y, por exten-
sién, de los conflictos individuales y colectivos, es sorprendente en uno
de los fenémenos de conflicto social que pudimos observar directa-
mente en Chile, en el marco de la explosién social. El movimiento
feminista, bajo el impulso del colectivo «Las Tesis» de la ciudad de
Valparaiso, ha llegado a ocupar el espacio puablico para denunciar los
abusos contra las mujeres, principalmente las violaciones. Esto forma
parte de un movimiento social mds amplio y heterogéneo que denuncia
un amplio abanico de abusos: abusos econémicos, desigualdad sala-
rial, el irrisorio sistema de pensiones, abusos en las relaciones laborales,
abusos de las empresas coludidas. He aqui algunos ejemplos de este
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tltimo tipo de abuso: hay fabricantes de papel higiénico y empresas
farmacéuticas que llevan anos vendiendo sus productos a precios exce-
sivos. Los responsables chilenos, que se supone que deben proteger su
pais y los intereses de sus ciudadanos, han abusado de estos dltimos
vendiendo agua a empresas privadas, aprobando una ley de pesca que
ofrece el mar a ciertos grandes grupos econémicos. A esta lista se afia-
den los abusos cometidos por miembros de la Iglesia catélica, cuyos
casos se descubren constantemente en todo el pais, poniendo en duda
el papel de la Iglesia como mediadora en los conflictos sociales (ver
al respecto Contardo, 2018). El nimero de abusos es interminable, y
enumerarlos todos nos alejaria del tema de este articulo.

Durante las actuaciones del colectivo feminista «Las Tesis», muje-
res que no se conocian se encuentran en la calle a través de las redes
sociales. Sefialando a los transetntes, cantan y gritan el estribillo: «Y la
culpa no era mia ni dénde estaba ni cémo me vestia. jEl violador, eres
tdl». Cuando termina la manifestacién, estas mujeres hablan, se abra-
zan y lloran. Se produce una verdadera catarsis colectiva, compleja y
conmovedora. Como espectador, uno no puede evitar sentir el dolor
y la fuerza de estas mujeres. A pesar de la naturaleza indudablemente
hibrida del fenémeno, es evidente que su magnitud impide reducirlo a
un puro intento de victimizacién o a una crisis histérica. Colegas uni-
versitarios nos relataban —en el periodo posterior a la explosién social
en Chile —que un niimero no insignificante de alumnas «explotaban»
en medio de las clases o en los pasillos. Estaban atravesadas por algo
que simplemente les impedia seguir con sus vidas; estaban visiblemente
sacudidas por la verdad de los abusos que habian sufrido y por el con-
flicto que las atravesaba.

De este modo, el movimiento social ha tocado lo intimo y ha per-
mitido a muchas mujeres hablar y expresar, por fin, lo que hasta ahora
habia permanecido indecible. Pocas veces hemos visto un fenémeno
en el que lo psiquico y lo social estén tan fuerte y poderosamente
entrelazados.
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Freud (1992) ya era consciente de que las masas de su tiempo eran
el lugar social donde el conflicto no solo encontraba un modo de
expresion, sino también una funcién de descarga. Los trabajadores en
las calles no solo expresaban las desigualdades que sufrian en su rela-
cién con el capital. Tampoco eran ovejas que actuaban por instinto de
rebano, ni eran mentes simples que se dejaban sugestionar. La multitud
no es ni una histeria colectiva ni una psicosis colectiva: se decia esto
complacientemente en la época de Freud y ain hoy lo oimos a veces.
No. En la multitud surgen lideres, y los miembros experimentan —nos
dice Freud— una identificacién con este lider en la medida en que
hace o dice lo que los miembros desean hacer o decir, pero no se atre-
ven, porque estin demasiado atrapados en sus mecanismos de control.
Como resultado, el lider aparece en ese momento, en la multitud (jy
no detrds de las pantallas!), como un ideal del yo: encarna lo que me
gustarfa ser. Al mismo tiempo, nos vemos compartiendo este ideal con
nuestro vecino en la multitud o en el estadio —uno de los pocos luga-
res donde todavia podemos acercarnos a esta experiencia de unidad en
un ideal— y constituimos una comunidad psiquica. A través de esta
identificacion inconsciente a nivel del ideal del yo compartido, se crean
vinculos muy fuertes y nace «la» masa, en singular.

La actuacién de «Las Tesis» funciona como un espacio colectivo de
mediacién en el sentido mds amplio del término. Hay una ritualizacién
del dolor, la intimidad se colectiviza, se dice y se encuentra su salida.
Las mujeres, sin duda muy diferentes entre si en su vida cotidiana, se
identifican con una mujer que ya no calla, una mujer que denuncia y
exige derechos y un trato digno y justo. La puesta en escena ya no es
solo una expresién de la intimidad: interviene realmente en la intimi-
dad. A través de la escenificacion social de las experiencias mds privadas,
el sufrimiento y los conflictos psicolégicos ocultos toman la forma de
un conflicto social. Se elaboran en el intercambio dentro del marco
creado por la puesta en escena. Al mismo tiempo, el estallido social es
la contingencia propicia para que se diga esta dolorosa intimidad.
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Atrapados en un fenémeno social, la vergiienza de los individuos y
otras emociones son contenidas y acogidas como legitimas. Lo social
simplemente los simboliza y transforma lo intimo con un poder poco
comun. El dolor silencioso del maltrato, ahogado por el esfuerzo de
construir una ‘vida normal’, se convierte en conflicto y desamor en la
calle, gracias al movimiento social. No estamos seguros de que la tera-
pia pueda ayudar mejor a estas mujeres.

Este largo desvio tenfa como objetivo captar mejor la articulacién
de lo psiquico y lo colectivo. También permite sehalar la necesidad de
no perder de vista las légicas sociales que intervienen en la génesis de
los conflictos, en la forma en que aparecen, pero también en la forma
en que se viven y finalmente se ‘resuelven’.

NUEVAS FORMAS DE CONFLICTO EN EL MUNDO DEL TRABAJO:
LO QUE PODEMOS APRENDER DE LOS CONFLICTOS RELACIONADOS
CON EL ACOSO Y EL BURN OUT

La psicologia clinica se enfrenta hoy a un debate persistente. Podemos
entender muchos trastornos y patologias psicoldgicas como experien-
cias de inadecuacién, como la incapacidad de defenderse y simbolizar,
o podemos pensar en estos mismos trastornos como el resultado de la
decadencia de una estructura social. Esta misma divergencia de apre-
hensién se encuentra en el campo de la psicopatologia del trabajo.

Dejours (2006, 2007) y Dejours y Gernet (2016) analizan cuatro
fenémenos importantes y crecientes:

1. Patologias ligadas a la sobrecarga de trabajo, que dan lugar a
burn out, al kardshi' y a trastornos musculo-esqueléticos.

! En Japén esta palabra se refiere a la muerte de personas jévenes por causas cardiovas-
culares, y que no tienen antecedentes previos que hagan previsibles este tipo de pato-
logfas. Se trata de personas que tienen largas jornadas de trabajo, en torno a las setenta
horas semanales.
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2. Patologias postraumdticas, que son el resultado de agresiones o
de diversas formas de violencia durante la jornada laboral®.

3. Depresiones, tentativas de suicidio y suicidios que tienen lugar
en el lugar de trabajo o en sus inmediaciones. Se trata de fené-
menos mds dificiles de estudiar, debido el impresionante nivel de
resistencia a la busqueda de la verdad que ofrecen los suicidios en

el trabajo (Dejours, 2009).
4. Patologias del acoso.

En torno al acoso y al burn out, surge el debate entre entender la
patologia como un efecto de la desestructuracién del mundo del tra-
bajo frente a la tentacién de analizar los fenémenos de sufrimiento
en el trabajo como una insuficiencia del individuo inmerso en las
transformaciones de la cultura organizacional. Dejours explica que la
intimidacién y el acoso no son nuevos en el lugar de trabajo, a diferen-
cia de las patologias que se derivan de ellos. Dos elementos explican su
crecimiento: el aumento del acoso y de los comportamientos hostiles
(mobbing), que conlleva un incremento de las reacciones patolégicas
(Dejours, 2006), y la fragilizacién de las personas ante las maniobras
de acoso (Dejours, 2007). Este debilitamiento es el resultado de una
desestructuracién de los recursos defensivos de los trabajadores: hoy
en dia, algo estd sucediendo con los individuos, que ya no son capaces
de defenderse, protegerse, filtrar o ignorar (entre otras maniobras) los
fenémenos de acoso que siempre han existido. Hay que senalar que, en
lugar de referirse a un declive del vinculo social, del pacto social simbé-
lico o de la ley, Dejours (2007) sugiere que esta desestructuracién de las
defensas de los trabajadores estd determinada por la desestructuracién
de las defensas colectivas, en particular las que sustentan la solidaridad.

% Al comienzo, este fenémeno aparecia sobre todo en empleados de bancos y del sector
financiero que eran victimas de raptos. Posteriormente el fenémeno se ha generalizado
a otros sectores y por razones asociadas muy variables.
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La creciente pérdida de solidaridad serfa «el factor determinante del
aumento de las patologias: las patologfas del acoso son ante todo pato-
logias de la soledad» (p.270) [traduccién nuestra]. Por tanto, pasamos
de una posicién que consiste en identificar un déficit defensivo en el
individuo a otra que incluye una pérdida de estructura a nivel de la
institucién: la solidaridad.

Sin embargo, nos parece que también serfa pertinente interpretar
que la fragilidad individual, el déficit defensivo y la patologia de la sole-
dad son también el resultado de un fenémeno social que impulsa las
transformaciones del trabajo contempordneo a través de la creacién de
nuevas formas de alienacién y de servidumbre voluntaria. Las nuevas
formas de organizar el trabajo, las nuevas estrategias de gestion, evalua-
cién, ‘optimizacién’, y las aspiraciones de calidad total —entre otros
significantes que marcan este punto de inflexion— estdn vinculadas a
nuevas psicopatologias del trabajo. Estos dispositivos, y los mensajes
subyacentes que los acompanan, pueden considerarse la expresién sin-
tomdtica de la evolucién reciente de las formas de dominacién social
y econémica (de Gaulejac & Hanique, 2015), de las que el trabajo es
solo una de las primeras manifestaciones. Estas patologias, que con-
sideramos en primer lugar como alienaciones mentales en el sentido
psiquidtrico, podrian ser el indice de las nuevas formas de alienacién
—en el sentido marxista del término esta vez— que el trabajo instala en
la vida social y subjetiva (Dejours, 2006). Una vez mds, encontramos la
intima conexién entre la psicologia individual y social, tan cara a Freud.

El burn out, o sindrome de agotamiento profesional, se basa en la
misma observacién. No es una patologia de naturalezas pequenas que se
descomponen, de personas nerviosas que se consumen; no es una neu-
rastenia o fatiga nerviosa ligada a las transformaciones producidas por
la revolucién industrial, ni neurosis, ni depresiones. Son las personas
mds comprometidas con el trabajo las que mds a menudo presentan este
sindrome (Dejours & Gernet, 2016; Maslach & Leiter, 2016); las mds
implicadas, e incluso las que tienen fe en las orientaciones de las nuevas
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estrategias de gestién y direccién del trabajo y de la empresa (Chabot,
2017). Siguiendo las orientaciones de Maslach y Leiter (2016), autores
de una de las obras mds autorizadas en la materia, podemos resumir las
manifestaciones mds centrales del burn out de la siguiente manera:

* Erosién del compromiso. La percepcién de que el trabajo que
era signiﬁcativo y motivador se convierte en frustrante, sin sen-

tido y desagradable.

* FErosién de las emociones. Sentimientos positivos —como el
entusiasmo, el placer, la dedicacién y la seguridad— que dan
paso a la ira, la ansiedad y los sentimientos depresivos.

* Problema de ajuste entre la persona y la funcién. Los individuos
tienden a ver este desequilibrio como una crisis personal, un
signo de su debilidad o inadecuacién, «cuando en realidad es el
entorno profesional que estd en el centro del problema» (p. 52).

El conflicto entre la subjetividad y el sistema, por utilizar una for-
mulacién cldsica, adquiere aqui tintes muy particulares. Como los
sintomas se instalan gradualmente —el agotamiento no se presenta
inmediatamente como una crisis aguda, sino que se instala progresiva-
mente—, el propio individuo suele negar el peso del entorno. Seguird
trabajando. Aunque no rinda tanto como antes, no constituye una
amenaza inmediata para la productividad. Los observadores externos
ven a alguien que intenta salir del paso, ven ‘lloriqueos’ de personas
débiles que no pueden admitir el fracaso. Todos los actores implicados
en esta dindmica del mundo profesional eclipsan, voluntariamente o
no, el peso de este sistema. Se niega asi el verdadero conflicto y los
esfuerzos se dirigen a tratar —en el mejor de los casos— a un enfermo.
A primera vista, podemos tener la impresién de que se trata de personas
débiles que se derrumban en el trabajo, que se esfuerzan por ocultar su
comportamiento de evitamiento. Por ello, a menudo construimos la
figura del fracaso no asumido. Al hacerlo no percibimos los problemas
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sistémicos que desgastan a estas personas, que llevan en sus cuerpos
y en su agotamiento el fracaso de un sistema, el fracaso de un modo
de organizacién. En lugar de enfrentar un conflicto social u organi-
zacional, nos quedamos con sindromes psicopatolégicos. Las mujeres
maltratadas también llevan varias huellas y erosiones en sus cuerpos y
existencias. Gracias al conflicto social ya no se reducen a una intimidad
dolorosa o a un cuerpo vivido como extrano. El conflicto se reposiciona
en la relacién entre los géneros y las modalidades de existencia asigna-
das a cada uno en el orden social; se desplaza de la intimidad y se juega
en el espacio publico.

Consideremos un ejemplo mds concreto del burn out. Se ha iden-
tificado que las profesiones de cuidados, asistencia personal y servicios
son més vulnerables debido a un conflicto que no se puede vivir, mds
precisamente la no realizacién del trabajo emocional (Hochsschild,
2017). Estas profesiones no producen objetos visibles, ya que la eficacia
de sus actividades depende de su discrecién e inmaterialidad. Esto crea
una serie de dificultades en cuanto a su reconocimiento. Es demasiado
fécil caer en el estereotipo de que quienes trabajan en estas profesiones
no hacen nada. Ademds, los protocolos y las encuestas sobre la satisfac-
cién de los servicios y las prestaciones solicitadas a los usuarios pueden,
en algunos casos, sustituir al agradecimiento expresado directamente.
En ciertos contextos, esto «puede llevar a verdaderas “negaciones de
reconocimiento”, ante las cuales la sobre-implicacién en la relacién con
los usuarios puede convertirse en una modalidad de defensa indivi-
dual especifica» (Dejours & Gernet, 2016, p. 109). Bésicamente, si el
reconocimiento no lo dan los superiores, el personal lo buscard en la
relacién con los pacientes.

Ademds, el trabajo de atencién a las personas moviliza emociones
muy contrastadas: empatia, compasién e interés, pero también asco,
miedo y rechazo. Estos sentimientos contradictorios pueden resol-
verse para mantener la relacién con los pacientes. Esta elaboracién, sin

embargo, no solo depende de las capacidades individuales, sino en gran
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medida de un ejercicio colectivo de puesta en comun y deliberacién
sobre el trabajo concreto. Si este tiempo de elaboracién no es posible,
debido a los mandatos de rentabilidad, los individuos tienden a distan-
ciarse de las emociones que los encuentros con los pacientes despiertan.
El conflicto entre la 16gica de gestidén, que pretende reducir los costos,
y el trabajo real no se aborda ni se afronta directamente. Lo no dicho,
lo evitado, denegado o reprimido hace sintoma en el agotamiento de
los profesionales afectados: «El sufrimiento que se siente aqui es conse-
cuencia del compromiso con el sistema de gestién, que sin embargo es
denunciado. La implicacién angustiosa con la actividad, con riesgo de
agotamiento fisico y psicoldgico, representaria una forma de no pen-
sar en el conflicto de naturaleza moral que generan las contradicciones
del trabajo» (Dejours & Gernet, 2016, p. 110). Podriamos afadir el
impacto de no pensar en la dimensién politica de los conflictos. La des-
politizacién de los temas de gestién en el trabajo es, sin duda, uno de
los factores que contribuyen a su condensacién en cuerpos y psiques
agotados.

Yo CANSADO, TODOS SATURADOS

El agotamiento de los cuerpos y de las subjetividades es probablemente
uno de los sintomas mds enigmdticos de la vida contempordnea, y es
algo mucho mds amplio que el burn out. No sabemos exactamente qué
es lo latente a estos sintomas, ni qué es exactamente lo real que se trama
detrés de las formas variadas de cansancio fisico, psiquico y social. Entre
cuerpos extenuados, psiquismos agobiados y saturacién social (Gergen,
1992), observamos formas variadas de evitamiento, de des-implicacidn,
de muda irritabilidad, desgano, falta de deseo, impulso de desapare-
cer, incluso de ausentarse de si mismo, de las responsabilidades y de la
neo-obligaciones e ideales que las sociedades de la autonomia traen de
la mano (Ehrenberg, 1998, 2010).
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Existe una gama amplia de formas de la extenuacién y el cansan-
cio. Desde el punto de vista clinico, podriamos ceder a la tentacién de
construir un «espectro» (como el Manual diagndstico y estadistico de los
trastornos mentales [DSM] puso de moda en algin momento) de estos
trastornos, enumerando sintomas y diferenciando intensidades de la
fatiga y la saturacién. Pero este modo de proceder corre el riesgo de no
captar lo esencial. Puede resultar mds significativo detenerse a pensar
que hay fatigas deseadas por el sujeto y otras que no lo son. La impli-
cacién en un esfuerzo sostenido, por ejemplo, genera una sensacién de
abatimiento que da al individuo un margen en la esfera profesional y
familiar, de suerte que se puede descargar de una parte de sus respon-
sabilidades. Darse a fondo en el deporte o en la sala de fizness puede
funcionar no solo como un medio de estar en forma u ocuparse de la
salud y del cuerpo, sino también como un medio de desocuparse, de
instalarse en la vida «<muerto de cansancio» y por lo tanto no disponible
para otras ocupaciones, salvo el reposo. En los deportes extremos de
aventura, la busqueda del cansancio es deliberada: la fatiga no es alli
negativa, el sufrimiento relativo que ella acarrea se inscribe como un
desafio personal en la busqueda de un cierto sentido vital, que produce
jubilo y goce (Le Breton, 2002). Existir no es suficiente, los individuos
buscan, en el vértigo del riesgo y del esfuerzo, «sentir su existencia»
y experimentar el shock de algo real, es decir de algo que los sacuda.
El flujo del pensamiento se detiene, las preguntas se disuelven por un
rato y, en la extenuacidn, algo se detiene y da lugar a otra experien-
cia de si.

Las formas de cansancio no deseado —siendo el burn out la més
significativa y estudiada— implican que el sujeto padece la fatiga, pero
no la busca, ni la desea. ;Qué padece el individuo? Pensamos que no
basta con decir «los efectos del neoliberalismo» pues hay que descri-
bir mejor las estructuras o procesos intermediarios entre el individuo
y las légicas macrosociales. El management y los nuevos modos de eva-
luacién en el trabajo, tal como lo planteamos en el apartado anterior,
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son una de esas formas intermediarias que modifican la experiencia
del trabajo que hace el individuo, rompiendo los lazos de solidaridad,
de confianza y de ayuda mutua, socavando también las posibilidades
de elaborar grupalmente las ambivalencias emocionales y los conflic-
tos que el trabajo suscita. Otra forma intermediaria muy importante
la constituyen las tecnologias, que han aumentado la velocidad en el
trabajo y, de manera general, han implicado una aceleracién social
(Rosa, 2014). A estas alturas del partido, parece bastante claro que «las
dindmicas del crecimiento [econédmico] y de la aceleracién social estin
intimamente entrelazadas» (Rosa, 2014, p. 39). Respecto a los efectos
subjetivos de estas tecnologfas el ejemplo del email, evocado por Rosa
(2014), es paradigmdtico. Escribir un mail toma la mitad del tiempo
que escribir una carta cldsica en papel. Si alguien pasaba dos horas tra-
tando su correo, con el mail se suponia que dicha tarea le tomarfa solo
una hora, aumentando su tiempo disponible para otras tareas en el tra-
bajo. Sabemos que lo que ha ocurrido no es eso. El supuesto de que el
namero de mensajes recibidos y enviados seguiria siendo el mismo, no
es verdad, han aumentado vertiginosamente. «Usted necesita mucho
mds tiempo para todo lo que se refiere a la comunicacién que antes que
el Web fuera inventado» (p. 30). El tiempo disponible no aumenta,
sino que deviene cada vez mds escaso. La aceleracién instala entonces
—segtin Rosa— formas severas de alienacién social que dificultan la
realizacién de la concepcién moderna de la vida buena.

El teléfono celular y el computador portable permiten seguir traba-
jando sin cesar. Bajo o junto a las promesas de movilidad, adaptabilidad,
reactividad inmediata, etcétera, el hecho es que estas tecnologias hacen
que el tiempo de trabajo sea potencialmente ilimitado. En muchos casos
esto trae de la mano lainquietud de escuchar sonar el teléfono en cualquier
momento, de que alguien pida informacién enviado un mail, incluso en
vacaciones; en fin, un conjunto de micro experiencias que hacen que «la
vida cotidiana esté totalmente colonizada por una urgencia sin fin, que
desborda el marco de la empresa y que ya no ahorra ni la vida personal
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ni familiap (Le Breton, 2015, p. 62). Incluso en los casos en que el
trabajo ha sido ‘liberado’ gracias a estas tecnologias, en que el ejecutivo
deviene «mdnager de si mismo» y se organiza como desea, en realidad
no escapa a las evaluaciones anénimas, hechas informdticamente, even-
tualmente por un algoritmo, que analiza los datos de la productividad.
El teletrabajo durante los confinamientos de la pandemia no ha hecho
sino perfeccionar dichos procesos. Y cuando los individuos ya no logran
seguir el ritmo, amenaza la fatiga crénica, experimentan una suerte de
enigmdtica impotencia o un fracaso de la subjetividad.

Indudablemente, estas vivencias testimonian grados variados y varia-
bles de alienacién a los objetos, a las tecnologias, a las pantallas, a las
redes, a un exceso de comunicacién y —en un futuro no muy lejano—
al metaverso. La «nuevas enfermedades del alma» (Kristeva, 1993) dan
cuenta de modos imprecisos e informes en que estas experiencias sus-
citan reacomodos de las subjetividades. Pero es también parcialmente
verdad que las vivencias en cuestién (fatiga, agobio, extenuacidn, evita-
miento, etcétera) son la expresién de un intento de desalienacién, de no
respuesta a los ideales y obligaciones normativas de la vida contempo-
ranea. David Le Breton (2015) ha acufiado el concepto de «blancura»
para intentar describir estas logicas que nos parecen representar formas
de resistencia a la alienacién:

La blancura es un entumecimiento, un dejar estar que nace de la
dificultad para transformar las cosas. En este universo del control
que se impone en el ambiente de nuestras sociedades neoliberales,
es una paraddjica voluntad de no poder. Dejar de querer contro-
lar su propia existencia y permitir su propio hundimiento. Es una
investigacién deliberada de la penuria en el contexto social de la
profusién de objetos; una pasion de la ausencia en un universo
marcado por una busqueda desenfrenada de sensaciones y de apa-
riencias; un deseo de desposeerse alld donde el ambiente social estd
invadido por el poder de las tecnologias y la acumulacién de bienes;

una voluntad de supresion ante la obligacién de individualizarse.
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Paraddjica preferencia del menos en detrimento del mds. Frente a la
hipervigilancia requerida para continuar con el ejercicio de su auto-
nomia, adoptan el grado a minima de la conciencia. Ya no quieren
ni comunicarse, ni intercambiar, ni proyectarse en el tiempo, ni
siquiera participar en el presente; no desean nada, ni tienen nada
que decir. Prefieren ver el mundo desde la otra orilla (p. 19).

En los intersticios de la vida numérica y del control algoritmico
del trabajo y la produccién, los humanos siguen inventando, siguen
creando modos de retraccion, de defensa y proteccién frente a la alie-
nacién. Es por esto por lo que no nos parece pertinente leer en estas
transformaciones una «muerte del sujeto» o el fin de la «negatividad».
El punto central respecto a lo que nos ocupa en este articulo es que el
modo en que pensamos los efectos del individualismo y la autonomia
cambia la comprensién que podemos fraguar del burn out o de otros sin-
tomas de fatiga. Ehrenberg (1998) en La fatigue d'étre soi, mostrd que la
evolucion en el modo de pensar y experimentar la depresiéon —en tanto
revelador de las transformaciones sociales— ponia en evidencia un paso
de una sociedad en la cual los seres humanos sufrian por una relacién de
conflicto entre un orden social organizado en referencia a lo permitido
y lo prohibido (la neurosis cldsica es la figura paradigmdtica y también
la depresién entendida como conflicto entre el deseo y la culpa) a otro
orden social, organizado en referencia a lo posible y lo imposible, donde
los individuos ya no sufren o se enferman bajo la légica del conflicto
sino de la insuficiencia. El hecho de que después de los anos setenta
la depresion deviene el «trastorno de moda», y ya no mds la neurosis,
serfa una indicacién empirica de esta transformacién social (Ehrenberg,
1998). La depresion ya no es pensada como desgarro entre la culpa y
el deseo, sino como insuficiencia de energia, de tiempo, de memoria,
en buenas cuentas... fatiga frente a las exigencias de las sociedades de la
autonomia. Habriamos pasado entonces de un contexto social en que
pesaba sobre los individuos la prohibicién de ser ellos mismos, a otro
contexto donde lo que pesa es la obligacién de serlo.
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:Significa esto que el conflicto desaparece y que la referencia a la
interdiccién o la ley desaparecen? Ehrenberg (2010) continda su inves-
tigacién mds tarde, analizando esta vez las discusiones y la evolucién
de los trastornos limites y narcisistas, trastornos que ayudan a ver con
mayor claridad las tensiones actuales en torno a los valores y normas de
la autonomia. Su conclusién confirma que la autonomia serfa el nuevo
organizador de la institucién social, pero que justamente contintda a
funcionar como una institucién social que obliga, que obliga a ser aut6-
nomo. Es decir que la institucién no estaria en vias de descomposicidn,
ni de declive, ni de colapso por el repliegue individualista que acarrea
la l6gica de la autonomia. El individualismo es y sigue siendo una idea
social y no la negacién del lazo social. El individuo recibe la obligacién
social de mostrar su capacidad de ser auténomo (mdnager de si mismo
en el limite) no solo en el trabajo, sino en casi todos los dmbitos de la
vida. «Los sufrimientos del ideal se presentan entonces como el precio
a pagar por esta pérdida de autoridad, por esta diminucién de la obli-
gacién social. Estos sufrimientos serfan respecto de los valores de la
autonomia, lo que la neurosis cldsica era respecto de los valores de la
disciplina» (p. 20).

Ehrenberg (2010) construye una argumentacién opuesta a los diag-
nésticos que podriamos llamar «declinolégicos» y que sistemdticamente
habian identificado el surgimiento del individualismo a una catistrofe,
a un repliegue narcisista y a una desercién del lazo social (Lasch, 1999;
Lipovetsky, 1983; Sennett, 1979). Para Ehrenberg la institucién, la
obligacién social y por ende el conflicto, aunque disminuidos e incluso
velados, siguen operando. En el burn out, en la depresién y en otros
sintomas de la fatiga y el cansancio seguiria operando el conflicto, la
division subjetiva dirfamos en psicoandlisis.

Desde una reflexion filoséfica, Byung-Chul Han (2014) sostiene
que habria una falla argumentativa en el trabajo de Ehrenberg. Han sos-
tiene que las sociedades de la autonomia, que él llama «sociedad de la
performance», efectivamente mds llenas de ideales que de interdicciones,
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sufrirfan de un exceso de positividad, que Han sitta en el fundamento
de la légica de los sufrimientos por cansancio. «La melancolia, como la
histeria o la tristeza, son fenémenos de la negatividad, mientras que la
depresion [en su forma contempordnea] estd ligada a un exceso de posi-
tividad» (p. 24). La depresién de la que sufre el individuo exitoso de la
sociedad del rendimiento no reposaria en ninguna relacién ambivalente
con algtin otro del cual se habria separado —la ambivalencia respecto al

objeto perdido de Freud (1992).

Ninguna dimensién de alteridad estaria implicada. El corresponsa-
ble de la depresidn, en la que termina frecuentemente el burn out,
es mds bien la relacién exagerada consigo mismo, sobre contro-
lada, una relacién que toma caracteristicas destructivas. El sujeto
eficaz, agotado, depresivo, es al mismo tiempo usado por si mismo.
Estd cansado, agotado de si mismo, de la guerra que lleva contra
él mismo. Incapaz de salir de si mismo, de estar afiera, de confiar
en el otro, en el mundo, se empecina en si mismo, lo que termina,
paradojalmente, por horadar y vaciar al si mismo. El sujeto se usa
como en una rueda de hamster, que gira siempre mds répido que

ella misma (Han, 2014, pp. 20-21).

Han (2014) piensa que el modelo del conflicto presupone la exis-
tencia de la negatividad, de la represién, de la ley, la institucién y la
negacién. Tal presupuesto no se verificaria hoy, de suerte que la descon-
flictualizacién que Ehrenberg observa, habria que considerarla como un
signo de la positivacién general de la sociedad, que se anuda a una desi-
deologizacién y una despolitizacion. En tal contexto se produciria, para
este filésofo coreano, una «mutacién de sujeto a proyecto» (p. 28): las
sociedades neoliberales harfan del individuo un mdnager de si mismo,
induciendo asi una autoexplotacién que ademis se produce bajo el sen-
timiento de libertad, de consentir libremente a esa forma de violencia
muda, pues no hay explotador. Seria la realizacién perfecta del capita-
lismo: no hay explotador, el sujeto se explota a si mismo, «el proyecto
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deviene proyectil que el sujeto eficaz dirige contra si mismo» (p. 29).
Se seguiria entonces, entre otros fenémenos, los sintomas variados y
multiples de cansancio y fatiga.

La discusion estd abierta. En otro lugar hemos indicado nues-
tras reservas contra las tesis declinoldgicas, que diagnostican «el fin
de toda negatividad», el auge del narcisismo, del goce non-stop y el
eclipse del otro (Bilbao & Garcia, 2017). Pensamos que hay algo muy
«filosofante» en dicho diagnéstico, que no resiste a la confrontacién a
la clinica o a la observacién empirica de los fenémenos sociales, como
el evocado al comienzo de este texto respecto al movimiento feminista
en Chile. Sin pretensién de hacer de ello una prueba de alguna de las
posiciones en juego en este debate, quisiéramos terminar con una
pequena vifieta clinica. Se trata de una situacién en que un paciente
se queja de no sentir lo que «deberfa» sentir. Habla de sus vacacio-
nes en una isla tropical paradisiaca. Deberia sentirse relajado, alegre,
lleno de felicidad, pero estd tenso, estresado, pensando en el trabajo
y chateando por WhatsApp. No poder entrar en el estado en el que
cree que deberfa estar en ese momento le amarga y le enfada. No es
consciente de lo socialmente construida que estd esta experiencia y de
cémo responde a los ideales de autonomia y relajacién. Experimenta
la situacién como una inadecuacién vergonzosa de su parte —ya que
no podria «ni siquiera disfrutar de la vida en vacaciones»— y no es
consciente de cémo las nuevas normas sociales se apoderan de su inti-
midad. La tensién que siente en su cuerpo desde que se despierta
es una interiorizacién de algo que todavia no puede experimentar
como un conflicto. ;Significa esto que su cansancio y desazén habi-
tual son la marca de una ausencia de negatividad, de ausencia de
divisién subjetiva o, en fin, de ausencia de conflicto? Nada es menos
seguro. Debemos explorar mds clinica y empiricamente las sendas de
la interiorizacién del conflicto, al mismo tiempo que su retorno a la
escena publica bajo el modo de explosiones sociales o nuevos fené-
menos colectivos.
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CONCLUSIONES

Hemos querido reflexionar sobre algunas implicaciones subjetivas del
conflicto desde una perspectiva que trasciende la dualidad individual/
colectivo. Abordando algunos ejemplos de esta interaccién, extraemos
algunas consecuencias. La idea de una separacién de lo individual y lo
colectivo a la hora de leer fenémenos como los revisados se pierde desde
un comienzo a partir de Freud. En este sentido, separar en el anilisis
trastornos individuales y fenémenos sociales supone una disminucién
notable en el estudio de la cuestién. En este sentido no podriamos pen-
sar patologias, por un lado, y problemas sociales por otro; ni siquiera
el concepto «psicosocial» aborda la cuestién como lo plantea Freud.
Es mds bien en el cruce o la interaccién de ambos que podemos develar
con mejor precisién los fenémenos que abordamos. Lacan para ello
utiliza al menos dos ideas: por un lado, la «banda de Moebius», que
conecta al sujeto en una dimensién continua y no dual, y por otra la
«inmixién de otredad», que relaciona al otro y al sujeto en una doble
incorporacién. Es decir, lo social estd incorporado en la subjetividad y
lo social se sustenta en lo subjetivo.

Esta conexién propuesta no se puede reducir una a la otra: el sujeto
no se reduce a fenémenos sociales, aun cuando se capturen ampliamente
las condiciones sociales que lo afectan. En otros trabajos hemos desa-
rrollado las consecuencias de este punto, pero cabe destacar que, pese
a las trasformaciones del vinculo social descritas en estas pdginas, tanto
en el modo de enlazar con otros y manifestarnos, en las condiciones
de sostener un trabajo en un mundo precarizado, como también una
estructura social y laboral cada vez mds inconsistente, existe un punto
de escape a una captura total. El sujeto aparece donde no se le espera,
sigue produciendo una especie de resistencia en sus sintomas, realiza
«arreglines» varios que desmienten la idea de una absorcién absoluta de
parte de lo social que lo reduzca a una intimidad abolida por las condi-
ciones de su produccién. El discurso filos6fico o sociolégico no pueden
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captar esas singularidades y quizds la cinica pueda dar cuenta de ello, de
un cierto ingenio o incluso una creatividad para sustraerse a los impe-
rativos de las sociedades de la autonomia.

Pese a lo anterior, debemos reconocer que las defensas colectivas a
lo menos se trasforman, si no merman. Freud (1998) habla tempra-
namente de los diques culturales contra la pulsién: vergiienza, asco,
moral, dolor, compasién. Incorporaciones dolorosas y necesarias para
contener la pulsién en el campo de lo social. A partir de lo expuesto, se
hace pertinente revisar esta dimensién, cuando la vergiienza adquiere
un valor diferente en la actualidad, la moral es tergiversada en un
individualismo de masas, las defensas colectivas se precarizan y externa-
lizan, al modo de un «rider uberizado». Ya no contamos al parecer con
la estructura que sostenia dichas defensas.

Independiente de la precarizacién expuesta, afloran fenémenos
sociales dignos de analizar, elaboraciones colectivas que cuestionan estas
ausencias y que nos hacen pensar en una suerte de «perlaboracién» del
fenémeno colectivo, perlaboracién operada por y a través del fenémeno
colectivo. Al seguir siendo sujetos de lenguaje, aunque intentemos con
todas las fuerzas de la técnica abolirlo, al parecer la existencia discurre
en ese fino hilo discursivo que conecta al sujeto con los fendmenos
sociales de un modo peculiar. La pérdida de la estructura simbdlica-ins-
titucional que se declara, genera efectos constatables de resistencia,
sintomdticos dirfamos, que debemos escuchar en su dimensién com-
pleja, por sobre la dualidad individuo/colectividad. Mds alld de una
nostalgia por el nombre del padre que podria venir a poner orden y
sostener(nos), debemos buscar localizar los nodos de resistencias, como
también leer las transformaciones que hoy evidencian los cuerpos can-
sados, sufrientes, dafiados y debilitados. Conflictos encarnados en una
dimensidn reveladora que conviene ser capaces de interpretar.

Ceder demasiado rdpido a las argumentaciones del fin del conflicto
y al eclipse de la alteridad es no solo un error intelectual y clinico, sino
que contribuye a instalar el terrufio donde prospera la negacién y la
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denegacién del conflicto. Y no es improbable que este tipo de argu-
mentaciones participen en crear —cual profecia autocumplida— de
manera performativa el clima en que toda opacidad deberia ser deste-
rrada de nuestras relaciones, dejindonos «invadir por el sentimiento de
que si hay alteridad, no puede sino tratarse de un enemigo potencial»
(Benasayag & del Rey, 2012, p. 79). La escucha psicoanalitica, la explo-
racién clinica atenta, no deja de captar destellos de un sujeto siempre
activo, que se sigue moviendo, contra todo diagnéstico filosofante,
demasiado sintético o definitivo.
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PANDEMIA Y VIRTUALIDAD

Carlos Leén Garcia

There is a theory which states that if ever anyone discovers exactly
what the Universe is for and why it is here, it will instantly disappear
and be replaced by something even more bizarre and inexplicable.
There is another theory which states that this has already happened.

Douglas Adams, 7he Restaurant at the End of the Universe

En octubre de 2021 Mark Zuckerberg hizo un anuncio sobre el cambio
del nombre su compafia Facebook a un universo mds grande deno-
minado Meta (Meta, 2021). Con Meta se nos promete la idea de un
«nuevo» mundo virtual, donde podremos compartir espacios, perso-
nalizar nuestros avatares, cambiar locaciones imaginarias —o no—y
hasta jugar en tiempo real con personas al otro lazo del mundo.
Los memes, parte de esta generacién, no se hicieron esperar. Las com-
paraciones tampoco.

Dentro de la imaginacién del futuro ha habido muchisimos ejem-
plos, pero me centraré en algunos pocos. La virtualidad, que era ajena a
la gran mayoria del Perd, se nos hizo presente de manera casi intempes-
tiva con la llegada del Covid-19, virus que algunos nunca imaginaban
llegaria a cambiar tanto las vidas en el intervalo de unos meses. Si bien las
tecnologfas demorarian en ser aplicadas debido a politicas gubernamen-
tales y a la corrupcién, los peruanos de a pie ya venfan usando algunas.

119



CAPITALISMO, IMAGEN Y PULSION

Fui testigo de cémo algunos docentes que ya llevaban mds de vein-
ticinco afos en la carrera luchaban por entender nuevas formas de
comunicarse —Zoom, Meet, Microsoft Teams, entre otros—, quienes
a pesar de haber sido capacitados en las famosas TICs no podian crear
una sala o compartir pantalla. Esto se extendi6 rdpidamente a distintas
esferas o ministerios, asi como a la empresa privada. Como si gracias
al virus tuviéramos que adaptarnos forzosamente, salvo aquellos bien-
aventurados que podemos vivir con tecnologia en el dia a dia.

Con la implementacién de las teleconsultas por parte del Ministerio
de Salud, de pronto series como Los Supersénicos (1962), donde las citas
con el médico se hacfan a través de una pantalla, ya no nos parecian tan
descabelladas. Esto es lo interesante de la ciencia ficcién, una categoria
que muchas veces es dejada de lado 0 no es tomada en serio por ciertos
eruditos o puristas, pero que a veces nos ensefia mds no sobre lo que
podrd venir después (ese futuro distépico) sino sobre aquello en lo que
nos hemos convertido. lan Parker (2006), psicoanalista britdnico, nos
menciona que «las nuevas formas de experiencia, las relaciones sociales
y las formas de subjetividad que se hallan en la ciencia ficcién pueden
considerarse como recursos legitimos para el examen del presente. Y,
en la medida en que el pasado se reproduce a partir de nuevos sistemas
dominantes de significados, lo que entendemos como realidad a partir
de la tecnologia y la naturaleza empieza a desaparecer» (p. 83).

La realidad nos llevé a escenarios distintos donde tuvimos que aban-
donar el contacto fisico y hacerlo virtual, adaptarnos a nuestros fondos
del Zoom o intentar hacer algo en TikTok en respuesta a todo aquello
irremediable que se nos presenté durante la cuarentena.

Estas realidades podian ser nuevas para algunos, pero no eran ajenas
a varios. Bastaba mirar atrds cuando el juego de multijugador masivo
en linea World of Warcraft —que fue lanzado en el 2004— tuvo un pico
de 46 millones de jugadores en linea que a mediados de 2007 pagaba
una suscripcién (Richman, 2021). Eran ninos, adolescentes, jovenes y
adultos que dejaban de lado algunas actividades «reales» para sumergirse
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en un juego, con un avatar propio y distintas dindmicas que acompa-
fian a los juegos en linea. La serie animada Souzh Park (1997) hizo una
parodia sobre esto en 2006, en el capitulo «Make Love, Not Warcraft»,
donde los protagonistas quedan enviciados con el juego, tanto que no
iban ni al colegio ni al bano, para poder mejorar sus personajes y derro-
tar a un hacker.

Imaginar la situacion en Sword Art Online (2013), donde muchos
jugadores entran a un juego inmersivo en linea de realidad virtual y
terminan atrapados no resulta dificil. Mds atin con la noticia de Meta.
Y lo cierto es que desde la creacién de los mecanismos de realidad vir-
tual como Occulus en 2016, ya se han desarrollado ciertas salas de chat
o juegos donde podemos ser literalmente cualquier cosa, como si el
slogan de esta posmodernidad fuera el famoso «If you can dream it, we
can make it» («Si puedes sofarlo, podemos crearlo).

Es asi que con este pequefio contexto de avances tecnolégicos y vir-
tuales podemos afirmar que las relaciones de uno con su realidad han
cambiado (como pasa a menudo con los cambios de época). La relacién
de cada uno con su verdad, su integridad, imagen, entre otras cosas,
ya no son lo que eran y solo tenia que venir un virus a ponerlo sobre
la mesa para dejar de negarlo. Y ;qué del psicoandlisis? Pues en el psi-
coandlisis, mientras Freud ponia especial atencién a los recuerdos de la
infancia y a la importancia del principio de la realidad, Jacques Lacan
la centraba en mostrar que el inconsciente estd estructurado como un
lenguaje, y que la realidad es una construccién discursiva.

Analizar el discurso es una herramienta que usamos los psicoanalis-
tas; trabajamos con los dichos de los pacientes. Cada uno viene con una
historia personal propia: mientras uno me habla con refranes, otro se
toma lo que dice al pie de la letra. Entendemos también que el discurso
puede ser retroactivo o proactivo. Como nos menciona Paul Verhaeghe
(2008), se entiende que sea retroactivo porque un nuevo significante
podrd dar un nuevo sentido a una historia anterior, y proactivo por-
que la historia que vamos formando tendrd sentido una vez terminada
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de ser contada. Es asi que se construye y deconstruye la realidad de los
sujetos que vienen a sesion; los significados que tenfan pueden cambiar
o redefinir algunas de sus experiencias. Esto nos lleva a la pregunta
de rigor: ;Qué es la realidad para las personas? Quisiera, sin embargo,
aclarar que hablo de la realidad subjetiva (la que uno vive, experimenta,
siente, imagina o cree que es), puesto que la realidad objetiva estd ahi,
inamovible.

Sobre estos dilemas de la experimentacién posmoderna de la reali-
dad (;qué es cierto y qué es ficcién?) encontramos como ejemplos en
la literatura a Philip K. Dick, escritor estadounidense que, con una
amplia produccién, se convirtié en un referente del género de ciencia
ficcién. La mayor parte de sus obras tratan acerca de la relacién del
sujeto con su entorno, y en cada uno de sus cuentos o novelas siempre
estd el elemento de la duda sobre lo que es real o no. En sus relatos, los
protagonistas muchas veces viven la disolucién de su realidad, cuestio-
nando sus motivos o los de los demds. En Fluyan mis ldgrimas, dijo el
policia (Dick, 2017), Jason Taverner despierta una mafiana siendo un
completo desconocido; ni siquiera hay registros de que hubiera nacido,
nadie lo recuerda y la trama solo ird peor, puesto que en este escena-
rio el régimen policial arresta a cualquier indocumentado. Solo una
persona, la hermana de un oficial de policia, tendrd conocimiento y
recuerdos de Jason, pero le hard los momentos que vivié en esa realidad
mds llevaderos.

En Un ojo en el cielo (Dick, 1991) ocho personas sufren un acci-
dente en un museo y son transportadas a otra realidad, donde la ciencia
ha sido subordinada a la religién, pero se van dando cuenta de que esa
realidad es una proyeccién de la conciencia de uno de los accidenta-
dos. Una persona domina el mundo, lo modela de acuerdo a c6mo es;
los otros solo pueden tolerar sus caprichos o adivinar quién es y esca-
par de esa realidad ajena, dejando inconsciente a esa persona, es decir,
«apagando» al proyector de esa conciencia para pasar a ser proyectados
por otra.
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La entrada a la realidad virtual puede tener relaciones con lo escrito
por Dick, quien con su literatura nos muestra que si toda realidad es
falsificable entonces ninguna realidad es garantia de ser «la» realidad.

Por su parte, la pantalla (que pasé de ser la televisién regular a las
plataformas de streaming) nos muestra ejemplos en la serie Black Mirror
(2011), con capitulos diferentes o unidos por ciertos easter eggs que,
nuevamente, nos muestran lo miserables que somos, a pesar de la tec-
nologia. Como el episodio «Nosedive» (Wright, Schur & Jones, 2016),
donde las personas interaccionan con otras y les dejan una calificacién
del uno al cinco. Si uno se mantiene por encima del cuatro puede decirse
que accede a beneficios o privilegios, mientras que a aquellos que tienen
menor calificaciéon les son negadas hasta las condiciones minimas de
trato. Esto podria compararse con la implementacién del ranking de
crédito social en China (Kobie, 2019) donde a cada ciudadano se le
asignan mil puntos y son constantemente monitorizados para juzgar su
comportamiento y ser recompensados (o castigados) de manera acorde.
Uno puede recibir recompensas al donar sangre o felicitar al gobierno
en redes sociales, o perder puntos al no mostrarse arrepentido por cri-
menes que cometié o compartir rumores por internet.

Esta situacién, que puede parecer lejana, deja de serlo cuando
entendemos que no solamente los ciudadanos chinos viven una situa-
cién como la del Gran Hermano en la novela 1984 de Orwell. No es de
extrafar que tengamos una conversacién por Messenger con un amigo
sobre algin viaje a Canctin, y minutos después veamos publicidad en
Facebook sobre viajes a México. Pareciera como si la mayoria de lo
que hacemos en internet (o ligado a algin gadger) estd siendo medido
y tratado de la mejor manera para ofrecernos cosas mds y mds per-
sonalizadas. Nosotros somos la mercaderia, y ni nos pagan por ello.
Es asi que mientras mds pasemos conectados, mds pronto solo reci-
biremos noticias adecuadas a lo que el algoritmo sabe de nosotros;
mientras interactuamos con cierto tipo de contenido, mds propensos

estamos a recibir noticias o recomendaciones de ese tipo de contenido.
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La «realidad» estard cada vez mds personalizada a «nuestro» gusto. Esto
puede conducir a ciertos debates, sobre todo en cuanto a la diferencia
entre el saber y la informacién. Se piensa que tenemos acceso a un vasto
conocimiento globalizado a través de algunas busquedas en Google.
Pero si se pensaba que el internet representaria el epitome de la libertad,
bastaria releer lo que se plantea para darse cuenta de que no es asi: se
recogen datos, se censura informacién, se usa cada vez mds publicidad,
la red privada ya no es tan privada, entre otras cosas. La presencia del
internet y la virtualidad hacen creer que tenemos un gran otro que
siempre estd alli. Muchas veces incluso llegan a consulta ciertos padres
preocupados por lo que hacen sus hijos o hijas en redes. Un terreno
donde ya no hay control de la relacién del sujeto con sus semejantes.
Los dominios tecnoldgicos virtuales, que se han incrementado por
la pandemia pero que fueron imaginados mucho antes (incluso sin ser
experimentados per se), traen interacciones nuevas entre los usuarios y
su medio, y con los demds. Asimismo, estos arrastran sus propios pro-
blemas que los llevan a consulta: «Ella me para eliminando mensajes»,
«dudo de los hombres, asi que me instalé Whatsapp Plus», «su foto de
Tinder no era para nada como la vida real», etcétera. Estas demandas
pueden interpretarse bajo la luz de la época y abrir distintas posibili-
dades de las que habia en 1900, con Freud. El distanciamiento social
puede ser interpretado como un limite o relacionarse con el espacio y
el tiempo individual. La virtualidad también puede haber traido una
nueva forma de hacer aquello que uno repudia de su imagen o del con-
tacto con los otros. La pandemia también puso en juego la pregunta
sobre la muerte. Cuestiones que parecian de cierta manera veladas por
el trajin diario o por alguna represién freudiana. Lo cierto es que este
tipo de eventos sacudieron aquello del discurso simbdlico que a veces
estd tejido de manera fija, pues se trata de eventos que alteran lo «real»
del mundo, que rompen el dia a dia. En consecuencia, esta alteracién
puede generar cierta angustia y remitir a la pregunta ;y ahora qué?
Si asumimos el poder de la palabra y de los significados en nuestro
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dia a dia, es curioso pensar en los efectos que tuvo esta pandemia
para nuestros significados diarios: trabajo, relaciones sociales, miedo,
muerte, etcétera. Desde el psicoandlisis siempre se ha intentado abrir
un espacio de escucha hacia aquello que no queremos decir, hacia eso
que estd tan escondido de nosotros mismos que lo creemos de otro.
Es asi que estamos advertidos de la condicién fragil del ser hablante.
Esta irrupcién de lo real y sus innumerables efectos han logrado que
muchas personas busquen ayuda en profesionales de la salud mental.
Tal es el caso de Ana, una adolescente de diecisiete afos que fue deri-
vada a mi consulta través de un programa social de apoyo. Ella llega
aquejada por la muerte de su madre un afio atrds. No fallecié por Covid
sino de cdncer, pero su situacién se agravé por las limitaciones que
impuso la pandemia. Tuvo que dejar la ciudad donde radicaba para
irse a vivir con su papd y la familia de este, lo que le trajo mds ansiedad
puesto que se sentia «<muy sola» y que «eso no es una familia». Con el
trabajo en sesiones logra elaborar el proceso del duelo y lo que signi-
ficaba la madre para ella, también lo que implica su falta: «un modelo
a seguir porque era una gran mujer». Luego de un suefio en el que su
madre le decfa que todo estaba bien, decidié centrarse en algo que le
venfa molestando desde hacfa mucho tiempo: su productividad.

Es importante entonces poder entender que habrd momentos de
irrupcién o de emergencia que llevardn a las personas a la consulta
con un analista. Cada quien vendrd con su propia manera de decir las
cosas, sus duelos, lo que significa un familiar y lo que implica su falta
se tramitard con el paso de las sesiones. Cada uno vendrd con su propia
manera de dar sentido a aquello que le pasa, y estd en nuestro trabajo
tratar de entender «cudl es la relacién del neurdtico con su realidad»
(Freud, 1991, p. 223).

Estos temas y espacios posmodernos nos permiten acercarnos un
poco mids al constante desafio de la interpretacién de la realidad sub-
jetiva que atafie a los sujetos contempordneos, que se ven envueltos en

una vordgine de opciones multiples para su consumo y que pueden
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perderse buscando el significado de qué sentido —if any— tiene todo
(Lacan, 2009). Un sinsentido que estd cada vez mds presente gracias a la
época, donde se impulsa a la individualidad y predomina lo que quere-
mos dar a conocer al otro. Hay que precisar que la pandemia trajo, por
la via virtual, maneras de establecer lazos con aquellos a quienes tenfa-
mos lejos, pero también hizo que se violaron ciertos limites propios que
ya venian siendo rebasados antes (las llamadas fuera de horas de trabajo,
innumerables grupos de Whatsapp para trabajo, jornadas de mds de
doce horas, entre otras). Es asi que quizd el psicoandlisis pueda estar a la
altura del reto ofreciendo un espacio de escucha para orientarnos den-
tro de ese sinsentido que es nuestra realidad. Y porque como dirfa Paul
Fluard: «Hay otros mundos, pero estdn en este» (Rincén, 1976, p. 14).
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PSICOANALISIS, CIENCIA Y MODERNIDAD

Jorge Marugin

Como psicoanalista, mi condicién de profesor e investigador en la uni-
versidad espafiola desde hace mds de doce afos estd lejos de asentarse.
Antes era la resistencia y desconfianza de mis colegas de departamento;
hoy, después de diecisiete evaluaciones positivas de mi docencia por
parte de los alumnos, mis colegas me aceptan, pero la resistencia ha
pasado a lo institucional: las publicaciones de investigacion en psicoa-
ndlisis no acreditan a un profesor porque no «punttian» en el mercado
anglosajon de publicaciones de impacto, lo que cierra de facto el acceso
de cualquier psicoanalista a un puesto docente estable en el dmbito de
la universidad espanola. Esto, en la prictica, conlleva que los mdsteres
y posgrados sobre psicoanilisis que se vienen realizando en mi univer-
sidad desde hace varias décadas se estén cerrando por «jubilacién», no
del psicoandlisis, que goza de buena salud en su transmisién y en su
aplicacién en otros dmbitos publicos y privados, sino de los profesores
que se ocupaban de esos cursos, pues no tienen sustitutos.

Todos, por tanto, al «<modelo tinico»; sin posibilidad de contrastar,
debatir o cuestionar. Modelo tnico basado en la cuantificacién de lo
observado. Pero, ;cémo se miden los sentimientos? y ;cémo establecer
conclusiones generales o estadisticas sobre esa medida? La psicologia
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se enorgullece del cardcter «cientifico», del valor diagnéstico y predic-
tivo de test en los que se puntda, por ejemplo, en una escala de 1 a 10
el grado de felicidad o infelicidad de la Gltima semana. Y con ello se
etiqueta a los sujetos; etiquetas con las que pueden cargar toda la vida.

Es dificil entender cémo se ha podido llegar a esta situacién y, més
atn, aceptarla. Cualquiera que, sobreponiéndose a su complejidad
inicial, haya podido acceder al inmenso caudal de saber que el psicoa-
ndlisis ha ido generando desde su creacidn, con sus crisis y sus cambios,

debe rebelarse ante esta pérdida. Voy a intentar justificar por qué.

EL «CIENTIFISMO» DE FREUD...

La contribucion del psicoandlisis a la ciencia consiste,
Justamente, en haber extendido la investigacion al dmbito
animico. Por lo demds, la ciencia quedaria muy incompleta
sin una psicologia de esta clase.

Freud, 1933

La aspiracién y el esfuerzo de Freud para situar su invencién en el
dmbito de la ciencia se hizo patente desde el principio y se mantuvo
hasta el final de su obra. Se esforzé en adecuar su método a las premisas
cientificas y en demostrar su rigor, y rechazé cualquier aportacién al
psicoandlisis que no se sostuviera en lo que él consideraba cientifico,
aunque viniera de seguidores tan eminentes como Carl Gustav Jung,
por ejemplo. Freud sabia que su objeto fundamental de estudio, el
inconsciente, se adecuaba mal a la experimentacién. ;Cémo reproducir
en un laboratorio el material de una sesion o el resultado de una inter-
pretacién? Buscé, entonces, otras pruebas de su existencia y la primera

la encontré en la hipnosis:

Una representacion inconsciente es una de la que nosotros no nos
percatamos, a pesar de lo cual estamos dispuestos a admitir su existen-

cia sobre la base de otros indicios y pruebas. Esto podria considerarse
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un trabajo descriptivo o clasificatorio harto insipido [...] pero el bien
conocido experimento de la «sugestién poshipndtica» nos ensefia a
insistir en la importancia del distingo entre consciente e incons-
ciente, y parece realzar su valor [...] la idea de la accién ordenada
en la hipnosis no devino un mero objeto de la conciencia en un
momento determinado, sino que, ademds, devino eficiente [...] fue
al mismo tiempo eficiente e inconsciente (Freud, 1991b, p. 272).

Entonces, aunque el inconsciente no pueda ser observado directa-
mente, su existencia puede ser inferida a través de las manifestaciones
que escapan al control consciente. Asi sucede en la eficiencia de una
orden poshipnética capaz de eliminar temporalmente sintomas histéri-
cos, como Freud habia constatado con asombro de la mano de Charcot
en Paris.

Pero el terreno de la sugestién hipnética era un campo de inves-
tigacién demasiado estrecho y limitado, por lo que Freud empieza a
considerar formaciones no controlables mds complejas: los suefos,
los sintomas neurdticos, ciertas fantasias, lapsus, actos fallidos... Para
Freud [1933], el anlisis de estas manifestaciones no significa renunciar
a las premisas del rigor cientifico:

El progreso en el trabajo cientifico se consuma exactamente como
en un andlisis. Uno aporta al trabajo ciertas expectativas, pero se ve
precisado a refrenarlas. Por medio de la observacion se averigua algo
nuevo ora aqui, ora alli; los fragmentos no concuerdan al comienzo.
Se elucubran conjeturas, se crean construcciones auxiliares que uno
retira cuando no se corroboran, hace falta mucha paciencia, estar
presto para todas las posibilidades, renunciar a convencimientos pre-
maturos bajo cuya compulsidn acaso se pasarian por alto factores
inesperados, y al final todo ese gasto recibe su recompensa: los hallaz-
gos dispersos se compaginan, se consigue inteligir toda una pieza del
acontecer animico, esa tarea queda lista y se estd libre para abordar la
siguiente. Solo del auxilio que el experimento significa para la inves-

tigacién es forzoso privarse en el andlisis (1991c, p. 160).
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Si las manifestaciones del inconsciente no son accesibles a los ins-
trumentos de medicién y control de las ciencias experimentales, si
son susceptibles de un andlisis que procede cientificamente y produce
un saber sobre el inconsciente. Tal andlisis lleva a Freud a definir el
inconsciente como un sistema estructurado y dindmico, constituido
por huellas mnémicas cargadas de energia que buscan su descarga por
la via mds rdpida; huellas que perviven sin oposicién, ajenas al tiempo,
desplazando o condensando sus cargas y separadas de las representacio-
nes que caracterizan al sistema consciente.

Freud renuncia al experimento, pero no a la experiencia, pues el
psicoanilisis «adhiere a los hechos su campo de trabajo, procura resol-
ver los problemas inmediatos de la observacién, sigue tanteando en la
experiencia, siempre inacabado y siempre dispuesto a corregir o variar
sus doctrinas» (1992c¢, p. 249). Por tanto, el saber que produce el psi-
coandlisis no conduce a una «cosmovisién» que le haga a uno «sentirse
mis seguro en la vida» y «saber cémo debe colocar sus afectos», con lo
que «aquel que pida mds para su inmediato apaciguamiento, que se
lo procure donde lo halle [...] no podemos ayudarlo» (Freud, 1991c,
p. 168). No hay cosmovisién en el psicoandlisis porque su saber se
producird en el caso por caso, tomando cada tratamiento como tnico,
quedando a expensas de lo particular, sorprendente y singular de cada
sujeto, sin certezas diagnésticas, asumiendo que entre la teoria y la
préctica quedard siempre una separacién, una distancia insalvable.

Para Freud [1938], solo el estudio del inconsciente permitird situar
a la psicologia del lado de las ciencias naturales:

Mientras que la psicologia de la conciencia nunca salié de aquellas
series lagunosas, que evidentemente dependen de otra cosa, la concep-
cién segun la cual lo psiquico es en si inconsciente permite configurar la
psicologia como una ciencia natural entre las otras. Los procesos de que
se ocupa son en si tan indiscernibles como los de otras ciencias quimicas
o fisicas, pero es posible establecer las leyes a que obedecen, perseguir
sus vinculos reciprocos y sus relaciones de dependencia sin dejar lagunas
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por largos trechos —o sea, lo que se designa como entendimiento del
dmbito de fenémenos naturales en cuestiéon— [...] La ganancia que el
trabajo cientifico produce respecto a nuestras percepciones sensoriales
primarias consiste en la inteleccién de nexos y relaciones de dependen-
cia [...] cuya noticia nos habilita para «comprender» algo en el mundo
exterior, preverlo y, si es posible modificarlo. De manera en un todo
semejante procedemos en el psicoandlisis (1991d, pp. 146, 197).
Ademds, el psicoanalista no improvisa su técnica, sino que debe
generar un método de trabajo consustancial a la naturaleza de su objeto.
En un primer momento, Freud lo intenta con la sugestién y la hipno-
sis, pero pronto se da cuenta de que «no se puede tomar la fortaleza al
asalto», y encuentra otro método, «el inico posible»: la asociacién libre.
Y lo aprende de sus pacientes: «;Quédese quieto! {No hable! {No me
toquel» le exhorta la sefiora Emmy Von N. en la manana del 10 de
mayo de 1889.Y Freud [1895] puede escucharla, y se deja sorprender:

La conversacién que mantiene conmigo mientras le aplican los
masajes no es un despropdsito, como pudiera parecer; mds bien
incluye la reproduccién, bastante completa de los recuerdos e
impresiones nuevas que han influido sobre ella desde nuestra dltima
plética, y a menudo desemboca, de una manera enteramente ines-
perada, en reminiscencias patégenas que ella apalabra sin que se
lo pidan. Es como si se hubiera apoderado de mi procedimiento
y aprovechara la conversacién, en apariencia laxa y guiada por el
azar, para completar la hipnosis [...] tras ello su gesto se distiende

y ahora estd alegre (1992a, p. 78).

Freud [1912] concluird que el éxito en el tratamiento «se asegura
mejor cuando uno procede como al azar, se deja sorprender por sus
virajes, abordindolos cada vez con ingenuidad y sin premisas», sin
«especular ni cavilar mientras analiza» (1991a, p. 114). Asi, el analista
tendria la posibilidad de «capturar lo inconsciente del paciente con su
propio inconsciente» (Freud, 1992¢, p. 235), lo que tiene un objetivo:

133



CAPITALISMO, IMAGEN Y PULSION

la asociacién libre culminard en un instante de sorpresa que tendrd un
efecto de ruptura del discurso preestablecido; tal efecto serd, esencial-
mente, lo que llamamos interpretacion psicoanalitica.

Pero, ;qué pretende el analista con este efecto de ruptura? Segtin
Freud [1919], «los sintomas y las exteriorizaciones patoldgicas del
paciente son, como todas sus actividades animicas, de naturaleza en
extremo compuesta». Se buscaria entonces «descomponer la actividad
animica en sus ingredientes elementales», «conocer la composicién de
esas formaciones animicas de elevada complejidad», aislar «los motivos
pulsionales desconocidos hasta entonces por el enfermo, tal y como el
quimico separa la sustancia bdsica, el elemento quimico, de la sal en
que se habia vuelto irreconocible por combinacién con otros elemen-
tos» (1992b, p- 156)

Y, ;cémo se plantea Freud la recomposicién de lo descompuesto?
No hay problema: «la mocién pulsional, no permanecerd aislada: ense-
guida se insertard en una muevan, asi «la psicosintesis se consuma en el
analizado sin nuestra intervencién, de manera automatica e inevitable.
Hemos creado sus condiciones por medio de la descomposicién de los
sintomas y la cancelacién de las resistencias». Afios después afirmard:
«Hemos hallado el recurso técnico para llenar las lagunas de nuestros
fenémenos de conciencia, y de él nos valemos como fisicos de la expe-
rimentacién» (Freud, 1991d, p. 197).

Freud es un valedor de la ciencia, ubica alli al psicoandlisis, lo
somete a sus premisas, establece el método mds adecuado a su objeto,
pero también intuye los limites de la ciencia: si bien los descubrimien-
tos cientificos extenderdn el conocimiento humano en todas las 4reas,
al contar con instrumentos de medicién cada vez mds afinados, «lo
real-objetivo permanecerd siempre no discernible» (1991d, p. 198).
Segtin Freud, por mucho que la ciencia avance, siempre permanecerd
ese real imposible de alcanzar, limite de toda comprensién cientifica
del mundo.
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El encuentro del sujeto con ese limite constituird una fuente de
angustia y serd objeto de una defensa. Entonces, equiparando al nifio
en desarrollo con un investigador, plantea el que serd su primer gran
descubrimiento «cientifico»: el descubrimiento de la diferencia sexual.
Sin embargo, el resultado de este descubrimiento «nunca es perfecto,
sin residuo, sino que siempre se siguen de alli dos posturas opuestas»
(Freud, 1991d, p. 200), es decir, «se alcanzé a expensas de una desga-
rradura en el yo que nunca se reparard, sino que se hard mds grande
con el tiempo». Por tanto, cuando «consideramos obvia la sintesis
de los procesos yoicos [...] es evidente que andamos errados» (Freud,
1991e, p. 276).

El psicoanilisis freudiano no establece una visién trascendente
o plena del ser humano. Como la ciencia, encuentra su limite en lo
«real»; pero avisa de una consecuencia que afecta a la propia ciencia:
una reaccién defensiva, una escisidn inevitable en su afan de sintesis, en
su funcién de producir saber y sistematizarlo.

Todo ello justifica una advertencia fundamental de Freud sobre el
riesgo de hacer del psicoandlisis un discurso educador y, en general,
sobre la amenaza que supone la apropiacion del saber cientifico por
«padres» de ese saber:

Por tentador que pueda resultarle al analista convertirse en maes-
tro, arquetipo e ideal de otros, crear seres humanos a su imagen y
semejanza, no tiene permitido olvidar que no es esta su tarea en la
relacién analitica, e incluso serfa infiel a ella si se dejara arrastrar
por su inclinacién. No harfa entonces sino repetir un error de los
padres, que con su influjo ahogaron la independencia del nifio, y
sustituir aquel temprano vasallaje por uno nuevo (1991d, p. 176).

Resulta obvio que la particular naturaleza del inconsciente freu-
diano como objeto de estudio viene a cuestionar las premisas del
modelo del positivismo cientifico para el cual solo el método experi-
mental puede ser reconocido como cientifico. El positivismo establece
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primero un método que define lo que es cientifico y lo que no; después
se aplica a los objetos, y si un objeto no encaja, entonces el objeto no
sirve. Pero hoy sabemos que muchas ciencias desaffan al método experi-
mental cldsico y al modelo positivista, y se puede concluir que no existe
un método cientifico sino métodos en los que cada disciplina habra
generado los accesos que mejor respondan a sus formas de producir
conocimiento.

... Y EL «CIENTIFISMO» DE LACAN

Es una cosa sin duda impactante, sobrecogedora por com-
pleto, el que Sigmund Freud, un hombre solo, haya llegado
a deslindar cierto niimero de efectos que jamds habian sido
distinguidos antes y a introducirlos en una red coordinada,

inventando a la vez una ciencia y el dmbito de aplicacion

de esta ciencia.

Jacques Lacan, 1957

Lacan cuestiond la relacién del psicoandlisis con la ciencia de forma
constante y profunda a lo largo de su obra. Comenzé considerando
al psicoandlisis como una ciencia nueva con capacidad para detectar y
sistematizar efectos nunca antes observados. Después, poco a poco, fue
estableciendo los discursos de la ciencia y del psicoandlisis como dife-
rentes, aunque compartiendo un mismo objeto de estudio: el sujeto.
Las diferencias estructurales entre ambos discursos permitirdn un did-
logo y enriquecimiento mutuo.

Lacan buscard, desde el primer momento, sintetizar y articular los
conceptos fundamentales de la obra de Freud. Los textos de Lacan son
deliberadamente complejos, fuerza la sintaxis, juega a las adivinanzas,
intenta entrenar a sus lectores en el desciframiento y desvelamiento de
sentidos, sin concesiones diddcticas. Pero esa travesia, siempre al limite
de la zozobra, permite también avanzar en la comprensién de muchas
dificultades intrinsecas de los textos freudianos y, sobre todo, aporta
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una posibilidad de simplificacién y formalizacién del psicoandlisis que
resulta fundamental para su transmision y su ubicacién en el dmbito
de la ciencia.

Ademds, el vertiginoso desarrollo de las ciencias a lo largo del siglo
XX permiti6 a Lacan incorporar al psicoandlisis desarrollos cientificos
fundamentales, empezando por los de otra ciencia nueva: la lingiistica.
Gracias a ella, Lacan establece la mdxima de que «el inconsciente estd
estructurado como un lenguaje»; es decir, como una cadena de signi-
ficantes (recordemos que un significante no tiene significacion por si
mismo y solo se significa encadendndose a otros significantes). Después
dird: «un significante representa a un sujeto para otro significante», de
lo que resulta que el sujeto estard siempre «dividido», suspendido entre
dos significantes: el significante 1, enigmdtico, que convoca al sujeto
sin saber lo que significa (por ejemplo el nombre propio); y el signifi-
cante 2, al que el significante 1 «llama» para buscar su significacién, y
asi sucesivamente. Esta aportacién, que Lacan toma de la lingiiistica,
encajard como un guante en el psicoandlisis y permitird renovar su esta-
tuto cientifico, puesto que aporta al sujeto una légica, la légica del
significante: los significantes que representan al sujeto se combinan y
sustituyen produciendo significados segtn las leyes de la metifora y la
metonimia.

Por otra parte, el esfuerzo de Lacan en dotar al psicoandlisis de un
modelo sistematizado y compatible con la ciencia lo llevard al empleo
de matemas. Los matemas son expresiones o simbolos de referencia ope-
rativa que, al combinarse, otorgan a ciertos conceptos y desarrollos una
apariencia matemdtica. Los matemas intentan evitar los malentendidos
de la transmisién verbal y permiten formulaciones, reformulaciones,
depuraciones, aportaciones y debates sobre los enunciados basicos de la
teorfa. Combinando los matemas y algunos conectores 16gicos, Lacan
formaliza ciertas estructuras subjetivas fundamentales: la funcién
paterna (que para Lacan tiene una estructura metafdrica), la estructura
de los vinculos, la estructura del encuentro con la diferencia sexual...
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El uso de los matemas apunta a una formalizacion de la teoria psicoa-
nalitica muy valiosa para su transmisién, no solo en nuestras escuelas,
sino también en la universidad, puesto que se adectia mds ficilmente al
discurso universitario imperante.

Ademis de la lingiiistica, Lacan utiliza el aporte de otra disciplina
afin a la ciencia: la topologia. Recurre a diferentes figuras tridimen-
sionales que, més alld de los equivocos de las imdgenes y los simbolos,
le permiten dar cuenta de ese limite «real indiscernible» aludido por
Freud. La geometria flexible de figuras como el toro, la banda de
Moebius, el cross-cap y, sobre todo, el nudo borromeo serin manipu-
lados por Lacan con la esperanza de «fijar» referencias conceptuales y
modelos de organizacién y desorganizacién del psiquismo mds proxi-
mos a lo real.

EL PSICOANALISIS, LA CIENCIA Y LA VERDAD

Pero, si para Lacan [1965] el sujeto de la ciencia es el mismo que el
sujeto del psicoandlisis, ;qué aporta el psicoandlisis al conocimiento
cientifico de ese sujeto? De entrada, una distincién fundamental sur-
gida también de la lingiiistica y que atafie a la «escisién del yo en el
proceso defensivo» sefialada por Freud: la distincién entre el sujeto del
enunciado (el texto que un sujeto enuncia) y el sujeto de la enunciacién
(el lugar subjetivo desde el que ese texto se enuncia); distincién que
hace determinante el contexto del enunciado. Hay enunciado y enun-
ciacién; texto y contexto. Ante esta distincién, la supuesta objetividad
de las ciencias humanas es, segtin Lacan, deshonesta, pues el objeto del
que realmente se trata «se inserta en la divisién del sujeto» y quedard
«siempre oscuro» por la creciente escisiéon entre saber y verdad, entre
enunciado y enunciacién, entre texto y contexto: «;Cémo lo que estd
esperindome desde siempre en un ser oscuro vendria a totalizarse como
un trazo que no se traza sino dividiéndolo mds netamente de lo que
puedo saber de él2» (2009c¢, p. 821).
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Entonces, ante una verdad que muestra la impotencia del saber,
;qué justifica un saber sobre lo que no se sabe, es decir, el saber que sos-
tiene al discurso psicoanalitico? Podemos responder con Lacan que es
el hecho de que, en ocasiones, de forma inesperada, «la verdad habla»'.
La verdad habla desde lo real, habla pero no dice, aunque se puede
escuchar y también, segtin Freud, interpretar. La verdad habla a través
de lo inconsciente y sus manifestaciones: suenos, sintomas, fantasfas,
agudezas, lapsus y actos fallidos, deseos en acto, creaciones artisticas,
pasajes al acto... El analista propone al analizante que hable asociando
ideas libremente, dejando su saber a un lado e intentando escuchar la
verdad a través de las manifestaciones del inconsciente.

En su Nota italiana, Lacan (2012, p. 329) continda: «Creer que
la ciencia es verdadera bajo el pretexto de que es transmisible (mate-
mdticamente) es una idea propiamente delirante que cada uno de sus
pasos refuta relegando a épocas caducas una primera formulacién [...]
No hay verdad que pueda decirse toda».

En el mismo texto Lacan indica que hay un saber que puede mani-
festarse en lo real, este saber «no es el analista, sino el cientifico quien
tiene que alojarlo»; el analista debe tenerlo en cuenta, pero él ubica y
representa la caida, el desperdicio que queda por la impotencia de ese
saber para alcanzar la verdad.

El psicoandlisis, por tanto, encuentra su lugar a causa de la incom-
pletud del saber de la ciencia; denuncia y, a la vez, opera con esa
incompletud. Saber y verdad no «muerden el mismo lado del perga-
mino [...] no se sobreimponen» (Lacan, 2009¢, pp. 821, 822). Si lo
olvidamos, si suprimimos este punto de ruptura que la ciencia intenta
hacer converger, la acumulacién de saber cientifico y su capacidad
para producir beneficios econémicos a través de las tecnologias se ird
desentendiendo cada vez mds de sus consecuencias de verdad. Lo cons-

tatamos en el mundo actual. Y aqui el psicoandlisis alcanza su maximo

' «Yo, la verdad, hablo» afirma Lacan (2009a, p. 391) en La cosa freudiana.
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valor antinémico y subversivo: «es porque este punto estd velado en la
ciencia por lo que conservan ustedes [psicoanalistas] ese lugar asom-
brosamente preservado en lo que hace las veces de esperanza en esa
conciencia vagabunda al acompanar, como colectivo, a las revoluciones
del pensamiento» (p. 825).

El psicoanalista, al hacer funcionar su discurso, encarna ese resto de
verdad a la que no alcanza el saber y que la ciencia no puede asumir.
Resto producido por el hecho de que toda afirmacién del ser a través del
pensamiento (recordemos el cogito de Descartes: «pienso, luego soy»)
ignora que del pensamiento se desprende «goce» y ese goce es excluido
por la ciencia. El goce, para Lacan, no es placer; es exceso y desequi-
librio para el sujeto, por lo que el sujeto de la ciencia no puede dar
cuenta de él: «El sujeto estd, si puede decirse, en exclusién interna de su
objeto» (2009c¢, p. 818). Por la misma razén, el psicoanilisis tampoco
hace de ese objeto de goce el objeto de su saber, simplemente opera con
él. El analista suplanta al objeto y utiliza el goce que procura para hacer
trabajar al sujeto de la ciencia, para ponerlo a producir significantes,
significantes que lo determinan y lo sintomatizan: «De nuestra posicién
de sujeto somos siempre responsables. Llamen a esto terrorismo donde
quieran» (Lacan, 2009¢, p. 816).

El psicoandlisis estd «entre las ciencias», lo que no significa fuera de
las ciencias, sino en el espacio entre ellas.

EL SUJETO DEL LENGUAJE Y LA A-NOMALIA

Que el sujeto sea hablado, esto es, representado por nombres, palabras,
significantes que no pueden significarse a si mismos y que tendrdn que
conectarse con otros significantes para buscar una significacién siempre
incierta e incompleta hace que la realidad que habitamos sea contextual
y significativa, que nuestra historia esté formada por cadenas de signifi-
cantes que producen significaciones particulares, imprevisibles, mucho
mis alld del modelo conductista del aprendizaje animal o del modelo
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cognitivo del procesador de informacidn: las experiencias nos afectan
porque significan algo diferente segtin la red de significantes en la que
se inscriben, es decir, segiin nuestra historia.

Esto, en la prictica, supone la imposibilidad de programar a un ser
humano, supone que toda expectativa de programacién esté sometida
a un error de base que alterard las previsiones mds simples. Tomemos
un ejemplo cinematogréfico famoso de la segunda parte de Marrix, la
famosa trilogia de los hermanos Wachowsky (2003): «;Por qué estoy
aqui?». Neo, rebelde a Matrix, el programa que intenta mantener vivos
a los seres humanos para usarlos como fuentes de energia, hace esta pre-
gunta al arquitecto creador de Matrix. Y el arquitecto que, como buen
cientifico, vela por el mejor funcionamiento del programa, le contesta:
«Eres el resto de una ecuacién que escapaba a mis intentos de control,
el producto de una anomalia en mi armonia de precisién matemdtica,
el fruto de una imperfeccién inherente a todos los seres humanos [...]
una anomalia que crea fluctuaciones hasta en vuestras emociones mds
simples».

La solucién del arquitecto respecto al control de esa anomalia lleva
al limite la capacidad de saber de «su ciencia». Entonces, explica a
Neo que la primera versién de Matrix se basé en la felicidad y la perfec-
cién, y fracasé, los cuerpos humanos no sobrevivian; en una segunda
versién emul6 el sufrimiento y la destruccién presentes en la historia
humana, pero también fracasé, siempre fallaba algo. Entonces, a tra-
vés de un programa mds intuitivo llamado «Ordculo», encontré que
los seres humanos aceptaban someterse al programa mientras sintieran
que podian elegir, solo entonces la mayoria lo aceptaba, y los cuerpos
sobrevivian. Pero como los que rechazan el programa, aunque sean una
minorifa, pueden constituir una amenaza para el sistema, se impide esa
amenaza matando a todos los rebeldes, pero permitiendo sobrevivir a
unos cuantos para diseminar su coédigo humano anémalo y recomen-
zar el ciclo de la anomalia. Y asi cada vez. Esa es la funcién de control
que Neo, como elegido, tiene en Matrix: es la anomalia controlada,
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el resto que no se puede eliminar del programa y se autorregula bajo el
dictado del amo para mantener la produccién normalizada de sujetos.
Como Noéy su arca. Otros elegidos ya lo habian hecho antes. Neo, por
supuesto, se niega.

Me gusta pensar que Neo es Freud: capta, como otros, la anomalia
del sujeto de la ciencia, pero se niega a hacer de la a-nomalia un objeto
al servicio del poder y la convierte, precisamente, en una herramienta
para cuestionar al sujeto y derribar a sus amos, sean falsos o verdade-
ros. Pero Neo, claro estd, es de verdad el Elegido, y solo puede acabar
crucificado para salvar a todos. Los que no gozamos de tanta vocacidn,
¢;qué alternativa tenemos a este control del poder basado en un uso tan
astuto del saber y que puede acabar haciendo su mayor cémplice al
propio discurso cientifico?

MAGIA, RELIGION, CIENCIA Y PSICOANALISIS

Para Lacan, el uso de los significantes que significan al sujeto, el saber
que ponen en juego y la forma de reivindicar la verdad, diferencian
las funciones que magia, religién y ciencia desempenan en la historia
humana. Para el sujeto de la ciencia, magia y religién «no son sino
sombras, pero no lo son para el sujeto sufriente con el que tenemos que
vérnoslas» (Lacan, 2009¢c, p. 826): «La magia supone el significante
respondiendo como tal al significante. El significante en la naturaleza es
llamado por el significante del encantamiento. Es movido metaférica-
mente. La cosa en cuanto que habla, responde a nuestras reprensiones
[...] Sin embargo, esta es una reduccién que desatiende al sujeto»
(p. 827).

Segtin Lacan [1965], en la magia un significante responde literal-
mente a otro, pero desatiende al sujeto porque requiere de «poner en
estado natural» al chamdn, que cede su cuerpo para servir de sostén cor-
poral al sujeto implicado; de este modo de recorte «queda excluido del
sujeto de la ciencia» (2009c¢, p. 827). Trueno, lluvia, meteoros, milagros
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son correlativos estructurales a la forma de convocarlos. La verdad
acttia en la magia «bajo su aspecto de causa eficiente» (p. 828), el saber
sobre esa verdad queda asi velado y disimulado, tanto en la transmisién
operatoria como en su acto.

Para el sujeto de la religion, «la funcién de la revelacién se traduce
como una denegacién de la verdad como causa que funda al sujeto»
para «dejar a Dios el cargo de la causa» (p. 828). Con ello, el sujeto
de la religién «corta su propio acceso a la verdad» y se ve arrastrado
a sacrificar a un Dios al que hay que seducir el objeto de goce que
El demanda. Para Lacan, «el juego del amor entra por ahi», pero el
religioso «instala la verdad en un estatuto de culpabilidad», resultando
de ello «una desconfianza para con el saber» (p. 828). La verdad apa-
rece alli como causa final, «trasladada a un juicio de fin del mundo»,
con «el relente oscurantista que invade todo uso cientifico de la fina-
lidad» (p. 829).

En el caso de la ciencia, la incidencia de la verdad como causa
«debe reconocerse bajo el aspecto de la causa formal» que establece la
forma légica de un saber que, a diferencia de la magia y la religién, se
comunica. Pero se comunica con la misma formalidad, es decir, indife-
renciando saber y verdad; suturando, por tanto, la divisién del sujeto.
Si la causa formal excluye la causa no formal, la causa «informe», esta
quedaria como resto o desecho ajeno a su discurso. De esta verdad
como causa la ciencia «no querria saber nada» (Lacan, 2009¢, p. 830).

Y aqui, para Lacan, entra en juego el psicoandlisis, que acentta la
incidencia del significante como causa material de la verdad. Significante
que actda primero como trazo en lo real, separado de su significacién
y que, por tanto, no puede significar plenamente una verdad «formal».
La causa material incorpora lo que de la verdad no puede ser integrado
en ningdn discurso, porque solo se manifiesta desde lo inconsciente
como «hiancia» y «latido»: «El lugar en cuestion es la entrada de la
caverna respecto de la cual es sabido que Platén nos guia hacia la salida,
mientras que puede uno imaginar ver entrar en ella al psicoanalista.
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Pero las cosas son menos ficiles, porque es una entrada a la que nunca
se llega, sino cuando estdn cerrando (ese lugar nunca serd turistico), y
porque el inico medio para que se entreabra es llamar desde el interior»
(Lacan, 2009b, p. 797).

Nada garantiza la verdad. Si la ciencia no puede ofrecer una salida
formal a esa caverna, la repeticién del sintoma llevard al sujeto que se
encomienda a ella a buscar, ademds, otras salidas a su sufrimiento. Aqui
se rehabilitan, lo estamos viendo, los discursos de la magia y la religion:
sanadores, magnetizadores, videntes... Lacan concluye que el psicoana-
lista tendrd que resistir a la estimacién de la verdad como causa eficiente
del pensamiento mdgico, «pues estd en el principio del mds minimo
efecto de dominio»; resistir a la estimacién de la verdad como causa
final del pensamiento religioso, pues instituye una jerarquizacion social
basada en la tradicidn; y resistir también a la estimacién de la verdad
formal del discurso de la ciencia en la medida que apunta a la sutura de
la divisién del sujeto.

EL PSICOANALISIS Y EL CAMBIO SUBJETIVO

Instaurar un ideal integrador, globalizado, basado en cerrar, curar o
excluir la divisién del sujeto lleva a pretensiones (bienintencionadas
o no) de establecer un ser humano completable, programable y nor-
malizable (en «completo bienestar» dice la Organizacién Mundial
de la Salud). De este ideal se apropia el discurso capitalista, porque
le encaja como un guante: el sintoma es un desequilibrio bioquimico
que se puede diagnosticar, generalizar y curar con el firmaco adecuado,
garantizado por expertos bien adiestrados y venderse por millones.
Las consecuencias de ello, tanto en nifios como en adultos, son brutales
(«llamen a esto terrorismo donde quieran»).

El psicoandlisis opone a ese ideal de curacién global e indiferenciado
la evidencia del «Yo escindido por la castracién» como establecié Freud,
o del «sujeto dividido por el lenguaje», como agregé Lacan. Y serd a
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través del lenguaje y la palabra, del uno por uno, que el psicoanili-
sis opera frente al sufrimiento. Es decir, su recurso serd precisamente
aquello que nos hace unicos y, a la vez, provoca la anomalia humana
de origen. jQué incongruencia! ;Combatir el exceso de goce sufriente
y perturbador que provoca esa anomalia con mds anomalia?, ;utilizar
todo el potencial del lenguaje, no para curar la castracién o la divisién
del sujeto, sino para suscitarla? No hay incongruencia: solo operando
con la castracion de la que parte todo proceso creativo, de forma cons-
ciente 0 no, podemos volver productiva esa castracién y provocar el
cambio subjetivo. Aqui, arte y psicoandlisis unen fuerzas, ambos toman
al sujeto dividido y excluido por la ciencia y operan sobre él, con la
diferencia de que el arte no responde ni pretende establecer un discurso.

Pero esa operacion del psicoandlisis basada en el potencial de la pala-
bray el lenguaje para cuestionar lo faltante no puede reproducir el mismo
ejercicio de poder que pretende combatir. No se trata de sustituir un
amo, que controle y administre el saber, por otro, como hace el sujeto
histérico. En el psicoandlisis, el uso del saber es paradéjico porque, como
indicé Freud, ese saber no estd en el analista, que debe dejar su saber en
suspenso, estd en el inconsciente. Y por eso, mds que hablar, escuchamos.
Intentamos escuchar el inconsciente, sus manifestaciones: contenidos
verbales que se repiten, sintomas, suefios, fantasias, lapsus y actos falli-
dos... saberes que no responden, que no admiten la programacién o
normalizacién en funcién de los dictados de ningtin amo del saber.

Por eso nuestra palabra como analistas no tiene valor como saber
—este ya tiene demasiados duefios y demasiadas palabras—, sino preci-
samente lo contrario: tiene valor como no-saber. Y aqui no sigo a Freud
y recurro a Lacan: sostenido en la ética de su deseo de analista, la palabra
del analista alcanza su maximo valor como no saber, es decir, como acto.
Acto que se sale del programa, que estd mds alld del sentido y del cdlculo
y, sin embargo, que conlleva el encuentro con una certidumbre. Un acto
que se sostiene en un deseo realmente decidido. Después todo es dife-
rente. Neo, cuando da calabazas al arquitecto de Matrix, realiza un acto.
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Entonces, si hablamos de cambio subjetivo, del cambio que puede
aportar el psicoandlisis al sujeto de la ciencia, del cambio en su fijacién
a ciertas fantasfas, en su sometimiento a ciertos ideales, en su sexuali-
dad cada vez mds vinculada a los objetos de consumo, en su forma de
relacionarse... ahi no hay saber previo.

«Ha sido un juego muy peligroso», dice el amo de Matrix al final de
la saga. Pero del acto de Neo surge un orden nuevo, de esperanza, de
resistencia, de libertad.
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Lo INTEMPESTIVO SEXUAL

Ani Bustamante

Lo contempordneo es lo intempestivo.
Barthes

A pesar de que vivimos bajo un incansable petardeo de imdgenes en
nuestras pupilas, es inocente pensar que esto equivalga a una mayor
capacidad de ver el mundo. Que este sea mds un objeto de espectdculo
que uno epistemoldgico tiene consecuencias sutiles en la manera como
ponemos la mirada y en c6mo captamos nuestra ceguera.

La frase: «No quiero pensar en nada, quiero ver Netflix» suele ser
una suerte de terapéutica cotidiana, una fuga, una salida hacia el inte-
rior del laberinto, una clausura del afuera que el consumo nos vende
como apertura. Caemos en esa férmula de escape, en ese «Quiero (no)
ver» que nos propone el gran ojo del streaming, que ya no es mds ese
«dejar de pensar» de las antiguas sabidurias, ni el recogimiento de los
misticos; es mds bien el entregarnos a la mirada, para quedar atrapa-
dos en eso que nos mira y nos reduce algoritmicamente. Sin embargo,
y gracias al dios intervalo, estas grandes aglomeraciones imaginarias
fallan, a cada uno de una manera diferente. El psicoanilisis se ha
dedicado desde siempre a eso, a poner en juego la falla y sus con-
secuencias.
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Hoy estuve viendo con mi hijo una serie de esas que se ponen para
pasar el rato. En ella se tocaba el tema de un hospital en tiempos de
pandemia, y aunque suelo adormilarme en estos momentos familiares
de sosiego, esta vez algo pasd, me tomé por sorpresa la angustia. Cosa
rara, pensaba, caer en el sentimentalismo fdcil de una serie. Caer en
la serie.

Irrumpié la angustia. Intempestiva, a la intemperie. Aparecié el
acontecimiento para venir a interrumpir lo que hace serie y repeticién.

Podemos pensar lo contempordneo como la intempestiva (in)
actualidad de lo traumdtico. Agamben, siguiendo a Nietzsche, sitda la
tensién que reside en lo contempordneo al sostenerse en un desfase:
ser contempordneo requiere no coincidir a la perfeccién con lo actual’.
Asi, frente a la visién supra histérica de la realidad, lo intempestivo
nietzscheano nos lleva a ras del piso, y nos permite con esto traba-
jar en psicoandlisis tomando en cuenta el paso de la superestructura
—significante— al artefacto intrascendente de la lengua (Larriera,
2019). Descolocar al sujeto de su narrativa hegemoénica requiere una
otra manera de situarnos frente a la existencia, de ahora en adelante
fragmentaria e inaprensible. Esto quiere decir, entre otras cosas, que
salimos del modelo de la representacién para ubicar la falla en la cons-
titucién misma de nuestra manera de interpretar el mundo.

Estar muy adaptado al presente no nos permite historizar ni hacer
una genealogia que ponga de relieve los estratos de poder y de saber
que atraviesan la historia; nos deja, mds bien, hipnotizados ante este
imaginario que clausura la evanescencia subjetiva. La mirada trae
consigo su oscuridad; la aparicién es un efecto de aleteo de mariposa
(Didi-Huberman, 2015), no la cosificacién del imperio imaginario y el
taponamiento del acontecimiento.

! «Pertenece en verdad a su tiempo, es en verdad contemporineo, aquel que no coin-

cide a la perfeccidn con este ni se adecua a sus pretensiones, y entonces, en este sentido,
es inactual; pero, justamente por esto, a partir de ese alejamiento y ese anacronismo, es
mds capaz que los otros de percibir y aferrar su tiempo» (Agamben, 2011, p. 19).
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Lo intempestivo llega como una rifaga impensable que constituye,
en su imposibilidad de ser aprehendido, el ¢je descentrado de lo actual
y la ruptura con la tradicién metafisica occidental que priorizé la per-
manencia dejando por fuera lo mévil, sus duraciones evanescentes, sus
anacronismos y metamorfosis.

Si el tiempo queda coagulado como instancia solida s;cémo lo hace-
mos estallar? y ;qué tiene que ver el psicoanilisis con esto?

Empecé este texto sefalando la situacion de atrapamiento que pro-
ducen las series, las cuales encadenan vorazmente un capitulo tras otro,
a diferencia de aquellas antiguas que requerian un tiempo de espera.
Con las maratones se anula pricticamente el espacio intersticial entre
capitulo y capitulo, angostando cada vez mds el intervalo. Al quedar todo
taponado se pierden los lugares de trénsito, los espacios para pasear y
perderse sostenidos en ese tintineo abisal por el que transitaba el Flaneur
de W. Benjamin, o los dedos nerviosos de la escritora frente a la nada.

Silo pensamos bien, el consumo es esto, la cosificacion de la mirada
en su intento de aprehensién del objeto, torndndolo fetiche y mercan-
cfa. Benjamin lo sabia, por eso se dedicé a cultivar los trdnsitos, los
pasajes a través de los cuales el aura de las cosas se presentifica en su eva-
nescencia; el paseante debe perder la pulsion securitaria, sostenida en la
vigilancia, para poder encontrarse con eso que destella bajo el aleteo de
una mariposa, dejando a su rastro un surco de deseo. «La mirada atenta
a la seguridad prescinde de abandonarse sonadoramente a la lejania»
(Benjamin, 2008, p. 121).

EL SUJETO, ESE EXTRANO ALETEO ENTRE SIGNIFICANTES

La cadena significante tiene como efecto al sujeto, que es producto de
esa trama y de su resto no significable. El psicoandlisis lacaniano en
su vertiente simbdlica se apoya en el trabajo de significacién que hace
del inconsciente una estructura de lenguaje. Sin embargo, esto tam-
bién implica la vertiente intersticial de ese espacio entre significantes;
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asi, se abre una zona imposible de domesticar por el lenguaje, que mds
bien lo agujerea y que Lacan llama lo real.

Cuando Freud hace de lo sexual el centro de su hallazgo, no es
solo en tanto discurso que siente las bases de una hermenéutica para
interpretar la realidad; lo interesante y subversivo que trae lo sexual
freudiano es la introduccién de aquello que desarma nuestra lectura
imaginaria del mundo y que descompleta la ambicién de entenderlo
todo. El ser queda atravesado por una falla, un vaciamiento que abre
el campo para una ontologfa negativa. Alenka Zupancic¢ lo senala as:

Freud no descubrié la sexualidad, sino que descubrié su problema,
su nucleo negativo [...] El sexo no es simplemente ser ni una cuali-
dad o una coloracién del ser. Es una entidad paradéjica que desafia
la ontologfa como «pensamiento del ser en tanto ser», sin por ello
caer fuera de la interrogacién ontoldgica. Es algo que ocurre —que
«aparecer—en el momento de su propia imposibilidad y/o contra-
diccién (Hamza & Ruda, 2020, p. 113).

La critica de Foucault es precisa cuando apunta que la psiquiatria
moderna hace de la sexualidad un dispositivo de control de los cuerpos,
una scientia sexualis y no un ars erdtica, a la manera de los antiguos grie-
gos. Podemos abundar en esto si seguimos las huellas del nacimiento
del psicoandlisis de la mano de Charcot® y el teatro del horror que se
ofrecia a los ojos de una ciencia dedicada a controlar los cuerpos indo-
mables de las histéricas. ;Qué nos da a ver la histeria? ;Cémo asi a partir
de este desgarrador dolor se inventa un teatro? (el de la Salpetriere);
y aqui se teje un nudo, un vinculo entre la mirada del saber de los
hombres y el fantasma de la histeria. Un vinculo, una tensién entre las

% El joven Freud, que trabajé un tiempo con Charcot en la Salpetriere, inaugura el
psicoandlisis a partir del momento en que escucha a las histéricas y encuentra ahi un
saber. Freud, entre dos mundos, construye un edificio que, siendo también patriarcal,
abre las ventanas e infringe una herida al narcisismo de los hombres, al descentrar ese
yo racional y colocar las pulsiones sexuales como determinantes en la vida.
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normas rigidas de la razén y la llaga abierta que muestra la «locura» his-
térica, mds espectacular en la medida en que mds intentaban reprimirla
y cosificarfa. Esas mujeres encorsetadas, esas esculturas hechas a medida
de las representaciones patriarcales, hacfan estallar la piedra, el marmol
y la idea misma de representacién.

Es en este contexto que aparece Freud, dando inicio a un recorrido
que desmonta ese tratamiento de lo sexual para ubicar en su centro
una falta de significacién fundamental. Si pasamos esto por la lectura y
aportes de Lacan, vemos un largo recorrido que nos lleva a localizar lo
femenino justo entre centro y ausencia, justo alli donde el mds feroz de
los empujes filicos encuentra su obstéculo.

Es evidente que el psicoanilisis no siempre ha sido leido desde esta
perspectiva que acentta lo sexual desde su dimension real, desde su
falla y su traumatismo. Mds bien, encontramos muchas derivas hacia
la psicologizacién y el forzamiento hermenéutico. Este texto es un
esfuerzo por situar ese atravesamiento, de un psicoandlisis imaginari-
zado, que usa sus herramientas para saturar el sentido al infinito, a uno
que indaga sobre la potencia freudiana en tanto ruptura del paradigma
de la representacidn y sus consecuencias patriarcales.

Entonces, lo sexual en psicoandlisis cobra relevancia desde su ver-
tiente traumdtica, en tanto es, en si mismo, el embrollo del significado.
La sexualidad no serfa, como suele popularmente decirse, aquello que
lo explica todo, aquello a través de lo cual las cosas adquieren sentido,
sino justamente lo contrario: la sexualidad es aquello imposible de ser
explicado, por lo tanto requiere un constante intento de hacerlo. El psi-
coandlisis nos ensefa estas torsiones en la trama subjetiva, nos muestra
que aquello que constituye el telar del ser hablante, también lo desgarra.
La sexualidad, en su vertiente radical, es intempestiva e inaprensible, a
la vez que piedra angular de nuestra existencia. Este es el terreno para
que el deseo, arraigado en la pulsacién entre aparicién y desaparicidn,
sea posible, pues este no se sostiene en la comprensidn, sino en el frigil
momento en el que al capturar algo, lo hacemos desaparecer.
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Cuestién de imperceptible intrascendencia. Un gesto, un pequefio
decir que toca de otra manera, aparicién de Kairos —Dios del instante
y la suspensién del tiempo— para interrumpir la serie imaginaria.

Interrupcion, el aleteo de una mariposa que escalofria el cuerpo.

Si lo pensamos desde la 16gica borromea (RSI) vemos que tenemos
la dimensién simbdlica y su efecto subjetivo a la vez que el desgarro de
lo real, que es ese escalofrio, ese hecho contundente e inapelable encar-
nando la evidencia de un sintoma no escrito en el guion imaginario, no
anticipado, pero que resulta ser el eje de la serie.

El escalofrio que emerge inesperadamente dentro de la serie coti-
diana pone de relieve la insistencia de lo real. Lo contemporineo no es
el devenir de la historia, sino su interrupcién, su acontecimiento, y con
él, el desfase, mi desfase subjetivo: para estar presente debo estar en otro
tiempo. Mientras la serie progresa, la significacién opera con efecto
retroactivo, para desde ese pasado anudar un acontecimiento actual,
traumatico.

El segundo momento resignifica el primero. La serie queda pertur-
bada, se instala en ella el agujero que otorga un cardcter inquietante
al futuro, mientras se desdibuja la linealidad imaginaria del pasado.
Operar bajo esta temporalidad implica situarnos en la 16gica de la con-
tingencia, esto es, del azar, de lo imposible que rompe la légica causal.

Lo que se realiza en mi historia no es el pretérito definido de lo que
fue, puesto que ya no es, ni siquiera el perfecto de lo que ha sido en lo
que yo soy, sino el futuro anterior de lo que yo habré sido para lo que
estoy llegando a ser. (Lacan, 2003, p. 288).

El ejercicio central del psicoandlisis es aquello que interrumpe la
trama imaginaria abriendo un espacio intersticial, lugar de agujero y
de borde. Por lo tanto, no se trata de un ejercicio de significaciones y
de engrosamiento del sentido y su serie lo que aporta el psicoanilisis
de orientacién lacaniana. Esto nos hace recordar que el acontecimiento
del inconsciente freudiano en la Viena decimondnica tuvo el efecto
de interrumpir y deconstruir el gran imaginario de la época con una
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teorfa de lo sexual que mds que tratarla como una enciclopedia a ser
comprendida era la evidencia de algo que, una y otra vez, se resiste a la
interpretacién por el sentido y, aunque, no sin él, debemos asumir que
las transformaciones subjetivas y sus sustratos deseantes son generados,
o gravitan, a partir de la irrupcién de la falla del lenguaje en la estruc-
tura. Con Freud, y mds con Lacan, situamos una suerte de ontologfa
negativa, que, si plantea un universal, este tiene que ver con el hecho de
una falla, y no de un mito.

La centralidad de lo sexual implica una interrupcién en la posibili-
dad de entender plenamente al sujeto, y coloca al sexo como obstdculo
epistemoldgico, como la falla misma de la razén.

Me interesa repensar el psicoandlisis, en dltima instancia, como
dispositivo que instala lo imposible. Cuando Freud plantea lo incons-
ciente ubica una alteridad radical que problematiza la idea de si-mismo.

Es por esto que el psicoandlisis no se puede pensar como una teoria
perteneciente al constructivismo, es decir, no aborda la subjetividad
como una construccion basada en un sistema simbdlico, con la supre-
macia del orden significante y sus representaciones. Al ubicarlo del lado
de la ontologia negativa, el psicoandlisis no se reduce a la performativi-
dad, pues es la misma mdquina de significacién la que produce la falla,
el agujero que nos lleva a eso «sexual» que nos presenta Freud como
campo de pulsiones, como territorio corporal desterritorializado de las
categorias imaginarias que lo clasifican y los discursos que lo nombran.
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LACAN Y LA RENOVACION DEL EROS:
PERSPECTIVAS FEMINISTAS

Sofia Batko

En la clase del 20 de febrero de 1973, Lacan afirma: «lo que tengo
que hacer hoy es designar [...] y hablar de la renovacién que sumi-
nistra al dominio del Eros nuestra experiencia» (1981b, p. 83). Esta
frase nos interpela, ya que en ella Lacan sitGa el amor en el corazén
del psicoandlisis, indicdindonos la posibilidad de una transformacién,
mediante la experiencia analitica, de las modalidades de este dltimo.
Tanto para un lector poco familiarizado con la prictica y la teoria del
psicoandlisis como para los propios psicoanalistas, un enunciado de
este tipo no pasa desapercibido, ya que el psicoandlisis ha sido tradicio-
nalmente asociado al estudio de la sexualidad humana. Sin embargo,
la ensenanza de Lacan —que aportd enormes modificaciones a la epis-
temologia psicoanalitica— estd plagada de referencias al amor. Tomar
como objeto de investigacién la perspectiva de Lacan sobre el amor
constituye, para mi, una manera de posicionarme en contra de una con-
cepcién del psicoandlisis exclusivamente como scientia sexualis (ciencia
de la sexualidad) segtin la expresién introducida por Michel Foucault
(2002). Dentro de mi recorrido tedrico, esta observacién acerca de la
existencia de una ensenanza de Lacan sobre el amor se articula con otra
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problemitica que ha ido surgiendo de mis lecturas feministas. Esto es,
que el amor representa un problema tedrico y politico dentro de la
teorfa feminista contempordnea. Desde que Simone de Beauvoir publi-
cara en 1949 El segundo sexo, encontramos en los textos teéricos del
feminismo numerosas consideraciones criticas acerca del amor. Para la
filésofa francesa (2012), por ejemplo, el amor representa una situa-
cién en la que la mujer aliena su subjetividad en una figura masculina,
mientras que para la feminista radical Ti-Grace Atkinson (1974) se
trata de una relacién de opresién de las mujeres por parte de los hom-
bres. Otras, como Monique Wittig (1977), Hélene Cixous (1995) o
Teresa de Lauretis (1994), han denunciado por su parte la primacia en
las representaciones occidentales del amor de un erotismo organizado
exclusivamente entorno a la referencia fdlica y han tratado de pensar un
cuerpo nuevo para un amor nuevo. Encontramos también, en particu-
lar en los escritos de Cixous, una critica de la violencia y del cardcter
destructor del amor.

Este articulo pretende explorar los desarrollos de Lacan en torno a
la renovacién del amor a la luz de las teorias feministas, con el objetivo
de proponer algunas pistas para «reinventar» las modalidades del amor.
En este sentido, no se trata de definir el amor —tarea casi imposi-
ble— sino de investigar posibles modalidades feministas de este tltimo
a partir del encuentro entre algunas teorfas feministas y la ensefanza de
Lacan. Quisiera preguntarme, pues, en qué medida un encuentro de
este tipo podria aportar un desplazamiento epistemoldgico y politico,
tanto dentro del feminismo como del psicoandlisis, ya que por un lado
trataremos de proponer una lectura de la ensefianza de Lacan centrada
en el amor y no la sexualidad, y por el otro, buscaremos promover una
perspectiva feminista del amor que tenga un alcance sobre la manera de
pensar el colectivo politico.
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LACAN Y EL PROBLEMA DEL AMOR

El problema del amor estd presente en la ensefianza de Lacan desde
los primeros seminarios. Se trata de una nocién cuya evolucién corres-
ponde a los diferentes momentos tedricos que atraviesa su seminario.
En este sentido, podemos decir que existe un periodo imaginario del
amor —en el que Lacan pone el acento sobre la dimensién narcisista
de este ultimo—, y un periodo simbdlico, que estd marcado por la
férmula bien conocida segtin la cual «no hay relacién sexual». Durante
esta fase, Lacan desarrolla sobre todo la problemdtica de la sexualidad,
dejando de lado el amor entre los sujetos para concentrarse en el amor
como nucleo de la prictica del psicoandlisis. Por ello, en E/ Seminario
de 1960 Lacan recuerda a sus auditores que «al comienzo de la expe-
riencia analitica [...] fue el amor» (1981a, p. 12) y unos anos mds tarde
define el psicoandlisis como «una praxis que merece un nombre: eroto-
logia» (2000, p. 23). El dltimo gran desarrollo en torno a la nocién de
amor —el que mds nos interesa con respecto a nuestra problemdtica—
tiene lugar a partir de los afios setenta, periodo en el que Lacan explora
la posibilidad de un amor mds «real».

Ante todo, para entender la perspectiva del amor que Lacan desa-
rrolla a partir de los anos setenta, debemos en primer lugar proceder a
una diferenciacién de orden metodoldgico entre lo que para Lacan se
sitia dentro del campo del amor y lo que se sittia dentro del campo de
la sexualidad. No significa esto que de manera absoluta la sexualidad y
el amor sean dos 6rdenes diferentes; ni tampoco que a nivel del sujeto se
pueda delimitar una frontera entre lo relativo a la sexualidad y lo relativo
al amor. De hecho, el propio Lacan no formula en ningin momento
explicitamente esta distincién. Sin embargo, la lectura que he llevado a
cabo de su obra me ha conducido a vislumbrar la necesidad, desde un
punto de vista analitico, de diferenciar estos dos campos. Para entender
el cardcter necesario de esta distincién, nuestro punto de partida serd la
famosa férmula lacaniana «no hay relacién sexual», en tanto esta viene
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a significar una imposibilidad que aparece como necesaria para todo
sujeto’. Este fracaso de la relacién sexual conduce a Lacan a describir
las relaciones entre los sexos a partir de la imagen de una «comedia
sexual»®. Esta idea hace referencia explicitamente a la manera en la que
los sujetos recurren a una serie de semblantes para «hacer como si»
la relacién sexual existiera. En La significacion del falo, Lacan define
los semblantes como «manifestaciones ideales o tipicas del comporta-
miento de cada uno de los sexos»: «Digamos que esas relaciones girardn
alrededor de un ser y de un tener que por referirse a un significante, el
falo, tienen el efecto contrariado de dar por una parte realidad al sujeto
en ese significante, y por otra parte irrealizar las relaciones que han de
significarse» (2007, p. 661). «Ser el falo» —es decir presentarse como
significante del deseo del otro— serd el semblante «mujer», mientras
que «tener el falo» serd el semblante <hombre». Estos semblantes per-
miten que los sujetos sostengan paraddjicamente una relacién que se
caracteriza precisamente por su imposibilidad. «No hay relacién sexual»
da cuenta, pues, de una realidad: esto es, que la sexualidad humana
crea una divisién, una imposibilidad para que dos sujetos «encajen,
se «complementen» a la perfeccién. Para Lacan, dos nunca pueden ser
uno. Si bien esta norma del psicoandlisis es necesaria —es decir que
no puede no ser—, hay que recordar que, en términos légicos, toda
imposibilidad implica contingencia. ;Qué es esto que llamamos con-
tingencia? En la 16gica modal, la contingencia se refiere a «lo que puede
ser 0 no ser». Lacan la define en el Seminario XX como «aquello en que
se resume lo que somete la relacién sexual a no ser, para el ser que habla,

! Desde un punto de vista tedrico, esta es la tinica «<norma» sexual, la nica regla nece-
saria a la que ningun sujeto puede sustraerse.

2 En El género en disputa, Butler (2019) utilizard la expresién «comedia heterosexual»
para referirse a esta teorizacién de Lacan. Heterosexual significa aqui heteronormativo
ya que como bien lo recuerda Butler, los semblantes sexuales «anuncian posiciones
sexuales diferentes, o no posiciones (en realidad, posiciones imposibles), dentro del
lenguaje» (p. 115).
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mds que el régimen del encuentro» (1981b, p. 114). En otras palabras,
la contingencia es para Lacan el hecho mismo de que, a pesar de la
imposibilidad que caracteriza la relacién sexual —pero también gracias
a esta imposibilidad, ya que sin imposibilidad no hay contingencia—,
los sujetos puedan encontrarse, es decir, crear un lazo. Hay que enten-
der que en un plano légico, la contingencia no se encuentra en una
relacion de oposicién (sino de contradiccién) con la necesidad. De ahi
que la filésofa y psicoanalista francesa Monique David-Ménard (2011)
considere que la contingencia se sita en una relacién de «contigiiidad»
con respecto del campo de lo necesario. Si el plano de lo necesario
funciona como un espacio donde el sujeto se encuentra a merced de la
repeticién, la contingencia funciona como un desplazamiento, intro-
duciendo una diferencia dentro del régimen de lo que se repite. ;Cémo
se aplica esto a la distincién entre amor y sexualidad? Pues bien, frente a
una sexualidad humana marcada por la imposible complementariedad
entre los sujetos, el amor funcionarfa como un elemento contingente,
permitiendo que haya encuentro; y, en este sentido podria operar un
desplazamiento dentro de lo que se repite.

A continuacién, veremos el tipo de desplazamiento que puede
introducir el amor a partir del comentario de algunos puntos clave del
Seminario XX de Lacan.

EL SEMINARIO XX: EL AMOR, LO FEMENINO Y LA MISTICA

Los psicoanalistas lacanianos y en general los lectores de Lacan tien-
en a asociar el Seminario a las tesis acerca de la existencia de un

d 1 S ario XX a las t del t d

goce «no-todo filico»®, a veces calificado de femenino, y sobre todo a

3 Lacan define este goce como «suplementario», «femenino», «no-todo», «mds alld del
falo». Evidentemente estas expresiones no son idénticas y no deben ser confundidas.
Una investigacién sobre este este otro goce implicaria un andlisis detallado de cada una
de estas expresiones que no podemos llevar acabo en el marco de este articulo. Por ello,
me referiré a este goce como «otro goce», sin evocar ni entrar en discusiones acerca de
las nociones de «suplementario», «femenino» o «mds allé».
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la analogia con las experiencias de éxtasis de las que dan cuenta algu-
nas personalidades de la mistica medieval y moderna. Sin embargo, el
Seminario XX es también —y sobre todo— un seminario sobre el amor
en el que Lacan apela a una renovacién del Eros y a un «nuevo amor».
Si los trabajos de Jean Allouch (2009) en Francia —asi como los de
algunos de sus seguidores en otras partes del mundo— han puesto de
manifiesto la importancia de la dimensién erdtica dentro de la ense-
fianza de Lacan, insistiendo en la centralidad de esta «renovacién del
Eros», estos trabajos no mencionan la correlacién que existe entre la
problemdtica del amor en el Seminario XX y la introduccién de una
referencia a la mistica. Esta elipsis no deja de sorprendernos, ya que
las figuras misticas que Lacan presenta como avatares de ese otro goce
no son sino misticos del amor. En este seminario, pues, convergen, a
mi parecer, tres problemdticas que trataré aqui de poner en relacién
—Ila cuestién de lo femenino, la analogfa mistica y la renovacién del
amor— con el fin de arrojar luz sobre algunos puntos relativos al pro-
blema del amor en el feminismo contempordneo. Para ello, revisemos
algunas de las principales ideas que Lacan elabora en E/ Seminario del

ano 1972-1973.
De las férmulas de la sexuacién al goce mistico

En la clase del 13 de marzo, Lacan (1981b) escribe en la pizarra el
cuadro siguiente, en el que encontramos ademds de las férmulas de la
sexuacion inscritas en la parte superior, presentadas y desarrolladas en
el seminario anterior, una precisién en la parte inferior sobre la manera
en la que el sujeto se dirige al Otro en funcién de su posicién subjetiva
de un lado u otro de las férmulas. Esta parte inferior nos resultard par-
ticularmente 1til para entender como las férmulas de la sexuacidn, el
«otro goce», la mistica y el amor se van articulando. Para ello, procederé
a un breve recordatorio de la manera en que debemos leer este cuadro,
sin entrar en todos los detalles.
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Figura 1. Cuadro de la sexuacién

HX dX qX dX
VX dx VX dx
S\SCK)
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O |

Fuente: Lacan, 1981b, p. 95.

En el lado izquierdo del cuadro, Lacan inscribe el funcionamiento de
lo que llamé goce félico y, en esta misma clase, define asi la manera
en que el sujeto se dirige al Otro mediante esta modalidad de goce:
«solo por el intermedio de ser la causa de su deseo le es dado alcan-
zar a su pareja sexual, que es el Otro. [...] Esta $ [...], no tiene que
ver, como pareja, sino con el objeto # inscrito del otro lado de la
barra» (1981b, p. 97). De manera general, el goce filico se sostiene
en el objeto 4, que opera como un tercero, permitiendo el semblante
de «relacidn sexual». Nos encontramos aqui del lado de la «comedia
sexual», en el que priman los semblantes «ser» y «tener» el falo. El lado
derecho del cuadro da cuenta de otro goce que Lacan define como
«no-todo félico», ya que la proposicién légica inscrita del lado derecho
debe leerse «No todo (de) x estd sometido a la funcién filica». En la
parte inferior del cuadro correspondiente al lado «no-todo» podemos
observar que Lacan inscribe el matema del sujeto del que parte la flecha
mediante un Lz tachado, Ea, haciendo referencia a la férmula bien
conocida segin la cual «Ea mujer no existe»*. Podemos concluir que
el sujeto del «goce no-todo» es un sujeto femenino —femenino debe

4 «La mujer solo puede escribirse tachando La. No hay La mujer, articulo definido para
designar el universal» (Lacan, 1981b, p. 89).
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entenderse en un sentido no esencialista. Este £z puede o bien dirigir su
deseo hacia el falo como significante de la falta (del Otro) o bien a un
S(#) es decir a un significante del Otro tachado—, del Otro en tanto se
presenta estructuralmente como inaccesible. Cuando el Ea se dirige a
este significante del Otro tachado, la relacién se inscribe como relacién
directa, sin mediacién. Es aqui donde entra en juego la analogfa mis-
tica, ya que, como veremos a continuacién, existen algunas similitudes
entre la manera en la que un sujeto femenino Ea se dirige a un Otro

inaccesible y el tipo de relacién que los misticos entablan con Dios.
Del goce mistico al amor mistico

En la clase del 20 de febrero, Lacan situé el goce de los misticos del
lado no-todo de las férmulas de la sexuacién justificindolo de la
siguiente manera:

Hay, pese a todo, la posibilidad de un empalme cuando se lee
a cierta gente seria, que por azar son mujeres. [...] Se trata de
Hadewijch d’Anvers, una beguina, lo que, con toda amabilidad,
se llama una mistica. [...] Es una cosa seria, y sabemos de ella por
ciertas personas, mujeres en su mayorfa, o gente capaz como san
Juan de la Cruz, pues ser macho no obliga a colocarse del lado
del Vx ®x. Uno puede colocarse también del lado del no—todo.
Hay alli hombres que estdn tan bien como las mujeres. [...] sien-
ten, vislumbran la idea de que debe de haber un goce que esté més
all4d. Eso se llama un mistico. [...] Con la tal Hadewich pasa como
con Santa Teresa: basta ir a Roma y ver la estatua de Bernini para
comprender de inmediato que goza, sin lugar a dudas. ;Y con qué
goza? Estd claro que el testimonio esencial de los misticos es justa-
mente decir que lo sienten, pero que no saben nada (1981b, p. 92).

:Cémo debemos entender esta analogfa a partir de lo que sabemos
de los misticos mencionados aqui por Lacan? Retomemos la parte dere-
cha del cuadro e intentemos explicitar esta analogfa tomando como

ejemplo la poesia mistica de San Juan de la Cruz.
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El sujeto de los escritos misticos de estos autores es un sujeto
femenino que podriamos asimilar al fa. En particular, los poemas de
San Juan de la Cruz estdn protagonizados por figuras femeninas como
la amada y la esposa, que operan como alegorias del alma humana.
Estos personajes femeninos dirigen su atencién a un gran Otro, repre-
sentado por la figura de Dios —pensemos por ejemplo en el Ciantico
espiritual que San Juan de la Cruz escribe como un didlogo entre el alma
humana —Ia esposa— y Dios, el esposo que aparece como la alteridad
—el Otro— al que el sujeto dirige sus palabras de amor. Sin embargo,
destaca en la poesia de San Juan de la Cruz el cardcter mayoritariamente
ausente de este Otro-partenaire; una manera de marcar el imposible
acceso del alma humana a Dios. Paradéjicamente, si la mistica se basa
en la prictica de una relacién directa —sin mediacién— entre el alma
y Dios, lo que esta relacién revela a su vez es el cardcter estructural de
la ausencia del Otro. La relacién directa con Dios implica un precio a
pagar: enfrentarse a la verdad de que el ser del Otro es inapropiable.

Lacan (1981b) afirma en esta clase que la mistica da cuenta de la
existencia de una modalidad del goce que escapa, que va «mds allé», de
una estructura falica donde el partenaire toma el lugar de objeto causa del
deseo. ;Pero en qué consiste realmente esta modalidad «otra» del goce?
:Cémo debemos leer esta analogia? Muchas cosas se han escrito sobre lo
«indecible» del goce de estos misticos. Se ha leido el «otro goce» como
una forma de «exceso», un «mds allé» de lo simbélico que lo sittia en un
espacio de absoluto mutismo e imposible comprensién’. Sin embargo,
este breve andlisis del discurso mistico de San Juan de la Cruz muestra
que este goce hace referencia a la posibilidad de una modalidad nueva
de la relacién con el Otro. Esta relacién es ademds una relacién de amor.

Quisiera mostrar a continuacién cémo la «renovacién del Eros» a la
que apela Lacan nos reenvia directamente a este «otro goce», y como,
a través de la imagen del amor mistico, éste describe una nueva manera

> Podemos encontrar una critica feminista a este mutismo de lo femenino en Luce

Irigaray (1977).
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de relacionarse con el Otro. Para ello tomaremos como punto de par-
tida los escritos de Teresa de Jests y San Juan de la Cruz, en los que el
amor desempefia un papel central. La poesia de San Juan de la Cruz
expresa una modalidad del amor que preserva la alteridad del Otro,
mientras que Teresa de Jests, con su estilo ascético y bibliografico, hace
del amor, mds alld de una perspectiva interpersonal, el elemento central
que sostiene el proceso de construccidn colectivo. A continuacién, ana-
lizaremos las principales caracteristicas del amor tal y c6mo aparece en
los escritos de estos dos autores misticos, con el fin de ilustrar algunos

puntos de la renovacién del Eros lacaniana.

Caracteristicas del amor mistico

Podriamos caracterizar el amor tal y como aparece en los escritos de
Teresa de Jestis y San Juan de la Cruz a partir de cuatro puntos que me
parecen destacables:

 El amor que describen estos autores no corresponde a una forma
del amor que podriamos calificar, retomando la expresién del
investigador Serge Chaumier (2019), de fusional. Se trata, por
el contrario, de una modalidad del amor que enfatiza el cardcter
estructural de la ausencia del Otro, y por ello torna imposible la
fusion entre los partenaires. En sus escritos, Teresa de Jests (1979)
muestra cémo la presencia del Otro deja una serie de marcas en
el sujeto. En este sentido, sehala en el Libro de la vida que el amor
experimentado durante la transverberacién la «abrasa» y la deja
«embobada». M4s alld de estas marcas, el mistico se topa con la evi-
dencia de la ausencia de su amado. Podriamos asi definir el amor
mistico como una relacién que se sostiene de la ausencia del Otro.
Retomando las palabras de Mercedes Blanco (2007), diremos que
para Teresa de Jestis «<mejor que el goce de su presencia, de mayor
valor es el goce de su ausencia» (p. 18) [traduccién nuestra]. En el
caso de la poesia de San Juan de la Cruz ocurre algo similar, ya que
la protagonista de los relatos se enfrenta constantemente a una

166



Lacan y la renovacién del eros: perspectivas feministas | Sofia Batko

pérdida, tal y como revela la primera parte del Cintico espiritual,
en el que la esposa no encuentra respuesta por parte del Otro.
A pesar de esta estructural ausencia del Otro, los poemas narran a
su vez la posibilidad de un encuentro entre el amado y la amada.
Si ponemos lado alado el testimonio de Teresa de Jestis con el amor
que describe San Juan de la Cruz en sus poemas, entendemos que
en el amor mistico la pérdida estructural del Otro funciona como
condicién de posibilidad del encuentro amoroso. Sin embargo,
este encuentro estd marcado por el cardcter de lo efimero, lo que
no dura mds alld del instante. Para entender esta singular carac-
teristica del amor mistico de los autores carmelitas del Siglo de
Oro, podemos basarnos en el estudio propuesto por el historiador
jesuita Michel de Certeau (2007), quien sostiene que la mistica
moderna, a diferencia de la mistica medieval, no busca la unidad
con Dios, sino que surge de una pérdida fundamental: la pérdida
de la unidad del sentido, que, a partir de la Modernidad, conduce
a una fragmentacién de los discursos y los saberes. El erotismo
—y no ya la teologia— describe para de Certeau el estilo propio
de estos autores misticos mediante el cual hablan de y sobreviven
a la pérdida en su dimensién estructural.

La segunda caracteristica destacable del amor mistico tiene que
ver, pues, con el erotismo que caracteriza su discurso y su pric-
tica. Puesto que los misticos recurren al erotismo como respuesta,

el amor mistico moviliza una cierta corporeidad de los amantes:

Veiale en las manos un dardo de oro largo, y al fin del hierro me
parecia tener un poco de fuego. Este me parecia meter por el cora-
z6n algunas veces y que me llegaba a las entrafias. Al sacarle, me
parecia las llevaba consigo, y me dejaba toda abrasada en amor

grande de Dios (de Jestis, 1993, p. 352)

En este fragmento Teresa de Jestis da cuenta de cémo el cuerpo
participa de este encuentro amoroso. La metéfora del fuego
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reenvia a un registro sensual sin situarse por ello en un plano
necesariamente genital, ya que la presencia del cuerpo se hace
sentir mediante la referencia a los drganos, que son las entrafas
y el corazén. En la poesia de San Juan de la Cruz, el erotismo se
manifiesta, en cambio, a través de una serie de imdgenes corpo-
rales como son el cabello, el pecho, el cuello y los brazos.

En mi pecho florido

que entero para €l solo se guardaba
alli quedd dormido [...]

El aire de la almena,

cuando yo sus cabellos esparcia,
con su mano serena

en mi cuello herfa [...]

Quedéme y olvidéme,

el rostro recliné sobre el Amado» (de la Cruz, 2002, p. 206).
Entrado se ha la esposa

en el ameno huerto deseado,

y a su sabor reposa,

el cuello reclinado
sobres los dulces brazos del amado (de la Cruz, 2002, p. 33).

Aqui el esposo/amado, personaje que en la mistica representa a
Dios, es descrito como un ser corporal, ya que el autor nos habla
de «los dulces brazos del amado». Ahora bien, si el amor mistico
recurre al erotismo, y por tanto moviliza una forma de corporeidad
de los partenaires, no por ello debemos reducirlo a la «sexualidad
genital». Se trata mds bien de un erotismo difuso o, para decirlo
en términos psicoanaliticos, polimorfo, en tanto el encuen-
tro entre los cuerpos no gira en torno a los érganos genitales®.

¢ En 1905, Freud (2017) muestra como la sexualidad infantil se caracteriza por un
relativo polimorfismo. La sexualidad adulta no es pues innata o natural, sino que
resulta de una serie de mecanismos psiquicos —entre los cuales se encuentra la repre-
sién— que tienen como objetivo contener las pulsiones.
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Para decirlo combinando las expresiones de Lacan y Foucaul, el
cuerpo en el encuentro amoroso mistico no estd todo marcado

por el «dispositivo de sexualidad».

Ademis de hacer referencia a un erotismo difuso, el amor mifs-
tico subvierte los roles de género tradicionales. Si habitualmente
los personajes femeninos se encontraban en posicién pasiva y
eran presentados como objetos de deseo en las representaciones
del amor, en los poemas de San Juan de la Cruz las protagonistas
son sujetos de accién. Es la amada o la esposa la que se escapa,
desciende la escalera, y avanza en la «<noche oscura» en busca de
su amado. Como senala Luce Lépez-Baralt (1995), esta inver-
sién de los roles de género remonta a la tradicién de las jarchas,
que a su vez nos reenvia a uno de los primeros poemas erdticos
de la tradicién biblica, el Cantar de los Cantares, influencia nota-
ble en la poesia sanjuanista.

Por dltimo, cabe senalar el papel fundamental que ocupa el amor
en el proyecto ético-politico de Santa Teresa de Jests y, a for-
tiori, de San Juan de la Cruz como responsable designado por
la santa para llevar a cabo la reforma de la rama masculina del
Carmelo. Esta dimensién colectiva del amor se hace visible en
los textos que la religiosa escribe para las hermanas carmelitas
con el objetivo de dar forma a su proyecto de reforma, como
son Camino de perfeccion, el Libro de las fundaciones y una buena
parte de su obra mds completa que es Las moradas. Para Antoine
Roullet (2007), el proyecto de Teresa de Jests se construye en
torno a una «tensién primordial entre lo individual y lo colec-
tivo, lo comdn y lo particular» (p. 107) [traduccién nuestra].
El amor aparece precisamente en estos textos como el elemento
que sostiene tanto el lazo entre el alma humana y Dios, como el
que debe formarse entre las hermanas dentro de los conventos.
En este sentido, permite articular la relacién vertical del alma
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mistica con Dios con la relacién horizontal que une a las herma-
nas. La siguiente cita ilustra este aspecto de la reforma teresiana:

Desasiéndonos del mundo y deudos y encerradas aqui con las con-
diciones que estdn dichas, ya parece lo tenemos todo hecho y que
no hay que pelear con nada. [...] Y hanos hecho gran merced, que
en esta casa lo mds estd hecho, puesto que este apartarnos de noso-
tras mismas y ser contra nosotras, es recia cosa, porque estamos

muy juntas y nos amamos mucho (de Jests, s.f, p. 37).

No obstante, si Teresa pone de manifiesto el papel fundamental que
juega el amor dentro del convento, nos advierte también la santa de la
necesidad de luchar para preservar estos lazos internos. Lejos de consi-
derar al colectivo como una entidad cerrada y definitiva, Teresa de Jesus
lo aborda mds bien como un proceso abierto, cuya construccién nunca
termina de completarse. El cardcter abierto a la transformacién que
caracteriza la perspectiva colectiva de Teresa contrasta con la practica de
la clausura del convento que defiende la santa, aunque, como bien lo
indica ella misma, el «estar encerradas» no implica que haya que dejar
de «pelear».

La exploracién de algunas de las caracteristicas del amor mistico
revela que estos autores tratan de pensar la posibilidad de una moda-
lidad diferente de la relacién entre los sujetos, siendo asi un posible
punto de referencia que aclara la propuesta de Lacan de renovar el Eros.
Ahora bien, ;c6mo se relaciona esta renovacién del Eros inspirada en el
amor mistico con la problemdtica del amor en el feminismo? ;Es posi-
ble proponer una lectura feminista de la renovacién del Eros de Lacan
basdndonos en la lectura que hemos llevado a cabo del amor mistico?

Hacia uNA RENOVACION FEMINISTA DEL Eros

Para entender en qué medida la renovacion del Eros propuesta por
Lacan puede leerse a la luz de las teorfas feministas, propondremos
a continuacién una lectura cruzada de tres elementos que considero
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fundamentales para entender la critica feminista del amor con los pun-
tos clave que surgen de nuestra lectura del Seminario XX.

Beauvoir con Lacan: el amor como «mds alld» de la diferencia sexual

Como se ha recordado en la introduccién de este texto, una de las pri-
meras tedricas del feminismo del siglo XX en abordar la problemdtica
del amor fue Simone de Beauvoir. Segin Manon Garcia (2020), el amor
ocupa un lugar central en la reflexién de la fildsofa francesa, ya que es
el elemento sobre el que se fundamenta la opresién de la mujer. En su
obra maestra, E/ segundo sexo, Beauvoir (2012) plantea que «ser mujer»
es «devenirlo» y que este «devenir» es siempre un devenir Objeto para un
Sujeto. En el segundo tomo del libro, analiza diferentes figuras femeninas
de este devenir mujer —la nifia, la adolescente, la madre, la prostituta,
la esposa, etcétera— y pone asi de manifiesto la relacién entre diferencia
sexual y amor. Retomando las palabras de Manon Garcia, en la filosofia
de Beauvoir «la diferencia sexual encuentra un fundamento ideoldgico
en el amor» (2020, p. 50). Lacan coincide en este punto con Beauvoir, ya
que recordemos que su primera teorizacién de la diferencia sexual es tam-
bién un planteamiento de la relacién entre los sexos, relacién que describe
como una «comedia sexual». Como Lacan en su teorizacion sobre la dia-
léctica del deseo, Beauvoir también piensa las relaciones amorosas entre
hombres y mujeres a partir del modelo hegeliano de una lucha entre el
amo y el esclavo, modelo en el que un sujeto puede ser reconocido como
libre a condicién de poner en riesgo su propia vida en su intento por des-
truir al otro’. Sin embargo, Beauvoir introduce una dimensién histérica
dentro este modelo metafisico, marcando asi una ruptura con la filosofia

7 Sabemos que tanto Beauvoir como Lacan, Sartre y otros intelectuales de la época
asistieron en los afos treinta a las clases de introduccién a la Fenomenologia del espiritu
dictadas por Alexandre Kojéve en el Collége de France. La lectura existencialista pro-
puesta por Kojéve influencié pues a toda una generacién de filésofos y pensadores
franceses, entre los cuales encontramos a Lacan y Beauvoir, y marcé la perspectiva
existencialista de la intersubjetividad.
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puramente existencialista de Sartre®. Beauvoir afirma que devenir mujer
ha supuesto histéricamente aparecer como objeto de goce y de amor para
un sujeto masculino —pensemos en el amor cortés que Lacan toma como
ejemplo en el Seminario XX—, y en este sentido ha implicado renunciar a
la posibilidad de constituirse como conciencia libre, reconocida por otro
y por ende capaz de transcender su condicién. En cierto punto, esta idea
beauvoiriana nos recuerda al semblante «ser el falo» que Lacan asocia a
la posicién de la mujer, ya que tanto Lacan como Beauvoir conciben la
relacién sexual como una relacién de dependencia dentro de un marco
conflictual: el Sujeto necesita de un Objeto para imponer su libertad,
asi como el <hombre» necesita de una «mujer» que adopte la posicién
«ser el falo» para poder él presentarse a través del semblante «tener el
falo»’. La critica del amor de Simone de Beauvoir estd estrechamente
ligada a esta posicién objetal, ya que el amor es un tipo de alienacién
de la subjetividad de la mujer en un partenaire, alienacién que supone
una renuncia a la posibilidad de devenir un verdadero sujeto (de amor).
En este sentido, la fildsofa francesa, que define el erotismo como «un
movimiento hacia el Otro», deplora también que «dentro de la pareja,
los esposos se conviertan el uno para el otro en el Mismo»' (de Beauvoir,
2012, p. 254). El amor-fusién revela, pues, la condicién de subalterna

8 Setratade unaarticulacién entre el existencialismo y la fenomenologfa (Garcia, 2020).
? Retomo aqui algunos de los argumentos de la lectura que propone Judith Butler
(2019) de la dialéctica del deseo de Lacan, lectura probablemente influenciada por las
tesis de Simone de Beauvoir.

Sin embargo, ni Lacan ni Beauvoir consideran que este conflicto sea natural, necesa-
rio e inevitable. Para Beauvoir el conflicto no es necesario sino histérico, y puede ser
superado por una igualdad real entre los sexos. La fildsofa se opone en este sentido
a la perspectiva sartriana y, retomando de Heidegger la idea de una empatia dentro
del Mitsein, considera la posibilidad de una armonia en las relaciones entre los sexos.
Podriamos pensar que si para Lacan la imposibilidad de la relacién sexual es necesaria,
en el dltimo periodo de su ensefianza trata de pensar una salida a esta aporfa.

Sobre la diferencia entre la filosofia de Beauvoir y la de Sartre, ver Pettersen, 2017.

10 Traduccidn nuestra «Lérotisme est un mouvement vers I’Autre [...] mais au sein du
couple, les époux deviennent 'un pour l'autre le Méme».

172



Lacan y la renovacién del eros: perspectivas feministas | Sofia Batko

de la mujer: su condicién de objeto para un sujeto-hombre. Beauvoir, sin
embargo, imaginé un amor «libre» definido como «un amor que asume
la contingencia del otro, es decir sus faltas, sus limites y su gratuidad
originaria» (p. 554)"'; un amor «fundado en el reconocimiento reciproco
de dos libertades» (p. 570)"2. La idea de una «contingencia del otro» en el
amor puede ser leida a la luz de la ensefanza de Lacan y del amor mistico
como lo que define el cardcter evanescente del partenaire; sus faltas y sus
limites evocarfan un amor que hace lugar a la castracién (del Otro) y a la
imposibilidad.

El amor libre de Beauvoir estd intimamente ligado a la nocién de
ambigiiedad, nocién central en la filosofia de la autora que define la
existencia de un sujeto que es a la vez cuerpo y mente, Yo y Otro, parti-
cular y universal, necesario y contingente, sujeto y objeto y finalmente
hombre y mujer. El amor fusién oculta esta dimensién fundamental
de la existencia humana y encierra al sujeto en la inautenticidad (de
Beauvoir, 2015); por el contrario, un amor «auténtico» hace con la
dimensién de lo incierto y lo cambiante. Esta idea se asemeja al andlisis
que hemos propuesto del amor en la tltima etapa de la ensefianza de
Lacan, en tanto se trataria de una alternativa a una relacién sexual mar-
cada por la identificacién total de los sujetos a los semblantes sexuales.
En este sentido, considero que una lectura contemporanea de la idea de
un amor basado en la ambigiiedad del sujeto, como conciencia encar-
nada —en-corps—, podria contribuir hoy a perturbar el orden sexual y
la diferencia entre los sexos.

Siguiendo los pasos de Simone de Beauvoir, otras autores feministas
trabajardn la idea de un amor que permita desdibujar los contornos de

la diferencia sexual.

"!"Traduccién nuestra. «Un amour authentique devrait assumer la contingence de [autre,
cest—a—dire ses manques, ses limites, et sa gratuité originelle».

12 Traduccién nuestra. «[ll] deviait étre fondé sur la reconnaissance réciproque de deux
libertés ; chacun des amants séprouverait alors comme soi—-méme et comme lautre ; aucun
nabdiquerait sa transcendance ; aucun ne se mutileraip.
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Cixous y Wittig: el cuerpo erdtico del nuevo amor

Cuando hablamos de amor y de diferencia sexual, hablamos también
de la condicién del cuerpo erético. Como senala Lacan (1981b) en el
Seminario XX'y como bien muestran los escritos misticos, el «otro» goce
es un goce «del cuerpo». De la misma manera, la critica feminista del
amor propone una critica del cuerpo «falocéntrico». asi como la rein-
vencién y la escritura de un «nuevo cuerpo amoroso» (Berger, 2019).
En 1973, Héléne Cixous publica en un nimero de la revista
L’Arc dedicado a Simone de Beauvoir, La risa de la Medusa, ensayo en
el que introduce la nocién de Amor-Otro, retomando probablemente
la idea lacaniana de un «nuevo amor». Entre critica y relectura de los
textos de la tradicion psicoanalitica, Cixous (1995) se posiciona en
contra de un amor que considera devastador para las mujeres —y que
sitia del lado de Thanatos— y propone pensar un amor por el lado de
la vida y de la invencién. El cardcter «otro» del amor en la expresién
Amor-Otro —que hace referencia indudablemente al «otro goce» de
Lacan— debe ser entendido en varios sentidos. Se trata por un lado de
un amor que acoge al Otro, que no lo destruye ni lo reduce a lo Uno,
ya que, como Beauvoir, Cixous denuncia las consecuencias de una tra-
dicién amorosa que enaltece la fusién entre los amantes. Por otro lado,
«otro» puede ser leido en un sentido psicoanalitico como «Otro del
inconsciente», de modo que esta dimensién otra del amor reenviaria a
la original concepcién del cuerpo que desarrolla Cixous: el cuerpo del
Amor-Otro aparece marcado por el erotismo inconsciente, lugar donde
nace la escritura femenina'?, de manera que Cixous trata de teorizar una
escritura otra que parte de un cuerpo otro para contar un amor otro.

'3 La nocién de écriture féminine fue introducida por Cixous en 1975. Femenina aqui
no debe entenderse en un sentido esencialista, sino en tanto reenvia a un movimiento
politico y literario. Remito aqui al excelente articulo de Anne Emmanuelle Berger
(2019), asi como a la conversacién con Frangoise Gorog y Radu Turcanu (Ecole de
Psychanalyse des Forums du Champ Lacanien-France, 2020).
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Nos dice, en este sentido, que «las mujeres tienen casi todo por escribir
acerca de la feminidad: de su sexualidad, es decir, de la infinita y mévil
complejidad de su erotizacién» (p. 57). Cixous desarrolla la idea de un
amor «en [el] que cada sujeto no encerrado en el falso teatro de la repre-
sentacién falocéntrica, instituye su universo erdtico»'* (p. 44), universo
erético que puede entenderse como una «multiplicacién de los efectos
de inscripcion del deseo en todas las partes de mi cuerpo y del otro
cuerpo» (p. 35). Esta concepcién del erotismo se opone a una repre-
sentacién falocéntrica de la sexualidad, y por ello podemos relacionarla
con la idea lacaniana de un goce «mds alld del falo». Podemos suponer
que en su concepcién del erotismo Cixous se inspiré en el proyecto
politico y literario de la escritora francesa Monique Wittig, que publicé
en 1972 El cuerpo lesbiano, una obra en la que desarrolla una original
concepcién del amor. El libro relata la relacién de amor y deseo entre
dos sujetos no identificados, un «y/o» y un «t/i» marcados por una
barra que los divide y los descompleta, como al $ lacaniano. El «cuerpo
lesbiano» es un cuerpo sumamente erético, pero en ningfm caso geni-
tal. Wittig dibuja una geografia nueva del cuerpo en la que el erotismo
circula permitiendo el encuentro con el otro, o mds bien la otra.

«M/i clitoris, el conjunto de m/is labios, son acariciados por tus
manos. A través de mi vagina y de m/i dtero td te introduces hasta m/
is intestinos rasgando la membrana» (1977, p. 29). Entre «intestinos» y
«entrafas», el erotismo de Wittig nos recuerda la singular narracién que
hace de la transverberacién Teresa de Jests. Por ello, Natacha Chetcuti
y Maria-Teresa Amaral (2008) consideran la obra de Wittig como un
proceso de «conocimiento y creacién de un cuerpo nuevo y orgénico,
de un imaginario erético en el que el amor se libera de los conven-
cionalismos androsociales, de las restricciones que se ejercen sobre las
mujeres» (p. 95) [traduccidn nuestra].

1 Esta idea de un «falso teatro» podria hacer alusién a la idea de «comedia sexual» que

desarrolla Lacan (2007) en La significacién del falo.
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Si la reinvencién del amor estd intimamente ligada a la reinven-
cién del cuerpo erdtico, este cuerpo amoroso conduce a une reflexién
sobre el sujeto-cuerpo politico. A continuacién, veremos cémo el amor

puede incidir en la dimensién colectiva del feminismo.
Wittig y Lacan: la dimensidn politica del amor

Adem3s de la creacién de un erotismo nuevo, otra de las caracteris-
ticas del amor en la obra de Monique Wittig es su funcién politica.
«Las amantes», «guerrilleras», «lesbianas», «no-mujeres», «amazonas»
son a la vez sujetos de amor y sujetos politicos”. En su obra Las gue-
rrilleras, Wittig (2019) despliega esta perspectiva politica del amor a
través de las aventuras del sujeto protagonista del libro: Ellas. Ellas son
a la vez amantes y guerreras, y si bien se trata de un sujeto colectivo y
por ende politico, esta denominacién no reduce la singularidad de cada
una a una identidad comun, definitiva y absoluta. Mds bien, Wittig
nos invita a reflexionar acerca del lugar que ocupa el amor dentro del
colectivo feminista, un poco a la manera de Teresa de Jestus para quien
el amor entre las hermanas transformaba el convento en una verda-
dera casa, espacio colectivo y espiritual a la vez que politico. Wittig
fue muy critica con el psicoandlisis, pero se sorprenderia al saber que
Lacan esbozé también a su manera la posibilidad de una correlacién
entre el amor y lo politico, cuando en el Seminario XX indicé que «el
nuevo amor [...] es signo, escandido como tal, de que se cambia de
razdn, [...] es decir de discurso» (1981b, p. 25). Lacan articula aqui la

15 «(Las amantes son aquellas que, experimentando un violento deseo las unas por las
otras, viven/aman en pueblos [...] Los pueblos de amantes de las amantes retinen toda
la cultura, el pasado, las invenciones, los cantos y las formas de vida» » / «Al principio,
si alguna vez hubo un principio, todas las amantes se llamaban amazonas. Y vivian jun-
tas, amdndose, celebrindose, jugando» » (Wittig & Zeig, 1981, pp.13-14) / «Entre las
amazonas no habia mujeres identificadas como mujeres, es decir, como funcién, o sea,
como madres. Nunca aceptaron el neologismo mujer. Segtin ellas, eran amazonas, gue-
rreras, amantes» (Wittig & Zeig, 1981, pp.150-151). «Las lesbianas no son mujeres»
(Wittig, 2016 ).
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nocién de amor con su teorfa de los discursos que, como bien senalé
en la Conferencia de Lovaina, es su teoria del lazo social'. Este enun-
ciado ha sido poco comentado, y sin embargo podriamos formular la
hipétesis de una incidencia del amor en el campo de lo social, con-
virtiéndolo asi en un eventual recurso teérico para pensar lo politico.
La expresién «cambio de discurso» puede en este sentido leerse de dos
maneras. Por un lado, hace referencia al Seminario XVII'y en particu-
lar a la manera mediante la cual es posible circular entre los discursos
dentro de lo que podriamos definir como un cierto orden. Recordemos
que los discursos se escriben a partir de cuatro matemas inscritos en
cuatro posiciones o lugares: para cambiar de discurso basta efectuar
un «cuarto de vuelta», de modo que los matemas «cambian» de lugar
haciendo surgir la escritura de otro discurso (Lacan, 1992). Si toma-
mos como ejemplo la experiencia analitica, localizamos un cambio
en el discurso del analizante, como efecto del amor de transferencia.
Pero, por otro lado, podemos también optar por una lectura del cam-
bio de discurso que tenga en cuenta los aportes de las férmulas de la
sexuacién. En este sentido, el amor significaria pasar de un discurso
del «todo» filico en el que la relacién con el otro pasa exclusivamente
por el semblante, a un discurso no-todo, que haga lugar a la inconsis-
tencia de los semblantes y de la propia relacién con el otro. En su libro
Soledad: comiin, Jorge Alemdn (2012) trata de pensar el alcance de una
lectura politica de las férmulas de la sexuacién. Para ello, distingue una
politica del «para todos», basada en la bisqueda de un fundamento y
de una identidad colectiva, de una politica no-toda, que se constituye
en base a un «comun sin fundamentos comunes». Lo que hoy trato
de pensar en torno a la expresién «feminismo del amor» se acerca a lo

que nombré, inspirindome en el texto de Alemdn, «erdtica politica»,

16En la Conferencia de Lovaina el 13 de octubre de 1972, Lacan afirma que «un dis-
curso, es esta especie de lazo social [...] Yo llamo discurso a ese algo que, en el lenguaje,
se fija, se cristaliza, [...] para que el lazo social entre seres hablantes funcione» (2002,

pp. 4-5).
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que hace referencia a una modalidad del colectivo en el que el lazo
entre los sujetos estd marcado por el amor como reconocimiento de la
incompletud y que se opone a una légica basada en la identidad (Batko,
2020). Esta logica de la identidad es una légica excluyente en la que el
grupo se construye en torno a una regla cuya condicién de posibilidad
es la existencia de una excepcién, de una diferencia. Lo que caracteriza
al colectivo basado en la identidad es precisamente el tipo de respuesta
a la existencia del Otro como diferente, extranjero y extrafo (éranger).
Dos opciones se presentan para lidiar con este otro: o bien destruirlo
—pensemos en los discursos racistas o xen6fobos— o bien absorberlo,
reducirlo al Uno de la norma, como seria el caso de las politicas de la
asimilacién o la integracién que borran la diferencia. Frente a esto,
la perspectiva feminista del amor, mds alld de una incidencia sobre el
cardcter privado e intimo de las relaciones, puede representar una ver-
dadera alternativa politica, como bien lo sefialaba hace ya medio siglo
Simone de Beauvoir, cuando aseveraba que el lazo de amor implica la
igualdad y la diferencia (Pettersen, 2017). Se tratarfa pues de abordar
el colectivo politico no ya como una entidad cerrada, definitiva y dura-
ble sostenida por una identidad imaginaria comun, sino precisamente
como un espacio abierto, frigil, inconsistente y dispuesto a fracasar.

Terminaré este escrito senalando la importancia de esta aptitud al
fracaso. Al igual que en la perspectiva del amor de Cixous (1995) en la
que el sujeto «se arriesga con el otro» (p. 35), el colectivo feminista que
acepta la ausencia estructural del Otro corre el riesgo de fracasar. Pero
como habria senalado Lacan en este caso, el fracaso es necesario. Y solo
su existencia introduce la posibilidad de la contingencia, del desplaza-
miento. En fin, del cambio.

7 En Francia, el término «asimilacién» o «integracion» se ha asociado estos ultimos
afios al discurso que fomenta la ofensiva contra el uso del A4ijab por parte de mujeres
musulmanas, en ocasiones en nombre del feminismo. Podriamos en realidad sostener
que detrds de la «integracion» y la «asimilacién» se esconde una mocién islaméfoba y
xendfoba que busca la exclusion de la diferencia. En este sentido, destruir al otro dife-
rente y asimilarlo serfan dos caras de la misma moneda.
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APUNTES SOBRE LA PRESENCIA DEL ANALISTA:
REFLEXIONES A PARTIR DE MI EXPERIENCIA CON
LA LLEGADA DE LA PANDEMIA

Julio Garcia Salas

Lo propio de las verdades es que nunca se muestran enteras.
Lacan, 2003

El dfa 12 de marzo de 2020 cerr6 Noruega e impuso la obligacién de
cuarentena a las personas que habian estado en el extranjero. Yo habia
llegado el domingo anterior de Barcelona luego de tener la intencién
de participar en unas conversaciones clinicas que no se llevaron a
cabo. Ese viernes recibo un mensaje de mi jefa en el centro de aten-
cién clinico en psiquiatria de Stavanger, que decia que las citas con
mis pacientes se habian cancelado y que no tenia permiso de llegar al
trabajo hasta después de que la semana siguiente acabara, ya que yo
entraba en cuarentena. A partir de alli, se me impone la prohibicién
de ver a mis pacientes de manera presencial, aun cuando sean primeras
sesiones o pacientes suicidas. La imposicién, entendible desde el lado
social y médico, hizo obstdculo a lo que yo pienso es el trabajo clinico
del uno por uno, donde segin quién, la modalidad de trabajo impuesta
para todos funciona o no. Trabajé con estas condiciones durante apro-
ximadamente tres meses. Me dieron la opcién de trabajar a través del
«Skype business» o hacer uso del teléfono. Después de probar dos citas
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por Skype y encontrarme con que la imagen obstrufa mi escucha,
decidi quedarme con la consulta telefénica. Esta modalidad me resulté
sorpresivamente mejor de lo que habia imaginado. La escucha estaba
ahi y los pacientes, en su mayorfa, no encontraron muchas dificultades
para hablar de esta forma. He de confesar que diez anos antes, al leer
el libro sobre técnica psicoanalitica escrito por Fink (2007) y encontrar
un capitulo sobre el uso del teléfono quedé impactado. No podia creer
que esto fuera posible. Yo mismo habia viajado durante afos a con-
gresos y seminarios como excusa para sostener mi andlisis. Recuerdo
haber hablado con algunos colegas sobre ello y las opiniones eran tan
diversas como las personas. Tengo colegas que han usado esa modalidad
de sesién cuando por alguna razén el paciente o ellos mismos se ven
obstruidos por distintas razones de poderse encontrar. En su mayoria
son colegas que ponen el encuadre sobre cualquier otra cosa.

El uso del teléfono fue entonces para mi un buen encuentro que me
obligé a probar algo que de no haber sido por la pandemia no hubiera
probado. Este buen encuentro permitié mantener el contacto con algu-
nas personas que estaban sufriendo por distintas razones desde antes.
Este contacto, ademds, me recordé que el deseo del analista debe preva-
lecer y hay que poder usarlo para sostener el camino con los que vienen
a consulta. Algunos otros pacientes encontraron en esta modalidad una
excusa para nunca iniciar un camino o para hacer una pausa.

Con aquellos que decidieron sostener el contacto de esa manera,
percibi a su vez diferencias. Estaban aquellos a los que el aislamiento en
la pandemia les permiti6 liberarse del desgastante contacto social que
llevaban, e incluso los conflictos por los que habian venido a la consulta
desaparecieron. Para otros, el encierro en si mismos fue angustiante.
El contacto telefénico con aquellos con quienes lo tuve y sostuve, lo
vivi al inicio como algo positivo, pero muy pronto me llevé a un can-
sancio mental que me dificultaba mantener la escucha. En un dia lleno
de sesiones donde lo tnico que vefa era un ordenador o libreta frente
a mi, tenfa que hacer un esfuerzo decidido para mantener la escucha,
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ya que la no presencia fisica del cuerpo del otro daba mayores facilida-
des para la distraccién. Es desde aqui que se me planteé muy pronto la
cuestién de la presencia. ;Puedo yo estar para el otro de esta manera?
¢Ocupa el analizante un lugar en mi cuando no estd a cuerpo presente?
sPuedo ocupar mi lugar desde la distancia?

Algunas preguntas como ;Estd usted ahi?, al encontrarse el paciente
con mi silencio, rectificaban estas preguntas que yo me hacia sobre la
presencia. Estd claro que eso se puede dar en el encuentro fisico, pero
son preguntas que nunca me habian hecho antes. Estas preguntas sur-
gieron Gnicamente en estos encuentros telefénicos. Quizd el uso de la
pantalla y de la imagen hubieran hecho que ello no sucediera, pero en
mi caso no pude encontrarme cémodo con su uso.

Luego de tres meses de no ver a los pacientes se abri en la consulta
la posibilidad de recibir a aquellos con los que los clinicos considera-
ran que se debia hacer un seguimiento presencial. Manteniendo ciertas
precauciones y una distancia adecuada, decidi abrir mi consultorio para
la mayoria. Algunos se encontraron con que la comodidad de poder
hablar desde su coche, desde su oficina o su sala sin tener que hacer un
viaje para asistir a la consulta ya no estaba, lo que los llevé a terminar.
Otros agradecieron de nuevo el encuentro y confesaron que no se atre-
vieron a compartir muchos pensamientos por teléfono, por el miedo a
ser escuchados por el conyuge o por sus ninos.

Aunque me encontré afirmando la primera semana en que sostuve
sesiones por teléfono que la consulta por teléfono tenia una cierta reso-
nancia con el uso del divén, al regreso presencial de los pacientes me di
cuenta de que el encuentro con el cuerpo fisico me era necesario y tenfa
otro fondo. No solo desde la perspectiva de la atencién, sino ademds
del proceso en si.

A analizantes que estaban en el divdn antes de la pandemia les pedi
que se acostaran mientras hablaban por teléfono para tratar de repe-
tir algo la experiencia que llevdbamos a cabo en el trabajo presencial.
Indicaciones que hice, pero que evidentemente no pude verificar si
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se llevaron a cabo. Pedi también que hablaran en lugares donde no
hubiera otras personas. Eso evidentemente en tiempos de pandemia fue
muy complicado, ya que todos los miembros de la familia se encontra-
ban ahi, sea con el colegio desde casa o la oficina en casa.

Mis que hacer un anecdotario de cosas que pasaron, me interesa
entrar en la experiencia de la presencia. Se hicieron algunos encuentros
virtuales donde esto fue un tema. Recuerdo el encuentro por Zoom orga-
nizado en julio de 2020 por la sede en Bilbao de la Escuela Lacaniana de
Psicoandlisis (ELP) bajo el nombre Presencia de los cuerpos, presencia del
analista, en el que presentaron Marta Serra y Raquel Cors (ELE, 2020).
También escuche a Gustavo Dessal y a Jorge Chamorro en conversa-
ciones con Luis Salamone (2020a, 2020b), donde ellos compartian la
experiencia que ya tenfan antes de la pandemia llevando a cabo andlisis
por medios virtuales. A la vez que me sorprendié, me interrogé sobre el
trabajo que hacemos y con qué medios realmente podemos hacerlo.

¢Es solo un capricho querer tener al paciente en el consultorio?
¢Es un capricho hacerlo venir y que espere? ;Es una manera de hacerle
pagar? Recuerdo el comentario de Marie-Helene Brousse en unas jor-
nadas de la ELP hace unos afios, donde ella contaba que el problema
que tenfa con un analizante que le habia propuesto hacer unas sesiones
virtuales era que a ella misma se le olvidaba la paciente. Es decir que
la no presencia fisica de la analizante hacia posible que ella, como ana-
lista, no acudiera a su encuentro. Asi se vuelve a introducir el desvio
de atencién o el olvido ahi donde el encuentro cuerpo a cuerpo no se
lleva a cabo.

Quisiera desarrollar a continuacién el tema de la presencia del ana-
lista desde dos enfoques. Por un lado, el de la transferencia, que es
donde el encuentro entre el uno y el Otro se puede dar. No es sino
en transferencia que el andlisis se puede llevar a cabo. ;Qué hay con la
transferencia cuando el encuentro no es cuerpo a cuerpo?

Por el otro, quiero abordar la presencia del analista desde lo que
llamamos el deseo del analista, que es la respuesta de Lacan al uso de
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la contratransferencia en los postfreudianos. Desde la perspectiva del
deseo del analista se puede preguntar hasta qué punto se debe llegar
para permitirle al analizante su encuentro con el Otro. La cuestién del
marco de trabajo o lo que se llama desde otras perspectivas psicoana-
liticas, «el encuadre» es aqui hasta cierto punto vital. A partir de ahi
quisiera llegar a la pregunta sobre la (im)posibilidad del acto analitico a
través de lo telefénico y virtual.

:Es condicién para la presencia del analista la presencia del cuerpo
del analizante? El exhaustivo y acucioso trabajo de Bocker Zavaro
(2019) sobre el cuerpo en Lacan, indicaria que el cuerpo real se cons-
tituye en el agujero de lo simbdlico. La vertiente del lenguaje por la
cual se puede ir a su encuentro es entonces en el punto de ruptura
entre el S1 y el S2. Bassols (2017) desarrolla en un precioso trabajo
sobre E/ cuerpo, lo visible y lo invisible, que es lo invisible lo que hay que
construir para que el cuerpo sea hablante. ;Porque hablar entonces del
cuerpo como algo fisico (el cuerpo imaginario) y no como el agujero
que queda en el «entre» significantes?

En el trabajo anteriormente citado, Bassols hace un desarrollo entre
el concepto de cuerpo en Lacan y la pulsién en Freud. Es el falo, escribe
él, algo de lo invisible que se ha de formar para que el cuerpo hable.
Toma el ejemplo de Freud en su trabajo Fetichismo [1927], donde el
brillo en la nariz se hace condicién de objeto de deseo por el juego
significante. En ese ejemplo se ve muy claro que es algo que toma
cuerpo en el malentendido significante, pero que a la vez necesita una
especie de pantalla donde este brillo debe reflejarse, parte del cuerpo
imaginario. Es un brillo que toma cuerpo sin ser material en el cuerpo
imaginario del otro. De la misma manera que el sintoma toma cuerpo
y consistencia en el goce sin necesidad de que este sea visible.

Este goce invisible se debe hacer visible en un andlisis. Asi, cuando
Carla me cuenta su sufrimiento por una vida mortificada donde el
deseo propio y del otro no tienen cabida aparentemente por cuestiones
religiosas, lo invisible es el deseo. Después de muchas vueltas, donde
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se pone de manifiesto que ella «controla» el deseo del otro y el propio, a
partir de cuidar la manera de vestirse y de lo que ve/ensefia o no con el
fin de (no) despertar la tentacidn, yo le senalo que lo que le pasa tiene
que ver con que ella cree que es irresistible para el otro y de esa manera
le hago visible eso invisible (para ella), produciendo en ella una sonrisa.
Su sonrisa no la veo sino como el efecto del agujero sobre el cuerpo
imaginario. Asi, el cuerpo real y simbdlico tienen efectos en el cuerpo
imaginario.

En la clinica, el encuentro con el cuerpo imaginario del otro puede
ayudar, ya que el hecho de que este sea visible puede apoyar el trabajo
para que lo invisible del mismo tome forma, como en el caso del ejem-
plo de Carla.

Para Lacan, como indica en su Seminario La transferencia (2015),
lo que se dirige como amor al analista no es sino deseo de otra cosa, y
es importante que el analista esté avisado para no obturar ese objeto de
deseo con una relacién imaginaria de amor, que no seria sino resisten-
cia. Por ello utiliza al banquete de Platén para mostrar eso en la prictica,
a través de Sdcrates y su maniobra con Alcibiades. Los desarrollos de
Lacan sobre la trampa de la transferencia tienen cierta consonancia con
lo que Freud llam¢ «abstinencia» en su conferencia en Budapest [1918],
publicada como Nuevos caminos de la terapia psicoanalitica (2018).
Alli sefala Freud la importancia de no dejar caer al paciente en una
gratificacién en la relacién analitica dentro de la transferencia. En ese
texto Freud deja clara su posicién con respecto a lo que Ferenczi en
aquel momento probaba a través de la «terapia activa». En el Seminario
sobre la transferencia, Lacan (2015) empieza a separar los conceptos de
transferencia y repeticién que ve, a diferencia de Freud, como distintos.
Mientras para Freud la transferencia es una repeticién de la relacién
edipica, para Lacan la transferencia tiene el componente de que lo
que se encuentra no es lo mismo, sino algo nuevo, algo que se crea y
que produce el encuentro. Lo que se crea es este Otro que se supone
puede saber lo que al sujeto le pasa. El sujeto-supuesto-saber lacaniano
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es entonces algo que se crea en un encuentro, donde el analizante en su
encuentro con un analista ve que «su yo no es suyo», para parafrasear
el titulo de un libro de Miquel Bassols (2011). Es en ese encuentro que
la transferencia se pone en juego y donde puede ponerse en juego el
objeto de deseo, ya que el analizante encuentra en él su falta. Ahi donde
el sujeto se encuentra como barrado es justo en la separacién entre S1y
§2, donde el sentido no llega, ya que el significante segundo no llega a
significar el significante anterior, sino mds bien, el sujeto se queda con
el peso que el significante en si tiene sobre «él» y le barra. Es en este
punto donde la escansién ha encontrado su valor dentro de la practica
lacaniana.

En este sentido se mantiene la cuestién de que lo que estd en juego
es otra vez el pasaje entre S1 y S2 y la importancia de introducir un
corte entre ellos que haga sostener el deseo y la transferencia, a lo que
Lacan llamé el sujeto-supuesto-saber. Ahi donde deberia estar la per-
sona estd una funcién. ;Y si es una funcién, deberia de tener un cuerpo
presente mds alld del cuerpo entre S1 y §2?

Lacan (2001) menciona en su Seminario 11 que la presencia del
analista es una manifestacién del inconsciente y por ello de una pulsa-
cién temporal. Es decir que la presencia se darfa a través de la irrupcién
del inconsciente y de esta manera pareceria erradicar como condicién
la presencia fisica.

La preguntas que surgen son, entonces, ;cémo introducir el corte
entre S1 y S2 sin un cuerpo fisico «presente» que produzca esta escan-
sién sea a través de un gesto, una palabra o un acto? ;Cémo hacer
presente la funcién sin alguien que la encarne, sino es a través de la voz?

Los gestos concretos como quitar el contacto visual o darlo, pararme,
mostrar interés o lo contrario, que pueden ser formas de crear un corte
entre el S1 y S2 no tuvieron entrada en el contacto telefénico, ya que
el manejo de estos gestos debié modularse a través de la voz, recurso
que me parecid en este sentido muy limitado. Asf los gestos desapare-
cieron y se limitaron a sonidos. Los cortes de sesién se siguieron dando,
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un poco mds ciegos de lo que ya son, porque no podia observar la
reaccion de la persona ante el encuentro con el vacio. El contacto con
el cuerpo imaginario en ese sentido puede ser orientador, como en el
ejemplo con Carla.

Asi que, aunque algunas sesiones tenfan cierta resonancia a las del
encuentro fisico, la introduccién del vacio y la ausencia en mi expe-
riencia tuvieron efectos reducidos. ;Por qué habria de ser asi? El vacio
es algo que no tiene por qué interrumpir el trabajo. Quizd hasta pueda
alimentarlo. Se puede pensar la escansién como esto. Fink (2007) llama
a esto el trabajo entre sesiones.

Sin embargo, los sintomas que describi antes, del lado del analista,
como el tema del olvido y los problemas de atencién ante la ausencia
fisica del paciente en la consulta, me hacen pensar que hay ya un corte
previo al corte que debe aparecer entre S1 y S2. Un corte del lado de
la presencia del analista. ;Pero este puede estar relacionado a algo del
orden de la costumbre y de lo simbdlico que en cierta medida puede
ser modificable? ;El tener una mdquina que recuerde las citas con los
pacientes y de esta manera despeje el vacio o corte previo al encuentro
puede arreglar esto? ;Se trata de querer poder?

Llegamos con esto al segundo aspecto del lado del deseo del ana-
lista. Lacan lo definié como un deseo centrado en el andlisis, puro y
que no recae sobre ningtn objeto, mds alld de cualquier deseo concreto
o personal. Segtn Fink (2013) es este deseo el que debe ser la fuerza
impulsora del anilisis. En mi lectura encuentro un desarrollo de este
deseo en Freud en su conferencia en Budapest [1918] citada previa-
mente. En esta conferencia Freud es bastante ambicioso con respecto
a su deseo en lo que respecta al andlisis. Dird alli que le gustaria que
la terapia analitica fuera algo para todos, mds alld de las clases sociales
y de los recursos que se puedan tener. A la vez es realista con respecto
al alcance que esto puede tener a nivel social ya que los recursos no
son ilimitados y la cantidad de analistas no da abasto para afrontar las
necesidades sociales en general. Freud termina el texto con una clara
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consigna: «Y es muy probable que en la aplicacién de nuestra terapia a
las masas nos veamos precisados a alear el oro puro del andlisis con el
cobre de la sugestién directa...» (p. 163).

En el texto Freud es muy claro con respecto a que como analis-
tas no debemos ceder a las gratificaciones que el paciente exige en el
tratamiento, y a la vez no debemos permitir satisfacciones sustitutivas
que apacigiien el sufrimiento, por cruel que parezca. Con respecto al
tema en cuestion, jes este acto de sostener el andlisis a través del telé-
fono o a través de la pantalla un ceder a la gratificacién? Pensé en esto
con aquellos pacientes que por una cantidad innumerable de excusas
no pudieron regresar al consultorio. Querian sostener el contacto eva-
diendo la presencia fisica del cuerpo a cuerpo, ya que la inmediatez
del recurso electronico muchas veces permite no tener que planificar
mucho para encontrarse con el Otro. «Sin duda que es preciso consen-
tirle algo, mds o menos, segtin la naturaleza del caso y la peculiaridad del
enfermo. Pero no es bueno consentirle demasiado» (p. 159). El deseo
del analista no es ceder a cualquier precio. El deseo del analista enton-
ces no debe confundirse con el deseo materno, que es sin condiciones,
aunque en algin punto aparezca un «no», que no es sino un padre.
En el deseo del analista debe envolverse un «no-todo», una nada que
introduzca un vacio, un sin sentido, un corte, una escansién. Es esto lo
que permitird sostener el deseo que hard surgir el malentendido y por
tanto el inconsciente y la presencia del analista. Sin esto, el andlisis se
ird por el infinito del sentido y de la sugestion.

El deseo del analista es de alguna manera esta nada que se introduce
y que pone al analizante a trabajar. De mi propia experiencia extraigo
que hubo andlisis donde el analista cedié a encuentros por fuera de la
consulta fisica en congresos y jornadas, mas este encuentro no se dio
por fuera de la consulta establecida a nivel simbdélico. Era yo el que
llegaba y aunque el espacio real cambiaba, el espacio simbdlico se man-
tenfa, siempre en el encuentro imaginario de los cuerpos. Era con esto

como premisa que la nada del deseo del analista hizo efectos.
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En 1999 Miller sostuvo una entrevista sobre el uso del divdn. En esta
entrevista dio su opinién al respecto del uso del dispositivo electrénico
en el andlisis. Lo primero que dijo es que efectivamente no es el uso del
divan el que hace un psicoandlisis ni tampoco es su objeto. El objeto en
el andlisis es el analista a través de la transferencia. El deseo del analista
serfa entonces prestarse a esto. ;Pero hasta qué punto?

Miller dice en esa entrevista que lo que pone en juego el divdn es
subrayar que no es el cuerpo (imaginario) el que va a hablar, como
podria ser el caso en el teléfono; sin embargo, el divdn introduce a
la vez la cuestién de la relacién sexual, donde la cama es solo para
uno. En la pregunta sobre el uso de lo virtual, Miller fue muy claro:
«El hablar o verse con el otro no hace un anilisis. El encuentro del
cuerpo a cuerpo es lo Gnico que puede hacer que la no relacién sexual
se ponga en juego» (1999, s.p.). A mi modo de leer la cuestién, es
entonces por la ausencia del cuerpo imaginario del otro que podemos
justificar los sintomas que se comentaron antes, como el olvido del
paciente o la falta de atencién al mismo. Es por la ausencia del cuerpo
a cuerpo que estos elementos pueden introducirse de esa manera.
Si leemos esto en lineas paralelas a los comentarios de Lacan sobre
el amor cortés, o el amor en general (Lacan, 1974, p. 24), donde el
amor funciona como velo que se postra sobre la no relacién sexual, la
existencia de esa nada entre ambos se puede justificar a través de la no
presencia fisica del otro. En la justificacién del no encuentro imagi-
nario de los cuerpos se pierde entonces la grieta estructural y esa nada
que estd presente de cualquier manera, la de la no relaciéon sexual.
La gratificacién aqui entonces estaria no solo del lado del paciente,
sino también del analista, que se presta a no poner en juego todo lo
que hay que poner. La gratificacién del analista irfa en contra del
deseo del analista, ya que este lleva al analista a poner en juego lo
traumdtico de la no relacién sexual.

La presencia fisica del cuerpo, en mi experiencia, ha sido fundamen-
tal para introducir la dimensién de la ausencia, que estd del lado del
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acto analitico y de la presencia del analista. Esta funcién muchas veces
se introduce en las sesiones a través del silencio del analista.

En el caso de Carla, que es una femme fatale que «<no desea» y que
se cuida de (no) despertar el deseo del otro, puede justificar que es
la presencia del marido la que hace que no me cuente algunas cosas.
El puede escucharla si me lo dice. Limitacién vilida desde la realidad,
pero que no permite la pregunta sobre por qué no lo dice todo, aun
cuando llega fisicamente a la consulta. Su no presencia en el cuerpo a
cuerpo en la consulta, ademds, le permite hablarme al oido sin yo poder
darme cuenta de que lo que ella busca en estas llamadas telefénicas es
despertar el deseo del otro para no saber nada del propio. El esconder
informacién y hablar al oido no son mds que maniobras para lograr
esto. No se trata entonces de si el marido esté presente o si el tnico
medio para hablar es el teléfono, la gratificacién aqui es mutua. El no
estar en el cuerpo a cuerpo hace semblante sobre lo que estd en juego,
que es la imposibilidad de la relacién sexual. Aquello que Freud nom-
bré como la prohibicién del incesto que Lacan bien hizo en nombrar
como lo imposible. De ser posible el encuentro cuerpo a cuerpo, ella no
hubiera necesitado no contarme, ya que de cualquier manera es imposi-
ble decirlo todo y no hubiera necesitado hablarme al oido sin ver si me
aburre o me entretiene. Aunque me vea no lo puede saber. El encuentro
de los cuerpos no permitirfa atn la relacién sexual.

Las sesiones en la consulta estdn atravesadas de una presencia mar-
cada por una ausencia, que es ya muy dificil de introducir cuando la
ausencia estd fijada desde antes. El escandir, el hacer un gesto, el hacer
un corte es la introduccién de una ausencia, un punto de suspensién
de la atencién, punto de suspensién del sentido y que llamamos el acto
analitico.

;Puede entonces ponerse esto en juego si no es en el cuerpo a cuerpo
de la consulta? ;Quizd el uso de los aparatos electrénicos y el teléfono
no permitirfa por eso hacer uso del oro del anilisis y nos dejaria tnica-
mente con el cobre de la sugestién? (Freud, 1918).
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EL LUGAR DE LA VEJEZ: NUEVOS RECORRIDOS
MAS ALLA DEL ENCIERRO

Daniela Weilg La Torre

Una ventana verde y ella al centro. Apoyada sobre una almo-
hada ve hacia afuera de su casa. Los nirios juegan en la calle
y sus madres comen helados. ;Si me volteo por mucho tiempo,
seguird estando ahi?

INTRODUCCION

Marzo de 2020. Un virus desconocido pone en jaque al mundo. Todos
nos quedamos en las ventanas. Gran encierro. Gran tambaleo de la
imagen del mundo, ilusién de unidad, orden y armonia. Las cifras de
muertes por el coronavirus crecen exponencialmente y aparece infor-
macién en los medios de comunicacién que enfatiza en el mayor riesgo
de agravamiento de la enfermedad y muerte que supone el virus para
las personas mayores de 65 afios. Surge una preocupacion por ellas que
trae consigo programas publicos de monitoreo de su salud a través de
llamadas, asi como la aparicién de entrevistas y articulos en los que
expertos presentan los efectos psicoldgicos de la pandemia en los adul-
tos mayores, hablan de la soledad que experimentan por el aislamiento
fisico y dan recomendaciones para su cuidado. Con el paso de los meses
comienzan a desarrollarse investigaciones que estudian estos temas, asi
como algunos talleres virtuales de baile, arte, memoria, tecnologia,
entre otros, para ellos.
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Frente a esta situacién, con Albor Debernardi, colega psicdloga y
compafera de estudios en psicoanilisis, nos preguntamos por lo que
los viejos', ellos mismos, tenfan por decir, sus distintas voces. Movidas
por la curiosidad e interés en escucharlos y acoger sus preocupacio-
nes, historias, tristezas y alegrias, nacié «A Media Tarde», un espacio
de encuentro virtual para personas mayores. En un contexto donde
primaban las estadisticas y los criterios sanitarios en la manera de vivir,
buscamos ofrecer un espacio que, en términos de Massimo Recalcati
(2021), distinguiera el nimero del nombre. Para él, en épocas de
COVID-19 el nimero borra al nombre, y es importante que ante la
caida de la imagen narcisista de omnipotencia del ser humano y la
angustia de abandono experimentada en la pandemia, las instituciones
busquen activar una suerte de cddigo materno, con una posicién de
escucha que preserve el lugar del sujeto como particular.

Si bien A Media Tarde no fue creado como un dispositivo psicoa-
nalitico, considero que pensarlo desde el psicoanilisis puede dar luces
acerca del lugar de la vejez y el trabajo con las personas que estdn atra-
vesando esta etapa de la vida. Para esto, comenzaré presentando algunas
ideas psicoanaliticas que pondré en relacién con la vejez y con las ima-
genes de las personas mayores que las sociedades occidentales han ido
construyendo. Luego, plantearé algunos aspectos centrales de la pro-
puesta de A Media Tarde, asi como ciertos movimientos que se fueron
dando en el espacio, y los discutiré desde la perspectiva de distintos
autores psicoanaliticos.

' Dado el sentido peyorativo que ha cargado socialmente a la palabra «viejo» y el
rechazo al envejecimiento, utilizaré esta palabra en algunas partes del texto en un
intento por diluir la significacién devaluadora a la que suele hacer referencia y poner en
juego otras posibles versiones. Recordemos que «el significante, en cuanto tal, no sig-
nifica nada» (Lacan, 2009b, p. 261): es equivoco, asi como «significa» una cosa, puede
significar otra.
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PENSAR LA VEJEZ DESDE EL PSICOANALISIS

Para contextualizar esta etapa de la vida, considero importante empezar
haciendo una breve aproximacién a algunas vivencias que suelen ocurrir
en ella y traen consigo padecimiento. Ricardo Tacub (2014), psicélogo
argentino con un amplio trabajo sobre la vejez que conversa con distintos
autores incluso psicoanaliticos, ha trabajado el tema del duelo, y sefala que
en esta etapa de la vida las pérdidas suelen ocurrir con mayor frecuencia.
Por ejemplo, la muerte de amigos y familiares, la pérdida de algunas capa-
cidades, de ciertos roles, espacios e ideales que le daban a la persona mayor
cierta imagen, valor y apoyo. Podemos entenderlo entonces como un
sentimiento de que ya no se es aquel que se sabia ser. En términos psicol6-
gicos, lacub refiere que este proceso de duelo va a implicar que la persona
mayor «revea una serie de supuestos que ordenaban su mundo, la repre-
sentacion de si mismo y del modo de interactuar con la realidad» (p. 29).

Sumado a esto, junto con el cuerpo biolégico que envejece va apare-
ciendo la muerte como algo inminente que confronta a la persona mayor
con su finitud y pone en cuestioén aquello que ella denomina su existencia.
En ese sentido, la psicoanalista Rosa Lopez (s.f), toma la frase de Jacques
Lacan del Seminario 7 acerca del desamparo, «el hombre en esa relacién
consigo mismo que es su propia muerte [...] no puede esperar ayuda de
nadie» (1990, p. 362), para sefialar que en los extremos de la vida este
sentimiento de desproteccién es mayor y supone la falta de sentido.

Resulta fundamental que para el psicoandlisis, mds alld del envejeci-
miento bioldgico del cuerpo, hay un sujeto. Cada persona atraviesa esta
etapa de la vida de manera singular, sobre la base de las marcas de su
constitucién subjetiva. Como seres hablantes, los viejos también habi-
tan el campo del deseo, «lo que estd en el corazén mismo de nuestra
subjetividad» senala Lacan (2010b, p. 5), y en el que sigue estando en
juego la pregunta por el deseo del Otro. En palabras de Lacan:

El deseo es lo que se manifiesta en el intervalo que cava la demanda
mids acd de ella misma, en la medida en que el sujeto, al articular
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la cadena significante, trae a la luz la carencia de ser con el llamado
a recibir el complemento del Otro, si el Otro, lugar de la palabra,
es también el lugar de esa carencia (2009d, p. 597).

La falta en el Otro habilita un campo de movimiento deseante,
posibilidades y nuevos sentidos, de los cuales la vejez no tendria por
qué quedar excluida.

Ante el enigmdtico ;Qué me quiere?, el neurético formula intentos
de respuesta y termina identificando la falta en el Otro con la demanda
(Lacan, 2009e¢). Lee el deseo del Otro como demanda, se siente convo-
cado a responderla, y en ella «se sittia un horizonte de ser para el sujeto,
del que se trata de saber si el sujeto, si 0 no, puede alcanzarlo» (Lacan,
2010a, p. 21): una exigencia de reconocimiento. Considerando que
responder a lo que «el Otro quiere que Yo sea» es tratado por el neurd-
tico como si fuera una demanda que viene de afuera e imaginarizada
en sus otros significativos, como explica la psicoanalista Lara Lizenberg
(2021) —siguiendo las ideas de Freud y Lacan—, y que Lacan no
concibe al sujeto como un sujeto puro sino como mixtura de otredad
(2001), cabe preguntarnos por aquellos significados que las socieda-
des construyen acerca de la adultez mayor, pues estos podrian estar en
juego en la relacién del sujeto con la demanda.

IMAGENES DE 1A VEJEZ EN SOCIEDADES OCCIDENTALES

En el Seminario 11, Lacan (2015a) plantea que «la mirada estd afuera,
soy mirado, es decir, soy cuadro» (p. 113). Hay una mirada que pre-
existe, que nos mira, que nos cerca, sin tomar uno noticia de esto.
Es desde el campo del Otro donde el sujeto se mira, desde donde habla
y se pregunta «;Qué soy ahi?» (Lacan, 2009a, p. 520).

Una ventana verde y ella al centro. Si bien las imdgenes de la vejez
han ido cambiando y van apareciendo intentos de reivindicarla, varios
autores que han reflexionado sobre este tema coinciden en que atin
prima una imagen devaluada de esta etapa de la vida en las sociedades
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occidentales. Esto no es fortuito, Ricardo Iacub (2004) hace un anilisis
de las narrativas del erotismo y la vejez en la cultura grecolatina para
tratar de comprender el origen de la posicion occidental, e identifica
en diversos textos literarios, filos6ficos, médicos e histdricos que, salvo
pocas excepciones, los jévenes y las personas mayores constituyen pares
antitéticos. Los primeros son los representantes del deseo sensual y el
amor, de la figura y el encanto, entendido como el brillo divino en
los cuerpos jovenes que encarnan la vida. Mientras que los segundos,
representantes de «lo mds mortal de los cuerpos» (p. 92), la debilidad
y degradacién, dejan de ser deseables y quedan excluidos del campo
del deseo.

Asimismo, lacub (2008) refiere que en el siglo XIX surgié una
aproximacion a la vejez que estuvo atravesada por el discurso de la
ciencia y la medicalizacién, y que sigue teniendo efectos en las socieda-
des occidentales actuales. La vejez y sus manifestaciones en el cuerpo,
entendidas como amenazas de enfermedad, no productividad y muerte,
se convirtieron en problemas médicos que requerian solucién. Surgié
una demanda de control del cuerpo en la que cualquier signo de vejez
representaba fracaso, y se debifan evitar los excesos con el fin de alcanzar
un cuerpo sano y longevo.

Desde el psicoandlisis, Maud Mannoni (1992) hace una critica a las
politicas de la vejez y la «<mdquina» social en las sociedades occidenta-
les, pues considera que estas reducen a los adultos mayores a desechos
inttiles en tanto ya no son explotables. Sostiene que los «<improducti-
vos» son expulsados por la sociedad de consumo, y como consecuencia
se sienten indtiles e indeseables. Asimismo, critica fuertemente cuando
las personas mayores son reducidas a objetos de cuidados: «El derrumbe
psiquico en ancianos enfermos, aislados o mal tolerados por su familia
o por la institucidn, se debe a que en su relacién con el otro la per-
sona de edad ya no es tratada como sujeto sino solo como un mero
objeto de cuidados. Su deseo ya no encuentra anclaje en el deseo del

Otro» (p. 24).
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Como se puede notar, estas imdgenes de la vejez no contemplan que
cerca al limite de la vida humana también existe la posibilidad de desear
y ser deseado. Me quiero detener en esto ultimo, ser deseado, porque
es fundamental en la constitucién del sujeto. ;Qué pasa cuando ya no
se espera nada de las personas mayores? Para Mannoni (1992), la indi-
ferencia de la sociedad suele dificultar que ellas satisfagan sus deseos de
vincularse, ser escuchadas, miradas y reconocidas por otros. Lo que hay
es ausencia, no tener con quién hablar:

La vejez (con el cuerpo que se transforma) podria constituir un
momento feliz de la vida en el que la memoria se ejerceria como
«recuerdo» de una historia pasada para transmitir a las generaciones
futuras. Lo que se vivié adquiere entonces sentido en funcién de los
otros. Pero el drama de muchos ancianos perdidos en sus referentes
es que ya nadie les habla. Y entonces no encuentran palabras para

expresar su desasosiego (Mannoni, 1992, p. 18).

Silencio. Buscar palabras que convoquen alguna respuesta donde
ellos se reconozcan y caer en el intento.

LA PrROPUESTA DE A MEDIA TARDE

Tomando en cuenta estas imdgenes, ausencias, pérdidas y el sentimiento
de desamparo potenciado por la pandemia y el aislamiento fisico, ;qué
espacio ofrecerles a personas adultas mayores durante la pandemia del
COVID-19? A Media Tarde nacié como un espacio donde, mds alld de
lo que se dice de las personas mayores, ellas mismas tomen la palabra.
Un espacio que busque que se sientan alojadas, escuchadas y miradas
como sujetos de deseo. En el marco de una crisis sanitaria y largas cua-
rentenas, decidimos apostar por un espacio virtual donde los viejos
conocieran nuevas personas, compartan sus historias y pasen momen-
tos agradables y divertidos. Los participantes sabian que un dia de la
semana a las tres de la tarde tenfan una cita con dos psicélogas y cinco
adultos mayores a través de una plataforma virtual de videollamadas.
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La conversacién, la creacién, las dindmicas y los juegos fueron los
medios que encontramos para esto.

A continuacién, plantearé algunos aspectos centrales de la propuesta
de A Media Tarde y daré cuenta de algunos posibles movimientos que
fueron surgiendo en el espacio, discutidos desde la teorfa psicoanalitica.
Con el fin de cuidar el espacio de confianza generado con los parti-
cipantes, no se compartird el contenido de lo que ellos trajeron a las
actividades.

Considero que algo importante y necesario en el trabajo con adul-
tos mayores ha sido ofrecerles presencia. Frente a algunos sentimientos
de soledad e importantes pérdidas, ofrecer una presencia que esté mds
alld del plano de la necesidad y que les dé una suerte de soporte y
reconocimiento al ser escuchados es fundamental. «;Hay alguien ahi?
:Se me escucha o estoy sin audio?» Asi sea a través de una plataforma
virtual, «lo que busco en la palabra es la respuesta del otro. Lo que me
constituye como sujeto es mi pregunta. Para hacerme reconocer por
el otro, no profiero lo que fue sino con vistas a lo que serd» (Lacan,
2009¢, p. 288).

Una presencia que espere algo de ellos. Durante las sesiones, Albor y
yo planteamos distintos temas de conversacion y actividades en las que
pediamos algo a los participantes: por ejemplo, presentarse, compartir
un recuerdo especial, su cancién favorita, etcétera. Sabemos que, desde
el psicoanilisis lacaniano, la demanda tiene un lado de exigencia que
se puede volver pesado y generar padecimiento, pero también tiene un
lado de soporte, un lado amoroso, que expresa interés. Como senala
Lacan (2009¢), toda demanda es peticién de amor. En ese sentido,
considero que A Media Tarde habilité un lugar donde los participan-
tes sintieran que se esperaba algo de ellos y que habia un interés por
conocerlos?.

2 Quiero agradecer a Lara Lizenberg, con cuyas conversaciones pude pensar y precisar
y: y

el lugar de la demanda en A Media Tarde.
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Las actividades no se agotaron en el cumplimiento de consignas
o de pequenas tareas, sino en escuchar lo que los participantes tenian
por decir y compartir con el grupo. En este marco, las subjetividades
de cada uno no tardaron en aparecer: sus recuerdos mds valorados, las
marcas del amor en sus vidas, el disfrute en sus actividades preferidas,
sus tristezas y dolores, sus opiniones sobre temas sociales, entre otros.

Asimismo, aparecié el interés de los participantes por los demds
miembros del grupo, lo cual se notaba a través de las preguntas y
comentarios que se hacfan, donde se reconocian o distingufan de cier-
tas vivencias u opiniones de los otros. Albor y yo ya no éramos las
Gnicas que mostrdbamos esperar algo de los participantes, sino tam-
bién entre ellos. Preguntar por la ausencia de algin participante a una
sesion, las risas cuando alguien hacia un chiste, la promesa espontdnea
de mostrar algtin talento, daban cuenta de que estaba en juego cierto
reconocimiento del otro.

No dejar que en un contexto pandémico el distanciamiento fisico
se convirtiera en aislamiento social fue también la apuesta de A Media
Tarde: una ventana verde y ella al centro, pero en la ventana de una pla-
taforma de videollamadas donde se encuentre con las ventanas de otras
personas. Encuentros con otros donde los participantes experimenten
el placer de estar juntos y quizds los impulsen hacia nuevos sentidos
y deseos.

Otro aspecto importante de la propuesta de A Media Tarde ha
sido la fantasfa. Para Freud [1908], el adulto nunca renuncia a la
ganancia de placer que extraia en los juegos de nifio, sino que esta se
permuta en otra cosa, la fantasia, y constituye «intentos de sustituir
la realidad indeseada por una mds acorde al deseo» (1992a, p. 196).
Si la fantasia permite sofar, crear sentidos y poner en movimiento
al deseo, spor qué no facilitar que tenga un lugar en la vejez y que
posibilite hacer algo mds frente a las pérdidas? Dado que la socie-
dad no suele esperar que las personas mayores fantaseen, en A Media
Tarde decidimos hacerle un lugar a la fantasia a través de algunas
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actividades de imaginacién y creacién. Mds alld de estas actividades
establecidas, algunos participantes también comenzaron a desplegar
espontdneamente algunos suenos y planes para el futuro, que incluso
involucraban a todo el grupo de adultos mayores con los que estaban
compartiendo.

Como se puede notar, la imagen de los adultos mayores construida
por la sociedad, en la que estos aparecen como devaluados, indtiles,
no deseantes y meros objetos de cuidados, resulta insuficiente al escu-
charlos. Esta imagen no es —y nunca ser&— una imagen completa.
Las personas mayores estin mostrando algo mds: familiares interesados
en que sus padres, abuelos o tios participen de otros espacios; personas
mayores que se adaptan a comunicarse a través de una plataforma vir-
tual —que todos tuvimos que aprender a utilizar en la pandemia—;
que tienen ganas de mostrar sus talentos, intereses y opiniones; que
quieren seguir conociendo y haciendo nuevas amistades.

No obstante, no dudo que las imdgenes desvalorizadas de la vejez
aun sigan teniendo mucho peso en algunas subjetividades de socie-
dades occidentales y que se puedan convertir en demandas exigentes,
sin dejar espacio para el deseo. Con el fin de repensar las imdgenes de
la vejez y que surjan nuevas posibilidades, hacia el final de las sesiones
de A Media Tarde decidimos tener un espacio donde los participantes
pudieran conversar acerca de los sentidos comunes que giran en torno
a la vejez y sobre las distintas maneras de vivirla. En el Seminario 10,
Lacan (2007) sefiala que la castracién imaginaria inscribe -, una falta
en la imagen, y es ahi donde «se perfila una relacién con la reserva libi-
dinal, o sea, con algo que no se proyecta, no se inviste en el plano de la
imagen especular —es irreductible a ella, por la razén de que perma-
nece profundamente investido en el propio cuerpo— del narcisismo
primario» (p. 55). Siguiendo estas ideas, Silvia Amigo (2009) llama
a esta reserva «un resto real con que poder jugar y desear» (p. 195), y
destaca que el cavado de -@ permite al sujeto no quedar apresado en
la imagen especular del Otro y que la libido se pueda dirigir a otros
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objetos en una salida exogdmica del deseo. En ese sentido, considero
que este tipo conversaciones apuntaron a ciertos intentos por hacer
operar ese -, en el caso de estructuras neurdticas. Que haya un resto
«libre» que permita a las personas mayores no tener que cumplir al
cien por ciento la demanda del Otro y no quedar completamente
tomadas por imdgenes tan devaluadas e invalidantes es importante.
Algo de libido queda a cuenta de uno, reserva importante que movi-
liza el deseo y que posibilita salir a buscar nuevos recorridos.

A MANERA DE INICIO: UNA ANCIANA NADANDO EN LA PLAYA

A Media Tarde ha sido un espacio de encuentro que ha buscado que las
personas mayores se sientan alojadas y miradas como sujetos de deseo.
Mis alld de las imdgenes que la sociedad ha construido de la vejez,
muchas muestran las ganas y la posibilidad de algo miés. Pero el dis-
curso del amo se empefia en que «las cosas marchen al paso de todo el
mundo» (Lacan, 2015b, p. 14) y rechaza la vejez porque lo confronta
con la muerte, y de eso no quiere saber nada.

Quizés toca sorprender al amo, esperarlo ahi donde menos se lo
espera (Miller, 1996). Siguiendo el concepto de «estética de la existen-
cia» de Foucault, Ricardo Tacub (2008) apuesta por una busqueda de
belleza en la vida durante la vejez, donde cada uno, a su manera, tenga
la posibilidad de darle sentidos, tener intereses, objetivos y encuentros
para que sea mds agradable. No se trata de la muerte entonces. Se trata
de la vida, de la vida que insiste, del motor del deseo, incluso en tiem-
pos de pandemia.

Considero que la sociedad ain tiene una deuda pendiente con
los viejos. «Sofar con el amor es posible, sin embargo, hasta el final»
(Mannoni, 1992, p. 17) puede ser una respuesta.
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Una forma de caracterizar nuestra época desde el psicoandlisis,
entre otras posibles, es a partir de la trinidad establecida entre
capital, imagen y pulsién. Habitamos una época saturada de imdgenes
—de personas, partes del cuerpo, objetos, experiencias, modos de vida,
etcétera— que consumimos incitados por la pulsién y el mercado; y
nos consumen al servicio, en tltima instancia, de la reproduccién ili-
mitada del capital.

En este marco, el presente libro no propone una imagen, sino diferentes
miradas a nuestra época a través de las herramientas teéricas del psi-
coandlisis lacaniano. Nuestro propdsito es mostrar a lectoras y lectores
diversos, no necesariamente familiarizados con el psicoanilisis, la utili-
dad de esta disciplina para ver e interpretar el mundo contemporaneo.
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