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Inés Claux
«¿Qué es lo que nos interesa? Que la gente no sufra, 

que la gente esté más tranquila, más feliz, 
que no pasen hambre. Es la gente la que interesa».

No creo haberme dado cuenta un día de que el mundo puede cambiarse, desde muy 
chica pensaba que el mundo es algo que naturalmente había que cambiar. A los siete 
años fui con mi mamá y mi tía Marga a La Parada; entonces no existían supermercados 
y La Parada todavía no era un lugar peligroso. Al ver que los hijos de las vendedoras 
no tenían zapatos y su ropa estaba sucia y en mal estado, le pedí a mi mamá que los 
lleváramos a nuestra casa para bañarlos y ponerles ropa limpia. No entendí mucho la 
explicación que me dieron. En esos tiempos todos los niños pobres iban descalzos y 
mal vestidos y yo creía que deberían darles zapatos y ropa buena.

Algo que no entendía era por qué Marta, la hija de nuestra cocinera Micaela, 
siempre estaba encerrada en su cuarto. Ella iba al colegio y hacía las tareas en el cuarto 
de su mamá; dibujaba unos mapas a todo color y me encantaba entrar a su cuarto 
para que me enseñara a dibujar y colorear. Pero esto no les gustaba mucho a mis 
padres. Teníamos un radio y en las mañanitas se escuchaban huaynitos. Me encan-
taba escucharlos mientras me alistaba para ir al colegio, pero a mi mamá no le parecía 
bien y me hacía apagar el radio. Me peleaba con mi mamá porque me hacía apagar 
el radio, porque a mí me gustaban los huaynitos, y porque no me dejaban entrar al 
cuarto de la hija de la cocinera. Yo no entendía por qué.

Me gustaba todo lo que tenía que ver con la sierra. Mi  tía Marga me llevó a 
conocer el Cusco cuando yo tenía 12 años. Fue la primera vez que viajé en avión. 
Ella era una gran fotógrafa y tomaba fotos a las serranitas con sus maravillosas polle-
ras de colores; también valoraba mucho los restos incaicos y preincaicos y a mí me 
fascinaban los huacos; a veces la acompañé a Chancay a visitar huaqueros. En esos 
tiempos la mayor parte de la gente despreciaba los restos arqueológicos, sobre los que 
no había controles del Estado.
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¿Influencias? No sé, tal vez mi tía Marga, porque a ella le encantaban la sierra y 
las personas que vivían en la sierra, y me llevó a muchos viajes. Me he preguntado 
por qué me gustaban los huaynitos. Quizás las muchachas que me cuidaron cuando 
chica me cantaban huaynitos y me hablaban de la sierra. Siempre la gente de la sierra 
me parecía buenísima. Después me dijeron que son resentidos, pero dentro de mí 
siempre consideraba que eran muy buenos.

En el colegio de niñas ricas en el que estaba, percibía que había grupos de chi-
cas diferentes, que correspondían a diversas situaciones económicas de las familias. 
Algunas tenían haciendas, tenían caballos y piscinas. Yo le preguntaba a mi papá por 
qué no teníamos una piscina y soñaba con montar a caballo. 

A los 15 años con mi amiga Anita fuimos a pasar unas vacaciones de verano a la 
hacienda de la familia de una de nuestras compañeras. La hacienda era tan grande 
que, según nos explicaron, tenía una parte en la costa, otra en la sierra y llegaba hasta 
la selva. La casa hacienda estaba en medio del campo, encima de una loma y era 
muy grande, con muchos cuartos alrededor de un gran patio rodeado de un ancho 
corredor. Nos asignaron un cuarto que tenía un gran baño. En la mesa, con toda la 
familia, éramos como veinte personas. La comida era tan abundante y tan rica que no 
parábamos de comer; bajábamos a la huerta y comíamos toda clase de frutas. En esas 
vacaciones aumenté once kilos. Anita y yo salíamos a dar paseos por nuestra cuenta 
para conocer la hacienda. Encontramos un poblado muy pobre en donde vivían los 
trabajadores y sus familias. Nos fuimos haciendo amigas de estas personas pobres y 
nos impresionaba la situación de sus viviendas y la carencia de servicios, los niños 
sucios, descalzos, barrigones. Lo más chocante para nosotras fue que nos contaron 
que algunos de esos niños eran hijos de familiares de nuestra amiga. Nunca se nos 
hubiera ocurrido que pudiera suceder algo así. 

En la hacienda, cuando removían la tierra con el arado, aparecían trozos de hua-
cos. Si  salía un huaco entero, lo guardaban. A veces salían objetos de oro que los 
terratenientes derretían y vendían al peso. Cuando yo comenté que me daban pena 
esos huacos rotos, me dijeron que subiera a la azotea a ver la gran cantidad de huacos 
que había y que me llevara los que quisiera. Elegí dos huacos pequeños negros que 
guardé como un tesoro durante muchísimos años.

Al  terminar ese viaje a la hacienda decidí que no había Dios. Llegué a Lima 
y se lo dije a mi papá. Él me dijo que sí había, pero que había sido creado por los 
hombres: Dios creó a los hombres, pero los hombres habían creado a Dios. De todas 
maneras seguí asistiendo a la misa en el colegio y luego continué yendo por mi abue-
lita y mi mamá. Cuando me enteré de que Fidel Castro había derrotado al dictador 
Batista, me pareció algo bueno. En mi casa se recibía la revista Life, que estaba a 
favor de Fidel. A mí me quedaba claro que era importante que sacaran al dictador. 
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Tenía mucha simpatía por ellos. Pero una de las monjas del colegio dijo que Fidel era 
el anti-cristo. Me quedó sonando esto; no entendí por qué lo dijo.

A los 17 años yo quería estudiar medicina. Mi mamá me planteó que primero 
trabajara un tiempo como enfermera voluntaria en la Cruz Roja para que me diera 
cuenta si realmente la medicina era mi vocación. Hice el curso en la Cruz Roja y 
me mandaron a trabajar a los hospitales. El primer hospital al que me enviaron era 
de hombres, el Dos de Mayo, donde estaban los más pobres de los pobres. Fue muy 
impactante trabajar allí. Se murió un hombre en el momento en que yo trataba de 
darle de comer. Hasta entonces no había visto a una persona muerta. Otro hombre, 
a quien lo traían en una camilla porque había tenido un terrible accidente, se murió 
cuando le estaba poniendo una inyección. Fueron muchas las impresiones que tuve 
en ese hospital, pero peores fueron aquellas que tuve cuando me enviaron al Hospital 
del Niño a cuidar a los niños quemados.

No comía ni dormía y bajé mucho de peso. Mis padres decretaron que yo no 
servía para médico. No sabía qué estudiar y fue mi papá quien me dijo que podría 
ser arquitecta porque era buena para los números y me gustaba mucho dibujar. Así 
fue como me presenté a la Universidad Nacional de Ingeniería y empecé a estudiar 
arquitectura, sin saber mucho de qué trataba. Después me ha encantado esta carrera.

«LOS LIBROS QUE ME ENCANTABA 

LEER ERAN LOS DE ARGUEDAS. 

TUVE EN LA FACULTAD DOS 

PROFESORES QUE CONSIDERO 
QUE FUERON MUY IMPORTANTES 

PARA MÍ: EL ARQUITECTO 
ADOLFO CÓRDOVA Y EL 

SOCIÓLOGO FERNANDO LECAROS».

Para ingresar a la UNI tuve que asistir a una academia en donde me preparé para el 
examen. En la academia me enamoré de Luis, un estudiante puneño que me encan-
taba. Resolvía los problemas más difíciles de algebra y trigonometría y me explicaba 
con calma lo que yo no entendía. Él ingresó con el primer puesto a la UNI en 1962, 
para estudiar físico-matemáticas. Yo ingresé a la facultad de arquitectura también en 
ese año. 
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Luis era comunista pro-soviético y quería irse a estudiar a la URSS después de 
salir de la UNI. Yo  también decía que me iría a estudiar a la URSS, aunque no 
tenía la menor idea de lo que era el comunismo ni el socialismo. El venía a la casa y 
conversábamos en la sala. A mis padres Luis les cayó muy mal. Para ellos había un 
problema racial y de clase social; además, se enteraron de que era comunista y eso 
era lo peor de lo peor. A quien le cayó muy bien fue a mi abuelita, él la trataba con 
mucha amabilidad. Con frecuencia acompañábamos a mi abuelita a la iglesia que 
quedaba cerca de la casa.

Mi papá y mi mamá no pensaban igual. Mi papá no iba a misa, mi mamá sí. 
Creo que mi papá entendía un poco más lo que me ocurría, en cambio mi mamá 
no. Para ella fue terrible cuando dije que me casaría con un puneño, que además era 
comunista. Me hizo la vida imposible, para que no me casara con él. Y cuando me 
separé de él y fui a vivir con mis padres, mi mamá insistía en que regresara, porque 
tenía muy metida la idea religiosa de que cuando uno se casa, se casa delante de Dios 
y es para toda la vida. Creo que, una vez me casé, mi mamá pasó a primer plano la 
cuestión del qué dirán, porque la gente no se separaba tanto en esa época y para mi 
mamá era una vergüenza terrible. Cuando sus amigas o parientes preguntaban por 
nosotros mentía: «están muy bien».

Los libros que me encantaba leer eran los de Arguedas. Tuve en la facultad dos 
profesores que considero que fueron muy importantes para mí: el arquitecto Adolfo 
Córdova y el sociólogo Fernando Lecaros. Adolfo Córdova creó el Taller de Asisten-
cia Técnica y fue mi tutor de tesis; era la persona a la que recurría. Al comienzo dije: 
«voy a hacer un estudio del color en las barriadas» —algo más bien superficial— y 
fui a decírselo a Córdova. Él me dijo: «¿Eso para qué, no hay algo más interesante?». 
Entonces, conversando con él, llegamos a que nadie sabía cómo eran esas casitas por 
dentro. En el trabajo descubrí un patrón de asentamiento y eso lo fui analizando 
con Córdova. 

Recuerdo que en la primera clase Fernando Lecaros nos hizo escribir en un papel 
qué haríamos para mejorar la situación del Perú, en donde había una brecha tan 
grande entre los ricos y los pobres. Dije algo así como que los ricos repartieran su 
riqueza. Un día Lecaros invitó a su clase a Arguedas, lo que me emocionó mucho. 
En un momento yo dije: «Qué trome» y Arguedas me preguntó si yo sabía de dónde 
venía esa palabra. Me explicó que en las cárceles la palabra «maestro» se empezó a 
transformar en «metro» y luego se invirtió: «trome».

Había estudiantes que ya tenían ideas, como un amigo mío de quien decían 
que era social-progresista. En grupo de amigos conversábamos mucho sobre lo que 
pasaba en el Perú y leímos El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, 
libro de Engels que me hizo entender lo ilógico de la propiedad privada y que si 
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habíamos nacido en este mundo la tierra debía ser de todos. Leíamos también a 
Camus, Sartre y Simone de Beauvoir. Me enteré por algunos folletos de que existían 
las leyes de la dialéctica y leí todo lo que encontraba sobre ellas. Me pareció algo muy 
sabio y se las explicaba a mis compañeros. 

Leímos y analizamos a Mariátegui y nos quedó claro que la revolución en el Perú 
no debería ser «copia ni calco» de otras. Ana María, compañera de la facultad, mar-
ginada porque era trotskista, me pasó una vez un folleto que se refería a la plusvalía. 
Fue una verdadera revolución enterarme con claridad de que la plusvalía era la esen-
cia del sistema capitalista. El texto mostraba claramente por qué había explotación 
y cómo se acumulaba el capital. Años después leí el primer tomo de El capital, texto 
que me gustó mucho, que leí y releí, y discutí con mis compañeros.

Me chocó mucho cuando, en 1963, nos enteramos de que habían matado al 
poeta Javier Heraud, me chocó tanto que me puse a repartir lo que en ese momento 
se llamaban los «mosquitos», que eran unos papelitos chiquititos que decían: 
«Han matado a Javier Heraud» y algo en contra del gobierno. Eso fue lo primero que 
me atreví a hacer.

En 1968, el arquitecto Córdova me invitó a formar parte del Taller de asistencia 
técnica a barrios marginales y comunidades campesinas que organizó en la Facul-
tad de Arquitectura. Empezamos a ir a los barrios marginales que se habían creado 
en las cercanías de la UNI, que eran barrios «de invasión» con casas de estera y se 
han ido transformando en lo que son los distritos de Comas y Carabayllo. Leímos 
Cartas a una maestra, escrito por alumnos de la escuela de Barbiana, Italia, estudia-
mos la «encuesta-participación» y nos enteramos acerca de Paulo Freire y su método 
para alfabetizar. La idea del Taller era concientizar a los estudiantes sobre la realidad 
peruana y dar apoyo técnico a los pobladores de las barriadas para que tuvieran sus 
servicios básicos, construyeran mejor sus viviendas y que no los sacaran de las tierras 
que ocupaban en las laderas de los cerros pelados. Propiciábamos que se formaran 
grupos de pobladores para construir sus casas, hacíamos los planos, construíamos 
con ellos y también trabajábamos con un grupo de señoras en la construcción de su 
mercado. Organizamos grupos de estudio en la Facultad y trabajamos intensamente 
en los barrios marginales durante los fines de semana. 

Quedé a cargo de la coordinación del Taller de asistencia técnica de arquitectura, 
que crecía, se contaba cada vez con más estudiantes y los pobladores de muchos 
barrios nos buscaban. En 1971 se creó la Dirección de Proyección Social de la UNI y 
el Taller pasó a formar parte de esta dirección; así se amplió a todas las facultades. Fue 
algo extraordinario porque contábamos con estudiantes de muchas especialidades, 
además de arquitectura: topógrafos, ingenieros sanitarios, estudiantes de ingeniería 
eléctrica, ingenieros civiles, economistas, etcétera. Entonces, se hicieron los planos 
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de las lotizaciones, se calcularon e instalaron las tuberías de agua, de electricidad, 
etcétera. Los muchachos viajaban en los buses destartalados cargando las miras y los 
teodolitos. Estudiantes y pobladores colocaban las estacas, abrían las zanjas y coloca-
ban los tubos y los cables. Fue siempre un trabajo voluntario de fines de semana y el 
entusiasmo era muy grande. Se daba total confianza a los muchachos que conforma-
ban los equipos de trabajo y que eran muy cumplidos y responsables.

En esos tiempos leí el libro de Oscar Lewis Los hijos de Sánchez y me di cuenta 
de que lo que sucedía en las barriadas de Lima era muy parecido a lo que él escribió 
sobre México. Estuve totalmente de acuerdo con su planteamiento de la cultura de 
la pobreza. Grabé y transcribí luego a una señora de Comas que me contó su vida e 
hice lo mismo con un poblador de Collique. En los grupos de estudio que formamos 
con estudiantes y pobladores analizábamos los relatos de estas personas y veíamos las 
injusticias, los problemas en el campo, los abusos, el desempleo, etcétera.

De los grupos políticos que había, me atraía más el MIR porque yo admiraba 
mucho a los cubanos desde que habían hecho su revolución. Sabía que habían triun-
fado contra el dictador y que ahora iba a haber educación y salud para todo el mundo. 
Entre mis amigos, algunos eran simpatizantes del MIR, sin una relación orgánica.

Yo no tenía claro que había que militar. Más bien el hecho de no tener una mili-
tancia me permitía hacer el trabajo en el Taller con todo el mundo; no estaba con un 
grupo, tenía mis amigos de aquí y de allá, pero nada más. Con todos analizábamos, 
no se sentía «este es de este grupo y este de este otro», sino que analizábamos todo. 
En el grupo había un «chino», maoísta, amiguísimo mío, que había quemado un bus 
en una de esas huelgas por el pasaje universitario, y yo le decía qué necesidad había de 
quemar un bus que transporta a la gente del pueblo. Con los simpatizantes del MIR 
y otros integrantes del Taller de asistencia técnica nos reuníamos a analizar la vida 
de la gente. Esos chicos del MIR publicaron en mimeógrafo las dos historias de vida 
que escribí, las llevaron por todas partes y las analizaban, porque lo que le pasaba a la 
persona que me había relatado su vida era lo que le pasaba a muchos. Era como un 
desarrollo de la conciencia de todos. 

Los dirigentes estudiantiles empezaron a plantear que en la URSS había muchos 
problemas y que el ejemplo a seguir eran los chinos. Empezó a circular El Libro Rojo 
de Mao, que me gustó mucho porque era muy didáctico. Era el momento en el que 
había una gran lucha entre los pro-soviéticos y los pro-chinos y empecé a tener contra-
dicciones ideológicas con Luis. Se discutía mucho si el país aún era feudal. También 
existía el grupo de Vanguardia Revolucionaria, que trabajaba principalmente con 
obreros. Algunos de sus integrantes no estaban muy de acuerdo con el trabajo en 
las barriadas, incluso sentí cierto desprecio hacia nosotros, quizá porque estábamos 
metidos en las barriadas y ellos decían que había que trabajar con los obreros.
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En  1970 ocurrió el terremoto de Huaraz y la mayor parte de los estudiantes 
integrantes del Taller viajaron para apoyar a los damnificados. Trabajamos también 
en El Montón, el cerro de basura de Lima, que había sido invadido por familias que 
habían construido sus casas de esteras encima de la basura. Unos compañeros que 
eran de Vanguardia Revolucionaria buscaron terrenos para trasladarlos y los chicos 
del Taller apoyaron el traslado. Lo que sucedió luego fue muy impactante: cuando 
quienes vivían sobre la basura invadieron el otro lugar, el cerro de basura fue invadido 
por otros cientos de personas.

En 1971 había ya más de doscientas cincuenta barriadas en Lima y muchísimos 
migrantes estaban alojados en las casas de familiares y amigos. Estas personas inva-
dían terrenos y la policía los desalojaba hasta que Velasco, mediante el Ministerio 
de la Vivienda, organizó una gigantesca urbanización en la tablada de Lurín adonde 
fueron llegando todas las personas que necesitaban un terreno en donde vivir. Se ins-
talaron de manera ordenada siete mil familias con planos preparados por la Junta 
Nacional de la Vivienda. Esta gran barriada fue la Comunidad Urbana Autogestiona-
ria Villa El Salvador [CUAVES]. Se estableció la propiedad comunal de las tierras y la 
organización de centros de trabajo, además del equipamiento urbano requerido. Esto 
me pareció algo muy bueno porque, así como la tierra debe ser del que la trabaja, 
toda familia debe tener un terreno en donde construir su vivienda.

Mi relación con Luis iba cada vez peor. El día en que me enteré de que andaba 
con otra chica lo dejé y regresé a vivir con mis padres a San Isidro. Ayudé a cuidar a 
mi abuelita. Yo la quería mucho y ella también.

«AL CONOCER LO DEL ESTADIO 

NACIONAL, LO DE VÍCTOR JARA… 

PENSÉ NUEVAMENTE QUE LA 

REVOLUCIÓN, LA LUCHA ARMADA, 

ERA NECESARIA: POR LAS BUENAS 

NO SE PODÍA TOMAR EL PODER PARA 

CAMBIAR LAS COSAS».

En esos tiempos había triunfado Allende en Chile y estábamos muy felices analizando 
que se podía llegar al poder con las elecciones y no necesariamente a través de una 
guerra, de una revolución. Después fue horrible enterarnos de la muerte de Allende; 
no podíamos creer que Pinochet, dirigido por los gringos, lo hubiera  matado. 
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Al  conocer lo del Estadio Nacional, lo de Víctor Jara… pensé nuevamente que la 
revolución, la lucha armada, era necesaria: por las buenas no se podía tomar el poder 
para cambiar las cosas. Además, el imperialismo yanqui era muy poderoso y no 
dejaba que los pueblos decidieran por sí mismos. Siempre intervenía.

Unos compañeros me invitaron a integrar un grupo de estudio con Aníbal 
Quijano. Asistí con gran interés a las reuniones y aprendí muchísimo. Con Quijano 
analizamos El capital de Marx. Quijano me hizo ver con claridad la participación de 
las empresas capitalistas en el Perú.

Los integrantes del Taller continuamos trabajando principalmente en las barria-
das del norte de Lima, rebautizadas como pueblos jóvenes. Los grupos de estudio y 
el trabajo técnico se desarrollaban con apoyo de las autoridades de la UNI, que nos 
dejaban utilizar los mimeógrafos, los aparatos topográficos, teníamos varios salo-
nes de reuniones y tableros de dibujo, lockers, etcétera. Todo esto hasta el golpe de 
Morales Bermúdez en 1975. El rector me llamó entonces a su oficina y me dijo que 
le habían dicho que el Taller era un «nido de comunistas» y empezaron a disminuir 
el apoyo que nos daban. 

Mi amiga Dori, una de las primeras estudiantes que conformaron el Taller, había 
tenido la oportunidad de conocer al matemático colombiano Germán Zavala y a 
su grupo, que desarrollaban el Método de Educación Integral (MEI) en Bogotá. 
En unas vacaciones fui a Bogotá y los amigos de Dori me recibieron con los brazos 
abiertos. Pasé todas mis vacaciones trabajando y aprendiendo el MEI en una barriada 
de Bogotá. Esta experiencia y lo que sucedía en mi vida privada y en el Taller me 
decidieron a ir por un tiempo a vivir a Colombia. Había trabajado seis años y medio 
en el Taller.

Viví en Bogotá durante cuatro años. Aprendí mucho de Zavala y de su grupo y 
conocí a compañeros de Camilo Torres. Me enteré de la Teología de la liberación. 
Conseguí trabajo en la Facultad de Arquitectura de la Universidad Piloto de Colombia. 
Formé parte de un grupo extraordinario en el que teorizábamos sobre la enseñanza 
de la arquitectura y aplicábamos los planteamientos del MEI.

Cuando en 1979 triunfó la revolución sandinista, derrotando al dictador Anas-
tasio Somoza, mi amiga Leonor se fue a Nicaragua a trabajar en la campaña de 
alfabetización y me invitó a visitarla por los diez días de vacaciones de julio de 1980, 
para que viera «esta preciosidad de revolución». Fui a Nicaragua y me quedé veinte 
años. Regresé al Perú el año 2000. El libro La búsqueda relata la vida de Leonor1.

1	 Leonor Esguerra e Inés Claux Carriquiry, 2011. La búsqueda. Del convento a la revolución armada: 
testimonio de Leonor Esguerra. Bogotá: Aguilar.
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Cuando llegué a Nicaragua, al enterarse de que soy arquitecta, me invitaron a tra-
bajar en la Facultad de Arquitectura de la UNAN y en el Ministerio de la Vivienda y 
Asentamientos Humanos. Les hacían falta técnicos. Había un ambiente de felicidad 
y mucho entusiasmo por reconstruir el país, por mejorar la vida de todos. Los ricos 
habían huido y estaba todo por hacer. Presencié la llegada a Managua de los univer-
sitarios que habían salido a los campos y pueblos a alfabetizar. Regresaban felices, 
muy satisfechos con el trabajo que habían realizado. Las casas permanecían con las 
puertas abiertas, la palabra de las personas tenía valor, no se realizaban trámites, había 
una gran solidaridad. Durante cuatro años se vivió con enorme alegría y optimismo, 
hasta que los gringos establecieron sus bases en Costa Rica y Honduras, y empezaron 
a enviar a los contra revolucionarios a combatir a los sandinistas. En esos primeros 
cuatro años estuve dando clases en la Facultad de Arquitectura y formamos grupos de 
estudio para aprender las leyes de la dialéctica, el origen de la propiedad privada y el 
Estado, la plusvalía —los conceptos planteados por Marx—, los modos de produc-
ción, las fuerzas productivas, etcétera. Con un grupo de profesores jóvenes tratamos 
de cambiar la manera de enseñar la arquitectura. Conocí a Alejandro, mi compañero, 
quien era profesor de la facultad.

En 1984, en plena guerra, trabajé con el Ministerio de la Vivienda, en la fron-
tera con Honduras, en la construcción de los asentamientos para los campesinos 
que desplazaban los contrarrevolucionarios. Hace poco eumed.net publicó el diario 
que escribí durante los cuatro años en que realicé este trabajo2, que fueron los años 
más intensos de mi vida, apoyando al pueblo nica bajo la agresión gringa. Trabajé 
luego en la costa atlántica, con la Fundación OPHDESCA, en la reconstrucción de 
los poblados miskitos destruidos por la guerra.

El FSLN organizó elecciones y ganó doña Violeta, madre de sandinistas y tam-
bién de contras. Se le consideraba como alguien neutral. Ya no se aguantaba la guerra. 
La gente votó por doña Violeta para que terminara la guerra. Murieron demasiadas 
personas, incluso muchos de nuestros amigos más queridos. No se podía vencer al 
imperio gringo. Regresé a Managua a dar clases en la Facultad de Arquitectura y 
en otras nuevas facultades que se habían creado. Escribí el libro La arquitectura y el 
proceso de diseño, reeditado en Lima por la San Martín de Porres. Me interesé mucho 
por los problemas del medio ambiente.

Mi familia nos invitó a recibir el año 2000 en Lima. Alejandro y yo habíamos 
adoptado a un niño. Los tres estuvimos en Lima para recibir el nuevo año. Estando 
en Lima, mi familia y amigos empezaron a decirnos que por qué seguíamos en 
Nicaragua, que ya el gobierno no era sandinista. Yo vivía muy contenta en Managua, 

2	 http://www.eumed.net/libros-gratis/2016/1528/1987.htm.
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con muchísimos amigos, nuestra casita de madera, nuestros árboles frutales y mi tra-
bajo de profesora en la Facultad, que me encantaba. Alejandro estaba con ganas de 
un cambio ya que, por ser sandinista y haber trabajado para el FSLN, se le dificultaba 
conseguir trabajo. En el Perú la crisis era muy grande, no había trabajo para nadie. 
Les dije que no conseguiríamos trabajo y que solo me quedaría si tanto Alejandro 
como yo tuviéramos trabajo. Mi hermana se movió y a través del arquitecto Adolfo 
Córdova nos consiguió trabajo para ambos como profesores en la Facultad de Arqui-
tectura de la Universidad Nacional, que se acababa de crear en Piura. Así fue como 
en 2000 nos trasladamos a Piura y empezamos a trabajar como profesores en la Uni-
versidad Nacional de Piura.

«SENDERO SE ENCARGÓ DE 

ELIMINAR TODO, DE ELIMINAR 
TODOS LOS SUEÑOS QUE HABÍA».

En  el Perú nos enteramos con mayor detalle de lo que había sido Sendero y los 
horrores que se habían vivido, principalmente en el campo. A Nicaragua nos habían 
llegado muy pocas noticias; allá aún no utilizábamos internet y no teníamos una 
computadora. Sendero había asesinado al hermano de mi amiga Dori. Mi sobrina 
había estado muy cerca cuando ocurrió lo de Tarata. Aquí, el rechazo a la izquierda 
en general era muy fuerte. 

Me encuentro con que ya no hay Sendero y ya no hay nada de nada. Porque 
antes había los grupos y la gente te hablaba. Ahora nadie te habla de nada, todo es 
temor, por lo menos acá. El otro día a una de las profesoras le dije algo y me contestó: 
«¡Ah, eran comunistas!», con un terror y… han pasado muchos años. 

En  lo de Sendero no he estado acá y, cuando he venido, cualquier palabra de 
izquierda, cualquier idea de izquierda es asociada con los terrucos. «Serán terrucos» 
decían cuando sabían que veníamos de Nicaragua, porque no sabían qué había 
pasado en Nicaragua. Sendero se encargó de eliminar todo, de eliminar todos los 
sueños que había, el «vamos a hacer esto o vamos a hacer lo otro». Ya no. No puedes 
decirle a alguien «hagamos algo»; es como que se asustan. En Piura la gente se asusta 
de cualquier cosa que uno diga, de querer hacer algo diferente.

Todos los chicos viven pegados a su Facebook el día entero. Se cuentan sus paseos 
y viajes. Se mandan fotos y hasta publican los platos de comida que les sirven. Leen 
en internet todos los chismes de futbolistas, cantantes, artistas de cine. Desde que 
uno abre su correo, el capitalismo se encarga de meternos una gran cantidad de 
información totalmente superficial. Nos distraen con tonterías y evitan que sepamos 
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lo importante para la mayoría. Casi nadie plantea la necesidad de eliminar las injus-
ticias y la pobreza, como que todo marchara muy bien.

Encontramos en Piura que nuestros alumnos no se interesaban por nada que 
tuviera que ver con la política. Tenían claro que había que rechazar todo lo de 
izquierda, que consideraban tenía que ver con el terrorismo de Sendero. No tenían 
ni idea de lo que había ocurrido en Nicaragua ni en Cuba. No se sentía que existiera 
un movimiento estudiantil, aunque existen los consejos de facultad y el tercio estu-
diantil. Muy pocos se interesaban por participar en el consejo. Lo que sí les interesaba 
eran los problemas del medio ambiente. 

Los muchachos de la Universidad no se interesan, ni se enteran, de los muertos 
en Siria, Libia, Irán o Irak. No tienen idea de que los gringos —y otros con poder— 
bombardean ciudades y matan a miles de personas. Hace unos meses les conté que 
Oxfam UK había informado que el 1% de la población mundial posee más riqueza 
que el 99%. Me miraron asombrados, pero me parece que no entendieron mucho la 
importancia de esos datos.

En Piura organicé con una amiga y un grupo de estudiantes de la Facultad algo 
parecido al Taller de asistencia técnica. Los chicos le pusieron el nombre de Arquiactivos. 
La participación era voluntaria y trabajamos en el diseño de parques, locales comuna-
les, iglesias, etcétera, según llegaban solicitudes de los barrios de Piura a la Facultad. 
En las reuniones de los Arquiactivos conversábamos un poco sobre los problemas de 
Piura, del Perú y del mundo. En nuestros cursos de diseño estamos procurando que los 
chicos trabajen temas reales, como el local de la municipalidad y un parque temático 
paleontológico para Negritos. Cuando se hizo el nuevo plan de estudios incluimos un 
curso llamado Proyección Social, curso electivo que tiene créditos, en el que se anotan 
muchos estudiantes. Los chicos han diseñado viviendas para familias de los barrios de 
invasión, trabajaron concientizando a las personas cuando iba a presentarse el fenó-
meno de El Niño, han diseñado casas para discapacitados, un centro para alfareros y 
también iglesias, locales comunales y parques, a pedido de diferentes barrios. 

Me encargaron el curso de acondicionamiento ambiental y me puse a estudiar el 
clima de Piura y las edificaciones; me di cuenta de que casi nadie tomaba en cuenta 
el clima y había bastante desconocimiento sobre cómo orientar los edificios. Hice 
una maestría en Ingeniería Ambiental en la misma UNP y publiqué el libro El clima 
y la vivienda en la costa norte del Perú. Como también me encargaron el primer curso 
sobre los asentamientos humanos, fui preparando un texto que se llama Acerca de las 
ciudades, que lo publicó la UNP en 2012 y lo usan actualmente los alumnos. Como 
quería sistematizar un poco mis experiencias, al haber tenido a mi cargo diferentes 
talleres de diseño en Colombia, Nicaragua y Piura, estudié el doctorado en Ciencias 
de la Educación en la UNP.
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Hace dos años sufrí un accidente cardiovascular y pedí un año sabático. Este año 
regresé a dar clases de diseño en la facultad. Los estudiantes y profesores son muy 
amables y me encanta mi trabajo.

Lo único que podemos tener claro es que todo cambia y se transforma. Una 
vez leí que Fritjof Capra había dicho: «Lo único que sabemos del futuro es que nos 
sorprenderá». Estoy de acuerdo. Creo que, ya que estamos aquí, lo importante es ser 
útil, ayudar a mejorar la vida de todas las personas y del planeta. Pienso que hay que 
ver quién hace las mejores cosas y hay que apoyarlas e insistir en que se haga más 
cosas buenas para la gente. Porque, por último, ¿qué es lo que nos interesa? Que la 
gente no sufra, que la gente esté más tranquila, más feliz, que no pasen hambre. 
Es la gente la que interesa.


