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InEs Craux

«¢QQUE ES LO QUE NOS INTERESA? (QUE LA GENTE NO SUFRA,
QUE LA GENTE ESTE MAS TRANQUILA, MAS FELIZ,
QUE NO PASEN HAMBRE. ES LA GENTE LA QUE INTERESA».

No creo haberme dado cuenta un dia de que el mundo puede cambiarse, desde muy
chica pensaba que el mundo es algo que naturalmente habia que cambiar. A los siete
afos fui con mi mam4 y mi tia Marga a La Parada; entonces no existian supermercados
y La Parada todavia no era un lugar peligroso. Al ver que los hijos de las vendedoras
no tenfan zapatos y su ropa estaba sucia y en mal estado, le pedi a mi mama que los
lleviramos a nuestra casa para bafarlos y ponerles ropa limpia. No entendi mucho la
explicacién que me dieron. En esos tiempos todos los nifios pobres iban descalzos y
mal vestidos y yo creia que deberfan darles zapatos y ropa buena.

Algo que no entendia era por qué Marta, la hija de nuestra cocinera Micaela,
siempre estaba encerrada en su cuarto. Ella iba al colegio y hacia las tareas en el cuarto
de su mam4; dibujaba unos mapas a todo color y me encantaba entrar a su cuarto
para que me ensefiara a dibujar y colorear. Pero esto no les gustaba mucho a mis
padres. Tenfamos un radio y en las mafianitas se escuchaban huaynitos. Me encan-
taba escucharlos mientras me alistaba para ir al colegio, pero a mi mamad no le parecia
bien y me hacia apagar el radio. Me peleaba con mi mam4 porque me hacia apagar
el radio, porque a mi me gustaban los huaynitos, y porque no me dejaban entrar al
cuarto de la hija de la cocinera. Yo no entendia por qué.

Me gustaba todo lo que tenfa que ver con la sierra. Mi tia Marga me llev6 a
conocer el Cusco cuando yo tenfa 12 anos. Fue la primera vez que viajé en avién.
Ella era una gran fotégrafa y tomaba fotos a las serranitas con sus maravillosas polle-
ras de colores; también valoraba mucho los restos incaicos y preincaicos y a mi me
fascinaban los huacos; a veces la acompafé a Chancay a visitar huaqueros. En esos
tiempos la mayor parte de la gente despreciaba los restos arqueoldgicos, sobre los que
no habia controles del Estado.
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sInfluencias? No sé, tal vez mi tia Marga, porque a ella le encantaban la sierra y
las personas que vivian en la sierra, y me llevé a muchos viajes. Me he preguntado
por qué me gustaban los huaynitos. Quizds las muchachas que me cuidaron cuando
chica me cantaban huaynitos y me hablaban de la sierra. Siempre la gente de la sierra
me parecia buenisima. Después me dijeron que son resentidos, pero dentro de mi
siempre consideraba que eran muy buenos.

En el colegio de nifas ricas en el que estaba, percibia que habia grupos de chi-
cas diferentes, que correspondian a diversas situaciones econdmicas de las familias.
Algunas tenfan haciendas, tenfan caballos y piscinas. Yo le preguntaba a mi papd por
qué no tenfamos una piscina y sofiaba con montar a caballo.

A los 15 anos con mi amiga Anita fuimos a pasar unas vacaciones de verano a la
hacienda de la familia de una de nuestras compaferas. La hacienda era tan grande
que, seglin nos explicaron, tenfa una parte en la costa, otra en la sierra y llegaba hasta
la selva. La casa hacienda estaba en medio del campo, encima de una loma y era
muy grande, con muchos cuartos alrededor de un gran patio rodeado de un ancho
corredor. Nos asignaron un cuarto que tenfa un gran bano. En la mesa, con toda la
familia, éramos como veinte personas. La comida era tan abundante y tan rica que no
pardbamos de comer; bajdbamos a la huerta y comfamos toda clase de frutas. En esas
vacaciones aumenté once kilos. Anita y yo saliamos a dar paseos por nuestra cuenta
para conocer la hacienda. Encontramos un poblado muy pobre en donde vivian los
trabajadores y sus familias. Nos fuimos haciendo amigas de estas personas pobres y
nos impresionaba la situacién de sus viviendas y la carencia de servicios, los nifios
sucios, descalzos, barrigones. Lo mds chocante para nosotras fue que nos contaron
que algunos de esos nifos eran hijos de familiares de nuestra amiga. Nunca se nos
hubiera ocurrido que pudiera suceder algo asi.

En la hacienda, cuando removian la tierra con el arado, aparecian trozos de hua-
cos. Si salia un huaco entero, lo guardaban. A veces salian objetos de oro que los
terratenientes derretian y vendian al peso. Cuando yo comenté que me daban pena
esos huacos rotos, me dijeron que subiera a la azotea a ver la gran cantidad de huacos
que habia y que me llevara los que quisiera. Elegi dos huacos pequefios negros que
guardé como un tesoro durante muchisimos anos.

Al terminar ese viaje a la hacienda decidi que no habia Dios. Llegué a Lima
y se lo dije a mi papd. El me dijo que si habia, pero que habia sido creado por los
hombres: Dios creé a los hombres, pero los hombres habian creado a Dios. De todas
maneras segui asistiendo a la misa en el colegio y luego continué yendo por mi abue-
lita y mi mamd. Cuando me enteré de que Fidel Castro habia derrotado al dictador
Batista, me parecié algo bueno. En mi casa se recibia la revista Life, que estaba a
favor de Fidel. A mi me quedaba claro que era importante que sacaran al dictador.
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Tenia mucha simpatia por ellos. Pero una de las monjas del colegio dijo que Fidel era
el anti-cristo. Me quedé sonando esto; no entendi por qué lo dijo.

A los 17 afos yo queria estudiar medicina. Mi mam4 me planteé que primero
trabajara un tiempo como enfermera voluntaria en la Cruz Roja para que me diera
cuenta si realmente la medicina era mi vocacién. Hice el curso en la Cruz Roja y
me mandaron a trabajar a los hospitales. El primer hospital al que me enviaron era
de hombres, el Dos de Mayo, donde estaban los mds pobres de los pobres. Fue muy
impactante trabajar alli. Se murié un hombre en el momento en que yo trataba de
darle de comer. Hasta entonces no habfa visto a una persona muerta. Otro hombre,
a quien lo trafan en una camilla porque habia tenido un terrible accidente, se muri6
cuando le estaba poniendo una inyeccién. Fueron muchas las impresiones que tuve
en ese hospital, pero peores fueron aquellas que tuve cuando me enviaron al Hospital
del Nifio a cuidar a los nifios quemados.

No comia ni dormia y bajé mucho de peso. Mis padres decretaron que yo no
servia para médico. No sabia qué estudiar y fue mi papd quien me dijo que podria
ser arquitecta porque era buena para los nimeros y me gustaba mucho dibujar. Asi
fue como me presenté a la Universidad Nacional de Ingenieria y empecé a estudiar
arquitectura, sin saber mucho de qué trataba. Después me ha encantado esta carrera.

10s LIBROS QUE ME ENCANTABA

LEER ERAN LOS DEARGUEDAS.
Tuve EN LA FACULTAD pos

PROFESORES QUE CONSIDERO

QUE FUERON MUy IMPORTANTES
pARA ML ELARQUITECTO

ApoLFO CORDOVA vEL
soc10LoGo FERNANDO LECARQOS..

Para ingresar a la UNI tuve que asistir a una academia en donde me preparé para el
examen. En la academia me enamoré de Luis, un estudiante punefio que me encan-
taba. Resolvia los problemas mds dificiles de algebra y trigonometria y me explicaba
con calma lo que yo no entendia. El ingres6 con el primer puesto a la UNI en 1962,
para estudiar fisico-matemdticas. Yo ingresé a la facultad de arquitectura también en

ese afno.
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Luis era comunista pro-soviético y queria irse a estudiar a la URSS después de
salir de la UNI. Yo también decia que me irfa a estudiar a la URSS, aunque no
tenia la menor idea de lo que era el comunismo ni el socialismo. El venia a la casa y
conversabamos en la sala. A mis padres Luis les cayé muy mal. Para ellos habia un
problema racial y de clase social; ademds, se enteraron de que era comunista y eso
era lo peor de lo peor. A quien le cayé muy bien fue a mi abuelita, ¢l la trataba con
mucha amabilidad. Con frecuencia acompandbamos a mi abuelita a la iglesia que
quedaba cerca de la casa.

Mi papd y mi mamd no pensaban igual. Mi papd no iba a misa, mi mam4 si.
Creo que mi papd entendia un poco mis lo que me ocurrfa, en cambio mi mam4
no. Para ella fue terrible cuando dije que me casaria con un punefio, que ademds era
comunista. Me hizo la vida imposible, para que no me casara con él. Y cuando me
separé de él y fui a vivir con mis padres, mi mama4 insistia en que regresara, porque
tenia muy metida la idea religiosa de que cuando uno se casa, se casa delante de Dios
y es para toda la vida. Creo que, una vez me casé, mi mamd pasé a primer plano la
cuestiéon del qué dirdn, porque la gente no se separaba tanto en esa época y para mi
mamd era una vergiienza terrible. Cuando sus amigas o parientes preguntaban por
nosotros mentia: «estin muy bien».

Los libros que me encantaba leer eran los de Arguedas. Tuve en la facultad dos
profesores que considero que fueron muy importantes para mi: el arquitecto Adolfo
Cérdova y el sociélogo Fernando Lecaros. Adolfo Cérdova creé el Taller de Asisten-
cia Técnica y fue mi tutor de tesis; era la persona a la que recurrfa. Al comienzo dije:
«voy a hacer un estudio del color en las barriadas» —algo mds bien superficial— y
fui a decirselo a Cérdova. El me dijo: «;Eso para qué, no hay algo mds interesante?».
Entonces, conversando con ¢él, llegamos a que nadie sabfa cémo eran esas casitas por
dentro. En el trabajo descubri un patrén de asentamiento y eso lo fui analizando
con Cérdova.

Recuerdo que en la primera clase Fernando Lecaros nos hizo escribir en un papel
qué hariamos para mejorar la situacién del Perd, en donde habia una brecha tan
grande entre los ricos y los pobres. Dije algo asi como que los ricos repartieran su
riqueza. Un dia Lecaros invitd a su clase a Arguedas, lo que me emocioné mucho.
En un momento yo dije: «Qué trome» y Arguedas me preguntd si yo sabia de dénde
venia esa palabra. Me explicé que en las cdrceles la palabra «maestro» se empezé a
transformar en «metro» y luego se invirtié: «trome».

Habia estudiantes que ya tenfan ideas, como un amigo mio de quien decian
que era social-progresista. En grupo de amigos conversébamos mucho sobre lo que
pasaba en el Pert y leimos E/ origen de la familia, la propiedad privada y el Estado,
libro de Engels que me hizo entender lo ilégico de la propiedad privada y que si
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habiamos nacido en este mundo la tierra debia ser de todos. Lefamos también a
Camus, Sartre y Simone de Beauvoir. Me enteré por algunos folletos de que existian
las leyes de la dialéctica y lef todo lo que encontraba sobre ellas. Me parecié algo muy
sabio y se las explicaba a mis companeros.

Leimos y analizamos a Maridtegui y nos quedé claro que la revolucién en el Pert
no deberia ser «copia ni calco» de otras. Ana Maria, companera de la facultad, mar-
ginada porque era trotskista, me pas6 una vez un folleto que se referia a la plusvalia.
Fue una verdadera revolucién enterarme con claridad de que la plusvalia era la esen-
cia del sistema capitalista. El texto mostraba claramente por qué habia explotacion
y cémo se acumulaba el capital. Anos después lei el primer tomo de E/ capital, texto
que me gusté mucho, que lei y relei, y discuti con mis companeros.

Me chocé mucho cuando, en 1963, nos enteramos de que habian matado al
poeta Javier Heraud, me chocé tanto que me puse a repartir lo que en ese momento
se llamaban los «mosquitos», que eran unos papelitos chiquititos que decfan:
«Han matado a Javier Heraud» y algo en contra del gobierno. Eso fue lo primero que
me atrevi a hacer.

En 1968, el arquitecto Cérdova me invit6 a formar parte del Taller de asistencia
técnica a barrios marginales y comunidades campesinas que organizé en la Facul-
tad de Arquitectura. Empezamos a ir a los barrios marginales que se habian creado
en las cercanfas de la UNI, que eran barrios «de invasién» con casas de estera y se
han ido transformando en lo que son los distritos de Comas y Carabayllo. Leimos
Cartas a una maestra, escrito por alumnos de la escuela de Barbiana, Italia, estudia-
mos la «encuesta-participacién» y nos enteramos acerca de Paulo Freire y su método
para alfabetizar. La idea del Taller era concientizar a los estudiantes sobre la realidad
peruana y dar apoyo técnico a los pobladores de las barriadas para que tuvieran sus
servicios bdsicos, construyeran mejor sus viviendas y que no los sacaran de las tierras
que ocupaban en las laderas de los cerros pelados. Propicidbamos que se formaran
grupos de pobladores para construir sus casas, haciamos los planos, construiamos
con ellos y también trabajadbamos con un grupo de sefioras en la construccién de su
mercado. Organizamos grupos de estudio en la Facultad y trabajamos intensamente
en los barrios marginales durante los fines de semana.

Quedé a cargo de la coordinacién del Taller de asistencia técnica de arquitectura,
que crecia, se contaba cada vez con mds estudiantes y los pobladores de muchos
barrios nos buscaban. En 1971 se creé la Direccién de Proyeccién Social de la UNI y
el Taller pasé a formar parte de esta direccién; asi se ampli6 a todas las facultades. Fue
algo extraordinario porque contdbamos con estudiantes de muchas especialidades,
ademds de arquitectura: topdgrafos, ingenieros sanitarios, estudiantes de ingenierfa
eléctrica, ingenieros civiles, economistas, etcétera. Entonces, se hicieron los planos
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de las lotizaciones, se calcularon e instalaron las tuberias de agua, de electricidad,
etcétera. Los muchachos viajaban en los buses destartalados cargando las miras y los
teodolitos. Estudiantes y pobladores colocaban las estacas, abrian las zanjas y coloca-
ban los tubos y los cables. Fue siempre un trabajo voluntario de fines de semana y el
entusiasmo era muy grande. Se daba total confianza a los muchachos que conforma-
ban los equipos de trabajo y que eran muy cumplidos y responsables.

En esos tiempos lef el libro de Oscar Lewis Los hijos de Sanchez y me di cuenta
de que lo que sucedia en las barriadas de Lima era muy parecido a lo que ¢l escribi6
sobre México. Estuve totalmente de acuerdo con su planteamiento de la cultura de
la pobreza. Grabé y transcribi luego a una senora de Comas que me contd su vida e
hice lo mismo con un poblador de Collique. En los grupos de estudio que formamos
con estudiantes y pobladores analizibamos los relatos de estas personas y veiamos las
injusticias, los problemas en el campo, los abusos, el desempleo, etcétera.

De los grupos politicos que habia, me atraia mds el MIR porque yo admiraba
mucho a los cubanos desde que habian hecho su revolucién. Sabia que habian triun-
fado contra el dictador y que ahora iba a haber educacién y salud para todo el mundo.
Entre mis amigos, algunos eran simpatizantes del MIR, sin una relacién orgdnica.

Yo no tenia claro que habia que militar. Més bien el hecho de no tener una mili-
tancia me permitia hacer el trabajo en el Taller con todo el mundo; no estaba con un
grupo, tenfa mis amigos de aqui y de alld, pero nada mds. Con todos analizibamos,
no se sentfa «este es de este grupo y este de este otro», sino que analizibamos todo.
En el grupo habia un «chino», maoista, amiguisimo mio, que habia quemado un bus
en una de esas huelgas por el pasaje universitario, y yo le decia qué necesidad habia de
quemar un bus que transporta a la gente del pueblo. Con los simpatizantes del MIR
y otros integrantes del Taller de asistencia técnica nos reuniamos a analizar la vida
de la gente. Esos chicos del MIR publicaron en mimedgrafo las dos historias de vida
que escribi, las llevaron por todas partes y las analizaban, porque lo que le pasaba a la
persona que me habia relatado su vida era lo que le pasaba a muchos. Era como un
desarrollo de la conciencia de todos.

Los dirigentes estudiantiles empezaron a plantear que en la URSS habia muchos
problemas y que el ejemplo a seguir eran los chinos. Empezé a circular £/ Libro Rojo
de Mao, que me gusté mucho porque era muy diddctico. Era el momento en el que
habia una gran lucha entre los pro-soviéticos y los pro-chinos y empecé a tener contra-
dicciones ideolégicas con Luis. Se discutia mucho si el pais atin era feudal. También
existia el grupo de Vanguardia Revolucionaria, que trabajaba principalmente con
obreros. Algunos de sus integrantes no estaban muy de acuerdo con el trabajo en
las barriadas, incluso senti cierto desprecio hacia nosotros, quizd porque estdbamos
metidos en las barriadas y ellos decian que habia que trabajar con los obreros.
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En 1970 ocurrié el terremoto de Huaraz y la mayor parte de los estudiantes
integrantes del Taller viajaron para apoyar a los damnificados. Trabajamos también
en El Montén, el cerro de basura de Lima, que habia sido invadido por familias que
habian construido sus casas de esteras encima de la basura. Unos compafieros que
eran de Vanguardia Revolucionaria buscaron terrenos para trasladarlos y los chicos
del Taller apoyaron el traslado. Lo que sucedi6 luego fue muy impactante: cuando
quienes vivian sobre la basura invadieron el otro lugar, el cerro de basura fue invadido
por otros cientos de personas.

En 1971 habfa ya mds de doscientas cincuenta barriadas en Lima y muchisimos
migrantes estaban alojados en las casas de familiares y amigos. Estas personas inva-
dfan terrenos y la policia los desalojaba hasta que Velasco, mediante el Ministerio
de la Vivienda, organizé una gigantesca urbanizacién en la tablada de Lurin adonde
fueron llegando todas las personas que necesitaban un terreno en donde vivir. Se ins-
talaron de manera ordenada siete mil familias con planos preparados por la Junta
Nacional de la Vivienda. Esta gran barriada fue la Comunidad Urbana Autogestiona-
ria Villa El Salvador [CUAVES]. Se estableci la propiedad comunal de las tierras y la
organizacién de centros de trabajo, ademds del equipamiento urbano requerido. Esto
me pareci6 algo muy bueno porque, asi como la tierra debe ser del que la trabaja,
toda familia debe tener un terreno en donde construir su vivienda.

Mi relacién con Luis iba cada vez peor. El dia en que me enteré de que andaba
con otra chica lo dejé y regresé a vivir con mis padres a San Isidro. Ayudé a cuidar a
mi abuelita. Yo la queria mucho y ella también.

«4L CONOCER 10 DEL EsTADIO
NacioNaL, Lo DE VICTOR JARA...
PENSE NUEVAMENTE QuE 1A
REVOLUCION, LA LUCHA ARMADA,
ERA NECESARIA. pOR LAS BUENAS

NO SE PoDIA TOMAR EL PODER PARA

camBiaAR LAS COSAS..

En esos tiempos habia triunfado Allende en Chile y estdbamos muy felices analizando
que se podia llegar al poder con las elecciones y no necesariamente a través de una
guerra, de una revolucién. Después fue horrible enterarnos de la muerte de Allende;
no podiamos creer que Pinochet, dirigido por los gringos, lo hubiera matado.

109



LA ILUSION DE UN PAfS DISTINTO

Al conocer lo del Estadio Nacional, lo de Victor Jara... pensé nuevamente que la
revolucidn, la lucha armada, era necesaria: por las buenas no se podia tomar el poder
para cambiar las cosas. Ademids, el imperialismo yanqui era muy poderoso y no
dejaba que los pueblos decidieran por si mismos. Siempre intervenia.

Unos companeros me invitaron a integrar un grupo de estudio con Anibal
Quijano. Asisti con gran interés a las reuniones y aprendi muchisimo. Con Quijano
analizamos £/ capital de Marx. Quijano me hizo ver con claridad la participacién de
las empresas capitalistas en el Perd.

Los integrantes del Taller continuamos trabajando principalmente en las barria-
das del norte de Lima, rebautizadas como pueblos jévenes. Los grupos de estudio y
el trabajo técnico se desarrollaban con apoyo de las autoridades de la UNI, que nos
dejaban utilizar los mimedgrafos, los aparatos topograficos, teniamos varios salo-
nes de reuniones y tableros de dibujo, lockers, etcétera. Todo esto hasta el golpe de
Morales Bermtdez en 1975. El rector me llamé entonces a su oficina y me dijo que
le habfan dicho que el Taller era un «nido de comunistas» y empezaron a disminuir
el apoyo que nos daban.

Mi amiga Dori, una de las primeras estudiantes que conformaron el Taller, habia
tenido la oportunidad de conocer al matemdtico colombiano German Zavala y a
su grupo, que desarrollaban el Método de Educacién Integral (MEI) en Bogotd.
En unas vacaciones fui a Bogotd y los amigos de Dori me recibieron con los brazos
abiertos. Pasé todas mis vacaciones trabajando y aprendiendo el MEI en una barriada
de Bogotd. Esta experiencia y lo que sucedia en mi vida privada y en el Taller me
decidieron a ir por un tiempo a vivir a Colombia. Habia trabajado seis afios y medio
en el Taller.

Vivi en Bogotd durante cuatro afnos. Aprendi mucho de Zavala y de su grupo y
conoci a compaieros de Camilo Torres. Me enteré de la Teologia de la liberacién.
Consegui trabajo en la Facultad de Arquitectura de la Universidad Piloto de Colombia.
Formé parte de un grupo extraordinario en el que teorizibamos sobre la ensefianza
de la arquitectura y aplicdbamos los planteamientos del MEL.

Cuando en 1979 triunfé la revolucién sandinista, derrotando al dictador Anas-
tasio Somoza, mi amiga Leonor se fue a Nicaragua a trabajar en la campafa de
alfabetizacién y me invité a visitarla por los diez dias de vacaciones de julio de 1980,
para que viera «esta preciosidad de revolucién». Fui a Nicaragua y me quedé veinte
afios. Regresé al Pert el afio 2000. El libro La bisqueda relata la vida de Leonor'.

Leonor Esguerra e Inés Claux Carriquiry, 2011. La busqueda. Del convento a la revolucion armada:
testimonio de Leonor Esguerra. Bogotd: Aguilar.
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Cuando llegué a Nicaragua, al enterarse de que soy arquitecta, me invitaron a tra-
bajar en la Facultad de Arquitectura de la UNAN vy en el Ministerio de la Vivienda y
Asentamientos Humanos. Les hacfan falta técnicos. Habfa un ambiente de felicidad
y mucho entusiasmo por reconstruir el pais, por mejorar la vida de todos. Los ricos
habian huido y estaba todo por hacer. Presencié la llegada a Managua de los univer-
sitarios que habian salido a los campos y pueblos a alfabetizar. Regresaban felices,
muy satisfechos con el trabajo que habian realizado. Las casas permanecian con las
puertas abiertas, la palabra de las personas tenfa valor, no se realizaban trdmites, habia
una gran solidaridad. Durante cuatro afos se vivié con enorme alegria y optimismo,
hasta que los gringos establecieron sus bases en Costa Rica y Honduras, y empezaron
a enviar a los contra revolucionarios a combatir a los sandinistas. En esos primeros
cuatro anos estuve dando clases en la Facultad de Arquitectura y formamos grupos de
estudio para aprender las leyes de la dialéctica, el origen de la propiedad privada y el
Estado, la plusvalia —los conceptos planteados por Marx—, los modos de produc-
cién, las fuerzas productivas, etcétera. Con un grupo de profesores jévenes tratamos
de cambiar la manera de ensefiar la arquitectura. Conoci a Alejandro, mi compafiero,
quien era profesor de la facultad.

En 1984, en plena guerra, trabajé con el Ministerio de la Vivienda, en la fron-
tera con Honduras, en la construccién de los asentamientos para los campesinos
que desplazaban los contrarrevolucionarios. Hace poco eumed.net publicé el diario
que escribi durante los cuatro afios en que realicé este trabajo’, que fueron los afios
mds intensos de mi vida, apoyando al pueblo nica bajo la agresién gringa. Trabajé
luego en la costa atldntica, con la Fundacién OPHDESCA, en la reconstruccién de
los poblados miskitos destruidos por la guerra.

El FSLN organizé elecciones y gané dofa Violeta, madre de sandinistas y tam-
bién de contras. Se le consideraba como alguien neutral. Ya no se aguantaba la guerra.
La gente voté por dofa Violeta para que terminara la guerra. Murieron demasiadas
personas, incluso muchos de nuestros amigos mds queridos. No se podia vencer al
imperio gringo. Regresé a Managua a dar clases en la Facultad de Arquitectura y
en otras nuevas facultades que se habian creado. Escribi el libro La arquitectura y el
proceso de diserio, reeditado en Lima por la San Martin de Porres. Me interesé mucho
por los problemas del medio ambiente.

Mi familia nos invit6 a recibir el afio 2000 en Lima. Alejandro y yo habiamos
adoptado a un nifio. Los tres estuvimos en Lima para recibir el nuevo afo. Estando
en Lima, mi familia y amigos empezaron a decirnos que por qué seguiamos en
Nicaragua, que ya el gobierno no era sandinista. Yo vivia muy contenta en Managua,

* http://www.eumed.net/libros-gratis/2016/1528/1987.htm.

111



LA ILUSION DE UN PAfS DISTINTO

con muchisimos amigos, nuestra casita de madera, nuestros drboles frutales y mi tra-
bajo de profesora en la Facultad, que me encantaba. Alejandro estaba con ganas de
un cambio ya que, por ser sandinista y haber trabajado para el FSLN, se le dificultaba
conseguir trabajo. En el Pert la crisis era muy grande, no habia trabajo para nadie.
Les dije que no conseguirfamos trabajo y que solo me quedaria si tanto Alejandro
como yo tuviéramos trabajo. Mi hermana se movid y a través del arquitecto Adolfo
Cérdova nos consiguid trabajo para ambos como profesores en la Facultad de Arqui-
tectura de la Universidad Nacional, que se acababa de crear en Piura. Asi fue como
en 2000 nos trasladamos a Piura y empezamos a trabajar como profesores en la Uni-
versidad Nacional de Piura.

SENDERO st ENCARGO pe
ELIMINAR TODQ, pE ELIMINAR
topos Los SUENOS que HABIA..

En el Perti nos enteramos con mayor detalle de lo que habia sido Sendero y los
horrores que se habian vivido, principalmente en el campo. A Nicaragua nos habian
llegado muy pocas noticias; alld adn no utilizdbamos internet y no tenfamos una
computadora. Sendero habia asesinado al hermano de mi amiga Dori. Mi sobrina
habia estado muy cerca cuando ocurrié lo de Tarata. Aqui, el rechazo a la izquierda
en general era muy fuerte.

Me encuentro con que ya no hay Sendero y ya no hay nada de nada. Porque
antes habia los grupos y la gente te hablaba. Ahora nadie te habla de nada, todo es
temor, por lo menos acd. El otro dia a una de las profesoras le dije algo y me contesté:
«;Ah, eran comunistas!», con un terror y... han pasado muchos afios.

En lo de Sendero no he estado acd y, cuando he venido, cualquier palabra de
izquierda, cualquier idea de izquierda es asociada con los terrucos. «Serdn terrucos»
decian cuando sabian que venfamos de Nicaragua, porque no sabian qué habia
pasado en Nicaragua. Sendero se encargé de eliminar todo, de eliminar todos los
suefios que habia, el «vamos a hacer esto o vamos a hacer lo otro». Ya no. No puedes
decirle a alguien «hagamos algo»; es como que se asustan. En Piura la gente se asusta
de cualquier cosa que uno diga, de querer hacer algo diferente.

Todos los chicos viven pegados a su Facebook el dia entero. Se cuentan sus paseos
y viajes. Se mandan fotos y hasta publican los platos de comida que les sirven. Leen
en internet todos los chismes de futbolistas, cantantes, artistas de cine. Desde que
uno abre su correo, el capitalismo se encarga de meternos una gran cantidad de
informacion totalmente superficial. Nos distraen con tonterias y evitan que sepamos
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lo importante para la mayoria. Casi nadie plantea la necesidad de eliminar las injus-
ticias y la pobreza, como que todo marchara muy bien.

Encontramos en Piura que nuestros alumnos no se interesaban por nada que
tuviera que ver con la politica. Tenfan claro que habia que rechazar todo lo de
izquierda, que consideraban tenfa que ver con el terrorismo de Sendero. No tenfan
ni idea de lo que habia ocurrido en Nicaragua ni en Cuba. No se sentia que existiera
un movimiento estudiantil, aunque existen los consejos de facultad y el tercio estu-
diantil. Muy pocos se interesaban por participar en el consejo. Lo que si les interesaba
eran los problemas del medio ambiente.

Los muchachos de la Universidad no se interesan, ni se enteran, de los muertos
en Siria, Libia, Irdn o Irak. No tienen idea de que los gringos —y otros con poder—
bombardean ciudades y matan a miles de personas. Hace unos meses les conté que
Oxfam UK habia informado que el 1% de la poblacién mundial posee més riqueza
que el 99%. Me miraron asombrados, pero me parece que no entendieron mucho la
importancia de esos datos.

En Piura organicé con una amiga y un grupo de estudiantes de la Facultad algo
parecido al Taller de asistencia técnica. Los chicos le pusieron el nombre de Arquiactivos.
La participacién era voluntaria y trabajamos en el disefio de parques, locales comuna-
les, iglesias, etcétera, segun llegaban solicitudes de los barrios de Piura a la Facultad.
En las reuniones de los Arquiactivos conversdbamos un poco sobre los problemas de
Piura, del Perti y del mundo. En nuestros cursos de disefio estamos procurando que los
chicos trabajen temas reales, como el local de la municipalidad y un parque temdtico
paleontoldgico para Negritos. Cuando se hizo el nuevo plan de estudios incluimos un
curso llamado Proyeccién Social, curso electivo que tiene créditos, en el que se anotan
muchos estudiantes. Los chicos han disefiado viviendas para familias de los barrios de
invasién, trabajaron concientizando a las personas cuando iba a presentarse el fené-
meno de El Nino, han disefiado casas para discapacitados, un centro para alfareros y
también iglesias, locales comunales y parques, a pedido de diferentes barrios.

Me encargaron el curso de acondicionamiento ambiental y me puse a estudiar el
clima de Piura y las edificaciones; me di cuenta de que casi nadie tomaba en cuenta
el clima y habia bastante desconocimiento sobre cémo orientar los edificios. Hice
una maestria en Ingenieria Ambiental en la misma UNP y publiqué el libro £/ clima
y la vivienda en la costa norte del Persi. Como también me encargaron el primer curso
sobre los asentamientos humanos, fui preparando un texto que se llama Acerca de las
ciudades, que lo publicé la UNP en 2012 y lo usan actualmente los alumnos. Como
queria sistematizar un poco mis experiencias, al haber tenido a mi cargo diferentes
talleres de disenio en Colombia, Nicaragua y Piura, estudié el doctorado en Ciencias
de la Educacién en la UNP.
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Hace dos afos sufri un accidente cardiovascular y pedi un afo sabatico. Este ano
regresé a dar clases de diseno en la facultad. Los estudiantes y profesores son muy
amables y me encanta mi trabajo.

Lo tGnico que podemos tener claro es que todo cambia y se transforma. Una
vez lef que Fritjof Capra habia dicho: «Lo tnico que sabemos del futuro es que nos
sorprenderd». Estoy de acuerdo. Creo que, ya que estamos aqui, lo importante es ser
atil, ayudar a mejorar la vida de todas las personas y del planeta. Pienso que hay que
ver quién hace las mejores cosas y hay que apoyarlas e insistir en que se haga més
cosas buenas para la gente. Porque, por tltimo, ;qué es lo que nos interesa? Que la
gente no sufra, que la gente esté mds tranquila, mds feliz, que no pasen hambre.
Es la gente la que interesa.
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