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TECNICA E IDEOLOGIA EN "YAWAR FIESTA" 

Roberto Paoli 

L Los dos primeros capítulos de Yawar Fiesta1 son un verdadero 

preámbulo, El hecho de comenzar una novela mediante una ambientación 

pormenorizada de carácter geográfico--histórico o simplemente paisajístico} es 
una fórmula naturalista, propia del filón de la novela regionalista, El sello 
regionalista lo da, sin embargo, sobre todo ese tono sentímentat nostálgico, que 

el terruño, la patria chica, el pequeño horizonte rural despiertan en el corazón 
del que regresa, del provinciano ·que salió un día de allí para emigrar a zonas 

urbanas. 
"¡Ver a nuestro pueblo desde un abra, · desde una cumbre 

donde hay saywas de piedra, y tocar en quena o charango, o en 
rondín, un huayno de llegada! Ver a nuestro pueblo desde arriba, 
mirar su torre blanca de cal y canto, mirar el techo rojo de las casas, 
sobre la ladera, en la loma o en la quebrada, los techos donde brillan 
anchas rayas de cal; mirar _en el cielo del pueblo, volando, a los 
killinchos y a los gayilanes negros, a veces al cóndor que tiende sus 
alas grandes en el viento; oír el canto de los gallos y el ladrido de los 
perros que cuidan los corrales. Y sentarse un rato en la cumbre para 
c~ntar de alegría. Eso no pueden hacer los que viven en los pueblos 
de la costa" (p. 8). 

Si se compára este .pasaje con un trocito de Gente in Aspromonte (1930), 

cuyo autor es un narrador regionalista italiano, el calabrés Corrado Alvaro, 
descubrimos esa misma actitud sentimental que ·toma además la misma 

configuración formal, más o menos, sin que sea necesario.(ni admisible) suponer 

que Arguedas haya leído a Alvaro. Se trata de moldes convencionales del cuento 

regionalista tradicional . en los que autores de distintas latitudes coinciden, 

aportando cada cual el matiz de su propia sensibilidad. Alvaro no queda muy 

lejos de Arguedas eh virtud de Ja levadura lírica de su realismo: 

" ... a ·inoltrarsi appena fra gli speroni dei monti, sulla striscia 
del torren~e, si vede la montagna ~he nasce tra la valle animarsi della 
sua vita segreta, e sembra di udir le voc{ di tutte Je· sorgenti che 

1 Las referencias a esta novela de Arguedas son de la edición Juan Mejía Baca (Lima, 
1973, Sá. edic.). 
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scaturiscono da essa. Si rivelano i paesi coi loro fiocchi di fumo, le 
voci disperse, i suoni intermessi, la voce soprana delle campane. E" 
·una vita alla quale occorre essere iniziati per capirla, esserci nati per 
amarla, tanto e piena, come la contracta, di pietre e di spíneH2. 

El sello ruralista en los cuentos de Agua era proporcionado por otras 

.~endencias de la escritura. Se recurría, por ejemplo, a un expediente estilístico 
convencional del naturalismo como el de los símiles rurales, o sea a compara­
ciones sacadas de la zoología más familiar al campesino: "como a puma ladrón>', 

"con voz de perro grande", "como toros en la plaza", "se cuadró como torn 

pad:rillo", ''como a gallo cabestro", "como gallo forastero", "como vizcacha de 

la puna", "como chanchos cerriles", ."parecían carneros", '•rojo como pavo 

nazqueño", etc. 3 ·Pero incluso dentro del código ordinario del naturalismo se 

evidencian cada vez más, esp.ecialmente en la novela, rasg<?'s típicamente 

arguedianos, técnicas a veces bastante . elementales que consiguen comunicar con 

fuetza sensaciones telúricas andinas. 
La técnica más perceptible es la de la iteración. Véase esta secuencia en las 

dos primeras páginas de Yawar Fiesta (edic. cit.) y nótese la trama de 

iteraciones: 
" . . . sobre una lomada desigual, está el pueblo. Desde el abra 

de .. Sillanayok' se ven tres riachuelos . . . El pueblo se ve grande . . . 
los aylltls se ven corno pueblo indio. Pueblo indio, sobre la lomada, 
junto a un riachuelo. Desde el abra de Sillanayok' se ven tres ayllus: 
Pichk'achuri, K'ayau, Chaupi ... ~¡Pueblo indio! - . , . - ¡Pueblo 
indio! .-. ~ ¡Ver a nuestro pueblo desde un abra . .. ¡Ver a nuestro · 
pueblo. . . mirar,. . mirar. . . oír. , . Tres aylius se ven desde 

. Sillanayok': Pichk' achuri, K' ayau, Chaupi Tres torres, tres plazas, 
tres barrios indios ... Desde Sillanayok' se ve la .capilla de Chau­
pi. .. " 

~sas repeticiones forman un tejido musical que confiere un sello especial a 
la descripción pausada, precisa, pormenoriiada. Puquio se encuentra como en el 
fondo de una . caja de resonancia. La tex_tura musical de esta prosa, cuyo 

procedimiento fundamental es la reiteración, tiene el .objeto de .intensificar y 

dilatar en todo el i.inponente ámbito telúrico el punto enfocado por la cámara 
del narrador, o sea Puquio, observado desde. el abra de Sillanayok'. 

La búsqueda de . efectos musicales se hace patente en los casos de frases 

2 Corrado Alvaro,: Gente in A.spromonte, Milano, Garzanti, 1970, p. 14. El libro de 
Alvaro vio la luz en 19 30, · 

3 Ejemplos sacados de los cuentos de Agua. 
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simétricas: "El jirón Bolívar comienza en la plaza de Armas. (p: 1 O), , . ·en la 

plaza remata el jirón Bolívar (p. 11)", donde puede verse que se trata de una 

tautología, ya que principio y fin son nociones relativas .con . referen~ia a una 
calle, "comienza,, equivale a ~'remata", con el resultado de que la segunda 

oración no es más que una inversión ·de la primera.~ Pero la tautología tiene un 

claro intento musical. 
Otro ejemplo de simetría es el siguiente: "el pueblo empieza a las orillas 

del riachuelo Chullahora, ayllu de Pichl\'achuri (p. 9), . . I~al que Pichk'achuri, 

K 'o llana termina en un riachuelo, Y alJpu (p. 10)". La simetría de las dos 
· proposiciones está reforzada por una especie de síntesis o frase compendiosa que 
agrega el narrador: "El ·pueblo comienza y termina en riachuelos" (p. 

10). 
El propósito musical está confirmado también por otro fenómeno: el 

autor, en situaciones de cercanía, prefiere repetir el nombre· en lugar de emplear 
el pronombre,, expresado o sobreentendido. Veamos algunos ejemplos: 

- "los techos de teja suben ... hasta la cumbre; en la cumbre se 
acaban ... " (p. 7) 

- "un molle frondoso que hace sombra por las mañanas y en 
las tardes~ sobre el molle suben las gallinas .. . "(p. 9) 

- "tiendecitas, con mostradores montados sobre poyos de 
barro; y en los mostradores . . . "(p. 9) 

- "comienza la Calle Derecha ... , pero la calle Derecha es calle 
de in dios" (p 1 O} 

-"Al otro lado del jirón Bolívar, en la otra ladera de la 
lomada, está el ayllu de K'ollana. K'ollana no se puede ver de 
Sillanayok'.· .. Igual que Pichk'achuri, K'ollana termina ... " (p. 10) 

Un poco de estadística viene a ser muy indicativa de este procedimiento de 
intensificación: en dos páginas no más (10 y 11 de la edición Mejía Baca, ~it.) la · 
denominación de la calle principal, Jirón Bolívar, se repite 16 veces. El narrador 
insiste sobre lo dominante para hacer resaltar el dominio, que asume de esta 

forma un resalto de ·pesadilla. Por lo mismo, en la pág. 11, primer párrafo, en seis 

renglones la "plaza de armas" es iterada 5 veces. En efecto , la plaza de armas es 

la cabeza de esa culebra, cuyo cuerpo es el jirón Bolívar, según la ._muy lograda 

imagen arguediana . (p. 11) que hace ver cómo tal dispos~ción urbanística sea 

emblema gráfico de la dominación social. 

Relativamente al procedimiento iterativo_, hay que llamar _la atención sobre 
el cap. III (p. 31 y ss. ), p1:1esto que, si los dos primeros capítulos constituyen el 

antecedente, el prólogo, el tercer capítulo es la ouverture musical de la novela, es 
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decir un equivalente narrativo del tema musical del turupukllay, tocado por los 
' wakawak'ras: en efecto las palabras más iteradas son precisamente turupukllay 

(o pukllay) y wakawak'ras, 

2. Otro procedimiento que hay que poner de relieve es la manipulación de 
los puntos de vista, o sea la absorción de múltiples puntos de vista en la 
narración impersonal. El cuento se convierte así en punto de confluencia de 
múltiples perspectivas, 

El aspecto más elemental de ese procedimiento con.siste en representar la 
misma escena en momentos sucesivos de la narración desde dos ángulos di~tintos. 

Un ejemplo puede ser la llegada de los' vecinos a la sesión del concejo municipal, 
que Arguedas describe dos veces: Ja primera· vez, en el cap. V (pp, 60-61), la . 
reunión es observada desde la plaza; la otra vez, en el cap. VI (p, 67), el punto de 
vista es el del Subprefecto, desde el corredor de su despacho , 

Desde la plaza: "Algunos vecinos conversaban en el corrédor, 
bajo la lámpara, Desde la plaza se veía hasta el color de la corbata o 
del pañuelo que tenían en el cuelloº Levantaban sus bracitos,,, . 
Cuando el Vicario llegó al corredor, don Antenor le dio la mano, 
agachando el cuerpo,·· Tras el Vicario entraron todos al salón de 
sesiones" , 

Desde el despacho del Subprefecto·: "En el corredor iluminado 
de la Alcaldía, también, 'como en la pantalla .de cine, hablaban los 
vecinos, Al pie de la lámpara se juntaban, de tres, de cuatro~ 
moviendo sus bracitos; el pañuelo que muchos tenían en el cuello 
flameaba a ratos con el viento . Cuando el Vi.cario llegó, , ,, ante el 
cura inclinaron su cuerpo los vecinos; y tras de él entraron al salón 
municipal" 

En realidad, aquí los dos puntos de vista son meramente físicos, no se 
identifican todavía o no consiguen identificarse con · dos ópticas mentales 
distintas, Sin e~bargo, el procedimiento es indicio de una tendencia a introducir 
dos o más diversos comentarios para un ·mismo hecho, es decir a crear una 
polifonía de reacciones. Ejemplar es el pukllay del tercer capítulo, En los indios 
de Pichk'achuri (nótese que, aunque el narrador no lo dice, esta ouverture 

musical y coral es de los Pichk'achuri que 3:1 principio de la novela son los 
. campeones reconocidos de la corrida indígena) el pukllay suscita sentimientos de 
exaltación, de osadía, de orgullo: . "¡Pichk'achuri va parar juirme! " (p. 31); 
"Comune'ro Pichk'achuri será" (p. 33); "Sí, hombre, friega el ánimo (ibid); 
"Debiera prohibirse que a la hora de comer nos molesten de esa manera" (p. 34); 
"¡Qué feo llora esa come.ta! " (ibid.); "¡Qué música perra! ¡Revienta el 
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alma! " (p. 35). Luego la narración aclarará que el grupo rnisti está dividido en 

dos subgrupos, uno apegado a las tradiciones locales y otro más alimeñ~do. Pero 

desde ahora vemos que la secuencia de voces anónimas de los mistis que 
comentan la música del [JU.kllay . forma ' . en cierto momento un contraste 
dialógico, un asomo de disputa, anunciándose esa discordia intestina del grupo 

dominante que es fundamental en ei desarrollo de la novela: ~,¡Maricones! A mi 

me gusta esa tonada. En un solo cuerno, ¡qué b~en tocan estos indios! "(p. 34), 
dice una ·voz anónima del coro de los mitis. Por tanto, respecto al turupukllay 

hay al menos tres posturas distintas. 
Segundo aspecto técnico ,_ Los pensamientos o sentimientos de los grupos 

sociales, sus razones dichas o pensadas, su monólogo interior (~n el sentido 

flaubertiano), están frecuentemente incorporados al cuento en tercera persona, 

de manera que éste refleja la visión de los hechos propia de los personajes o, 

mejor, de los distintos grupos, puesto que en Yawar Fiesta piensan o hablan, 

dialogan o monologan no sólo Ías individualidades, s.lno también los grupos o los 

individuos anónimos que representan el sentimiento general de su, propio grupo. 

_En la descripción inicial de P.uquio confluyen varios puntos de vista. Por 

un lado, Arguedas imagina cómo entraría en el pueblo un forastero que viene de 

la costa, descubriendo su realidad urbanístico-social a med~da que avanza (pp. 
9-10). Por el otro, se incorpora al cuento el sentimiento de amor al terruño que 

es propio de todos los moradores de Puquio, sin distinción de clase social: "Pero 
en la costa no hay abras, ellos no conocen sus pueblos desde lejos , , , ¡Ver a 
nuestro pueblo desde arriba! , . , Eso no pueden hacer los que viven en los 
pueblos de la costa" (p. 8; el subrayado es mf o), En efecto se echa de ver que ese 

"nuestro", tan afectivo, pertenece no sólo a los indios; sino a todos los serranos 
de Puquio (con la excepción tal vez. de' los más alimeñados), es decif a 
comuneros, mestizos y principales, Al mismo tiempo, el pronombre ' ~ellos" en 

lugar del nombre "costeños" tiene el sabor inmediato de la conversación y 
subraya con mayor eficacia la distancia que los separa de "nosotros". 

En el mismo capítulo, empero, los puntos de vista de los .puquios 

comienzan a diferendarse entre ellos y a contr~ponerse. Hay, incorporadas, 

frases de misti que se remontan históricamente al tiempo en que los señores 

abandonaron la mmería de San Juan de Lucanas y cayeron como buitr~s sobre 
Puquio: "Pueblo grande, en buen sitio'~ ''Había que ir recto, Calle de misti .es 

siemtne derecha" (p. 13). Pero es preponderante el punto de vista de los 

comuneros indios, a los cuales pertenecen enteros párrafos: "¿Acaso misti sabe 
•· 
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regar? ¿~caso misti sabe levantar cerco? . , ," (p, 15); "' , , , el agua blanca grita, 
pero l?s mistis no oyen , , , , flores amarillas bailan, pero los mistis casi no ven , , ' J 

las ovejas y los potros corretean en el pasto , mientras los mistis duerm~n, ·o 
miran, calculando,Ja carne de los novillos, , .(pp, 16-17), 

Resumiendo, en el primer capítulo de Yawar Fiesta tenemos por lo menos 
cuatro puntos de vista in~orporados al cuento : 1.) los costeños; ·2) lo.s serranos en 
general; 3) los mistis; 4) los indios, Los cuatro grupos constituyen además, en el 
orden en que los he enumerado, dos parejas de oposiciones. Es un capítulo 
polifónico. 

En el segundo capítulo que cuenta cómo los mistis' se adueñaron de los 
pastos de ·1os comuneros cuando creció la demanda de ganado por parte de la 
costa, los puntos de vista son dos: el de los mistis y el de los punacomuneros. En 

. el estilo indirecto libre del capítulo se reconoce ahora la voz violenta del !1listi 
("¡Fuera trigo! ¡Fuera cebada! ¡Fuera maíz! ¡Alfalfa! ¡Alfalfa! ¡Fuera 
indios! . . . ¡Eso era, pues, plata! ¡Billetes nuevecitos! ",p.· 21), ahora la voz 
patética e inconfundible de los indios ("Ahí está pues papel, ahí está pues 
werak' ocha Juez, ahí está gendarmes, ahí está niñas; principales con su arpista, 
con su clarinetero, cqn sus botellas de sirwisa. ·¡Ahí está pues taita tura! ", p. 
22). ' 

De todas · formas, es cierto que ese perspectivismo no significa en ningún 
caso relativismo. Arguedas está claramente del lado de los indios. Pero su visión 
es bastante más compleja y matizada. El quiere mostrarnos también que en 
ciertos casos puede haber un punto de vista misti (por ej ., el de Pancho Jiménez) 
más respetuoso de la cultura india que cierto punto de vista indio (por ej., el de 
los ex-comuneros lucaninos que viven en Lima). Ahora bien. Eso no quiere decir 
que el primero sea preferible al segundo, sin lugar ·a dudas. Podría ser preferible . 
Arguedas no se declara abiertamente .. Nos ofrece elementos para reflexionar, 
para juzgar .. 

Siempre he pensado que los "chalos" de Lima hacen mal en apoyar la 
circular del gobierno, que prohibe la corrida india en los pueblos .de la Sierra. No 
sólo por lo ambiguo que hay en la conducta de los cholos4, en general. Sino 
porque se · trata de una medida racionalista, enciclopedista, filantrópica y 

etnocéntrica, de clara matriz burguesa y costeña, que, lejos de poner en discusión 

4 Fran~ois Bourricaud, Pouvoir et société dans le Pérou contemporain, Paris, Armand 
Colín, 1967, p. 52 y ss. 
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las relaciones de fuerza y de poder en la Sierra, termina . siendo contraprnduz. 
cente, puesto que echa a perder esa riqueza moral del indio en la que radica su 

misma esperanza de re scate ~ la rabia que es su única fuerza; secretam,e~te 
alimentada. Es una medida que) además de apagar el fuego de la cólera indfgena 1 

ratifica por enésima vez_ el derecho de intervención del blanco .y la inicfativa 
costeña- Cuando, al final del cap , VI (p, 96), el ~ 6chalo; ' Escobar se dirige al 
retrato de Mariátegui y empieza a decirle con tono de solemne certidumbre : 

"'Te gustará Werak'ocha lo que vamos a hacer", cabe suponer·· que) de vivir 

Werak'ocha,. lo que van a hacer los chalos no le gustar~a tanto como ellos creen . 

Pero no es Arguedas, sino yo , el. intérprete, quien afirma que Escobar no 

ha hecho más que ofrecerme una serie de datos9 de los cuales puede inferirse que 

él podría concordar con mi interpretación y hasta podrÍa inclinarse a ella, Pero 

tampoco queda excluida la clave de lectura opuesta, . o sea sostener la tesis de que 

Escobar tiene razón, puesto que Arguedas no toma en absolu to posición en 

contra de los comisionados del Club Lucanas,. 
En el cuento Yawar (Fiesta)S que es de 1936 y por tanto es anterior en 

cinco años a la novela, Arguedas estaba claramente del lado de los ~'chalos" de 

Lima y compartía su misión ilustradora6 , Pero ahora, en la novela1 ya no, Sin 

embargo, tampoco reprueba lo que hay de generoso y justo en la actuación de un 
grupo que ha encontrado valor para decirle ladrón en la casa al gamonal e incita a 
la rebelión contra don Julian, típico tirano blanco y dueño secular de la Sierra, 

En conclusión, Arguedas en la novela no proporciona más que elementos 
de juicio , cuya interpretación y valoración le corresponderá al lectoc De esta 
manera Yawar Fiesta, nó obstante todo él amor que el escritor andino tiene y 

manifiesta .por los indios, se acerca bastante a esa concepción de la novela, 
imparcial, flaubertiana, que ha sido teorizada en· años recientes por Vargas · 

Llosa 7 , La interferencia del autor, en comparación con los cuentos anteriores, se 

ha reducido ba~tante . Los personajes son cada vez más ambigl,Jos: no sólo los 

5 José María Arguedas, Yawar (Fiesta), en "La Re.vista Americana de Buenos Aires", 
tomo LXVII, año XIV, n. 155-6 (marzo-abril de 1937), pp.127-145, 

6 Cf, : Antopio Cornejo Polar, Los universos narrativos de ]osé María Arguedas, Buenos 
Aires, Losada, 1973, pp. 87-9L · 

7 De Mario Vargas Llosa, me limito . a señalar aquí Tres notas· sobre Arguedas, en 
VARIOS,. Nueva novela latinoamericana, compiláción de Jorge Lafforgue, Buenos 
Aires, Paidós, 1972, vol 1, pp . 30-54; y el reciente La orgía perpetua (Flaubert y 
"Madanie Bovary"), Madrid, Tauros, 1975 .. 
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indios, sino también los vecinos, por lo menos los más estudiados por el autor, 
don Pancho Jiménez y don Julián Arangüena que, cada cual a su manera, en su 
mezcla de '~.vicios" y "virtudes" , no son fácilmente definibles ni encasillables, 
habiendo dejado de ser hombres de una sola pieza como los gamonales de los 
cuentos de Agua. Los mismos "chalos" son en la novela ambiguos hasta la 
contradicción; reniegan de la corrida india, basada en la competencia de los 
ayllus, y, al mismo tiempo, reconocen la función positiva y mágica que el móvil 
irracional de la competencia tiene en el mundo indígena: 6' ¿Sabe~, hermanos, lo 
que significa que los K'ayaus se hayan atrevido a entrar a Negromayo? ¿Que 
hayan laceado al Misítu y que lo arrastren por toda la puna hasta la plaza de 
Pichk'achuri? Ellos lo han hecho por orgullo, para ' que todo el mundo vea la 
fuerza que tiene, la fuerza del ay!lu, cuando quiere., Así abireron la carretera a 
Nazca; por eso, ¡ 150 kilómetros en 28 días! Como en tiempos del Imperio. 
Algunos estudiantes decían en Lima: 'Indios estúpidos, trabajan para que sus 
explotadores se beneficien! ' . ¡Mentira! ¿Por dónde fuim,os a Lima nosotros? 
¿Por dónde hemos venido ahora? ¿Por qué puedo hablar yo con esta conciencia 
que tengo? Yo encontré la forma de Humirn,¡r mi espíritu para servir la causa de 
ellos, de lo·s ayllus, llegando a Lima por el camino que ellos abrieron" (p. 157). 

3. En Yawar Fiesta lo colectivo prevalece sobre lo individual, las masas o 
el coro sobre el personaje. Un buen porcentaje de la parte dialogada de la no~ela 
está formada por voces colectivas y anónimas: Eso no sólo ocurre en el muy 
musical (vocal e instrumental) tercer capítulo, sino en todas partes, incluso en 
los dos primeros capítulos donde domina. la narración en tercera persona. Aquí 
también, de tanto en tanto, breves frases directas introducen una pausa, una 
suspensión musical en la tupida descripción: 
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- "¡Pueblo indio! - dicen los viajeros . . , - ¡Pueblo indio! " 
(p. 8), , . - "¡Pueblo indio! H (p. 9). 

- "¡Atatao! ~dicen los comuneros de los otros barrios- . 
Parece -iglesia de misti" (p. 8)" . . ~ :-Mejor que de misti -dicen ellos 
[los-chaupi]" (p. 9) 

- "¿Qué? -dicen los forasteros entr'andp al jirón Bolívar" (p. 
10). 

- "¡Qué ni qué! ·" (p. 13) [no hay acotación; se s0breentien-
de que lo dicen los mistis ]. . . . 

- "¡No , empurta! " (p. 14) [no hay acota'ción; lo dice 
cualquier indio que ha sufrido la represalia de los mistis]. 

- " ¡Mi ojo premero sacará! .. ; , etc." { P~ . 15) [ no hay 
acotación; lo dice cualquier comunero que opone resistencia a los 



mistis]. 
Nótese :: que, ~un cuando esas frases están referidas a u~a persona singular, 

son frases "colectivas", que expresan una condición, una exigencia, un 
sentimiento de grupo; de los distintos grupos sociales que ·actúan en la novela: 
costeños, comuneros de Puquio, mistis, comuneros de un ayllu determinado, etc. 
Se notará también que no son interjecciones corales por el estilo de "¡viva! ", 
" ¡muera.! ", " ¡hurra! " , " ¡olé! '', etc,, sino frases individuales y anónimas (es 
decir, formuladas . por un individuo anónimo), elevadas a exponente del 

' sentimiento común del grupo-al que el individuo pertenece. Pueden funcionar 
como un comentario externo a la narración, que abre una perspectiva distintas 
hasta opuesta. La descripción de Puquio en las dos primeras páginas no está 
hecha sólo desde la perspectiva de los comuneros. Después de un par de párrafos 
de descripción imparcial, el comentario de los viajeros costeños, " ¡Pueblo 
indio! " (p. 8), introduce una tesis (el desprecio), que provoca reactiv,amente una 
antítesis óptica (la defensa moral del terruño); creándose asr desde el principio 
un juego bastante animado de perspectivas. Otras veces, como en el admirable 
tercer capítulo, las voces anónimas se suceden formando una serie de secuencias, 
más o menos largas, correspondientes a los varios grupós sociales o a subgrupos: 
1) comuneros de Pichk'achuri (p. 31); 2) mujeres de,los comuneros (pp. 32-33); 
3) vecinos(pp. 33-34); 4) mujeres de los vecinos (p. 34); 5) muchachos de los 
barrios (ibid.); 6) otra vez, mistis y niñas (p. 35); 7) otra vez, indios de 

.Pichk'achuri (p, 35). Cada grupo tiene su perspectiva, y todos . jun.tos crean un 
gran juego móvil de perspectivas corales, 

· El predominio de la colectividad sobre el individuo puede observarse 
además en el fenómeno por el cual los personajes se mueven siempre en grupo. 
Aislados no están más que don Julián y el Subprefecto, cada cual por razones 
distintas; pero ambos son tiranos, cada cual a su manera. Los indios se mueven y 
actúan "en tropa" y a veces "en ~ropa cerrada'.', todos juntos o por ayllu. Al 
igual que los indios, se mueve cada estrato de · la pirámide social: los más 
principales, los medio inistis, los mestizos. Los mismos "chalos" de · Lima se 
mueven y actúan en grupo. 

Basta leer otro capítulo admirable, el de la circular (cap. V, p. 51 y ss. ), 
para darse cuenta de que Arguedas tiene las preocupacio~es de un director de 
escena, procurando aislar y caracterizar la psicología y la conducta de cada grupo 
social durante las escenas de masa: La búsqueda de efectos teatrales es evidente 

desde los primeros ensayos de Arguedas. Por ejemplo, en el cuento Agua, los 

223 



Tinkis, comuneros libres y por tanto feliZffiente distintos de los Sanjuanes, cuya 
comunidad cautiva está a punto de desintegrarse , bajan de la puna a San Juan de 
Lucanas La libertad es condición de fuerza y unidad en las poblaciones andinas. 
Por eso los Tinkis llegan al pueblo formando ün grupo compacto, que merece el 
elogio de Pantacha, el mak'ta cornetero : H ¡Tinkis, de verdad comuneros! H8. La 

solidaridad y compactibilidad del grupo se refleja en los movimientos que el 
autor describe atentamente, El cuento no conoce más que un escenario, la plaza 
de San Juan , lugar do_nde se mueven y chocan los distintos grupos; místís, 

Sanjuanes, Tinkis, "escoleros" , 
D_on Pascual, Wallpa y Pantaleón, se pararon a un costado de la 

mesa, mirando la esquina de don Eustaquio ; los sanjuanes en el lado 
de la cárcel, sus mujeres tras de ellos y los tinkis junto a fa puerta de 
la escuela; los escolares trepados en los pilares de piedra blanca9 , 

Se trata, como puede verse, de un párrafo claramente didascálico, con 
acotaciones para el movimiento de los actores y, casi podríamos decir por 

· analogía; de las masas corales, 
En el cuento Runa yupay 1 o, cuyo título quechua. significa Her censo", la 

llegada de los comuneros en tropa ordenada da a mistis y forasteros una 
impresión de cohesión y fuerza (pp, 142-143) , Se anticipa así el gran desfile de 
los lucaninos por Puquio en Yawar Fiesta, antes y después de la construcción de 
la carretera (pp, 82-86) , Arguedas prefiere normalmente el cofoctivo "indiadaH 
para designar la muchedumbre de los indios, El t~rmino ' 'indiada" es más bien 
despectivo, pero en el uso arguediano quiere expresar la cohesión del grupo, 
como si se tratara de una sola persona. Desde la perspectiva del Subprefecto esa 
unión_ no aparece, por supuesto, como una virtud.· Para él la indiada es puro 
ganado . 

. En los capítulos IV y V de la novela es admirable el _cuidado con que el 
.narrador compone la tropa que sigue :ai Subprefecto: él, primero; l~ego, los 
vecinos principales encabezados por don Demetrio y el alcalde; luego los medio 
mistis encabezados por don Pancho; luego los mestizos; en fin, los indios. Todo 
eso tiene su homólogo en la disposición urbanística de Puquio: la Plaza de 

8 Cito de Agua y otros cuentos indígenas, prólogo de W, Delgado, Lima, Milla Batr.es, 
1974, p. 28. 

9 !bid., p. 39. - . 
10 José María Arguedas, Runa yupay, Comisión Central del Censo ; Lima, 1939. Se ha 

vuelto a editar el cuento en el.v:olumen Agua y otros cuentos indígehas, .cit. La cita 
corresponde a esta edición. · 
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Armas, donde vive el Subprefecto) es la cabeza de la culebra; el jirón Bolívar1 

donde viven los vecinos} es el cuerpo de la culebra ; luego viene el barrio de 

Chaupí, donde viven los mestizos; luego, los barrios indios, 

En cuanto a realización; la represent ación del grupo de los vecinos que 

llega a dividirse en dos facciones que se miran de reojo? es muy lograda: la 

circular del gobierno hace estallar contradicciones y conflictos latentes1 de 

carácter . socioeconómico y cultural ) que el au tor no refiere pero que pueden 
colegirse de íos datos q~e se nos ofrecen . Igualmente perfecta es la representa~ 
ción del terror casi cósmico que le tienen los puquios al Subprefecto , puesto que 

en este sistema de colonización interior los representantes de la autoridad central 
\ 

se parecen más a un presidio militar extranjero (con la agravante de la corrupción 

y del pillaje) que a fuerzas del-orden nacionales. De eHas no puede esperarse nada 

bueno : todos piensan lo mismo en Puquio, no sólo los indios. Sin embargo ) el 

terror es mayor o menor según la categoría social, los mistis de la capa más alta 

(el Alcalde, don Demetrio) muestran un respeto formal mezclado con descon~ 

fianza y servilismo, lo cual es indicio de dependencia) complejo de inferioridad y 

temor, Los menos principalesi en cambio) al acercarse el Subprefe cto, tienen la 

tembladera todos, salvo don Pancho, Más aun los mestizos9 que, al oír el grito 

anónimo de terror 6G ¡Viene el Subprefecto ! ,, (p. 57) , se fugan calle abajo , como 

si estuvieran perseguidos, Los comuneros ni siquiera la fuerza de escapar tienen; 

se quedan casi petrificados y se arriman a la pared (ibid,) 
4 . · Interesante, en Yawar Fiesta, es también la función expresiva del 

ingrediente musical: me refiero a la mü'sica no ya como elemento significante 

sino como motivo. Hasta los más distraídos lectores de la novela habrán notado 

el motivo repetido; casi obsesivo de los wakáwa!c' ras que podn'amos llamar 

tarhbien leitmotiv_ Ahora bien, la musica está presente ,en la obra de Arguedas 

· de sde los primeros cuentos. El personaje más magnético de A gua es sin duda 

Pantacha, un músico adolescente que es capaz de despertar emociones telúricas 

con su corneta y crear en su alrededor un ámbito de religioso estupor" El es el 

intérprete de los sentimientos de la comunidad, del alma mortificada de la / 

comunidad que sólo en la expresión musical puede encontrar un desahogo y un 

alivio. 

En la primera etapa de Arguedas hay una estrecha conexión entre música y 

rabia, porque l~ música tiene la facultad de estimular el valor de los comuneros, 

el poder de rescat~rlos aunque sea por breve tiempo de su postración habitual. . 
Pero el rasgo que hay que poner de relieve es sobre todo el que en 
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Arguedas la mus1ca tiende a fundirse siempre con el paisaje. Es una música 
totalmente identificada con el paisaje: parece que nace de él, y por él es 
reabsorbida, después de dilatarse por todo su ámbito . Tiene un origen. telúrico, y 
una gran capacidad de resonancia telúrica. Véanse estos ejemplos: "De dentro de 
las nubes llegaba la voz del clarinete, del pututo y de las flautas" 11 ; '"'el 
turupukllay llegaba como desde lo alto" (p. 35); Hlos luceros temblaban en el 

fondo triste del cielo, porque el cantar de los wakawak'ras los ()acudíaH (p. 135); 

"salía el turupukllay ) como de dentro de . los cerros" (p. 136); "salía el canto 
como del corazón de la plaza; parece de dentro de la capilla, y llegaba hasta el 
río grande" (p, 65) ; " y en las hondonadas) en los rocales, sobre la tinya, lamían 
el ischu, iban al cielo, regaban su amargo en toda la puna" (pp, 28·2 9); Hy por el 
alto del cielo, má.s fue rte que el viento y la. voz de los chaschas, atronaban los 
wakawak'ras, como voces de toros . . ~" (p , 44)., Lleva pues razón don Pancho, al 
~ecir al Subprefecto que 46ni enterrando el pueblo con todos los cerros harfa~ , . 
callar a los wakawak'ras" (p, 71), que "tendrían que hacer parar el corazón de 
todos los puquios 1 para que no canten los wakawalúas~ ' (p,. 73), 

De veras es impresionante la capacidad que tiene la música en Arguedas de 
invadir todo el espacio, saturar todo -ámbito, llega~ al cielo, alcanzar lejanos 
límites, proviniendo de debajo de la tierra, del este, del oeste, de cualquier 
punto . Viene de todas partes y va a to,das partes. Ejemplar en este sentido es, una 
vez más, ei' capítulo III , en que no sólo la qu~brada de Puquio, sino toda la 
región de Lucanas casi se convierte en una inmensa caja de resonancia por donde 
se propaga y retumba el canto de los wakawak'ras: "En la puna ·r en los 
cerros. ' . tóca~an. ,,; se oía . . n en los caminos. o • y en las chacras .. . tocaban. '.º 
en toda la puna y en los cerros, , . oían .. , en la puna alta.·, , en toda la puna y 

en todos los caminos . . , los wakawak'ras presentían el pukllay ... En las tiendas, 
en el billar, en las casas de los principales, oían. . . el pukllay sonaba en la 
quebrada, de canto a canto, de hondonada en hondonada .. . con el v;_ento . . . 
pasaba las cumbres, daba vueltas a las abras, llegaba a las estancias y a los 
pueblitos ... ·negaba como desde lo alto" (pp. 31-35). 

Parecida a esa propagación o dilatación en el espacio, se da una extensión 
de la música en el tiempo, así que puede decirse que el canto satura toda 
dimensión: "Desde junio tocaban ... con sol o con lluvia, al amanecer y 
anocheciendo ... tocaban a la madrugada, al mediodía, y ... por la ~rde. En la 

11. Runa yupay, edic. cit., p. 142. 
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noche también . . . En noche clara, o en la oscuridad, el turupukllay llegaba como 

desde lo alto" (pp. 31-35). 
5. Los dos polos de Y awar Fiesta son la corrida india y la circular del 

gobierno, Esquemáticamente, la novela es un conflicto entre una costumbre y 

una disposición superior, Pero, como alrededor de cada polo se coagula una serie 

de grupos e intereses, ese motivo sólo en apariencia fútil origina o~ mejor, pone al 
descubierto un antagonismo de proporciones mucho mayores, en el que nadie 

permanece neutraL O se toma la defensa de la tradición o se es partidario de la 

circular. 
En efecto, la oposición · ~tradicíón local / circular del gobierno" hace 

estallar otros contrastes latentes: " sierra i costa,, , "vecinos más privilegiados 

Í vecinos menos plivilegiados" , "comuneros / ex-.comuneros". Al mismo tiem~ 

po, la clásica oposición económíco=social '~gamonal / siervon, típica de la novela 
indigenista e incluso de los primeros cuentos de Arguedas, resulta atenuada, si se 
exceptúan los dos primeros capítulos que sin embargo tienen c~mícter retrospec~ , 

tiyo, Resulta atenuada, porque entre señores y vasallos no hay verdadera 
oposición cultural: este fenómeno constituye un auténtico descubrimiento de 
Arguedas. 

El conflicto que aquí se plantea, podría esquemáticamente llamarse en 
términos decimonónicos: "civilización" y "barbarie" -. Ese tipo de polarizaeión 
cultural modifica y altera en parte el tradicional enfrentamiento de clase, Del 
lado de la "civilización'' están ricos hacendados de Puquio, obreros y modestos 
empleados de Lima; del lado de la " barbarie" están los indios y don Julián, el 
mayor hacendado de Puquio, Por supuesto los dos términos van entre comillas, 

porque, diversamente de Sanniento, ya no creemos que la " civilización'' sea 
civilización, y la ' 6barbarie" , barbarie. De acuerdo con la actitud que ·nos parece 

ser la de Arguedas en Yawar Fiesta, tampoco nos inclinamos por el punto de 
·, vista ·opuesto que ensalza a la Hbarbarie" tanto como reniega de la " civilizaº 

. ción" 12 , Creemos, en cambio, que lo que está debajo de los dos términos tiene 

igual dignidad, puesto que de.sde una perspectiva antropológica se trata del 

choque entre culturas distintas. No son términos científicamente correctos, ya 

que al menos en su origen han reflejado una óptica colonialista, ni rinden justicia 
a Arguedas cuya visión no es maniquea, en absoluto. Sin embargo, creo que es _ 

12 Para una discusión sobre el problema, véase Roberto Femández Retamar, Calibán, 
"Casa de las Américas", n. 68 { 1971). _ 
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útil emplearlos porque se ajustan perfectamente a la óptica de las ' dos facciones 
enfrentadas que , sí , son maniqueas, Veamos antes un sencillo esquema: 

.. CIVILIZACION" (Costa) vs. 

circular vs. 

- subprefocto 
-- vecinos níás ricos vs, 
- '"chalos'' de Lima 

"~BARBARIE" (Sierra) 

yawar fiesta 

· don Julián 
- vecinos menos rico:; (en 

cabezados por don Pan, 
cho) y mestizos 

- indios 

Si examinamos más de cerca la perspectiva de los grupos que tienen mayor 
conciencia de esa oposición (los chalos de Lima) los mistis de Puquio) el 
Subprefecto), vemos que su maniqueísmo es absoluto .. Por un lado está la 
civilización (europea ~· costeña) ~ por el otro , la barbatie (americana '"*' 

provinciana o serrana). Por un lado 7 la ciudad) por el otro , el campo, Por un lado) 
la luz; por el otro, las tinieblas, 

La oscuridad material de Puquio es una metáfora del oscurantismo. No de 
otra forma es explicable la insistencia sobre las escenas nocturnas) la oscuridad 
casi completa en que está hundido el pueblo, la deficiencia del alumbrado 
público y hasta la falta de estrellas y luna en el cielo. Los que no están 
acostumbrados a la noche andina, se mueven con dificultad o andan tropezando , 
Esa oscuridad es sobre todo molesta al Subprefecto, que, al fin y al cabo, ni 
siquiera es limeño, sino sólo un iqµeño : sin embargo él la nota más-. que Ótros, 
porque· ella se le muestra como la exteriorización de una psicología y de una 
tradición que él abomina, No diversamente de él, los mistis que son sus 
partidarios afirman como disculpándose: "En estos· pueblos, señor Subprefecto, 
vjvimos todavía en . la _oscuridad" (p, 55), Y los Hchalos" quisieran iluminar la 
mente entenebrecida del indio: "Nosotros conocemos su alma, nosotros les 

. iluminarísmos de cerca'' (p. 156). Como se ve, los partidarios de la " civiliza­
ción", incluso ·los más avanzados, conciben la diferencia cultural como una 
oposición entre luz y tinieblas, sirviéndose de un concepto burgués y colonialista 
que, en el mejor de los casos, arranca su · raíz de la Enciclopedia y de la 
Ilustración. 

228 



El mayor · defensor del maniqueismo " sierra / costa" es . el mismo 
SubprefeCto, quien está convencido de buena fe de que lo han enviado a hacer su 
tirocinio entre salvajes, eón los cuales · hay que tener la ~nano pesada, .Su 
ideología es colonial, pero tan difundida hasta hoy día q1:1e ha si~o compartid~ 

también por un filósofo peruan'o, Alejandro Deustua. En su forma más 
elemental, dice que los mdios son incapaces de progresar y que el retrasado 
desarrollo nacional de países como Bolivi~Perú , . E cuador (en comparación con los 
pises del cono sur) se debe al altísimo porcentaje de población indígena. ' ''Con 
razón nos ganaron los chilenos;, (p, 59), afirma en cierto momento; achacando a 
los indios la histórica derrota con Chile, o sea echándole encima a la víctim~ la 
culpa del criminal. No es que tenga una mejor opini6n de los mist,is. Justamente 

· los considera sanguijuelas del indioo .Pero a este reconocimiento no lo lleva 
ninguna caridad lascasiana, sino tal vez la envidia que el asalariado pequeño 
burgués tiene por la renta inmobiliaria ; o por las utilidades de lá ganadería o de 
fa minería. Tanto más cuanto que estos burócratas forman parte a menudO' de 
alguna clientela polfüca cuya protección ~uede faltar de un momento a otro, si 
cae en desgracia el patrono; y disfrutan por tanto de un empleo precario. Pero, 
aun prescindiendo de esas consideraciones, cualquier · serrano para el costeño, en 
la visión arguediana de Yawar Fiesta, está contaminado por una secular 
convivencia con el indio, · por más que se co·nsidere blanco de. pura cepa, En el 
fondo él también es un indio; peor aún, es un cholo " sucio que se las da de gente 
decente" (p. 69). 

El mayor talento (es un decir) del estrato superior de los mistis es don . 
Demetrio Cáceres: por lo menos, es el vocero del grupo en el concejo munidpal. 
Don Demetrio es favorable a la circular por razones que Mariátegui definiría de 
meramente pedagógicas '(pp. 61-62): esa cuestión pedagógica que arranca ·su raíz 
del filantropismo dieciochesco y ha llegado hasta hoy día por los cauces de la 
retórica republicana, El indio es u·n ser inferior, pero no por eso merece ser 
ex.plotado, como sugirió ·el esclavista Sepúlveda, siflo que .es digno, más bien, de 
protección al igual qtt'e' los niños; Es, más o menos, el pensamiento encicJopedista 
de De Pauw, Es obvio · que doµ Demetrio es de hecho un explotador, pero, 

' cliando habla publicamente, defiende· la tesis ; clásica de · fa ·clase hegemóniea 
- republicana: "Nuestro gobierno, ·señores,. cumpliendo su · llamamiento . de 

protección al indígena desvalido y de retrasado cerebro, ha dictado esa 
~teligente medida. No podemos estar en desacuerdo con esa cfrcülar que extirpa 

•.' . . . I •· : . . : · · - . I • 

de raíz un salvajismo en nuestro pueblo'~ (ibidem): .Lo que .significa que él 
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también ve el asunto como una cruzada de la civilización contra la barbarie. 
La "barbarie" tiene su ciudadela o, si se prefiere, su quinta columna en la 

capa inferior del estrato misti, en ese · grupo en el cual don Pancho Jiménez 
representa el papel de yegua madrina. En efecto, la tienda de don Pancho es una 
madriguera de "bárbaros" retrógrados .. Reduciendo a un esquema simbólico la 
oposición interior al estrato misti, obtenemos lo siguiente : 

billar tienda 
vs. 

champán cafiazo 

Si quiere uno escuchar el punto de vista de la "civilización", irá al billar 
donde se brinda con champán. Si se prefiere el de la "barbarie", se irá a la tienda 
de don Pancho donde el castellano es mucho más rústico y colorido, y se brinda 
con cañazo. El punto de vista de la "barbarie" sobre la Hcivilización'' no es 
menos maniqueo, como justamente era de esperarse. Lo que para los "chalos" de 
Lima y don Demetrio es un choque entre civilización y barbarie, para los ·medio . 
mistis de Puquio es, en cambio, una radical fractura entre inversión sexual ·Y 
normalidad, entre mariconería y .hombría. Del mismo parecer es el gran misti, 
don Julián, El punto de vista de la "barbarie" ya lo había anticipado, catorce 
años antes de Yawar Fiesta, el apóstol del andinismo, Luis E. Valcárcel: "J?n 
una sociología freudiana, estas dos regiones del Perú representarían dos sexos .. 
Feminidad la costa, masculinismo la sierra" 13, 

Don Julián Arangüena, el má~ gamonal de todos los gamonales de Lucanas, 
un personaje que bajo nombres distintos recurre a lo largo de toda la tray,ectoria 
de Arguedas {don Braulio en Agua, don Ciprián en'Los escoleros, don Bruno en 

·Todas las sangres, pero en esta última novela sufre una metamorf qsis, por la que 
pasa del desprecio por el "chalo" a la alianza con él), bueno, don Julián sería un 

• 1 -

fósil de la época colonial, si su mentalidad prerrepublicana y preliberal, 
superviviente del coloniaje, no fuera la de la mayoría de los grandes agricultores 
serranos. El reniega de todo lo que es costeño, detesta la movilidad social. En la 
sociedad feudal que es la suya, cada cual · nace ·destinado a una casta - sin 
posibilidad de ascensus. La era industrial es su enemiga porque P.ermite la 

13 Luis E. Valcárcel, 1'empestad en los Andes, "Colección Autores Peruanos", Edi­
torial Universo, Lima, 1972, p. 114. 
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elevación de los comuneros que abandonan la , sierra, de esos deplorables 
parvenus que son los "chal os". 

Se ha visto que don Julián, gran misti, y don Pancho, pequeño misti, esta 
vez, forman parte ambos del mismo bando. Pero don Julián, durante la sesión del 
concejo, desea puntualizar: "Yo no soy don Pancho. Jiménez" (p. 63). Más bien 
que una común valoración del indio, los une un desprecio común por la 
"civilización". Síntoma de una diversificación con respecto al indio es la apuesta 
entre los dos personajes en el capítulo IV~ Don Pancho confía en que los indios 
conseguirán capturar y traer al Misitu; don Julián, en cambio, está seguro de que 
esa expedición fracasará.~ Para el primero los indios son valiente's; para el 
segundo, son unos . gallinas (aunque en otra ocasión reconozca el valor . de la 
indiada). ¿Cómo se explica eso? 

La razón se infiere del diálogo entre don Paného y don Julián· cuando están 
encerrados juntos en el calabozo (pp. 174 ss; especialmente p. 175). Don Pancho 
es dueño de una . tienda en Puquio; mantiene con los indios relaciones 
comerciales que suponemos lucrosas, abusivas y tal vez monopolísticas. Pero una 
relación comercial siempre se apoya en algún crédito humano y moraL, Los 
indios son -clientes (coca, cañazo, etc.) de don Pancho, y los clientes no puedén· 
con~iderarse, al menos en apariencia, inferiores. En cambio, las ganancias de don 
Julián se basan sobre el dominio, sobre el terror que infunde, sobre la 
codificación de la inferioridad india y de la superioridad blanca. A pesar de ello, 
y dentro de este orden secular de dominación) él también ·respeta la función, la 
cultura, las. tradiciones del indio. 

6. ¿Qué actitud toma Arguedas frente a la resistencia cultural del 
indígena? Como ha notado Cornejo Polar 1 ~, la novela de 1941 ha sufrido cierto 
cambio de concepción sobre el a_sunto. con respecto al cuen~o de 1936. 

En una confesión bastante tardía, afirmó Arguedas· que el marxismo no 
mató en él lo mágico15. Es verdad, pero con cierto reparo. El primer Arguedas, o 
sea el de los cuentos Agua. Los escoleros. Warma kuyay, es un racionalista, un 
'"señor ilustrado" (p. 33), que piensa, más o menos, igual que los delegados del , 
Club Lucanas en Y awar Fiesta. 

El protagonista de Los escoleros, Juan, nombre que encubre al pequeño 

14 Antonio Corneja' Polar, _Op. cit., p. 89. 
· 15 . ''No soy u~ aculturado.,. '', en el epílogo de El zorro de arriba y el zorro de abajo, 

Buenos Aires, Losada, 1971. En la tercera edición , (a. en la Bca, Clásica 
Contemporánea,· 1971), p. 283. 
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Arguedas al igual que Ernesto en Los ríos projUndos7 tiene un amigo, urÍ ·mak'ta, 
BankuchaJ quien como todos los comuneros cree ser hijo del auki (o wamarii) ; 'o 

. sea del espíritu de . 1~ montaña, El auki, según Bankucha, inspecciona de noche 
sus· tierras - que corresponden a las que . antiguamente ·pertenedari a la 
comunidad- para cuidar a los · animales de los comuneros~ Pero·: el niño Juan 
desengaña a· su ~miguito indio. :No' es el tayta Ak' chi, ~ sea el · cerró, ef que 

. merodea de noche ·por los pastáles; sino don Ciprián (el d~eño) que saie c'omo un 
. fantasma y qte con sus. acólitos sobre los aniinales cie los comuneros 'que 
. sorprende paciena~ en su · domiPio.. Los ' lleva a l~tigds. ~su corral, los.· encierra, 
luego pfde un odiosÓ rescate O, Sl no , se queda ~Oll ellos:· 

, "' .¡Mentira! ;, , coment~ el autoL "Nadie es padr* de lós comuneros; solos, 

como pajas . de las punas ~on" 16 , Y el niño Juan, voc~ro del autor, agtega: "El , 
tayta 'Ak'chi; es upa[sonso], no oye" . No sólo, pues, el Dios.católico, el "Niño 

. Dios ~x.tranguero " (p, 13), está sordo a la desesperación de los indio s~· Ya_ se sabe 
que, él, en . ~~ mejor de los casos~ no ~e inete en 19s asuntos r de los co'muner_os 
( ~nan metekuncho) 1 7 . Antes bien , Juan y el narrador; .que son la misma 
persona, insinúan la sospecha de que 'San· José, el patrón de Ak'ol~ , además de . 
ser .. "sordo como el tayta Ak'chi; es amiguero , más bien, del verdadero ·patrón, 
don Cirpián Palomino" (p. 71). Por tanto , no sólo es vano recurrir a las 

_divinidades católicas. ArguedascJuan está convencido de que también el culto 
tradicional de las montañ,as no es más que una obcecada superstición , 

El cuento Yawa~ (Fiesta) tiene en lo esen.cial el mismo argumento que la 
novela, pero con algunas diferencias importantes. E'n el cuento los mistis 
impulsan a los indios ·ª construir gratis (en faena) la plaza de mercado, una obra 
de utilidad pública que los indios edifican .de buena gana, al igual que la carretera 
para Nazca, puesto que a ellos también les servifá, y Puquio tendrá por fin un 
establecimiento. digno 'de compararse con los de otras capitales de provincia más 
desarrolladas . . Pero luego, cuando ' la circular del gobierno que . prohibe la 

· partieipación de los indios en la corrida, los mistis disponen que el edificio del 
mercado Sea transf~rmado en plaza de toros, lo cual supone p~a la fudiada una 
doble pérdida: a) los indios ya no tienen un mercado; b) trasladándose la corrida 
de ' la-piaza de Pich'kaéhuri a\ la ·del mercado~ los indios no sólo ya no serán los 

16 

17 
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, ·edic. cit., pp . 51-52. 
José María Arguedas, Las comunidades de España y del Perú,'. Uniye~sidad Nacional 
Mayor de San Marcos, Lima, 1968, p. 339. 



protágon~stas de la corrida, sino que también tendrán que pagar el boleto de 
entrada, si quieren ver el espectáculo. 

Por lo demás, ya está presente en el cuento lo que luego tendrá amplio 
desarrollo en la novela, es decir el motivo de la fuerza y de la cohesión de las 
masas indígenas, particularmente en el trabajo de faena, y la conciencia que la 
indiada de Puquio tiene de sus propias capacidades: " ¡Para endios no hay 
lejos! . .. ¡Puquios somos de trabajo! Puquios tienen fuerza, Los cuatro ayllus, 
si quieren, pueden llevar un cerro a otro cerro. ¡Ja caraya! " 18. · 

Pero lo que más ~e importa subrayar es que en el cue!lto , aunque 
Arguedas reconoce que los indios son valientes en la corrida, no logra intuir 
todavía el origen y la finalidad mágica de ese arrojo . En otras palabras, Arguedas 
juzga este tipo de heroismo indio como una acción del todo gratuita, 
injustificada, hasta estúpida, que se ofrece a la diversión cruel, sádica de los 
.dueños. 

P9r tanto, no habiendo enfocado todavía el significado profundo de la 
corrida, su función mágica, el autor pone en evidencia en el cuento algunos 
puntos que luego·, en la novela, se presentarán atenuados o incluso· estarán 
suprimidos: a) la embriaguez de los indios; b) la codicia de las enjalmas; c) el 
complejo de inferioridad por la discriminación socio-sexual, que ellos sufren: ,"el 
enjalmero veía en los balcones adornados con flores y mantas multicolores a 
todas las 'niñas' del pueblo, a las de cara blanca, a las de manos delicadas y finas; 
a todas esas, que estaban tan lejos de ellos como las santas de las iglesias; vefan 
que todas estaban ahora pendientes de ellos, los 'valientes: indios enjalmeros, que 
tenían los ojos fijos en sus menores movimientos y el corazón lleno de angustia., 
presintiendo el espectáculo sangrien_to que verían de un momento a otro. ¡Y los 
enjalmeros enloquecían de entusiasmo por eso, sus pobres corazones humildes se 
enardecían! " 19. 

Sobre todo, respecto de los indios malheridos o simplemente heridos por el 
toro el narrador se sirve de un acento patético que es también débil 
artísticamente: "¿Pero a quién le importaba esa sangre? · ¿Quién sentía pena por 
ese cholo rajado de arriba abajo por las astas del toro? Sangre barata, sangre que 
corre para saciar el malvado goce de otros" 2º. Ese patetismo fácil, esa 
intromisión indebida del narrador, ya no volveremos a encontrarla en la novela, 

18 Yawar (Fiesta), cuento, loe. cit., p. 137 y p. 138. 
19 Y awar (Fiesta), cuento, loe. cit., pp; 131-132. 
20 Yawar (Fiesta), cuento, loe. cit., p. 145. 
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donde lá subjetividad del autor deja paso a una relación objetiva de las distintas 
subjetividades de personajes y grupos, En la novela ya no es el narrador el que 

reprueba el placer sádico de los señores que gozan al ver el espectáculo 
sangriento. Otro grupo de personajes~ los 06chalos' 9 de -Lima, substituyen al 

narrador en esa reprobación . 
Hay otros detalles bast~te significativos que no pasarán del cuento a la 

novela: por ej.,, la indiferencia idiota 'de las mujerns indias y 9 sobre todo, el 

retrato de los varayok,s que en el cuento es el exacto re~és del noble 

comportamie!1to de los mismos en.· la novela : 66
LOS varayok

11

S de los barriós 
·miraban no más; estaban borrachos, con el alma ciega y torpe, con el corazón 
encallecido por el alcohol, con los ojos turbios; no comprendían nad~;? 21 . Y asf, 

entre las perversas risotadas de autoridades y mistis, y la indiferencia de su 

propio grupo, los indios que · se enfrentan estúpidamente con el toro bravo son 

comparados con bestias inconsci~ntes que se prestan a un espectácul~ abot?ina­
ble y truculento. 

La reproducción de 1~ corrida india es, pues, la postura d.e Arguedas en 
tiempos del cuento: esa niisma postura que en la novela será mantenida por los 
"chalos". ¿Qué ha pasado? Puesto que en.1941 el juicio del att.tor acerca del 

. "yawar fiesta" ha cambfado {hablo de un cambio, no ·d_e unamversiÓn), él se verá 
obligado a separar de sí mismo, a separar del narrador ese j'IJ.icio, y a objetivarlo 
proye'ctándolo sobre ese grupo de serranos? ese cfrcuio Unión I:ucanas, que err el· 
cuento no aparecía y 9,Ue ahora parece creado .adrede para asumµ- una 
perspectiva que-el autor Y,ª no está d~spuesto a sostener, 

. Anfes de llegar a Yawar Fiesta novela, hay una etapa intermedia qué n.o 
carece de interés: se trata del ya recordado cuento Runa yu,pay (1939), escrito 
con fines didácticos para el Servicio de Propaganda de"la Comisión Central del 
Censo. Runa yÜpay en quechua quiere decir precisament~ ¡'censon y, al pie de la 

letra~ "contar (o empadronar) a los hombres (o a los mor~doresr', En uri' remoto 
pueblo de Apurímac·, H_uanipaca) a unos·cien kilómetros de Abancay; el maestro 

del luga_r; con la ayuda de los "escoleros~\ logra vencer la desconfianza de la 

poblaci9ri indígena y cumplir todasJas ,operaciones solicitadas por tl Censo. El 

maestro está considerado ·como ,un mediador, quizá el.útíico rriepiado~ entre· la 
"civilización" de la ciudad y la ignorancia de los distritos. En este cuento aparece 

como un ápóstol de fa luz, inves~ido de una verdadera misió~ apostólica22 ·~ 
21 
-22 
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-, "Amauta" (setiembre 1926): Carta a los maestros del Perú por Guillermo Mercado, p. 
'14. 



El gobierno necesita al maestro para realizar el censo, una empresa de 

utilidaq general que debe servir, por lo menos en teoría, para programar un plan 

de intervenciones públicas en las provincias, El maestro :} parecido en su conducta 
a los serranos de Lima de Yawar Fiesta, cree en la buena fe del gobierno y 
colabora con él: Pero hay una diferencia importante. L,Ps "chalosn dan su apoyo 

a una disposición antropológicamente inconciliable. En cambio, el maestro se 

atarea para resucitar una institución que, por más que ahora sea gobernada por 

una autoridad 66extranguera", está profundamente arraigada en -las masas 

indígenas desde los tiempos incaicos, El censo realiza una 6'convergencia 

culturar y, por tanto, tiene éxito. La circular, al contrario, fracasa p~rque crea 

una Hdivergencia cultural". Además de eso, que es lo más importante, los .indios 

ven en el censo una utilidad que les resulta mucho más difícil reconocer en la 

supresión de la corrida indígena. 
De todos modos, a pesar de la diferencia que hemos señalado, vemos que 

tanto en Runa yupay c9mo en Yawar Fiesta el _ móvil de la narración lo 
constituye u~a disposición del gobierno, lo que demuestra que hacia· 1939-~ 1940 
un nuevo problema preocupó a Arguedas," es decir el problema de la relación 
entre mundo indígena y autoridad central. ¿Qué tipo de solución pa~ece ·sygerir 
el autor? - - . 

En Run~ ·yupay no hay conflicto : si Arguedas apoya el Il)~dato~ po~ otra 
parte muy oportuno, del gobierno, eso no contrasta con el amor arguediano a las 
instituciones tradicion!les indígenas, porque en este caso la civilización europea . I 

coin9ide qm la inc.aic1 que ~igue fuertemente arraigada· en el irtdio. 
En - ~ambio, en Yawar 'f.,iesta hay conflicto. Es verdad que Arguedas Se sirve 

en esta novela- de· un realismo superior que pre_senta las distintas facetas del 
problema sin intromisiones del narrador. Sin embargo parece sugerir lo siguiente : 
el ·racionalismo (y bajo esta rúbrica podemos incluir también cierta práctica 

,polític~ ll}arxista) _está bien, pero teniendo en cuent'! el ~ontexto históric~:social 
y culturar en q~e ~ obra. Una práctica política ·in_spiiada · eh una visión · 

. .. .. -· . 
-meramente racionalista deja de ser un factor de · pr~greso; cu.ando ese 

racionálisn~o pr-etende ser totalitario, homoge~~izante, cuando corre .el riesgo de 
romper los re.~ortes activos del ·~a indí~na: el mito, la rabia, la magia, etc., en 
fin todo lo que suel_e considerarse · ~'bárbaro", "primitivo",/ Hirracional" desde 

n~estro punt<:> de vista ~ur~peo. , 
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