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TECNICA E IDEOLOGIA EN “YAWAR FIESTA”

Roberto Paoli

1. Los dos primeros capitulos de Yawar Fiestal son un verdadero
preambulo. El hecho de comenzar una novela mediante una ambientacién
pormenorizada de caricter geografico-histérico o simplemente paisajistico, es
una férmula naturalista, propia del filon de la novela regionalista. El sello
regionalista lo da, sin embargo, sobre todo ese tono sentimental, nostélgico, que
el terrufio, la patria chica, el pequefic horizonte rural despiertan en el corazon
del que regresa, del provinciano que salié un dia de allf para emigrar a zonas
urbanas.

“{Ver a nuestro pueblo desde un abra, desde una cumbre
donde hay saywas de piedra, y tocar en quena o charango, o en
rondin, un huayno de liegada! Ver a nuestro pueblo desde arriba,
mirar su torre blanca de cal y canto, mirar el techo rojo de las casas,
sobre la ladera, en la loma o en la quebrada, los techos donde brillan
anchas rayas de cal; mirar en el cielo del pueblo, volando, a los
killinchos y a los gavilanes negros, a veces al condor que tiende sus
alas grandes en el viento; oir el canto de los gallos y el ladrido de los
perros que cuidan los corrales. Y sentarse un rato en la cumbre para
cantar de alegria. Eso no pueden hacer los que viven en los pueblos
de la costa” (p. 8).

Si se compara este pasaje con un trocito de Gente in Aspromonte (1930),
cuyo autor es un narrador regionalista italiano, el calabrés Corrado Alvaro,
descubrimos esa misma actitud sentimental que toma ademds la misma
configuracion formal, mds o menos, sin que sea necesario (ni admisible) suponer
que Arguedas haya leido a Alvaro. Se trata de moldes convencionales del cuento
regionalista tradicional en los que autores de distintas latitudes coinciden,
aportando cada cual el matiz de su propia sensibilidad. Alvaro no queda muy
lejos de Arguedas en virtud de la levadura lirica de su realismo:

... a inoltrarsi appena fra gli speroni dei monti, sulla striscia
del torrente, si vede la montagna che nasce tra la valle animarsi della
sua vita segreta, e sembra di udir le voci di tutte le sorgenti che

1 Las referencias a esta novela de Arguedas son de la edicién Juan Mejia Baca (Lima,
1973, 5a. edic.).
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scaturiscono da essa. Si rivelano i paesi coi loro fiocchi di fumo, le
voci disperse, i suoni intermessi, la voce soprana delle campane. E’
una vita alla quale occorre essere iniziati per capirla, esserci nati per
amarla, tanto ¢ piena, come la contrada, di pietre e di spine”’2.

El sello ruralista en los cuentos de Agua era proporcionado por otras
tendencias de la escritura. Se recurria, por ejemplo, a un expediente estilistico
convencional del naturalismo como el de los similes rurales, o sea a compara-
ciones sacadas de la zoologia mds familiar al campesino: “como a puma ladrén”,
“con voz de perro grande”, “como toros en la plaza”, “se cuadr6 como toro
padrillo”, “como a gallo cabestro”, “como gallo forastero™, “como vizcacha de
la puna”, “como chanchos cerriles”’, “parecian carneros’, “rojo como pavo
nazquefio”, etc.3 Pero incluso dentro del codigo ordinario del naturalismo se
evidencian cada vez mis, especialmente en la novela, rasgos tipicamente
arguedianos, técnicas a veces bastante. elementales que consiguen comunicar con
fuerza sensaciones telGricas andinas. ;

La técnica mds perceptible es la de la iteracion. Véase esta secuencia en las
dos primeras piginas de Yawar Fiesta (edic. cit) y notese la trama de
iteraciones:

. .. sobre una lomada desigual, esti el pueblo. Desde el abra
de Sillanayok’ se ven tres riachuelos. . . El pueblo se ve grande . ..
los ayllus se ven como pueblo indio. Pueblo indio, sobre la lomada,
junto a un riachuelo. Desde el abra de Sillanayok’ se ven tres ayllus:
Pichk’achuri, K’ayau, Chaupi. . . — jPueblo indio! — ... — jPueblo
indio! ... {Ver a nuestro pueblo desde un abra. .. jVer a nuestro’
pueblo. .. mirar... mirar.,. ofr... Tres ayllus se ven desde
Sillanayok’: Pichk’achuri, K’ayau, Chaupi. Tres torres, tres plazas,
tres barrios indios. .. Desde Sillanayok’ se ve la capilla de Chau-
pl_ $ .”

Esas repeticiones forman un tejido musical que confiere un sello especial a
la descripcion pausada, precisa, pormenorizada. Puquio se encuentra como en el
fondo de una caja de resonancia. La textura musical de esta prosa, cuyo
procedimiento fundamental es la reiteracion, tiene el cbjeto de intensificar y
dilatar en todo el imponente dmbito teliirico el punto enfocado por la cimara
del narrador, o sea Puquio, observado desde el abra de Sillanayok’.

La bisqueda de efectos musicales se hace patente en los casos de frases

2 Corrado Alvaro, Gente in Aspromonte, Milano, Garzanti, 1970, p. 14. El libro de
Alvaro vio la luz en 1930.
3 Ejemplos sacados de los cuentos de Agua.
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simétricas: “El jiron Bolivar comienza en la plaza de Armas (p. 10). .. en la
plaza remata el jirdbn Bolivar (p. 11)”, donde puede verse que se trata de una
tautologia, ya que principio y fin son nociones relativas con.referencia a una
calle, “‘comienza” equivale a *remata”, con el resultado de que la segunda
oracién no es mas que una inversion de la primera. Pero la tautologia tiene un :
claro intento musical.

Otro ejemplo de simetria es el siguiente: “el pueblo empieza a las orillas
del riachuelo Chullahora, ayllu de Pichk’achuri (p. 9). . . Igual que Pichk’achuri,
K’ollana termina en un riachuelo, Yallpu (p. 10)”. La simetria de las dos
proposiciones estd reforzada por una especie de sintesis o frase compendiosa que
agrega el narrador: “El pueblo comienza y termina en riachuelos” (p.
10). ' v 5
El propodsito musical estd confirmado también por otro fendémeno: el
autor, en situaciones de cercania, prefiere repetir el nombre en lugar de emplear
_ el pronombre, expresado o sobreentendido. Veamos algunos ejemplos:

—“los techos de teja suben. . . hasta la cumbre; en la cumbre se
acaban...” (p. 7)

—“un molle frondoso que hace sombra por las mafianas y en
las tardes; sobre el molle suben las gallinas. . .” (p. 9)

—“tiendecitas, con mostradores montados sobre poyos de
barro; y en los mostradores. . .” (p. 9)

—*“comienza la Calle Derecha. . ., pero la calle Derecha es calle
de indios” (p 10): ,

—“Al otro lado del jirobn Bolivar, en la otra ladera de la
lomada, estd el ayllu de K’ollana. K’ollana no se puede ver de
Sillanayok’.-. . Igual que Pichk’achuri, K’ollana termina. ..” (p. 10)

Un poco de estadistica viene a ser muy indicativa de este procedimiento de
intensificacién: en dos péginas no mas (10 y 11 de la edicién Mejia Baca, cit.) la
denominacion de la calle principal, Jirén Bolivar, se repite 16 veces. El narrador
insiste sobre lo dominante para hacer resaltar el dominio, que asume de esta
forma un resalto de pesadilla. Por lo mismo, en la pag. 11, primer pérrafo, en seis
renglones la “plaza de armas” es iterada 5 veces. En efecto, la plaza de armas es
la cabeza de esa culebra, cuyo cuerpo es el jiron Bolivar, segiin la. muy lograda
imagen arguediana (p. 11) que hace ver como tal disposicion urbanistica sea
emblema grifico de la dominacién social.

Relativamente al procedimiento iterativo, hay que llamar la atenci6n sobre
el cap. Il (p. 31 y ss.), puesto que, si los dos primeros capitulos constituyen el
antecedente, el prologo, el tercer capitulo es la ouverture musical de la novela, es
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decir un equivalente narrativo del tema musical del murupukllay, tocado por los
wakawak’ras: en efecto las palabras mas iteradas son precisamente turupukilay
(o pukllay) y wakawak ras.

2. Otro procedimiento que hay que poner de relieve es la manipulacién de
los puntos de vista, o sea la absorcién de miltiples puntos de vista en la
narracién impersonal. El cuento se convierte asi en punto de confluencia de
muiltiples perspectivas.

El aspecto mas elemental de ese procedimiento consiste en representar la
misma escena en momentos sucesivos de la narracién desde dos dngulos distintos.
Un ejemplo puede ser la llegada de los vecinos a la sesion del concejo municipal,
que Arguedas describe dos veces: la primera vez, en el cap. V (pp. 60-61), la.
reunidn es observada desde la plaza; la otra vez, en el cap. VI (p. 67), el punto de
vista es el del Subprefecto, desde el corredor de su despacho.

Desde la plaza: *“Algunos vecinos conversaban en el corrédor,
bajo la lampara. Desde la plaza se vefa hasta el color de la corbata o
del pafiuelo que tenfan en el cuello. Levantaban sus bracitos.,. .
Cuando el Vicario Ileg6 al corredor, don Antenor le dio la mano,
agachando el cuerpo. Tras el Vicario entraron todos al salon de
sesiones”’ .

Desde el despacho del Subprefecto: “En el corredor iluminado
de la Alcaldia, también, como en la pantalla de cine, hablaban los
vecinos. Al pie de la ldmpara se juntaban, de tres, de cuatro,
moviendo sus bracitos; el pafiuelo que muchos tenfan en el cuello
flameaba a ratos con el viento. Cuando el Vicario llego. . ., ante el
cura inclinaron su cuerpo los vecinos; y tras de €l entraron al salén
municipal”

En realidad, aquf los dos puntos de vista son meramente fisicos, no se
identifican todavia o no consiguen identificarse con dos Opticas mentales
distintas. Sin embargo, el procedimiento es indicio de una tendencia a introducir
dos o mds diversos comentarios para un mismo hecho, es decir a crear una
polifonfa de reacciones. Ejemplar es el pukllay del tercer capitulo. En los indios
de Pichk’achuri (ndtese que, aunque el narrador no lo dice, esta ouverture
musical y coral es de los Pichk’achuri que al principio de la novela son los
campeones reconocidos de la corrida indigena) el pukilay suscita sentimientos de
exaltacién, de osadfa, de orgullo: “;Pichk’achuri va parar juirme! ” (p. 31);
“Comunero Pichk’achuri serd” (p. 33); “Si, hombre, friega el dnimo (ibid);
“Debiera prohibirse que a la hora de comer nos molesten de esa manera” (p. 34);
“iQué feo llora esa corneta! ” (ibid.); “;Qué misica perra! ;Revienta el
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alma! ” (p. 35). Luego la narracién aclarard que el grupo misti estd dividido en
dos subgrupos, uno apegado a las tradiciones locales y otro mds alimefiado. Pero
desde ahora vemos que la secuencia de voces anénimas de los mistis que
comentan la musica del pukllay . forma  en cierto momento un contraste
dialégico, un asomo de disputa, anuncidndose esa discordia intestina del grupo
dominante que es fundamental en el desarrollo de la novela: ““ Maricones! A mi
me gusta esa tonada. En un solo cuerno, jqué bien tocan estos indios! ” (p. 34),
dice una voz anénima del coro de los mitis. Por tanto, respecto al turupukilay
hay al menos tres posturas distintas.

Segundo aspecto técnico. Los pensamientos o sentimientos de los grupos
sociales, sus razones dichas o pensadas, su mondlogo interior (en el sentido
flaubertiano), estin frecuentemente incorporados al cuento en tercera persona,
de manera que éste refleja la vision de los hechos propia de los personajes o,
mejor, de los distintos grupos, puesto que en Yawar Fiesta piensan o hablan,
dialogan o monologan no solo las individualidades, sino también los grupos o los
individuos an6nimos que representan el sentimiento general de su propio grupo.

En la descripcion inicial de Puquio confluyen varios puntos de vista. Por
un lado, Arguedas imagina como entraria en el pueblo un forastero que viene de
la costa, descubriendo su realidad urbanistico-social a medida que avanza (pp.
9-10). Por el otro, se incorpora al cuento el sentimiento de amor al terrufio que
es propio de todos los moradores de Puquio, sin distincidn de clase social: “Pero
en la costa no hay abras, ellos no conocen sus pueblos desde lejos. . . jVer a
nuestro pueblo desde arriba! ... Eso no pueden hacer los que viven en los
pueblos de la cosia” (p. 8; el subrayado es mio). En efecto se echa de ver que ese
“nuestro”, tan afectivo, pertenece no sélo a los indios, sino a todos los serranos
de Puquio (con la excepcion tal vez de los mds alimefiados), es decit a
comuneros, mestizos y principales. Al mismo tiempo, el pronombre “ellos” en
lugar del nombre “‘costefios” tiene el sabor inmediato de la conversacién y
subraya con mayor eficacia la distancia que los separa de “nosotros”. .

En el mismo capitulo, empero, los puntos de vista de los puquios
comienzan a diferenciarse entre ellos y a contraporierse. Hay, incorporadas,
frases de misti que se remontan histéricamente al tiempo en que los sefiores
abandonaron la mineria de San Juan de Lucanas y cayeron como buitres sobre
Puquio: “Pueblo grande, en buen sitio’§ “Habia que ir recto. Calle de misti es
siempre derecha” (p. 13). Pero es preponderante el punto de vista de los
comuneros indios, a los cuales pertenecen enteros péarrafos: “;Acaso misti sabe
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regar? ;Acaso misti sabe levantar cerco? . ..” (p. 15); . .. el agua blanca grita,
pero los mistis no oyen, . . , flores amarillas bailan, pero los mistis casi no ven. . .,
las ovejas y los potros corretean en el pasto, mientras los mistis duermen, o
miran, calculando, la carne de los novillos. . .(pp. 16-17).

Resumiendo, en el primer capitulo de Yawar Fiesta tenemos por lo menos
cuatro puntos de vista incorporados al cuento: 1) los costefios; 2) los serranos en
general; 3) los mistis; 4) los indios. Los cuatro grupos constituyen ademds, en el
orden en que los he enumerado, dos parejas de oposiciones. Es un capitulo
polifénico. ;

En el segundo capitulo que cuenta cémo los mistis se aduefiaron de los
pastos de los comuneros cuando creci6 la demanda de ganado por parte de la
costa, los puntos de vista son dos: el de los mistis y el de los punacomuneros. En
el estilo indirecto libre del capitulo se reconoce ahora la voz violenta del misti
(“iFuera trigo! (Fuera cebada! Fuera maiz! jAlfalfa! jAlfalfa! Fuera
indios! . .. jEso era, pues, plata! iBilletes nuevecitos! ”, p. 21), ahora la voz
patética e inconfundible de los indios (““Ahi estid pues papel, ahi estd pues
werak’ocha Juez, ah{ estd gendarmes, ah{ esté nifias; principales con su arpista,
con su clarinetero, con sus botellas de sirwise. jAhf estd pues taita cura! ”, p.
22).

De todas formas, es cierto que ese perspectivismo no significa en ningin
caso relativismo. Arguedas estd claramente del lado de los indios. Pero su visidn
es bastante mads compleja y matizada. El quiere mostrarnos también que en
ciertos casos puede haber un punto de vista misti (por €j., el de Pancho Jiménez)
més respetuoso de la cultura india que cierto punto de vista indio (por ej., el de
los ex-comuneros lucaninos que viven en Lima). Ahora bien. Eso no quiere decir
que el primero sea preferible al segundo, sin lugar a dudas. Podria ser preferible.
Arguedas no se declara abiertamente. Nos ofrece elementos para reflexionar,
para juzgar.

Siempre he pensado que los “chalos” de Lima hacen mal en apoyar la
circular del gobierno, que prohibe la corrida india en los pueblos de la Sierra. No
s6lo por lo ambiguo que hay en la conducta de los cholos*, en general. Sino
porque se trata de una medida racionalista, enciclopedista, filantropica y
etnocéntrica, de clara matriz burguesa y costefia, que, lejos de poner en discusién

4 Frangois Bourricaud, Pouvoir et société dans le Pérou contemporain, Paris, Armand
Colin, 1967, p. 52 y ss.
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las relaciones de fuerza y de poder en la Sierra, termina siendo contraprodu-
cente, puesto que echa a perder esa riqueza moral del indio en la que radica su
misma esperanza de rescate: la rabia que es su unica fuerza, secretamente
alimentada. Es una medida que, ademas de apagar el fuego de la colera indigena,
ratifica por enésima vez el derecho de intervencion del blanco y la iniciativa
costefia. Cuando, al final del cap. VI (p. 96), el “chalo” Escobar se dirige al
retrato de Maridtegui y empieza a decirle con tono de solemne certidumbre:
“Te gustara Werak’ochalo que vamos a hacer”, cabe suponer que, de vivir
Werak’ocha, lo que van a hacer los chalos no le gustaria tanto como ellos creen.

Pero no es Arguedas, sino yo, el intérprete, quien afirma que Escobar no
ha hecho mas que ofrecerme una serie de datos, de los cuales puede inferirse que
¢l podria concordar con mi interpretacion y hasta podria inclinarse a ella. Pero
tampoco queda excluida la clave de lectura opuesta, o sea sostener la tesis de que
Escobar tiene razon, puesto que Arguedas no toma en absoluto posicion en
contra de los comisionados del Club Lucanas,

En el cuento Yawar (Fiesta)> que es de 1936 y por tanto es anterior en
cinco afios a la novela, Arguedas estaba claramente del lado de los “chalos” de
Lima y compartfa su misién ilustradora®. Pero ahora, en la novela, ya no. Sin
embargo, tampoco reprueba lo que hay de generoso y justo en la actuacion de un
grupo que ha encontrado valor para decirle ladrén en la casa al gamonal e incita a
la rebelion contra don Julian, tipico tirano blanco y duefio secular de la Sierra.

En conclusién, Arguedas en la novela no proporciona mas que elementos
de juicio, cuya interpretacion y valoracion le corresponderd al lector. De esta
manera Yawar Fiesta, no obstante todo el amor que el escritor andino tiene y
manifiesta por los indios, se acerca bastante a esa concepcion de la novela,
imparcial, flaubertiana, que ha sido teorizada en afios recientes por Vargas
Llosa’. La interferencia del autor, en comparacién con los cuentos anteriores, se
ha reducido bastante. Los personajes son cada vez mds ambigyos: no sélo los

5 José Marfa Arguedas, Yawar (Fiesta), en ‘“La Revista Americana de Buenos Aires”,

) tomo LXVII, afio XIV, n. 155-6 (marzo-abril de 1937), pp.127-145,

6 Cf.: Antonio Cornejo Polar, Los universos narrativos de José Maria Arguedas, Buenos
Aires, Losada, 1973, pp. 87-91.

7 De Mario Vargas Llosa, me limito a sefialar aqui Tres notas sobre Arguedas, en

VARIOS, Nueva wnovela latinoamericana, compilacién de Jorge Lafforgue, Buenos
Aires, Paidés, 1972, vol. I, pp. 30-54; y el reciente La orgia perpetua (Flaubert y
“Madame Bovary” ), Madrid, Taurus, 1975.
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indios, sino también los vecinos, por lo menos los mas estudiados por el autor,
don Pancho Jiménez y don Julidn Arangiiena que, cada cual a su manera, en su
mezcla de “‘vicios” y “virtudes”, no son ficilmente definibles ni encasillables,
habiendo dejado de ser hombres de una sola pieza como los gamonales de los
cuentos de Agua. Los mismos “chalos” son en la novela ambiguos hasta la
contradiccién; reniegan de la corrida india, basada en la competencia de los
ayllus, y, al mismo tiempo, reconocen la funcién positiva y magica que el mévil
irracional de la competencia tiene en el mundo indigena: *;Saben, hermanos, lo
que significa que los K’ayaus se hayan atrevido a entrar a Negromayo? ;Que
hayan laceado al Misitu y que lo arrastren por toda la puna hasta la plaza de
Pichk’achuri? Ellos lo han hecho por orgullo, para que todo el mundo vea la
fuerza que tiene, la fuerza del ayllu, cuando quiere. Asi abireron la carretera a
Nazca; por eso, {150 kilémetros en 28 dias! Como en tiempos del Imperio.
Algunos estudiantes decian en Lima: ‘Indios estipidos, trabajan para que sus
explotadores se beneficien! ’. jMentira! ;Por dénde fuimos a Lima nosotros?
(Por dénde hemos venido ahora? ;Por qué puedo hablar yo con esta conciencia
que tengo? Yo encontré la forma de iluminar mi espiritu para servir la causa de
ellos, de los ayllus, llegando a Lima por el camino que ellos abrieron” (p. 157).

3. En Yawar Fiesta lo colectivo prevalece sobre lo individual, las masas o
el coro sobre el personaje. Un buen porcentaje de la parte dialogada de la novela
estd formada por voces colectivas y anénimas. Eso no s6lo ocurre en el muy
musical (vocal e instrumental) tercer capitulo, sino en todas partes, incluso en
los dos primeros capitulos donde demina la narracién en tercera persona. Aqui
también, de tanto en tanto, breves frases directas introducen una pausa, una
suspensién musical en la tupida descripcion: :

— “iPueblo indio! —dicen los viajeros, . . — jPueblo indio! ”
(. 8)...— “Pueblo indio! ” (p. 9). :

— “jAtatao! —dicen los comuneros de los otros barrios—.
Parece iglesia de misti” (p. 8)”. .. —Mejor que de misti —dicen ellos -
[los chaupi]” (p. 9)

— “;Qué? —dicen los forasteros entrando al jiron Bolivar” (p.
10).

— “{Qué ni qué! ” (p. 13) [ no hay acotacién; se sobreentien-
de que lo dlcen los mistis].

‘ — “iNo empurta! ” (p. 14) [no hay acotacxon, lo dice

cualqmer indio que ha sufrido la represalia de los mistis].

— “iMi ojo premero sacard! ..., etc.” (p.. 15) [ no hay
acotacion; lo dice cualquier comunero que opone resistencia a los
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mistis].

Noétese : que, aun cuando esas frases estdn referidas a una persona singular,
son frases ‘“‘colectivas”, que expresan una condicidon, una exigencia, un
sentimiento de grupo; de los distintos grupos sociales que actian en la novela:
costefios, comuneros de Puquio, mistis, comuneros de un ayllu determinado, etc.
Se notard también que no son interjecciones corales por el estilo de “ jviva! ”,
“imuera! ”, *jhurra! ”, “jolé! ”, etc., sino frases individuales y an6nimas (es
decir, formuladas por un individuo anénimo), elevadas a exponente del
" sentimiento comiin del grupo al que el individuo pertenece. Pueden funcionar

como un comentario externo a la narracion, que abre una perspectiva distinta,
hasta opuesta. La descripcion de Puquio en las dos primeras péginas no estd
hecha sblo desde la perspectiva de los comuneros. Después de un par de pérrafos
de descripcion imparcial, el comentario de los viajeros costefios, ‘‘ jPueblo
indio! ”’ (p. 8), introduce una tesis (el desprecio), que provoca reactivamente una
antitesis Optica (la defensa moral del teriufio), creandose asi desde el principio
un juego bastante animado de perspectivas, Otras veces, como en el admirable
tercer capitulo, las voces andnimas se suceden formando una serie de secuencias,
mds o menos largas, correspondientes a los varios grupes sociales o a subgrupos:
1) comuneros de Pichk’achuri (p. 31); 2) mujeres de los comuneros (pp. 32-33);
3) vecinos(pp. 33-34); 4) mujeres de los vecinos (p. 34); 5) muchachos de los
barrios (ibid.); 6) otra vez, mistis y niflas (p. 35); 7) otra vez, indios de
.Pichk’achuri (p. 35). Cada grupo tiene su perspectiva, y todos . juntos crean un
gran juego movil de perspectivas corales.

- El predominio de la colectividad sobre el individuo puede observarse
ademds en el fendmeno por el cual los personajes se mueven siempre en grupo.
Aislados no estdn mds que don Julidqn y el Subprefecto, cada cual por razones
distintas; pero ambos son tiranos, cada cual a su manera. Los indios se mueven y

actiian “en tropa” y a veces “en tropa cerrada”, todos juntos o por ayllu. Al
~igual que los indios, se mueve cada estrato de la pirdmide social: los mds
principales, los medio mistis, los mestizos. Los mismos “chalos” de Lima se
mueven y actiian en grupo. I :

Basta leer otro capitulo admirable, el de la circular (cap. V, p. 51 y ss.),
para darse cuenta de que Arguedas tiene las preocupaciones de un director de
escena, procurando aislar y caracterizar la psioologi’a y la conducta de cada grupo
social durante las escenas de masa. La bisqueda de efectos teatrales es evidente
desde los primeros ensayos de Arguedas. Por ejemplo, en el cuento Agua, los
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Tinkis, comuneros libres y por tanto felizmente distintos de los Sanjuanes, cuya
comunidad cautiva estd a punto de desintegrarse, bajan de la puna a San Juan de
Lucanas La libertad es condicion de fuerza y unidad en las poblaciones andinas
Por eso los Tinkis llegan al pueblo formando un grupo compacto, que merece €l
elogio de Pantacha, el mak’ta cornetero: “* {Tinkis, de verdad comuneros! A i
solidaridad y compactibilidad del grupo se refleja en los movimientos que el
autor describe atentamente. El cuento no conoce mas que un escenario, la plaza
de San Juan, lugar donde se mueven y chocan los distintos grupos: mistis,
Sanjuanes, Tinkis, “‘escoleros”.

Don Pascual, Wallpa y Pantaleon, se pararon a un costado de la
mesa, mirando la esquina de don Eustaquio; los sanjuanes en el lado
de la carcel, sus mujeres tras de ellos y los tinkis junto a la puerta de
la escuela; los escolares trepados en los pilares de piedra blanca®,

Se trata, como puede verse, de un parrafo claramente didascélico, con
acotaciones para el movimiento de los actores y, casi podriamos decir por
analogia, de las masas corales.

En el cuento Runa yupayl9, cuyo titulo quechua significa “el censo”, la
llegada de los comuneros en tropa ordenada da a mistis y forasteros una
impresion de cohesion y fuerza (pp. 142-143). Se anticipa asf el gran desfile de
los lucaninos por Puquio en Yawar Fiesta, antes y después de la construccion de
la carretera (pp. 82-86) Arguedas prefiere normalmente el colectivo “indiada”
para designar la muchedumbre de los indios. El término “indiada’ es mds bien
despectivo, pero en el uso arguediano quiere expresar la cohesion del grupo,
como si se tratara de una sola persona. Desde la perspectiva del Subprefecto esa
unidén no aparece, por supuesto, como una virtud. Para él la indiada es puro
ganado.

.En los capitulos IV y V de la novela es admirable el cuidado con que el
narrador compone la tropa que sigue al Subprefecto: él, primero; luego, los
vecinos principales encabezados por don Demetrio y el alcalde; luego los medio
mistis encabezados por don Pancho; luego los mestizos; en fin, los indios. Todo
eso tiene su homdlogo en la disposicion urbanistica de Puquio: la Plaza de

8 Cito de Agua y otros cuentos indigenas, prologo de W. Delgado, Lima, Milla Batres,
1974, p. 28.

9 Ivid., p. 39.

10  José Marfa Arguedas, Runa yupay, Comisién Central del Censo, Lima, 1939. Se ha
vuelto a editar el cuento en el volumen Agua y otros cuentos indigenas, cit. La cita
corresponde a esta edicién.
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Armas, donde vive el Subprefecto, es la cabeza de la culebra; el jirén Bolivar,
donde viven los vecinos, es el cuerpo de la culebra; luego viene el barrio de
Chaupi, donde viven los mestizos; luego, los barrios indios.

En cuanto a realizacion, la representacion del grupo de los vecinos que
llega a dividirse en dos facciones que se miran de reojo, es muy lograda: la
circular del gobierno hace estallar contradicciones y conflictos latentes, de
caracter socioecondmico y cultural, que el autor no refiere pero que pueden
colegirse de los datos qﬁe se nos ofrecen. Igualmente perfecta es la representa-
cion del terror casi cosmico que le tienen los puquios al Subprefecto, puesto que
en este sistema de colonizacion interior los representantes de la autoridad central
se parecen mas a un presidio militar extranjero (con la agravante de la corrupcion
y del pillaje) que a fuerzas del orden nacionalies. De elias no puede esperarse nada
bueno: todos piensan lo mismo en Puquio, no s6lo los indios. Sin embargo, el
terror es mayor o menor segin la categoria social, Los mistis de la capa mads alta
(el Alcalde, don Demetrio) muestran un respeto formal mezclado con descon-
fianza y servilismo, lo cual es indicio de dependencia, complejo de inferioridad y
temor. Los menos principales, en cambio, al acercarse el Subprefecto, tienen la
tembladera todos, salvo don Pancho. Mas ain los mestizos, que, al oir el grito
andnimo de terror * jViene el Subprefecto! ” (p. 57), se fugan calle abajo, como
si estuvieran perseguidos. Los comuneros ni siquiera la fuerza de escapar tienen;
se quedan casi petrificados y se arriman a la pared (ibid.)

4. Interesante, en Yawar Fiesta, es también la funcion expresiva del
ingrediente musical: me refiero a la misica no ya como elemento significante
sino como motivo. Hasta los mas distraidos lectores de la novela habrdn notado
el motivo repetido, casi obsesivo de los wakawak’ras que podriamos llamar
también leitmotiv. Ahora bien, la misica esta presente en la obra de Arguedas
desde los primeros cuentos. El personaje mas magnético de Agua es sin duda
Pantacha, un musico adolescente que es capaz de despertar emociones tehiricas
con su corneta y crear en su alrededor un dmbito de religioso estupor. El es el
intérprete de los sentimientos de la comunidad, del alma mortificada de la-
comunidad que s6lo en la expresion musical puede encontrar un desahogo y un
alivio.

En la primera etapa de Arguedas hay una estrecha conexidn entre musica y
rabia, porque la musica tiene la facultad de estimular el valor de los comuneros,
el poder de rescatarlos aunque sea por breve tiempo de su postracion habitual.

Pero el rasgo que hay que poner de relieve es sobre todo el que en

225



Arguedas la musica tiende a fundirse siempre con el paisaje. Es una musica
totalmente identificada con el paisaje: parece que nace de él, y por él es
reabsorbida, después de dilatarse por todo su 4mbito. Tiene un origen telirico, y
una gran capacidad de resonancia teliirica. Véanse estos ejemplos: “De dentro de
las nubes legaba la voz del clarinete, del pututo y de las flautas”11; “el
turupukllay llegaba como desde lo alto” (p. 35); “los luceros temblaban en el
fondo triste del cielo, porque el cantar de los wakawak’ras los sacudia” (p. 135);
“salfa el turupukllay, como de dentro de los cerros” (p. 136); “‘salfa el canto
como del corazén de la plaza, parece de dentro de la capilla, y llegaba hasta el
rfo grande” (p. 65); “y en las hondonadas, en los rocales, sobre la tinya, lamifan
el ischu, iban al cielo, regaban su amargo en toda la puna” (pp. 28-29); “y por el
alto del cielo, mas fuerte que el viento y la voz de los chaschas, atronaban los
wakawak’ras, como voces de toros...” (p. 44). Lleva pues razén don Pancho, al
decir al Subprefecto que *ni enterrando el pueblo con todos los cerros harfa. . .
callar a los wakawak’ras” (p. 71), que “tendrian que hacer parar el corazdn de
todos los puquios, para que no canten los wakawak’ras’” (p.. 73).

De veras es impresionante la capacidad que tiene la misica en Arguedas de
invadir todo el espacio, saturar todo dmbito, llegar al cielo, alcanzar lejanos
limites, proviniendo de debajo de la tierra, del este, del oeste, de cualquier
punto. Viene de todas partes y va a todas partes. Ejemplar en este sentido es, una
vez més, el capitulo III, en que no sélo la quebrada de Puquio, sino toda la
- region de Lucanas casi se convierte en una inmensa caja de resonancia por donde
se propaga y retumba el canto de los wakawak’ras: “En la puna 'y en los
cerros, . . tocaban. .,, se ofa. . . en los caminos. . . y en las chacras. . . tocaban. . .
en toda la puna y en los cerros. . . ofan. . . en la puna alta.". . en toda la puna y
en todos los caminos. . . los wakawak’ras presentian el pukllay. . . En Ias tiendas,
en el billar, en las casas de los principales, ofan. .. el pukllay sonaba en la
quebrada, de canto a canto, de hondonada en hondonada. . . con el viento. . .
pasaba las cumbres, daba vueltas a las abras, llegaba a las estancias y a los
pueblitos. . . llegaba como desde lo alto” (pp. 31-35).

Parecida a esa propagacion o dilatacion en el espacio, se da una extensién
de la misica en el tiempo, asi que puede decirse que el canto satura toda
dimension: “Desde junio tocaban... con sol o con lluvia, al amanecer y
anocheciendo. . . tocaban a la madrugada, al mediodia, y. . . por la tarde. En la

11 Runa yupay, edic. cit., p. 142.
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noche también. . . En noche clara, o en la oscuridad, el turupukllay llegaba como
desde lo alto” (pp. 31-35).

5. Los dos polos de Yawar Fiesta son la corrida india y la circular del
gobierno. Esquematicamente, la novela es un conflicto entre una costumbre y
una disposicién superior. Pero, como alrededor de cada polo se coagula una serie
de grupos e intereses, ese motivo solo en apariencia fiitil origina o, mejor, pone al
descubierto un antagonismo de proporciones mucho mayores, en el que nadie
permanece neuiral. O se toma la defensa de la tradicidn o se es partidario de la
circular. :

En efecto, la oposicién “tradicién local / circular del gobierno” hace
estallar otros conirasies latentes: “sierra / costa”, “vecinos mds privilegiados
/ vecinos menos privilegiados”, “comuneros / ex-comuneros”. Al mismo tiem-
po, la clasica oposicién econdmico-social “gamonal / siervo”, tipica de la novela
indigenista e incluso de los primeros cuentos de Arguedas, resulta atenuada, si se
exceptian los dos primeros capiiulos que sin embargo tienen cardcter retrospec-
tivo. Resulta atenuada, porque entre sefiores y vasallos no hay verdadera
oposicién cultural: este fenémeno constituye un auténtico descubrimiento de
Arguedas. :

El conflicto que aqui se plantea, podria esquemdticamente llamarse en
términos decimondnicos: “civilizacién” y “barbarie”. Ese tipo de polarizacion
cultural modifica y altera en parte el tradicional enfrentamiento de clase. Del
lado de la “civilizacion” estdn ricos hacendados de Puquio, obreros y modestos
empleados de Lima; del lado de la “barbarie” estan los indios y don Julian, el
mayor hacendado de Puquio. Por supuesto los dos términos van entre comillas,
porque, diversamente de Sarmiento, ya no creemos que la “civilizacién” sea
civilizacion, y la “barbarie”, barbarie. De acuerdo con la actitud que nos parece
ser la de Arguedas en Yawar Fiesta, tampoco nos inclinames por el punto de
vista opuesto que ensalza a la “barbarie” tanto como reniega de la “civiliza-
cién” 12, Creemos, en cambio, que lo que estd debajo de los dos términos tiene
igual dignidad, puesto que desde una perspectiva antropoldgica se trata del
choque entre culturas distintas. No son términos cientificamente correctos, ya
que al menos en su origen han reflejado una 6ptica colonialista, ni rinden justicia
a Arguedas cuya visién no es maniquea, en absoluto. Sin embargo, creo que es.

B

12 Para una discusién sobre el problema, véase Roberto Fernindez Retamar, Calibdn,
“Casa de las Américas”, n. 68 (1971).
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util emplearlos porque se ajustan perfectamente a la Optica de las dos facciones
enfrentadas que, si, son maniqueas. Yeamos antes un sencillo esquema:

“CIVILIZACION" (Costa) Vs. “BARBARIE"” (Sierra)
circular Vs yawar fiesta
— subprefecto * don Julian
— vecinos mas ricos VS. - vecinos menos ricos (en
— “chalos” de Lima cabezados por don Pan-
cho) y mestizos
— indios

Si examinamos mas de cerca la perspectiva de los grupos que tienen mayor
conciencia de esa oposicion (los chalos de Lima, los mistis de Puquio, el
Subprefecto), vemos que su maniqueismo es absoluto. Por un lado estd la
civilizaciébn (europea - costefia); por el otro, la barbarie (americana —
provinciana o serrana). Por un lado, la ciudad, por el otro, el campo. Por un lado,
la luz; por el otro, las tinieblas.

La oscuridad material de Puquio es una metafora del oscurantismo. No de
otra forma es explicable la insistencia sobre las escenas nocturnas, la oscuridad
casi completa en que esta hundido el pueblo, la deficiencia del alumbrado
publico y hasta la falta de estrellas y luna en el cielo. Los que no estan
acostumbrados a la noche andina, se mueven con dificultad o andan tropezando
Esa oscuridad es sobre todo molesta al Subprefecto, que, al fin y al cabo, ni
siquiera es limefio, sino sélo un iquefio: sin embargo él la nota mas que otros,
porque ella se le muestra como la exteriorizacion de una psicologia y de una
tradiciébn que €l abomina. No diversamente de él, los mistis que son sus
partidarios afirman como disculpdndose: “En estos pueblos, sefior Subprefecto,
vivimos todavia en la oscuridad” (p. 55). Y los “chalos” quisieran iluminar la
mente entenebrecida del indio: “Nosotros conocemos su alma, nosotros les
iluminarismos de cerca” (p. 156). Como se ve, los partidarios de la “civiliza-
ci6n”, incluso los mdés avanzados, conciben la diferencia cultural como una
oposicion entre luz y tinieblas, sirviéndose de un concepto burgués y colonialista
que, en el mejor de los casos, arranca su raiz de la Enciclopedia y de la
llustracion. ‘
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El mayor - defensor del maniqueismo “sierra / costa” es el mismo
Subprefecto, quien esta convencido de buena fe de que lo han enviado a hacer su
tirocinio entre salvajes, con los cuales-hay que tener la mano pesada. Su
ideologia es colonial, pero tan difundida hasta hoy dia que ha sido compartida
también por un filésofo peruano, Alejandro Deustua. En su forma mds
elemental, dice que los indios son incapaces de progresar y que el retrasado
desarrollo nacional de paises como Bolivia,Perii, Ecuador (en comparacion con los
pises del cono sur) se debe al altisimo porcentaje de poblacion indigena. “Con
razdn nos ganaron los chilenos” (p. 59), afirma en cierto momento, achacando a
los indios la hist6rica derrota con Chile, o sea echandole encima a la victima la
culpa del criminal. No es que tenga una mejor opinion de los mistis. Justamente

“los considera sanguijuelas del indio. Pero a este reconocimiento no lo lleva

ninguna caridad lascasiana, sino tal vez la envidia que el asalariado pequefio
burgués tiene por la renta inmobiliaria ' o por las utilidades de la ganaderfa o de
la minerfa. Tanto mas cuanto que estos burdcratas forman parte a menudo de
alguna clientela politica cuya proteccion puede faltar de un momento a otro, si
cae en desgracia el patrono; y disfrutan por tanto de un empleo precario. Pero,
aun prescindiendo de esas consideraciones, cualquier serrano para el costefio, en
la vision arguediana de Yawar Fiesta, estd contaminado por una secular
convivencia con el indio, por mas que se considere blanco de pura cepa. En el
fondo €I también es un indio; peor atin, es un cholo “sucio que se las da de gente
decente” (p. 69). : '
El mayor talento (es un decir) del estrato superior de los mistis es don
Demetrio Céceres: por lo menos, es el vocero del grupo en el concejo municipal.
Don Demetrio es favorable a la circular por razones que Mariategui definiria de
meramente pedagogicas (pp. 61-62): esa cuestion pedagdgica que arranca su raiz
del filantropismo dieciochesco y ha llegado hasta hoy dia por los cauces de la
retérica republicana. El indio es un ser inferior, pero no por eso merece ser
explotado, como sugiri6 el esclavista Sepilveda, sino que es digno, mds bien, de
proteccibn al igual que los nifios. Es, mas o menos, el pensamiento enciclopedista
de De Pauw. Es obvio que don Demetrio es de hecho un explotador, pero,
cuando habla piblicamente, defiende la tesis.cldsica de la clase hegeménica
republicana: “Nuestro gobierno, ' sefiores, cumpliendo su Ilamamiento. de
proteccion al indigena desvalido y de retrasado cerebro, ha dictado esa
inteligente medida. No podemos estar en desacuerdo con esa circular que extirpa
de rafz un salvajismo en nuestro pueblo” (ibidem). Lo que significa que él
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también ve el asunto como una cruzada de la civilizacién contra la barbarie.

La “barbarie” tiene su ciudadela o, si se prefiere, su quinta columna en la
capa inferior del estrato misti, en ese grupo en el cual don Pancho Jiménez
representa el papel de yegua madrina. En efecto, la tienda de don Pancho es una
madriguera de “béarbaros” retrogrados. Reduciendo a un esquema simbélico la
oposicién interior al estrato misti, obtenemos lo siguiente:

billar tienda
V.
champén cafiazo

Si quiere uno escuchar el punto de vista de la “civilizacion”, ird al billar
donde se brinda con champdn. Si se prefiere el de la “barbarie”, se ird a la tienda
de don Pancho donde el castellano es mucho mds ristico y colorido, y se brinda
con cafiazo. El punto de vista de la “barbarie” sobre la “civilizacién” no es
menos maniqueo, como justamente era de esperarse. Lo que para los “chalos” de
Lima y don Demetrio es un choque entre civilizacién y barbarie, para los medio
mistis de Puquio es, en cambio, una radical fractura entre inversién sexual .y
normalidad, entre mariconeria y hombria. Del mismo parecer es el gran misti,
don Julidn. El punto de vista de la “barbarie” ya lo habia anticipado, catorce
afios antes de Yawar Fiesta, el apostol del andinismo, Luis E. Valcarcel: “En
una sociologia freudiana, estas dos regiones del Peri representarian dos $eX0s.
Feminidad la costa, masculinismo la sierra”13.

Don Julidn Arangiiena, el mas gamonal de todos los gamonales de Lucanas,
un personaje que bajo nombres distintos recurre a lo largo de toda la trayectoria
de Arguedas (don Braulio en Agua, don Cipridn en'Los escoleros, don Bruno en

- Todas las sangres, pero en esta ultima novela sufre una metamorfosis, por la que
pasa del desprecio por el “chalo” a la alianza con €l), bueno, don Julidn serfa un
fosil de la época colonial, si su mentalidad prerrepublicana y preliberal,
superviviente del coloniaje, no fuera la de la mayoria de los grandes agricultores
serranos. El reniega de todo lo que es costefio, detesta la movilidad social. En la
sociedad feudal que es la suya, cada cual nace destinado a una casta sin
posibilidad de ascensus. La era industrial es su enemiga porque permite la

13 Luis E. Valcarcel, Tempestad en los Andes, “Coleccién Autores Peruanos”, Edi-
torial Universo, Lima, 1972, p. 114,
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elevacion de los comuneros que abandonan la sierra, de esos deplorables
parvenus que son los “chalos”. '

Se ha visto que don Julidn, gran misti, y don Pancho, pequefio misti, esta
vez, forman parte ambos del mismo bando. Pero don Julidn, durante la sesion del
concejo, desea puntualizar: “Yo no soy don Pancho.Jiménez” (p. 63). Mas bien
que una comun valoracién del indio, los une un desprecio comun por la
“civilizacién”. Sintoma de una diversificacion con respecto al indio es la apuesta
entre los dos personajes en el capitulo IV. Don Pancho confia en que los indios
conseguiran capturar y traer al Misitu; don Julidn, en cambio, estd seguro de que
esa expedicion fracasard. Para el primero los indios son valientes; para €l
segundo, son unos . gallinas (aunque en otra ocasién reconozca el valor de la
indiada). ;C6mo se explica eso?

La razén se infiere del didlogo entre don Pancho y don Julidn cuando estin
encerrados juntos en el calabozo (pp. 174 ss; especialmente p. 175). Don Pancho
es duefio de una tienda en Puquio; mantiene con los indios relaciones
comerciales que suponemos lucrosas, abusivas y tal vez monopolisticas. Pero una
relacién comercial siempre se apoya en algin crédito humano y moral, Los
indios son clientes (coca, cafiazo, etc.) de don Pancho, y los clientes no puede'n'"
. considerarse, al menos en apariencia, inferiores. En cambio, las ganancias de don
Julidn se basan sobre el dominio, sobre el terror que infunde, sobre la
codificacion de la inferioridad india y de la superioridad blanca. A pesar de ello,
y dentro de este orden secular de dominacién, é1 también respeta la funcion, la
cultura, las tradiciones del indio.

6. ;Qué actitud toma Arguedas frente a la resistencia cultural del
indigena? Como ha notado Cormnejo Polar!4, la novela de 1941 ha sufrido cierto
cambio de concepcion sobre el asunto con respecto al cuento de 1936.

~ En una confesién bastante tardia, afirm6 Arguedas que el marxismo no
maté en él lo magicol5. Es verdad, pero con cierto reparo. El primer Arguedas, o
sea el de los cuentos Agua. Los escoleros. Warma kuyay, es un racionalista, un
“sefior ilustrado” (p. 33), que piensa, mds o menos, igual que los delegados del

Club Lucanas en Yawar Fiesta.
El protagonista de Los escoleros, Juan, nombre que encubre al pequefio

14 Antonio Cornejo Polar, Op. cit., p. 89.
15 . “No soy un aculturado. . .”, en el epilogo de El zorro de arriba y el zorro de abajo,
Buenos Aires, Losada, 1971. En la tercera edicién’ (a. en la Bca. Clisica
Contemporanea, 1971), p. 283.
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Arguedas al igual que Ernesto en Los rios profundos, tiene un amigo, un mak’ta,
Bankucha, quien como todos los comuneros cree ser hijo del auki (o wamani), o
sea del espiritu de la montafia. El auki, segiin Bankucha, inspecciona de noche
sus tierras —que corresponden a las que antiguamente pertenecian a la
comunidad— para cuidar a los animales de los comuneros. Pero’ el nifio Juan
desengafia a su amiguito indio. No es el tayta Ak’chi, o sea el cerro, el que
‘merodea de noche por los pastales, sino don Ciprian (el duefio) que sale como un
fantasma y cae con sus acOlitos sobre los animales de los comuneros que
sorprende paciendo en su dominio. Los lleva alatigos a su corral, los encierra,
luego pide un odioso rescate o, si no, se queda con ellos
‘ “iMentira! ”’, comenta el autor. “Nadie es padre de los comuneros; solos,
como pajas de las punas son”16. Y el nifio Juan, vocero del autor, agrega: “El
tayta ’Ak’chi’ es upa[sonso], no oye”. No solo, pues, el Dios catélico, el “Nifio
Dios extranguero” (p. 13), esta sordo a la desesperacion de los indios. Ya se sabe
queé él, en el mejor de los casos, no se mete en los asuntos de los comuneros
(manan metekuncho)'’, Antes bien, Juan y el narrador, que son la misma
persona, insiniian la sospecha de E;ue San José, el patron de Ak’ola, ademas de
ser “sordo como el tayta Ak’chi; es amiguero, mas bien, del verdadero patrén,
don Cirpidn Palomino” (p. 7I). Por tanto, no sélo es vano recurrir a las
_divinidades catdlicas. Arguedas-Juan estd convencido de que también el culto
tradicional de las montafias no es mas que una obcecada supersticion.

El cuento Yawar (Fiesta) tiene en lo esencial el mismo argumento que la
novela, pero con algunas diferencias importantes, En el cuento los mistis
impulsan a los indios a construir gratis (en faena) la plaza de mercado, una obra
de utilidad piblica que los indios edifican de buena gana, al igual que la carretera
para Nazca, puesto que a ellos también les servird, y Puquio tendra por fin un
establecimiento digno de compararse con los de otras capitales de provincia mas
desarrolladas. Pero luego, cuando la circular del gobierno que prohibe la
participacién de los indios en la corrida, los mistis disponen que el edificio del
mercado sea transformado en plaza de toros, lo cual supone para la indiada una
doble pérdida: a) los indios ya no tienen un mercado; b) trasladdndose la corrida
de la plaza de Pich’kachuri a la del mercado, los indios no sélo ya no seran los

16 Los escoleros. Esta y las citas que siguen, son de Agua y otros cuentos indigenas,
edic. cit., pp. 51-52.

17 José Marfa Arguedas, Las camumdades de Espaﬁa y del Perit, Universidad Nacional
Mayor de San Marcos, Lima, 1968, p. 339.
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protagonistas de la corrida, sino que también tendrin que pagar el boleto de
entrada, si quieren ver el especticulo.

Por lo demds, ya estd presente en el cuento lo que luego tendra amplio
desarrollo en la novela, es decir el motivo de la fuerza y de la cohesion de las
masas indigenas, particularmente en el trabajo de faena, y la conciencia que la
indiada de Puquio tiene de sus propias capacidades: “jPara endios no hay
lejos! . .. jPuquios somos de trabajo! Puquios tienen fuerza. Los cuatro ayllus,
si quieren, pueden llevar un cerro a otro cerro. jJa caraya! 18,

Pero lo que mas me importa subrayar es que en el cuento, aunque
Arguedas reconoce que los indios son valientes en la corrida, no logra intuir
todavia el origen y la finalidad maégica de ese arrojo. En otras palabras, Arguedas
juzga este tipo de heroismo indio como una accién del todo gratuita,
injustificada, hasta estiipida, que se ofrece a la diversion cruel, sidica de los
duefios. v

Por tanto, no habiendo enfocado todavia el significado profundo de la
corrida, su funcién magica, el autor pone en evidencia en el cuento algunos
puntos que luego, en la novela, se presentardn atenuados o incluso estardn
suprimidos: a) la embriaguez de los indios; b) la codicia de las enjalmas; c) el
complejo de inferioridad por la discriminacidn socio-sexual, que ellos sufren: *“el
enjalmero veia en los balcones adornados con flores y mantas multicolores a
todas las ‘nifias’ del puéblo, a las de cara blanca, a las de manos delicadas y finas;
a todas esas, que estaban tan lejos de ellos como las santas de las iglesias; vefan
que todas estaban ahora pendientes de ellos, los ‘valientes; indios enjalmeros, que
tenian los ojos fijos en sus menores movimientos y el corazon lleno de angustia,
presintiendo el especticulo sangriento que verfan de un momento a otro. ;Y los
enjalmeros enloquecian de entusiasmo por eso, sus pobres corazones humildes se
enardecian! 19, 1 ‘

Sobre todo, respecto de los indios matheridos o simplemente heridos por el
toro el narrador se sirve de un acento patético que es también débil
artisticamente: “;Pero a quién le importaba esa sangre? ;Quién sentia pena por
ese cholo rajado de arriba abajo por las astas del toro? Sangre barata, sangre que
corre para saciar el malvado goce de otros”20. Ese patetismo ficil, esa
intromisién indebida del narrador, ya no volveremos a encontrarla en la novela,

18  Yawar (Fiesta), cuento, loc. cit., p. 137 y p. 138.
19 Yawar (Fiesta), cuento, loc. cit., pp. 131-132,
20  Yawar (Fiesta), cuento, loc. cit., p. 145,
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donde la subjetividad del autor deja paso a una relacién objetiva de las distintas
subjetividades de personajes y grupos. En la novela ya no es el narrador el que
reprueba el placer siddico de los sefiores que gozan al ver el espectaculo
sangriento. Otro grupo de personajes, los “‘chalos” de-Lima, substituyen al
narrador en esa reprobacion.

Hay otros detalles bastante significativos que no pasaran del cuento a la
novela: por ej., la indiferencia idiota de las mujeres indias y, sobre todo, el
retrato de los varayok’s que en el cuento es el exacto revés del noble
comportamiento de los mismos en la novela: “Los varayok’s de los barrios
miraban no mads; estaban borrachos, con el alma ciega y torpe, con el corazon
encallecido por el alcohol, con los ojos turbios; no comprendian nada”21, Y asf,
entre las perversas risotadas de autoridades y mistis, v la indiferencia de su
propio grupo, los indios que se enfrentan estipidamente con el toro bravo son
comparados con bestias inconscientes que se prestan a un espectdculo abomina-
ble y truculento. - :

La reproducéién de la corrida india es, pues, la postura de Arguedas en
tiempos del cuento: esa misma postura que en la novela serd mantenida por los
“chalos”. ;Qué ha pasado? Puesto que en.1941 el juicio del autor acerca del
“yawar fiesta” ha cambtado (hablo de un cambio, no de una inversidn), él se verd
obligado a separar de si mismo, a separar del narrador ese jyicio, y a objetivarlo
proyectindolo sobre ese grupo de sérranos, ese circuio Unién Lucanas, que erf el -
cuento no aparecia y que ahora parece creade adrede para asumir una
perspectiva que el autor yé no estd dispuesto a sostener.

. Anfes de llegar a Yawar Fiesta novela, hay una etapa intermedia qué no
carece de interés: se trata del ya recordado cuento Runa yupay (1939), escrito
con fines diddcticos para el Servicio de Propaganda de"la Comisién Central del
Censo. Runa yupay en quechua quiere decir precisamente “censo” y, al pie de la
letra, “contar (o empadronar) a los hombres (o a los moradores)”. En un remoto
pueblo de Apurimac, Huanipaca, a unos cien kildmetros de Abancady, el maestro
del tugar; con la ayuda de los “escoleros™ logra vencer la desconfianza de la
poblacién indigena y cumplir todas tas operaciones solicitadas por el Censo. El
maestro estd considerado como un mediador, quizé el inico nie,;iiador_ entre la
“civilizacién” de la ciudad y la ignorancia de los distritos. En este ¢uento aparece
como un apéstol de la luz, investido de una verdadera misiéfx apostolica??2

21 Yawar (Fiesta),. cuento, loc. cit., p: 132. i
22  No se olvide e lallamamiento a los maestros contenido en el primer nimero de

*«“Amauta’ (setiembre 1926): Carta a los maestros del Peri por Guillermo Mercado, p.
14,
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El gobierno necesita al maestro para realizar el censo, una empresa de
utilidad general que debe servir, por lo menos en teorfa, para programar un plan
de intervenciones piiblicas en las provincias. El maestro, parecido en su conducta
a los serranos de Lima de Yawar Fiesta, crée en la buena fe del gobierno y
colabora con €1. Pero hay una diferencia importante. Los “chalos” dan su apoyo
a una disposicion antropologicamente inconciliable. En cambio, el maestio se
atarea para resucitar una institucion que, por mdas que ahora sed gobernada por
una autoridad “‘extranguera”, esta profundamente arraigada en las masas
indigenas desde los tiempos incaicos. El censo realiza una “convergencia
cultural” y, por tanto, tiene éxito. La circular, al contrario, fracasa pE)rque ciea
una “divergencia cultural”. Ademds de eso, que es lo mds importante, los indios
ven en el censo una utilidad que les resulta mucho mds dificil reconocer en la
supresion de la corrida indigena.

De todos modos, a pesar de la diferencia que hemos sefialado, vemos que
tanto en Runa yupay como en Yawar Fiesta el mévil de la narracién lo
constituye una disposicion del gobierno, lo que demuestra que hacia 1939-1940
un nuevo problema preocupd a Arguedas, es decir el problema de la relacién
entre mundo indigena y autoridad central. Qué tipo de solucién parece 'spgerir
el autor? -

En Runa yupay no hay conflicto: si Arguedas apoya el mandato , por otra
parte muy oportuno, del gobierno, eso no contrasta con el amor arguediano a las
instituciones tradicionsles indigenas, porque en este caso la civilizacién europea
coingide con la incaica que sigue fuertemente arraigada en el indio.

~ En cambip, en Yawar Fiesta hay conflicto. Es verdad que Arguedas se sirve
en esta novela de un realismo superior que presenta las distintas facetas del
problema sin intromisiones del narrador. Sin embargo parece sugerir lo siguiente:
el ‘racionalismo (y bajo esta riibrica podemos incluir también cierta prictica
Jpolitica marxista) estd bien, pero teniendo en cuenta el contexto histérico-social
y cultural en que se obra. Una prictica politica ‘inspirada efi una visién’
-meramente raclonahsta de]a de ser un factor de progreso,” cuando ese
racionalismo pretende ser totalitario, homogeneizante, cuando corre el riesgo de
romper los resortés activos del alma indigena: el mito, la rabia, la magia, etc., en
fin todo lo que suele considerarse “barbaro”, * pnmltlvo”,” “jrracional” desde
nuestro punto de vista europeo. :
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