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3. Las posibilidades de transformación 
de los barrios populares en Lima y la construcción
de sus imaginarios urbanos 
Luis Rodríguez Rivero

Uno de los principales retos al momento de emprender alguna acción para la 
transformación de la ciudad es evitar que esta sea un paliativo que, lejos de resolver 
los problemas de fondo, los oculte. La mayor parte de programas de mejoramiento 
de barrios están diseñados con cierta conciencia de las limitaciones para generar 
un cambio importante1 y se hallan impregnados de un voluntarismo que, lejos de 
constituir una herramienta de transformación para establecer nuevas relaciones 
entre ciudad, ciudadanía y Estado, son un placebo para que la población baje la 
intensidad de sus demandas. Si la mitad de la población urbana vive actualmente en 
barrios deficientes en equipamiento, infraestructura y vivienda, el problema seguirá 
creciendo2 sin solución. 

Una de las razones que explica la falta de efectividad real de los programas de me-
joramiento3 es la adopción de los objetivos, las recomendaciones y los métodos de 
los organismos internacionales que promueven algún tipo de intervenciones de al-
cance limitado4. Una segunda razón, igual de importante, es que suelen trasladarse 
experiencias de un país a otro e incluso de un continente a otro5, sin que medie una 
reflexión sobre la naturaleza distinta de los procesos de evolución urbana a través 
de los cuales se ha conformado la ciudad donde se actuará, para desde ahí plantear 
las estrategias y acciones concretas. Estos procesos tienen distintos componentes 
para analizar, a nivel institucional, territorial, personal, colectivo, subjetivo, económi-
co, entre otros, que no siempre han sido priorizados por los especialistas urbanos6. 

(1) Ben Richards (1998) afirmaba en un seminario del BID sobre experiencias exitosas relacionadas con los 
programas de mejoramiento de barrios: «El realismo nos obliga a aceptar que lo que puede hacerse dentro 
del clima actual y de las actuales estructuras de poder no podrá, por lo menos en el corto plazo, eliminar la 
pobreza, erradicar el crimen y asegurar que todas las unidades familiares tengan igual acceso a servicios 
sociales de una calidad aceptable».
(2) Y se prevé que las ciudades crezcan hasta 2050 en un máximo de 37% (ONU, 2015, p. 15).
(3) Un ejemplo de esta inefectividad es el hecho de que Medellín, donde el programa de mejoramiento 
encabezado por el EDU es presentado como modelo de éxito, ha aumentado en el coeficiente de GINI en 
los últimos 15 años.
(4) Es el caso, por ejemplo, de Favela-Bairro, financiado por el BID y guiado por su enfoque de mejoramiento 
urbano, que excluyó la construcción de viviendas de sus objetivos como lo explica Michael Jacobs (Rojas, 
1998, p. 191), y se desprende de distintos estudios, como The Socio-Economic Impact of Favela-Bairro: What 
do the Data Say?, de  Fabio Soares y Yuri Soares (2005).
(5) Uno de los casos más impresionantes es el traslado de la experiencia de Barcelona a Medellín, razón 
por la cual los efectos de las intervenciones no cumplen con renovar y mejorar los alrededores de las áreas 
donde se realizan las intervenciones. 
(6) Nos referimos a las relaciones entre las distintas instituciones y la manera como se ha construido el 
vínculo con el territorio, sea desde el Estado, la sociedad civil o el sector privado.
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(7) Las categorías con las que trabaja Castoriadis provienen de la teoría lacaniana, según la cual el incons-
ciente se estructura desde lo imaginario, lo simbólico y lo real.
(8) El grafiti, la música popular, los objetos raros en la ciudad que atraen a los turistas, etc., acaban acapa-
rando la atención de Armando Silva, reduciendo los alcances de la teoría a una singularización de lo exótico 
latinoamericano. 

Una de las relaciones claves y menos atendidas para plantear programas de mejo-
ramiento de barrios es la que se construye entre los procesos urbanos y la subjeti-
vidad de la población, es decir, el imaginario urbano. Para Castoriadis, el imaginario 
social instituyente le otorga a la sociedad «su manera singular de vivir, de ver y 
construir su propia existencia, su mundo y sus relaciones, lo estructurante origi-
nario, su significante-significado central, el origen de lo que se da cada vez como 
sentido indiscutible e indiscutido, soporte de las articulaciones y de las distinciones 
de lo que importa y lo que no importa, origen del crecimiento del ser y de los obje-
tos que lo invisten práctica, afectiva e intelectualmente» (Castoriadis, 1975, p. 219). 
Extrapolado a lo urbano, se trataría de esa subjetividad que dota de sentido la vida 
en la ciudad, que explica nuestras acciones y sentimientos, especialmente las más 
contradictorias, en tanto la esfera de lo imaginario es lo aún no simbolizado7. 

La construcción imaginaria de lo urbano debe ser entendida como una «inscripción 
psíquica, pues a partir de este hecho los seres humanos somos poseedores de una 
lógica representativa» (Silva, 2009, p. 126), de eso que será el origen de las simbo-
lizaciones que normen nuestro devenir ciudadano. Un «culturalismo» en exceso en 
las formulaciones de Armando Silva que, en contradicción con el enfoque emanci-
pador de Castoriadis en el que se fundamentó su propia propuesta, lo lleva a fijar 
su atención en la expresiones plásticas de la ciudad8, descuidando las agencias 
políticas que no siempre se inscriben en la ciudad bajo la forma del arte público, 
sino más bien en la de una barraca donde vivir, un terral donde los niños juegan y en 
la precariedad a la que se condena a una parte de la ciudadanía como una escritura 
que muchas veces no se quiere leer. 

Luego de un extenso desarrollo sobre el tema, parecería evidente la impotencia de 
los imaginarios urbanos para abordar los graves problemas de las ciudades. Esto ha 
propiciado un malestar, en palabras de Adrián Gorelik (2013, p. 260), generado por 
la colisión entre «el carácter polisémico de la noción de imaginario urbano y la más 
restringida acepción de imaginación urbana como horizonte proyectual». La crítica 
va dirigida a esa noción de imaginario urbano que escapa al control para permitir 
su manifestación en el espacio público cuando la ciudad ha quedado en manos de 
lo privado, el Estado que permite la intervención en lo público se ha disuelto y la 
ciudad se rige por el dictado de la economía del mercado (Gorelik, 2013, p. 278).  
Frente a esta encrucijada resulta más útil una noción de imaginario como la esbo-
zada por Edward Soja, según la cual siempre es posible que este sea estructurado 
y reestructurado, poniendo énfasis en que esta capacidad de reestructuración sea 
aprovechada para «la creación de un nuevo imaginario alternativo y transgresor que 
pueda ayudar a resistir y a subvertir las condiciones establecidas» (Soja, 2008, p. 
484) y que sea capaz de ser involucrado en los procesos de planificación de manera 
directa.

La necesidad de que los procesos de planificación aborden el problema de la cons-
trucción del imaginario urbano durante la elaboración de los planes deviene de su 
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capacidad de empujar el conjunto de la propuesta hacia ese horizonte transforma-
dor, sean estos de escala metropolitana, distrital o de un sector, como fue el caso 
de los PUI de Barrio Mío, de manera que logren instituir socialmente las premisas 
que se oponen al statu quo. Cada plan es una posibilidad de reproducir aquellos 
paradigmas establecidos que ralentizan el cambio o es la oportunidad de producir 
nuevos paradigmas que los aceleren, ya que «reivindicar el derecho a la ciudad es, 
en el fondo, reivindicar el derecho a algo que no existe aún» (Harvey, 2011, p. 42).  
Se trata por lo tanto de producir nuevos deseos, de potenciar algunos en estado 
incipiente o de visibilizar aquellos que acaban escondidos por no ser funcionales al 
tipo de sociedad existente. 

Es lo que sucede con el proceso histórico de los barrios populares de Lima, que 
durante los últimos cien años han construido un imaginario urbano específico a sus 
ciudadanos respecto a su territorio, a la ciudad que construyeron, a la sociedad que 
lo habita, al Estado y sus instituciones. Este imaginario, sin embargo, ha sido normal-
mente subvalorado en los procesos de planificación de la metrópoli, en parte por 
no haber sabido leerlo, pero principalmente porque la sobrevaloración de lo técnico 
en el pasado, y de lo económico y el mercado como su único mecanismo en la 
actualidad, han ocultado su potencial como esfera clave para la transformación de 
la ciudad en general y de los barrios populares en particular. 

El presente artículo intentará realizar un breve recorrido a través de la historia 
reciente de la capital peruana, que permita entender el origen, la naturaleza y las 
posibilidades de su imaginario urbano y finalmente evaluar en qué medida fue in-
corporado como insumo clave para la definición de los planteamientos del progra-
ma Barrio Mío y de su principal herramienta de planificación, los PUI. Para abordar el 
análisis se dividirá el proceso histórico seguido desde la segunda década de 1920, 
cuando empezaron los procesos de migración, las ocupaciones informales y con 
ellos el crecimiento desmesurado de la capital peruana, en cuatro periodos.  El pri-
mero va desde 1924, fecha en que Matos Mar consigna la aparición de Armatambo, 
hasta 1948, cuando aparece la ocupación de los cerros San Cosme y El Agustino en 
el paisaje limeño. El segundo periodo abarca desde esa fecha, que coincide con el 
golpe militar de Manuel A. Odría, hasta el fin del gobierno de Fernando Belaunde en 
1968. El tercer periodo transcurre desde el golpe militar de Velasco Alvarado hasta 
1985 y el último periodo va desde 1985 hasta la actualidad. El criterio para esta pe-
riodización está dado por los saberes y las competencias adquiridas y desarrolladas 
por las organizaciones comunales a partir de su relación con el Estado, las que han 
definido sus posturas y roles frente al desarrollo de la ciudad durante los últimos 
casi cien años. 

En el análisis se buscará reconstruir el proceso de formación imaginaria de lo 
urbano en relación con aspectos de organización social, geográficos, infraestruc-
turales financieros, de gestión de suelo y urbana, así como los aspectos técnicos 
vinculados a la construcción física de la ciudad.  El objetivo principal es obtener una 
descripción del imaginario urbano del ciudadano limeño que habita en esa parte de 
la ciudad donde las instancias gubernamentales tuvieron un rol menor que el de la 
población.  
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(9) Durante la guerra con Chile las élites limeñas, poco conocedoras del interior, se asombraban con la 
presencia de los reservistas venidos de la sierra para alistarse en el ejército. 
(10) Se trata de la Ley 4113 de 1920, que disponía que los varones de 18 a 60 años debían trabajar en su 
mismo distrito en la construcción de puentes, acueductos, caminos, vías ferroviarias y todo tipo de infraes-
tructura vial.
(11) Los inicios del siglo XX deben ser entendidos como un momento de experimentación sindical y urbana. 
El caso del Barrio Obrero de Vitarte es claro: la población exige la construcción de las viviendas al consoli-
darse como sindicato. Este fenómeno de autogestión barrial impulsado por el sindicalismo, que tiene algo 
de los falansterios europeos, es lo que llamó la atención de José Carlos Mariátegui y Víctor Raúl Haya de la 
Torre, que visitaban Vitarte asiduamente no solo para hacer proselitismo y pedagogía, sino además para ob-
servar una comunidad urbana de origen sindical aislada del mundo, en estado puro (investigación en curso 
de Wiley Ludeña sobre el Barrio Obrero de Vitarte). 

De la organización sindical a la organización urbana

Las primeras invasiones producidas en Lima entre inicios de la década de 1920 y la 
segunda mitad de la década de 1940 son una consecuencia del proceso de migra-
ción del interior del país hacia la capital iniciado probablemente durante la guerra 
con Chile9 y reforzada con la Ley de Conscripción Vial de Leguía10. Desde finales del 
siglo XIX hasta inicios del siglo XX, la población que llegaba a Lima fue ocupando 
las casonas del antiguo centro colonial que paulatinamente iba dejando la pequeña 
y la alta burguesía en su éxodo hacia el sur de la capital. Las primeras ocupaciones 
fueron entonces pedazos de terrenos alrededor de las murallas, en el Rímac (Leticia, 
Cantagallo, Piñonate), La Victoria (Mendocita, Matute) o alrededor de los balnearios 
tradicionales como Chorrillos (Armatambo) y el Callao (Puerto Nuevo), y se incre-
mentarían a raíz del terremoto de 1940 (Matos Mar, 1977). 

Un primer grupo de estas invasiones tiene como características comunes la falta de 
alguna estructura organizativa a nivel físico-espacial (su trazo no seguía un orden 
geométrico ni se adaptaba a la topografía) o a nivel organizacional (no existían 
directivas en el sentido propio del término). Se trataba de grupos pequeños que 
ocupaban fragmentos del territorio en los intersticios de la ciudad ya construida sin 
mayor horizonte que el de la propia ocupación, buscando únicamente adaptarse 
a la forma del fragmento, como fue el caso de Mendocita o Leticia, por ejemplo. 
Sin embargo, con el terremoto de 1940 la cantidad de ocupaciones aumentó tanto 
como el número de personas en busca de vivienda (Matos Mar, 2012, p. 87), lo que 
generó un subgrupo diferenciado. Si bien las invasiones de este segundo subgrupo, 
donde se encuentran las ocupaciones de los cerros San Cosme y El Agustino, así 
como Piñonate, fueron aún en su mayoría desordenadas en su trazo, ya contaban 
con una organización comunitaria que les permitió ocupar terrenos en un tiempo 
corto y repeler la represión de las fuerzas del orden. 

Esta organización podría haberse inspirado en la estructura de los sindicatos, que 
asesoraban a la población y servían al mismo tiempo de modelo organizacional11 

y de acción directa. Este vínculo entre acción sindical y demandas comunales 
parece estar detrás de las manifestaciones de 1947 frente al Congreso y el Palacio 
de Gobierno, para exigir apoyo del Estado a las recientes ocupaciones (Matos Mar, 
2012, p. 93). Así, las directivas de las asociaciones tomaron la estructura de los 
gremios de trabajadores, con un secretario general apoyado por los secretarios de 
defensa, organización, prensa y propaganda, etc. Estas transferencias tendrían la 
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(12) Si bien hoy se pueden hacer valiosas elucubraciones sobre el sentido de la organización espacial de 
Leticia, San Cosme o El Agustino, como la realizada por Benito Juárez (Urbes, 2010), es claro que no existió 
mayor elaboración en el momento de la ocupación misma, lo que originó una serie de sobrecostos.
(13) Revista de arquitectura fundada en 1937 en el Perú. 
(14) El cáncer era una enfermedad que recién se había descubierto y la analogía que permitía hablar de un 
mal que se expandía por el cuerpo rápidamente.
(15) El golpe de Estado contra Bustamante y Rivero se debió a que el APRA, socio de Bustamante y mayoría 
en el Congreso de la República, comenzó a bloquear muchas de las iniciativas del Ejecutivo acusándolo de 
no cumplir con sus promesas. La base del APRA eran los sectores populares, pues en ese momento era el 
partido que ocupaba el espectro de la izquierda, ante la disminuida presencia del Partido Comunista Perua-
no y los partidos socialistas. 
(16) Continuó la construcción de la Unidad Vecinal 3 y luego siguió con Matute, Rímac y Mirones, al tiempo 
que levantaba otras edificaciones para los sectores medios en Lince, Jesús María y Miraflores. Asimismo, 
construyó las grandes unidades escolares o los hospitales del Seguro Social, y fomentó el equipamiento 
recreativo de distinta índole, como el Estadio Nacional o el Centro Vacacional Huampaní.

importancia de relativizar la interpretación común que asume que la organización 
se debió a la tradición milenaria traída desde sus pueblos de origen en la sierra 
peruana. Como en su momento lo demostró Oscar Lewis (1961) para México, 
esto responde más a un paradigma folclorista que al verdadero proceso. Las 
primeras invasiones, carentes de orden, demostrarían que la tradición organizativa 
proveniente del pasado andino pudo ser activada luego del aprendizaje procedente 
de la experiencia sindical.

A pesar de su ocupación caótica y geométricamente poco eficiente12, las experien-
cias de esta primera etapa entregaron a los pobladores la conciencia de los pro-
blemas técnicos existentes al momento de ocupar un terreno y habilitar un pedazo 
de ciudad. En otras palabras, la conciencia de que la coincidencia entre geografía 
irregular y falta de conocimiento técnico generaba serios problemas y sobrecostos 
importantes. Ello les permitió estar más atentos para no cometer los mismos errores 
en las futuras ocupaciones; entendiendo que, más allá de ser actores distintos, la 
experiencia es una sola. El final de este periodo coincide con la aparición de las ba-
rriadas sobre los cerros San Cosme y El Agustino –que hacen visible a toda la ciudad 
la gravedad del problema– con el surgimiento de las principales instituciones que 
abordarán este problema, la CNV y la ONPU. Estas organizaciones se implementaron 
durante los primeros años del gobierno de Bustamante y Rivero, bajo el impulso de 
Fernando Belaunde Terry, quien inició en 1937 una intensa campaña de promoción 
de la modernización del urbanismo y la arquitectura en las páginas de El Arquitecto 
Peruano13 al lado de los urbanistas Luis Ortiz de Zevallos y Luis Dorich. 

La negociación como estrategia urbana y la utilidad de la técnica

Este segundo periodo está marcado por la llegada al poder, mediante un golpe de 
Estado, de Manuel A. Odría, militar nacido en Tarma, una provincia de Junín, de don-
de llegó a Lima en 1914. Mientras el discurso predominante de quienes trabajaban 
alrededor de Belaunde apuntaba a que las barriadas eran el cáncer14 de la ciudad, la 
procedencia provinciana, y el ser él mismo un migrante, permitió a Odría mirar el fe-
nómeno desde un vértice menos distante. En los tres años previos al golpe, la CNV y 
la ONPU elaboraron planes, propuestas y proyectos. Además, montaron un sistema 
de asistencia dirigido a evitar que las barriadas cometieran errores importantes 
al momento de trazar y ocupar la ciudad. Las circunstancias políticas obligaron a 
Odría a tomar acciones en la mejora de los barrios donde habitaban los sectores po-
pulares15. Su gobierno continuó con los proyectos de unidades vecinales16 al tiempo 
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(17) Es el caso de las barriadas Tarma Chico, Villa María del Triunfo, etc. 
(18) Testimonios personales del ingeniero D’angello.
(19) Presidente de la República de 1956 a 1962 por el Partido Democrático Peruano.
(20) Director del periódico La Prensa y duro crítico de Prado, quien lo nombró ministro de Hacienda. 
Procuró implementar las políticas liberales que había defendido desde las páginas de su diario. 
(21) Se nombró la Comisión de Reforma Agraria y Vivienda, para la que el problema de la ciudad y las barria-
das se debía al abandono del campo. Se produjo el informe La vivienda en el Perú, de Adolfo Córdova, y el 
Censo de Barriadas en Lima, de José Matos Mar. Como colofón de ambos estudios, se implementó una polí-
tica de apoyo a la autoconstrucción, se intensificó el apoyo a la urbanización de las barriadas y se promulgó 
la Ley 13517 que legalizó las barriadas construidas antes de 1940.
(22) Belaunde tenía un doble discurso. A nivel político promovía el trabajo de la población en faenas 
comunales, especialmente en pequeños pueblos de la sierra. Sin embargo, en la ciudad volvió a la idea de 
las unidades vecinales, sin darle mayor importancia a la continuación de las políticas iniciadas por Prado y 
Beltrán, que se siguieron desarrollando pero sin la misma intensidad. En este sentido, el trabajo de Turner o 
el concurso internacional de Previ no gozaron de su respaldo.

que realizaba grandes inversiones en equipamiento colectivo. Ya como ministro de 
Bustamante dio mucha atención a las barriadas al apoyarlas técnicamente, evi-
denciando una empatía por quienes llegaban de las provincias a buscar su destino 
(Matos Mar, 2012, p. 101).

Los dirigentes, acicateados por el apoyo del Estado, empezaron a entender que 
podían tener un rol más activo al presionar con marchas a las sedes gubernamenta-
les o al negociar en una suerte de «toma y daca» (Matos Mar, 2012, p. 128). En este 
periodo la relación con el gobierno inauguró muchas formas de negociación. Desde 
lo simbólico expresado, por ejemplo, en el nombre de la ocupación de lo que hoy 
es San Martín de Porres, que fue llamado 27 de Octubre en «honor» a la fecha del 
golpe de Estado de Odría, que se reconoció y convirtió en distrito rápidamente. Este 
es solo el más importante de estos gestos, pero es incalculable la cantidad de nue-
vos barrios que buscan con sus nombres generar empatía con los gobernantes de 
turno. Curiosamente, esta costumbre es más frecuente con los dictadores (gober-
nantes fuera de la ley), a quienes los sectores populares «legitiman» mediante esta 
maniobra17. 

En la esfera de lo técnico, el gobierno de Odría dispuso que los estudiantes de 
Ingeniería y Arquitectura de las universidades nacionales ayudaran en el trazado de 
las nuevas ocupaciones18. Sin embargo, con la llegada al poder de Manuel Prado19 
y Pedro Beltrán20, se emprendió una política urbana más técnica, menos sujeta a 
la discrecionalidad y más lógica: construir núcleos básicos de vivienda y urbanizar 
las barriadas21 (Kahatt, 2015, pp. 166-169). Esto permitió la proliferación de planos 
de habilitación urbana y de modelos de vivienda de crecimiento progresivo que 
se hicieron de uso común entre los dirigentes, pobladores y funcionarios. En este 
periodo la población tuvo un intenso aprendizaje sobre la utilización de la técnica a 
nivel de la vivienda y en el campo urbano.

Otro aspecto interesante fue la aparición de personajes, entre heroicos y popula-
res, tanto a favor como en contra: Fernando Belaunde22, que desde la academia y 
el mundo privado pugnaba por una modernidad ortodoxa; Poncho Negro, el líder 
popular, el estandarte de una informalidad más allá de la ley, que fue perseguido 
por el sistema y acabó preso en El Frontón; y Odría, el gobernante que acomodaba 
su discurso y sus obras a las circunstancias. Estos tres actores representan los tres 
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(23) Sinamos fue un organismo creado en 1971 por la Junta Militar del Gobierno de Velasco, encargado de 
estimular la intervención de la población en su desarrollo. En él trabajaban científicos sociales afines a la 
junta militar. 
(24) Las UCV estaban formadas por 60 familias y con una directiva. Su lógica es una corrección al modelo 
de Villa El Salvador. El Proyecto Especial Huaycán fue encabezado por el arquitecto Eduardo Figari, quien 
perteneció al partido Vanguardia Revolucionaria, integrante de Izquierda Unida, la coalición de izquierda 
que llevó a Barrantes a la alcaldía limeña. 
(25) Para parte de la sociedad, especialmente para los sectores más conservadores, Huaycán, nacido de un 
gobierno municipal socialista, formado por miembros del Sutep y de otros sindicatos, y supuesto refugio de 
miembros de Sendero Luminoso en su fase urbana, es visto como el núcleo de la izquierda radical. Es el tipo 
de estigmatización simplista acostumbrada.

vértices de un triángulo que fue construyendo la ciudad en permanente tirantez. 
También representan las tensiones que pugnan en la construcción del imaginario 
urbano, que se alimenta de mitos y leyendas, y que sitúa a través de personajes 
los roles de las instituciones, la academia y la política en su mundo propio, los 
dictadores como aliados por interés y los dirigentes barriales moviéndose en los 
alrededores del borde legal. 

El uso del poder y la versatilidad de la organización

Fue otro golpe militar el que renovó la visión del Estado hacia las barriadas y 
viceversa: la junta militar encabezada por Juan Velasco Alvarado continuó con el 
binomio reforma agraria/barriadas. El eslogan «la tierra es para quien la trabaja» 
parecía entenderse en la ciudad como «la tierra es para quien la ocupa», una 
suerte de metalenguaje que legitimaba la invasión como mecanismo de adquisi-
ción de vivienda. Si en el periodo anterior la academia era un vértice del triángulo, 
ahora la academia se fusionaba con el gobierno mediante el Sinamos23 mientras 
se incubaba la mayor barriada limeña, Villa El Salvador. 

Sinamos y Villa El Salvador consolidaron el modelo de gestión urbana participati-
va y democrática que se venía construyendo décadas atrás. Evidenció la paradoja 
de ser logrado bajo un régimen autoritario y antidemocrático graficado patética-
mente en otro eslogan: «Pueblo y Fuerza Armada, unidos venceremos». Sin em-
bargo, esto permitió a la población comprender, en un sentido bastante amplio, el 
significado de la utopía urbana, la capacidad del ser humano de concretar sueños 
que pueden parecer absurdos, pero que son capaces de reestructurar la vida so-
cial. Construir toda una ciudad en medio del desierto a partir de un plano basado 
en un sistema de organización social, pero al mismo tiempo de una simplicidad 
radical, no hace sino evidenciar la imaginación como herramienta potente para 
crear ciudad.

Esto alcanzó su plenitud durante el gobierno municipal de Alfonso Barrantes, en 
cuya gestión la organización social acabó sirviendo para construir lazos solidarios 
que enfrentaron la crisis económica y la violencia política, usando el programa del 
Vaso de Leche como estructura de base. Su correlato urbano, la creación de la 
Comunidad Autogestionaria de Huaycán, un modelo de desarrollo urbano a partir 
de las UCV24, capaz de construir una ciudadanía activa y responsable en términos 
políticos, ecológicos y urbanos, es un logro que no acaba de ser reconocido por 
razones ideológicas25. 
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Pragmatismo ideológico y economía urbana. Las lecciones del neoliberalismo

El giro neoliberal hacia el capitalismo popular también fue impuesto mediante un 
asalto a la democracia —el autogolpe de 1992—, aun cuando las ideas ya se discu-
tían desde la aparición de El otro sendero de 1986. No debería sorprender que una 
mentalidad autoritaria esté instalada en parte de la población como soporte a la me-
jora de los barrios populares; el propio Hernando de Soto no dudó en mantenerse al 
lado de Fujimori al margen de la Constitución. Es decir, el reconocimiento desde el 
Estado, el incentivo a la participación en la vida económica y, por tanto, una mayor 
capacidad de decisión democrática están profundamente ligadas a lo antidemo-
crático. Suena paradójico pero es real y tiene ciertas consecuencias: los gobiernos 
antidemocráticos han supuesto un impulso a prácticas de orden democrático en los 
sectores populares. Probablemente se trata de prácticas democráticas sin valores 
en ese mismo orden. 

Esto puede explicar cierto pragmatismo existente en las dirigencias barriales que 
no duda, por el bien común —o más bien comunal—, en dar su apoyo a posturas no 
siempre democráticas o legales. Pero también refleja cierta simpatía por una cuota 
de autoritarismo necesaria para superar problemas graves, algo a lo que han debido 
recurrir en numerosas oportunidades las dirigencias de la Lima popular. Para enten-
der mejor las implicancias de esto es necesario señalar que, de su lado, los gobier-
nos democráticos, al descuidar el bienestar y la calidad de vida del pueblo, han sido 
poco democráticos y han contribuido a que sean los gobiernos al margen de la ley 
los que ocupen esa falta en el imaginario popular. 

1992 marcó entonces el cambio de rumbo al que una vez más la población y sus di-
rigencias se debieron adecuar. Privatizadas las empresas eléctricas, se hizo necesa-
rio que las asociaciones se formalizaran y se endeudaran en el sector financiero; los 
dirigentes debían velar por los bolsillos de sus representados y negociar intereses y 
plazos. Los dirigentes negociaron con las constructoras y les adjudicaron las obras, 
pero a cambio solicitaron centros comunales, obras menores y también comisiones 
personales. La organización comunal asumió roles económicos y completó de esta 
manera su aprendizaje. Si bien a costa de mucho esfuerzo, se accedió a los servi-
cios públicos y se formalizó; sin embargo, estas áreas urbanas continuaron siendo 
las de mayor vulnerabilidad social y económica, a pesar del optimismo de De Soto 
(1987). Es más, esto no logra sino «engrasar el camino hacia el infierno del todos 
contra todos» (Davis, 2007, p. 246) que hoy se vive en parte en la periferia limeña.  
Otra paradoja, y es que, finalmente, esa capacidad de autogestionarse en términos 
financieros, económicos, urbanos e infraestructurales dio como resultado la apa-
rición de los traficantes de terrenos, mafias que incluso a fuego y sangre venden y 
urbanizan los extremos de la ciudad que, por cierto, nunca acaba.   

La construcción del imaginario urbano

Se han bosquejado rápidamente las transformaciones operadas en las áreas ur-
banas populares durante los últimos cien años, las que han ido imprimiendo en el 
imaginario de una parte de los limeños capacidades y mentalidades aún no proce-
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(26) Certeau señala que muchas prácticas cotidianas —como hablar, leer, circular, hacer el mercado o la 
cocina— son de carácter táctico y presentan continuidades y permanencias.

sadas adecuadamente por el urbanismo oficial. Podría decirse que hay dos tipos de 
limeños: aquellos que viven en lo que llamaríamos la ciudad formal, esa que va del 
Centro Histórico a Barranco y del Callao a San Borja, que nunca asentó un ladrillo 
ni construyó su vereda en una jornada comunal, que nunca fue a una asamblea 
para decidir la empresa con la que se contrataría las conexiones domiciliarias de la 
energía eléctrica o que participaría en una pollada para la elaboración del expedien-
te técnico de las pistas del barrio. Pero también existe aproximadamente un 60% 
de limeños cuya cotidianidad está marcada por esos procesos, sea porque les ha to-
cado participar directamente en dichas actividades o porque han visto a sus padres, 
vecinos y amigos hablar una y otra vez de esos temas.

Si seguimos a Castoriadis, los imaginarios se construyen en procesos largos, cons-
truyendo ritos y mitos que anclan hábitos a afectos, o, como lo señala Elizabeth Jelín 
(2012), tenemos una memoria cotidiana que va construyendo nuestra subjetividad 
y definiendo quiénes somos y qué sabemos hacer como colectividad. El proce-
so histórico de la población limeña es principalmente un proceso de aprendizaje 
continuo. Lo que sucedía en una barriada se conocía rápidamente en las demás y, 
sobre todo, los aprendizajes se vinculaban a las prácticas y políticas públicas que el 
gobierno de turno ponía en práctica.

Planificar y construir la ciudad hoy pasa por entender los agenciamientos de sus 
ciudadanos, organizar su participación, comprender los aspectos técnicos que 
el uso del suelo y su división demandan, y exigirle al Estado y al sector privado 
que cumplan su rol mediante una gestión urbana eficiente. Asimismo, pasa por 
comprender los mecanismos financieros que la ciudad necesita a fin de cubrir las 
inversiones en infraestructura para habilitar una isla rústica. Todos esos son los 
conocimientos que los ciudadanos de ese 60% de la Lima popular han adquirido a 
través del último siglo, sea mediante prácticas directas o indirectas.

Del pensamiento táctico al pensamiento estratégico

Sin embargo, a pesar de poseer todo este conjunto de conocimientos producto del 
proceso explicado arriba, ese 60% de ciudad no solamente no cuenta con las condi-
ciones de vida a las que todo ser humano es merecedor, sino que sus recursos son 
invertidos equivocadamente a exigencia de ellos mismos a través de sus dirigen-
tes. Esto puede explicarse mediante la diferencia entre el pensamiento táctico y el 
estratégico señalada por Michel de Certeau, quien describe cómo cada una de ellas 
va construyendo la cotidianeidad de lo urbano. Para el autor, el pensamiento táctico 
es fragmentario e incapaz de ver la totalidad que está en juego y de aprovechar las 
ventajas que su propia expansión le permitiría. Habla del triunfo de espacio sobre el 
tiempo porque sus consecuencias están siempre limitadas por el ahora. Su síntesis 
intelectual no llega a construir un discurso, sino que es funcional únicamente a la 
toma de decisión agarrándose de la ocasión (Certeau, 1990, p. XLVI). El aprendi-
zaje de la población no vincula un conocimiento con el otro, porque se le dificulta 
proyectarse en el tiempo y ver la totalidad. Visto así, se entiende que sus prácticas26 
estén siempre referidas a conseguir un resultado inmediato y desvinculado de otros 
aspectos, aun cuando posean la experiencia y los saberes «científicos» necesarios 
para construir la ciudad.
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Figura 1 | Esquema conceptual de la reestructuración 
del imaginario base de los procesos participativos. 
Elaboración propia.
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La enseñanza del urbanismo muchas veces toca menos aspectos de los que po-
tencialmente tiene almacenados un dirigente comunal. Además, muchos de ellos 
son menos profundos por no haber pasado por la propia experiencia, pero cuentan 
con lo que Certeau llama pensamiento estratégico. Se trata del encadenamiento 
de pensamientos y prácticas que tienen lugar cuando un sujeto de deseo o de 
poder es aislable de un medio ambiente y sirve de base a la gestión de relaciones. 
La racionalidad política y la racionalidad económica se construyen sobre el modelo 
estratégico y siempre tienen un correlato temporal por encima del espacial. 

Hoy el urbanismo se encuentra en una encrucijada y un momento clave. De un lado 
las corrientes neoliberales empujan a los Estados a no invertir y dejar la responsa-
bilidad de la ciudad a la sociedad, especialmente al sector privado. Esto es inacep-
table si se entiende que es justamente el Estado el único que tiene la capacidad de 
generar equidad y trabajar por una ciudad más justa. Sin embargo, de otro lado, 
este momentáneo retiro del Estado deja un espacio que la sociedad puede tomar 
para construir una ciudadanía con más derechos. En esa dirección, un objetivo de 
los programas urbanos debería ser la construcción de ciudadanía y especialmente 
la consolidación de una gestión urbana participativa. En una ciudad como Lima, 
construida en su mayor parte por la población, un objetivo debe ser cambiar el pen-
samiento táctico de sus pobladores hacia un pensamiento de carácter estratégico, 
cambio que puede ser explicado mediante la figura 1.

Esto marcará el carácter de los mecanismos y enfoques del programa de manera 
sustancial. Por ejemplo, los procesos participativos deberían estar dirigidos a poner 
en evidencia –a los ciudadanos y dirigentes– sus conocimientos y la posibilidad de 
ligarlos con un mínimo esfuerzo. Más que un proceso de carácter pedagógico, se tra-
ta de un proceso de empoderamiento a partir de la conciencia del conocimiento que 
ya poseen. Entender las capacidades instaladas desde el imaginario de la población 
permite subir el nivel de las discusiones y de las herramientas con las que trabaja un 
programa. Esto implica que al poner en escena problemas álgidos de la población 
como la seguridad, el manejo de recursos y la experiencia para confrontarlos y resol-
verlos, el énfasis debería trasladarse al vínculo que un problema tiene con otro.

Uno de los grandes problemas en el Perú, la fragmentación del gasto explicada 
en otro artículo27, tiene como punto de origen la iniciativa y gestión de los dirigen-
tes, quienes enuncian los problemas y arman sus proyectos de inversión para ser 
pedidos a las distintas instancias del Estado28 agudizando la fragmentación en la 
inversión. Los programas deben permitir a los dirigentes tomar conciencia de las 
implicancias en el mediano plazo de sus propias acciones. 

El derecho a la ciudad pasa por el imaginario

La transformación de la ciudad, de las relaciones existentes entre sus distintas 
partes y las que sus ciudadanos desarrollan con la ciudad e incluso entre sí pasan 
por reestructurar ese imaginario social ya instituido, por romper con una mentalidad 

(27) Ver capítulo 2. 
(28) Para la exposición «Barrio Mío: La transformación de la ciudad» de agosto de 2014 se encontró que el 
Estado tiene en PIP un monto equivalente al presupuesto nacional de la República.
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que se instituyó a partir de prácticas específicas y que no han llegado a romperse 
porque los distintos actores –el Estado, los políticos, la población, la opinión públi-
ca, etc.– las han obviado o han preferido consolidarlas porque esto los beneficiaba, 
definiendo el carácter específico de la condición moderna de ciudades como Lima. 
Transformar ese imaginario permitirá afrontar de manera integral los principales 
problemas que imperan en el territorio de la capital peruana, la segregación, la ex-
clusión y la pobreza crítica por ejemplo. Siguiendo a Castoriadis, es en el imaginario 
radical donde se encuentran potencialmente las posibilidades de cualquier trans-
formación. Antes de que sobrevenga una revolución, esta debe darse al nivel de 
nuestra propia subjetividad. Un programa de mejoramiento de barrios debe atacar 
esa subjetividad desde la acción concreta en la ciudad. No hacerlo es continuar con 
las prácticas populistas, voluntaristas, clientelistas y compasivas que mantienen la 
situación existente.
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