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El teatro de Vallejo era conocido 
parcial y fragmentariamente: se ha­
bía dado a luz una primera ver­
sión de La piedra cansada, dos cua­
dros de Colacho hermanos y uno de 
Entre las dos orillas corre el río. 
Ahora se publica por primera vez el 
teatro completo, cuyos originales 
han sido puestos a disposición por 
Georgette de Vallejo y preparados 
para la imprenta por Enrique Ballón 
Aguirre, quien ha tenido a su cargo, 
además, la traducción de Lock-Out, 
obra que se conserva sólo en la ver­
sión francesa del propio Vallejo. 

Al poner al alcance del público 
una parte muy significativa de la 
obra de uno de nuestros escritores 
máximos, el Fondo Editorial de la 
Universidad Católica cree prestar un 
importante servicio a la cultura na­
cional. 
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Colacho hermanos o Presiden tes de América 

En 1934 Vallejo escribe su única sátira teatral que titula Cola­
cho Hermanos o Presidentes de América y un esbozo de guión cine­
matográfico con la misma temática de Colacho Hermanos. Luego 
escribirá otro guión que titulará sucesivamente Vestiaire, Dressing­
room y por último Charlot contra Chaplín. Ninguno de estos dos 
guiones cinematográficos se conservan. 

No podemos dejar de notar la estrecha relación temática 
entre Colacho Hermanos, El Tungsteno y la serie de artículos 
que Vallejo publicara en "Germinal" de París durante junio de 
1933 con el - título general ¿Qué pasa en el Perú? Estos: textos 
y la militancia ideológico-política marxista de Vallejo, constitu­
yen el magma gel1Illinal de fa pieza de teatro que toma como 
asunto la farsa de la democracia burguesa en el Perú y su ob­
secuencia ante los poderes de las transnacion:ales en la economía 
y la política nacfonales. 
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Personajes, por orden de entrada 

ACIDAL, el mayor de los hermanos Colacho 

EL MAESTRO 

LA PEQUE:Ñ"A Y SU MADRE 

SORAS: 1-2-3 

UN VIEJO CIUDADANO: N9 1 

CORDEL, hermano de Acidal ·Colacho 

UN RAPAZUELO 

NOVO: hijo de Acidal 

OROCIO: dependiente del bazar de los Co1acho 

LA SORA RIMALDA 

MR.. TENEDY, gerente de la "Quivilca Corporation" 

SORA: 4 

EL COMISARIO BALDAZARI 

SORAS: 5-6, un hombre y su mujer 

ZA V ALA, blanco, joven y fino, que las circunstancias convierten en 
preceptor de los Colacho 

TAYA, sirVienta de los Colacho 

DON RUPE, padre de Taya 

MACHUCA: empleado de la "Quivilca Corporation" 

RUBIO: empleado de la "Quivilca Corporation" 
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BENITES: empleado de la "Quivilca Corporation" 

LA ROSADA (una de Las Rosadas) o ZORAIDA (querida de 
Cordel) 

PANCHO, hombre de confianza de lns Colacho 

P ACHACA, soldado 

DR. TROZO, abogado 

CORONEL TOROTO 

CAPITAN COLLAZOS 

CORONEL TEQUILLA 

CORONEL ZERPA 

EL MARIDO Y SU MUJER 

DR. ZEGARRA 

CORONEL BANDO 

DR. DEL SURCO 

EL SECRETARIO (Roque) 

EL EDECAN 

DE SOIZA DOLL, encaJ:gado de negocios del Brasil 

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO 

EL MINISTRO DE JUSTICIA (Dr. Collar) 

EL NUNCIO 

LA SEÑORITA MATE y 

EL PEQUEÑO 

EL PREFECTO 

EL GENERAL NATON 

EL CORONEL COLONGO 

EL CORONEL CARAZA 

UN VIEJO CIUDADANO: n9 2 

EL CORONEL-SECRETARIO SELAR 

multitudes - grupos - voces - manifestantes un teniente 
- gendarmes - miembros de la Ca·sa militar - etc. 
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Cuadro Primero 

Un radiante mediodía en Taque, aldea de los Andes. 

El interior de la tienducha de comercio de los hermanos Cola­
cho. Al fondo, una puerta 'SObre una rua en que se yergue, entre 
arbustos, una que otra pequeña casa de barro y paja. A la iz­
quierda, primer plano, tiradas por el suelo, pieles de oveja 
y una bmida frazada: la única cama de los dos tenedores de la 
tienda. Más al fondo, horizontal a la rua, un mostrador. En los 
muros, casillas con botellas y otras mercaderías de primera ne-

. cesidad. El monto del conjunto, miserable, mmpante. 

Es domingo y día de ·elección de diputado. Se ve pasar por la 
calleja, yendo y viniendo del campo, numerosos campesinos 
-hombres y mujeres. Los hay bebidos y camorrista'S. Otros can­
tan o tocan antara, concertina: 

Acidal Colacho está muy atareado en arreglar, del modo más atra­
yente para la clientela, las mercaderías en las casillas. 

Acidal es un retaco, muy gordo, colorado y sudoroso. El pelo 
negro ·e hirsuto, da la impresión de que nunca se peina. Tipo 
mestizo, más indígena que español. Su vestimenta :e~ pobre y 
hasta rotosa. La camisa sucia, sin cuello ni puños visibles. Lle­
va espadrillas .. . Su aspecto y maneras son, en suma, lo~ de un 
obrero a quien el patrón le hubiese encargado un momento el 
cuidado de su tienda. Cuarenta años. 
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Un cliente de unos treinta años -probablemente el maestro de 
escuela del lugar-, está leyendo un periódico, sentado sobre un 
cajón, junto a la puerta que da a. la· calle. 

ACIDAL, sin dejar de trabajar, pregona sus mercaderías a los 
transeúntes:- ¡Adentro, adentro!... Bueno, bonito y barato!. .. 
¡Cigarrillos amarillos! ¡Sal! ¡Ají seco! ¡Pañuelos casi de seda! 
¡Velas blancas! ¡Adentro, adentro! ¡Bueno, bonito y barato! 

UNA PEQUEÑA de la mano de su madre, desde la puerta:- ¿Tie­
nes, tai~a, lúlo negro? 

ACIDAL:- Pasa no más. ¿Cuánto quieres? 

LA MADRE, entrando con la pequeña:- Un carrete del 40. ¿A 
cómo está? 

ACIDAL, disponiéndose a servirlas:- Es decir ... ¿Es lo único que 
quieren? No se les ofrece además otra cosita ... ? ¿Anilina? ¿Fósforos? 
¿Un buen jabón? 

LA MADRE:- Lo que busoamos es, pues, taita, el hilo negro. 

ACIDAL:- Pero hijas, da lo mismo jabón que lúlo negiio. Cuando 
la ropa está muy rota, en vez de remendarla, hay que lavarla bien, 
refregándola con bastante jabón, y entonces aparece relumbrante, co­
mo nueva. ¡Les venderé un jabón 'de chuparse los dedos! (Les mues-
tra el jabón) · · 

LA PEQUEÑA saliendo con la madre:- Qué se hará pues, taita, si 
no tienes hilo negro. Estamos apuradas. 

ACIDAL, reteniéndolas:- Pero no se vayan. rengo también cara­
melos verdes, manteoa, píldoras para el dolor de muelas, para las 
almorranas y para. el mal del sueño ... (Pero las_ campesinas han sa­
lido. Acidal, desde la puerta, a los transeúntes) Adentro, ¡mucha­
chos! ¡Hay cañazo, tabaco en mazo, coca de Huayambo y cal en 
polvo! ¡Todo bueno y barato!. .. (Tres mozos se detienen ante Aci­
dal. Uno de ellos toca su concertina y los otros bailan una danza 
indígena, haciendo palmas) ¡Carajo! ¡Qué bomba la que se traen! ¡Y 
a esta hora! 

MOZO PRIMERO:- Deogracias, taita. (Saca de~ bolsillo un enor-
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Manuscrito original ele la versron francesa ele Colacho Herma­
nos o Presidentes de América. 
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me pañuelo rojo y 'deshace en él un nudo que contiene todo su pe-
culio) ¿Tienes, pues, taita, traguito? (Cuenta sus monedas) · 

ACIDAL: ¡Claro, hombre! ¡Y de primera! ¿Cuánto quieres? 

MOZO PR:fMERO:- Sólo una botelJit.a. ¿A cómo está? 

MOZO SEGUNDO:- A ver, pues, taita, una rebaja. 

ACIDAL, sacando la botella:- Cincuenta centavos la botella, con 
casco y todo. ¡Y qué oañazol ¡Con una sola copa, a soñar puercos 
con gorra! , 

MOZO PRIMERO:- Muy caro, patrón. 

MOZO SEGUNDO:- ¿Cuánto, pues, dices, taita? 

ACIDAL:- Cincuenta centavos la botella. Pero por ser para ustedes 
y para que siempre vuelvan a comprarme, pegaré además en la bo­
tella, ·oomo regalo ·extraordinario que les hago a lo~ tres, un papel 
colorado con el nombre de la oasa. A ver, a ver ... (Busca en el 
suelo, recoge un retazo de papel colorado en el que escribe algo con 
lápiz y lo pega con goma a la botella) ¡Ahí la tienen! ¡Llévensela! 
¡Aunque se venga abajo mi negocio! (Los tres mozo~, desconcertados 
del cinismo de Acidal, permanecen pensativos. Acidal, tomando este 
estupor por estupidez) ¿No entienden todavía? ¡Qué animales! A ver 
La botella vale para todos los clientes cincuenta centavos ... 

LOS TRES MOZOS:- Cincuenta. centavos. 

A:CIDAL:- Pero, a ustedes, para que vuelvan'ª comprarme siempre, 
les doy, con la botella, un regalo ·especial para los tres ... 

MOZO TERCERO:- ¿Qué nos regalas, taita? 

A:CIDAL:- Les regalo un papel colorado con mi nombre. ¿Me com-. 
prenden ahora? 

MOZO PRIMERO, tras una nueva reflexión, pagando:- Gracias, 
pues, taita, tu papel coloradito. ¡Dios te lo pagará! 

MOZO SEGUNDO, mirando atentamente el papel colorado:- ¡Qué 
regalo más bonito! Con sus letras sentaditas en sus sillas ... 

A:CIDAL:- ¡Un cañazo de 38 grados! Especial paria ... ¿En qué tra­
bajan ustedes? 
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MOZO TERCERO:- Somos, taita, pastores. 

ACIDAL:- Precisamente, mi cañazo es un cañazo especial para pas­
tores. Los animales, sobre todo los bueyes, en los rodeos de San Pe­
dro y San Pablo, vie~en a su pastor por el olor de mi cañazo. Con 
este cañazo, no hay oveja que se pierda, ni puerco que lo roben. 

UN VIEJO CAMPESINO, quitándose el sombrero, entra tímidamen­
te:- ¡Alaibado sea Dios, taita! 

ACIDAL:- Entra. ¿Qué se te ofrece? Pasa. (Los tres mozos salen, 
tocando su música y bailando. Uno de ellos lleva en alto la botella) 

EL VIEJO a Acidal:- Perdóname, pues, taita, que te moleste. 

ACIDAL:- ¿Qué quieres que te venda? 

EL VIEJO, con un retazo .de papel azul en la mano:- Para que me 
digas por cuál de los patrones he votado paria diputado. Desde bien 
de mañana, que di mi voto a los taitas de la plaza, ando por las ca­
lles rogando que me digan por cuál de los patrones he votado y no 
hay nadie quien me haga este favor. (Al oír esto, el maestro de es­
cuela se acerca al viejo) 

ACIDAL, al viejo:- A ver este papel que te han dado los taitas de 
la plaza. ¿Es ése que tú tienes ahí? (Le toma el papel azul) 

EL VIEJO:- Sí, taita. Como no sé leer .. . (Acidal lee la cédula y 
el maestro hace lo mismo) ni sé tampoco los nombres de los patro­
nes candidatos . .. 

ACIDAL Y EL MAESTRO:- Ramal. Por ·el Dr. Ramal. Has dado 
tu voto por Ramal. Así dice la cédula. 

EL VIEJO, sin comprender:- ¿Quién dices, taita? Ramar? . .. 

ACIDAL Y EL MAESTRO, juntos:- Ra-mal. Maaaal. Has votado 
por el Dr. Ra-maaal. 

EL VIEJO, pensativo, mirando el papél:- Ramaaal . . ¿Quién es, 
pues, taita? El patrón Ramal .. . ¡Pst!. .. (Resignado) ¡Así será, pues, 
taita! ¡Qué se hará! (El viejo sale) Dios se los rpague, taitas. 

ACIDAL, al maestro:- ¡Ya ve usted! Casi todos .Jos que votan por 
Ramal no saben leer ni escribir. 
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EL MAESTRO:- ¿Y usted sabe quién firma por todos los analfabetos? 

ACIDAL:- ¡El burro! Ya lo sé, que es secret·ario de Ramal. 

EL MAESTRO:- Peor fue la vez pasada. 

ACIDAL; lavando unos V(lsos:- ¿Cuándo? ¡Ah, sí! Cuando las elec­
ciones para Presidente de la República. 

EL MAESTRO:- ¿Se acuerda usted? ¡Qué escándalo! 

ACIDAL:- En todas las elecciones es lo mismo. (Un grupo de elec­
tores pasa delante de la tienda, conducidos por un capitulero, lan­
zando: "jViva el Dr. Ramal! jViva el Desíderio, que les tapó la 
boca a los soldados!") 

EL MAESTRO:- ¿Usted sabe lo que he visto esta mañana, en la 
mesa receptora de los sufragios de la Iglesia? 

ACIDAL:- ¿Qué ha visto usted? 

EL MAESTRO:- ¡He visto a 27 muertos que votaban por Saruño! 
(Aquí, pasa un segundo grupo de electores por la calle, gritando "jVi­
va Saruño! jAbajo Ramal! jAbajo el gendarme Tapia y su mujer, la 
loca Gumercidal!" El maestro dice entonces a Acidal) Un momen­
to ... Ya regreso ... (Da un salto y va a retmirse con los manifestan­
tes y grita a plenos pulmones) ¡Viva, señores, el Dr. Saruñol ¡Vi­
va!. .. (La muchedumbre se aleja entre vivas y aplausos, en mo­
mentos en que llega Cordel Colacho, de prisa y malhumorado) (Cor­
del es hermano mellizo de Acidal, con quien tiene un asombroso 
parecido, físico y moral. Si no fuese por el traje que es distinto en 
cada uno de ellos, se podría fácilmente tomar el uno por el otro. Cor­
del está vestido aún más estrictamente que Acidal, de peón, pero de 
peón endomingado) 

CORDEL, sacándose la gorra y enjugándose el sudor:- ¡Uf, cara­
jo!. .. Vengo sudando corno una bestia. ¿Cómo van las ventas? 

ACIDAL:- ¡Pésimas! ¿Y tú? ¿Te ha visto Saruño? 

CORDEL:- No. Pero me ha visto el Tuco. (Abre el cajón del mos­
trador y cuenta el dinero) ¿Cuánto has vendido desde que me fui? 

ACIDAL:- Tres pesos sesenta. La gente ni ·siquiera se asoma a la 
puerta. Así me reviente gritando. 
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CORDEL:- ¿Tres pesos s,esenta? ¿Nada más en toda la mañana? 

ACIDAL:- ¡No sé lo que vamos a hacer con el viejo Tuco! 

CORDEL:- ¡Qué Tuco ni gato muerto! ¡Le pagaremns cuando po­
damos! 

ACIDAL:- Qué tu dices ... El viejo está furioso por su plata. Aca­
ba de venir la Chepa. . . a decirme que su her.mana Tomasa le ha 
oído ayer al Tuco gritar pestes de nosotros. El viejo -dice-, va a 
demandarme al sub-prefecto para echarnos a la cárcel ... 

CORDEL:- ¡Chismes y huevadas! (Comiendo golosamente unas ga­
lletas) ¡Me muero de hambre! No nos han dado nada en casa de 
Saruño. 

ACIDAL:- ¡Ah, pero así vas a acabar la caja de galletas! ¡Tú sí que 
eres contra la gran lechuza! ¡Ves como estamos y te pones a comer 
lo poco que hay en la tienda! 

CORDEL:- ¡Oye! dejé anoche tres papas en la olla para hoy. ¿Quién 
se las ha comido? Si estuvieran aún ahí, no tocaría ahora tus galle­
tas. (Tirándbws a "la cabeza ,de Acidal) ¡Toma! ¡Cómetelas tus ga­
lletas! Y que te hagan provecho!. .. (Un rapazuelo entra corriendo, 
con varios sobres en las manos) 

EL RAPAZUELO, escogiendo uno de los sobres:- Los señores Co­
lacho? Una tarjeta del Alcalde. (Entrega el sobre a Cordel y sale, 
apurado. Cordel abre ansiosamente el sobre y Acidal, temeroso a 
Su vez, se acerca a ver de qué se trata. Ambos leen ávidamente la 
tarjeta que Cordel ha extraído del sobre. Al fin, Cordel vuelve len­
tamente a Acidal unos ojos desorbitados y ambo~ quedan mirándose 
mudos de estupor) 

CORDEL, reaccionando él primero, relee a trozos la tarjeta, pasma­
do:- ". . . A los señores Acidal y Cordel Colacho. . . a almorzar ... 
Silverio Carranza ... alcalde de la provincia ... " (Volviéndose de nue­
vo a su hermano, . en un grito de gloria) ¡Acidal! ¡Fíjate! (le entre­
ga "la tarjeta) ¡Una invitación del Alcalde de Colea! -¡me oyes 
bien!- nada menos que del señor Silverio Carranza, del señor Al­
calde de Colea, a los señores Addal y Cordel Colacho ... 

ACIDAL, aturdido, relee a su turno:- ¡No!. .. ¿No puede ser? ¡No 
es posible! 
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CORDEL:- ¡Sí! ¡Ahí está! (Abraza frenéticamente a su hermano) 
¡El alcalde! ¡A nosotros! ¡A nosotros, hermano mío!. .. 

ACIDAL, tras una reflexión se serena y trata ya de entrever las po­
sibles consecuencias de tal invitación:- ¡Hum!. .. ¡Carajo!. .. ¡creo 
que, de esta fecha, nos hemos salvado!. .. ¡Salvado, cariajo! 

CORDEL, paseándose a grandes zancadas, triunfal:- ¡Al fin, carajo! 
¡De.spués de tanto suf1ir, de tanto padecer, al fin! ¡Al fin, somos al­
guien en Coloa! ¡Ahora sí!. .. ¡Ahora sí!. .. (Lanza una gran risota­
da de júbilo inconteníble) 

ACIDAL, no se cansa de releer algunas palabras de la tarjeta:- « ••• 

tiene el honor ... " (Volviéndose a Cordel) ¿Oyes tú? ¡Dice que tie­
ne el honor! ¿Lo has leído? 

CORDEL:- ¡Que tiene el honor!. . . ¡Y el resto!. .. ¡Y todo lo de­
más!.. 

ACIDAL, rekyendo siempre la taryeta, tiene un sobresalto:- ¿Qué 
hora es? 

ACIDAL, consultando un enorme reloj de bolsillo:- Las doce y vein­
te. ¿Por qué? 

ACIDAL:- ¿Por qué? ¡Pero porque dice que es pam la una de la 
tarde! ¡Ya no tenemos tiempo! Habrá que contestar antes de ir? 
¿Cómo se hace en estos casos? 

CORDEL:- Tendrás que ir sólo tú, porque tengo que cuidar la tien­
da. Ya puedes ir vistiéndote. 

ACIDAL:- Y ¿tú? ¿Por qué no vas a ir tú, que eres más listo y sa­
bes presentarte entre gente? , 

CORDEL:- Pero tú eres el mayor. Van a decir que somos unos 
brutos, que ignoramos urbanidad. Entm la gente decente, es el ma­
yor de los hermanos que va siempre, cuando no pueden ir lo~ dos ... 

UNA INDIA, desde la puerta:- Tienes,_ patrón, azúcar? 

CORDEL, a Acídal:- ¡No es hora de vender! (A la india) No hay 
azúcar. Vuelve mañana ... (A Acídal) Cierra la puerta. Tienes que 
:Ves~irte. (La india ha salido y Cordel cierra la puerta de la calle, 
de golpe) ¡Qué ventas ni ventas! ¡Con el almuerzo del alcalde, vas 
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a ver! ¡Vais a ver: relaciones, negocios, dinero, todo! Así se comien· 
za siempre. ¡Vístete! Ponte el saco azul y el cuello duro. 

ACIDAL:- Pero mejor-sería que vayas tú, Cordel. Tú eres más sim­
pático, más buenmozo. Además, a mí me duelen los zapatos ... 

CORDEL, sacando de un baúl la ropa para su hermano:- Déjate 
de co1udeces y vístete. ¿Dónde están los zapatos, para verlos? ¿Dón­
de está la camisa rosada con pintas verdes? ¿Está limpia? 

ACIDAL:- ¡Anda, tú, Cordel! _Mira que tú sabes mejor que yo an­
dar con zapatos. A mí me hacen doler el dedo chico horriblémente. 

CORDEL, exasperado:- ¿Así que no quieres ir? ¿No? ¡Bueno! 

ACIDAL:- Por favor: yo no. Tú, sí, Cordo. ¡Por dios! 

CORDEL, furioso, arro¡a la ropa otra vez al baúl:- ¡Esto es de no 
te muevas! ¡Vamos a perder por tu culpa la única ocasión, y que 
nos cae de las manos de Dios, de entrar en la buena sociedad! 

ACIDAL:- ¡Pero si yo no sé sentarme entre gente! Y tú lo sabes. 
Tengo vergüenza. Le ponen a uno tenedor y oh·as huevadas. Si 
me ven que no sé comer, entonces sí que nos joderíamos. Nunca 
más nos invitarían a ninguna otra parte. 

CORDEL:- ¿Dónde hay papel de carta, del bueno, para contestar 
la tarjeta y enviar la respuesta, antes de la hora del almuerzo? 

ACIDAL, sacando papel de un ca¡ón:- Aquí hay. ¿Se contesta así 
las invitaciones? Me parece que es después de comer que se agra­
dece. 

CORDEL:- ¡Antes! En la buena sociedad, se agradece antes de co­
mer. En Moliendo vi una vez que 'así lo hizo el tuerto Pita. ¡Escri­
be!. .. (Acidal se dispone a escribir) Haz una buena letra. Clara. 
Redonda. Cierra bien los ojos de tus os. Ponles cruces a tus tes. ¡Y 
con tinta negra!. .. (Vuelve a sacar l,a ropa) 

ACIDAL, recuerda algo de pronto:- ¡Hombre! ¡Hay por ahí un mo­
delo de carta, justamente en el mosaico!. . . (De entre pape"les que 
hay, saca y desempolva un libre¡o .desencuadernado y busca una 
página) ¡Pistonudo! ¡Como pedrada en ojo tuerto!. .. 

CORDEL, impaciente:- ¡Y.a son las doce y media! ¡Qué mosaico ni 
mosaioo! ¡A qué hora vas a vestirte! 
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ACIDAL, que ha encontrado la página modelo:- ¿No ves? Aquí es­
tá. ¡Estupendo! (Se pone a copiár el modelo) El caso es exactamen­
te igual. (Cordel, entre tanto, cepilla la rapa y limpia los zapatos 
apuradamente. Acidal, de repente, contrariado, los ojos fijos en la 
página del mosaico) ¡Qué vaina! ¡Carajo!. .. 

CORDEL:- ¡Pero apúrate, hombre! ¿Qué sucede? 

ACIDAL:- Hay una palabra borrada en el mosaico, y no se sabe 
lo que dice. 

CORDEL, acercándose:- ¿Dónde? A ver .. 

A:CIDAL, lee y muestra la página a su hermano:-. .. "Tenemos la ... " 
¿Tú ves? . . . Está borrado. (Raspa con la uña la página) Y raspar re-
sulta peor ... Parece que se hubieran meado ... No se puede ver lo 
que dice . . 

CORDEL:- ¡Espérate! (Raspando, a su turno, la página) ¡Carajo! 
¡Nada!. .. 

ACIDAL:- Serán los ratones que se han cagado. 

CORDEL: -¡Qué vaina! ¡Arréglalo como puedas! ¡De cualquier mo­
do! 

ACIDAL, volviendo a escribir:- Lo que debe decir ahí es: honra ... 
"Tenemos la honra de ·agradecer a usted". ¿No te parece que la pa­
labra en que se han cagado los ratones es "honra"? ¡Mira bien! 

CORDEL, volviendo a mirar la página:- Creo que sí. .. Sí, sí. Ade­
más, ¿qué otra palabra podría ser? (Lee) "Tenemos la ... 

ACIDAL:- " ... honra" 

CORDEL:- "honra", no cabe duda. No puede ·ser "la gloria" o "la 
alegría" o. . . "1a ... " 

ACIDAL, convencido:- No ... Eso -es "Tenemos la honra". ¡Ratones 
sin vergüenza! (Sigue escribiendo) 

CORDEL:- Apúrate no más. ¿Te has afeitado? (Le mira bien la 
' cara) Bueno. . . menos mal. Tienes que peinarte. (V a a traer el 

peine y se acerca a peinar a su hermano, mientras éste . escribe con 
sumo esmero la carta) ¡El tiempo vuela!. .. No muevas la cabeza. · 
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ACIDAL, la cabeza rigurosamente inmóvil, agachado:- ¿Cómo se es­
cribe "honra"? 

CORDEL, continuando el peinado de Acidal:- Honra, sin hache. 

ACIDAL:- Ya sé, pero ¿con una o dos erres? (Silabea, martillando 
sobre la "ra" de "honra") Hon-rrra!. .. Después de n, con una sola 
erre, me parece. Ooon-rrra ... Sí. (Reanuda su redacción) 

CORDEL:- Onra se escribe con una sola erre, desde luego, pero 
ponle dos o tres, para que no vayan a pensar que es por miseria ... 
Te he dicho que no muevas la cabeza. 

A:CIDAL:- Y~ está. Va con tres erres. ¡Qué más da! 

CORDEL, en éxtasis:- ¡Recóroholis! Los Torres van a cagarse de en­
vidia: ¿Acidal Col·acho invitado a la mesa del señor Alcalde? ¡Para 
servir a usted!. . . (Ha terminado de peinar a Acidal y ahora se pa­

sea, impaciente, hablándole sin cesar) No hables mucho en la me­
sa. Muy serio y respetuoso con todos. ¡Fíjate en el honor que vas 
a tener de comer con loa familia del Alcalde y con el Sub-Prefecto. 
los doctores y toda la crema de Colea!. .. Y así son la~ cosas: basta-
1:á que te vean una sola vez en la mesa del Alcalde, para que los 
demás aristócratas empiecen también a invitarnos: el juez, el médi­
co y hasta el mismo diputado, cuando salga elegido Saruño ... (Una 
risa inefable) ¡Ayayayaya!. . . De este almuerzo depende nuestra suer­
te. . . El secreto está en -entrar en la buena sociedad. . . De esto es­
toy convencido ... El resto vendrá por su propio peso: la fortuna, los 
honores. . . ¡Oh qué grande es la bondad del Creador! ¡Cómo le ha 
tocado el corazón al alcalde para que nos invUe a nosotros, pobre­
citos, que el viejo Tuco quiere demandar y echar .a 1a cárcel, por 
sus 47 soles que le debemos!. .. (Contemplando una vez más la tar-
jeta) ¡Lo veo y no lo puedo creer! · 

ACIDAL, cerrando la carta de respuesta al alcalde:- Ya está. ¿Có­
mo vamos a mandarla? 

CORDEL:- Voy a ver al Cholo Fidel que está aquí, al lado ... Tú, 
mientras tanto, ¡vístete a las voladas! (Toma el sobre y sale al tro­
te) Ahí, tienes la ropa. 
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ACIDAL:- Pero, ¡oye! ¡No voy al almuerzo! Irás tú ... (Cordel ya 
ha des,aparecido. Acidal, a sokzs, examina la rapa, como un conde­
nado que contempla el . aparato de su ejecución) ¡Coche de mier­
da!. ·. . ¡Siempre quiere :que yo sea el que me joda!. . . (Se desabo­
tona el chaquetón para cambiarse de traje, mas luego se rebela, fu­
rimo) ¡Ahora es cuando no he de ir!. .. ¡Que vaya él!. .. ¡Que se vis­
ta él!.,. ¡Que no me joda a mí ... (Se deja caer sobre un cajón, 
apoyando la frente en ambas manos. Después alza los ojo,s y consi­
dera los zapatos. Se acerca, los toca para verlos bien) ¡Claro¡ Un 
calzado comprado para dos no es para ninguno!. . . (Luego se mira 
\seriamente, de píes a cabeza, y medita. Da unos pasos majestuo­
sos: gira solemnemente sobre sus talones; vuelve con· arrogancia la 
cabeza; mira con dignidad; parpadea; queda soñador; se pone las ma­
nos en los bolsillos de ambos lados del chaquetón, cimbrándose ha­
cia atrás; murmura unas palabras cortesanas, puliéndose) Sí. . . Ya 
lo creo. . . Lo comprendo perfectísimamente. . . (V olvíendo brusca­
mente la cara a otro lado, fino y galante) ¿Decía usted, señorita? ... 
Quizá ... Es muy posible ... En las tardes. Cuando el sol se aleja 
tras de los montes ... ¿Cree usted? ... ¿De vems? ... (Se queda pen­
sando. Una queja se escapa de sus labios) ¡No voy! ¡No voy! ¡No 
puedo ir! ¡No puedo!. .. (Una mezcla de angustia y de terror le po­
see) 

CORDEL, que vuelve corriendo:- ¿Y? ¿Qué cosa? ¿Todavía ~in ves­
tir? ... (Acidal está sentado sobre su cajón, la cara oculta en ambas 
manos) ¡No seas bárbaro, Addal! Mira: hoy, tú vas al almuerzo 
del alcalde, que es su santo. Ahí vas a conocer a mucha gente im­
portante. Vas a dar la mano a personajes grandes. Si mañana ne­
cesitamos una recomendación, una garantía, una fianza, en fin, al­
guna cosa, nos la darán inmediatamente. Seguro que el sub-prefec­
to va a estar en el almuerzo. Si el viejo Tuco quiere hacemos po­
ner en la cárcel, el sub-prefecto, una vez que te haya visto de invi­
tado del a1oalde, no va a poder -echamos a la cárcel así no más ... 
(Acidal descubre el rostro y considera detenidamente a Cordel) Se 
hará el tonto, porque tendrá miedo de enojar a un amigo del alcal­
de ... En fin ... Tú sabes como son toda-s estas cosas ... Además y 
por último~ es así como viene el dinero: con amigos. . ( Acidal, sin 
contestar nada, vuelve a flesabotonarse el chaquetón y empieza a 

25 

J 



cambiarse de traje) Y el mismo viejo Tuco. Estará ahí y ahora que 
te vea a tí también, entre los personajes de Colea, ya no se va a 
atrever a hacemos nada. (Esta idea es ya, por sí sola, un resultado 
e'Spléndido de la invitación) ¡Nada, mi viejo! ¡Es claro y lo vas a 
ver! ¿No lq' crees? ¡Hombre! 

ACIDAL, vistiéndose ahora cada vez más apresuradamente:- ¡Mira 
el reloj 1 ¿Qué hora es? ¡Alcánzame la corbata! 

CORDEL, haciendo cuanto le dice Acidal:- Todavía tienes el tiem­
po, el tiempo justo. . . Son las. . . ¡Veinte para la una! ¡Son veinte 
minutos! ¡Con tal que llegues a la una en punto! (Dándole conse­
jos) No tengas miedo. ¡Qué carajo! Después de todo estos caga-pa­
rados son, en el fondo,' unas cacatúas! No te apoques ... Si te pregun­
tan por mí, diles que estoy muy bien. . . es decir, con cierto tono: 
(Lo silabea, puliéndose) "un poquito resfríado, pero sin gravedad" ... 
(Le cepilla la espalda) Procura hablar de cosas importantes. . . con 
mucha seriedad y sonriendo sólo de cuando en cuando, sin abrir 
demasiado la boca, como el carnero Erasmo ... 

ACIDAL, poniéndose los zapatos:- Si muc}:io me aprietan, no res­
pondo de nada. Tendrán que verme que cojeo y todo se irá ial agua ... 

CORDEL, sin oír:- Trata de acercarte cuanto puedas al sub-prefec­
to. Acuérdate de la Chepa y del viejo Tuco ... 

ACIDAL, de pie, inmóvil:- ¿Dónde has puesto el sombrero? 

CORDEL, precipitándose, trae el sombrero:- ¿Dónde se pone uno 
la servilleta, cuando se come? ¿Te acuerdas dónde s:e pone? 

ACIDAL, nervíosísimo, transpirando a chorros y más colorado que de 
ordinario:- ¿La servilleta? ... Se la tiene en la mano izquierda ... Di­
go. . . Me equivoco: en la derecha. 

CORDEL:- No. Se la pone en el pecho, como babero. No te olvi­
des. ¿Me has oído? 

ACIDAL, sin atreverse a moverse de su sitio:- Ya ... En el pecho." .. 
Me voy ... 

CORDEL:- A ver ... Anda un poco, para verte. Da unos pasos. 

ACIDAL, da los primeros pasos con zapatos, frunciéndose de dolor:-
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No sé si voy a poderlos soportar. ¡Tengo los dedos chiquitos comple­
tamente apachurrados! 

CORDEL:- Haz, queddo hermano, un esfuerzo. Tú sabes que yo 
tampoco puedo ponerme zapatos. De otro modo y en último caso, 
iríia yo en tu lugar ... 

ACIDAL, ya en la puerta, con dolorosa resignación:- Sí. .. Así an­
das siempre diciendo. Hasta luego. 

CORDEL:- Espérate. Sería bueno que te ensayes un poco para que 
s'epas bien lo que has de hacer. A ver: anda, como si entraras a la 
casa del alcalde. Camina. Avanza. ¡Con toda dignidad! ¡Derechi­
to!. .. (Acidal ejecuta el movimiento como .dice Cordel) Así. .. Así. .. 
Puedes poner una mano en el bolsillo del pantalón. La izquierda ... 
Eso es. . . No la metas demasiado en el bolsillo. Dicen que eso no 
es limpio ... Di: "Buenas tardes, caballeros". "Buenas tardes, señora". 
A ver: su ponte que te encuentras en el patio con un sfrviente. Y o 
soy el sirviente. Y yo te saludo ... (Cordel saluda a Acidal, con un 
infinito respeto) "Buenas ·tardes, patroncito ... " Y tú, ¿cómo vas a con­
testar? Respóndeme ... (Repite el saludo) "Buenas tardes, pues, taita". 

ACIDAL. pavoneándose, l,a voz seca y gruesa, tieso, despreciativo 
sin mi.rar al sirviente:- Buenas. 

CORDEL: - Magnífico ... ¿Y si te encuentras a un doctor? ... Yo soy 
el Dr. López, que paso a ciert;:t dist:ancia de ti. ¿Cómo harías? ¿Có­
mo 'saludarías? (Los dos ejecutan la maniobra) 

ACIDAL, quitándose el sombrero, inclinándose, sonriente, la voz dul­
zona y servil:- ¡Adiós, señor doctor!. .. 

CORDEL:- ¡Estupendo!. .. ¿Te duelen todavía los zapatos? 

ACIDAL, sobreponiéndose al dolor, con heroísmo:- ¡Oh, espantosa­
mente! Pero, ¡carajo! prnfiero los ~apatos al badilejo. O a tener que 
ir a la cárcel, por los 47 ·soles del viejo Tuco. (Sale rápidamente, co­
jeando) 

CORDEL, siguiéndole unos pasos:- ¡Bravo, hermanito! ¡Bravo! Dios 
te mira con ojos de misericordia en el almuerzo!. .. (Acidal desa­
parece y Cordel abre de par en par la puerta de la calle. De pie 
en el dintel, los pulgares agarrados a las axilas de los sobacos, pre-
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gona con voz vigorosa, casi imperativa y señorial) ¡Bueno! ¡Bonito! 
¡Y barato! ¡Azúcar a dos y medio!. .. ¡Fó~foros con cabeza colorada! 
¡Chocolate!. .. ¡Pañuelos casi de sedal. .. ¡Adentro, adentro! ... ¡Ají se­
co!. .. ¡Cigarrillos ·amarillos! ¡velas blancas!. .. ¡Todo bueno, bonito 
y barato!. .. 

TELON 
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Cuadro Segundo 

Una tarde. en ·el gran bazar de los hermanos Colacho, en las 
mi~as de oro de Cotaroa, de la provincia de Taque. 

A la izquierda de la escena, un largo mostrador, que va desde 
las candilejas hasta el fondo de las ta:blas. En las casillas de 
todos los muros, sobre cajones y en una parte del mostrador, mer­
caderías, telas, víveres, atestando el local. Al fondo, una venta­
na, por la que se columbra montañas cubiertas de nieve. A la , 
derecha, dos puertas abiertas soibre una explanada o calle en 
construcción. A la izquierda, detrás del mostrador, una puerta 
que da a la trastienda. 

Cordel, vestido contra el frío, como los demás personajes de 
éste y del cuadro cuarto, aparece de perfil, primer plano, de­
trás del mostrador, sentado, en una oficina pequeña pero confor­
table y hasta elegante. Está hojeando unos libros de contabili­
dad, con títUlos dorados sobre fondo rojo. Su traje y sus moda­
les indican que ha dejado, al fin, de -ser un obrero, para con­
vestirse en patrón. Pero, en el fondo, baj'o ~u cáscara patronal, 
conserva el tuétano del peón. . 

Un poco más allá, también detrás del mostrador, lava un lote 
de botellas Novo, hijo de Acidal, de unos diez años, flacuchen­
to, timorato y con cara de huérfano. A la derecha, Orocio, el 
dependiente -30 años- muy humilde pero muy activo, s1acude 
y arregla tejidos y paquetes en las casillas.· 
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Co11del echa frecuentemente sobre Orado y sobre Novo, vista­
zos de severa vigilancia. Un tiempo. 

CORDEL, bruscamente a Novo:- Dame una de las botellas que has 
la~ado. (Novo, por apurarse, produce Uin choque entre "las botellas 
y dos o tres se rompen. Cordel, furibundo, se "lanza sobre él) ¡Ca­
rajo! ¿Qué tienes en las manos, animal? ... (Novo, aterrado, da un 
traspié) ¡No sabes más que romperlo todo! (Con los puños cerrados, 
amenazador) ¡Te molería las costillas! ¡Recoj1a usted estos vidrios! 
(Novo recoge los vidrios y Cordel lo abofetea. Novo se echa a llo­
rar) ¡Y limpie ese suelo!. .. (Novo limpia el suelo) ¿Ya está? ... ¡Si­
ga lavando las botellas! ¡Y cuidado con que vuelvas a quebmrlas! 
¡Porque entonces sí que yo te quiebro las mandíbulas! ¡Un diente por 
cada botella! ¿Me has oído? ... ¡Contesta! ¡Estoy hablándote! 

NOVO, llorando:- Sí, tío. 

CORDEL pasa cerca de Novo, le mete brutalmente la mano en un 
bol,sillo:- ¿Qué tienes ahí? (Novo se queda paralizado) No te mue- ~ 
vas ... (Sacándole del bol,sillo un caramelo) ¿Quién te ha dado este 
caramelo? ¿De dónde lo has agarra:do? (Novo no hace más que ge­
mir, con "la cabeza agachada) ¡Ladrón! ¿Sabes cuánto nos cuesta a 
tu padre y a mí un caramelo? ¿Uno solo? ... (Le toma de una me­
cha de pelo de cerca de la oreja y le levanta en alto, haciéndole 
retorcerse de dolor) · 

OROCIO, interviene tímidamente:- ¡Patrón!. . . ¡Al meno~, porque 
no tiene madre ... 

CORDEL, soltando su presa que se ahoga llorando:- No tiene ma­
dre pero tiene dos padres, en lugar de uno. Yo soy más que su tío . .. 
(A Novo) ¡Debes saber, animal, que yo también soy tu padre por­
que lo que comes sale también de mis bolsillos!. .. ¡Lava, carajo; 
las botellas, si no quieres que te meta, como a los soras, a trabajar 
en los socavones, para hacerte volar los huesos a punta de dinamita!. .. 

UNA SORA, entrando:- Buenas tardes, taita. 

CORDEL:- ¡Ah, la vieja Rimalda! ¿Cuántos huevos me traes? 

LA SORA, poniendo un lote de huevos sobre el mostrador:- Cuén­
talos, taita. Dos semanas de la gallina negra y una de la~ do_s po-
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Has. (Cordel cuenta los huevos) Tú verás y me dirás también cuán­
to te he traído en todo y por todo, porque quiero llevar unas cosi­
tas de tu tienda. 

CORDEL:- Catorce. A tres por medio, son ... dos reales y medio. 

LA SORA: ¿Cuánto, taita? 

CORDEL:- Hoy, me rraes catorce. El precio lo veremo~ después. 

LA SORA pensativa:- Catorce ... Así será, pues, taita. 

CORDEL:- ¿Y dices que quieres saber cuántos huevos me has traí­
do por todo? 

LA SORA:- Sí, taita. No me acuerdo. 

CORDEL, consultando una libreta:- Voy a decírtelo ... (Escribe unos 
números en un papel aparte) Aquí está ... El 3 me trajiste 8: el 12, 
16, y hoy me traes 14 ... Vamos a ver ... (Se dispone a hacer la su-
ma) Mira bien, Rimalda, para que no vayas a pensar que te robo ... 

LA SORA:- ¡Vaya con Dios, el taita!. .. 

CORDEL, puestas en el piapel las tres cantidades, una debajo de 
otra, en columna verti'cal, hace la suma, ante los ojos de la mujer, 
cantando en alta voz la operación:- Cuatro y seis, diez; diez y 
ocho, diez y ocho; dejo ocho y llevo uno. . . Pero. . . (Se queda pen­
sando. Mirando afectuosamente a la mujer) Pero ¡qué te voy a lle­
var a ti, pobre vieja!. .. ¡Para que sigas trayéndome siempre tus hue­
vos, no te llevo nada! ¡Mira, pues, lo bueno que soy contigo! No te 
llevo nada ... 

LA SORA:- Gracias, taita, que no me lleves nada. Dios te lo pa­
gará. 

CORDEL:- Y aunque no me lo pague, Rimalda. Yo soy incapaz 
de llevarme nada a una pobre vieja. como tú ... (Vuelve a la ope­
ración) Decíamos: cuatro y seis, diez; diez y ocho, diez y ocho. De­
jo ocho y yo no te llevo nada. Uno y uno, dos. Son 28 huevos en 
total, los que te debo. ( Orocio mira a Cordel, desconcertado) 

. LA SORA:- Así :Será pues, taita. 

CORDEL, sacando de un cajón unas monedas:- 28 huevos a 4 por 
cinco centavos, son 35 centavos en total. Aquí tienes tu plata. 
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LA SORA recibe las monedas:- Mil gracias, patroncito. Dios te lo 
~ri -

CORDEL:- No me agradezcas, vieja. Yo no hago sino cumplir con 
mi deber. (Presentándole el papel con las cifras de la operación 
operada, bien cerca de los ojos de la sora) Mira ¿estás o no con­
forme? Aquí no se engaña 'ª nadie. Tú me conoces bien. -(Orocio 
mira otra vez a Cordel) 

LA SORA:- ¿Qué ·me enseñas, pues, taita, tus escrituras? ¿Si Dios 
hubiera querido que yo conozca números!. .. 

CORDEL, palmeándole en el hombro:- ¡Ah, buenamoza Rimalda! 
¿Qué quieres llevar del baza~r? ¿Tu tocuyo? ¿Tu sal? ¿Tu jabón? 

LA SORA:- Una varita de tocuyo, taita. ¿A cómo está? No sé sipo­
drás dármelo por la platita de los huevos ... 

CORDEL:- Se te dará tu vara de tocuyo. Orocio, dale una vara de 
tocuyo a la Rimalda, del de 30. 

OROCIO, apresurándose a cumplir la orden:- Bien, patrón. 

CORDEL:- Y tú Novo, ¿qué esperas que no guardas estos huevos? 

. NOVO volando a recoger los huevos:- Ahí voy, tío. 

CORDEL, volviendo a sus libros de contabilidad, a Orocio:- Dale 
también medio de sal. (A la mu¡er) La sal es por los cinco centa­
vos restantes. Quedamos mano a mano. Treinta y cinco centavos 
justos. 

LA SORA:- Así será, pues, taita. 

CORDEL:- Y no dejes de seguir trayéndome tus huevo~, toda~ las 
semanas. 

LA SORA:- Pierda cuidado, taita. Cuenta con tus huevecitos. (Ha­
biendo sido despachada con la sal y el tocuyo, la sora pone el di­
nero que le diera Cordel, sobre el mostrador, .delante del dependien­
te, como pago de su compra) Velay ... Dios te lo pague, patronci­
to. (Sale) 

OROCIO, entregando el dinero a Cordel:-: Adiós, mama. Que lé va­
ya bien. 

CORDEL, a Orocio:- ¿Contaste cuántos paquetes de fósforos han 
venido en los cinco cajones recién llegados? 
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OROCIO, va a consultar unos números en un papel:- Todavía no, 
pab·ón. Aquí están para sumarlos. (Se dispone a hacer la suma de 
los cinco cajones) · 

CORDEL:- ¿Cuántos paquetes han venido en cada cajón? Dímelos 
uno por uno, antes de sumarlos. 

OROCIO, consultando sus apuntes:- En el uno han venido 25, en 
el otro 15, en el otro 17, en el otro 26 y en el otro 24. 

CORDEL, se acerca a ver que haga bien la suma el dependiente:­
Ahora súmalos. Cuenta fuerte, que yo te oiga. 

OROCIO, sumando su columna de cinco sumandos:- 5 y 5, 10; y 
7, 17; 6, 23, y 4, 27; Pongo 7 y llevo 2 ... 

CORDEL, saltando y parándolo:- ¡Ah, no! ¡Alto ahí! Tú no te lle­
vas nada ... (Un vistazo sobre Novo) ¿Qué maneras son éstas de lle­
varte mercaderías que no te pertenecen? Tú, aquí, no eres sino mi 
dependiente y no tienes derecho a llevarte nada del ba:z;ar. Absolu­
tamente nada. (Otro vistazo a Novo) 

OROCIO, desconcertado:- Pero, patrón, es sólo para sacar la suma ... 
que yo me llevo 2. . . no por otra cosa. 

CORDEL, tomando él mismo el lápiz para hacer la operación:- ¡Ah, 
sí, sí!. .. ¡Ya, ya!. .. ¡Yo conozco a mi gente! (Una risita zumbona) 

OROCIO:- Yo no he llevado nunca nada de ~u casa ... 

CORDEL:- ¡Silencio! ¡Cállese! (Otro vistazo sobre su sobrino) ¡A 
ver! (Hace la suma en alta voz) 5 y 5, 10; y 7, 17; y 6, 23; y 4, 27. 
Pongo 7 y me llevo 2 ... 

OROCIO, rápidamente:- ¡Ve usted, patrón! ¡Usted también, para 
sacar la suma, lleva 2 ... 

CORDEL, violento:- ¡Yo sí, por supuesto! ¡Pero soy el dueño del ba­
zar y no sólo puedo llevarme 2, sino todos los paquetes de los cin­
co cajones! ¿Qué cosa? ... ¡Hase visto! 

MR. TENEDY, gerente de la "Quivilca C orporation", entra, fuman­
do una gran pipa y dice seco y autoritario, en un español britaniza­
do y esquemático:- Don Cordel, buenas tardes ... 

CORDEL, cambiando de inmediato su aíre de patrón por el de un 
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escla1)o:- ¡Mr. Tenedy! Buenas tardes, Mr. Tenedy ... (Le alarga 
:Za mano para estrechar . la del yanqui; en . el preciso momento en 
que éste .da mediavuelta hacia la calle) 

MR. TENEDY, desde la puerta del bazar, dirigiéndose a alguien que 
el público no ve:- ¿Quién va por ahí cantando? ¡Eah!. .. ¡Ese!. .. 
¡Pcht! ¡Bcht!. .. (Se . oye. en efecto, un tanto distante, un canto indí­
gena, entonado por un hombre. Cordel permanece en silenció y a 
la resguardia del yanqui, atento a lo que hace y dice Mr. Tenedy, 
quien se vuelve a la derecha de la rua y da una orden) ¡Gendarme!. .. 
¡U stedl. . . ¡Gendarme! ... 

LA VOZ DE UN. GENDARME:- Su señoría ... (Aparece y se cua-
dra respetuosamente ante Mi. Tenedy) · 

MR. TENEDY:- ¿Usted oye, desde luego, ese canto que se aleja 
en el oampamento? 

EL GENDARME:- Es un. peón, Su Señoría, de los de Colea. 

MR. TENEDY:- Hace muchos días que ese peón anda cantando ai­
res de Colea. Es ·señas q:ue extraña su familia y tiene pena de su 
tierra. U no de estos días puede mandarse mudar. Vigílelo. Usted 
me responde de él. (Mr. Tenedy, dicho esto, vuelve a entrar al 
bazar) · 

EL GENDARME:- Muy bien, Su Señoría. Perfectamente, Su Se­
ñoría. (Se va) . 

MR. TENED Y:- Don Cordel, · la empresa necesita en el día 50 
peones más. Los soras · continúan huyendo. Ya no quedan en los 
socavones sino gente de Colea. En los talleres de fundición faltan 
mecánicos y los obreros competentes también faltan. Hágame el fa­
vor, don Cordel, de reemplazar, por lo menos~ a · los soras que han 
huido o han muerto en este mes. 

DON CORDEL:..::.. Mr~ Tenedy, voy a dirigirme ·por telégrafo a Aci­
dal. Hoy mismo. En el acto. Aunque, como usted · sabe, Mr. Tene­
dy, los indios ya no quieren venir. Dicen que es muy lejos. Quieren 
mejores salarios, el entusiasmo · del comienzo ha desaparecido ... 

MR. TENEDY:- Lo ~é. Pero ¿y el sub-prefecto qué· hace? ¿Para qué 
sirven sus gendarmes? Don Cordel; ya estoy cansado de estos chis-
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mes. La empresa necesita 50 peones y ustedes me los ponen aquí, 
antes de fin de mes, sea corno fuese. 

e -
CORDEL:- Mr. Tenedy, se hará por 'supuesto lo que ~e pueda, to-
do lo que se pueda ... 

MR. TENED Y, con un gesto de impaciencia:- No me diga usted 
eso, don Cordel. Todo 1o posible, no significa nada. Dígame categó­
ricamente que vendrán esos peones. Es urgente. Impostergable. 

CORDEL, bajando la frente:- Mr. Tenedy. vendrán esos peones, 
cueste lo que cueste. 

MR. TENEDY:- 50. Ni uno menos. 

CORDEL:- Sí. Mr. Tenedy. Voy en este momento a telegrafiar a 
mi hermano. 

MR. TENEDY, las manos para irse:- Eso es. Bien. ¿Ninguna no­
vedad por aquí? 

CORDEL:- Ninguna, Mr. Tenedy. 

MR. TENEDY:- Hasta luego, don Cordel. 
CORDEL:- Hasta luego, Mr. Tenedy. (Mr. Tenedy, al salir, se cru­
za en la puerta con un sora joven, frágil y de aire enfermizo) 

EL SORA, quitándose el sombrero, cae de rodillas, aterrado, ante 
Mr. Tenedy:- ¡Taita! ¡Taita! 

MR. TENEDY, que ha vuelto sobre sus pasos hacia el centro de la 
tienda:- ¡Granuja! ¡Eres uno de los prófugos! ¿De dónde vienes aho­
ra? ¿Cuándo has vuelto? ¡Levántate y responde! 

EL SORA, levantá;ndose, con voz imperceptible, sin atreverse a al­
zar la cabeza, sin sombrero, los brazos cruzados:- ¡Perdona, pues, 
taita! ¡EnfeTmol ¡Las espaldas! ¡No me he ido! ¡Las espaldas! 

MR. TENEDY, en un grito estridente y violento como un rayo:­
¿Cómo? (El sora ha dado un salto y cae al suelo, fulminado, inmóvil) 

CORDEL, se acerca al sora y le mueve con la punta del pie:- ¡Le­
vanta, animal! Huacho, ¿oyes? ¿Qué tienes? 

MR. TENEDY:- Raza inferior, podrida. 

CORDEL, sigue golpeando' con la punta del pie la cabeza del so,. 
ra:- ¡Levanta, te digo! ¡Contesta, Huacho! 
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MR. TENEDY:- Este bribón huyó, hace mes y medio, con siete 
más. 

CORDEL:- No pensó que iba u~ted a reconocerlo. (Aquí, empieza 
a moverse el cuerpo del sora. Luego, una mirada larga, fija y vacía, 
rueda lentamente en sus órbitas. Pero, de p_ronto, .despavorido, lan­
za gritos de terror) 

EL COMISARIO, quien pasaba, surge:- ¿Qué sucede aquí? ¡Ah, Mr 
Tenedy! Buenas tardes ... (Ha sujetado de inmediato al sora por 
su brazo y Cordel por el otro) 

EL SORA temblando, los ojos fijos en Tenedy:- ¡El taita! ¡El taita! 

MR. TENEDY, al comisario:- Que declare en el cepo, donde están 
ya sus compañeros de fuga. Si no declara, déjele ep. la barra hasta 
mañana. (Ordena y sale) 

EL COMISARIO:- Perfectamente, Mr. Tenedy. A sus órdenes. (El 
comisario llama a lo lejos. Dos gendarmes pronto aparecen y en­
tran) Llévense a éste a la barra. (Los dos gendarmes toman al so­
ra que no cesa de dar de · gritos de espanto y le llevan. Los tres 
desaparecen) 

CORDEL: -¡Serranos brutos! ¡Serranos perezosos! ¡Huilones! 

EL COMISARIO:- Tiembla ahora como un perro envenenado. 

CORDEL:- Por terror al gringo. Apenas 1o divisan que todo los 
soras se ponen a temblar y se echan a correr sin control posible. 
(U na pareja .de soras se asoman a la puerta y penetran al bazar) 

EL HOMBRE Y LA MUJER, quitándose el sombrero y con humil­
dad:- Taita, buenas tardes. 

CORDEL, con vivo interés:- ¡Hola, muchachos! ¿Al fin se decidie­
ron? (A Baldazari) Perdone, por favor, comisario, un momentito. 

EL COMISARIO, pasando al mostrador, a servirse a sí mismo una 
copa de whisky y hablando del sora a quien acaban de llevarse los 
gendarmes:- ¡Ha visto usted como se hacía el motolito el muy pen­
dejo! 

CORDEL, a los dos soras:- ¡Adelante! ¡Pasen, pasen! ¡Entren de una 
vez! 
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EL HOMBRE que se ha quedado mirando con su mujer, unos pa­
ñuelos de colores que hay colgados en la puerta del bazar:- ¡Qué 
bonitos achalayes! ¡Tus verdes y granates, taita! 

CORDEL,_ aparte:- Orocio, sácales las garrafas de colores. ¡Rápi­
do! (Orado ejecuta la orden y Cordel a los dos soras) ¿Les gusta 
los grnnates? Enh·en, entren. ¿Se decidieron por lo de la chacra? ... 

EL HOMBRE, entrando con su mujer:- ¡Taita, pues, que se hará!. .. 

CORDEL, mostrándows a la luz y en alto las garrafas de colores:­
¡ Miren qué bonito!. . . ¡Miren!. .. (El comisario toma su whisky) ¿Ven 
ustedes las gallinas con sombrero que hay aquí pintadas? ... (El co­
misario lanza una carcajada que él reprime al momento. El propio 
Orocio hace esfuerzo para mantener la hilaridad. Cordel le dice, 
aparte, furibundo) ¡Carajo! ¡como te rías! 

LOS DOS SORAS consideran maravillados las garrafa8:- ¡Ay, taita, 
qué bonito! ... 

CORDEL:- ¿No son bonitas de verdad? En esta otra, más grande, 
hay unos árboles de oro, con gendarmes en las hojas. ¡Miren lo que 
es achalay!. .. (El comisario ríe a escondiWis. 'Como los soras no se 
atreven a tocar las garrafas, Cordel les .dice) ¡Agárrenlas sin mie­
do!. .. (Pone una e1l manos del sora) ¡Toma, te digo! ¡Agárrala de 
aquí! ¡Así!. .. 

EL HOMBRE, con la garrafa en las manos, inmóvil:- ¡Espérate, 
pues, taita!. . . No te apures ... 

EL COMISARIO Y CORDEL, a la vez:- ¡Así, hombre!. .. ¡Así!. .. 
Puedes hasta moverte con eHa ... No tengas miedo ... (El sora, sin 
embargo, no se atreve a hacer el menor movimiento. La cabeza de­
recha y rígida, habla moviendo apenas los labios) 

EL HOMBRE:- ¡Tómala, taita! ¡Agárrala! ¡La suelto! 

CORDEL, tomándole de un braza y lwciéndole dar unos pasos, co­
mo a un ciego:- ¡Qué cholo tan zonzo!. .. ¡Ven!. .. ¡Avanza!. .. ¡Ca­
mina!. .. ¡Así!. .. ¡Así!.. Procura por supuesto no tropezarte! ¿Ves? .. 
(Mientras el sora camina, con la garrafa bien agarrada en sus ma­
nos, la mujer le sigue con los ojos, presa también de gran ansiedad) 
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EL COMISARIO:- Puedes también voltear. Y volver a caminar. 
(A Cordel) ¡Es usted un portento, un compadre! (Bebe otro whisky. 
El sora está en un extremo del bazar, inmóvil, con la garrafa levan­
tada a la altura del pecho. Su mujer corre a colocarse a su lado, 
lista para auxiliarle) 

CORDEL:- ¿Ya ven que no pasa nada? ¿Qué dicen ahora? ¿Les 
gusta ésa que tienen ahí? ¿O quieren otra? 

EL HOMBRE:- ¡Mucho, taita! ¡Esta! 

CORDEL: - ¡Pues tómenla por el terreno de trigo de Gorán! (Es 
una decisión heroica) ¡Qué caramba! ¡Llévensela! ¡Llévensela no 
más! (Los soras no parecen acabar de comprender, a tal punto es·­
timan halagadora la propuesta) Yo soy así: ¡todo lo que tengo se 
lo doy a mis clientes! (Cordel envuelve la garrafa en un papel) 

EL COMISARIO, fingiéndose escandalizado de la largueza de Cor­
del, se opone:- Pero, don Cordel, ¿va usted a darles Ún garrafa azul 
por un simple terreno de higo? ¡ E·stá usted loco! 

CORDEL:- Sí, señor ... Ya ve usted: no puedo con mi genio. 

EL COMISARIO, impide que Cordel siga envolviendo la garrafa 
y la saca a relucir, levantándola a la vista de todos:- ¡Qué barbaii­
dadl ¡Por un terreno .de trigo! ¡Ha visto usted! 

CORDEL:- Acabaré, comisario, quedándome sin nada ... ¡Qué más 
da! (A los soras, que permanecen boquiabiertos) ¿Qué dicen uste­
d~s? ¿Aceptado? 

EL SORA, emocionado:- Taita, pues ... ¡qué te diré! 

EL COMISARIO:- Don Cordel, ¡me resiento! 

CORDEL:- ¿De qué, comisario? ¿Qué ocurre? 

EL COMISARIO:- Usted sabe perfectamente que ando, desde hace 
tiempo, suspirando por una garrafa azul y, ahora, en vez de vendér­
mela a mí, usted prefiere regalarla a estos indios por un simple te­
rreno de tiigo! ¡E1sto no se hace a un amigo, don Cordel! 

CORDEL:- Tengo otra, comisario, en la trastienda. 

EL COMISARIO: - ¡No diga! ¿De verns tiene usted otra? ¿En la 
trastienda, ·dice usted? 
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CORDEL:- De veras, comisario. Esa, se la venderé a usted; se lo 
prometo. 

EL COMISARIO, a los soras:- Pues, entonces, ¡ahí la tienen uste­
des! Llévens:ela, muchachos. 

CORDEL:- Claro: yo sé. perfectamente que en el negocio, yo soy 
quien pierde plata. Orocio, envuelve esta garrafa. . . (Al comisario) 
Así es· la vida. ¡Qué quiere usted! 

EL SORA, besa la mano de Cordel y en un grito .de felicidad:-­
¡Taita! ¡Dios te 1o pagará! (La mujer besa también la mano de Cor­
del y el comisaría, riendo a escorididas, vuelve a beber otro whisky) 

CORDEL:- Anoche, soñé huevos: ¡para robo! 

EL COMISARIO, aparte, a Cordel: ¡Pellízqueme, compadre: ya no 
puedo más! (Y, en efecto, lanza una carcajada incontenible. Los so­
ras dan un traspié, espantados y se persignan. Orocio, envolviendo la 
garrafa, ahoga también otra risotada) · · 

CORDEL:- Burro, ¿de qué te ríes? ¡De tus cascos!. (Volviéndose al 
comisario) Por supuesto, un simple terreno de trigo no vale una ga­
rraf~ azul. Ya lo sé. Pero, ¡a lo hecho, pecho!. .. No me pesa .... 

EL . COMISARIO, interrumpiéndo:- ¡Ya, ya, ya, ya!. .. Yo no quie­
ro meterme ·en susi negocios. 

CORDEL:- Apúrate, Orocio. Una garrafa . espléndida, que sólo los 
patronesi tienen en su casa. ¿No es verdad comisario? 

EL COMISARIO:- Los patrones y también los obispos. Los obispos 
también tienen garrafas azules. ¿No es verdad, don Cordel? 

CORDEL:- ¡Ah, también los obispos, desde luego! Pern los obispos, 
comisario, los obispos . son los obispos ... 

EL COMISARIO, bebe otro whisky:- ¡Por 1supuesto! 

OROCIO:- Aquí está, patrón, la garrafa. 

CORDEL, tomando la garrafa para dársela a su turno al sora.:- .. To­
ma, cholazo, tu garrafa. ¡Agárrala bien fuerte! ¡Con cuidado! No va­
yas a soltarla ... 

EL HOMBRE, tomando el objeto en ambas m_anos, con gran cuida-. 
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do:- Taita ... Dios te lo pague. (Después lo levanta a la altura <le 
sus ojos y así lo lleva, como un sacerdote la hostia consagrada) 

EL COMISARIO:- ¡Mira bien dónde pones las patas, para no tro­
pezarte. 

CORDEL, saca por un brazo al sora a la calle, muy d,espacio:- Ven ... 
Paso a paso ... Por ·aquí. .. Poco a poco ... Así. .. Así. .. (La mujer 
sigue, al paso, a su marido) 

EL COMISARIO:- Vaya usted a ver eso. ¡Una garrafa azul por 
una chacra de trigo! ¡Ayayay, carajo!. .. 

CORDEL, parando de pronto al sora:- ¿Cuándo me haces entrega 
del terreno? 

EL HOMBRE:- Agárralo, pues, taita, cuando te parezca. 

CORDEL:- De cuántos meses está el trigo? 

EL HOMBRE:- Sembrado en Todos los Santos. Estamos en los cai·­
navales. 
CORDEL:- Iré a verlo dentro de una semana. De todos modos, el 
terreno es ya mío. ¿No es así? 

EL HOMBRE:- Así será, pues, taita. Es tu terreno. 

CORDEL:- Espérame la próxima semana. (Suelta el brazo dei so­
m y le empuja suavemente por detrás, en dirección de la calle) 
Adios, cholazo. (El sora sale, seg-qido de su mujer, paso a paso. con 
la garrafa en alto) Saludos a la china Guadalupe. 

EL COMISARIO, mirando hacia lo lejos en la calle:- Mire, mire, 
don Cordel: ahí sale el gringo de su escritorio. ¡Apuesto que va a 
ver al sora en la laguna! 
CORDEL, mirando en dirección indicada:- ¡Sí, sí, sí!. .. ¡Ahí va!. .. 
Ya lo veo . . . 
EL COMISARIO empina de un sorbo su copa y sa/,e corriendo:­
¡Carajol ¡Para los sapos que son cutulos!. . . (Cordel sigue con la mi­
rada unos instantes al comisario. Permanece luego pensativo. Se 
vuelve al dependiente que sigue arreglando y sacudiendo las mer­
caderías) ¡ OrocioI 

OROCIO:- Patrón ... 
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CORDEL:- Venga usted acá. 

OROCIO acudiendo de inmediato:- Patrón. 

CORDEL:- ¿Dónde eStá Novo? 

OROCIO:- Adentro, en el depósito, patrón. 

CORDEL, severo y en voz bafa, para no ser oído de Novo:- ¿Por 
qué te encaprichas en dar el mal ejemplo a mi sobrino? 

OROCIO, tímido:- Patrón, no doy el mal ejemplo ... 

CORDEL:- ¿Qué has hecho, hace un momento, con la suma de los 
fósforos? 

OROCIO:- ¿Qué he hecho, patrón? 

CORDEL:- ¿Sabes lo que significa, a los ojos de un monigote de 
su edad, que un dependiente como tú, se lleve, aunque sólo sea en 
pensamiento, para los efectos de una operación de suma, dos o más 
paquetes de mercaderías, en la cara y en las barbas del dueño de 
la tienda? ¿Sabes lo que eso significa, como mal ejemplo, para que 
Novo quiera también un día, llevarse lo que se le antoja del bazar 
so pretexto de que va a hacer con las mercaderías tal o cual cosa? 
¡Contesta! 

OROCIO:- Patrón, es muy distinto ... 

CORDEL:- A los muchachos no hay que enseñarles, ni siquiera de 
broma, ni por algún motivo, a llevarse nada de lo que no les per­
tenece. 

OROCIO:- Patrón, ,sólo era para la suma. Pmque así se dice siem­
pre ... 

CORDEL:- ¡No, señor! Te ·digo que por ningún motivo. ¿Me has 
oído? ¡Me parece que hablo castellano! 

OROCIO:- Bien, patrón. No volveré a hacerlo. 

CORDEL:- ¡Jamás! ¡Que eso no se repita! Cuando Novo está aquí 
y tengas que hacer una suma en su presencia, no hay que cantar en 
alta voz la operación. Hay que hacerla mentalmente o hay que es­
conderse para hacerla. Novo no sabe sumar, ni entiende nada de 
las palabras que se dicen al sumar. Lo único que él oye es que tú 
te llevas los paquetes, y el resto no comprende. 
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1 OROCIO:- Patrón, ¿y cuando usted me ordena que haga la suma 
en alta voz bien fuerte? 

CORDEL, vacilante:- Cuando yo te ordeno ... Pues ... Entonces ... 
entonces ... Pues, en lugar de decir: "Llevo dos, o tres, o cuatro" o 
el número que sea, debes decir: "Patrón, lleva usted 2 ó 3 ó 4" o 
lo que sea. 

OROCIO:- Muy bien, patrón. Ya Sé. 

CORDEL, disp.oniéndose a escribir, en alta voz:- ¡Novo! 

NOVO, vmiendo de la trastienda a toda carrera:- Tío ... 

CORDEL, escribiendo:- Llévame este despacho al telégrafo. ¡Co­
rriendo!. 

NOVO, qtie está esperando:- Sí, tío ... 

CORDEL, le da el telegrama:- Toma. ¡Y no pises muy fueite pa­
ra no acabar la zuela de tus zapatos! 

NOVO:- Sí, tío. (Sale al vuelo. Cordel hojea un libro de cuentas 
y luego, a Orocio) Mira en tu libreta cuántos indios murieron en 
las minas en el mes pasado y cuántos huyeron. 

OROCIO, consultando una libreta:- En seguida, patrón ... 

CORDEL:- Mr. Tenedy quiere 50. Yo no creo que la cifra sea 
exacta. 

OROCIO, leyendo:- Huidos: 27; muertos: 19. Total 46. 

CORDEL pensativo:- Sí. .. Más o menos, es el número: 50 ... ¡Hom!... 
¿Y el mes anterior? 

OROCIO, leyendo:- Huidos: 3; muertos: 26; total: 29. 

CORDEL, como para s.í:- Curioso ... Huyen cada vez más y mue­
ren menos ... 

MR. TENEDY, vuelve al bazar, .de buen humor:- Don Cordel, de­
me usted un whisky, hágame el favor. 

CORDEL, solícito:- En el acto, Mr. Tenedy. (Sirve la copa) 

MR. . TENED Y:- Los gendarmes acaban de coger a doce soras. 

CORDEL:- ¿De los prófugos? 
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MR. TENEDY:- De los prófugos de la última semana. Acompáñe­
me con otra copa. 

CORDEL:- Con mucho gusto, Mr. Tenedy. (Sirve lns copas) . 

MR. TENED Y:- Han declarado que gran número de los otros pró- J 

fugos anda por aquí cerca, en Parahuac. ¡Salud! 

CORDEL:- Salud, Mr. Tenedy. 

MR. TENED Y:- Esta misma noche van a salir los gendarmes a bus­
carlos. 

CORDEL:- Ya se lo había dicho al comisario: estoy seguro que la 
mayoría de los soras que han huido han bajado a Parahuac. 

MR. TENEDY:- De todas maneras, siempre necesitamos más peo­
nes. Los más que se pueda. 

CORDEL:- Acabo de mandar justamente un telegrama a mi her­
mano. 

MR. TENEDY:- ¿Cómo se porta con ustedes en Colea el sub-pre·· 
focto Luna? Hágame el favor de contestarme la verdad. ¿Les pres­
ta las facilidades necesarias para el enganche de peones? ¿Qué le 
e'.scribe don Acidal? 

CORDEL:- El sub-prefecto es completamente nuestro, Mr. Tenedy. 
Acidal está del todo satisfecho de su apoyo. Sinceramente, Mr. Te­
nedy. 

MR. TENEDY, bebe su whisky:- Usted sabe naturalmente que fa 
"Quivilca Corporation" hizo nombrar a Luna sub-prefecto, con el úni­
co fin de tener a sus gendarmes a nuestras ó1~denes en todo lo to­
cante a la peonada. 

CORDEL: - Mr. Tenedy, ¡lo sé perfectamente! 

MR. TENEDY:- Ahora, si Luna no se portase como se debe con 
ustedes, tendría que decírmelo en el acto, Don Cordel, y yo lo co­
municaría inmediatamente a nuestro escritOTio que lo reemplazaría 
en el día. · 

CORDEL: - Mr. Tenedy, vuelvo a decirlo: Acidal me escribe que 
Luna 1e presta toda clase de facilidades. 
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MR. TENEDY:- ¿Entonces, su hermano podrá ponernos aquí, antes 
del 30, los 50 peones que necesitamos? . 

CORDEL:- Seguro, Mr. Tenedy. (A una sora que entra) Anda por 
la otra puerta. ¡Orocio! Atienda a esa mujer. 

OROCIO, del otro lado del bazar:- Ahora . mismo, patrón. 

MR. TENEDY, sigue bebiendo:- ¿Qué sabe usted de política? ¿Qué 
le cuenta don Acidal? 

CORDEL:- De política, Mr. Tenedy ... no sé nada de nuevo. 

MR. TENEDY, tono íntimo:- Mire usted, don Cordel ... se me ocu­
rre que la candidatura de su hermano va a tropezar con muchas di­
ficultades ... 

CORDEL:- Mr. Tenedy, es lo que yo no me canso en escribiTle. 

MR. TENEDY:- El solo hecho de vivir a diario con la gente y los 
políticos de Colea, le crea una multitud de envidia y recelos. 

CORDEL:- Aborrezco la política, Mr. Tenedy. Acidal se encapri­
cha en ser diputado: ¡allá él! 

MR. TENEDY:- Además ... ¡Diputado!. .. ¿Qué ganaría nuestra em­
presa con que don Acidal sea diputado? 

CORDEL:- Acidal, Mr. Tenedy, es un niño en estas cosas. 

MR. TENEDY:- La "Quivilca Corporation" no necesita de diputa­
dos ni de niños. Nos basta con tener de nuestra parte al Presidente 
de la República. 

CORDEL:- Por supuesto, Mr. Tenedy. Se comprende muy bien. 

MR. TENEDY, pensativo:- Los intereses de nuestro sindicato son 
demasiado importantes, don Cordel, muy fuertes .. . 

CORDEL:- Evidente, Mr. Tenedy .. . 

MR. TENEDY:- Y para protegerlos, ¿qué es un diputado? Pero . . . 
de todos modos, la empresa recomendará la candidatura de su her­
mano al gobierno, pues es el deseo de don Acidal. (Bebe) 

CORDEL:- Un millón de gracias, Mr. Tenedy. Es usted como nues­
tro padre. 
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MR. TENEDY, las manos, mlsteriOso:- Don Cordel. . . Se me ocu­
rre que un día la "Quivilca Corporation" lo obligará a entrar en la 
política. Hay todavía tiempo de hablar de eso ... 

CORDEL, sonriendo, sin comprender:- Mr. Tenedy, yo ... La polí­
tica .. -. -

MR. TENEDY, interrumpiendo:- ¡No se apure! Aquello e~tá toda­
vía lejos. 

CORDEL:- Mr. Tenedy, la política ... sería para mí el peor casti­
go que me podrían imponer. La política me asusta, me descompone ... 

MR. TENEDY:- Ya veremos. Los negocios, don Cordel, son fos ne­
gocios. Y usted, antes de todo, es un hombre de negocios. 

CORDEL:- Sí. .. prefiero mi bazar, Mr. Tenedy; vender mi chan­
caca y mi coca a los indios. Lavar mis botellas. En fin, ganar mi 
pan, trabajando humildemente en mi comercio ... 

MR. TENEDY, para irse:- Mr. Edison ha dicho, don Cordel, que el 
peor defecto del individuo ·está en no cambiar de oficio. Hay que 
ensayado todo, don Cordel. En la criatura más oscura puede escon­
ders·e un gran hombre ... 

CORDEL:- Hasta luego, Mr. Tenedy. 

MR. TENED Y, de la puerta:- ¡ Mr. Edison, don Cordel, muy intere­
sante! Buenas tardes. (Sale) 

CORDEL:- Buenas tardes. Mr. Tenedy. (Una vez solo, para sí, in­
trigado) ¿En 1a política yo? ... ¿Diputado? ... ¿Aloalde? ... ¿Sena-
dor? ... (Ríe burlonamente) El gringo está whiskeado hasta el cu-
lito .. . 

OROCIO. con un lote de botellas en el mostrador, del otro extre­
mo de la tienda:- Patrón: ¿cuántas botellas de agua le pongo a ca­
da botella de oañazo? ¿Siempre 2 a cada una? 

CORDEL, colérico:- ¡Calla, carajo! ¡Que no vayan a oírte! Ponle ... 
¡tres a cada una! 

OROCIO:- Bien, patrón. Perdóneme ... 

TELON 
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Cuadro Tercero 

El comedor de los hermanos Colacho, en una espléndida casa, 
en Taque, ins,tantes después de la cena. Una puerta del fondo 
que comunica con un gran bazar y otra a la derecha que da al 
patio de la casa; ambas abiertas. Muebles y ambiente elegantes. 

Acidal, convertido en patrón, al igual que Cordel, aparece 
vestido con rebuscado y excesivo aliño. Maneras melindrosas y 
estudiadas, que Addal hace resaltar más aún controlándolas fre­
cuentemente. Todo lo cual no impide que, de pronto, salte a 
menudo en él la osatura del peón. 

Taya está ocupada en quitar la mesa y en atender, turnán­
dose con Acidal, a los clientes del bazar. La criada Taya es 
una india de unos veinte años, de una gracia rural y de una 
gran mansedumbre. 

Za vala, según parece, acaba de comer en compañía de Acidal. 
Muy delgado, 25 años, rasgos finos, blanco, distinguido. 

A CID AL, paseándose, preocupado, a Zavala:- Usted cree entonces 
que sin leer libros no se puede ser persona decente, en fin, persona 
buena para la sociedad, la política, la diplomacia? Etc. · 

ZAVALA:- Una vez, estaba por entonces en París, entré en casa 
del senador francés Félix Potin. ¡Qué montaña de libros! ¿Y sabe 
usted quién era Félix Pontin? Un industrial enriquecido, como usted, 
con bodegas, y tan conocido y admirado ·en París como el Presidente 
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de la República, Maurice Chevalier o Fernandel. ¡Nada meno\S! Pe­
ro, pues, claro, ¡leyendo libms! 

ACIDAL, soñador y siempre preocupado:- Ah ... Vea usted eso .. . 
¡Es formidable! ¿Y quién es éste que usted me decía? 

ZA VALA:- ¿Fernandel? El Prefecto de París. Si usted piensa, en 
realidad, meterse en la política y lanzarse en la vida del gran mun­
do, tendrá usted, en mi opinión y forzosamente, que leer libros. In­
dispensable. 

ACIDAL:- Eso es una gran vaina. 

ZAVALA:- .¿Dónde está ~u libro de urbanidad? Permítamelo un 
momento. 

ACIDAL, sacando el libro del estante:- Ya lo creo. Ahí lo tiene 
usted ... (Le da el libro) Yo me he fijado, sin embargo, que los di­
putados, los gringos y demás personajes que vienen de la capital o 
de otra parte, hablan y convers:an como yo, como cualquiera .. . (Za­
vala hojea el libro de urbanidad) ¡Y qué me dice usted de los per­
sonajes de Colea!. . . (Escépt~co en lo que toca a la opinión de Za­
vala) Francamente. . . yo no sé. . . No sé. 

¡ 

TAYA, quitando el mantel de la mesa, a Zavala:- Con su permiso, 
don Julio 
ACIDAL, contrariado, en voz baja, a Taya:- ¡Chut! ¡Silencio! (Ta­
ya, avergonzada) ¡Dos faltas gravísimasl Primera: hablar a un caba­
llero cuando lee; segunda: pedir permiso cuando ya se ha jalado el 
mantel. (La muchacha permanece inmóvil, cada vez más avergon­
zada) ¡Por Dios, Taya! Los tiempos han cambiado. Yo no voy a po­
der invitar a caballeros ·en mi casa en tales condiciones . . 

ZA V ALA, se detiene en una página del libro, absorbido:- ¡Qué pro­
blema!. .. ¿Dice usted que sus ocupaciones no le dejan absolutamen­
te tiempo para leer libms? 

ACIDAL:- ¡Pero claro que no! ¿Cuándo? Podría leer uno, dos, ¡cuán­
tos más! Vivo muy atareado. 

ZAVALA:- Malo ... Malo . . . ¿Qué se puede hacer? 

ACIDAL:- Es Cordel, más bien, quien desde chico era más list<;> 
que yo para estas cosas. Me acuerdo que para fr a un 1almuerzo del 
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alcalde -el p~imero al que yo asistí entre gente decente-, de eso 
hace once años, fue Cordel quien me enseñó cómo debía portarme. 
Después se ha acojudado, no sé por qué. . . En cambio, yo, viendo, 
aunque t1arde, lo necesario que es el buen hablar, el bien portarse, 
me he propuesto aprellJderlo a macho y martil1o. Lo único que me 
pesa hoy es haber empezado tan tarde. . . Demasiado tarde ... 

ZA V ALA, que ha reflexionado concienzudamente al respecto:- En 
fin, don Acidal, mire usted: de dos males, el menor. A falta de 
unos dos, tres mil libros que debería usted leer ( Acidal hace un gesto 
de pavor), y esto sería aún muy poco, quedémono~ ¡qué quiere us­
ted! con esta caiitillitia (La Urbanidad) 

ACIDAL, liberado:- ¡Vaya, don Julio! ¡Hombre, por Dios! ¡Cuánto 
se lo agrndezool 

ZAVALA:- Sin duda, con esta Urbanidad, bien aprendida ya pue­
de uno desenvolverse en sociedad y hasta en la Cámara de Dipu­
tados, y hasta en el Palacio presidencial. 

ACIDAL, regocijado:- ¡Pero desde luego! ¿No le parece a usted? 
(A Taya) Llévate el mantel. (Llaman compradores_ del bazar y 
Taya' va a atenderlos) 

ZAVALA:- ¿Repasa usted siempre el capítulo "Entre gente de ne-
gocios"? · 

ACIDAL:- Es decir ... no ... No. Y le diré por qué. Me parece que 
ya se lo he dicho: yo no pienso seguir en el comercio. Mi bocación 
es la política. · 

ZAVALA corrigiendo:- Se dice: vocación. ¡"vo" "vo"I Con v chica. 

ACIDAL:- Ah, muy bien. _Mi vo es la ... ¡Qué estoy diciendo! Mi 
vocación es la política y la diplomacia. Creo, siento ... ¿Se dice así: 
siento, en lugar de creo? 

ZAVALA:- Sí. .. Pero eso depende. ¿Qué quiere usted decir? 

ACIDAL:- Quiero decir que ... siento que he nacido para hombre 
público. · ¿Está bien dicho? (Zava'fa medita en la res-puesta) ¿O se 
dice, quién sabe: "creo ·haber nacido"? 

ZAVALA:- A mí me parece, don Acidal, que usted en verdad no 
ha nacido ... 
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LA VOZ DE TAYA del bazar:- Para dar más luz, don Acidal ¿de 
qué lado se da vuelta el tomillo de la lámpara? 

ACIDAL, contrariado:- Un instante ... ¡Esta muchacha!. .. (Elevan­
do la voz. a Taya) De izquierda a derecha. Echale kerosene. (Ba­
ja la voz) Perdone, don Julio, (Fuerte, de nuevo, a Taya) ¡Y no de-
rrames! · 

ZAVALA:- Le decía que me parece que usted, no ha nacido para 
esta vida mísera de Colea y que su destino está más lejos y más alto. 

ACIDAL:- ¡No le parece! El capítulo "Entre gente de negocios" le 
iría bien 'ª Cordel, que se propone ·seguir en los negocios y llegar 
a ser un yanqui. Aunque él cree que al negociante no le hace falta 
educación, Yo le mando siempre, en mis cartas a las minas, cop,ia 
de algunas reglas de Urbanidad, recortes 'de periódicos, consejos, etc. 
El otm día, nada menos, le mandé un recorte de "La Prensa" en que 
decÍa cuantos años necesita el carbón para convertirse en diamante 
en las entrañas de la tierra. ¡Algo estupendo! 

ZAVALA:- Sin eso, en efecto, será muy diHcil que ~u hermano 
b·iunfe en los negocios. 

ACIDAL:- ¿Me creerá usted, si le digo que nunca en su vida ha 
querido asistir a un convite y ni siquiera sabe ponerse un cuello du­
ro? ¡Primero, se deja capar! 

ZAVALA:- ¡Aberracióp! ¡Ni me lo diga! ¡Es un salvaje! 

ACIDAL, anotando en su cuaderno:- "A-be-rra-ción". ¡Qué bonita pa­
labra! Así le digo. . . Puede hasta echar a perder nuestro negocio si 
se encapricha en su plebeyez. Así se lo digo, pero no me haoe caso. 

ZAVALA, con repentino asombro:- ¡Caramba, don Acidal! ¡Qué 
adelanto! ¡"plebeyez"! ¿De dónde me saca u~ted esa palabra? 

ACIDAL, gesto despectivo:- Palabras corrientes ... que s.é desde ha­
ce tiempo. 

TAYA, asomándose a la puerta que da al bazar:- Don Acidal, un 
momentito. Preguntan si tiene usted agua bendita por litros. (Za­
r:ala no puede reprimir un gesto de sorpresa) 

ACIDAL a Taya:- Sí. Ya lo creo. Es decir, espérate . .. Por litros, 
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no tenemos por el momento. Por copas, todo lo que quieran. (Des­
pués de una reflexión) Diles que, por litros, tendré mañana, bien 
temprano. Apenas se abra la iglesia. 

TAYA, retirándose:- Bien, don Acidal. 

ACIDAL, a Zavala:- No tiene usted, amigo mío, por qué asustarse 
que yo venda agua bendita en mi bazar. 

ZAVALA:- Oh, no, no, no. No me asusto yo de nada. 

ACIDAL:- Es cosa, sabe usted, del párroco y del médico. ¡Allá, 
ellos! Yo no soy sino un comisionista. (Volviendo atropelladamente 
a los temas anteriores) ¿Qué estábamos hablando? ¡E~ta muchacha 
de cuerno!. .. 

ZA VALA:- Hablábamos ... ¡Ah, sí! Decíamos que para triunfar en 
el mundo económico, para ser, en una palabra, un yanqui, el capí­
tulo "Entre gente de negocios", más un mínimum de recortes de pe­
riódicos, con algunas noticias de almanaque, basta, si no me ·equi­
voco, como base mundana y cultural. Pero, eso sí, don Acidal, esta 
base es tan indispensable para su hermano como sería indispensable 
para usted en su destino de hombre público, leer libros. Pero, en 
fin, hemos quedado por último que con este pequeño libro ... 

ACIDAL:.- ¿Quiere usted, don Julio, examinarme un poco el capí­
tulo "En los altos círculos políticos y diplomáticos"? ¿No le molesta 
mucho? Sea franco. . . 

ZAVALA:- ¡Qué ocurrencia! ¡De ninguna manera! (HO'jeandio la 
Urbanidad) Vamos a ver ... (Taya viene del bazar y sale al patio) 

ACIDAL:- ¿Ya sabrá usted que acabo de ser designado por 1a Jun­
ta Conscriptora Militar para integmrla como vecino notable de Col­
ea? 

ZAVALA:- ¡Muy bien dicho eso de "para integrarla", don Acidal! Va 
usted progresando con una rapidez extraordinaria, se lo aseguro . 

.ACIDAL, con un nuevo gesto despectivo:- Repito: son palabms co­
rrientes que sé desde hace tiempo. Lo cierto es que, precisamente, 
pasado mañana, la Junta Conscriptora celebra sesión y yo voy a asis­
tir por primera vez. Como _es natural, quisiera que mi salida a la 
vida política sea lo más brillante posible. 
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ZA VALA:- ¿Sabe usted, don Acidal, que su lenguaje se hace cada 
vez más conciso? ¡Hace apenas seis meses que le conozco y descu­
bro ya entre el Acidal Coliacho de ayer y el de hoy una diferencia 
monumental! 

ACIDAL, de repente:- Un momento ... Hay gente en el bazar. (Sa­
le al bazar) Vuelvo enseguida. (Taya viene del patio) 

ZA VALA:- Taya, oiga usted. 

TAYA:- Don Julio. , 

ZA V ALA, confidencial:- ¿Quién visita a don Acidal? En · fin, ¿quién 
habla ccin él así, a menudo, como yo hablo con él, de Urbanidad y 
demás? 

TAYA :- Yo . no sé, don Julio. . ¿Quién habla con él de Urbanidad? 

ZA VALA:- Sí. . . De las buenas maneras. De lo que converso yo 
aquí con él. ¿Quién le habla de todo eso? 

TAYA:- Será el Chapo, creo ... 

ZAVALA:- ¿El Chapo? ¿Quién ·es el Chapo? 

TAYA:- El Chapo es ·el sacristán. El hijo del :señor cura. 

ACIDAL, volviendo del bazar, de mal humor:- ¡Indios pícaros! ¡Za­
marros! ¡Para eso me llaman a gritos!. .. (Taya se escurre hacia el 
bazar) 

ZAVALA:- ¿Qué pasó, don Acidal? ¿Por qué pícaros? 

ACIDAL:- ¡Por supuesto, pícaro! Un indio pregunta por espejos. Se 
los siaco a . enseñar. Se ve la cara ·en uno y me pregunta si tengo es­
pejos para ciegos. ¿Usted se da cuenta de eso? · 

ZAVALA, impresionado:~ ¿Espejos para ciegos? ¡Qué extraño!. .. 
¡ExtrañíSimo!. .. 

ACIDAL:- Lo que quería el indio, en resumidas cuentas, era ven­
derme una piedra que traía en su alforja, diciéndome que es un ·es­
pejo para ciegos. ¡Y me pedía por ella un cesto de coca, el m:uy la-
drón! · 

ZAVALA:- ¿Cómo era la piedra? ¿Grande? ¿De qué color? 
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ACIDAL:- Pequeña . .. como un reloj de bolsillo. Negra, muy ne­
gra. Sin brillo. Y peluda. U na piedra rarísima. Parecía más bien un 
animal. .. 

ZAVALA:- Porque no sabrá usted, don Acidal,. que los indios cono­
cen cosas mairavillosas que nosotros desconocemos totalmente. Po­
seen una ciencia y una cultura enigmáticas que nos parecen hasta 
ridículos, pero, según dicen los sabios, muy adelantadas y profundas. 
Precisamente, todo esto tiene usted que conocer un poco, don Aci­
dal, si ambiciona usted ser diputado el año entrante ... 

ACIDAL, repentino y vivamente intrigado, sale a ver si, por acaso, 
el indio está todavía en el bazar:- ¡Espérese! Yo creo que-·ahí vuel­
ve . .. (Zavala l,e sigue. Pero Acidal regresa ahí mismo del bazar) 
No. . . Ya se fue. . . Na die. . (Al traste con lo del indio, y a lo pr.ác­
l'oco) Señor Zavala, ¿cuál debe ser, a su entender, el modo como 
debo comportarme pasado mañana, en la sesión de la Junta Cons­
criptora Militar? Al grano. 

ZAVALA:- Eso es. Refundamos, don Acidal, la teoría con la prác­
tioa. 

ACIDAL:- ¿Debo llegar antes o después que los demás miembros 
de la Junta? 

ZA V ALA: - Primeiiamente, tiene usted que llegar a la sesión des­
pués de todos. Luego, ¿qué vestido piensa usted llevar? 

ACIDAL:- Levita. Será la primera vez que lleve leva. Dejar a 
los demás con un palmo de narices puesto que ninguno de ellos 
tiene leva. 

ZA V ALA:- No, no. No se lleva levita en estos casos. La levita 
una sesión de la Junta Conscriptora Militar de Colea, podría ser 
fatal. J aquette. 

ACIDAL, descepcionado:- Jaquette ... Ah ... ¡Qué vamos a hacer! 

ZAVALA:- Luego, lo que más importa en política, más todavía 
que ... 

ACIDAL, intercalando:- Le suplico no olvide el lado diplomático. 
Son dos: la diplomacia y la política. 
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ZA V ALA:- Exactamente. Lo que más cuenta en la política y en 
la diplomacia, a veces más que el traje, es el don de gentes, la pa­
labm fácil y elegante_, los gestos, las genuflexiones ... 

ACIDAL, sacando al vuelo la palabra:- "genuflexiones" ¡Qué bella 
palabra! (La nota en su cuaderno) Ge-nu-fle-xio-nes. ¡Qué no da­
ría yo pm- ser un hombre culto! Perra suerte! 

ZA V ALA:- Genuflexiones quiere decir movimientos ... 

ACIDAL, completando:- Movimientos de las rodillas, me parece, 
como cuando uno adula. 

ZA V ALA:- Eso es. Así. . . Así. . . (Hace unas genuflexiones) 

ACIDAL:- ¿Hasta la barriga no más, o también hay que mover el 
espinazo y la cabeza? 

ZA VALA:- Hasta la barriga no más. Y a 1o sumo, hasta el estó­
mago. Lea su diccionario. Le decía que lo que más cuenta es la 
palabra brillante, los ademanes .. . 

ACIDAL:- ¿Más que el traje, cree usted? ¿En la diplomacia? (Gui­
ña el ojo escéptico) ¿Hom? 

ZA VALA:- En la diplomacia, el traje; en la política, el gesto y la 
palabiia. 

ACIDAL:- Le he oído decir a Mr. Tenedy, una vez, que la mejor 
diplomacia del mundo, es la inglesa, porque los diplomáticos ingle­
ses son los que mejor visten. Mr. Tenedy decía que eso era una 
vaina, porque los yanquis visten muy mal. 

ZAVALA:- Pero ahora 'tienen dinero. Son hombres de negocios. Y 
en los tiempos que corren, todo se arregla con dinero. No sería ex­
traño que su hermano Cordel llegue, por su camino económico, a 
ser un diplomático y un gran diplomático, más pronto que us­
ted. Porque si bien es cie1to lo que decía Mr. Tenedy de los ingle­
ses, no menos evidente es que los yanquis, a punta de dólaires, es­
tán llegando a imponerse en la diplomacia internacional. ¿Me com­
prende? 

ACIDAL:- Sí, sí, sí, don Julio. 

ZA VALA:- Aunque también puede suceder que la política y la di-
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plomada de usted lo lleven a ser un hombre de negocios, un gran 
yanqui, más pronto que Cordel. ¿Me comprende lo que digo? 

ACIDAL, yendo directamente a lo inmediato:- Bueno: llegar antes 
que todos. Jaque ... 

ZA VALA:- Mucha desinvoltura. ¡Ah, sí, mucha desinvoltura! En 
la palabra y en el gesto. 

ACIDAL:- Se diScute un artículo de la ley o ... 

ZA VALA:- Diga usted cualquier cosa, lo primero que le venga a 
1a cabeza, con tal que no olvide de intercalar siempre una de esas 
frases: "Naturalmente ... ", "Tratándose de ... ", "En mi concepto ... ", 
"Dentro o fuera de la ley ... ", "Mi excelente colega ... ", "Adhiérome 
o discrepo de dicha opinión ... ", y otras que seguiré indicándole ma-
ñana. 

ACIDAL:- Dígame usted ya las ot:ras. Estas que usted acaba de 
decirme, las conozco más o menos. Dígame otras má~ imp01tantes. 

ZAVALA:- Si las que acabo de indicarle son las más importantes. 

ACIDAL:- ¡No! ¿Es posible? (Incrédulo) ¿Palabra~ tan corrientes? 
¡Si son palabras que no dicen nada!. .. 

ZAVALA:- ¡Precisamente! En la política y en la diplomaciia, las 
palabras más importantes son las palabras que no dicen nada. 

ACIDAL, iluminado:- ¿Cierto? ¡No 1diga! 

ZAVALA:- ¡Ah, se me olvidaba! Intercale usted muchos latinajes. 
¡De vital importancia! "Ad livitum", "Modus vivendi", "Sine qua non"i 
"Modus operandi", "Vox populi vox dei", "Sursum corda", "In parti­
bus in fidelius", "Requiescant in pace", etc. Mañana, repasaremos 
todo esto. 

ACIDAL:- ¿Y lo demás? Cómo debo hacer en lo demás? 

ZAVALA:- ¿En lo demás? Lo difícil está en saber decir las cosas: 
la mímica. La voz. Siéntese, don Acidal, y diga usted ahora lo si­
guiente, como si estuviera en sesión de la Junta Conscriptora Militar: 
(AciJdal se sienta) "En mi opinión, señores, ·el servicio militar, en 
vez de ser obligatorio, debería ser un servicio espontáneo, libre, fa­
cultativo de los ciudadanos". Repita usted. A ver ... 
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ACIDAL, importante, solemne:- En mi opinión, señores, el servi­
cio militar, en vez de ser ... 

ZA VALA, interrumpiendo:- Y sería bueno que, al dedr esto, se 
acariciara usted suavemente la barba, con desenfado y gravedad. 

AOIDAL:- Como usted no se la había acariciado ... 
ZAVALA:- Es. que no tengo barba. Repitamos. 

ACIDAL, acaricíándose el mentón:- En mi opinión, señores, el 
servicio militar, en vez de ser obligatorio, debería ser ... ¿Cómo era 
el resto? 

ZAVALA:- " ... espontáneo, lirbre, facultativo ... " 

ACIDAL, protestando:- ¡Pero, don Julio, no! ¡Eso no puedo yo de­
cir en la Junta Conscriptora Militar! Eso va contra la P,atria. 

ZAVALA:- ¡Es sólo un simple ejemplo, don Cordel! Para en5ayar 
la mímica y la voz. El fondo, en este caso, no tiene ninguna im­
portancia. 

ACIDAL:- ¡Cómo que no tiene ninguna importancia! El fondo im­
porta más que todo, a mi entender. Yo no puedo decir, ni por en­
sayo ... 

ZA V ALA, interrumpiendo:- Otm verdad política y diplomática que 
usted debe aprender desde el comienzo de su carrera de hombre 
público: en los discursos, el fondo de lo que se dice, es lo de menos. 

TAYA, desde la puerta que da al bazar:- Don Acidal, perdone, aca­
ba de llegar mi taita. 

ACIDAL:- Pero . . . ¿Es hoy que debía venir? . .. Que aguarde un mo­
mento. 

TA YA, retirándose:- Bien, don Acidal. 

ZA V ALA. disponiéndose a partir:- Bueno, don Acidal. . . Ya tiene 
que hacer . . . 
ACIDAL:- Espérese. En resumen: llegar a la sesión después de 
todos ... 

ZAVALA:- Jaquette. Mucha desinvoltura. Mucha mímica. Buena 
voz. ¿A propósito, cómo van esos callos? ¡Los pies, importantísimo 
en materia ·diplomática y política! 
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ACIDAL:- Mejor. Casi del todo bien. ¿Y usted? ¿Cómo va del 
hígado? (Le ha tocado el bolsillo bajo de la izquierda del chaleco) 
¿Lo mismo? 
ZAVALA:- Lo mismo. ¡Y de allá, no recibo ni un real? 

ACIDAL, poniéndole unas monedas al bolsillo:- Para cigarrillos. Ma­
ñana, a comer conmigo, y, luego, el fin de "Los altos círculos polí­
ticos y diplomáticos''. Será la última lección. 
ZAVALA:- Con un ensayo general, hasta la salida de la sesión de 
la Junta Conscriptora Militar, su paso por la plaza principal y su 
vuelta a su oasa. 

ACIDAL:- ¡Ah, don Julio, ya se verá lo que se hace por usted, una 
vez elegido yo diputado! 

ZAVALA:- ¡Ojalá, don Acidall (Las manos) Mienb"as tanto, hasta 
mañana. 

ACIDAL:- Hasta mañana, don Julio. (Poniéndose el índice en los 
labios) ¡Y por supuesto, punto en bocal Es su interés y el mío. 

ZAVALA, saliendo por la puerta del bazar:- ¡Hombre!. .. 

ACIDAL, fuerte:- ¡Tayal Que pase tu padre. 

LA VOZ DE TAYA:- Ya, don Acidal. (a partir de ese momento, 
Acidal abandona su preocupación de elegancia y se produce en tér­
mino medio, entre sus maneras empleadas con Zavala y las que te­
nía en el primer acto. 
El padre de Taya entra. Don Rupe es un indio cincuentón, cabiz­
bajo, jorobado, con poncho. Viene, mascando coca, seguido de Taya 
que entra detrás de él) 

ACIDAL a Taya:- Anda. Vete, tú, 'ªl bazar. Y ciérrame esta puer­
ta. (La que comunica con la tienda) Y que nadie nos moleste. 
TAYA, obedeciendo:- Muy bien, don Acidal. 

DON RUPE, humilde:- Buenas noches, taita. 
ACIDAL:- ¿Cómo va, don Rupe? Entre usted y siéntese. En esta si­
lla o en la que usted quiera. 
DON RUPE:- Muchas gracias, taita. 

ACIDAL:- ¿Ya le dijo la Taya para qué le he hecho venir? 
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DON RUPE:- Sí, taita, y aquí estoy. Tú dirás. 

ACIDAL, hablándole de cerca:- ¿Ha traído usted todo lo necesa­
rio? ¿No necesita usted nada? ¿Su cañazo? ¿Su coca? ¿O su tabaco? 

DON RUPE:- Sí, taita, y aquí estoy. Tú dirás. 

ACIDAL, sentándose frente a .don Rupe y en tono de enfermo a su 
médico:- Mire, don Rupe: quiero que me diga usted cómo irán 
nuestros negocios; si van a prosperar y si llegairemos al fin a reali­
zar lo que aspiramos desde hace tantos años. Quiero que me diga 
usted si a mí me irá bien en la polítioa, y si a Cordel le irá bien en_ 
los negocios. En fin, quiero que me diga usted todo lo que pueda 
sobre nuestrn porvenir. (Don Rupe oye, agachado, mascando su co­
ca) ¿Puede usted contestarme a estas preguntas? Taya me ha dicho 
que usted contesta a todo lo que se le pregunta. Por eso le he hecho 
llamar. A ver. . . Reflexione. . . Reflexione, don Rupe ... (Pausa Aci­
dal se pasea, mirando a don Rupe que permanece inmóvil, sentado 
como un ciego) ¿Quiere usted tal vez que le deje solo? Puedo salir 
al baZJar un momento. . . (don Rupe guarda silencio. Pausa. Acidal 
se pone a rememorar los hechos más salientes de su vida, monolo­
gando con nostalgia apacible y melancólica) Mocosos todavía, nos 
huimos de Ayaviri. .. Rotosos, hambrientos, unos pobres pastores que 
éramos. . . nos pegaba el taita. . . y huimos los dos, Cordel y yo, le­
jos, hasta Mollendo. . . 

DON RUPE, interrumpiendo:- Taita, no hables. 

ACIDAL:- ¿Qué ocurre? 

DON RUPE:- Nada. Pero déjame pues que me arme. (Saca su 
checo y se pone a calear. Pausa, durante la cual Acidal permanece 
pensativo, preocupado. Luego, Don Rupe cesa de calear, abstraído) 
Está difícil. .. No quiere ... 

ACIDAL, tímidamente:- ¿Quiere mojarla? (Don Rupe, por toda res-
puesta, vuelve a calear nerviosamente) · · 

DON RUPE:- Así fue para la Tacha ... 

ACIDAL, muy inquieto:- ¿Qué pasa? ¿Qué pasa, don Rupe? (El 
viejo no responde, los ojos cerrados. Acidal da unos pasos, cada vez 
más inquieto. Luego se acerca a la mesa y, acodándose sobre ell,a,, 
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hunde la cabeza (jntre las manos y vuelve a monologar como en 
sueños). Apenas sabíamos firmar y leer nuestros nombres .. . ¡Cuánto 
nos costó reunir cincuenta soles y después cien, d~a a día, centavo 
por centavo, con un salario de cincuenta céntimos diarios! El sol en 
las espaldas, desnudos hasta la cintura, cargando fardos catorce ho­
ras al día. . . en Mollendo, junto al mar ... 

DON RUPE:- E~ mar ... ¿Qué es el mar? ¿Dónde es el mar, taita? 

ACIDAL::..... Una cantidad de agua enorme. ¡Una laguna inmensa 
que se pierde de vista a lo más lejos! Ahí trabajamos, Cordel y yo, 
muchais años . .. 

DON RUPE :- ¿Y quieres que te diga si irán bien tus negocios? 

ACIDAL, acercándose a don Rupe:- Cordel se opone a que yo en­
tre en la política, pero creo yo que hay que entrar en la política. 
¿Quién cree usted que tiene razón, don Rupe? ¿Qué camino hay que 
seguir? Digámelo usted. Por eso le he llamado. 

DON RUPE:- Dame un platito, taita~ y un vaso. 

ACIDAL, alcanzándole el pedido:- El platito, don Rup'e ... y el 
vaso. 

DON RUPE:- CÜ'Il un poco de agua en el platito. 

ACIDAL, vaciando agua de una garrafa: Con un poco de agua ... 
¿Qué otra cosa necesita? ¿Nada más? 

DON RUPE, saca de bajo su poncho un palo de chanta negro, de 
medio metro de largo:- Retírate un poquito de la mesa. Siéntate 
más allá. ( Acídal obedece) Ahí. . . Ahí. . . (Don Rupe, parado ante 
el vaso y el platito con agua, levanta el palo de chanta con amba8 
manos; lo sostiene verticalmente a la altura de su cabeza y presta 
oído en torno suyo. Acidal le observa con visible ansiedad. Mirando 
luego fijamente el palo negro, don Rupe, alucinado, tranquilo, sacer­
dotal:) Patunga es la laguna sin fin, allá, por los soles y las lunas . .. 
Un cerro boca abajo en la laguna busca Ilorando la hierba de oro 
y el metal de la laguna. . . (Interrumpiéndose) ¡Taita! no te mue­
vas de tu sitio! (Sujeta con la mano izquierda su chanta, horizontal­
mente y a cierta altura sabre la mesa y con la derecha voltea el 
vaso a medias sobre el agua del plato, los ojos fijos en el palo) . 
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ACIDAL, en voz baja:- ¿Podré ser diputado? ¿Debo ser diputado? 

DON RUPE, en una especie .de canto o de gemido:- Al río tu ca­
misa de mañana; al fuego tu sombrero al mediodía. . . (Arroja brus­
camente vaso y chanta sobre la mesa y se desploma en una silla) 

ACIDAL, de pie, vivamente:- ¿Va bien la .cosa? 

DON RUPE, se recoge profundamente en sí mismo, la mirada en 
el suelo, inmóvi_l, mudo. Tiempo. Después se levanta, como presa 
de una locura repentina va y viene. Y luego, parado, enfurecido:-­
¡Dime de quién está preñada mi Taya! (Acidal da uri traspié: una 
chispa terrible hay en los ojos de don Rupe) ¿De ti? ¿Del taita Cor­
del? 

ACIDAL:- ¡Don Rupel ¡Qué está usted diciendo! 

DON RUPE:- Yo sabía que mi Taya era tu amiga y también del 
taita Cordel. Ella no me lo ha dicho sino mi coca. ¡Qué s.e hará, 
pues, me dije!: sus patrones ... 

ACIDAL:~ ¡Falso! No es mi amiga, ni tampoco de Cordel. 

DON RUPE:- Pero ahora está preñada. Mi coca me lo acaba de 
decir. · 

ACIDAL:- No. Le digo que es mentira. 

DON RUPE:...:.. ¡Mi Taya está preñada, digo! ¡No lo niegues! ¡Mi co­
ca nunca miente! 

ACIDAL amenazador:- ¡Don Rupe, don Rupe! no me venga con 
historias. ¡No le he hecho venir a mi ca:sa para que me salga con 
cuentos de esta laya! ¿Qué significa eso? ¡Disparates! ¡Cojudeces!' 
¡Ideas que sólo pasan por el magín de los coqueros!. .. (Don Rupe 
saca su checo y vuelve a masticar su coca, taciturno. Acidal, cam­
biando de tono, vuelve a lo suyo) A ver, don Rupe. ¿Va usted al 
fin a contestarme lo que le he preguntado o no? · 

DON RUPE, sin un movimiento, lejano:- Mucha plata ... mucho po­
der .. . Mucho brillo ... (De nuevo, en un rugido) ¡Mi Taya está pre­
ñada de los dos! ¡De los dos! ¡Se empecina mi coca! 

ACIDAL, violento, tomándolo por un brazo:- ¡Silencio, carajo! ¡Ca-· 
lla o te rompo las narices! 
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RON RUPE, poseso:- Subes con diez bastones y te paras sobre una 
piedra cansada. . . El taita Cordel también sube a la piedra. . . ¡Los 
dos caen, taita! Los brazos se hacen ríos . .. ríos, las piernas ... ríos 
las venas ... ¡Ríos!. .. ¡Y vuelan las cabezas por el aire, vomitando 
sangre, unas letras negras y oro en polvo ... 

ACIDAL, estrangulándolo:- ¡Jijoputa mentirnso! ¡Farsiantel (Lo de­
rriba al suelo. La puerta del bazar se abre violentamente y aparece 
Zavala, seguido de Taya que viene sollozando. Acidal suelta a don 
Rupe) _ 

ZA V ALA, increpando a Acidal:- ¿Qué es esto, don Acidal? (Taya, 
llorando, 'levanta a su padre del suelo) ¿Cómo es posible que us­
tedes? . . . 

A:CIDAL:- ¡Puras invenciones y calumnias, don Julio! ¡Mentiras de 
· este viejo para sacarme plata, el bribón! 

TAYA, defendiendo a su padre:- ¡Por mí, don Acidal!. .. Por favor, 
hágalo usted por mí! 

DON RUPE:- ¡Dónde irán _que no paguen lo que han hecho con 
mi Taya! 

ACIDAL, le abofetea:- ¡Silencio, te he dicho! ¡Te voy a moler! 
(Zavala y Taya se interponen) 

DON RUPE:- ¡Hijo de dos hermanos! ¡Será un monstruo mi nieto! 

· ZAVALA, tomando del brazo a Acidal y llevándolo al bazar:- ¡Por 
favor, don Acidal! ¡Cálmese! ¡Salgamos un poco afuera!. . . · 

ACIDAL:- A este viejo, la coca le ha subido a .Ja cabe~a. (Zavala 
y Acidal salen y vuelven a cerrar la Piuerta) 

DON RUPE:- ¡Taita malo, no tienes sentimientos! (Taya sigue llo­
rando, abrazada a su padre) 

ACIDAL, volviendo al punto con Zavala:- Dale 'SU buena copa de 
cañazo a tu padre que le pase el efecto de la coca, a ver si entra 
en razón. 

TAYA hace lo ordenado:- Ahora mismo, don Acidal. 

ZAVALA:- ¡Eso es! Repóngase, don Rupe. Mejor entrar en razón. 
, (.Volviendo a despedirse) Don Acidal, domínese. Hasta luego. 
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ACIDAL:- ¡Pero por supuesto, don Julio! Hasta mañana. (Vase Za­
vala por la puerta del bazar. Acidal está parado ante don Rupe que 
recibe la copa de cañazo de las mano~ de .su híja, cabizbajo, silen­
cioso) ¡No faltaría más! ¡Habríase visto! ¡Vamos, vramos! ... (Un tiem­
po) ¡Cómo me duele la barriga! Ta ya, prepárame una taza de coca 
con chancaca, bien caliente. · 

TAYA:- En seguida, don Acidal. 

ACIDAL, consulta su reloj:- Veinte para las nueve. ¿Qué le habrá 
pasado a Cordel que no me ha escrito y ahora no llega? (Don Ru­
pe tiene su copa en la mano pero no la bebe. Acidal l,e dice, confi­
dencial, mientras Taya ha salido a la cocina) ¡Don Rupel. . . Usted 
tamhiép. es hombre. Usted ha sido joven. Los deslices de la vida, 
usted comprende ... Su hija ... ¡Que quiere usted!. .. Ahora, que Cor­
del también se haya metido. . . eso yo no sé. En cuanto a mí ... 
(Don Rupe l,e escucha, reconcentrado y mudo) Una noche ... Taya 
estaba en la cocina, planchando ... (Vivamente) ¿Pero preñada? No, 
don Rupe. Tome usted su copa ... (Don Rupe no se mueve) 

DON RUPE:- Nadie se va de ésta, taita, sin pagar lo que debe. 

ACIDAL, sirviéndose otra copa ide cañazo:- Eso, don Rupe, ya lo 
creo ... 
DON RUPE. prosiguiendo:- Vendí a mi Taya, todavía chiquita, de 
siete años, ·al taita cura Trelles, y de los ocho soles que me ofreció 
por ella, sólo me dio la mitad y el resto en una misa por el alma de 
mi Tacha. ¿Qué se hizo el taita cura? 

ACIDAL que bebe de un solo sorbo su copa:- ¡Estoy bien fastidia­
do! ¿Qué decía usted? ¡Ah, sí! El cura Trelles se rodó, con mula y 
todo, quebradas abajo. 

DON RUPE:- La mula, ¡Dios nos ampare!, (se persigna) era ña 
Ubalda, su querida. 
AOIDAL, paseándose, nervioso:- Me da usted miedo, don Rupe. 
DON RUPE:- Dicen que los sábados a medianoche, montaba en 
ella con espuelas y freno de oandelas y corría como loco por calles 
y caminos. ¡El mismo diablo en traje de mujer! 

ACIDAL, volviendo a servirse otra copa:- ¡La Ubalda en orin de 
mula!. .. (Una risa forzada) ¡Qué hijares y qué ancas, don Rupel ... 
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DON RUPE :- Después, fue ña Serapia, la hacendada de Sonta. Po­
co antes de rodarse el taita cura, la regaló a mi Taya a ña Serapia. 
Dicen que la vendió por dos conejos de Castilla . . . (Acidal le oye 
con impaciencia) La vieja me echó un día de su casa, porque fui 
a pedirle una alforja de papas por mi hija. Me echó sus perros y 
sus pavos ... Pero después lo pagó .. . (Don Rupe bebe su cañazo de 
un solo trago) . . 

ACIDAL:- ¿Rodándose -también ella? 

DON RUPE:- No. Una noche, llegaron a Sonta los montoneros. 
Amanaron a ña Serapia y a sus hijas doncellas, y a machetazos les 
arrancaron las sortijas y los brillantes con dedos y todo . .. 

TAYA, entrando:- Ya está su taza de coca, don Acidal. 

DON RUPE:- ¡Después, pasarnn por sus cuerpos más de treinta mon­
toneros! 

ACIDAL:- Anda cierra el bazar. Me la darás más tarde. (Bebien­
do su cañazo) Bueno, don Rupe, no me guarde usted rencor. Ha y 
que olvidarlo todo. 

DON R UPE, bebiendo también:- Allá, taita, cada cual con su con­
ciencia. 

ACIDAL sentándose frente a don Rupe:- Porque en buena cuenta ... 
quizás ... ¿Por qué no? Quizás ... (Sirve otras copas) Todo es posible 
en este mundo, don Rupe .. . ¡Trns años con la Tayal ¿Qué le parece? 

DON RUPE:- Tres años, en el Corpus. 

ACIDAL:- ¿No está usted conte~to que yo la haya robado a los 
Chumango? ¿Qué sería de ella a estas horas? 

DON RUPE:- Vaquera ... Una vaquem ... 

ACIDAL:- ¡Mientras que ahora!. .. Que le cuente ella misma: ¡za­
patos con taco! ¡Medias! ¡Pañuelos blancos! ¡Vinchas y aretes! ¡Y 
qué sé yo!. .. ¡Hasta sortija de cobre tiene! (Taya vuelve de cerrar 
el bazar) ¿No es verdad,. Taya? 

TAYA, reticente:- Verdad, don Acidal. 

A:CIDAL, <l don Rupe:- ¿No lo oye usted? 

DON RUPE:- Sí. .. Antes .. . (Taya va a §._entar~e lejos) Antes . . . 
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ACIDAL como obsema a Taya, al pasar:- ¿Qué tienes? ¿Otra vez 
lágrimas? 
TAYA, con una sonrisa triste:- Un poco de oatarro ... Está cayendo 
helada ... (Pero está llorando) · 

A CID AL, · ya . bebido, sirve otras copas:- Ella manda y dispone en 
mi casa, como dueña. Por eso la gente se hace lenguas. Pero, don 
Rupe, digan lo que ,digan, su hija está en mi casa y puede hacer 
en mi casa lo que se le dé la gana ... 

DON RUPE:- ¿Y el taita Cordel? ¿Qué ·dice el taita Cordel? 

ACIDAL:- Dirá lo que digo yo. ¡Déjese de chismes, don Rupe! 
Aquello de ... ¡Qué disparate! Tenga usted mi palabra de honor ... 
(Le tiende la mano que don Rupe defa en el aire) Preñada ... Qui­
zás ... Es muy posible ... Pero ... ¿de los dos? (Vuelve los ofos re­
lumbrantes de alcohol y los pone en el montón informe que hace 
el cuerpo de Taya en la sombra de un rincón. Don Rupe observa 
alternativamente a Taya y a Acidal, quien, al cabo de unos segun­
dos, llama a la sirvienta) ¡Taya! 

TAYA:- Don Acidal. 

ACIDAL:- Ven. ( A Taya que se ha acercado a ellos) Aquí esta­
mos con tu padre. Siéntate. (Taya se sienta) Don Rupe, su hija, 
es verdad, yo la quiero ... Mi corazón es de ella ... (Taya llora ba­
fo) Taya, no llores. Tu padre dice .. . ¿es cierto que estás preñada? 
Habla. . . ¿Qué tienes con Cordel? Habla delante tu padre. 

TAYA:- ¡Por favor, don Acidal! 

ACIDAL:- Contesta y no tengas miedo. Tú comprendes que no voy 
a tener celos de mi hermano. ¿Entonces? En vez de llorar, ¡respon-
de! ¿Estás preñada? . 

DON RUPE:- Será por ser pobre, china. Con razón, al anochecer, 
me dan frío mis calzones. (Taya sigue sollozando) 

ACIDAL:- Yo no quiero, don Rupe, que se vaya usted enojado con­
migo. No es porque yo tenga miedo a sus brujerías, sino porque Ta­
ya es, en resumidas cuentas, de la casa. 

DON RUPE, a Taya:- Yo te hice con tu madre homadamente. Ella 
me dio su todo y yo le di mi todo. ¿Por qué no declaras? ¿Acaso 
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-estoy borrac:Qo? Yo no me voy ahora sin saberlo todo. (Amenaza­
dor) ¡China, a ver!. .. 

ACIDAL:- Taya, di que no estás preñada. ¿Estás preñada? 

TAYA, agachada:- Sí, don Acidal, estoy preñada. 

ACIDAL, con una rabia repentina, que él procura disimular:- ¿Sí? 
¡Cómo! ¿Estás preñada? ¿De quién estás preñada? 

TAYA:- No sé, don Acidal, de cual de los do~. No s,é ... -

ACIDAL:- Entonces, ¿tú has dormido con Cordel? 

TAYA:- Don Cordel dice que es de usted. 

ACIDAL:- ¿Don Cm-del dice que estás preñada de mí? ¿Cuándo te 
ha dicho_ eso? ¿Te das cuenta de lo que hablas? 

TAYA:- Me lo dijo la vez pasada, que vino de Quivilca. 

ACIDAL:- ¿Por qué se lo preguntaste a él y no a mí? 

TAYA:- Yo creía que el hijo era de él. 

DON RUPE salta y la, ,toma furiosamente por el cuello:- ¿No sabes 
de quién es el hijo? ¡China caliente! 

ACIDAL, se interpone:- ¡Don Rupe, hágame el favor! ¡Qué está us­
ted haciendo! 

DON RUPE, soltando a Taya que llora ,desesperadamente:- ¡Qué 
vergüenza! Tener un nieto con dos padres y hermanos todavía. 

TAYA, entre sollozos:- ¡Perdóneme usted, taita! (Se arrodilla ante 
su padre) ¡Le pido hincada su perdón! 

DON RUPE:- Los ' dos te habrán montado en una misma noche. 
Por eso no lo sabes, ¡china puta! 

TAYA:~ Sí, taita. Los dos en la misma noche. ¡Qué voy a hacer! 

ACIDAL, levantando a Taya por un brazo:- Levántate. , Ya e~tá ... 
(Tocan a w puerta de la calle, por el wdo del patio. Todos prestan 
oído) Están tocando ... 

TAYA:- Sí. .. (Vuelven a tocar) 

ACIDAL, sale por el patio:- A esta hora ¿quién puede ser? ... (Sus 
pasos se pierden) 

65 



DON RUPE, bajando la voz:- ¿De cuántos me~e~ e~tás? 

TAYA:- Me parece que de tres. 

DON RUPE:- ¿Los dos saben que duermes con ellos dos? 

TAYA:- Sí. Pero se hacen los que no saben. 

DON RUPE, con odio pr9fundo y mi"sterioso:- ¡Las dos torres se 
caen por el suelo;!. .. (Besando una cruz que él hace de sus dos de­
dos, siniestro) ¡Por ésta! ¡Acuérdate! (Ruido atropellado de pasos, de 
mees y de cascos en el patio) 

TAYA, en un sobresalto:- ¡Don Cordel! 

DON RUPE:- ¡Es don Cordel! ¿O don Acidal? 

TAYA, saliendo a la puerta del patio:- ¡No! ¡Es don Cordel! 

LA VOZ DE ACIDAL:- ¡Taya! ¡Taya! 

TAYA, ha salido al patio:- ¡Voy, don Acidal!. .. (Los p~os y las· 
voces siguen resonando, confusas. Don Rupe, a ~olas, saca su checo 
y, sirviéndose de la aguja de su caleador, arroja en el dintel .de am­
bas puertas, unos granos ·de cal, haciendo unos dibujos cabalísticos en 
el aire. Don Cordel, en traje de viaje, entra, seguido de sµ hermano) 

ACIDAL, ansioso:- Pero ¿qué ocurre? Siéntate. Descansa. ¿Has co­
mido algo, al menos? ¡No! Que te preparen una sopa. 

CORDEL, desplomándose:- Tenemos que hablar ... (fatigado y 
ceñudo) ¡Qué barbaridad! (Don Rupe se des_liza, casi arrastrándose 
como un animal y sale al patio. Cordel le ha adverti·do) ¿Quién es 
ése que sale por ahí? 

ACIDAL que se había olvidado de don Rupe:- ¡Ah! El padre de 1a 
'f.aya. 
CORDEL:- Cierra las puertas, las dos, qlJe nadie nos interrumpa. 

ACIDAL:- Primero tómate una taza de cualquier cosa ... Tienes que 
tomar algo ... 

CORDEL, paseándose, muy agitado:- Nada por el momento, te di-
go. Más tarbde, pueda s~r. . . · 

ACIDAL, cerrando la puerta del patio y elevando la voz:- ¡Taya! 
Estamos ocupados. No :vengas. 
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LA VOZ DE TAYA:- Bien, don Acidal. 

CORDEL, patético:- ¡Inadmisible! ¡Verdaderamente inadmisible! 

ACIDAL con creciente ansiedad:- ¿No me digas que has peleado 
con Mr. Tenedy? 

_CORDEL:- ¿Zavala ha ter.minado el balance del último semestre? 

' ACIDAL: -Sí. Justamente (saca un libro de cuentas) aquí están las 
cifras de los resultados. · 

CORDEL:- El semestre anterior arrojaba, si recuerdo bien, unos 
20,000 soles de utilidades ... 

ACIDAL que se ha detenido en. una página del- libro:- Veamos ... 
Aquí está ... Sí. Son 21,775 y 29 centavos de ganancias líquidas en­
tre los dos bazart¡s, socorro de peones, arrieraje y transporte de metal. 

CORDEL, pensativo:- 21,775 y 29 cen.tavos ... No es mucho ... ¿Tie­
nes también ahí todos los demás balances, los anteriores? 

ACIDAL:- Todos, no. Lo que recuerdo es que, a partir del año en 
que acabamos de pagar al Tuco, hace de eso 10 años, no hemos de­
jado en ningún semestre de aumentar el capital lo menos en 40 ó 
45% anual. .. 

CORDEL,, con un gesto de exasperación:- ¡Pero si es lo que me pa­
recía a mí también! ¡Entonces! ¿Qué más se puede? 

t 1 
ACIDAL:- En fin, Cordel. ¿me vas a decir si o no lo que pasa con 
Mr. Tenedy? · 

CORDEL:- ¡Pasa con Mr. Tenedy que él quiere ponerme de Pre-
sidente de la Rep~blica! · 

ACIDAL clavado de estupefacción, y sin comprender además:- ¿Có­
mo? ... ¿Quién quiere poner a quién de Presidente de la República? 

CORDEL:- .¡A mí! ¿No oyes? ¡Es a mí que Mr. Tenedy quiere po-
. ner de Presidente de la República! 

ACIDAL:- ¡Hombre, que dices! ¡No puede ser! (En las réplicas que 
siguen, lo inesperado de la noticia mantiene a Acidal en un tal atur­
dim'wnto que no le permite tomar conciencia de la cumbre apoteó­
sica a que Mr. Tenedy pretende llevar a los Colllcho. En cuanto a 
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Cordel, la perspectiva de la Presidencia le tiene sumido· en un pá- -
nico absoluto) 

CORDEL:- Ayer, por la mañana, me llamó a su escritorio. "Don 
Cordel -me dijo- los intereses de Wall Street y, sobre todo, de la 
"Quivilca Corporation", exigen que usted sea cuanto antes Presidente 
de la República". 

ACIDAL: ¡Presidente de la República! 

CORDEL;- ¡Figúrate! ¡Ponte en mi lugar! 

ACIDAL:- ¿Y qué le contestaste? 

CORDEL:- ¿Qué le iba a contestar? ¿Tú no conoces como son los 
gringos? Al cabo de no sé cuántas súplicas, le dije que, en último. ca-

- so, tú, mejor que yo, podría ser Presidente ... 

ACIDAL, fuera de sí:- ¿Cómo? ¡Por dios, Cordel, eres ... 

CORDEL:- ¡No te apures! Terminó Tenedy por decirme que, en es­
te caso, la empresa nos echaría de Quivilca, qujtándonos los baza­
res. el engancho de los peones, el arriera je y todo lo demás. "Usted, 
don Cordel -me dijo-, es el hombre de mayor confianza que tiene 
nuestro sindicato en este país y es usted el único que pued,e trabajar 
con nosotros en el gobierno para servir a su patria · y a la ·, mí.a ... " 

ACIDAL:- ¿Pero no le has dioho? . .. 

CORDEL:- ¡Qué no le he dicho! Le dije que yo no tenía ni carác­
ter ni instrucción para semejante puesto; que podía yo servirles me­
jor de muchos otros modos, pero no de Presidente de la República 
porque yo no me he puesto nunca de levita ni de tarro, que nunca 
he conversado con un ministro, que nunca he pronunciado discursos 
en público y en banquetes ... 

ACIDAL:- ¿Y que decía? 

CORDEL:- Parece que ni oía. Creo que la revolución es cuestión 
ya de unas sema:nas más. Dice que la "Quiviloa Corporation" cuenta 
con muchos eoroneles y generales, mucho diner.o por supu-esto y to­
do lo necesario. No están contentos con este Presidente porque favo­
rece ·~ las empresas inglesas en contra de las suyas. "Y a no tenemos 
confianza en nadie -dice-. Todo~ los políticos de este gobierno son 
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unos pícaros. Necesitamos y queremos un hombre honrado, un hom­
bre nuestro, que no nos traicione, un hombre como usted". 

ACIDAL:- Por último, ¿en qué han quedado? 

CORDEL:- Pero en lo mismo: yo de Presidente ... ¡Es horroroso! 
. ¿Qué se puede hacer? 

ACIDAL, cuyo estupor del primer momento ha empezado a transfor­
marse en ansiedad mirífica:- Bueno, bueno ... No hay, por dios, que 
alocarse. . . Veamos. . . ' 

CORDEL:- Bien . sabes que no tengo ni he tenido miedo a nadie. 
L1as penas, los trabajos, las ~iserias, de todo eso me río. Pero que me 
obliguen a estar en salones, a ponerme zapatos pulidos y camisa tie­
sa, que tenga que hablar (Hace con la boca un ruido de eses, frun­
ciendo las narices y los labios) frunciendo la jeta como culo de co­
nejo, eso, carajo, no. Me llevan los demonios. 

ACIDAL:- ¿Estás seguro que Tenedy no aceptará que yo te reem-
place? · 

CORDEL:- Ni hablar ... 

ACIDAL:- Porque viéndolo bien, Cordel, ¡Presidente de la Repú­
blica! ... 

CORDEL:- ¡Sí! ¡Presidente de la República, yo, que no sé nada de 
nada! ¡Yo que no sé ni las cuatro operaciones completas! ¡Qué no 
sé andar sobre una alfombra! ¡Ni sobre piso con cera! 

ACIDAL, enérgico, totalmente ganado a la ambición:- Oye, Cordel, 
yo tampoco tengo carácter ni instrucción para ser Presidente y ni si­
quiera diputado. Por desgracia, hemos nacido fregados y somos unos 
brutos. ¡Pero eso no quita que yo tenga ganas de ser grande y de 
mandar! ·cordel, un esfuerzo, el último: vuelve a pedirle a Mr. Te­
nedy que yo te reemplace. De pronto, acepta. 

I 

CORDEL, con pesadilla:- ¡Concesiones caucheras en el Amazo-
nas!. .. ¡Construcción de un ferrocarril por el Marañón!. .. - ¡Emprés­
tito aquí, emp1=-és~ito acá, y no sé de cuántas cosias más!. .. ¡Para eso 
quieren ponerme de Presidente!. .. 

ACIDAL:- ¡Pero tú o yo, da lo mismo! Pero si no quiere que sea 
yo, ¡entonces acepta tú, Cordel! ¿Me oyes? ¡Acepta, aunque te que-
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des de Presidente sólo un día! ¡Pero que te pasa! ¡Un mozo como 
tú que no tiene miedo ni a las balas, ahora tienes miedo a una levi­
ta, a un tarro, a una alfombra! 

CORDEL, viéndose mentalmente de levita y tarro:- ¡Caracoles! 
¡Hasta tengo piel de gallina! 

' ACIDAL:- Si es por el cuello duro, machúcalo! Y si es por los zapa­
tos pulidos ... 

CORDEL, interrumpiendo:- ¡El cuello, los zapatos y todo el 1resto! 

ACIDAL:- ¿Qué resto? ¿Los discursos? ¿Las conversaciones? ¿Las 
recepciones con altos personajes? ¿Los sofás domdos? 

CORDEL:- ¿De dónde voy a sacar qué decir, cómo pararme o vol­
tear la cara? 

ACIDAL, sacando un libro, su libro de Urbanidad:- ¡Espérate! Pre·­
cisamente, mira: ¿sabes lo que es esto? ¡Esto es un libro formidable! 
Con este libro estás salva:do. Con este libro, se puede ser todq: dipu­
tado, ministrn, presidente de la República, todo. (Lo hofea) Mira 
y fíjate: justamente aquí fa~nes un capítulo estupendo: "Los altqs 
círculos políticos y diplomáticos". Otro, mira: en éste está dicho to­
do lo que hay que hacer y lo que hay que decir entre prefectos, 
ministros, diputados y Presidentes. (Cordel se queda n;iirando el li­
bro) Además, tenemos aquí a Zavala, para que te aleccione. 

CORDEL:,- ¿Es de este . libro que me hablabas en tus cartas, que 
te dio Zavala? 

ACIDAL:- Este es. ¡Pero lee! ¡Lee! (Leyendo él en el libro) "Có­
mo se entra en el salón de la esposa de un ministro, cuyo marido 
está ,ausente", '~De la manera de recibir a comer a un embajador", 
"Cómo s.e conversa del tiempo que hace con la hija soltera de un 
senador", "Cómo se anuda la ·corbata para pronunciar un discurso an­
te una muchedumbre", "A qué hora se saca el reloj para ver qué 
hora es en un baile" ¡y así cuántos más! 

CORDEL:- Sí. . . pero no 'entiendo. No enti'endo nada de nada . . 

ACIDAL:- ¿Qué no entiendes? Es de lo más sencillo. (Airado) Pe­
ro, ·hombre, ¿qué te ocurre? ¡Un niño . .. 
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CORDEL, brusca decisión: Tienes razón. Le volveré a pedir que me 
reemplaces. Haré todo lo que pueda ... 

ACIDAL:- Y si no ... De todas maneras, Cordel, ¡no podemos per­
der esta ocasión! (En un transporte de inefable exaltación) ¡Presiden­
te de la República! ¡Presidente! ¡Presidente del país! (Ríe y llora al 
mismo tiempo) 

CORDEL aplastado por el entusiasmo de Acidal:- Sí. .. Pero si otra 
vez s:e niega Mr. Tenedy a que me reemplaces, le diré . que haga 
entonces lo que quiera de nosotros. . . Lo que quiera .. . 

TELON 
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Cuadro Cuarto 

Diez de la noche, decorado del segundo cuadro. 

El bazar está cerrado para la clientela. 

Cordel y Mr. Tenedy apuran unas copas de wMsky. Atmósfera 
confidencial y de trascendencia. 

MR. TENED Y, chupando su pipa:- Ya le he dicho _ que los Esta­
dos Unidos tienen invertidos ingentes caudales en el país que no pue­
den ser abandonados al actual caos político. 

CORDEL:- Lo comprendo, Mr. Tenedy. 

MR. TENEDY.- De otra parte, los propios inrtereses nacionales exi­
gen poner término a esta situación. El pueblo, en la miseria. Los 
indios, explotados. Los obreros, sin trabajo. Los funcionarios y el 
ejército, impagos. Centenares de ciudadanos, presos o desterrados. 
(Co1'del le escucha y asiente respetuosamente) Oficiales y civiles, 
fusilados. Otros perseguidos. . . · -
CORDEL.- Por desgracia, es verdad, Mr. Tenedy. 

MR. TENED Y:- Usted, don Cordel, va a salvar a su patria, de la 
anarquía y de la ruina. 

CORDEL:- ¡Haré, Mr. Tenedy, cuanto pueda! 

MR. TENEDY:- En esta tarea, cuente usted con mi má~ decidido 
apoyo y la entera protección de nuestro sindicato. 

CORDEL:- Lo debemos todo, Mr. Tenedy, a ~u gran protección. 
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MR. TENED Y:- Y ya le he dicho también que, el mismo día en 
que suba usted al poder, tendrá a 1su disposición el dinero que nece­
site el gobierno. Y por último, la "Quivilca Corporation" estará siem­
pre a su lado, para ayudarlo en todo momento. 

CORDEL:- Mr. Tenedy, un millón de gracias. ¡No sé verdaderamen-
te cómo pagárStelo! · 

MR. TENEDY, chocando su copa con la de Cordel:- ¡Salud, por su 
buen viaje! 

CORDEL:- ¡Por usted, Mr. Te!ledy, salud! 

MR. TENEDY:- ¿A qué hora :Sale usted mañana? 

CORD~L:- A las seis de la mañana, Mr. Tenedy. 

MR. TENEDY:- Trate usted de llegar a lo más tardar el 29 por la 
noche porque el general Otuna le espera el día 30, para pn~sentarle 
a los demás jefes y oficiales del movimiento que luego, podrían a 
lo mejor ser dispersados. 

CORDEL:- Acidal lo tiene todo preparado en Taque para que pue­
da llegar el sábado a lo sumo . 

. MR. TENEDY, parando el oído a la calle:- Ahí vienen, me parece. 
¡Cuidado con que nadie huela nada! 

CORDE:i;_,:- Pierda usted cuidado, Mr. Tenedy. (Suenan afuera pa­
sos y voces confusas. Tocan a una de las puertas) ¡Ahí voy! (Apre­
surándose, va a abrir) ¡Ahora mismo! (Entran en son de juerga el 
ingeniero Rubio, el cajero Machuca, el comisario Baldazari y el pro­
fesor Benítes, todos empleados de la "Quivilca Corporation". Cordel 
t;uelve a cerrar la puerta) 

TODOS, en algazara:- ¡Mr. Tenedy, buenas noches!. .. ¡Bravo, Mr. 
Tenedy!. .. ¡Las 10 en punto!. .. ¿Aquí es·tamos o no estamos? ... (Mr. 
Tenedy ríe paternalmente, rodeado respetuosamente. Humo de ta­
baco. Ambiente de jarana) 

EL COMISARIO:- ¿Entonces, don Cordel, siempre para mañarna ese 
viaje? 

MR. TENED Y:- Todo depende del número de peones que haya po­
dido reunir don Acidal. 
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MACHUCA, a Cordel:- ¿Cuántos piensa usted traer? 

CORDEL:- Lo más que se pueda, desde luego. Unos ochenta 0 

cien ... 

RUBIO:- Mientras tanto, don Cordel, bebamos la primera por su 
viaje. ¿Qué tomamos, Mr. Tenedy? 

MR. TENEDY, señalando su copa:- Lo mismo para cambiar. 

BENITES:- ¡Exa:etamente, whisky! ¡La bebida de los dueños del 
dólar! (Cordel sirve las copas) 

MACHUCA:- ¿Y con quién deja usted a la Rosada, Colacho? 

CORDEL:- ¡Ah!. .. mi amigo ... no lo he pensado ... Si usted quie­
r~, juguémosla al cachito. 

VARIOS:- ¡Estupendo! ¡Bravo! ¡Eso es, al cacho! Juguémosla entre 
todos! (Forman inmediatamente un círculo en torno al mostrador) 

CORDEL, agitando ruidosamente el cacho:- ¡Señores! ¡Al palio! 
¿Quién manda? (Tira los dados y cuenta, señalando sucesivamente 
con el dedo a los contertulios) Unp, dos, tres cuatro. (A Benites) 

. Usted manda, amigo mío. 

BENITES, quien va jugar el primero:- ¿Y qué jugamos? 

EL COMISARIO:- ¡A la Rofada, hombre! ¿No ·está usted oyendo 
que vamos a jugar a la Rosada? 

BENI_'f.ES, asombrado:- ¿A la Rosada? ¿Jugar al cacho a una mu­
jer? ¡No! ¡Eso no se hace! Juguemos una copa de champaña. 

VARIAS VOCES con-zumba:- ¡Vea usted el moralista! ¡A 1a escue­
la el preceptor! ¡Afuera usted y .-su prédica! ¡Afuera, afuera! 

BENITES DE UN 9ESTO RESUELTO tira los dados:- Adentro a la 
Rosada. ¡Trinidad! 
VARIAS VOCES, leyendo en los dados:- Nada ... Cero ... Mano vir­
gen ... Ahora, usted, Mr. Tenedy .. 

MR. TENEDY~ tirando los dados:- ¡A la Rosada, con chupete! 

VARIAS VOCES, en .desorden:- 3 y 4, 7! y 6, 13! ¡Trece! ¡Trece! 
¡La nariz te crece! ¡Bravo Mr. Tenedy! ¡La ganó! 

RUBIO, tirando:- ¡Silencio, con la izquierda! ¡Y 5 dedos! 
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VARIAS VOCES, entre risotadas de burla:- ¡Nada! ¡Se jodió! ¡A us­
ted Baldazari! ¡Y.amos a ver! 

EL COMISARIO, tirando:- ¡ Mr. Tenedy! ¡Se la cedo, Mr. Tened y! 
¡Me voy, me. iré, me fui! 

VARIAS VOCES:- 3 y 3, seis, y. , . 3 y 3 ... ¡Brurtal! ¡Tres treses! 
¡ Brutalísimo! 

MACHUCA, tomando el cacho:- ¡Un momento, un momento para 
el párroco! 

VARIAS VOCES en tumulto:- ¡Ya para qué! ¡Se acab6! ¡Pero, has 
visto qué bárbaro.! · 

CORDEL:- ¡Mano de hombre! _Lo merece. Bravo, comisario. 

MACHUCA, echando los dados:- ¡Zas! ¡Con gusto en la cocina! 

VAR~AS VOCES:- Tres ... 3 y seis, nueve: y 2, once. ¡Tinta! ¡Jebe) 
· ¡Tinta y lápiz!. . . 

CORDEL, tomando:- ¡Señores! Si gano, ¿me permiten ceder a la 
Rosada a quien yo quiera? ... 

RUBIO, interrumpiendo:- No, señor. La Rosada nos pertenece a to­
dos, a partir del momento en que usted la ha puesto en juego. En 
dado vino, en dado debe irse. 

MACHUCA:- Colacho, 1antes de tirar, agua para la caballada. (Cor­
del y otros vuelven a llenar Uís copas). 

BENITES:- ¡Señores! Yo cedo mis derechos sobre la Rosada a cual­
quiera. Yo no puedo jugar a los dados a una mujer, por más humil­
de que ella sea. ·Eso repugna a mi conciencia. (Una gran carcajada 
general le responde), 

CORDEL, echa los dados:- ¡Señores~ anteojos para el más chico! 

VARIAS VOCES :- ¡Fitz! ¡Cero! ¡El remojo, comisario! ¡Qué suer­
rtaza! 

MACHUCA:- ¡Qué buena ch?la·se va usted a comer, comisario! ¡Tie­
ne unas anoas así!. . . (Dice esto, abriendo los brazos , en círculo y 
haciendo una mueca golosa y repugnante de sensualidad) 

RUBIO, copa en mano:- Bebamos por la Rosada y por el comisario . .. 
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EL COMISARIO:- No señor. ¡Bebamos, señores, esta copa por Mr. 
Tenedy, nuestro patrón, el gran gerente de la "Quivilca Corporation"I 

TODOS:- ¡Por supuesto! ¡Por Mr. Tenedyl ¡Bravo, muchos bravo~ 
por Mr. Tenedyl 

MR. TENEDY:- ¡Gracias, mis amigos! (Beben) 

EL COMISARIO:- Mi. Tenedy, le desafío a jugar mano a mano 
a la Rosada. 

MR. TENEDY:- ¡Eso, no, Baldazaril E~ cosa y~ ganada. 

VARIAS VOCES:- ¡Ah, sí! ¡Sí, sí! ¡Los dos: Mr. Tenedy y el co-
misario!. .. ¡Adentro!... · 

EL COMISARIO da un dado a Mr. Tenedy:- Sí, Mr. Tenedy. Há­
game el favor. ¡Tire! ¿Quién manda? (El comisario y Mr. Tenedy 
#ran un dado cada uno y los demás les rodean) Y°' mando.. Lo 
mismo: trinidad. (Agíta el cacho y tira los dados) 

VARIAS VOCES:- ¡Puf! ¡Chambo~azol ¡Ni un .solo tres!. .. 

MR. TENEDY tira:- ¡Adentro! ¡Todo trigo es1 limosnal -

TODOS:- Tres y seis, nueve ... ¡18 y a tostar! ¡Lo mató! ¡Champa­
ña! ¡Champaña, Mr. Tenedy! ¡El remojo! 

MR. 'f.ENEDY, riendo:- Don Cordel, una copa de champaña. 

CORDEL, sirviendo:- Lo que usted quiera, Mr. Tenedy. ¿Haré ve­
nir en el acta a la -Rosada? ¿ Qu~ manda usted? 

RUBIO: -Mándela traer ahora mismo. 

VARIAS VOCES encontradas:- No, no ... Sí. .. Ahora no. · .. ¡Sí. Que 
venga de culito! 

CORDEL:- Que ordene Mr Tooedy. 

MR. TENED Y:- Caballeros, no ha sido eso sino una broma ... Ade­
más, el que de veras h~ ganado es Baldazari. 

EL COMISARIO:- Mr. Tenedy, lo ganado ·es ganado. La Rosada 
le pertenece en buena ley. 

MÁCHUCA:- ¡Es una hembra opípara! ¡Caldo de ternera! 

RUBIO:- ¡Cuando camina es algo!. .. (Hace restallar la lengua con--
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tra el paladar, saboreándose) ¡Y qué boca, Mr. Tenedy! jPuñalada 
revesera! (Risa general) 

MR. TENEDY:- ¿Y usted cree, don Cordel, que ella va a venir si 
usted la hace llamar? 
CORDEL:- En el iacto, Mr. Tenedy. Más volando que andando. 

MR. TENEJ;:>Y, decidido:- Entonces, que la traigan. 

VARIOS:- ¡Pero por supuesto! ¡Désde luego! ¡Lo demás, cojudeces! 
¡Vamos, que sí! 

CORDEL llamando_a la trastienda:- ¡Novo! ¡Novo! ¡Ven inmedia-· 
tamente! 
LA VOZ DE NOVO, medio dormido:- Ahí, voy, tío ... 

CORDEL:- Mr. Tenedy, las copas están listas. 

NOVO, que viene corriendo de la trastienda:- Tío, aquí estoy. 

CORDEL:- Esioucha Novo: anda a la casa de las Rosadas y dile a 
la Zoraida que venga aquí, al bazar, que la estoy esperando, porque 
ya me voy a Cofoa. Si te pregunta con quién estoy, no le digas quie­
nes están aquí. Dile que estoy solo, completamente solo. ¿Me has 
oído? 
NOVO:- Sí, tío. 
CORDEL:- ¡Cuidado con que te olvides de decirle que estoy solo 
y que no hay nadie en ·el bazar! ¡Anda y apúrate! 

NOVO, parte' con el recado a la carrera:- Muy bien, tío. 

EL COMISARIO y Machuca, al pequeño que traspone la puerta:­
¡Volandol ¡_Volando! ¡Ya estás de vuelta! 

MR. TENEDY, siguiendo el curso de una conversación que con Ru­
bio y Benites sostenía mientras los derruis hacían llamar a la Rosa­
da:- · En vista de esas circunstancias, nuestra oficina central de Nue­
va York exige un aumento inmediato en la -extracción de metal de 
todas nuestras explotaciones en esta parte de América del Sur ... (Cor- . 
del, el comisario y Machuca se han unido a esta conversación, en 
la que la tertulia toma wn giro severo) 

RUBIO:- Los Estados Unidos son verdaderamente un gran pueblo, 
generoso, idealista. . . ' 
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VARIOS, admirativos:- ¡Hombre, sí!. .. ¡Eso sí, amigo mío! ¡Es un 
país enorme! ¡Una nación sin par! 

BENITES:- ¡Ese Roosevelt, por ejemplo, un portento! ¡Qué tal revo-
lución económica la que realizó! . 

MACHUCA, en una explosión de entusiasmo:- ¡Señores! ¡Los Esta­
dos Unidos son el pueblo más grande de la tien-a! ¡Qué progreso! ¡Los 
hombres más ilustres han nacido en Estados Unidos! ¡Toda Améri­
ca del Sur está en manos de los yanquis! -¡No es cos:a sencillamente 
estupenda! 

1 

FL COMISARIO:- Las mejores empresas mineras, los ferrocarriles, 
las explotaciones caucheras y azucareras, todo se está haciendo aquí 
con dólares ... 

CORDEL:- ¡Y sobre todo, señores, por la "Quivilca Corporation"I 
¡Viva, caballeros, la "Quivilca Corpmation"I ¡Viva! ( Aclamacíón ge­
neral) 

RUBIO:- Si es el ,. más grande sindicato minero de la República. Mi­
nas de cobre en el norte, minas de oro y plata en el centro y en el , 
sur ... 

VARIOS:- ¡Formidabl~I ¡Cojonudo! 

EL COMISARIO:- Y como lo sabemos, son los socios de la "Qui­
vilca Corporation" que son los más grandes millonarios de los Esta­
dos Unidos. Además, muchos de ellos son banqueros y socios de 
otros mil sindicatos de minas, carteles de automóviles, aviones, trusts 
de azúcar, de petróleo ... 

MACHUCA, ya bebido, copa en mano:- En resumen, señores, les 
invito a beber una copa, y diez copas por los norteamericanos! 

TODOS, a grandes voces, copa !3n mano, haciendo un corro de ho­
rYJ,enafe a Mr. Tenedy, que sonríe con indulgencía:- ¡Viva Mr. Te­
neidy! ¡Viva la "Quivilca Corporation"I ¡Viva los Estados Unidos! ¡Los 
grandes Estados Unidos! ¡Hipl ¡Hip! ¡Hip! ¡Hun-a!. .. (Una salva de 
aplausos. En medio de la bulla suenan varios' disparos de revólver. 
Rubio y Machuca sacan su pañuelo y bailan una marinera. Mr. Te-
nedy, muy colorado, no cesa de reír) · 

RUBIO, cesando de cantar y de bailar, revólver en mano, da unos 
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pasos atrás, en frente de Machuca, con quien bailaba, le apunta en 
la cabeza, diciéndole:- ¡Alto ahí! ¡Un momento! ¡Quédese parado! 
(Machuca obedece. Los de.más acuden y los rodean) ¿A qué no es 
usted hombre de dejarme que le pegue un tiro en el borde de la 
oreja? ' 
VARIOS:- ¡Qué cosa! ¡No, hombre! ¡Desde luego que no! ¡Está us­
ted loco! ¡Qué va hacer usted! 

MACHUCA, desafiado en su sentimiento de coraje:- Pues los tiros 
que usted quiera. Dispare donde quiera y tire no más. (Se yergue 
cuanto puede, "levanta el pecho y mira fijamente el cañón del qrma 
que le apunta, presentoodo blanco a Rubio) 

RUBIO:- ¡Un solo tirito, nada más! ¡Unito en el borde de la ore­
ja, no más! 
MR. TENEDY, tomando rápidamente un cande"lero, con una vela 
que Cordel acaba de encender, para alumbrar el bazar, mientras po­
ne kerosene a la . lámpara', dice a Rubio, haciéndole alto con la ma­
no) ¡Un momento! ¡Espere un momentit0! ¡Va usted a ve,rl. . . (Trae 
el candelero y lo pone, con la vela encendida, en equilibrio ·sobre 
la cabeza de Machuca) ¡Ahora, sí! · 

CORDEL:- ¡Bravo, Mr. Tenedy! ¡Bravo! 

EL COMISARIO a Cordel:- ¿Qué tal, no? 
1 

MR. TENEDY, a Rubio:- Apague usted la vela, del primer tiro de 
revólver, sin tocar a Machuca, por supuesto .. . 

BENITES, tímidamente:- Pero . .. ¡cuidado! ¡Es muy impmdente, ,Mr. 
Tenedy!. .. 
RUBIO:- A que se la apago, Mr. Tenedy . . ¡Del primer tiro! (Una 
viva ansíe<lad cruza por todos los semblantes. El candelero se bam­
bolea sobre la cabeza de Machuca, cuya embriaguez le impide per­
manecer quieto 

MR. TENEDY- ¡A ver ahora! ¡A ver qué tal puntería! 

BENUES, muy nervioso:- ¡Pero, Machuca, no se deje! ¡Oígame, Ma­
chuca! 
MACHUCA, firme en su lugar, pálido y orgulloso:- ¡Que tire no 
más! (A Rubio, con expresión de héroe) ¡Apunte!. . . ¡Fuego! 

80 



RUBIO, apunta la llama:- Quieto ... No se mueva, no se mueva ... 
(Los contertulios se han quedado en silencio, inmóvUes, con una son­
risa inconsciente e inexpresiva en las caras, mirando al cande"lero y 
a la cabeza tambaleante de Machuca. Un relámpago y una detona­
ción atraviesan el aire y el bazar se hunde en la oscuridad. Silen­
cio de muerte. Luego, una carcajada en Uis tinieblas) 

VOCES de angustia y de regocijo, entremezcladas::- ¡Machuca!. .. 
¡Conteste, Machuca!. .. ¡Chambón!. .. ¡Qué barbaridad!. .. ¡Estúpi­
do!. .. (Alguien enciende luz y Machuca aparece de pie en ~ mis­
mo sitio, con una risa muda, lívida, en su cara de jaguar) 

MR. TENEDY se acerca a Machuca, rodeado~ los demás y lo exa­
mina a la luz la cabeza, los hombros:- ¿Nada, Machuca? ¿No ha 
sido. usted tocado? 

1 

MACHUCA, con una vanidad aparatosa:- ¡Un whisky para el heri-
do! ¡Y una copa de champaña para el muerto! 

VARIOS:- ¡Bravo! ¡Una copa para Machuca! ¡Colacho, una copa! . 

RUBIO, buscando el candelero y la vela por el suelo:- He sentido 
que di al blanco. A la misma vela. Estoy seguro. 

EL COMISARIO que ha encontrado el candelero y la vela:- Aquí 
está. (Todos acuden a ver los objetos) ¡Ni trazas de la bala! ¡Cham­
bonazo! 

VARIOS:- Tiro yo mejor que él. ¡Toda la vida! ¡Vaya! 

MR. TENEDY, aguaitando por la cerradura de la puerta a la calle:­
¡ Chut! Creo que ya viene la Rosada. (La comparsa calla) 

CORDEL, en voz baja:- No, nadie ... Nadie habla ... Pero ya no 
tarda ella en venir. 

1 

EL COMISARIO, en voz baja:- Hay que esconderse todos. Cada 
uno en un rincón. Apúrense en colocarse ya. 

MR. TENED Y:- Detrás del mostrador sencillamente. 

BENITES:- O detrás de los barriles también. 

CORDEL:- ¡Cállense! Oigo pasos. (Todos, menos Cordel, se han 
ocultado y guardan silencio. Cordel arregla, haciendo como si estu­
viese solo, botellas y copas sobre el mostrador. Un silbido agudo y 
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dolorido cruza a lo kjos. Luego, una melodía indígena llega desde 
la call,e. U nos pasos de hombre) 

MACHUCA:- Este que pasa, es Quispe, el gendarme. 

TODOS:- ¡Cállese! ¡Chut! ¡Silencio, se ha dicho! (Se distingue una 
vo~ de mujer, acercándose. Nuevos pasos) 

CORDEk- ¡Ella es! Reconozco sus pasos. 

MACHUCA:- Sus piernas, dirá usted. 

TqDOS:- ¡Pero cállese, carajo! (Las voces y los paso~ de la Rosa­
da y de Novo se aproximan. Un tiempo. Tocmi a la puerta) 

CORDEL:- ¿Quién es? Adelante. 

LA ROSADA, entrando:- Buenas noches, don Cordel. 

CORDEL:- ¡Tú, Zoraída. Pasa,. Pasa. Te he hecho llamar porque 
ya me voy a Colea. 

LA ROSADA:- ·Sí. .. Así me dice su sobrino. 

CORDEL:- Mañana, a la primera hora. Pero, siéntate, ¡hombre! 
Siéntate. (Una repentina carcajada estalla en el bazar y los conter­
tulios aparecen de golpe ante la Rosada, quien da un traspié contra 
el muro, estupefacta) 

TODOS la rodean, l,e estrechan la mano, la abrazan, le acarician 
el mentón:- -¡Zoraída! ¡Aquí estás! ¡Bravo, Zoraída! ¿Cómo estás, lin­
da? ¡Qué buena moza te veo! 

CORDEL, desternillándose de risa:- ¡Qué quieres! ¡Es la despedida! 
Y aquí están los amigos1 .. . ¡Y el patrón! ¡Nuestro grande y querido 
Mr. Tenedyl 

EL COMISARIO:- Don Cordel, agua piara la caballada. 

BENITES:- La copa de Machuca está servida. 

CORDEL:- Las copas están listas. ¡Al palio! Mr. Tenedy! (Cordel 
a?canza una copa a Mr. Tenedy y otra a la Rosada) 

LOS DEMAS, tomando cada cual su copa:- Tomemos por Zoraída. 
Una copa por Zoraída. Salud, Zoraída. ¡Por ella. hasta verte, Cristo 
mío! 
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LA ROSADA, acobardada:- Gracias. Muchas gracias, caballeros. 

MR. TENEDY, a Benites:- Traiga usted la guitarra. Don Cordel, 
¿dónde está la guitarra? 

CORDEL:- Al instante, Mr. Tenedy, aquí la tiene. (Vuela a bus­
car -el · instrumento entre unos fardos de mercaderías) 

LOS DEMAS, el alcohol ha subido muy alto en las cabezas:- ¡Por 
supuesto!. .. ¡Guitarra y marinera!. .. ¡Benites, una marine~a!. .. 

MACHUCA, el más borracho:i. le dice a la Rosada, galante:- Ayer 
te vi por el cerro. ¿No me has visto? 

LA ROSADA:- No, señor Machuca. ¿A qué hora sería? 

MACHUCA:- Llevabas un pañolón granate, que te quedaba de ro-
sas. (Arrimándose) ¡Y esos ojos!. . . · 

LA ROSADA:- ¡Ah, señor Machuca! Siempre con sus piropos. (Be­
nites ha empezado a puntear la guitarra) 

RUBIO:- Un momento: Mr. Tenedy, el patrón y gerente de la "Qui­
vilca Corporation", va a romper el baile con una marinera. 

TODOS, en una sola ovación:- ¡Eso!. .. ¡bravo!. .. ¡Viva la "Quivil­
ca Corporation"!. .. ¡Viva Mr. Tenedy!... ¡Viva los Estados Uni­
dos!. .. (Mr. Tenedy da el brazo a la Rosada y la saca a bailar, mien­
tras Benites preludia una marinera y empieza a cantar, acompañado, 
como segunda voz, por Rubio) 

MACHUCA, abrazando a Mr. Tenedy:- ¡Patrón! ¡Su humilde ser­
vidor! ¡Usted -es como mi padre! Sin la "Quivilca Corporation" mis 
hijos no tendrían el pan de cada día. (A los demás con una rabiosa 
convicción) ¡Carajof ¡Doy mi vida por los Estados Unidos! (Se des-
ploma en un asiento) ' 

CORDEL, a Mr. Tenedy, aparte, refiriéndose a la Rosada, mientras 
hablaba Machuca:- Mr. Tenedy, ¡ahora mismo un "tabacazo" y arre­
glado! ¡Al minuto, la tiene usted . meándose! ¡Va a ver usted!. .. 

MR. TENEDY, palmeándole el hombro a Cordel:- Es usted un por- 1 

.ten to. 

CORDEL:- Por usted, Mr. Tenedy, no digo una querida: ¡Mi vida ' 
entera! (Diciendo esto, prepara en una copa, cuidando de no ser vis-
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to por la Rosada que "'está lejos de semejante maniobra, una mezcla 
misteriosa de licores y sustancias: el "tabacazo") 

MR. TENEDY, a la Rosada, mientras se desenvuelve el preludio en 
la guitarra, sostenido por las palmas acompasadas de Rubio:- ¿U s­
ted tiene familia en Quivilca? . 

LA ROSADA, muy tímida:- Sí, patrón. · Tengo mis do~ hermanas. 

MR. TENEDY:- ¿Ah, sí? ¿Trabajan? 

LA ROSADA:- Sí, patrón. Hacemos desde luego lo que podemos 
para ganamos la vida. · ( Benites y Rubio han empezado a cantar la 
marinera, con gran refuerzo de palmas y de punteo de g11:itarra) 

MACHUCA, se levanta de pronto y hace callar a los cantores:- No., 
Esa no. Toquen "La rosa y el clavel". Para Mr. Tenedy: "La rosa y 

. el clavel". (Entona como puede la marinera indicada, palmoteando 
ante Mr. Tenedy, y dedicándole el canto) "Ya salieron a bailar, ¡ay, 
como no! ¡Ay, señora, ay, como no! fa rosa con el ·9lavel" ... 

CORDEL, trayendo las copas: una para Mr. Tenedy y otra para la 
Rosada (el "tabacazo" ), que se han quedado parados, uno frente a 
otro, pañuelo en mano, por. la interrupción de Machuca:- Mientras 
tanto, Mr. Tened y, permítame que les sirva una copa ... · ¡Y de nue­
vo a acomodarse!. .. (La guitarra empieza nuevamente y Mr. Tene­
dy y la Rosada beben) 

MACHUCA Y EL COMISARIO, haciendo palmas:- ¡Entra!. .. ¡En­
tra!. .. ¡Entra, que te quiero echada!. .. (Benites y Rubio rompen a 
;Cantar "La rosa y el clavel". y Mr. Tenedy y la Rosada bailan, 
entre palmoteos y gritos sincopados) 

MACHUCA, a C or~l, siguiendo con of os ávidos los movimientos de 
la Rosada al bailar:- ¡Qué nuca más peluda! ¡Y qué caderas! ¡Yegua 
de paso! (Acercándose al comisario) ¡Un culo como para pobres!. .. 
(Al llegar a la fuga de la marinera, un furor frenético se desenca­
dena en torno al cuerpo seductor de la Rosada. El comisario, Cor­
del, Machuca, y hasta Rubio y Benites -que se Han puesto de pie 
aun cantando y tocando- siguen a la joven con requiebros enttiSías­
tas. Machuca arroja al suelo, a los pies de la pareja, todos los som­
breros que encuentra. La Rosada, en quien el alcohol y la mezcla · 
preparada por Cordel, empiezan a hacer efectos fulminantes, se re-
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manga el traje por delante hasta medía pantorril"lq, y se lanza en un 
zapateo delirante. Machuca, fuera de sí, coge una copa llena de 
champaña y se la rompe ruidosamente contra el mostrador. Hasta 
que Benites pone fin a la fuga, con una gran queja romántica, vibran­
te, espasmódica. La pareja se para entonces en seco, en un escorzo 
sensual y arrogante de victoria) 

TODOS:- ¡Bravo! ¡Formidable! ¡Hurra! ¡Viva! ¡Hurra, hurra, hu-
rm!. . . · 

CORDEL:- Copa con su pareja. Eso merece copa. (Vuelve a ser­
vir una copa a Mr. Tenedy y otra a la Rosada, que se han quedado, 
el uno frente al otro, esperando la segunda vuelta del baile) 

BENI)'ES:- ¡Viva, señores Mr. Tenedy! (Los demás corean el viva 
y hacen al yanqui una · gran ovación, mientras la Rosada no cesa de 
reír, fadeante y sobrexitada) 

MR. TENEDY, modesto:- Es ella. Me ha cerrado. 

LA ROSADA que empieza a producirse libremente:- No, Mr. Tene- · 
dy. Usted. Baila usted muy ' bien. 

EL COMISARIO pegándose a la Rosada, casi besándola:- ¡Esos la­
bios! ¡Los comería con rocoto! (Benites preludia la . segunda parte de 
la marinera) 

MACHUCA, a Mr. Tenedy:- A quien Dios se lo da, Mr. 'Tenedy, 
San Pedro se lo bendiga. · 

RUBIO: - ¡Zoraída ahajo el pañolón! Las ancas libres. 

MACHUCA Y EL COMISARIO, quitándole el pañolón a la Rosa­
da:- Abajo el pañolón. ¡Arriba esa~ tetitas! Déjate. Déjate. 

LA ROSADA, sin dejarse:- No. Eso no. Hágame el favor. (Benites 
canta, acompañado de Rubio "Unos dicen que las ]uanas"'. Y Mr. Te­
nedy y la Rosada rompen a bailar, en medio de palmoteos y requie­
bros· estentóreos) 

MACHUCA: - · Colacho, otra tanda de champaña. 

CORDEL:- Ya. Todo el baZiar es suyo. (Mr. J;'enedy, muy borra­
cho, empieza a hacer zetas en el baile; se para, se acerca a la Ro­
sada y la besa en el pecho, le pasa el pañuelq por el cuello y por 
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los hombros y barre con él el suelo, persiguiéndola y husmeándole 
los cabellos. Al llegar la fuga, la Rosada, en un repentino y espon­
táneo acceso de entusiasmo, se descubre por delante el pañolón, lo 
toma por ambas puntas, a uno y otro lado . de la cintura y así se ciñe 
el,, talle, echando el busto hacia atrás y zapateando la marinera. Las 
exclamaciones y rugidos de los hombres llegan entonces al paroxis­
mo) 

TODOS, haciendo palmas, , los ojos chispeantes, giran en torno a la 
Rosada:- ¡Abretel ¡Quiébrate! ¡Muévete! ¡Más! ¡Má~! (Mr. Tenedy, 
vencido por la Rosada, trenzándose y acesando, la toma en sus bra­
zos y la levanta en vilo, apretándola contra sí y colmándola de be­
sos, en un arranque desenfrenado de lujuria. Benites y Rubio cesan 
de golpe de cantar y de tocar y el primero levanta la guitarra en 
alto y la parte furiosamente en dos. Un disparo de revólver cruza la 
tienda, seguido de un ruido de cristales y de losas que se quiebran. 
Los gritos redoblmi) ¡Bravo!. .. ¡Cuarenta veces bravo! ¡Viva la Zo­
raídal ¡Champaña! ¡Champaña! 

BENITES, subido en una silla, dominando el barullo:- ¡Señores! ¡Una 
palabra! ¡Una sola! ¡Es importante! (Todos callan. Solemne y tras­
cendental) ¡Señores! ¡Después de Dios, el Sexo! ... (Al soltar Mr. 
Tenedy a la Rosada, Machuca se acerca a ella y la besa a la fuer-
· za. Luego, hacen lo mismo Rubio y d comisario) 

CORDEL, tomando por el brazo a la Rosada la trae hacia Mr. Te­
nedy:- Ven por aquí. .. Ven donde Mr. Tenedy ... A su lado . . . 

MR. TENED Y: toma apasionadamente a la Rosada entre sus brazos­
Déjela. Déjela con su gusto. (Pero la Rosada, riendo nerviosamente, 
trata de eludir los brazos de Mr. Tenedy) 

CORDEL, severo:- ¡Zoraída, Zoraída! ¡Qué es eso! ¡No te muevas! 
¡Tranquila! ¿No sabes rnspetar el patrón? (La Rosada, no obstante, 
se evade de los brazos de Mr. Tenedy y evoluciona por la tienda, 
los cabellos desgreñados, sin pañolón, presa de una crisis de risa in-
contenible) · 

LA ROSADA, con una voz que denuncia su completa embriaguez:­
¡Nada de eantos tristes! ¡Un huaino! ¿Quién baila un huaino conmi­
go? Usted, Mr. Tenedy, ¿un huaino conmigo? 
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MR. TENEDY; a Rubio y a Benites que empiezan a cantar un ya­
raví:- Alto, señores, un huaino. 

BENITES:- "El río vuelve a su cauce, palomita ... " (Y canta el 
huaino acompañado de Rubio y de Machuca, que toca rítmicamente 
con los puños en el mostrador en lugar de caja de batería. Mr. Te­
nedy da un beso en los senos desnudos .de la Rosada y se lanza con 
ella a los compases de la danza, en medio de un vocerío frenético. 
Al venir la fuga, Cordel se aproxima varías veces a la Rosada y l,e 
dice algo al oído) 

LA ROSADA que acaba de comprender se vuelve entonces brusca­
mente a Cordel, parándose de bailar, colérica:- ¡Don Cordel! ¿Qué 
ha dicho usted? ... (El canto ha cesado y rodean a la Rosada que 
se ha echado a llorar) 

TODOS:- ¿Qué hay? ¿Qué ha pasado? ¿Qué sucede? ¡Zoraída, que 
te pasa? ¿Por qué lloras? 

CORDEL, riéndose:- ¡Las copitas! ¡Déjenla que ~e desahogue ... 

LA ROSADA, sollozándose:- ¿Qué ha dicho usted, don Cordel? ¡Có­
mo puede ser!. . . ¡Cómo puede ·ser!. .. 

MR. TENEDY, tomándola del brq,zo la lleva al mostrador:- No ha­
ga caso, Zoraída. No se mortifique. Tomemos una copa, una copa 
de whisky, ¿no? ¡Don Cordel, un whisky! 

CORDEL:- En el aoto, Mr. Tenedy. Veinte whiskys. 

TODOS:- ¡Cien whiskys por Zoraídal ¡Por la Zoraidal ¡Y otro huaino! 
(Benites preludia en la guitarra un huaino pero la Rosada permane­
ce agachada, con el rostro oculto entre las manos) 

EL COMISARIO:- Ya no llores. Zoraída. Ponte alegre. ¡Ya se acabó! 

LA ROSADA, pensativa, in_mensamente triste:- Soy una pobre des­
graciada. . . nada más. . . Ustedes, unos oaballeros. . . ¡Qué se hará, 
señores! 

BENITES, tocando y cantando:- "Yo he venido a tener gusto. No 
he venido a tener pené!-. Si se acaba, ·que se acabe. Que se acabe 
en hora buena ... " 

LA ROSADA:- No, señor Benites, marinera, no. Ahora, sí, un ya-
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raví.. Ahora, sí, que estoy triste. "Mi corazón tiene ganas de llorar ... " 
(Y Benites preludia un yaraví) Oon Cordel. .. venga usted a mi la­
do ... 

CORDEL:- ¿Qué tienes? ¿Qué deseas? 

LA ROSADA:- ¿Quién es usted para mí, don Cordel? Yo que sólo 
soy una pobre ... (El yaraví comienza y la tertulia escucha en silen­
.cio. Machuca .duerme en wna silla. Al morir el canto, la Rosada 
entona sola un huaino, que Benites se apresura a acompañar en la 
guitarra y los derruís con palmas. Luego, en un transporte de entu­
siasmo y de embriaguez, se echa una punta del pañolón al hombro 
y las manos a la cintura, zapatea un huaino, sola) 

TODOS, rodeándola y palmoteando:- ¡Así! ¡Eso! ,¡Eso! ¡Así! ¡Así! (La 
Rosada da un traspié Y' Mr. Tenedy la sostiene) 

CORDEL, a Tenedy, aparte:- ¡Ya, Mr. Tenedyi ¡Ya está en punto! 
¡Mírela! (El canto y la guitarra han cesado, Benites ha .doblado la 
cabeza contra el mostrador y duerme) 

LA ROSADA que Mr. Tenedy ha hecho sentar, canta sola:- ¡"Hay, 
me voy ... y ya no he de volvei-, palomita . .. " 

CORDEL, ante Tenedy y Rubio, como a una ciega, severo:- ¿Me 
ves, Zoraída? Contesta. Aquí está Mr. Tenecfy ... El patrón . . . Mr. 
Terredy que es como nuestro padre de todos . .. (Cordel ~e inclina 
largamente ante el yanqui) 

LA ROSADA, al oír el nombre de Mr. Tenedy, cesa de cantar y 
le besa humildemen_te Ja mano:- ¡Patrón! Su pobre esclava .. . 

CORDEL:- Mr. Tenedy va a encargarse de ti (Guiña el ojo a Mr. 
Tenedy y a Rubio) mientras mi ausencia. . . ¿Me oyes? ¿Has oído? 

LA ROSADA, sin conciencia:- ¿Cómo? ... Sí. .. Sí. .. (Bosteza) 

CORDEL:- El verá por ti ... 

LA ROSADA: Como no . .. 

CORDEL:- El hará mis veces en todo y para todo. (Cordel hace 
muecas de burla repugnantes) Obedécele como a mí mismo. ¿Me 
oyes bien? 
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LA ROSADA, la voz arrastrada y los ojos cerrados:- Sí. .. Sí. .. (Ru­
bio ahoga t1:na risotada, tapándose la boca) 

CORDEL, a la Rosada:- Besa ia Mr. Tenedy. Aquí e~tá, a tu lado ... 

LA ROSADA, en un relámpago de conciencia:- No. No ... 

CORDEL, muy irritado:- ¿Cómo, no? ¿No le besas? ¿Desobede­
ces lo que yo te ordeno? 

LA ROSADA:- Eso ... no. 

EL COMISARIO, en voz ha¡a:- Ya, Mr. Tenedy. Entrele no más. 
(Mr. Tenedy toma entonces a la Rosada en sus brazos y la cubre 
de besos y de caricias, sin que la muchacha parezca sentir ni darse 
cuenta de riada) 

CORDEL, satisfecho:- Mr. Tenedy, he cumplido mi deber. Usted 
dirá ... 

RUBIO:- ¡Carajo! ¡Qué barriga más ricota! (La Rosada levanta <le 
p'ronto la cabeza y clava unos o¡os de asombro en Mr. Tenedy y, 
de uno en uno, en el comisario, en Rubio -y en Cordel. Luego, se 
pone ape_nas de pie, agarrándose del mostrador para no caer. Cor­
del hace a todos señas .de dejarla hacer. Como la muchacha eStá 
a punto de desplomarse, Cordel la toma por un brazo y la conduce, 
paso a paso, a la trastienda) 

LA ROSADA se resiste varias veces a avanzar:- ¡Don Cordel! ¿A 
dónde me lleva usted? 

CORDEL:-:- Ven ... ·Ven, no más ... Avanza ... Necesitas dormir. 

LA ROSADA:- Sí. .. Pero ¿a dónde? ... No puedo abrir los ojos .. ' 
Don Cordel, no me deje usted ... Don Cordel, no me abandone ... 
(Al llegar a la oscuridad de la trastienda, se agarra .despavorida a 
las solapas de Cordel) ¡Don Cordel! ¡Don Cordel! ¿Dónde estamos? 

CORDEL:- No tengas cuidado. Aquí estoy a tu lado ... (Ambos de­
saparecen, mientras los demás esperan en silencio. e ordel vuelve 
solo al instante. Mostrando la puerta de la trastienda a Mr. Tenedy, 
en un ancho ademán de cortesía) A la hora que usted guste, Mr. 
Tenedy. 

RUBIO:- ¡Mr. Terredy, por aclamación, a la palestm! 
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MR. TENEDY, riendo y eludiendo:- ¿Duerme? 

CORDEL:- Como una vaca, Mr. Tenedy. 

MR. TENED Y:- Bueno. Sírvanos de beber. 

CORDEL, sirviendo:- Con mucho gusto, Mr. Tenedy. 

MR. TENEDY consultando su reloj:- Las tres y media. (Rubio to­
ma la guitarra y toca en tono menor un yaraví) 

EL COMISARIO:- Muy bonita noche, Mr. Tenedy ... -

CORDEL:- Y Mr. Tenedy nos ha honrado con su presencia ... 

MR. TENEDY:- El gusto ha sido para mí, amigos míos. (Para el 
oído a la calle) ¿Oigo voces de mujer me parece? (Los demás, a 
su vez, escuchan y Rubio cesa de tocar) 

EL COMISARIO:- Sí. .. Son voces de mujer ... 

MR. TENEDY:- Y han dicho "Zoraída". Serán sus hermanas ... sus 
hermanas que 1a buscan. . . (De repente, en un cuchicheo) Apague 
la luz ... Callémonos ... (Cordel apaga y el bazar se queda en la 
oscuridad y en el más completo silencio) 

LA VOZ DE RUBIO:- Nadie 

VOZ DEL COMISARIO- ¡Cállese! (Nuevo silencio) 

VOZ DE CORDEL:- No es nadie. 

VOZ DE MR. TENEDY:- Mejor quedarse a oscuras. 

VOZ DE RUBIO:- Por supuesto, y hablar muy bajo. (En el si­
lencio se ºY? alguúin que camina a paso quedo y se pierde en la 
trastienda. Rubio, entonces, toca y canta a media voz un yaraví. De 
momento en momento, el fuego de un cigarrillo chispea e ilumina 
el bazar). 
VOZ DE BENITES, despertándose:-;- ¿Cordel? ¿Rubio? ¿Por qué han 
apagado la luz ustedes? 

VOZ DE CORDEL:- Porque por ahí están pasando las hermanas 
de la chola ... Le hablo despacio para no despertarle. (Unos ruidos 
de cama llegan de la trastie1}da) Siga usted durmiendo no más. (Pe-­
ro se precisan los ruidos que Rubio se empeña en ahogar o disimu­
lar con el punteo de la guitarra) 
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VOZ DE BENITES:- ¿Qué ruido es. ése? (Muy exitado) ¡Carajo! 
¿Quién está adenüo con la Rosada? 

VOZ DE CORDEL:- ¡Cállese, le he dicho! Usted está soñando. ¡Qué 
Rosada ni Ros_ada! ·Ya se fue hace rato. 

VOZ DE BENITES:- ¿Y Tenedy, a qué hora se fue? 

VOZ DE CORDEL:- Acaba de irse. 

VOZ DE BENITES:- ¿Y Machuca? 

VOZ DE CORDEL:- Aquí está durmiendo entre los barriles. (El 
ruido ha crecido y se hace inconfundible) 

VOZ DE BENITES:- ¡Ah, no, carajo! ¡No me van hacer cojudol· 

VOCES DE CORDEL Y DEL COMISARIO, violentos, impidiendo 
a Benites avanzar:- ¡Alto ahí! ¡Quieto! ¿Dónde va usted? ¡Siéntese! 

VOZ DE BENITES; hecho un energúmeno:- Quiero ver quién está 
aquí. Machuca está con la Ro'S.ada. ¡Todos ustedes han estado con 
el1a y a mí me quieren hacer cabrito! (Intenta furiosamente avan­
zar de nuevo) 

VOCES DE CORDEL Y DEL COMISARIO, que han agarrado a 
Benites por las solapas y los brazos:- ¡Tranquilo, carajo! ¡Ni un pa­
so más, y se va a callar! 

VOZ DE BENITES, alzándose, más violenta:- ¡Qué cosa! ¿Joderme 
a mí? ¡Es lo que vamos a ver! 

VOZ DE RUBIO que ha cesado de tocar y de cantar:- ¡Ya están 
oyendo las Rosadas! ¡Por favor, silencio, Benitesl ¡Ahí ya vienen!. .. 
(Benites ha dado un tirón y avanza a la trastienda) ... y van a to­
car!. .. (Una gran · bofetada resuena en la oscuridad, seguida de un 
forcejeo largo y convulsivo. Alguien cae pesadamente al suelo. -Sue­
na un disparo. Una de las puertas se abre y se cierra ruidosamente) 

VOZ DE MACHUCA que despierta de golpe:- ¿Qué es esto? ¿Qué 
sucede? ¿Quién ha salido? (Sale a toda prisa detrás del que acaba 
de salir) ¡Oiga! ¡Oiga! (No ha cesado el ruido y Rubio vuelve a to­
car y a cantar. Poco a poco va apagándose a pausas el yaraví y Ru:. 
bio queda dormido. La luz del día invade ahora el bazar y se hace 
completamente de día. Cordel y Mr. Tenedy aparecen s_olos. Hablan 
en tono grave) 
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MR. TENEDY, severo, desde muy alto:- Nuestro embajador, uno 
de los accionistas más importantes· de nuestro sindicato es hombre 
excelente. Hay que consultarle siempre. El general Otuna le pon­
drá al corriente de cualquier detalle. y un par de meses a su lado 
será tiempo suficiente para ponerse u,sted al t~to de la vida política 
de la capital y del país. y en contacto :con el engranaje íntimo de 
nuestras oficinas capitalinas. 

CORDEL, visiblemente en un supremo esfuerzo:- Permítame, por 
última vez, Mr. Tenedy: es materialmente imposible que Acidal me 
reemplace . .. 

MR. TENEDY, casi con un grito de impaciencia:- ¡Don Cordel! ... 

CORDEL, con instantánea y re'signada sumisión:- ¡Perdone, Mr. Te­
nedy! Como lo _ordena usted .. . 

MR. TENEDY, las . manos:- Buen viaje y fe. Seguridad en usted 
mismo y en la causa. Adiós. (Sale) 

CORDEL, saliendo al propio tiempo que él:- Adiós, Mr. Tenedy. Mi 
caballo me espera ya ensillado. (Las puertas se cierran enérgica­
mente) 

TELON 
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Cuadro Quinto 

En la capital. Medianoche, en la casa política de Cordel Co­
lacho. 
Una sala escritorio. Decorado lujoso. Dos puertas: una al fon­
do, abierta a medias al corredor; la otra a la derecha, cerrada, 
comunicando con otra pieza invisible para ~l público. Un poco 
a la izquierda, en el muro dei fondo, una ventana cerrada. 
Cordel y Acidal, asistidos de Zavala, secretario político de Cor­
del, aparecen presas de una gran efervescencia. Los tres hom­
bres están vestidos con extrema corrección. Sin embargo, los 
hermanos Colacho no logran disimular un recalcitrante fondo 
nuevo rico. Cordel sobre todo, dentro del traje y del ambiente 
elegantes en que se , mueve, demuestra un embarazo . trágico· 
cómico. 

De la pieza vecina llegan ecos de voces y de pasos de gente 
que entra y sale. 

CORDEL, consultando su reloj:- La una menos veinte. Ya no tarda. 

ZAVALA:-:- ¿El soldado es un indio? 

ACIDAL:- Sí. Un-indio de la altura. Colono de una hacienda. 

CORDEL:- Si demora, se va a encontrar con Trozo, ¡y es ·una bro­
ma! 

ACIDAL:- ¿Por qué? Mejor que se encuentren. Así verán los dos 
que estamos en contacto con muchos elementos. 
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CORDEL:- Pero. en suma, ¿qué quiere ahora Trozo? ¿A qué vie­
ne? ¿No hay necesidad? 

ACIDAL:- Viene como delegado de la Confederación de Artesanos. 

CORDEL:- ¿Tienes confianza en él? Es lo principal. 

ACIDAL:.....- Según lo que me dijo ayer, parece decidido con noso­
tros. Además, las cosas andan ya tan avanzadas, que no se le puede 
ocultar nada. Dentro de unos minutos, la revolución será del domi­
nio público ... 

ZA VALA, poniendo a Acidal en guardia:- .¡Don Aoidal! ¡Trozo es 
un abogado! ¡No lo olvide usted! 

CORDEL:- Es un agitador profesora!. Un_ anarquista, según me di-
cen ... 

ZA V ALA, cuidando que no le oigan de afuera:- Profesional, don Cor­
del. No se ·illce profesora!. Se dice profesional. Sio-nal. 

ACIDAL:- Tú ves ... No .te lo decía ... Has esperado el último mo­
mento para estudiar un poco las palabras y las maneras ... 

CORDEL:- Profesor ... profesora! ... En fin, profesional. .. 

ZA VALA:- Sería preferible no emplear, por ningún motivo, las pa­
labras que no hemos estudiado. A veces, una palabra dicha sin de­
.tenerse a saber lo que ella significa exactamente ... 

ACIDAL, interrumpiendo:- Puede echar a perder a un hombre de­
finitivamente. 

CORDEL:- Lo compr~ndo. Y sobre todo en política. 

ZA V ALA:- En conclusión, don Cordel, mucho cuidado. Cuando 
quiera usted decir una de esas palabras, aún ignorando su ·significa­
do exacto, al menos pronúnciela enredándola con las demás pala­
bras, rápido . y atropellando las sílabas ... 

ACIDAL:- Como quien tiene mucha prisa ... 

ZA V ALA:- Y siga imperturbable a fin _ de · que no se note la pala­
bra mal dicha o mal venida ... 

90RDEL:- Como el otro día con "sigilo", ¿no? 

ZAVALA:- ¡Preci~amente!. 
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ACIDAL:- Y debes seguir, sobre todo en las primeras semanas de 
tu gobierno, leyendo mucho periódico y también. los discursos de las 
cámaras .. ¡Muy importante! 

CORDEL, transido:- ¡He pasado toda la noche repasando el diccio­
nario! 

ACIDAL:- Y ten confianza en tu persona ... 

ZAVALA:- Es lo principal. .. 

ACIDAL:- Sí, porque tiene verdaderamente una cabeza de caudillo. 
Esta mañana, cuando hablaba con los dos senadores y que hada con 
la cabeza (Hace movimientos negativos) estabas, Cordel, realmente 
imponente, serio, ·digno, en fin ... verdaderamente Presidente. ¿Se 
fijó usted, Zavala? 

ZAVALA a Cordel:- ¡Oye usted a su hermano qué bien habla! 

CORDEL:- ¡El, por supuesto, es estupendo! 

ACIDAL:- Pero ... ¿debido a qué? A los estudios que ·hemo~ hecho 
con Zavala, durante años y años. Si hubieras querido hacer lo mis­
mo, hoy hablarías oomo yo. ¡Haber estudiado en cambio de negarte! 

ZAVALA:- A ver, don Cordel, una última vez: enumere a la lige­
ra pero como si estuviese usted ya en Palacio ante los generales y 
coroneles, los principales males de que sufría el país bajo la dictadura. 

ACIDAL aconsejando a su hermano:- ¡Enfasis! ¡Aplomo! ¡Mirada vi­
·brante de luz! No tiembles. No te apoques. Ha:bla fuerte aunque 
digas lo que digas. Con lo poco que te ha enseñado Zavala hasta 
y sobra. 

CORDEL, de pie, se ensaya:- ¡Los derechos, conculcados! ¡El teso­
ro fiscal en derrota! ¡La moneda despreciada! ¡Las industrias parali­
Zíadas! ¡Ventarrones de odio, soplando de los cuatro punto~ cardena­
les!. .. 

ACIDAL:- No; ¡cardinales¡ ¡di¡ ¡cardil ¡con il 

ZA V ALA:- Otra vez, don Cordel. 

CORDEL, repitiendo:- Ventarrones de odio ... (Volviéndo~e a Aci­
dal) Ad_emás, 

1
creerán ~ue es d~fecto de la lengua ... 

ZAVALA:- Desde luego. Repita, don Cordel. ' 
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CORDEL:- ¡Ventarrones de odio soplando de los ·cuatro puntos car­
dinales del país! Y, señores, muy doloroso es decirlo: no ha habido 
un hombre, ni uno solo, que levante su voz en defensa del bienestar · 
y de 1a paz colectivos! 

PANCHO, hombre de confianza de los Colacho, entra:- Señor, ahí 
está presente, Pacha:ca . 

. ACIDAL:- Muy bien. Hazlo pasar. (Pancho sak. Vuelve al mo­
mento seguido del soldado). Pachaca, pase usted. Adelante. 

PACHACA, quitándose el kep
1
í:- Buenas noches, señores. (Pancho · 

vuelve a salir y Zavala cierra la puerta) 

CORDEL:- Siéntese, Pachaca. 

P ACHACA. se síenta:- Gracias, p1atrón. 

ACIDAL con un matiz de severidad:- Lo estábamos esperando. ¿No 
lo habrán visto entrar? 

PACHACA:- No. No c~eo, patrón. 

PANCHO, que ha vuelto a entrar:- Señor, el doctor Trozo. 

CORDEL:_:_ Que pase. (Pancho regresa a la pieza, hace pasar a 
Trozo, y luego sak, cerrando la puerta) 

ACIDAL:..:.. Llega usted a tiempo, Trozo. ¿Cómo le va? 

TROZO, el abogado:- Caballeros, buenas noches. 

CORDEL, sirviendo unas copas:- Bueno, señores ... hace frío,, .. 

.ACIDAL:- Eso sí, hombre. Un coñac no nos hará mal .. . 

CORDEL:- Dicen que los grandes acontecimientos de la historia. na­
cieron . regados siempre con alcohol. (Un vistazo a Zavala, que 'le 
hace entender que la frase está magnífica) 

ACIDAL:- Posrblemente .. . 

TROZO:- Y otras veces con sangre. 

ACIDAL:- Pero eso, no siempre~ (Zavala distribuye las capas) 

CORDEL:- Dicen que Lindberg, cuando atravesó el Atlántico, no 
se alimentó, durante las 40 horas, sino de whisky. De whisky. Sa­
lud, señores. 
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ACIDAL, pasando los cigarrillos:- Como la horia es avanzada, me 
parece, Cordel, que podríamos empezar. 

CORDEL:- Pero de acuerdo. En seguida. 

AOIDAL:~ Tanto más cuanto que todos sabemos ya de qué se trata 
y no falta ya sino ir a los hechos · por el camino más corto. 

CORDEL:- Aquí, doctor Trozo, tenemos a- P,achaca, sirviente del 
coronel Tequilla, Jefe del Estado Mayor General del Ejército. 

ACIDAL:- Podemos hablar íntimamente. Todos pertenecemos a la 
misma causa. 

CORDEL:- A Paohaca, le hemos hablado del movimiento revolu­
cionario y le hemos hecho ver la necesidad que tenemos ·de que 
nos ayude, como patriota y buen soldado ·que es, en asegurar su éxi­
to. La labor de Pachaca es que, esta misma noche, a la madrugada, 
a la hora en que el general Otuna ataque Palacio, se encargue él 
de Tequilla. . . Es decir. . . ya comprende usted ... 

ACIDAL:- Es decir que lo suprima, hablando clara y categórica­
mente. 

CORDEL:- Categóricamente, eso es: que lo suprima ... 

ACIDAL:- En nombre de la patria. En nombre de la libertad. 

CORDEL:- En eso hemos quedado. ¿Cuál es su respuesta, Pachaca? 

PACHACA, tras una corta pausa:- Pero, patrón, ¿qué cos~ es, en 
buena cuenta, la r·evolución? Explíquemelo un poco ... 

ACIDAL:- Usted sabe, Pachaca, que el país padece, desde haoe quin­
ce años, los rigores de la tiranía. El tirano manda robar y matar ial 
pueblo y se ha encaramado en d poder, y, por consiguiente, no 
puede haber ningún otro Presidente ... 

CORDEL:- Pero, ahora, un gran número de ciudadanos ha decidi­
do derribarlo a la fu~rza. El golpe está ya listo. Tenemos con no­
sotros a la mayoría de los batallones. ¡ • 

ACIDAL:- Y de los generales y coroneles. 

ZA VALA:- El capital suficiente ... 

CORDEL:- Y el apoyo. más entusiasta del país. 
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ACIDAL:- Pero el coronel Tequilla, uno. de los más píc~ro~ y san­
guinarios ahijados de la tiranía, sostiene al tirano en el poder, contra 
la voluntad del pueblo ... 

CORDEL:- Y es su deber, Pachaca, ponerse del lado del pueblo 
que gime baj~ las garras ortodoxas (Un vistazo con el rabo del ojo 
a su secretario) del dictador Palurdo. 

ACIDAL:- Apenas y ya victoriosa la revolución, será usted debida­
mente recompensado por su acción y mérito. Primero, será usted ca­
pitán y más luego ... 

CORDEL:- Aparte y ante todo de una buena gratificación en plata 
sonante. 

ZAVALA:- Y se va a publicar su nombre con grandes letras de im­
prenta en la primera página de todos los periódicos. y lo verá usted 
luciendo entre los de los demás defensores de las libertades ciuda­
danas .. 

ACIDAL:- ¡Usted oye! ¡Qué le parece, Pachaca! ¡Qué dice ahora! 
(Pero, Pachaca, cabeza agachada, no reS'flonde) 

CORDEL, juzga entonces llegado el momento de hablar bien:- Us­
ted, Pachaca, ha nacido en el corazón de la nación y como tal debe 
usted salvarla del yugo de una de las tiranías más perínclitas del 
mundo. ¡Pachaca! ¡Hombre de leyenda! ¡Cumpla usted su deber de 
militar y de · patriota! 

ZA V ALA encadena, apresurándose a aturdir a los ínter locutores:­
Por desgracia, Pachaoa, las grandes revoluciones a veces exigen efu­
sión de sangre . . El doctor Trozo acaba de reconocerlo hace un mo­
mento. 

ACIDAL:- Si Tequilla sale al combate, la cosa costará la vida a 
centenares de personas. 

CORDEL:- De lo contrario, todo se hará sin derrame de sangre. 
La toma de Palacio s:erá fácil, pacífica ... 

ACIDAL:- ¿Ya se da usted éllenta, Pa:chaca, de lo noble de su ac­
ción? ¿No tendrá usted luego derecho de estar orgulloso de su obra? 

PACHACA:- ¿Y quién entonces será Presidente, Patrón? 
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ZA VALA:- ¿Quién será Presidente? Aquí, delante de usted: el ge­
neral Cordel Colacho. 

CORDEL, de un tirón, empinado, aquilino:- Así lo quiere la volun­
tad frigia del pueblo, Pachaca. No me queda sino obedecer. Los 
destinos de los pueblos y de los hombres son así: ¡heraldos bifron­
tes e inmortales! (Mirada de soslayo a su secretario) 

ZA VALA como el rayo:- Y es que los jefes y directores del movi­
miento revolucionario han reconoddo en el señor Colacho, en su hon­
radez incólume, su bello patriotismo y su gran inteligencia, al sal­
vador de la nación. 

ACIDAL:- Vemos que Piachaca es hombre de larga reflexión. Pero 
ya no hay tiempo suficiente de pensarlo más. . . · 

CORDEL, con impávida y desbordante inspiración:- ¿Qué e~ la 
Patria Pachaca? ¿Cuáles son las rutas pa:ralelas· que guiaron al país 
desde su bicolor romanticismo hasta la actual tiranía? ... 

ZA V ALA de nuevo y de inmediato, tratando de cubrir las palabras 
de Cordel:- Diga usted mismo, Pachaca, ¿cuáles son? Hable con to­
da libertad. 

1 

ACIDAL:- ¡Ay! ¡Si Pachaca tuviera más instrucción, tendría más 
preparación para comprender estas altas cuestiones nacionales. 

CORDEL, con santa ira:- ¡Desgraciado país! ¡Ciudadanos ignoran­
tes! ¡Como San Juan Nepumuceno, predicó en el desierto! No hay 
quien me escuche. (Se vuelve a Zavala y se pasea, indignado) ¡La 
imagen de la Patria, chorreando sangre! ¡El dictador, con manos im­
púberes, le sigue arrancando el manto, la corona y el sagrado sar­
cófago! 

ACIDAL rápidamente:- Y siguen los hombres sin oír, sin compren­
der nada de su deber! 

ZAVALA:- ¡Ay, señores, es para morirse de pena! 

ACIDAL:-..:. De pena, dice usted, ¡y de vergüenza! 

CORDEL:- Con su silenció épico y tenaz, está usted, Pachaca, di­
ciéndonos claramente que no se adhiere a la revolución. (Amenaza~ 

dor) ¡Perfectamente! ¡Está bien! ¡Si mañana, por obra de los cobar-
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des que, como usted, no quieren s,egundarnos para derribar la augus­
ta tiranía, caen perpendicularmente las columnas de la nación, los 
acusaré yo, y pediré castigo ejemplar para dlosi a la sombra del 
templo de Licurgo! (Cordel busca lo~ ojos de su secretario) 

ZAVALA, terrible, pálido:~ ¡Ay de los culpables! ¡Ay, Pachaca! 

PACHACA, por fin catequizado:- ¡Patrón, doy la vida por mi Patria! 

CORDEL:~ ¡Así tenía .que ser, Pachaca! ¡Así! (Estrechándole lama­
no) Lo felicito en nombre de la Patria, en nombre de la libertad! 

A CID AL, sirviendo otra copa:- ¡Magnífico, Pachaca! Es u~ted un in­
dio valiente. (Zavala distribuye las copas) 

CORDEL, triunfal:- Y conste que lo de Tequllla, no es traición, si­
no más bien un plinto de nostalgia. ¡In partibus in fidelius! 

ACIDAL:- Salud, señores, salud. ¡Por el ejército, defensor de los 
derechos cí~i~os ! 

ZA V ALA:- ¡Por el triunfo de la revolución! 

CORDEL:- ¡Y por el futuro capitán Paohaca! ¡Salud, Pachaca! (Be­
ben) 

TROZO, que ha asistido a esta escena, estupefacto y mudo, de pron;. 
to, a quema-ropa:- Pa:chaca: ¿quieres decirme por qué vas a matar 
a tu coronel? (Extrañeza general) 

PACHACA, titubeante:- ¿Por qué voy ... ? ¿Voy a qué ... ? 

TROZO:- ¿Qué has entendido de .todo lo que acaban de decirte .es­
tos señores? ¿Qué crees tú que es: épico, frigia, paralelas, romanticis­
mo, sarcófago, perínclito, in partibus? ... 

ACÍDAL:- En el caso de Pachaca, las palabras no tienen importancia. 

ZA VALA:- Y el caso es que Pachaca es inteligente. 

TROZO, sin hacer caso:- ·Contéstame, Bachaca. ¿Por qué va~ a ma­
tar al coronel Tequilla? ¿Qué crees tú que es una dictadura? (Pacha­
ca se siente entre la espada y la pared y no atina qué responder) 

CORDEL, serio:- Doctor Trozo, ¿qué significa eso? 
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ACIDAL:- Pachaca es consciente de sus actos. Y aderriás, no. tiene 
por qué contestar a sus preguntas, doctor Trozo. 

TROZO:- Señores, es un derecho, nuestro derecho. Pachaca_ e~ un 
ciudadan9, y yo, otro ciudadano. Ambos vamos a luchar con ustedes 
contra la tiranía. Natural es entonces que nos entendamos y vaya­
mos conscientemente a jugar cada uno nuestro papel. (Volviéndo­
se a Pachaca) ¡Fíjate que tú . vas a matar a un ciudadano! ¿Por qué 
vas a matarle? 

PACHACA:- Por la Patria. 

TROZO:- ¿Qué cosa es la Patria, a tu entender? 

PACHACA:- La Patria es ... mi país. 

TROZO:- ¿Y qué cosa es tu país? 

PACHACA:- Mi país es ... la Patria. 

TROZO:- Entonces ¿tú tienes Patria, Pachaca? ¿Cómo es tu Patria? 
¿La has visto alguna vez? ¿Qué cara tiene? 

PACHACA, como ante una visión, iluminado:- ¡La Patria e~ gran­
de! ¡Con una corona! ¡Y una cobija roja ' sobre el cuerpo!. .. Está 
siempre sentada. . . Se parece a la Virgen del Socorro. . . ¡Y o moriré 
por eHa! ¡Yo no quiero plata, ni quiero ser capitán!. . (Trozo alega 
algo, como: jeso de capitán!, qus sus interlocutores, levantando la 
rnt;, no dejan oír) 

CORDEL, ACIDAL y ZAVALA, aprúeban con gran alboroto:- ¡Muy 
bien, Pachaca! ¡Ve usted, doctor Trozo! ¡No se lo decía! ¡Bien con- , 
testado! ¡Estupendo! 

PACHACA, para irse a Cordel, decidido:- Patrón, cuente usted con­
migo. Me voy a mi cuartel. 

CORDEL, volviendo a ahogar nuevos akgatos de Trozo, con voz de 
jefe, a Pachaca:- Perfectamente, cumpliendo tu deber. Eres un bra­
vo. Un gran muchacho. 

ACIDAL, a Pachaca:- Pasa por la oficina de al lado. (Toca un 
timbre) Ahí, te van a dar las instrucciones necesarias. (A Pancho 
que acude inmediatamente) Lleva al señor Pachaca al instructor. 
(Toca otro timbre. Sale Pachaca, seguido de Pancho) 
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ACIDAL y ZAVALA:- Adiós, Pachaca. Vaya con Dios. (Do~ hom­
bres fornidos aparecen) 

CORDEL, indicando · a Trozo:- Lleven a este señor al sótano y me 
lo encierran ahí. (Los dos hombres se llhvan por la fuerza al abo-
gado) 
TROZO, protestando:- ¿Cómo? ¿A mí? ¿Por qué? ¡Protesto enérgi­
camente! ¡Demagogos! ¡Farsantes! (Lo han sacado y cierran la puerta) 

ACIDAL:- ¡Es lo que había que hacer! ¡Eso, la solución! 

CORDEL:- ¡Abogados no me den ni con arroz! 

EL CORONEL TOROTO, entrando, seguido del capitán Collazos:­
¿Se puede, señores? (Presentando) El capitán Collazos. . . El gene­
ral Colacho, jefe del movimiento rnvolucionario. 

CORDEL:- ¿Contamos con su ayuda, capitán Collazos? 

CAPITAN COLLAZOS:- Yia se lo he dicho al coronel Toroto; mi 
ayuda decidida, general. Estoy por la revolución, desde hace tiempo. 

ACIDAL:- ¿No teme que le hayan visto entrar a esta casa, es de­
cir, ¿no cree que en su calidad de edecán del Presidente Palurdo, 
haya U:sted despertado sospechas en Palacio? 

CAPITAN COLLAZOS:- General, ni preocuparse por ese lado. 
Anoche justamente, me llamó el Presidente para preguntarme si era 
o no cierto que yo andaba mezclado a cierto movimiento revolucio­
nario qu.e, según rumores, llegados hasta Palacio, se tramaba con­
tra él. 
CORDEL y ACIDAL:- ¿Y? .. . ¿Qué contestó usted? .. . 

CAPITAN COLLAZOS:- Contesté que yo, por cierto, no sólo no 
estaba mezclado absolutamente en tal complot, sino que ni tenía de 
él la más leve noticia. 

EL CORONEL TOROTO, burlón:- "La más leve noticia": textual. 

CAPITAN COLLAZOS:- "¿Me lo jura usted, capitán?" -me pregun­
tó entonces el Presidente. Y yo, sin inmutarme, le respondí: "Se lo 
juro, Excmo. Señor". 

CORONEL TOROTO:- General Colacho, ya ve usted: el capitán 
Collazos le ha jurado al dictador su lealtad. En adelante, puede en 
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toda libertad prestamos su preciosa colaboración, a lo ·seguro y sin 
temor de que le espíen. (Movimientos de aprobación general) · · 

CORDEL:- A partir de hoy, capitán Collazos, es usted Sargento 
Mayor. __ 

CAPITAN COLLAZOS, saludando militarmente:- General, a sus ór­
denes. (Se retira) 

EL CORONEL TOROTO, sale a su vez:- Señores, vuelvo en se­
guida. 

ZAVALA:- El capitán parece todo un hombrecito. 

AOIDAL:- ¡Un verdadero militar! diga usted. Se le ve por las ven­
tanas de la nariz. 

UN VIEJO CIUDADANO barbado, con abrigo, entra sin quita~se el 
sombrero:- Excúseme, señores. ¿El general Cordel Colacho, jefe 
del movimiento revolucionario? 

CORDEL:- ¿Qué desea, mi amigo? A su disposición .. 

EL CIUDADANO cierra 'la puerta y en un abrir y cerrar de o¡os, 
se quita el sombrero, el abrigo y las barbas, dejando ver un unifor­
me de coronel, una cara afeitada y una calva:- Habla usted con 
el cornnel Tequilla, jefe del Estado Mayor del Ejército. (Un grito 
simultáneo reprimen: los circunstantes) 

CORDEL desconcertado:- Coronel Tequilla ... 

ACIDAL:- ¡Pancho! ¡Coronel Toroto! 

ZA VALA, tocando desesperadamente el timbre:- ¡Coronel Zerpa! 
¡Francisco! 

CORONEL TEQUILLA, sacando su revólver, sereno:- Nadie se 
mueve. 

VARIOS CORONELES y OFICIA~ES y CIVILES entran, revólver 
en mano:- ¡Alto ahí! ¡Manos anfüa! ¿Quién es? ¿Qué pasa? 

CORDEL, señalando al coronel Tequilla:- El · coronel Tequilla ... 
(Todos han reconocido al punto al Jefe del Estado Mayor y perrná:­
necen paralizados) 

UNA VOZ:- ¡Preso! ¿Cómo ha venido aquí? 
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,CORONEL TEQUILLA:- General Colacho, vengo en mi carácter de 
Jefe del Estado Mayor del Ejército y rnsponsa:ble ante la ley ... 

CORONEL ZERPA, ·interrumpiendo:- Coronel Tequilla, ¡ay ~e u~­
ted si hace la menor tentativa de apresarnos! ¡Va su vida! 

OTRA VOZ:- Ha venido con un batallón. La casa está rodeada 
de soldados y ametralladoras. 

COEDEL, dando un puñetazo sobre la mesa:- ¡De aquí nadie sale 
preso! ¡Viva la revolución! (Una vasta aclamación) ¡Viva el gene­
ral Cordel! (Se oye.n a lo le¡os unos disparos) 

TODOS:- ¡Balazos! ¡Ha venido con ametralladoras! 

CORONEL TEQUILLA:- General Colacho, en mi carácter de Jefe 
del Estado Mayor del Ejército, tengo el honor de poner, a partir de 
este momento, al servicio de la causa revolucionaria, la totalidad de 
las fuerzas armadas nacionales ... (Gritos y aplausos de entusiasmo) 
¡Viva el General Colacho! ¡Viva la revolución! (Las ovaciones re­
suenan en una delirante confusión. mientras que los disparos se mul­
tiplícan afuera) Señores, los tiros que suenan ahora, son los que es­
tá haciendo el batallón 7 que, al venir aquí, he mandado a la toma 
de Palacio. (Nueva ovación. Un grupo de ciudadanos, oficiales y 
soldados penetra en tumulto, rodeando a un hombre y a una mu¡er 
del pueblo, presos) 

LA MULTITUD:- ¡Son espías! ¡Ellos saben dónde está Palurdo! 
¡Que digan dónde está el tirano! ¿Dónde está Carlos ·Palurdo? 

UN TENIENTE de entre los que llegan, saludando militarmente:­
General Colacho, estos son dos sirvientes de Palurdo. Acabamos de 
agarrarlos en la esquina de la casa del tirano. 

EL MARIDO:- Sí, señor, somos sirvientes del señor Palurdo ... 

LA MUJER:- Pero nosotros, señor. no sabemos dónde está el patrón, 
ni lo hemos visto desde hace días ... 

EL TENIENTE:- ¿Dónde viven u.stedes? 

EL MARIDO:- En la calle de la Libertad. 

VOCES EN LA MULTITUD:- Mienten. Viven en la misma casa 
del tirano, de allí acaban de salir. 
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CORDEL:- ¿Es verdad que no vienen ustedes, en este momento, 
de la oasa de Palurdo? 

LA MULTITUD:- ¡Que los fusilen! 

FL MARIDO Y LA MUJER:- No, señor, no venimos de ahí. 

CORDEL, a la multitud:- Muchachos, todos ahora pasan por el cuer­
po de esta mujer, delante del marido, hasta que declaren dónde está 
el tirano Palurdo. Llévenselos. 

LA MUJER, horrorizada:- ¡Oh! ¡No! ¡No! 

LA MULTITUD, llevándolos:- ¡Hasta que declaren! ¡A los sótanos!. 
¡Y delante al marido! ¡Rápido! (Los sacan) 

VOZ DE LA MUJER, debatiéndose:- ¡Pedro, socórrame! ¡Pedro, so­
corro! ¡Socorro! (Una descarga cerrada .de artillería se oye a lo l,ejos) 

CORDEL:- Coronel Tequilla, tenemos que conferenciar largamente. 

CORONEL ZERPA, entrando:- General, son las dos menos veinte. 
La reunión ... 

CORDEL,. interrumpiendo:- ¡Ah, sí! Precisamente ... 

CORONEL ZERPA:- Los caballems citados están ya en la otra 
pieZJa. 
CORDEL:- Que pasen, coronel. 

ACIDAL:- Que pas.en en el acto. (El coronel Zerpa sale) 

CORONEL TEQUILLA:- ¿No será acaso mi presencia más necesa­
ria afuera, general, al lado del general Otuna? 

CORDEL:- Un momento, coronel. 

A:CIDAL a Tequilla:- Tenemos ahora mismo una breve reunión 
de algunos jefes y caballeros, pam constihlir definitivamente el mi­
nisterio ... 
CORDEL:- Y hay cierto desacuerdo ... Usted puede sernos útil, co­
mnel. (Llegan voces y gritos confusos de la calle) 

CORONEL TEQUILLA:- Es el pueblo que, en masa, se plega a la 
revolución ... 

CORONEL ZERPA, volviendo y haciendo pasar a varios jefes ·y ci-
viles:- Adelante, señores. . 
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EL GRUPO, entrando:- Caballeros ... Buenas noches ... ¡Viva el ge­
neral Colacho!. . . ¡Viva el nuevo gobierno!. .. 

CORDEL:-¡ Adelante! ¡Entren! ¡Viv':l la revolución! 

ACIDAL:- El coronel Tequilla, uno de los más pundonorosos jefes 
de las fuerzas armadas del país, que se ha puesto al servicio del mo­
vimiento mvoluCionario espontáneamente ... 

DOCTOR ZEGARRA:- Sí. .. ¡el coronel Tequilla bien merece de 
la República! · 

CORONEL TEQUILLA:- En mi larga carrera militar, señores, yo 
no he obedecido jamás sino a los dictados de mi conciencia. 

CORDEL:- Asiento, señores. La reunión es para nombrar defini­
tivamente a los ministros. La lista es la siguiente: (Leyendo un pa­
pel que le acaba de pasar Zavala) Presidente del Consejo, genenI 
Lucas Otuna. Ministro de Relaciones Exteriores, Doctor Samaniel Ze­
garra. Ministro de Gobierno, comandante Anito Montes. Ministro de 
Guerra, coronel Zuncho Toroto. Ministro de Justicia, doctor Torcua­
to Chuño. Ministro de Marina y Aviación, capitán de navío Arman­
do Soto. Ministro de Fomento, señor Acidal ·Colacho. Ustedes ve­
:rán, por un lado, que la lista no termina ahí y, por otro lado, que 
el desacuerdo ya no existe porque el comandante Montes será Mi­
nistro de Gobierno y el doctor Surco será nombrado Embajador en 
los Estados Unidos. 

CORONEL BANDO:- Señores, permítanme insistir en que la carte­
ra de Gobiemo vaya siempre al doctor del Surco. (Movimientos di­
versos) Yo no me propongo denigrar, a este respecto, al valiente co­
mandante Montes. Lo que no debemos olvidar es que la revolu­
ción ha tenido en la campaña periodística y oratoria del doctor del 
Surco, su más potente y persuasiva palanca. Si la opinión pública 
se ha adherido en forma tan arrolladora a nuestra causa, es al doc­
tor del Surco que lo debemos ... 

DOCTOR ZEGARRA, interrumpiendo:- Pero, coronel Bando, el doc­
tor del Surco va a ser embajador. 

ACIDAL:- La hora es grave. No podemos eternizarnos en este de­
sacuerdo. Además, se trata de un gabinete provisorio. 
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DOCTOR ZEGARRA:- General Colacho, es inadmisible que un ins­
tante tan solemne y trascendental el coronel Bando se encapriche 
en poner dificultades al gobierno que viene a redimir al país. (Cor­
del, en tanto se desarrolla esta discusión, se halla completamente ab­
sorbido en escuchar a su secretario que "le habla febrilmente y en 
-r:oz baja) 

CORONEL BANDO:- ¿El doctor Zegarra -me pregunto-, se sien­
te capaz de reemplazar al doctor del Surco en la difícil tarea de 
dar un cuerpo de principios a la revolución? (Dirigiéndose a Ze­
garra) ¿Usted tiene, por ventura, la cultura jurídica y filosófica ne­
cesaria, para formular las bases del proyecto de la nueva Carta fun­
damental? 

ACIDAL:- ¡Señores! ¡E,stamos perdiendo el tiempo! 

DOCTOR DEL SURCO:- No, señor Colacho, (Se dirige a Acidal) 
no estamos perdiendo el tiempo. Aunque yo no quería terciar en 
esta discusión, por tratarse de un incidente en que está de por me­
dio mi persona, me veo, sin embargo, obligado a hacerlo, para de­
cirles, dejando a un lado falsas modestias y contemporizaciones mal­
entendidas, que si la revolución no llega a traducirse en un renaci­
miento moral y profundo del alma nacional -cosa que sólo es posi­
ble por una transformación radioal de las bases doctrinales de nues­
tra constituci6n política-, el movimiento no tendrá más valoi" que 
el de uno de los tantos cuartelazos vulgares a que estamos acostum­
brados en ese país ... 

SOTO Y TEQUILLA:- ¡-Exactamente! ¡De acuerdo! ¡Necesitamos 
ideales y principios! 

DOCTOR ZEGARRA:- Que sólo pueden brotar de los surcos cere­
brales del doctor · del Surco ... 

DOCTOR DEL SURCO:- Se dice que si el gobierno revoluciona­
rio no encuentra dinero para solucionar la crisis del Tesoro Fiscal, 
ca.erá a las 48 horas. Peor sería, señores, que, solucionada esta crisis 
verbigracia por medio de un empréstito yanqui, durase el gobierno 
8 horas en el poder sin solucionar 1a tremenda crisis moral por la 
que atraviesa la nación. La cuestión no está en que duremos en el 
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poder, sino en que hagamos de este pobre país en que nacimos, un 
Es.tado más o menos digno ... (Movimientos diversos) 

CORDEL, nervioso y titubeante:- Sep.ores, armonía y buena volun­
tad, por favor. Les pido ·patriotismo ... 

DOCTOR SURCO:- Mándeme adonde tenga usted por con~enien­
te, general Colacho, ( Acidal y Zavala le deslizan al oído de Cordel 
algo que parece éste no percibir o no comprender frien y que lo 
pone más nervioso aún) yo no me peleo por puestos. Pero yó le pre­
gunto, general, ¿qué revolución realmente nacional va usted a lle­
var a cabo? ¿Cuáles son sus ideas al respecto o quién s·e las va a dar? 

A CID AL, en sumo grado de· impaciencia:- No es hora de tratar de 
estos asuntoS. 

CORDEL, puesto en aprietos ideológicos, visiblemente con penoso es­
fuerzo:- Doctor del Surco ... nadie ignora que hay que hacer pro­
gresar al país: nueva constitución, nuevo parlamento, instrucción y 
pan para el pueblo, garantías, (Consultando con la mirada a su se­
cretario) órden público ... 

DOCTOR DEL SURCO:- Muy bien, general Colacho, pero concr~­
te sus ideas ... 

DOCTOR ZEGARRA, violento:- Señores, lo que hace el doctor Sur­
co es nada menos que un cobarde sabotaje ... 

DOCTOR SURCO, sin cktenerse:~ Sin principios, no se puede ser re­
volucionario. La fuerza material por sí sola _;_dinero o ametrallado.:. 
ras- es nefasta o es estéril. 

CORDEL, desafiado en su orgullo intelectual, moviliza toda su dia­
léctica:- Nefas.ta o estéril es, en efecto, Dootor Surco, la fuerza ma­
terial en los pueblos. . . en los pueblOs que sufren tiranías, desde lue­
go, doctor Surco: Los principios políticos deben salir por el origen 
y no por la gragmática de los bellos cernbros. Estamos de acuer­
do ... Las revoluciones son así. Tendremos que hacer grandes esfuer­
zos en este sentido. Por el momento, no hacemos, señores, sino em­
pezar. ¡Arduo y psíquico es el sendero! ¿Vamos a volver atrás a oau­
sa solamente de un opúsculo momentáneo? ¡Jamás, señores! (Mira 
de soslayo a su secretario) Este gabinete es sólo instantáneo. El 
doctor del Surco ocupará más tarde~ palabra de honor, el lugar quEi 
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le corresponde en los túmulos del nuevo Parlamento. Pero ahora, 
vayamos unidos al poder. La Revolución Francesa así ~e hizo: con 
la unión sagrada de todos los franceses . . . 

VOCES Y APLAUSOS:~ ¡Bien dicho! ¡Pero muy bien dicho! ¡Bravo! 
¡Viva la ¡ievolución! 

DOCTOR DEL SURCO:- Lamento, señores, no haber podido enten­
der ni jota de lo que acaba de expresar el general Colacho. (Movi­
mientos diversos) Lo único que empiezo a c9mprender es que el jefe 
del movimiento revolucionario no sabe ni siquiera 1o que dice. 

VOCES airadas:- ¡Afuera los traidores! ¡Afuera y basta de sermones! 
¡Menos sabe usted lo que dice! 

DOCTOR DEL SURCO:- Cansados estamos de caudillitos analfa­
betos. ¡Yo proclamo la verdad -como dijo San Pablo-, aunque des­
pués me rnmpal (Protestas y tumulto) ¡Revolucionarios de ferial 
¡Presidentes de opereta! ... 

ACIDAL:- ¡Que saquen a este insolente! 

ZAVALA:- ¡Viva el general Colachol ¡Viva el gobierno revolucio­
nario! ( Ovaci6n) 

DOCTOR DEL SURCO, en un arranque patético:- ¡Tinieblas¡ !Y 
nada más que tinieblas! 

CORDEL, humillado y herido en lo más vivo .de su dignidad inte­
lectual, saca su revólver y hace fuego a boca de farro sobre su ad­
versario en elocuencia:- ¡Basta, carajo! ¡Así contesto yo a los aboga­
dos! ¡Bala con las palabras!. .. (El doctor Surco cae al suelo, ante 
€ l estupor de los demás) 

CORONEL ZERPA entra como un bólido, a la cabeza de la mu­
chedumbre que aclama a Cordel y a la revolución:- ¡General Co­
lacho, a Palacio! ¡A Palacio! ¡La revolución ha triunfado en toda la 
línea!. .. ¡Viva! 

CORDEL se vuelve como movido por resorte:- ¿Qué dice? ¿A Pa­
lacio? 

CORONEL ZERPA:- El coronel Otuna 1está esperándolo en Pala­
cio. El dictador ha huido. 
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CORDEL, aire y tono de mando:- ¡Señores a Palacio!· ¡A Pa­
lacio y a redimir la nación! (Aclamaciones) ¡Vamos a grabar en el 
tricolor con caráoteres jacobinos y geroglíficos eternos el nombre de 
.1a Patria! (Se mul~iplican las aclamaciones y llevan a Cordel en 
hombros) ¡En marcha, noble pueblo! ¡El gabinete en ma~a! ¡Viva 
la revolución! (Salen, rodeados · de la multitud que apláude y acla­
ma). 

TELON 
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Cuadro Sexto 

El despacho del Presidente de la República. 

El Presidente Cordel Colacho aparece sentado ante su ·escrito­
rio, asistido de su secretario Roque. 

Cordel se ha adaptado considerablemente al traje, a los lisos y 
a la atmósfera del gran mundo oficial. 

EL PRESIDENTE:- ¿Con qué carácter quiere verme de Soiza Doll? 
¿Como particular? 

EL SECRETARIO:- Excmo. Señor, me parece que como Encarga­
do de Negocios de su país. 

EL PRESIDENTE, contrariado:- Mentira. Los diplomáticos aprove­
chan del uniforme diplomático para venir a hablarme de asuntos 
que no tienen rrada que ver con sus funciones. ¿Por qué no le ha 
dicho usted que fos domingos el Presidente no recibe a particulares? 

EL SECRETARIO:- Excmo. Señor, se lo he hecho entender clara­
mente. Pero me ha asegurado que se trata de algo urgente de su 
legación. 

EL PRESIDENTE:- ¡Ah! Ya sé lo que quiere de Soiza Doll: sus 
egipcios. ¿Qué hay de sus cigarrillos? 

EL SECRETARIO:- Excmo. Señor, me parece que salieron de Ale­
jandría hace diez días, 1según cálculos aproximados del jefe del Pro­
tocolo. A la fecha, deben estar en París. Esperamos el anuncio ca­
blegráfico del Ministro de nuestro país en Francia. 
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EL PRESIDENTE, tocando un timbre:- ¿Cuáles son las otra~ vi­
sitas, decía usted? (Más contrariado) ¡Las cuatro y media! No sé a 
qué hora voy a recibir al Ministro de Fomento y, después, al Nun­
cio, al Presidente del Congreso y ·al embajador norteamericano! 

FL EDECAN, entrando:- Excmo. Señor. 

EL PRESIDENTE:- ¿Quién lloraba, hace un momento, en la ante­
·sala? 

EL EDECAN:- El héroe de Mote, Excmo. Señor. Dice que tiene 
a un nieto muy enfermo y que carece de lo estricto para médico y 

, remedios. 

EL PRESIDENTE:- Haga usted entrar al Encargado de N egooios 
del Brasil. (El edecán se inclina y sale) 

EL SECRETARIO, leyendo. una lista:- Las otras visitas, Excmo. Se­
ñor, son dos únicamente: el Prefecto de Ayacucho (Urgente) y la 
señorita Mate, prima del Arzobispo. 

EL EDECAN, de la puerta, anunciando:- Su Excelencia, el Encar­
gado de Negocios del Brasil. (El secretario sale por otra puerta) 

DE SOIZA DOLL, entrando:- Excmo. Señor, buenas tardes. 

EL PRESIDENTE, de pie;;_ Encantado, señor de Soiza Doll. ¿Có­
mo está usted? (Las manos) Hágame el favor de tomar a~ien,to. 

DE SOIZA DOLL:- Muy amable, Excmo. Señor, y yo muy agrade­
cido de haber sido recibido a pesar de ser domingo. Seré breve, 
Excmo. Señor ... 

EL PRESIDENTE, adelantándose:- Sus egipcios. señor de Soiza 
Doll, salieron de Alejandrí,a hace diez días, según cálculos aproxima­
dos del jefe del Protocolo. A la fecha deben estar en Nueva York. 
Esperamos aviso cablegráfico de nuestro Ministro en · Inglatena. 

DE SOIZA DOLL, reotificando cortésmente:- En Wasiliington .. . 
Excmo. Señor. 

EL PRESIDENTE:- Digo, en los Estados Unidos. Tiene usted razón. 

DE SOIZA DOLL, retirándose:- Mil gradas, Excmo. Señor, por tan­
ta gentileza. No quiero retenerle por más tiempo. (La~ manos) Bue-
nas tardes. . 
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FL PRESIDENTE:- ¿Noticias de su ·país? -

DE SOIZA DOLL:- Sin novedad, Excmo. Señor. La revolución de 
Sao Paolo sigue su curso nom1al. La salud del Presidente, inalterable. 

EL PRESIDENTE:- ¡Cuánto me alegro! Señor de Soiza Doll, mis 
respetos a su señora. 

DE SOIZA DOLL, saliendo:- Gracias, Excmo. Señor. Buenas Tardes. 

EL PRESIDENTE:- Hasta cada "rato, señor de Soiza Doll. (Toca 
un timbre, y el secretario vuelve) Roque, dígame usted ¿por qué los 
egipcios, para venir aquí', han de tener que pasar por Nueva York? 
¿Usted no se equivoca? , 

EL SECRETARIO, tímidamente:- Por ... París, Excmo. Señor. 

EL PRBSIDEN11E, rectificándose:- Por PMís, efectivamente. ¿·Por 
qué tienen que pasar por París? 

EL SECRETARIO:- Excmo. Señor, me parece que es por razones 
modernistas o algo semejante. París da a las cosas más, antiguas, co­
mo los egipcios, un sello moderno. En América del Sur no se fuma 
·sino lo que pasa por París. Sucede con el tabaco lo que pasa con 
las modas:. . 

EL PRESIDENTE:- ¡Hum!. .. Y si en vez de pasar por París, pasa­
sen los egipcios por Nueva York? ¿Qué ocurriría? 

EL SECRETARIO:-Excmo. Señor, en esto de modernismo, como 
usted sabe, mucho está cambiando últimamente, no sólo en América 
del Sur, sino en el mundo entero. Nueva York~ después de la gue­
rra, está rivalizando con París y con ventaja. Si París es muy moder-
no, Nueva York es archimodemísimo. ' 

. ' 

EL PRESIDENTE, regocijado:- ¡Hombre! Yo confundí París con 
Nueva York. Pero el brasilero, apenas le hable de Nueva York, se 
puso contentísimo y se fue olvidand<;>, de puro gusto, sus sábanas. 
¿Qué hay de sus sábanas? ¿Algo s:abe us,ted? (Agobiado) ¡Qué hom­
bre! 

EL SECRETARIO: - Excmo. Señor, nuestro ministro en París sólo 
recién ha recibido el pedida. No se puede ser más rápido. 

113 



EL PRESIDENTE, exasperado:- En adelante, ¡no me tome usted 
más cita con ese hombre! ¡Por ningún motivo! Cualesquiera que sean 
el día y la hora en que quiera verme. 

EL SECRETARIO:- Bien, Excmo. Señor. ¿Hasta cuándo? 

EL PRESIDENTE:- Lo menos por un mes. 

EL SECRETARIO, tímidamente:- Excmo. Señor, ¿aunque, en rea­
lidad, se trate de un asunto oficial de su legación? 

EL PRESIDENTE:- Aunque se rompan las relaciones dipfomáticas. 
' . 

EL SECRETARIO:- füen, Excmo. Señor. 

EL PRESIDENTE:- Y asimismo con el Ministro de .. . ¿Cuál es ese 
' ministro extranjero que pedía dos sargentos para cocineros de su casa? 

EL SECRETARIO:- El Embajador de los Estados Unidos, Excmo. 
Señor. · 

EL PRESIDENTE, sorprendido:- ¿Cómo? ¿Ern el embajador de Nor­
teamérica? (Repentinamente furioso) ¡Y a que apuesto que lel Mi­
nistro de Guerra, de puro estúpido, no· ha accedido todavía a su 
pedido! Hágame llamar en el acto al general V al verde. 

EL SECRETARIO:- Excmo. Señor, el Ministro de Guerra, el mismo 
día que vino d embajador a Palacio, le envió los dos sargentos soli­
citados. Dos sargentos, de los mejores, de 1a Escuela Militar, candi­
dato~ a oficiales\ 

EL PRESIDENTE, calmado:- ¿Seguro? 

EL SECRETARIO:- Seguro, Excmo. Señor . . 

EL PRESIDENTE:- Prepáreme un discurso para recibir esta noche 
la medalla de los "Héroes de Arica". Un discurso mediano, regular. 
Tome un poco del Presidente Roosevelt, es más patriota que el de 
Flrancia. 

EL SECRETARIO:- Bien, Exorno. Señor. 

EL PRESIDENTE, tocando un timbre:- Hable algo en el discurso 
de mi padrn que combatió en Chorrillos. No ponga repetidas veces 
"conciencia nacional", que parece que' ya no ·e~ de moda. 

EL EDECAN, entrando:- Excmo. Señor. 
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EL PRESIDENTE:- El Presidente del Congreso. (El edecán se in­
clina y sale. El Presidente, en un sobresqlto, a ~ secretario) ¡Ro­
que, es entendido de sobra que el embajador de Washington, él sí 
qu'e pue<!e, como siemprn, pasar a verme 'cuando quiera! Tome de­
bida nota. ¡Cuidado con confundir las cosas! 

EL SECRETARIO:- Perféctamente, Excmo. Señor. (Ha notado) 

EL EDECAN, desde la puerta, anuncia:- El señor Presidente del 
Congreso. 

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO, entrando:- Buenas tardes, 
Excmo. Señor. (El secretario sale por la otra puerta) Apenas un ins­
tante. Una pequeña dificultad. . . · 

EL PRESIDENTE:- Siéntese, general. ¿De qué ~e trata? ¿Los bo­

tones? 

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO:- Precisamente, Excmo. Señor. 
¡Los botones! -

EL PRESIDENTE:- He leído yo ese debate en la prensa. 

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO:- ¡ pn escándalo mayúsculo, 
Excmo. Señor! Inmediatamente dispuse lo necesario ' para que ningún 
otro periódico publicase el debate sino suprimiendo las pruebas y do­
cumentos presentados por los diputados de la oposición ... 

EL PRESIDENTE:- ¿U garte y Chumpitaz? . 

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO:- Los de siempre por. supues­
tó, Excmn. Señor. ¡Cómo lamento la complacencia ... 

EL PRESIDENTE:- ¡Ahí tiene usted, pues, sus ahijados! Cría cuer­
vos, general, . que te sacarán fos ojos ... 

EL PRESIDENTE DEL CONGRSO:- Excmo. Señor, la culpa, en _ 
realidad, es mía. Es cierto: usted no quiso apoyarlos en las eleccio­
nes y yo me empeciné estúpidamente en darles a cada uno un sub­
prefecto y plata para los gastos electórnles ... Pero, Excmo. Señor, 
créamelo: yo nunca sospeché que, un día, se volviesen contra el ré­
gimen que los hizo elegir, para hablar (Sa_rcástico) de "honradez'', 
de "erario público" y otras zarandajas! 
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EL PRESIDENTE:- General ¿qué opina usted de una pequeña tem­
porada, unos seis ·meses, para Ugarte y Chumpitaz, en San Lorenzo? 

FL PRESIDENTE DEL CONGRESO:- Como usted lo ordene, 
Excmo. Señor. En la isla¡ o a la "sombra". 

EL PRESIDENTE, tocando un timbre:- Arreglado: en el panóptico. 
Y ahora mismo. 

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO:- El mal ejemplo cunde, 
Excmo. Señor. Mañana, otros diputados se' creerán igualmente auto­
rizados á hablar de "libertad" y "democracia" ¡en plena Cámara d~ 
Diputados! 

EL EDECAN ENTRANDO:- Excmo. Señor. 

EL PRESIDE:Y~TE:- . Trasmi.ta usted inmedifitamente al Intendente · 
Vargas la orden de detener ipso facto a los diputados U garte y Chum­
pitaz y de dar cuenta de ellos af Ministro de Gobierno. (El edecán 
se inclina y sale) 

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO:.:_· Dijeron, Excmo. Señor, que 
el Ministro de Guerra y el jefe del Estado Mayor del Ejército, 
con la autorización personal del Presidente de la República, habían . 
decretadÓ la compra por el Estado a un particular, de un lote de 
botones para uniformes militares, que eran nada menos que de la 
propiedad del Estado. Leyeron, al efecto, una carta de un hijo del 
corónel jefe del Gabinete Militar, dirigida. a un X, en que se le au­
toriza a tomar los botones de los depósitos del Arsenal de Guerra y 
'en que se le reitera la necesidad de "dividir el total del precio, en 
partes absolutamente iguales, entre los cuatro hombres que usted sa:. 
be", -así decía textualmente la carta . . . 

EL PRESIDENTE, interrumpiendo:- Usted tiene razón, general: en­
tre la isla y el Panóptico, la "sombra" por medio año. 

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO:- La osadía de Ugar.te llegó 
hasta afirmar que, según la filosofía del derecho, "no hay venta de 
lo aieno ni compra de lo propio" y que, en consecuencia, el Estado 
no podía comprarse . a sí mismo cosas y bienes de su pertenencia. 

FL PRESIDENTE:- Estragos de los estudios universitarios. Nove­
lerías abogadiles. Habrá, general, que vo~ver a cerrar las universi-
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dades, con la policía y, esta vez, por varios años. Cuestión de paz 
y de salud moral para el país. 

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO:- Chumpitaz fue más lejos 
aún, Excmo. Señor: dijo que Jos cuab·o malversadores del Fisco, a que 
se alude en la carta antes citada, eran el Ministro de Guerra, el 
jefe del Es~ado Mayor del Ejército, el particular en cuestión y Ar­
turo Carrizal, ahijado de mab·imonio del Presidente de la República. 

EL PRE~IDENTE, indignadísimo:- ¿Cómo puede ~aber .caído se­
mejante carta en manos de esos miserables? (Un pequeño timbre re-

_suena sobre el escritorio presidencial. El Presidente toca otro timbre) 
Un momento, general. 

EL SECRETARIO, entrando:- Excmo. Señor, pregunta el señor Mi­
nistro de Justicia si puede ser recibido, para un asunto urgente de 
su cartera. 

EL PRESIDENTE, después de reflexionar:- Conteste que, sí·, pue-
de venir. . ' 

EL SECRETARIO, saliendo: -Bien, Excmo. Señor. 

EL PRESIDENTE:- ¿La cosa, general, no pasó más allá en 'el Con­
.greso? 

FL PRESIDENTE DEL CONGRESO~- Por dicha, Excmo. Señor. 

EL PRESIDENTE:- De primera.' A otra cosa. ¿Cómo va eso de 
Negritos? 

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO:- Excmo. Señor, sigo luchan­
do .denodadamente con seis diputados más que exigen sumas fabu­
losas por sus votos, diciendo que, en .caso contrario, no sólo votarán 
en contra, sino que denunciarán -el caso ante la opinión pública . . 

EL PRESIDEN'foE :- ¿Les habrá dicho naturalmente que la canti­
dad que nos fija la Standard Oil, como gratificación extra y fuera 
del contrato, para obtener la concesión petrolera quitándosela a la 
Royal Deutch, apenas alcanza 15 millones? ¡Una bicoca a dividir en­
~re 70 diputados y los miembros del Ejecutivo! 

FL PRESIDENTE DEL CONGRESO:- Se lo saben de sobra. Excmo. 
Señor. 
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EL PRESIDENTE:- ¿·Entonces? (AiradQ) En este país, general, no 
lo olVide usted, el gobierno se hace obedecer por el Parlamentó só­
lo de dos maneras: comprándolo o a sablazos. Siga usted, general, 
en sus patrióticas gestiones. Agotado el primero de los medios, ha­
brá · que pasar al segundo. 

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO, para irse:- De acuerdo, 
Ex~mo. Señor. Completamente de acuerdo. 

EL PRESIDENTE, las manos:- No se descuide, general. Buenas 
tardes. 

, EL PRESIDENTE DEL CONGRESO:- Excmo . . Señor, mi entera 
lealtad. (Sale. El Presidente toca un timbre y entra el edecán) Que 
pase el Ministro de Justicia. (El edecán se inclina y se retira, mien­
tras el Presidente toca otro timbre y reaparece su secretario) Roque, 
puede usted asistir a la entrevista con el Ministro de Justicia. 

EL EDECAN, anunciando:- El señor Ministro de Justicia. 

EL MINISTRO DE JUSTICIA, entrando: -Excmo. Señor, buenas 
tardes. 

EL PRESIDENTE:- Doctor Collar ¿cómo está usted? ¿De qué se 
trata? Le ruego sea breve. Tengo mucho que hacer. 

EL MINISTRO DE JUSTICIA:- Excmo. señor ... (Abre un pliego 
que traía bajo el brazo) anoche la policía ha descubierto, en los ba­
rrios textiles de Vitarte, un complot comunista y anarquista. 

EL PRESIDENTE impaciente y burlón: -Sí, el milésimo del año. 
¿Y luego? 

EL MINISTRO DE JUSTICIA:- Se tomaron, Excmo. Señor, varios 
presos. He ordenado, esta mañana mismo, se instaure el sumario co­
rrespondiente, por delitos contra la seguridad del Estado. Pero he 
aquí que el Agente Fiscal de turno se niega a formular la debida 
acusación, alegando que, conforme a la Constitución y al código pe­
nal, no hay lugar a tal acusación, porque los comunistas y anarquis­
tas gozan, como los demócratas o liberales, de la libertad de reunir­
s~ y de opinar, consagrada por la legislación de la República. 

EL PRESIDENTE:- ¡Animal! ¿Quién es ese Agente Fiscal? 
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EL MINISTRO DE JUSTICIA:- El doctor Alberto Azuela, Excmo. 
Señor, que _anda atrayéndose a los estudiantes y a los obreros, con 
el fin de lanzar su candidatura a la diputación por esta ciudad. 

EL PRESIDENTE:- Reemplácelo inmediatamente. ¿Eso era lo que 
teinía usted que consultarme? 

EL MINISTRO DE JUSTICIA:- ¿Y a quién debo nombrar, Excmo. 
Señor, para reemplazar a Azuela? 

EL PRESIDENTE, después de meditar:- Nombre usted ... (Extrae 
unas notas de su carpeta y lee mentalmente) Puede usted nombrar ... 
_Un momento ... Nombre usted al capitán de artillería retirado, Fé­
lix Gálvez. 

EL MINISTRO DE JUSTICIA, tímidamente:- Excmo. Señor, según 
la ley, el Agente Fiscal debe ser en todo caso doctor en derecho, 
para poder conocer de cuestiones jurídicas y legales, que un militar 
desde luego ignora ... 

EL PRESIDENTE, contrariado:- ¿Doctor en Derecho? ¡Qué vaina! 

EL MINISTRO DE JUSTICIA:- La ley estipula también, Excmo. 
Señor, que el nombramiento debe hacerlo el Ejecutivo, sobre tres' ter­
nas presentadas por la Corte Superior, después de haberse compro­
bado, por un proceso especial, las razones y motivos por los cuales 
se destituye al magistrado que se reemplaza ... 

EL PRESIDENTE, interrumpiendo, lapidario:- Doctor Collar, cum­
pla usted en definitiva con la suprema voluntad del Presidente de 
la República y ríase de esas leyes. Usted conoce mis ideas al respecto. 

EL MINISTRO DE JUSTICIA:- Perfectamente, Excmo. Señor. 
(Marcando su nota en un papel) El capitán de artillería retirado, 
Félix Gálvez ... (Cierra su pliego para retirarse) Excmo. Señor, se 
hará como usted lo ordena. 
EL PRESIDENTE:- .¿Hahía entre los comunistas alguna persona 
conocida. . . en fin, alguna persona de más o pienos importancia? 

EL MINISTRO DE JUSTICIA:- No, ninguna, Excmo. Señor. Obre­
ros, todos. 

EL PRESIDENTE:- Doctor Collar, un pequeño .consejo para ·10 su­
cesivo: mientras no figuren ' en las reuniones comunistas, personas así 
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de cierta importancia, no hay. nada que temer de los obreros. Anu­
le sencillamente el sumario instaurado y que siga en su puesto el 
Fiscal Azuela ... 

I 

EL MINISTRO DE JUSTICIA:- Y hago poner en libertad a lo~ 
obreros ... 

EL PRESIDENTE:- ¡Eso no, precisamente! Están muy bien en la 
cárcel, sin necesidad de juicio ni de acusación. Estos comunistas, doc­
tor Collar, no merecen ni siquiera el honor y el tr~bajo de ser juz­
gados. Se les aplasta con la s~ela y asunto concluido. 

EL MINISTRO DE J;üSTICI_A:- Conforme, Excmo. Señor. Buenas 
tardes. 

EL PRESIDENTE:- Adiós, doctor Collar. 

EL MINISTRO DE JUSTICIA, volviendo de medio camino:- Me 
olvidaba, Excmo. Señor: (abre de nuevo su pliego) se tomó tam­
bién anoche a los obreros un ·periódico. . . Aquí está. . . (Leyendo) 
"Claridad" ... con varios artículós suoversivos, incendiarios, contr'a el 
régimen y contra el orden social. .. 

FL PRESIDENTE, tomando· el periódico:- ¿Y quiénes son los que 
escriben aquí? (Leyendo) Salvador Calderón, Vicente Vásquez, Jus-
tino Molle, Profesor Ein. . . ' 

EL MINISTRO DE JUSTICIA:- Einstein, Excmo. Señor. 
EL PRESIDENTE:- Pablo Sifuentes ... (Volviéndose al ministro) 
¿Qu~énes son estos individuos? ¿Conoce usted a alguno de ellos? 

EL MINISTRO DE JUSTICIA :- Absolutamente a ninguno, Excmo. 
Señor. 

EL PRESIDENTE, cansado de ocuparse de tan banal asunto, colé­
rico:- Métame usted, doctor Collar, en chirona, hoy mismo, antes 
de las 6 de la tarde, a todos estos miserables. ¡A todos! ¡Sin excep­
ción y sin compasión! A este Calderón, a este Vásquez, al profesor­
cito éste. . . ¿cómo se llama? 

EL MINISTRO DE JUSTICIA:- Einstein, E~cmo. Señor. 

EL PRESIDENTE:- Al Einstein éste y al Sifuentes. Que los sa­
quen, esta misma tarde, de donde estén. 
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EL SECRETARIO, intenta decir algo:- Excmo. Señor, el profesor 
Einstein . . . 

EL PRESIDENTE, hecho un energúmeno:- ¡Nada, señor! ¡Doctor 
Collar, duro y a la cabeza a todos estos pícaro~ e ignorantes! 

EL MINISTRO DE JUSTICIA:- Excmo. Señor, mía es su opinión ... 

EL PRESIDENTE, volviendo a tomar el periódico y leyendo:- Y 
a ese profesorcillo (Lee de nuevo) Ein ... stein, que se le bote de la 
escuela donde está enseñando, ¡ ipso facto! 

EL MINISTRO DE JUSTICIA:- La policía, Excmo. Señor, fue, a 
las 4 ó 5 de la madrugada, a buscar a éstos a sus casas pero no en­
contró a ninguno de ellos. Salvq.dor Calderón no parece que ha dor­
mido en su casa. Einstein estuvo a punto de caer preso en ·su co­
cina, pero huyó. : . 

EL SECRETARIO vuelve a querer decir algo:- El profesor Einstein 
es ... 

EL PRESIDENTE le interrumpe en seco:- Doctor Collar, le ruego 
entrevistarse sin pérdida de tiempo con el Ministro de Gobierno. To­
do cuanto ustedes hagan a este respecto, lo apruebo de antemano. 

FL MINISTRO DE JUSTICIA, de nuevo con su pliego bajo el 
brazo:- Excmo. Señor, descuide usted. Buenas tardes. 

EL PRESIDENTE:- Mucha severidad, doctor Collar, y no se case 
con nadie. (El Ministro de Justicia sale) Buenas tardes. (El Pre­
sidente reflexiona y da unos pasos, luego toca el timbre) Roque, há­
game el favor de dejarme un instante ·solo con mi hermano. 

EL SECRETARIO, saliendo:- Perfectamente, Excmo. Señor. 

EL EDECAN, entrando:- Excmo. Señor. 

EL PRESIDENTE:- Haga pasar al Ministro de Fomento. (El ede­
cán se inclina y sale. Pausa)' 

1 
EL EDECAN, anunciando:- El se!J.or Ministro de Fomento. (Sale) 

ACIDAL, entrando:- ¿Cómo . estás? (Sí no fuese por los inconve­
nientes anatómicos de su persona, Acidal, a esta hora, haría, debido 
a sus progresos culturales, verdadera figura mundada y hasta de es­
tadista) 
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CORDEL:- Pasa. Siéntate. 

ACibA~:- ¡Qué multitud de visitas! ¡Domingo y todo! 

CORDEL:- Me tienes recibiendo desde la una de la tarde. No me 
han dejado ni almorzar. 

ACIDAL, tendiendo un cablegrama a su hermano:- Otro, llegado 
al mediodía. La más apurada es la Huallaga Corporation. (Cordel 
lee el cable) Sé ... además ... por cables recibidos anoche en la Cá­
mara de Comercio que, desde el viernes, ha empezado una baja alar­
mante en Wall Street, para el cobre, el algodón,. el caucho y el azú­
car. Con esita devaluación sistemática sobre nuestros productos, es­
tán sembrando el pánico para obligamos a concluir el negociado. 

. 1 

• 
CORDEL, que ha terminado de leer, molesto:- Esta mañana, vino 
Baltodán. Dice que su grupo puede, desde luego, votar en masa la 
enmienda constitucional. Pero, al hablarle de tu elección inmediata 
como Presiden.te interino, me respondió que eso era ya otra cosa y 
que habría que consultarla a los demás grupos del Congreso. Total 
una evasiva. La misma respuesta me han dado García y Siocha. 

A CID AL, muy agitaqo:- ¡Pero, Cordel, hace ya meses que estás en 
la Presidencia, y aún no te has dado cuenta que todo en este país 
hay que hacerlo a la fuerza! Tu viaje a Nueva York se hace cada 
vez más urgente y si no te decides a tomar tus maletas y a dejarme 

, a mí en el poder, ¡con o sin el voto previo de las Cámaras, pegué­
monos un tiro y acabemos! 

CORDEL:- ¡Un momento, mi momento!. .. De pensarlo tanto, se 
me ocmTe otro procedimiento: ¿qué dices si me reemplazas de he­
cho en la Presidencia, sin elección, sin consultar por supuesto a na-

- die, y hasta sin poner el cambio e~ conocimiento del Congreso ni 
del país? Así como así y sin más trámite. 

ACIDAL, sin comprender:- ¿Cómo? No te entiendo. ¡Explícate! . 
CORDEL:- Es bien claro: tú te sientas en la silla presidencial aho­
ra, al instante mismo, y sigues despachando en este escritorio, en 
mi lugar, recfüiendo las visitas, firmando, dando órdenes, etc. Mien­
t ras tanto, yo por mi parte salgo de aquí ahora mismo y mañana 
salgo para Nueva York. .. 
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ACIDAL:- Sin notificarlo ni comunicar nada a nadie ... Sin ningún 
manifiesto a la nación ... 

CORDEL:- Sin decir nada, te repito ... 

ACIDAL, muy pensativo:- ¿Y por qué no? ... Desde luego ... Por su­
puesto. . . Claro que se p~ede ... , 

CORDEL:- ¿Cómo llegué yo al poder? ¿Le pedí permiso acaso a 
perico de los palotes? ¿Quién me eligió? 

ACIDAL:- ¡Mr. Tenedy! 

CORDEL:- ¡Como lo dices: Mr. Tenedy! 

ACIDAL:- Pero habría entonces que hacer lo que tú dices _ a ren­
glón seguido. 

CORDEL:- ¿Qué nos puede ocurrir? ¿Qué peligro corremos? 

ACIDAL:- ¡Eso, sí, ninguno! El pueblo no diría ésta es mi boca por­
que nos quiere bastante. Debemos aprovechar de nuestra popula­
ridad. 

CO~EL:- En el peor de los casos, tenemos el Ejército y la Ar­
mada. 

ACIDAL:- Y, antes q~e nada, tenemos el apoyo de lo1s Estados Uni­
dos, cosa formidable, encima de la opinión pública y de todo. 

CORDEL:- Saliendo de aquí, iré a ver directamente al jefe del Es­
tado Mayor del Ejército, al Ministro de Guerra al de Marina 
y al prefecto, y les notificaré sen~illainente que durante mi ausen-. / 
cía te obedezcan a tí como a mí mismo ... 

ACIDAL:- Stendo hermano tuyo y dada la estrecha unión política 
en que ambos estamos, 3:- nadie se le va ocurrir protestar o acusarme 
de haberte usurpado el gobierno. Casos semejantes se han dado en 
otros países ... 

CORDEL:- ¡Ni una palabra _ más! ¡A la obra! (Arregla unos pape­
les en la mesa) 

ACIDAL, mirándose en un espejo:- Mi jacquette está tan decente 
y apropiada como la tuya. ¿Quién viene a:hora? 

CORDEL, disponiéndose a abandonar el despacho:- El Nuncio, el 
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Embajador norteamericano precisamente, y dos visitas más sin im­
portancia. Pero se me ocurre que hay que tomar las preoauciones 
necesarias para el caso de que tu presencia repentina y de hecho en 
la Presidencia, despierte resistencias o pequeños_ revuelos en Palacio 
o a los ojos de las personalidades y funcionarios que vengan ahora a 
verme y se den de manos a boca y sin esperárselas contigo ... 

ACIDAL, enérgico:- ¡Qué revuelos ni resistencias! ¡Déjame sentar­
me en esta silla (Terribk) y vas a ver, cojones, quien soy yo!. .. 

CORDEL:- Lo prudente no quita lo valiente. Siéntate en esa silla 
y toma posesión de tu despacho. Entre tanto, yo me-quedaré unos 
minutos en la sala vecina, a fin de observar desde allí lo que aquí 
sucede, durante tus primeros actos presidenciales. Luego -si no hu­
biere novedad, :como lo espero- saldré en seguida de Palacio; Pe­
ro, si ocurriese algo, ahí estoy yo para salir y ponerme de inmediato 
al frente del gobieplo y evitar que ·se nos escape de las manos. (Pa-
sa a la sala indicada) · 

ACIDAL, sentándose en la silla presidencial:- ¡Al hecho! ¡Vamos 
a ver! · 

CORDEL, , Uesde la puerta:- Imponte desd~ el pdmer momento. 
Tú conoces a nuestros paisanos. 

ACIDAL:- ¡Si los cono~co!. . . (Cordel cierra la puerta y Acidal to­
ca un timbre. Pausa, durante la cual Acidal se compone el pecho 
y toma un aire so'lemne y majestuoso. Entra el secretario) 

EL PRESIDENTE, sin voltear a verk, autoritario:- Roque, telefo­
nee inmediatamente al general Chotango, anunciándole que acaba 
de ser nombrado ministro de Fomento y que se presente a Palacio 
esta misma noche después de comer a prestar el juramento de ley. 

EL SECRETARIO que ha avanzado 'hasta el escritorio presidencial, . 
estupefacto:- Excmo. Señor. . . Perfectamente. . . Es decir. . . Perfec­
tamente . . . (Da unos pasos vacilantes para salir, se detiene, vuelve 
a avanzar, mira al Presidente, y vuelve a balbucear, restregándose 
los ojos para ver mejor) Exorno. Señor . .. Muy bien . . . 

EL PRESIDENTE, persiguiéndol,e con la mirada .fija, hipnótica, irre­
sistib'le, casi amenazadora:- ¡Roque! Advierto, desde algún tiempo, 
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cierta negligencia de su parte en el cumplimiento de sus deberes. 
Corríjase o me veré obligado a reemplazarlo. 

EL SECRETARIO, sin volver de su estupefacción, desorientado:­
Excmo. Señor, una especie de vértigo. . . (Se siente vqcilar) No es 
nada. . . (Reaccionando) El general Chotango, ¡al instante, Excmo. 
Señor! (Sale. El presidente toca otro timbre) 

EL EDECAN, entrando:- Excmo. Señor. 

EL PRESIDENTE, sin voltear:- ¿Quiénes esperan afuera? 

EL EDECAN, advirtiendo de pronto a Acidal e_n el asiento del Pre­
sidente, desconcertado:- Excmo. Señor, afuera. . . Afuera ... Afuera, 
el Nuncio Apostólico ... El prefecto de Ayacucho ... 

EL PRESIDENTE:- Introduzca usted al Nuncio de Su Santidad. 
(El edecán vacila e intenta decir algo. Pero, luego, se inclina y sale) 

EL EDECAN volviendo, anuncia:- Su Eminencia, el Nuncio de Su 
Santidad. (Sale) 

EL ~UNCIO, entrando:.- Excmo. Señor, ¡tanto gusto en saludarle! 

EL PRESIDENTE, se pone de pie y avanza algunos pasos al en­
cuentro del Nuncio:- Adelante, su Eminencia ... Una satisfacción in­
mensa en recibirlo. (Las manos) 

EL NUNCIO, reconociendo en el Presidente al hasta entonces Mi­
nistro de Fomento, se estremece y tartamudea:- ;Excmo. Señor ... 
Señor. . . Excmo ... 

EL PRESIDENTE:- Suplico a Su Eminencia tomar asiento. Por 
aquí. . . Moléstese, Monseñor. 

EL NUNCIO, en el colmo de su estupor:- Infinitamente amable ... 
Excmo. Señor. 

EL PRESIDENTE, ambos sentados, uno frente a otro:- Me prepa-
raba,\ desde ayer, a recibir ·su Eminencia .. . 

EL NUNCIO:- Desde ayer, en efecto ... Sí. . : 
EL PRESIDENTE:- Para gozar de su charla espiritual y luminosa. 
Pero, antes que nada, para presentarle mi saludo respetuoso. 

FL NUNCIO, no obstante su desconcierto, tiene que decir algo:­
Señor Presidente ... Señor ~residente de la República ... Siempre que 
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vengo a Palacio, lo hago, entre otras cos,as, por el placer de verlo, 
Excmo. Señor. 

EL PRESIDENTE:- Felicito a Su Eminencia por el completo res­
tablecimiento de la salud de su Santidad, el Papa. ¿Una pequeña 
gripe sin consecuencia? 

EL NUNCIO, que no cesa de observar, ak"/ado, al Presidente:- Sí, 
Excmo. Señor, sin consecuencias. Felizmente . 

. FL PRESIDENTE:- Aparte de este acontecimiento, los negocios del 
Vaticano siguen, según me entero, su curso normal ... (El Nuncio- da 
signos de una gran ansiedad y quiere, por momentos, interrumpir al 
Presidente y preguntarle algo grave. Pero le faltan fuerzas para ha­
cerlo. Acidal, comprendiéndolo, finge no darse cuenta de nada y re-

. dob"/a su conversacjón). ¡Oh, qué inteligente política internacional, 
la de Pío XII ¡Es algo verdaderamente maravilloso! 

EL NUNCIO, ausente:- Admirable, Excmo. Señor. 

EL PRESIDENTE:- En cuanto a nuestra Iglesia, ya le he dicho, 
Monseñor, que el principal deseo de mi gobierno es que Su Eminen­
cia encuentre en el prelado nacional la devoción y obediencia nece­
sarias para el éxito completo de su sagrada misión apostólica entre 
nosotros. 

EL NUNCIO, que ya no puede más:- Excmo. Señor, aunque mi car­
go diplomático se halla absolutamente al margen de la política in­
terna de los países y de sus vicisitudes -muy humanas y hasta na­
turales-, no deja, sin embargo, de llamar mi atención ... 

EL PRESIDENTE, saliéndol,e al paso, rehuye el ataq~:- Ya ... Ya 
comprendo el estupor de Su Eminencia. No es para menos. 

EL NUNCIO:- ¿No es cíe1to, Excmo. Señor? Le ruego ponerse en 
mi caso. Permítame, Señor Presidente, confesárselo ... 

EL PRESIDENTE:- Me adelanto a presentar a Su Eminencia mis 
excusas, en nombre de mi gobierno y de las instituciones republica­
nas. Suplico, humilde y respetuosamente, a Su EminenCia, no ver 
en 'el hecho vergonzoso que nos ocupa la expresión auténticamente 
nacional del país, sino, más bien, uno de esos extravíos inevitables 
por los que toda república joven como la nuestra, tiene que pasar. 
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a veces, en el curso de su turbulenta historia ... (La puerta que co­
munica con la píeza en que se hqJla Cordel se entreabre ligeramen­
te y, .desde allá, sin ser vísto por el Nuncio, Cordel aprueba, emo­
cionadísimo, las palabras de su hermano, con movimientos de la ca­
beza y con palmas silenciosas) 

EL NUNCIO respira un tanto satisfecho:- En efecto, Excmo. Señor, 
el destino de los pueblos jóvenes está siempre alumbrado por todos 
los fuegos de la pasión, de la inquietud y -¿por qué no decirlo?­
del ideal, más o menos tumultuoso y contradictorio en apariencia, 
pero constantemente bien intencionado. 

EL PRESIDENTE:- Monseñor es en extremo indulgente y me con­
mueve hasta las lágrimas. 

EL NUNCIO:- Excmo. Señor, es ,el deber de la Iglesia: compren­
der el alma de Ios individuos y de los pueblos y ayudar a los demás 
a comprenderla. El resto -la polítiéa temppral, el protocolo-, ocu­
pa segundo plano a los ojos de la Iglesia. No hablemos más de ello, 
Excmo. Señor. Venía, Señor Presidente, con el objeto de pedirle dis·­
ponga ... 

EL PRESIDENTE:- Monseñor está en su casa y sabe que en ella 
nada puede serle negado. 

EL NUNCIO:- Excmo. Señor, muy obligado. Venía con el objeto 
de solicitarle disponga, previo el estudio que mi solicitud merezca 
del ministerio respectivo, que un trozo tomado de una pastoral so­
bre la idea de democracia, de Su Santidad Benedicto XV, que figu­
ra en el texto oficial de la Historia nacional del país para instruc­
ción primaria, figure asimismo,,. en la Historia Universal Contémpo­
tánea para la Segunda ·Enseñanza, tal como él aparece en el pri­
mero de los textos que le cito. ¿Me parece, Excmo. Señor, que no 
habría inconveniente para ello? ' 

EL PRESIDENTE:- Absolutamente ningún inconveiiiente, Monse­
ñor. ' Voy a dar en el acto las instrucciones necesarias · al Ministro 
del Culto y las cosas se harán a beneplácito de Su Eminencia. 

EL NUNCIO:-' ¿Puedo hablar al señor Ministro del mismo asunto? 
JMe da usted su venia, Excmo. Señ?r? 
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EL PRESIDENTE:- De todo corazón, Monseñor, con tanto más re­
gocijo que la pastoral de Su Santidad se refiere a la democracia, 
idea ·que ha sido siempre la más amada de mi vida y que, como sa­
be Su Eminencia, inspira y guía constantemente a mi gobierno. 

EL NUNCIO:- Usted lo ha dicho, Excmo. Señor: constantemente. 

EL PRESIDENTE:- Aunque quisieran cier;Íos rumores ... 

EL NUNCIO, de píe para irse:- Excmo. Señor, siga usted, sereno 
como siempre, el recto camino que se ha trazado. (Las manos) La 
Iglesia lo bendice. Buenas tardes. 

EL PRESIDENTE:- Su Eminencia es infinitamente bondadoso. Le 
reitero, una vez más, mis excusas por el hecho bochornoso que lioy 
ha sumido a Monseñor, con tan justa .razón, en el más grande estu­
por. 

EL NUNCIO, que ha llegado a la puerta -de salida:- Repito, Excmo. 
Señor, cosas ineluctables y comprensibles en los países recién inicia:.. 
dos en las 'luchas republicanas. 

EL PRESIDENTE:- Puede usted, Mons.eñor, tener toda la segu~·i­
dad de que mi gobierno va a castigar .los culpables de estas nuevas 
maniobras de origen comunista, con rigor inquebrantable-y ejemplar. 

EL NUNCIO, nuevamente estupefacto:- Pero ... Excmo. Señor ... 
Creía ... 

EL PRESIDENTE, inclinándose en signo de despedida, finge no aper­
cibirse del efecto de sus últimas palabras y le interrumpe, abriendo 
la puerta:- Monseñor, buenas tardes. Hasta cada rato, Monseñor. 

EL NUNCIO, no tiene tiempo ya ni fuerzas para insistir sobre la 
causa de su desconcíérto y se decide a salir, inclinándose a su tur­
no:- Excmo. Señor, hasta muy pronto. (El presidente cierra la 
puerta) 
CORDEL, saliendo de la sala vecina:- ¡Estupendo! ¡Cojonudo! ¡Has 
estado pasmoso! ¡Ya no hay lugar a temor alguna! 

ACIDAL, desplomándose en un sofá, agotado:- Un poco de agua ... ' 
(Se enjuga el sudor con su pañuelo) ¡Parece que me hubieran dado 
una paliza . en fos riñones! (Cordel le alcanza wn vaso de aguar ¿Pe­
ro lo he vencido, Cordel, o no lo he vencido? 
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CORDEL:- ¡Mi palabra! ¡Se fue agarrándose los huevos! 

ACIDAL:- ¿Crees que volverá a corcovear? Al salir -¿no te fijas­
te?-, quiso resolla.r otra vez, pero no lo dejé yo ni bostezar! 

CORDEL:- ¡Tetudeces! ¡Mojigaterías! No es más que un viejo pan­
zón, que no tiene ninguna importancia. (De prisa) Ahora, el em-
bajador de los Estados Unidos. · 

ACIDAL:- Opino que puedes irte ya. Pierda cuidado. En cuanto al 
embajador, le diré categóricamente que hemos tomado el único ca­
mino que había con esa sarta de carajos que son los diputados. 

CORDEL:- Aún no ... Conviene que me quede todavía unos mo­
mentos en Palacio. No hay que precipitarse. No sabemos todavía lo 
que puede aún sobrevivir. 

ACIDAL:- Lo difícil era empezar. Hubo un momento, cuando vi­
no Roque, que realmente me estremecí. El sudor me picó en las 
dos ingles . . Pero ya ves: al toro por los cuernos, y. . . y al pueblo, 
por la iglesia. El nuncio va a traernos buena suerte. 

CORDEL:- Estás sudando. ¿Te has bañado? 

A:CIDAL:- De los pies a la tutuma. ¿No sabes que yo me baño siem­
pre sólo dos veces al año, para marzo y para agos,to? 

CORDEL, volviendo a su escondite:- Bueno, bueno. Haz entrar a 
Mr. Soltón. ¡De una vez! Ya se hace tarde. El embajador y, des­
pués, me voy. (Desaparéce . en -la sala vecina y Acídal vuelve a 
sentarse ante la mesa presidencial, tomando de -nuevo el aire de un 
Jefe de Estado. Un pequeño timbre resuena sobre el escritorio y 
Acidal toca otro) 

EL CORONEL, jefe de la Casa Militar, entrando por una puerta 
del fondo:- Excmo. 'Señor, un meeting de desocupados acaba de lle­
gar a las p~ertas de Pa~acio y la multitud pide que salga el Jefe de 
Estado a los balcones presidenciales ... (El coronel reconoce de pron­
to a Acidal y calla, paralizado) Es decir ... Excmo. Señor. . . Es un 
meeting... · 

EL PRESIDENTE, imperativo:~ ¿Muchai ge~te? 

EL CORONEL, buscando con los ojos a Cordel en torno del despa-
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cho, maquinalmente:- Mucha ... Digo, Excmo. Señor ... Sí, mucha 
gente ... 

EL PRESIDENTE:- Reuna usted en seguida a la Casa Militar y 
espere, con ella lista, que lo llame dentro de unos minutos. Avise 
usted también a los ministros que estén en este momento en Pala­
cio, para que se presenten inmediatamente ~ fin de acompañarme a 
salir a los balcones. 

EL CORONEL, vacila:- Excmo. Señor. . . E~ decir. . . Perfectamen­
te ... Sí. .. (Quíere a·ñadir algo) 

EL PRESIDENTE, interrumpiéndole:- Haga usted inmediatamente 
anunciar a lois manifestantes que el Presidente accede a su pedido 
(Un gesto concluyente) 

EL CORONEL no se atreve a decir nada más:- Muy bien, Excmo. 
Señor. (Da media vuelta y sale) 

CORDEL, sacando la cabeza por la puerta de la sala contigua, en 
coz baja:- Háblales de nuestras glorias nacionales. Si se muestran 
difíciles y siguen pidiendo pan o trabajo, sácales nuestra bandera y 
arrodíllate ante ella, como Joffre en Waterloo, ofreciéndoles sacrifi­
carte por la Patria. 

ACIDAL, tocando un timbre:- ¡Cuidado! ¡Que te van a oír! (Cordel 
desaparece) 

EL EDECAN, entrando:- Excmo. Señor. 

EL PRESIDENTE:- Introduzca usted al embajador de los Estados 
Unidos. 

EL EDECAN:- Excmo. Señor, todavía no ha llegado el embajador 
de los Estados Unidos. 

FL PRESIDENTE, después de reflexionar:- Haga usted pasar a la 
señorita Mate de la Flor. (El edecán se inclina y sale. Pausa. El 
Presidente se enjuga el sudor y sopla) 

EL EDECAN anuncia:- La señorita Mate de la Flor. (Sale) 

LA SE:ÑORITA MATE, entrando, con un niño de unos tres años, de 
la mano:- Excmo. Señor, muy buenas tardes. 

\ 

EL PRESIDENTE:- Señorita Mate de la Flor ¿cómo está usted? 
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Adelante. (Las manos) 

LA SEÑORITA MATE:- Pidiéndole perdón, Excmo. Señor, de ha­
ber tenido que molestarle. Es usted sumamente bondadoso, Señor 
Presidente. 

EL PRESIDENTE:- Siéntese, señorita. Hágame el favor. 

LA SEÑORITA MATE, sentándose:- Muchas gracias, Excmo. Señor. 

EL PRESIDENTE, acariciando al chico:- ¿Y tú? ¿Cómo estás? ¿Có­
mo te llamas? 

LA SEÑORITA MATE, severa, al chico:- Saluda al señor Presiden­
te de la República: "Buenas tardes, Excmo. Señor". ¡Saluda, Pepito! 
"Buenas tardes, E~omo. Señor". (El pequeño se niega y el Presiden­
te ríe) ¿Cómo? ¡Es el señor Presidente de la República, Pepito! ¡Sa­
luda! 

EL PEQUEÑO:- Buenas taides, señoi. .. 

EL PRESIDENTE:- Buenas, pequeño mío. ¿Cómo te llamas? 

LA SEÑORITA MATE, corrigiendo al pequeño:- Señor Presidente, 
se dice. 

EL PEQUEÑO:- Señoi ... Señoi. .. Señoi. .. 

EL PRESIDENTE:- No quiere. Pero muy simpático. 

LA SEÑORITA MATE:- Sí, quiere, Excmo. Señor, pero no puede 
todavía. 

FL PRESIDENTE, al pequeño:- Oye, tú, ¿cómo te llamas? 

EL PEQUEÑO:- Pepito de la Flol. Y mi abuelita se llama Tota. 

EL PRESIDENTE, a la señorita Mate:- ¿Cuántos años tiene? 

LA SEÑORITA MATE:- Tres años, menos un mes Excmo. Señor. 

EL PRESIDENTE:- Muy tierno todavía, pero se le ve muy des­
pierto. 

LA SEÑORITA MATE:- Precisamente, es por el niño que me he 
permitido ·distraer su atención, Excmo. Señor. Monseñor, el Arzobis­
po, nos ha olvidado completamente, a mí y a esta criatura (Habla 
de Pepito) 
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EL PRESIDENTE:- ¿Monseñor Cachar es pariente muy cercano 
de usted? 

SEÑORITA MATE:- Excmo. Señor, es nada menos que mi primo 
hermano. Y Pepito, naturalmente, viene a ser su sobtino en segun­
do grado .. 

EL PRESIDENTE:- ¡Ah.! . .. ¡Qué tal!. .. (Mirando al pequeño) ¡Tan 
chiquillo, y ya sobrino del Arzobispo~ no! . 

SEÑORITA MATE:- Sí, Excmo. Señor. Es hijo natural de una mu­
chacha nuestra, originaria de J unín, que se ha vuelto a su pueblo, 
abandonando al chico. Una mujer de vida un poco licenciosa, Excmo. 
Señor. Pero yo he tomado a mi cargo al niño y le pienso adoptar. 
'Es como un hijo, mío ... 

EL PRESIDENTE:- ¿Monseñor, el Arzobispo conoce al pequeño? 

SEÑORITA MATE:- Exorno. Señor, precisamente yo lo adopté por 
consejo de mi primo, Monseñor Cochar. El mismo, consideraba al chi­
co, al principio, como sobrino suyo. 

EL PRESIDENTE:- ¡Qué tal! ¿Como sobrino sllyo? Y usted ¿como 
si fuera su hijo? Ah, ah ... Comprendo. Comprendo, señorita. ·¿Y aho­
ra? (Ella se ruboriza) 

SEÑORITA MATE:- Ahora, Excmo. Señor, mis recursos personales 
escasean y Monseñor Cochar, sin saber por qué, nos ha olvidado y 
ni siquiera quiere recibirme en su palacio, ni saber nada de nosoh·os. 
No sé lo que haya de por medio, él, que es un hombre tari bueno 
y caritativo para todos los demás . . . 

EL PRESIDENTE :- ¡Oh, Monseñor Cochar, un dechado de virtud! 
¿Qué desearía usted, en suma, señorita? 

SEÑORITA MATE:- Desearía, Excmo. Señor, que usted intervinie­
ra en alguna forma acerca de Monseñor Cachar, a fin de que cese 
esta situación, que se hace cada día más difícil y penosa. 

EL PR~SIDENTE:- Muy bien, señorita. Haré lo necesario. Le pro­
meto. En este moment?, hay una manifestación en la plaza y . .. 

SEÑORITA MATE, para irse:- Excmo. Señor, usted me excuse, por 
favor, la molestia. 
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EL PRESIDENTE:- Haré lo necesario y, con mucho gusto, le co­
municaré el resultado. Confíe en mis gestiones. 

LA SEÑORITA MATE:- ¡Cuánto se lo agradezco, Excmo. Señor! 

FL PRESIDENTE, las manos:- Hasta luego, señorita. No tiene us­
ted de qué agradecerme. (Al pequeño) Adiós, am1go mío. Hasta 
muy pronto, ¿eh? 

SEÑORITA MATE:- Le digo, ~xcmo. Señor, que es (El pequeño) 
muy inteligente. A su edad, ya sabe lo que setá cuando sea hom­
bre. Es vivísimo. 

EL PRESIDENTE, al pequeño:- A ver, Pepito, dime: ¿Di qué quie­
res hacer cuando seas grande? (El pequeño, con la cara de_ pronto 
dolorosa, no contesta) 

SEÑORITA MATE:- Contesta, Pepito, al Señor Presidente. ¡Di qué 
quieres hacer cuando seas grande! (El pequeño, con la cara cada 
i;ez más compungida, da muestras de una angustiosa ansiedad) ¡Res­
ponde! ¡Responde! ¿qué quieres hacer? 

EL PEQUEÑO, a la señorita Mate, gimoteando:- ¡Quiero hacer ca­
ca!. .. 

SEÑORITA MATE, contrariadísima:- ¡Oh, muchacho! ¡Cómo dices 
eso! (Le tira por un brazo y se lo lleva rápidamente, en extremo 
avergcnzada) ¡Disculpe, le suplico, Ex:cmo. Señor! Mil gracias, Se­
ñor Presidente. 

EL PRESIDENTE, tocando un- timbre:- Buenas tardes, señorita. 
Hasta cada rato. (La señorita Mate sale) 

EL CORONEL, Jefe de la Casa Militar, entrando a la cabeza de 
los miembros de ella, oficiales del Ejército y de la Marina, que se 
cuadran y presentan su saludo al Presidente:- Excmo. Señor. (El 
Presidente toca otro timbre y por la puerta que da · a la secretaría, 
penetran varios ministros en medio de cierto cuchicheo y revuelo 
misteriosos, que el Presidente, lleno de inquietud, se apresura a aca­
llar con arrogancia) 

EL PRESIDENTE, saliendo rápidaménte al -encuentro de ·algunos 
ministros que intentan decir algo en alta voz, da unos pasos decidi­
dos y enérgicos en .dirección de la puerta que da a los balcones que 
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acaban de abrirse y por la que entra un vasto clamor confuso de 
muchedumbre en gran efervescencia, y ordena, erguido, imponente, 
casi terrible:- ¡Señores, seguidme! ¡Vamos a domar los furores de la 
masa! ¡A los balcones! (El séquito, sin tiempo ni ocasióri de precisar 
su inquiet{/JTl,te murmullo, sigue automáticamente y en tropel al Pre­
sidente. Luego resuenan aplausos y voces contradictorias de la mul­
titud) 

LA VOZ DEL PRESIDENTE, vigorosa:- ¡Pueblo soberano!. .. ¡Em­
pleados y obreros! La crisis económica del mundo s.e agrava día a 
día. La crisis que .se siente aquí es, como lo sabéis, eco directa de 
la primei~a. La situación es, por eso, difícil de resolverla por noso­
tros mismos e independientemente de las demás naciones. Sin em­
ba·rgo, mi gobierno os puede asegurar que, de aquí a unos tres me­
ses, no habrá más desocupados en el país. (Aplausos y voces incré­
dulas) 

UNA VOZ perdida entre la muchedumbre:- ¿Verdad? ¿Nos lo pro­
mete usted? 

LA VOZ DEL PRESIDENTE:- Sí, ¡señores, os lo prometo solemne­
mente. Mi gobierno tiene en estudio un vasto programa de obras 
públicas, que espero será votado por el Parlamento en este mes. En­
tre tanto, os pido calma y paciencia. Confiad en mi gobierno, que 
está decidido a salvar al país, de la miseria, por todos los medios 
posihles. Un plazo de t·res meses, es todo lo que os pido. Vencido 
este plazo, juzgaréis mis actos y mis promesas. Nuestro país es rico. 
¡Ayudadme a engrandecerlo y a llevarlo a la meta de sus grandes 
destinos!. .. (Algunos vivas, que ahoga un gran murmullo de la ma­
sa insatisfecha. Revuelo en los balcones. El Presidente vuele-e, er­
guido siempre y dominador, seguido de su comitiva silenciosa) 

EL PRESIDENTE, seco y de prisa:- Señores, estoy muy ocupado. 
Os ruego retirarse. Si alguno de vosoh·os tiene algo que comunicar­
me, puede venir a verme después de las seis. (Ceñudo y reconcen­
trado, se sienta a su escritorio y en el momento en que el séquito 
presidencial esboza nuevos rumores levantiscos, el edecán penetra 
apresuradamente) 

EL EDECAN :- Excmo. Señor, acaban de traer al general Natón, 
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que cayó preso esta mañana y que usted ordenó que compareciera 
en Palacio. 

EL PRESIDENTE, tras una corta reflexión:- Señores, un momento. 
(Todos se callan. Al ed,ecán) Que me lo traigan aquí inmediatamen­
te. (El edecán se inclina y sale) El ·ex-presidente de la República, 
general Natón, va a venir (Sensación). Yo quiero que él me diga, 
en presencia de ustedes, las razones que ha tenido para conspirar con­
tra el régimen y contra el orden público ... (Cierran la puerta que 
da al balcón) 

EL EDECAN, anuncia:- El señor Prefecto ... 

EL PREFECTO entrando bruscamente:- Excmo. Señor, el general 
N atón está aquí. .. 

EL PRESIDENTE:- ¡Hágalo pasar! (La sensación general es gran­
de. El general Natón -unos 60 años- las manos atadas a la espal­
da, sucio, en tra¡e de campaña, sin kepí, entra con paso lento y tran­
szdo. La rabia y la amargura crispan su rostro y arrancan de sus 
o¡os una llama salvaje. Un silencio, mezcla de curiosidad y de es­
tupor, impera en el despacho presidencial, mientras el preso avanza 
hasta el centro .de la sala y le ponen frente a frente al Presidente. 
Natón ba¡a los o¡os. El Presidente, después de observarle con ren­
cor, le dice airadamente) ¡Miserable! ¡Traidor a la Patria!. .. ¿Qu·é 
fines le han guiado para conspirar, desde hace seis meses, contra mi 
vida personal y contm la estabilidad de mi gobierno? ¿Por qué me 
ha hecho usted la irevolución, casi desde el día en que llegué al po­
der? ¿Quería usted volver a la Presidencia, para mancharla de nue­
vo con la sangre inocente del pueblo y para echarse otros varios mi­
llones al bolsillo? ¡Conteste!. . . (A un edecán) Desátele las manos. 
(Se las desatan. El Presidente saca entonces un revólver del bolsi­
llo y se lo da al preso) ¡Tome usted! ¡Ahí tiene mi revólver! (Na­
tón toma maquinalmente y el Presidente se le ofrece como blanco) 
¡ Máteme! Aquí estoy. Pedfa usted a gritos mi cabeza, y bien, aquí 
la tiene. ¡Tire!. . . (N atón sigue inmóvil. El Presid,ente saca · enton­
ces otro revólver y, apuntando al pecho del prisionero~ lo .desafía, 
furibundo) Ahora, ¡de hombre a hombre! ¡Apunte! ¡Tke! Al que 
queda de pie, la Presidencia ... (Rumores y movimientos diversos) 
¡Uno!. .. ¡Dos!. .. ¡Levante su arma, le digo! ¡Y apunte!. .. ¡Como! 
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¿Dónde está esa valentía? ... (Y como Natón tiene una sonrisa enig­
mática, el Presidente le dice con desprecio y rabia) ¡Cobarde! Deme 
ese revólver. (Le arranca violentamente el arma y ordena) Amá..: 
rrenle -otra vez. (La orden se ejecuta. El Presidente se acerca al 
preso y, metiéndole la cara por los ojos, ruge) ¡Cobarde! (Le arran­
ca de los hombros las chaterreras) ¡No las merece! ¡Soldado indig­
no! (En fin, el preso de nuevo atado, el Presidente le escupe a la 
cara) ¡Llévenselo! ¡Me da asco! 

EL GENERAL NATON levanta de golpe la cabeza y echa unos bra­
midos roncos de furor:- ¡Ni siquiera te desprecio! ¡Bestia hedionda! 
(Le Uevan a la fuerza) ¡Ni siquiera te desprecio! (Murmullos 1J 
movimientos diversos. Todos salen) -

ACIDAL, solo, enjugándose el sudor y echándose viento:- ¡Cordel!. .. 
(En el momento en que Cordel asoma· por la puerta que da a la 
pieza vecina, un timbre resuena sobre la mesa y Acidal,' automáti­
camente, toca otro. Cordel vuelve a escabullirse) 

EL EDECAN entrando:- Excmo. Señor, el Prefecto pregunta si pue­
de ser de nuevo rncibido para una comunicación urgente del servicio. 

EL PRESIDENTE, tras una corta reflexión:- Que entre. Inmedia­
tamente. (El edecán se inclina y sale. Pausa) 

EL EDECAN, anuncia:- El señor Prefecto. 

EL PREFECTO, entrando:- Excmo. Señor, 1a muchedumbre sigue 
ante los balcones presidenciales, dando mueras al gobierno. Los obre­
ros siguen lanzando gritos sediciosos ... 

EL PRESIDENTE, frunciendo el ceño:- Pero ¿qué quieren? ¿Qué 
se proponen, después de lo que acabo de ofrecerles? 

EL PREFECTO:- Sus gritos son de "Pan o trabajo", y algunos gru­
pos tratan de entrar a saco a fondas y pulperías ... 

EL PRESIDENTE, fulminante:- Dispérselos a sable. Que cargue 
la caballería. 
EL PREFECTO, tímidamente:- Excmo. Señor, contestarían- a pedra­
das. Están muy ex'Citados. Es de temer que la multitud .. . 

EL PRESIDENTE:- Coronel Barro, restablézcame el orden a cual­
quier precio que sea. Usted sabrá ar.reglarse. 
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EL PREFECTO:- Excmo. Señor, tendría que tirar sobre la masa ... 

EL PRESIDENTE, pone ·bruscamente fin a la consulta:- ¡Bien! De­
soxide las ametralladoras alguna vez ' siquiera. (Un timbre resuena 
en el escritorio) 

EL PREFECTO:- A sus órdenes, Excmo. Señor. (Sale. El Presi-­
dente toca otro timbre) 

EL SECRETARIO, entrando, con ·un cablegrama en las manos:­
Excmo. Señor, un cablegrama, que acaban de traer de las oficinas 
"Colacho Hermanos". 

EL. PRESIDENTE, toma el cablegrama:- Gracias, Roque. Puede 
~sted retirarse. (El secretario se · va y el Presidente lee el despa­
cho'. Un sobresalto y llama) ¡Cordel! ¡Cordel! 

CORDEL acudiendo de inmediato:- Te has impuesto una vez más. 
¡Ya te . has impuesto del todo! 

ACIDAL, le lee el cable:- · De Nueva York. Ya no vas a Nueva 
York. (Cordel lee ávidamente) Dicen que no es necesario. 

CORDEL, jubiloso:- ¡Formidable! ¡Vaya, hombre! Todo se allana. 

ACIDAL, volv-iendo a leer el papel, en alta voz:- Innecesario via­
je. Asunto Huallaga aceptado nuevas bases... . 

CORDEL:- Ya ves: todo tiene remedio. Tú eres muy impaciente. 

ACIDAL, preocypado:- Pero ¿qué hacemos ahora con la Presiden­
cia? ¿Debes volver a ella o yo me quedo? 

CORDEL:- . ¡H9mbre! Ya lo creo que debo volver a ell~. ¡Qué du­
da cabe! Y ahora mismo. Felizmente, ·no creo que la nueva de mi 
salid?- de ella se haya esparcido aún aquí y, menos todavía, en el 
resto del país. Y así se hubiera espaTcido, debemos precisamente des­
mentirla inmediatamente. 

ACIDAL:- ¿Y los ministros? ¿Y 1a Casa Militar? ¿Y el Nuncio? ¿Y 
los demás ¿Y, por último, el pueblo mismo, al que acabo de ha­
blarle del balcón? 

CORDEL: - ¡Ni preocuparse! Puedes estar seguro que nadie ~e ha 
dado exacta · cuenta del cambio de Presidente. Si · se han apercibi ­
do, los tiene sin cuidado o no acaban de entender lo que ha pasado. 
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(Se sienta confortablemente en el sillón presidencial) Y tú, a tu mi­
nisterio de Fomento. Otro día vendrás a rnemplazarme. No te apu­
res. (Cordel vuelve a los papeles de su mesa) 

ACIDAL:- ¿En qué sentido hay que contestar a Nueva York? ¿Pi­
do detalles cablegráficos del arreglo con la Huallaga Corporation? 
(se dispone a partir) 

CORDEL- A ti, ¿qué te parece? 

ACIDAL:- La cuestión del empréstito me preocupa. 

CORDEL:- Pide entonces pormenores sobre el empréstito. Apúra­
te. Ya son las 5 y cuarto, y yo tengo que recibir todavía a varias 
personas. Vuelve a comer conmigo. 

ACIDAL:- A las nueve. No antes. Hasta luego. (Cordel toca un 
timbre y Acidal sale) 

EL SECRETARIO, entrando:- Excmo. Señor ... (En el instante en 
que Roque reconoce a Cordel, una descarga cerrada de metralla re­
suena de golpe fuera de Palacio) 

EL PRESIDENTE:- ¿Qué ocurre? ¿Es en la Plaza? ¿Delante del 
balcón, creo? 

EL SECRETARIO:- Sí, Ex.cmo. Señor. Una rafriega con los mani­
festantes:. 

EL PRESIDENTE, indiferente:- ¡Ah, sí! Avise usted al general Cho­
tango que su nombramiento como ministro de Fomento ha quedado 
sin Iugai·. 

EL SECRETARIO:- Al instante, Excmo. Señor. (Sale. Pausa, du­
rante la cual el Presidente, muy abstraído, consulta unas notas. Lue­
go, se dirige a sus habitaciones privadas y el despacho presidencial 
queda desierto. Pausa. Se oye en torno al despacho, viniendo ·de to­
das partes, un vocerío confuso, órdenes militares, traqueteo de puer­
tas, pasos de muchedumbre. Después, la puerta de los edecanes se 
abre bruscamente y el general C olongo penetra, seguido de una mul­
titud de oficiales y civiles, que le aclaman, muchos de ellos revól­
ver o fusil en mano) , 

LA MUCHEDUMBRE:- ¡Viva el general Colongo! ¡Viva la revo­
lución! ¡Mueran los Colacho! ¡Abajo los tiranos Colacho! (Por diver-
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sas puertas, desembocan diversos funcionarios y oficiales, estupefac­
tos. El coronel Caraza, Jefe de la Casa Militar de los Colacho, en­
tra, revóker en mano, por una de las puertas del fondo, dispueSto 
a la batalla) · 

EL CORONEL COLONGO le ordena en un grito salvafe:- ¡Coro­
nel Caraza! (Señalando los departamentos privados de Cordel) ¡Llé­
veme inmediatamente preso a es:e homb:re! 

EL CORONEL 
1

CARAZA, protestando:- ¡Pero General Colongo! 
¡Usted no puede ... (Un griterío hostil ahoga sus pawbras) 

EL GENERAL COLONGO, elevando la voz:- Si no cumple usted 
mis órdenes, usted también va p,reso ... 

EL CORONEL CARAZA:- Mi lealtad militar y política al gene­
ral Colacho ... (La muchedumbre vuelve a cubrirle w voz) 

EL GENERAL COLONGO, con brusca decisión:- Coronel Caraza. 
queda usted nombrado Ministro de Guerra. (Volviéndose a la 
muchedumbre) ¡ Señmes, (indicando la puerta de los departamentos 
privados de Cordel) cuatro guardias 'en esa puerta! 

EL CORONEL CARAZA, Ministro de Guerra:- Excmo. Señor ... 
si así lo exige el pueblo, Excmo. Señor ... (Disponiéndose a efecutar 
la orden de Colongo) En el acto, Excmo. Señor~ (Se dirige, seguido 
de varios oficiales y civiles a w' mencionada puerta. Volviéndose de 
medio camino) ¿Qué hay que hacer con los hermanos Colacho, 
Excmo. Señor? 

EL GENERAL COLONGO, con un gesto de impaciencia:- ¿Qué 
hay que hacer? ... Por ·el momento, que 1o fusilen. Después vere­
mos lo que se hace. 

LA MUCHEDUMBRE:- ¡Bravo, Colongo! ¡Viva el general Colongo! 
¡Viva la revolución! (Urna formidable ovación. Etc.) 

EL GENERAL COLONGO, de píe funto a la silla presidencial:­
¡Ciudadanosl Hénos aquí triunfantes. (Nueva ovación) ¡Silencio, por 
favor! El pueblo trae hasta a:quí sus santas iras y, arrojándolas a la 
faz de los tiranos, los cubre de vergüenza y los sepulta en el opro ... 
biol (Otra ovación) Aquí, señores, tenéis 1a silla a la que los Cola.­
cho se habían encaramado para robar y asesinar al país. Vacante 
está ahora la silla. . . 
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LA MUCHEDUMBRE:- ¡La Presidencia para el general Colongo! 
¡En la :Silla presidencial Colongo! ¡Viva el Presidente Colongo! ¡Sí! 
¡Sí! 

EL GENERAL COLONGO: - Sólo el pueblo lo puede decidir, ciu­
dadanos. ¡Y o no me sentaré en ella si así no me lo exige el manda, 
do popular! (Vivas y rumores bastante confusos) 

UN VIEJO CIUDADANO: - General Colongo, creo interpretar fiel­
mente la voluntad del pueblo soberano, invitándole a tomar posesión 
de esa silla simbólica ahora mismo. (Ovación) Señores: en todas 
las repúblicas de la historia, el sillón presidencial es como el arca 
santa, donde la constitución del Estado tiene ,depositadas las llaves 
de la vida democrática. Esta silla, señores, es la única que manda 
y que dispone del destino de los pueblos. Por ella luchan los partí, 
dos y los hombres. Porque es sólo desde ella que se gobierna. Por­
que es sólo sentado en ella que se es jefe de un estado. (Ovación) 
¡General Colongo! ¡Tomad asiento en ella! ¡Pero honradla con un 
buen gobierno! No la maculeis. ¡No consintáis, sobre todo, que os 
la usurpen! ¡No olvidéis que ella es la encarnación de la patria, la 
curul suprema del poder y, en fin, que si un día la perdéis, habréis 
perdido, con el gobierno, todo el respeto y adhesión con que el país 
os pone ahora en ella! (Estruendosa ovación). 

EL GENERAL COLONGO:- ¡Señores! ¡Muchas gracias! Os prome­
to. cumplir religiosamente los deberes sagrados de mi cargo. (Se sien­
ta aparatosamente en el sillón presidencial. Luego, el general C o­
longo, Presidente de la República, con tono i'mperioso) Señores, os 
ruego retiraros. Hay que formar inmediatamente el ministerio y or­
ganizar el gobierno, a fin de dictar las medidas necesarias a fa pron­
ta normalización de la vida nacional. (La muchedumbre se retira, 
aclamando al Presidente, con quien sólo . queda en el despacho pre­
si'dencial uno de sus lugartenientes, el coronel Selar. El Presidente, 
dirigiéndose a éste) Seiar, queda usted nombrado s·ecretario del Pre­
sidente de la República. Siéntese y escriba ... 

EL CORONEL SECRETARIO:- Como no, Excmo. Señor. En el 
acto. (El secretario se dispone o escribir lo que va a dictarle el 
Presidente) 
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EL . PRESIDENTE, dictando:- Manifiesto a la Nación. Los ti­
ranos Colacho han sido derrocados del poder. La ola de indignación 
y de odio nacionales acaban de arrojarlos para siempre del gobier­
no. Una nueva era de paz y libertad se inaugura en estos momen­
tos para 1a patria. En mi calidad de nuevo Jefe dei Estado, procla­
mado por la voluntad espontánea y libre del país, juro y prometo 
a la nación servirla y sacrificarme por ella, acabando definitivamen­
te con los vicios'. y egoísmos que, desde hace tiempo, carcomen los 
cimientos de nuestra democracia y precipitan a la patria en el abis­
mo. . . (Aquí, reflexiona, repitiendo) y precipitan a la patria. . . en 
el abismo ... (Sorprendiendo de pronto una mirada pérfida en el se­
cretarfo) En el a:bismo ... 

EL SECRETARIO:- En el abismo ... 

EL PRESIDENTE, reanuáando su -dictado:- La seudo-asamblea 
constituyente ha sido disuelta. Los dos tiranos han sido fusilados. El 
problema de los desocupados será definitivamente resuelto antes de 
fin de año. . . (Reflexionando) antes de fin de año. . . (Se pone de 
pie y da unos pasos, buscando las ideas) ¡Concíudadanos! Hay que 
a:cabar con el a.rribismo, que escala el poder todos fos días, produ­
ciendo una inestabilidad vergonzosa de las instituciones republicanas: 
¡A:bajo los golpes de cuartel! ¡Abajo los dictadores de una hora!. .. 
(Aquí, el secretario, aprovechando que el Presidente evoluciona al 
azar por el salón en busca de ideas, se desliza, como quien no hace 
la cosa, hacia la silla presidencial, en el preciso momento en que 
el Presidente se vuelve de improviso) Cuento con la buena . volun­
ta de mis conciudadanos para ... (El Presidente se .interrumpe .il 
sorptender la maniobra del secretario, y se lo queda viendo, dándose 
cuenta de las rodas intenciones de Selar. Pero, inmediatamente y 
fingiendo no haberse apercibido de nada, sigue dictando) para ... pa­
ra .ayudarme lealmente en la dura tarea de salvar los derechos y ga­
rantías republicanas, conculcadas por los gobiernos anteriores ... (El 
Presidente vuelve a dar unos pas.os y, como el secretario intenta otra 
vez colocarse subrepticiamente en la silla presidencial, Colongo vuel­
ve rápidamente a ella e interponiéndose entre "la silla y el secreta­
rto, dice misteriosamente) Selar, no se acerque usted demasiado al si-
116n presidencial. · Manténgase, le ruego, es los límites de ~u asien­
to de secretario. 
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EL SECRETARIO, que se ha replegado a ~ asiento:- Excmo. Se­
ñor, si yo no me he movido en absoluto. 

EL PRESIDENTE, dictando:- Bueno ... Conculcadas por los gobier­
nos anteriores ... 
EL SECRETARIO:- Anteriores ... 

EL PRESIDENTE:- ¡Viva la Patria! ¡Viva la democracia! (El se­
cretario, en un nuevo descuido del Presidente, ha saltado, en un abrir 
y cerrar de ojos, a la silla presidencial y en ella ~e queda sentado 
soberanamente) · 

EL SECRETARIO, revólver en mano, amplio ademán de mando, 
al Presidente .de la República:- ¡ Colongo, deme ese manifiesto que 
lo firme! ¡Rápido! (El general Colongo, ante la rapidez y la auda­
cia del secretario, se ha quedado petrificado. Se lar, amenazador) 
¡Rápid,o, le he dicho! ¡Vivo! ¡Dese prisa! 

EL PRESIDENTE COLONGO, balbuciente:- ¡Pero ... Selar.I .. 

EL PRESIDENTE SELAR:- ¡Colongol ¡Los tengo muy rayados! 

EL GENERAL COLONGO, en un postrer alegato:- ¡Traidor! ¡Voy 
a llamar!. .. 

EL PRESIDENTE SELAR, apuntando con su revólver a Colongo:­
i Siéntese y agregue al manifiesto lo que voy a dictarle! 

EL GENERAL COLONGO, tras una suprema pero débil resistencia, 
se sienta en "la silla de secretario y se dispone a escribir:- Está 
bien. . . Muy bien ... 

EL PRESIDENTE SELAR, sin soltar su revólver:- ¿Dónde nos he­
mos quedado? ¿Qué dice? ¡Leal 

EL SECRETARIO COLONGO, leyendo:- ¡Viva la democracia! 

EL PRESIDENTE SELAR:- Viva la democracia. 1 
•• Añada usted: 

¡Viva .fa libertad, la igualdad y la fraternidad! 

EL .SECRETARIO COLONGO, escribe, silabeando:- La-li-ber-tad ... 
la-i-gual-dad ... y la fra-ter-ni-dad. 

EL PRESIDENTE- SELAR:- Muy bien: y la fraternidad. Eso es. 
(Con fraternal cordialidad) Páseme eso, mi querido general, que 
lo firme. (El secretario le da el manifiesto. En el momento en que 
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el Presidente lo está firmando, guardando su. revólver rn la mano 
izquierda, el secretario Colongo saca, como relámpago, el suyo) 

EL SECRETARIO COLONGO apuntando al Presidente Selar que, a 
su turno, ha levantado su arma en contra del otro:- ¡Fuera de aquí! 
¡Fuera y de prisa! 

EL PRESIDENTE SELAR:- ¡Que s·e cree usted! (Entonces, Colon­
go con su revólver en una mano, toma con la otra por el brazo a 
Selar y lo saca de un tirón brutal de la silla presidencial y se sienta 
en eUa) 

COLONGO, de nuevo presidente .de la República, ordena a Selar, 
que permanece inmóvil ante él:- Siéntese en su sitio de secretario 
o lo hago fusilar acto seguido. 

SELAR, a su vez el revólver siempre en una mano, coge con la 
otra a Colongo por la solapa:- ¡Impostor! ¡Salga de ahí! (Pero Co­
longo pone inmediatamente el cañón de su arma en dirección de la 
cabeza de su rival. Los dos hombres palidecen. Silencio de muer­
te. De súbito, Selar se precipita de nuevo sobre C o longo y logra 
extraerle brutalmente de la silla presidencial. Colongo cae en el 
trance a tierra y Selar se sienta otra vez en el sillón presidencial. 
Mas Colongo se "levanta y hace lo propio con Selar. Y así continúa 
el juego, uno y otro sentándose alternativamente en el sillón presi­
dencial, mientras baja el telón) 

F I N 
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LA PIEDRA CANSADA 
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La piedra cansada 

Al iniciarse la última semana de noviembre de 1937, sin que el 
menor signo lo dejara prever, Vallejo que a:caba de escribir Es¡ia.ña, 
aparta de mí este cáliz., se ausenta de sus poemas. . . para siempre, 
como se comprobará muy poco después, y, luego de unos días, em­
prende La piedra cansada, última de sus cuatro obras teatrales. 

El 12 de julio ( 37) ha retornado de Madrid a París, con el 
Congreso Internacional de los. Escritores Antifascistas. Bajo un aspec­
to exterior de altura y serenidad que él guardará hasta poco antes 
de morir, vive secretamente colgado de la trágica derrota del pue­
blo rojo español. Aunque no le aflorara a ila mente, ya lo irrepara­
ble lo ha derribado 'Como le sucede al hombre moralmente herido 
y aún ignorante de s'u estado, que cree ser, al volver en sí, juguet~ 
de un falso temor. . . y, en realidad, ya está perdido. 

Al haber elegido ,el tema de La piedra cansada, parece que Va­
llejo hubiera buscado hallar inconsdentemente una zona de olvido · 
entre él y la tragedia de España, tragedia de la que asimismo in­
conscientemente huye, refugiándose en un pasado de siglos atrás, dis­
tancia ilusoria que ,el ser racial y culturalmente compenetrado de Es­
paña que es Vallejo, no logrará franquear, ni siquiera alcanzar, y me­
nos en aquel agónico momento de fa debacle de la guerra civil, 
sintiéndose él forjado de ella y derrotado a la misma escala, y como 
ella, debiendo aceptarse medularmente vencido. 

En cuanto a explicar por qué el texto de La piedra cansada, tex­
to definitivo que publica hoy día la Universidad Cat6lica con el Tea- , 
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tro Completo de César Vallejo, no es, en su integridad, el mismo 
que el texto de La piedra cansada publicado en 1969,' se debe dejar 
en claro que aquel texto realizado en la carátula con un Vallejo-mu­
jer cuyo rostro es sensacional de estupidez, se le acopló iina pieza 
de teatro exclusivamente fabricada a base de versos textuales de Es­
paña, aparta de mí este cáliz, descomunal inepcia descaradamente 
fraudulenta que aparece sin sanción ni molestia de ninguna clase por 
parte del Instituto Nacional de Cultura, en lo que llaman en Hon­
duras: Homenaje a Vallejo ... 

A los 40 años de la muerte de Vallejo por un lado, y po'r otro, 
después de 26 años de agudas privaciones de toda índole; a los 26 
años de cínicas desmentidas a cada dato y a cada refutación que 

· presentara; de 26 años de abusos morales y sórdidas calumnias·; de 
26 años de inicuas estafas; de 26 años de despojamiento sistemático; 
de 26 años de despiadada trituración y esqueletizante calvario inte­
rior, siento declarar que ¡el tiempo de ws aclaraciones ha pasado! 

Georgetté de Vallejo. 
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Personajes, por orden de entrada 

TOLPOR 

FL ARQUITECTO 

EL SIERVO 

KAURA 

RUNTO KASKA 

UN ANCIANO 

DONCELLA PRIMER4 

DONCELLA SEGUNDA 

UYURQUI 

MAMA PAYO 

UN CHASQUI 

CAMPESINO 1 

CAMPESINO 2 

UN MIEMBRO DEL 
CONSEJO DE LOS ANCIANOS 

UN SOLDADO 

UN VILLAC 

HERALDO 

VILLAC UMO 

149 



OKAWA 

MAMA CUSSI 

EXTRA:NJERO 

SALLCUPAR 

CHASQUI BLANCO 

CHASQUI NEGRO 

CHASQUI ROJO 

NAYDAMI 

ORUYA 

ONTALLA 

UNA ANCIANA 

UN ANCIANO 

HU ACOPA 

PASTOR 

PASTORA 

LA MUJER 

Quechuas / Amantas / Auquis / Coro invisible de Niños / Mujeres / 
Pirucs / Oficiales / Quipucamayos / Voces de hombres / Voces de 
mujeres l Coro femenino / La Farándula 
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ACTO PRIMERO 

Cuadro Primero 

La escena representa varios muros megalíticos, formando parte 
de un balua1te en construcción de la fortaleza de Sajsawaman. 
Pórticos, pasadizos, escalinatas. Algunas ventanas trapeciales aca­
badas, otras inconclusas. Al pie de los muros, bloques sueltos, de 
diverso tamaño, gruesas :soga~., grandes parihuelas y otros mate­
riales y útiles de albañilería. Atmósfera ciclópea. 

La escena, antes de empezar el espectá_culo, muestra el telón 
levantado, y la decoración aparece, por consiguiente, visible al 
público . 

. Al sonar el timbre, todas las luces del teatro se apagan y rei­
nan en él oscuridad y ·silencio completos. El alba des'ciende len­
tamente a posarse en el más grande de los bloques que están 
sueltos al pie de los muros, dejando el resto del tablado sumi­
do siempre ·en las tinieblas. Cuando la claridad del día innun­
da la escena, aparece, sentado al pie de dicho bloque, Tolpor, 
los codos en las rodillas y el rostro entre las manos, hundido en 

. la cavilación. Pasos convergentes de multitud resuenan en tor­
no al escenai:io. Del ruido .rítmico y tumultuoso, de estos pasos, 
nace, sin solución de continuidad, la obertura del Himno al Sol. 

Por distintas partes de la escena, acuden presurosos al trabajo, 
picapedreros y albañiles, con sus útiles de trabajo en la mano. 
Reunidos en la escena, cantan el himno en coro, inmóviles, hie-
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ráticos, mientras el sol se eleva tras los muros del baluarte. Tol­
por levanta la ·oabeza y se restrega los ojos. 

LOS QUECHUAS, terminando el canto, saludan:- ¡Ama Sua! ¡Ama 
Llullal ¡Ama Kellal. .. (Rodean la gran piedra e inten_tan moverla 
con lazos y palancas) 

QUECHUA 1, de lo alto de los muros:- ¡Mama roca! ¡Hermosa pie­
dra! ¡Un día más alumbra tu cansancio! Un día más que vamos a 
b·atar de levantarte. ¿Subirás? ¿Cederás, por fin, a nuestras sQgas y 
champis? ... (Todos permanecen inmóviles, mirando ansiosamente él 
bloque fatigado) 

QUECHUA 2, de lo alto de otro muro:- Es inútil. Las canteras de 
Pissaj tienen •entrañas pesadas, como las mujeres estériles. 

QUECHUA 3, abajo:- Las piedras de Pissaj tienen el pecho malo, 
torcida la mirada terrenal. Desde que saltan de la cantera, hasta 
que se incorporan en las fronteras, dejan .en pos de sí exterminio, 
sangre, lágrimas, muchas vidas difuntas, apla:stadas por su aciega 
e implacable pesantez. 

QUECHUA 4, abajo:- ¡Las piedras de Pissaj son las más bellas del 
reino! 

QUECHUA 5, de ·lo alta de , los muros, a la vez:- ¡Bloque telúrico, 
levántate! 

QUECHUA 6, de lo alto de los muros, a la vez:- ¡Basalto endemo­
niado, subirás! 

QUECHUA 7, de lo alto de los muros, a la vez:- ¡Lúgubre roca! 

QUECHUA 8, abajo:- ¡Piedra entera, orgullosa! ¡Piedra piedra! ¡Ba-
. salto de grano tan apropiado para los grandes dentajes como para 
las simples aglutinaciones! ¡Cede! ¡Cede! 

QUECHUA 9, de lo alto de otro muro:- ¿Qué tienes, mama roca? 
¿Qué te ocurre? ¿Estás durmiendo acaso? ¿Sufres? Te duele ·algo, 
quién sabe? ... ¿Sueñas? ... (todos aguardan de nuevo la respuesta 
de la piedra) ¡Responde! (Pausa) 

TOLPOR, desde el muro más alto:- ¡Trabajadores de la piedra! 
¡Constructores de los templos, de los palacios y de las ciudadelas! 
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Dos aves misteriosas ha~ cantado, esta noche, en las ramas de mi 
molle: el pájaro de una sola ala y el ... 

UNA VOZ, interrumpiendo ansiosamente:- ¿Y el pájaro áptera? 

· TOLPOR:- Só Y el pájaro sin alas. (Voces y moLimientos de sor­
presa) Cuando se retiraron los luceros, el molle, de quieto que es­
taba, ·empezó a estremecerse y retorcerse, como si le doliesen las 
yemas de sus hojas. 

_QUECHUA 10:- Así hacen toda:s las plantas en. retoño. 

TOLPOR:- Me levanté del lecho, miré por la rendija de la puerta ... 

QUECHUA 11:- ¡Malo! ¡Los secretos de un árbol son sagrados! 

TOLPOR:- Asentado sobre una rama baja ... 

VARIOS, vivamente:- ¿El pája-ro sin alas? ¿El ave áptera? 

TOLPOR:- No. El 'pájaro de una sola ala. ¡Un animalillo delica­
do pero, a la vez, feísimo, espantoso! Tenía el cuello enarcado en 
dirección de ·mi cabaña, com.o si me espiara. Un calofrío. recorrió 
mi cuerpo. Ahogué un grito y me volví a mi cama, .horrmizado. 

VARIOS:- ¡De:sgracia! ¡Reveses militares! ¡Malas guerras! 

TOLPOR:- Pero he aquí que, apenas me hube retirado ~e la puer­
ta, oí que el pajarruco lanzaba un graznido ronco, grave, sosteni­
do ... (Murmullos. Emoción) 

QUECHUA 12:- Para que muera el Inca Pachacútec, se oyó al mis­
mo animal graznar sobre los techos del palacio de Kassana. 

VARIOS:- Viracocha proteja a S.u pueblo. 

·TOLPOR:- El molle se puso entonces a bramar, como si anuncia­
se tempestad. Sentí luego que el ave abandonaba el :ramaje ... 

QUECHUA 13:- El vuelo de esos pájaros no se oye: es tan calla­
do, tan imperceptible, como el vuelo del ' alma, al pasar de la rama 
de la vida a la rama de la muerte. 

i;:oLPOR:- Poco después, un canto -esta vez fue un canto y no ya 
un graznido- un canto erró en la noche. ¿De dónde salía ese can­
to? ... 
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QUECHUA 14:- El canto del ave áptera es la voz de los fetos en 
los vientres de sus madres. · 

QUECHUA 15:- Es la voz de los pumas desgraciados. 

QUECHUA 16:- Es la voz de las plantas, que lloran podos hombres. 

TOLPOR:- ¡Buenos trabajadores de la piedra, arquitectos de la más 
grande fortaleza del Tahuantinsuyo! ¡No hay cá!ltico más bello ni 
más triste que el cántico del páj' aro sin alas! 

QUECHUA 17:- ¡Basta! ¡A la faena! ¡No dependen del hombre los 
designios del destino, ni el canto de las avesl 

TQLPOR, baja del muro y, con aire de misterio, mirando fijamente 
a la piedra cansada:- Se perdió junto a ella. ¿Qué se ha hecho? ... 
No lo sé ... (Los demás le dejan hacer, intrigados. Tolpor da vuel­
ta en torno de la piedra, como buscando algo) Vino directamente 
del molle y se detuvo aquí, no cabe duda._ .. 

QUECHUA 17:- ¿Qué se detuvo aquí, junto a la piedra? 

TOLPOR, con exaltación: -¡El ave sin ala1s está aquí! ¡Debajo de 
la piedra fatigada! (Risas. Tolpor invoca al bloque en alta voz) 
¡Guijarro cansino! ¿Dónde está? ¿Pasó? ... ¿Le ·escondes? ¿Se refu­
gia tal vez bajo tu masa? ... (Empuja a dos manos la piedra y le 
grita enfurecido) ¡Say Jusca! ¡Mama roca! ¿Dónde está? ¿Te lo ha3 
tragado? .. . (Vuelve a empujarla con todas sus fuerzas) 

TODOS, con repentino asombro:- ¡Ohl ¡Oh! ¡Oh !. .. ¡Se ha movidol 
¡Se ha movido! (Un canto, infinitamente triste) palabras, cruza por 
encima de los muros. Los quechuas paran el oído) 

TOLPOR, con la mirada deslumbrante en alto:- ¡Ahí estál. .. ¡Ahí 
está!. .. (El canto se aproxima y se precisa: e~ el ' arquitecto, jefe 
de los trabajadores de la fortaleza, que viene cantando. Tolpor y 
los demás trabajadores, al verle, se apresuran a mover el bloque, 
por una vasta maniobra común) 

TODOS, alborozados, al arquitecto que desciende una escalinata en­
tre los muros:- ¡Se ha movido! ¡La piedra cansada se ha movido!. .. 

EL ARQUITECTO:- ¡No matar! ¡No mentir! ¡No estar ociosos! 

LOS QUECHUAS:- ¡La piedra fatigada se ha movido! 
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EL ARQUITECTO:- Bien. El Inca había expresado su deseo de 
asistir a su levantamiento. Previamente, quiero verla moverse, por 
sí núsma. ¡Disponeos! ¡Champis! ¡Sogas! ¡Picas!. .. (El telón ha em­
pezado a caer en medio del ajetreo de los quechuas, que se dis¡io­
nen a mover el bloque) 

TELON 
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Cuadro Segundo 

Al levantarse el telón, un reflector descubre, en medio de la 
oscuridad total del escenario, a un siervo sentado en cuclillas 
frente al 'Público, en la primera grada de una escalinata dispues­
ta horizontalmente a las candilejas. Delante del siervo, sentado 

1 1 

en el suelo, un arjbalo de barro, de base plana y de dos asas. 
El quechua canturrea una aria, entr~cortándola con recitados. 

EL SIERVO, tras un canto, recita:- Las lluvias han empezado. Los 
sacerdotes escrutan 'en el color de la:s serpientes nuevas, el incierto 
poryenir y la mortalidad del año. ¡Viracocha 1sonría a su raza! ¡Que 
la tierra produzca el tallo que da sombra y frescura, la semilla que 
nutre y prolífica, la flor que se abre para los tabernáculos, para las 
cunas y las tumbas!. .. (El siervo e.anta y, de nuevo, recita) ¡La 
gran festividad del Situa se aproxima. Las diez puertas de los diez 
templos se abrirán. Al compás de tamborcillos encintados, danzarán 
las ñustas, al ingresar a la pubertad, y de los desiertos australes, ári­
dns y salados, vendrán nuevos m'itimaes, trayendQ misteiiosos anima­
les, de colas lacias y abundosas!. .. (El siervo canta. Luego, ponién­
dose de pie y levantando a dos manos y hasta la altura del rostro, 
el aríbalo) ¡Señor Sol! ¡Padre del mundo! ¡Este es el vaso de Kau­
~a!. .. (Se queda en éxtasis, el rostro alzado al cielo) ¿Q~é va a 
caer en el vaso de arcilla de mi ñusta? ... Ayer cay6 en . él un in­
secto, de esos que, con zumbido suave, arrullador, sµelen guiar y 
orientaT a los ciegos que viven en la selva. ¿Cómo vino hasta aquí, 
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vivo, este insecto? ¡Es el milagro!. . . Otro día, cayó una gota de san­
gre de un cóndor que iba herido por la altura. Hoy ... (Acercando 
ansiosamente el oído al gollete del aríbalo) dqué cae? ¿Qué ha caí­
do? .. . (Se queda oyendo) ¡Oigo adentro adentro un suspiro!. .. ¡No!. . . 
(Petrificado) ¡Una raíz! ¡Una raíz!. .. ¡Una raíz, con una raicilla!. . . 
¡Han caído en el vaso dos raíces! (Pone precipitadamente el aríbalo 
sobre su cabeza, vuelve la espalda al público, sube la escalinata y 
desaparece en el oscuro fondo de la escena) 

TELON 

' ' 
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Cuadro Tercero 

Cámara en el palacio de Uyurqui, rectangular y toda de piedra 
pulida. Adosados a los muros, cuatro monolitos ornamentales. 
En torno, bancos de piedra, cubiertos de pieles felinas y cojines 
de lana de a1paca. Por el suelo, alfombras: y más pieles. A la 
derecha, segund9 plano, una puerta. En el muro del fondo, ven-
tanas abiertas ar cielo. . 

Kaura está sentada en el suelo, sobre una piel de jaguar, a la 
derecha de la escena. Dos doncellas sostienen, de pie, un peque­
ño telar portátil, en el cual la ñusta teje una honda. 

Al pie de cada ·monolito, un amauta anciano, sentado, consulta 
en anchas y finas hojas de plátano, viejos caracteres. ~.ay un 
silencio. 

AMAUTA PRIMERO: -Durante el reinado de Sinchi Roca, las Es­
cogidas del Acllawassi tejieron con l~na de las alpacas del Hatun, 
una faja pa~a el príncipe heredero. En la faja aparecían bordados, 
en vívidos tintes vegetales, todos los animales del reino, cada espe­
cie dentro de su clima y paisaje propios. Asombraba la sutileza de 
los hilados, y compleja era su disposición, según los colores y ma­
tices. Pero desconcertaban, sobre todo, la habilidad y acierto con que 
se sucedían. las sombras y las luces en las pieles y plumajes de los 
animales. La retina sufría extrañas desviaciones a la vista de la faja 
maravillosa. . . Y he aquí que el príncipe ·heredero, cuando escrutó 
la faja, para cap.tar su contenido en todos sus detalle~· y · pormenores, 

159 



lloró sangre y volvióse ciego. \ . (Por la puerta de la derecha, entra 
el siervo del cuadro anterior, portando su gran aríbalo sobre la ca 
beza. Los amautas y las doncellas se vuelven a él y le siguen con 
la mirada. Sólo Kaura no le ve, sumida como está en su telar y en 
sus reflexiones._ El siervo da, ritual y lentamente, la vuelta a la cá­
mara y va a detenerse ante el amauta que habla, posando el aríba­
lo en el suelo, delante del anciano. Luego se dirige hacia la puerta 
por donde entró y vase, en medio del silencio general. Pausa. El 
amauta que hablaba, añade) ¡Unancha yawarpal. .. 

AMAUTA 2, volteando una hoja:- Las cinturas de los reyes van fa­
jadas con los ifos de llanto de sus pueblos. 
AMAUTA 3:- En 1~s cinturas de los príncipes caben todo~ los círcu­
los, menos uno. 

AMAUTA PRIMERO:- A propósito de ,Ciegos: ¡ser extraño ,es un 
ciego! ¡Extraño! ¡Sibilino!. .. ¡Un día, el sol entrará en el alma de 
los ciegos y no volverá a salir tras de lo~ Andes! 

KA URA, alegre, despreocupada, examinando su tejido:- ¡Será una 
honda peregrina! ¡Verde rana, rojo huayruro, cinabrio, otro verde, 
y oro de lavadero! 

AMAUTA 4:- ¡Nusta, acuérdate que el verde con el verde aan orácu­
lo funesto! 

KAURA:- Hace aJgún tiempo, Sajta, mi prim_a, del ·señorío . de los 
yungas, salió por la mañana, de caza al bosque, con amigas. Entra­
das en la espesura, Sajta fue la primera ,en disparar su honda. El 
cadáver de un joven campesino, fue hallado, a pocos pasos, con unª 
herida de piedra ,en la frente. Tibios aún estabftn sus cabellos. Des­
de entonces, para dar forma viva a su piedad por esta desgracia, 
Sajta lleva, prendida al pecho, una mecha de cabellos del quechua 
muerto involuntariamente por su mano. 

AMA UTA PRIMERO:- Los astrónomos chancas aseveran que no es 
bueno enamorarse de un cadáver. 

KAURA:- ¡El pobre! ¡Era un joven del pueblo! U:p pastorcillo. 

AMAUTA 4, hundido en otra suerte de reflexiones:- Una cuestión 
me embarga desde hace mucho tiempo. Entre los trece pecados que 
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un hombre del pueblo puede cometer, figura el del adulterio en 
cuarto lugar y el de amar a una mujer de estirpe, en séptimo lu­
gar, y, sin embargo, el peca;do del adulterio es castigado con la 

· ~uerte por ·el frío. ¡Enigma de las leyes! 

KAURA, se hecha a reír:- Venerables amautas, el amor es una fie­
ra nústeriosa, que tienen las zarpas apoyadas sobre cuatro piedras ne­
gras: la piedra de la cuna, la piedra breve, asustadiza~ de la boca, 
la gran piedra del pecho y la piedra alargada de la tumba. 

LOS CUATRO AMAUTAS:- ¡Palabras de una gran sabiduría! (En­
tra Runto Kas ka) 

RUNTO KASKA:- ¡Ama Sual ¡Ama Llullal ¡Ama Kellal 

KAURA:- Runto Kaska, bienvenido. (Los amautas tornan a §U lec-
tu_ra en silencio) · 

RUNTO KASKA:- Princesa, el Inca va a asistir esta tarde al levan­
tamiento de una piedra cansada, en Sajsawaman. La kolla irá tam-
bién y desea que formes ~n su séquito. ' 

KAURA:- Amable mensajero, nuestra kolla es. indulgente. 

RUNTO KASKA:- La ñusta más hermosa del Imperio -forma parte, 
por derecho propio, de la corte de los Incas. 

KA URA, que mira po~ una ventana, ahoga un grito, amedrentada:-:­
¡ El koyllurl . ¿El :R:oyllur, ·en pleno mediodía? 

RUNTO KASKA:- ¡Halagüeño presagio, Kaural 

KA URA, bajo, inclinada, en una queja:- ¡En otoño, nadie sabe lo que 
anuncia su presencia ·(;!·l mediodía! 

RUNTO KASKA:- ¡Que los dólmenes de oriente nos sean propicios! 
¡Que los luceros del sur pasen sobre las tumbas tutelares!~ .. (Dis­
poniéndose a partir) ¡Princesa!. . . ( Kaura siempre inclinada) ¡Ama 
Sua! ¡Ama Llullal ¡Ama Kellal (Runto Kaska se inclina y vase) 

AMA UTA 3, leyendo profundamente:- Más allá, de la puerta, está 
el c_amino. ¡Más allá de los labios, el aliento! ¡Más allá de fas alas, 
está el vuelo!. .. (Kaura, taciturna, retorna a su telar, se sientq y 
tefe) 
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AMAUTA 2, leyendo, profundamente: -¡Más triste que los pasos, 
son los pies! ¡Más lejos que la muerte, está 'la vida! ¡Má~ duele el 
ser amado, que el amar!. .. (El amauta, ante quien puso el siervo 
el aríbalo, se levanta. Los demás amautas, las dos doncellas y Kau­
ra le miran alejarse, reconcentrados, graves). 
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Cuadro Cuarto 

Suena el timbre, se apagan la:s luces de la sala y, antes de al­
zarse el telón, se oye en el escenario el ruido de una labor de . 
masa: choques , de piedras y de picas, pasos apresurados, voces 
confusas. Luego, un redoble lejano de tambores. Exclamacio­
nes: "¡El Inca! ¡El cortejo imperial! ¡Las calli-sapas!. .. ¡Las prin­
cesas amarillas!" cesa el mido de trabajo. Un coro femenino eI}­
tona, acercándose, el haylli, y el telón se levanta lentamente, 
dejando ver una segunda sección de los baluartes en construc­
ción de Sajsawaman. Un gran muro circular a medio alzar, con · 
un pasadizo o pórtico lateral, segundo plano izquierda. El mu-

. ro, mirando al público, da lugar, en el proscenio, a una especie 
de rotonda, con salida a ambos lados de la escena. Una mu­
cpedumbre de trabajadores, puestos de rodillas y dando frente 
al pasadizo lateral izquierdo, oyen, los ojos alzados al delo, su­
midos ·en un éxtasis místico, «l coro femenino invisible. Un si­
lencio profundo impera luego en el tablado. 

LA MULTITUD, puesta de pie, aclama al emperador:- ¡Payta Yu- . 
yarinal ¡Alma de la luz! ¡Estandarte de la Auroral ¡Lloque Podero­
so!. .. (La muchedumbre calla y reina otro silencio, durante el cual 
los quechua8 miran absorta mente por l,a puerta de la izquierda) 

QUECHUA PRIMERO, en alta voz y como en una invocación:­
¡ Say Kusca! ¡Mama roca! ¡Piedra cansada! ¡Cuántos años echada en 
el paciente. terraplén! ¡Cuántos años en torno a tí hormiguean las 
muchedumbres, esforzándose en alzarte! 
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LA MULTITUD, en coro:- ¡Vanamente! ¡Vanamente! 

QUECHUA 2:- ¡Te han agitado, golpeándote: te han suplicado, te 
han llorado! 

LA MULTITUD:- ¡Vanamente! ¡Vanamente! 

QUECHUA 3:- ¡Te han llamado a grandes gritos, ayudándote por 
todos lados, tirándote con sogas! 

LA MULTITUD:- ¡Vanamente! ¡Vanamente! 

QUECHUA 4:- ¡Las aguas llovedizas removieron las tierras en que 
yaces, arrastrándolrus· consigo, mas tú has seguido fija, ' inconrriovfhle! 

LA MULTITUD:- ¡Como piedra! ¡Como piedra! 

QUECHUA 5:- ¡De lejos, los pastores, al buscar sus ganados, te so­
. lían mirar, al caer la tarde, con medrosa piedad, como a la~ piedras 
de la~ tumbas! 

. LA MULTITUD:- ¡Vanamente! ¡Vanamente! 

QUECHUA 6:- ¡Los buitres y los buhos asentábanse en , tu pecho 
por las noches; en el día, los trinos de los árboles y los rugidos de 
las madrigueras arrullaban tu cansancio misterioso, tu tenaz indolen­
cia material! 

LA MULTITUD:~ ¡Vanámentel ¡Vanamente! 

QUECHUA 7; en un grito de asombro:- , ¡Viracocha! ¡La levantan! 
¡La levantan!. .. (La multit.ud contemvla el levantamiento de la pie­
dra, con una mezcla de estupor y vago terror. El coro femenino 
entona el itu. De pronto, un formidable estrépito se produce por el 
lado del pasadizo izquierdo y retiembla toda la fortaleza. La mul­
titud lanza un alarido, seguido de ·un silencio de muerte. Y luego, 
gritos de espanto y voces de socorro. La muchedumbre va y viene, 
despavorida) 

VOCES:- ¡Cayó! ¡La piedra de Pissajl ¡cayó! la piedra. ~ . (Entre la 
multitud aparecen príncipes y dignatarios de la corte, y algunas si­
pakoyas, desmayadas, cruzan sostenidas por gente del pueblo. Tolpor 
viene por la izquierda, sost~niendo en sus brazos a Kaura, desfalle- . 
ciente, lívida) 

TOLPOR, escrutando ansiosamente el rostro de la ñu~ta:.- ¡Agua!. .. 
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¡Agua!. . . ¡No respira!. . . (Se detiene en medio de la escena, da 'de 
nuevo unos pasos, vuelve a detenerse, llamando con angustia a la' 
ptincesa) ¡~usta! ¡Princesa! ¡Tonapa Camaj!. .. (La ausculta. Kaura, 
lentamente, vuelve al C<?nOCÍmiento; se incorpora con traba;o. y, al 
~ncontrarse sus ojos -con los de -Tolpor, permanece prfmero estupe­
facta; luego sonríe al · albañil y le acaricia el cabello. Tolpor des­
lumbrado inclina la frente, en el momento en que, por la izquierda 
entra Runto _ Kaska precipitadamente) 

RUNTO KASKA:- ¡Kaura! ¡Kaura!. .. (Un remolino de gente arras­
tra a Kaura y Runto Kaska por la derecha. Tolpor, como hechiza­
do, sigue con la mirada, ansiosamente, a la princesa) 
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Cuadro Quinto 

Ante el pórtko del Koricancha. Numerosos quechuas cruzan, 
descalzos o de rodillas en señal de adoración, ante el templo 
del Sol. Los hay que entran o salen de él. Algunos niños van 
de la mano de jóvenes villacs, llevando altos tallos de maíz. 
Un piruc anciano sale del templo, a la cabeza de un pequeño 
ayllu: mujeres, niños y adolescentes campesinos, de cuyas rodi­
llas penden florecillas y sonoros piruros de cobre. 

Al pie de una pilastra, hacia el lado izquierdo del pórtico, dos 
doncella hacen arder hojas de coca en un zahumerio consist:en­
te en un cráneo humano. 

Tolpor aparece por la derecha, abstraído, la mirada perdida en 
el vacío. Grupos de gente se apartan de él, con mezcla de pie­
dad y repugnancia, por no habei-se ·descalzado ante el lugar sa­
grado. 

ANCIANO, severo:- Entra al templo. R~para tu falta ... (Tolpor 
se arrodilla ante la pilastra y se abisma en sus reflexiones) 

TOLPOR, saliendo de pronto de su ensimismamiento, jubiloso a las 
doncellas:- Mi antara, hermosas vírgenes, se compone de trece ca­
rricillos ... (La8 doncellas se vuelven a él, risueñas y sencill,as) Los 
sujeta y une una doble redecihla de tendonesi pertenecientes a un 
gigante colla, muerto por mi padre, como hondero del Inca, en la 
célebre bata:lla del Jonday. 
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~ONCELLA ~RIMERA:- ¿Sabes tocar el antara? 

TOLPOR:-:-- La hago hablar lo que quiero. Cuando toco, va sujeta 
a mi cuello por un bello trenzado de cabuya. Y cuando no la uso, 
la guardo en un estuche de piel de rana, embutido de ornamo, da­
tura sanguínea y otras yerbas vilcas, de las que se sirven para fro­
tarse el cuerpo los adivinos aterrados. 

DONCELLA SEGUNDA:- ¿Dónde vives? ¿Cómo te llamas? 

TOLPOR:- Soy Tolpor, el albañil. 

DONCELLA SEGUNDA:- ¿De qué ayllu 1eres? 

TOLPOR:- De los taucasquis. Vivo ·en los arrabales del Hurin-Cuz­
co, cerca del palacio de Yucay. 

DONCELLA PRIMERA:- ¿Y tu familia? 

TOLPOR:- Mi madre y una hermana. El padre murió de mal vien­
to, cojido al pasar delante de la tumba de una adúltera. ¿Y vosotras? 

DONCELLA SEGUNDA:- Mitimaes de la montaña. ¿Dónde tra-
bajas? ' 

TOLPOR:- Riego en estío los oasis y grutas de recreo de Yucay, y 
en otoño, trabajo en las fortalezas y acueductos. 

DONCELLA SEGUNDA:- ¿Por qué no entras al templo? 

TOLPOR:- ¿Por qué no entro al templo? Porque, antes, voy a ha­
cer una ablución en 1el Huatanay. 

LAS DONCELLAS, sobrecogidas:- ¡Oh!. .. ¡No nos toques! ¡Vete!. . . 
(Se asen una a otra, retirándose y aislando a Tolpor) 

TOLPOR:- ¿Hermosas mitimaes, montañesas señoras, conocéis el 
amor? ¿Habéis amado ya? Alejaos de mí, pero escuchadme. . . · 

DONCELLA PRIMERA:- ¿El amor? ... El amor · cuentan que nace 
a la sombra de las palmeras florecidas. 

DONCELLA SEGUNDA:- El amor viene en los· buches de los cón­
dores del norte. Es una piedrecilla azul, que cura el mal de la dis­
tancia. 

TOLPOR, riéndose como un niño:- El amor, desconocidas, no viene 
de planta ni de animal. El amor, todo el amor y todos los amores 
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del mundo, nacen del pecho humano. Lo sé. Lo sé por experien­
cia. Mi amor, el arriar que me nac,e esta tarde, lo he soñado du­
rante soles, lunas y estaciones, al tañer los carrisos de mi antara ... 
(Las doncelUis tambi~n ríen, infantiles) 

DONCELLA PRIMERA:- ¿Y dónde anda tu nov~a? ¿Quién es ella? 

TOLPOR:- ¡Mi novia es una ñusta! ¡Una ñusta aterrada! Ha acari­
ciado mis cabellos ... 

LAS DONCELLAS, aleladas:- ¡Una ñusta!. .. ¡Es una ñusta!. .. 
¡Oh·a impiedad! ¡Otra blasfemü~I ¡Vete! ¡Manchas! ¡Vete! ¡Vete!. .. 
(Se. apartan de él. Algunos transeúntes se detienen a observar la 
escena. Tolpor, bruscamente ensombrecido, se descalza y penetra, 
la frente inclinada, en el Koricancha) 

1 
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Cuadro Sexto 

Tarde en una encrucijada de caminos, en Chokechaka. En el 
centro de la escena, un dolmen de piedra en forma de serpien­
te. En tomó, arboledas. Auquis y sipacoyas celebran, presididos 
por Uyurqui y mama Payo, la enh·ada a la pubertad de Kaura. 
Delante del dolmen, la asistencia está sentada en dos filas, de 

: espaldas unos a otros -por parejas_:_ sobre dos largos bancos de 
madera, tapizados de yerba y dispuestos de un_ extremo al otro 
del tablado. Al fondo, detrás del dolmen, los padres de Kaui·a 
aparecen sentados en un alto y grueso tron~o de árbol recién 
trozado y cubierto aún de hojas y ramajes. Un grupo de vírge­
nes, vestidas de rojo, están _de pie, una al lado de cada asisten­
te, sosteniendo, en una mano un vaso y en la otra una rama 
de blanco algodón en flor. Kaura, ataviada de plumas policro­
mas y guirnaldas de flores, está de pie entre sus padres, dando 
frente al público. Uyurqui y mama Payo la tienen tomada por 
fas manos. 

Un corn de niños invisibles ·entona -el cántico ritual de la qui­
puchika. Al terminar el canto, impera un largo y profundo si­
lencio. Después, las vírgenes alargan los vasos a los asistentes 
y éstos liban ceremoniosamente. Hay una nueva paus~. 

AUQUI PRIMERO:- En las quipuchikas antiguas, no se l:ihaba esen­
cias de cortezas, según creq. Lejanas invasiones extranjeras, proce­
dentes del sur, introdujer~n en el reino, mucho antes que ~u unidad 
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fuese fundada, -el licor del lunático tallo macerado. En las quipu­
chikas antiguas, particularmente, al celebrarse el ingreso a la puber­
tad de las mujeres, se bebía una chicha de maíz, fuerte y amarga. 
La virgen nú.,bil solía embriagarse en el festejo y las palabras que 
decía en el trance de su embriaguez, servían a los padres de clave 
para leet su porvenir. 

UYURQUI:- ¡Una práctica bárbara! 
. , 

AUQUI 2:- Lo que h~y de cierto es que no todos los ayllus del im­
perio celebran este rito de la misma manera . 

. YARIOS:- No. No. En efecto. 

AUQUI 2:- En la región de los bosques orientales, se desnuda a la 
virgen y se la hace dormir, envuelta ·en hojas de plátano, en un cal­
ve.ro salvaje de los bosques. Las fieras1 vienen, al olor de la nueva 
sangre. 

' VARIAS SIPACOYAS:- ¡Dios del agua! ¡Torrentes! ¡Cascadas! ¡Tem­
pestad! 
AUQUI 2:- Silenciosos, los elásticos oseznos, lamen casfamente sus 
musfos dormidos en fl.exión de esperanza, y los viejos jaguares se 
apelotonan en torno, formándole una muralla hirsuta de defensa in­
vulnerable. 

UYURQUI:- Conozco la costumbre. ¡Es formidable! 

AUQUI 2:- Es raro que la virgen sea atacada por algún puma fa­
mélico o en celo o sea abandonada por su ·guardia felina: que l,ma 
herida de hombre o de animal en fa. fibra recién florecida, anuncia 
esterilidad o muerte prenupcial. 

AUQUI 3:- En ciertos ayllus porus, la virgen vierte en la cabeza 
de su padre un aríbalo de zumo de lima verde, trasegado en dos 
tazas de basalto. No debe hacerse "sebo" 1a cabeza. La más leve 
oleosidad en el cabello anuncia matrimonio fatal, sin descendencia. 

SIPACOYA PRIMERA:- Entre .los watallas y los maules, los votos 
no se elevan el día de la pubertad, sino el día de las nupcias. 

SIPACOYA 2:- Los ayllus cazadores de las cordilleras del norte atri­
buyen presagio de adulterio el graznido de un búho, el día de la pu­
bertad de una mujer. 
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UYURQUI:- A este propósito, el simbolismo del transeúnte de esta 
madrugada no deja ~e embargar mi curiosidad. 

MAMA P~Y?:- Una visión extraña. Eso me inquieta. 

UYURQUI:- Yo sé, naturalmente, que si el desconocido iba lloran­
do, sería ello motivo de inquietu~ por la virgen. Si cantaba, ya es 
otra cosa ... 

MAMA PAYO, a Kau, tiernamente:- ¿Astilla de su tronco, qué será? 

UYURQUI:- ¿Era acaso un pastor de los rebaños sagrados, que bus­
caba una alpaca extraviada? (La ~stencia, en un §.'Olo movimiento, 
demuestra su incertidumbre, alzándose de ho1r1:bros) ¿Era un chasqui 
cansado, que, a cuestas con la carga de 1algún triste mensaje, ~·e de­
tenía a orientarse a la luz del amanecer? (La asistencia se alza de 
hombros) Dormía o soñaba. De repente, la voz de un canto extra­
ño -digamos que era un canto- estremecióme. Me a~omé a la ven­
tana. El resplandor del alba despuntaba, y una sombra indecisa es­
taba pegada al muro del camino .. . Llamé. ¿Quién eres tú -dije­
que de tal manera cªntas o lloras en la penumbra del alba? 

AUQUI 4:- ¡No ~e sabe si cantaba! ¡No se sabe si lloraba! 

AUQUI 3:- ¿Aún era la noche? ¿Era ya el día? 

MAMA PAYO:- Era entre cielo y cielo. ¿Cómo precisar? 

AUQUI 5:- ¿Quién era, en fin? ¿Lo dijo? 

UYURQUI:- He consult~do al oráculo; -lo ignora. ¿Era, acaso, un 
centinela del palacio imperial vecino, que soñaba, al despuntar el 
día sobre el valle, con la comunidad natal y distante, de donde par­
tiera, una tarde, uncido a los ejércitos. del sol? ... (La asistencia ~e 
alza de hombros, sumida en la mayor incertid.umbre) Volvió a can­
tar. · .. o a llorar; volví a llamar ... ¡Dime, al menos -le dije- dime 
si es qu·e cantas o llorns!. .. 

SIPACOYA 3:- ¡Atroz incertidumbre: no ~e sabe si cantaba; no se 
~abe si lloraba! . . . 

SIPACOYA 4:- Fue tal vez un mitimae fugitivo, que habiendo su­
frido el tormento de las leyes·. . . · 

UYURQUI, interrumpiendo:- Y antes que viniese el día y se fuese 
la noche, fue él, el misterioso. Yo le dije entonces, poseído de re-
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pentino e inexplicable malestar: ¡Aléjate! ¡Es mejor! Ya e~tá clarean­
do el día. ¡El sol puede enfadarse a tu vista, y del lugar manchado 
por tus plantas brotarían malas yerbas, a cuyo aliento se pudrirían 
las murallas del Cuzco, se formarían pantanos· en el reino, morirían 
los coraquenques, se secaría el Huatanay, arderían los sembríos, la 
roña devoraría los graneros y, · en los futuros chacus, en vez de las al­
pacas del Inti, vendrían cóndores negros, portando en sus garras _el 
caos y las tinieblas!. . . ¡Aléjate de prisa! Tu voz -llanto o canción­
es venenosa como la sangre de los niños abortados ... (Un gran si­
lencio sigue a las palabras de U yurqui) 

AUQUI 6:- Nadie llora cantando. Nadie canta llorando. Debió, 
pura y simplemente, ser un canto. 

TODOS, levantando sus vasos en wn brindis:- ¡Un canto! ¡Un canto! 
¡Un canto! ¡Por la virgen! ¡Por sus nupcias! ¡Por ~u prole! (Beben) 

. AUQUI 7, el más viejo de los asistentes, de pie, sacerdotal, en un 
encantamiento:..:... ¡Himno a la sangre!. .. 

TODOS, de pie, en coro:- ¡Viracocha, principio -de los gérmenes! 

AUQUI 7:- ¡Que los maridos engendren ayllus sanos, vigorosos; que 
las mujeres paran reinos organizados, florecientes! 

TODOS:- ¡Viracocha, principio de los testes y lo~ vientres! 

AUQUI 7:- ¡Que los vástagos crezcan, respiren, trabajen, piensen, 
amen, procreen y perezcan! 

TODOS:- ¡Viracocha, principio de la cabeza del cuerpo, fin de los 
- pies del alma! (Pausa de unción profunda. Kaura avanza, ágil, son­

riente y se coloca delante del dolr;nen, siempre frente al público . .El 
auqui del encantamiento se aproxima a ella y, poniendo las ma­
nos sobre la cabeza de la ñusta -ambos inclinados mirando al sue­
lo- hace una invocación en alta voz al dolmen. La asistencia escu­
cha, de pie, mirando al monolito) 

AUQUI 7:- ¡Guijarro tutelar, padre del polvo, abuelo de la piedra, 
dios del hogar! ¡Esta es la nueva virgen que te ofrece la Pareja! 
(Corto silencio) ¿Es · su signo un lucero de la mañana, un gran río 
franquilo, una espiga, un mamífero? . .. ¿Dónde pondrá la sien en su 
cansancio? ¿Dónde hallará la ruta en su breñal? ¿Dónde, para su 
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entraña, el hijo de los hijos? ... (C01to silencio. Un auqui y una 
sipacoya se toman de la mano y, haciendo un arco de ellas, vanse 
por el foro, ella de espaldas al dolmen, él con lqs ojos fijos en la 
piedra; desaparecen en la arboleda) 

PRIMERA VOZ DE HOM;J3RE, invisible:- ¡Yo te daré, núbil don­
cella, la puerta de tu casa! 

PRIMERA VOZ DE MUJER, invisible:- ¡No la abras ni la cierres: 
entórnala, mujer! (V ase la pareja de la misma manera que la an­
terior), 

SEGUNDA VOZ DE HOMBRE, invisible:- ¡Yo te daré una lámpa­
ra de ai~cilla! 

SEGUNDA VOZ DE MUJE;R, invisible:- ¡Enciéndela a los ojo~ de 
los otros; apágala a los de tu· amado! (Otra pareja) 

TERCERA VOZ DE HOMBRE, invisible:- ' ¡Yo admiraré la salud 
y hermosura de tus vástagos! · 

TERCERA VOZ DE MUJER, es un $allozo. (Sobresalto y e~oción 
en los personajes que quedan en la escena. El auqui del encanta­
miento levanta los ojos. Todos miran en torno con gran ansiedad. 
Un rumor de viento viene de la arboleda, crece, retumba) 

AUQUI 7:- ¡El viento! ¡El signo. de la virgen es el viento! (Vuel­
ven de la arboleda las parejas y todos empiezan a bailar y a cantar. 
Se paran. El auqui 7 exclama) ¡Cae la noche! ¡Acechan las malas 
sombras! ¡Danzad! ¡Cantad! ¡Alejadlas con ruido y movimiento! (Po­
co a poco las parejas se dispersan y desaparecen de la escena, don­
de no queda, al fin, más que Kaura, en la creciente oscuridad de la 
noche. Inmóvil, junto al dolmen, ella sonríe) 

KAURA:- Yo también, he oído, al amanecer, cantar o llorar al que 
pasó ... No fue una visión ... (Ocultando el rostro y destrozando al­
gunas hojas de las que la adornan) El padre se pregunta si era can­
to o era lloro, pero sé yo que era u canto que lloraba y un llanto 
que cantaba, voz arrobadora que ha dejado en mi~ oído5- un rastro 
inefable ... 

MAMA PAYO, apareciendo por el foro:- N~ es bueno, criatura, que­
darse sola con el dolmen este día. Las almas de los antepasados 
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. cruzan bajo la tierra tutelar, imperceptibles, de puntillas, y si lo~ se­
res que amaron mucho en .este mundo exha1an en torno de la vir­
gen núbil perfumes bienhechores, los hay, aquel1os que habitó el 
odio en la tierra, que la acedian con hechizos infernales. V en. . . Vá­
monos ... Prudencia, criatura ... (Mama Payo la toma del brazo y 
las dos se van por el foro . Pausa . . . Angustiado, aparece Tolpor, ¿en 
busca de Kaura? Escucha, torna, espera; y otra vez. torna, escucha . .. 
Silencio y sólo silencio ... Cavilo~o, triste, lento, ,se aleja, desaparece) 

TELON 
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ACTO SEGUNDO 

Cuadro Séptim<? 

Cabaña de Tolpor,, al atardecer, en los ah·ededores del Cuzco. 
A la derecha, puerta abierta a la c::i.lle. Okawa está ocupada en 
tatuar, con un punzón de cobre candente unos platos de madera, 
canturreando o comentando por momentos su labor. Un peque­
ño hogar arde a su lado. 

OKA WA, considerandq -el . dibujo que acaba de hacer en wn plato:~ 
Cabeza de venado bien derec~1a. Como mirando . lejos, al fondo de 
un país desconocido. ¡YaL .. (Toma otro plato y canta. Tra~ ·· un ins­
tante, considerándolo en alto) ¡Qué amarillo tari extraño! ni oca dul­
ce ni mashua amarga. ¿Pecho de vicuña salvaje? ... Tampoco. Se 
diría. . . se diría tamarindo macerado. O más bien, color de camino 
J?Olvoriento, abandonado bajo el sol .. : (Toma otro plato) 

VOZ DE MAMA CUSI, desde el fondo de la escena:- ¡Date prisa, 
Okawa · 

OKA WA, hablmido para .sí:- ¿Tantos· platos para qué? Plato que so­
bra -dice el proverbio- es . boca de un ausente que no come~ (Al­
zando la voz) Madre, ¿cómo son los platos en que yantan las vírge­
nes del Sol? 

VOZ DE MAMA CUSI:- Los hay blancos, morados, lapislázuli~,. 
t~tuados en el fondo d(j figura~, misteriosas. , , . 
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OKA W A, para sí:- Y el plato de la carne es negro y no tiene figuras. 

VOZ DE MAMA CUSI:- Ve si viene el extranjero, Okawa. (Oka­
wa va corriendo a l,a puerta de l,a calle y mira hacia afuera) 

OKA WA, retornando a ~ labor:- Ni noticia, madre. (Luego, saña:_ 
dora, para sí,) Y el plato de la leche es una lámina de oro. Alrede­
dor, hay incrustadas, figuras sacerdotales de caoba. Mas el plato de 
la fruta nadie lo conoce. (Cesando de trabajar, cavilosa) ¿La gua­
yaba, de color chirimoya, la lima, de fragancia de manzana, cómo 
serán servidos en el plato que nadie ha visto nunca? ... (Se queda 
un momento pensativa y luego reanuda premiosa su labor, murmu­
rando) Y en cuanto a los vasos. . . Las vírgenes no saben lo que son 
vasos. Ellas üban en keros. Unos keros desnudos, sin grabados, sin 
colores:- keros tristes ... (Silencio. De pronto, Okawa l,anza un grito 
y alza los ojos al cie,lo, apartando bruscamente el pl,ato que tatua­
ba) iMadre! ¡Madre! ¡Los pumas imperiales! 

MAMA CUSI, Viniendo del fondo, luma de ansiedad:- ¿Los has oí­
do? ¿Tú también no? 

OKAWA:- ¡Chut!. .. (Ambas escuchan. Tolpor viene por el fondo 
y también escucha. Okawa en un nuevo sobresalto) ¡Otra vez! 

MAMA CUSI:- ¡Sí, sí! (Vuelven a escitchar) 

TOLPOR, fatal:- ¡Por fin! ¡Mañana, al rayar el alba!. .. (Okawa co­
rre a la puerta de l,a calle y mira, ansiosa, hacía afuera) 

MAMA CUSI, impaciente:- ¿No acaba de venir el extranjero? ¿Qué 
sucede? 

TOLPOR, inmóvil, sombrío:- La guerra será larga. Unas diez lunas. 
Sin contar dos de ida y dos de vuelta. 

MAMA CUSI:- ¿Okawa, viene? V 

OKAWA, apartándose de la puerta:- No ... Pasa gente . .. mucha gen­
te. . . Mozos con ramos de siempre vivas. . . (Se ve en efecto cruzar 
por l,a calle grupos de hombres y mujere~ en gran efervescencia 
Mama Cusí, Tolpor y Okawa observan l,as afueras) 

MAMA CUSI :- ya vendrá, paciencia. 

OKAWA:- tUn huaraca, mama! ¿Lo ves; Tolpor? ¡Otro! ¡Otro!. .. 
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¡Todas las madres! Una va corriendo con un Hauto de plata en las 
manos. 

TOLPOR:- La hora de concentración en los tambos y cuarteles es 
la primera estrella de la aurora. Partiré ... triste ... sangrando . . . en­
venenado. . . (V a y viene) 

OKA WA, sin despegar los ojos de la calle:- ¡Ojotas! ¡Fajas verdes! 
¡Más ojotas. (A Tolp_or) Y las tuyas, ¿dónde están? 

TOLPOR:- Las tiene Sallcupar. Las de algodón. 

MAMA CUSI:- Las de cuero y las de lana, están tendidas en el te­
cho desde ayer, esperando 1os excrementos de los pájaros de paso. 

TOLPOR:- Amar a una princesa ... mal extraño ... extraño sentimien-
to ... 

MAMA CUSI:- No desesperes. Cálmate ... partirás curado. Y la cu­
ña de tu hacha .de guerrero, cuando vuelva, reemplazará en la viga 
del hogar al arado tutelar del padre muerto ... (Un anciano con ca­
ra y aire de extranjero, con un tamborcito colgado a la cintura, apa­
rece en el umbral de la puerta de la calle) 

OKAWA:- ¡Pucuturl ¡El extranjero! 

EXTRANJERO:- Se aleja el equinoccio. La luz crepuscular ~e di­
lata en las colinas. 

MAMA CUSI :- El ejército del Sol parte mañana. 

TOLPOR:- Sí. Los honderos y los hacheros, con la noche; al ve­
nir el día, los arqueros, lanceros y animales de batalla. (Avanzan 
hacia él en el centro de ki escena) 

EXTRANJERO, observando el cielo:- Un tamaño ha ~ido dado a ca­
da cielo. Cada ayllu tiene un cielo, y cada rey, y cada hombre. 

TOLPOR:- Mi cabeza, extranjero, ha perdido su cielo; está~ cielo. 

EXTRANJERO:- Y cielos hay muy grandes como solios, y otros, bre­
ves como puquios. · 

MAMA CUSI, con fervor:- ¡El cielo del Tahuantinsuyo es inconmen­
surable! 
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EXTRANJERO:- ¡Inconmensurable!. .. Pero ¿habéis observado que 
el pueblo, al rugido de los pumas imperiales, anunciando la expe" 
dición, no ha mostrado entusiasmo en fas calles? El Iris ha pasado 
por la· plaza de la Alegría; un grupo de jóvenes guerreros lo lleva­
ban, seguidos de una muchedumbre. . . . 

TOLPOR:- ¿Y el pueblo ha mostrado indiferencia? 
' } . ' 

EXTRANJERO:_; Sí. .. una extraña indiferencia. Ni un vítor, ni 
un aplauso. Las mujeres y los niños, asomados a fas puertas, _hari 
contemplado fríamente el estandarte. Algunas ancianas han atrave­
sado la calzada y _han dado a. beber a los guerreros unos tragos de 
chicha . o han llevado a su boca algunos granos de maíz .. . . 

MAMA CUSI:- . La campaña es lejana; las punas, escarpadas, insa-
lubres... . · . . 

EXTRANJERO:- Un turbio .silencio por doquiera. Al desaparecer 
los futuros expedicionarios en el fondo del Hanai-Cuzco, una anda­
na se ha puesto a llorar. (Cambiando de tono) Vamos allá; eii lo 
que toca al caso· de · este joven, (habla a Tolpor) no oculto mi sor­
presa ·dé ver que entre vosotros es crimen y pecado en un hombre 
del ayllu amar a una ñüsta, coya o sipacoya. Entre los shiras, ·no: 
el mismo Rayo fecunda a vírgenes . de la gleba y humildes alfare­
ros a las rujas de los grandes sacer.dotes. y asimismo, hasta el vie­
jo Vfracocha, quien enciende vidas incontables en la carne glacial 
de lagartijas y de iguanas, éon mozas sin linaje ni estirpe._. . . 

TOLPOR:- ¿Qué : vas a decirme, tú extranjero? Obsérvame andar, 
¿qué podrás encontrar ·en mis pasos que pueda esclarecer ante .el 
amauta, lo que mi :r'nadre misma desconoce? ¿Cómo y por qué se 
quiere, fuesen quienes fueran, el ser a quien se quiere y el que quie­
i:re? Sallcupar, por d~sgracia, con tu parecer ,o si:n él, no lo sabrá 
jamás. · · · 

EXTRANJERO, to1ruzndo de la mano a Tolpor, '!Jase por la puerta 
de la calw:...:... Ven, sígriéme. El amauta nos espera. 

TELON 
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Cuadro Octavo 

Una estancia en casa del amauta Sallcupar. Crepúsculo. Silencio. 
VOZ DE SALLCUPAR. salmodiante:- ¡Una constante imagen viaja 
en lo más alto de su pensamiento: la imagen de la ñusta! ¡Una cons­
tante nota vibra en sus oídos: la voz de la princesa!. .. ¡Tolpo:r avan­
za entre la multitud, como llevado en alas de ·esa voz y en los ra­
yos de luz de aquella imagen! ¡Una sombra le sigue: el remordi­
miento de amar a una ñusta!. .. (Pausa) ¡Un lugar hay en el mun­
do, al que nunoa llegará el pie del hombre! ¿Cuál es ese lugar? ¿Dón­
de se halla ese lugar? ... ¡Hay una ley también por descubrir para la 
dicha plena de este mundo! ¿Cuál es esa 1ey? ¿Dónde encontrarla? 
¿Cómo dar con ella? ... ¡Incógnitas! ¡Incógnitas! ¡Incógnitas!. . . (Si­
umcio. De pronto, un rayo del sol poniente entra y enciende una 
pequeña antorcha, segundo término derecha de la escena; un segun­
do rayo entra por otro lado y enciende otra antorcha al centro, y 
un tercero, otra, a la izquierda. Iluminada así la estancia, ~e descu­
bre en ella una decoración severa y esquemática. Un juego circular 
de ventanas trapeciales, abiertas al cielo. Las antorchas que acaban 
de encenderse, aparecen colocadas sobre tres gruesas columnas trun­
cadas, hechas de tallos de árboles, bwncas y de una altura un tanto 
superior a w estatura de una persona. La estancia continúa y se 
pierde por la izquierda de w escena; al desaparecer, el plafón sos­
tiene, colgado a media altura, un gran disco de cobre a modo de 
campana. Sartcupar aparece sentado en el suelo, al 'Ríe del disco, 
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de perfil al público y mirando a la izquierda de la escena. Pausa. 
Un tamborcillo empieza a sonar, lento, rítmico, monótono, lejano). 

CHASQUI BLANCO, por la derecha con una bandeja negra:- ¡No 
matar! ¡No mentir! ¡No estar ocioso! (Se detiene jwnto a la antor­
cha del centro y se inclina ante Sallcupar) En mi bandeja traigo un 
camino. . . Un trozo de camino. . . hallado en el rincón de una pri­
sión. Partí con el alba y llego con la noche. . . He caminado, me 
he cansado y he vuelto a caminar ... ¿qué otra cosa podría yo traer­
te padre, sino un camino ... ? 

SALLCUPAR:- Apaga para verlo. ¿E~ un camino? (El chasqui apa­
ga la antorcha del centro y el amauta se cubre lo~ ojos con ambas 
manos. Pausa, durante la cual tan sólo se oye a lo lejos el tambor. 
Un chasqui negro viene precipitadamente por la derecha y se detie­
ne junto a la antorcha del mismo lado. Sallcup_ar, descubriéndose 
los ojos y mirando de nuevo hacia la izquierda del tablado) Por 
encima de la multitud y de los altos molles que rodean la Intipam­
pa, se alcanza a distinguir los andenes del cerro Huanacaure, el to­
rreón de Salkamarca, algunas torrecillas de templos y palacios. La 
muchedumbre rebulle de pronto y un vasto rumor se escucha. ¿Son 
fos arqueros que irrumpen, precediendo a un tiro de honda, el anda 
imperial?... . 

CHASQUI NEGRO:- No, padre. No son los arquero~ imperiales. 
Es un joven que cruza la ciudad a paso rápido y ansioso ... (El tam-
borcillo sigue sonando y se acerca) · 

SALLCUPAR:- Apaga para oírlo. (El chasqui negro apaga la an­
torcha de la .derecha y el tambor cesa de golpe. Silencio profun­
do) Una nota .. . Una imagen ... Una sombra ... Una gran sombra . .. 
Y, a med~da que atraviesa la ciudad, las dimensiones del mundo y 
de la vida se pelean su destino, como pájaros rapaces. . . (Silencio. 
Luego, una queja dolorosa y aguda por la izquierda. Sallcupar po­
niéndose repentinamente de pie y sin despegar la vistq de aquel la­
do de la escena) ¿Quién? 

UNA VOZ LEJANA, musical, desolada, en decrescendo: ¡La distan­
cia!. . . ¡La distancia!. .. ¡La distancia!. .. 

CHASQUI NEGRO:- La distancia entre el fuego y fa ceniza. 

182 



CHASQUI BLANCO:- La distancia entre el ojo y la mirada. 

LA VOZ LEJANA:- Ni esa distancia ni la otra. Solamente la dis­
tancia entre los cuerpos caminando sin moverse ·eternamente. (V uel­
ve a encenderse la antorcha del centro y el chasqui blanco la retira 
de la columna, pone a ésta por el suelo y coloca, a su lado, la antor­
cha, como junto a un ,cadáver) 

SALLCUPAR, dirigiéndose a la voz:- Te escucho. ¿De dónde vie­
ne así y a dónde va? ¿Qué ley le hace -salir de nuestras leyes? ¿Qué 
signo hace su cuerpo al agitarse o reposar? ... (Corto silencio. Unos 
pasos se aproximan, presurosos. Vuelve a encenderse la antorcha 
de la derecha y el chasqui negro vase por el mismo lado. Cuando 
los pasos que vienen por este mismo extremo, van a desembocar en 
el tablado, Sallcupar vase a su turno por Ta izquierda) 

EXTRANJERO, Sin el tamborcillo, por la izquiérda:- ¡Chasqui! 
¡ MensaJero! 

CHASQUI BLANCO, avanzando a su encuentro:- ¡Viracocha prote­
ja a ~u pueblo! 

EXTRANJERO:- ¿Qué costumbre es la vuestra, de saludar a un des­
conocido que llega a una morada, saliendo cuando él entra? 

CHASQUI BLANCO:- Entre los quechuas, padre, los seres y las 
cosas se conocen de perfil: los vegetales vibrando; las plantas, de 
pie, inmóviles; los hombres, caminando. (Inclinándose) ¡Ama Sua! 
¡Ama Llulla! ¡Ama Kella! 

EXTRANJERO:- ¿El amauta me esperaba? 

CHASQUI BLANCO:- El amauta esperaba a un extranjero. 

EXTRANJERO:- Yo soy el exh·anjero. 

CHASQUI BLANCO:- ¿Tu saludo? ¿Tu adiós? ¿Tu derrotero? 

EXTRANJERO:- Del país de los grandes telares y de las catara­
tas. Gañán de oficio. Llevo siete sofaticios en el Cuzco. 

CHASQUI BLANCO:- ¡Exb·anjero: los templos carecen de sombra, 
bajo la luz solar de mediodía!. .. (Se inclina y vase por la izquier­
da. El extranjero, solo, observa en torno con curiosida<f: 
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SALLCUPAR, por la derecha:- ¡Exfranjero: los templos no carecen 
de sombra, bajo la luz solar de mediodía! 

EXTRANJERO:-Salloupar, el infalible: aquí están todos mis hue­
sos, para que de ellos hagas una hoguera a cuyo fulgor te será dado 
ver si malicia, interés o presunción animan mis palabras ... 

SALLCUPAR, perentorio:- ¿Cómo este siervo ha concebido tal pa­
sión? 
EXTRANJERO:- He aquí mi dictamen de extranjero: no es él que 
fue a ella, ni ella a él ... 

SALLCUPAR:- ¿Cuántas veces ha visto a la princesa? 

EXTRANJERO:- Muchas veces. De cerca; de .Jejos ... 

SALLCUPAR:- Le ha hablado alguna vez? 

EXTRANJERO- Muy pocos veces. y de paso; así. .. 

SALLCUPAR:- ¿Y ella? ¿Sabe que el siervo la ama? 

EXTRANJERO:- Ni lo sospecha. Apenas si recuerda que él existe 
o que le ha visto alguna vez. ¿Tú la conoces? 

SALLCUPAR:- La desconozco tanto como tú. Escucha extranjero: 
el cuerpo humano tiene dos mitades verticales; un abismo profun­
do las separa y, sin embargo, más cerca está una mano de la otra, 
que del pie del mismo lado. 

EXTRANJERO:- ¡Luminoso aforismo, Sallcupar! 

SALLCUPAR:- Ahora bien, en la escala de nuestra jerarquía so­
cial, como en la ·escala del organismo humano, hay el pie y la ma­
no, el ayllu y la noble~a; lo que, trasladado al dominio del amor, 
significa que hay la vecindad y unión del hombre del ayllu con Ja 
mujer del ayllu, al ras del suelo, y arriba, la vecindad y unión del 
príncipe y la ñusta, del auqui y de .Ja coya ... 

EXTRANJERO:- Es la norma sagrada entre los quechuas. 

SALLCUPAR:- ¡Tolpor, al infringirla, anda inspirado y movido por 
el suJ?ay! 

EXTRANJERO, mirando al lado izquierdo de la escena:- Viene su­
dando frío, agitadísimo, cubierto de una palidez mortal. 
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SALLCUPAR:- Ayer, daba señales de suma postración. 

EXTRANJERO:- Sus ojos me dan miedo, bajo esa frente plana. sin 
alero, como hecha de un colmillo miStelioso. 

SALLCUPAR:- ¿Se frota, acaso, el cuerpo con sabandijas vivas? 

EXTRANJERO, mirando al lado izquierdo de la escena:- A ratos, 
un mundo prodigioso le posee. A las preguntas que se le hace, da 
respuestas sin nexo ni sentido ... 

SALLCUPAR, mirando igualmente al mismo "lado del tablado:- En 
fas comisuras de sus labios, dejaban verse ayer espumamjos, y esti­
rnba, por momentos, los brazos y las piernas, como haría en su lecho 
un moribundo. 

EXTRANJERO:- El parche del tambor, cuando él andaba, ha emi­
tido algo así como el rumor de una boa, que se enrosca a otra boa. 

SALLCUPAR:- No se sabe, en resumen, el origen de su linaje. Unos 
dicen que sus ascendientes proceden de un país oriental, de más allá 
de Pacaretambu, 1a morada que amanece, el lugar de las cuatro di­
mensiones; otros refieren que vinieron de un imperio remoto, donde 
la Luz tiene su lecho nocturno. ¡Lamentable incertidumbre: que, 
caminando al pasado, se llega al porvenir! 

EXTRANJERO:- Un olor mineral, áspero y fuerte, se exhala, por 
la noche, de las piedras de su casa ... 

SALLCUPAR, tras de mirar el cielo por la~ ventanas, interrumpien­
do:- ¡Llamadle! ¡Llamadle! ¡Cmonada de reptiles, la experiencia 
del hombre tiene el pecho de paloma!. .. (El extranjero vase por 
la izquierda, Sallcupar, solo) ¿Qué decirles? ¿De qué barro amasar 
mi consejo? ... La verde y iamplia túnica, viste el cuerpo del amau­
ta; el penacho septicolor cubm la cabeza de los héroes; la vestidu­
ra azul, con hilados de áloe en forma de rutilantes insectos, enga­
lana a los pálidos y suaves arabicus; el manto de jaspeadas , pieles de 
murciélago, . cae, majestuosamente de los hombros de los incas, y su 
fina y graciosa falda, bordada con flecos policromos, ciñe volup·tuo­
samente las caderas de las vírgenes del Sol ... Trajes, empero, exis­
ten, que no van a nadie bien, que no visten cuerpo alguno; pasiones 
hay también, que no caben en razón alguna, que nada disculpa ... 
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(Animándose) ¡Viracocha, eje del mundo! ¡Profundidad del agua! 
¡Altma de la llama! ¡Arranca de los muros de plata de los templos, 
un reflejo de luz para mis ojos, y de sus muros de oro, un reflejo de 
luz para mi frente!. .. (Tolpor entra por la izquierda, con una expre­
sión de pesadilla en su semblante; se detiene, a la entrada de la 
escena, clavando unos ojos deslumbrados en Sallcupar. El amautJ 
l,e envuelve en una larga mirada compasiva. (Pausa) 

TOLPOR, en wn murmurio:- Una tortuga ... Al atravesar el Hmin­
Cuzco, he visto a unos niños arrastrar una tortuga con sus hondas. 

SALLCUP AR, con voz suave, tranquila:- Entra. Pasa. . . (Tolpor 
avanza) Mira, sin temor ni recelo, en torno suyo. (Tolpor mira en 
torno) Es la mansión de las ideas. Las cosas son aquí claras, preci­
sas; sus bordes, rohmdos, definidos, (Tolpor parece nadar en las ti­
nieblas). Es la casia en que nuestras pupilas alcanzan su máxima 
dilatación . (Y, como Tolpor mira por una de las ventanas) Esa ven­
tana cae a las tierras volcánicas del Sumpe. (Señalando las otras 
ventanas) Las demás ... 

TOLPOR, mira;ndo por una 1de ellas:- ¿Quién pasa por aquélla? (Da 
unos pasos, ansioso, hacia la ventana) 

SALLCUPAR:- Por aquélla pasan los espesos ganados que se ale­
jan. Y por ésta (Señala;ndo otra ventana), los contados ganados que 
regresan. 

TOLPOR, de pronto, mirando por una cuarta ventana, alucinado:­
¡Qué veo!. .. ¡Es su morada!. .. Es su morada. Allá, esa luz ... (Se 
pasa la mano por los ojos) 

SALLCUPAR:- En , efecto. Es su morada. Ya te he dicho: las pu­
pilas, aquí, alcanzan a miraT ... (Tolpor lanza un sollozo. El amau­
ta, en otro tono) El extranjeto afirma que todo ha sido así: fuera de 
ti y fuera de ella ... 

TOLPOR, sollozando:- ¡Rawa!. .. ¡Wiru!. .. 

SALLCUPAR:- ¡Arde la antorcha de cortezas, arde la antorcha de 
oojundia de avesb·uz y arde también la antorcha (Indica la que ar­
de junto a la columna tumbada en el suelo) hecha de wausa, el 
terrible licor de doble esencia! 
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TOLPOR, con repentina y salvaje rebbldía:- No. ¡Ni yerro, ni cri­
men, ni pecado!. .. (La antorcha de la izquierda se apaga) 

SALLCUPAR, fatídico:- ¡Cambia el curso el río: ciénagas, panta­
nos! 

TOLPOR] mirando por la ventana, como en éxtasis:- ¡Hermosa ñus­
ta!. .. ¡Pon tu rostro, una vez más, ante mis ojos! ¡Te contemplo! ¡Tú 
te vuelves. . . Lagunillas son las huellas ardientes de tus pasos; es 
húmedo tu olor; tus movimientos, uno . a uno se encadenan, como 
perlas de aguacero; mojado está el rescoldo de tu fuego! ¡Agua! .¡Fue­
go! ¡Nupcias!. .. (La antorcha de la derecha se apaga) 

SALLCUPAR:- Tras la hefada, una sola mazorca del sembrío que­
dó salva en su tallo ... ya cayó ... (Con repentina severidad) ¡Apar­
ta, blasfemo! ¡Lejos!. .. 

TOLPOR, apartándose de la ventana, contrito:- Padre, un extraño 
silencio reina afuera: tengo miedo. 

SALLCUPAR:- Las dos se han apagado, las dos lámparas: aqué­
lla, con tu aliento; la otra, con el suyo ... (Un profundo y largo si­
lencio) 

EXTRANJERO, viniendo por la izquierda:- ¡Amauta, adverso orácu­
lo: en el tronco del árbol, · han hecho nido hormigas. venenosas! (Si­
lencio de muerte. Tolpor, ahora sombrío, mudo, vase por la dere­
cha, paso a paso. Sallcupar y el extranjero permanecen inclinados) 

SALLCUPAR, una vez que se ha marchado Tolpor:- La piedra es 
la sustancia de la vida universal. ¡Dios de piedra es el Inti, hombres 
de piedra son los quechuas; animales y plantas son de piedra, y hasta 
las mismas piedras son de piedra! 

EXTRANJERO, volviendo a encender la antorcha de la derecha:­
N adie debe marcharse en la penumbra: sabiduría cuarta de los shiras. 

SALLCUPAR:-En una piedra, a veces, hay sepultada toda una ciu­
dad. Otra piedra contiene el rayo, otra el eco, otra el olor de la 
vida, ob·a el olor de azufre de la muerte. 

EXTRANJERO, volviendo a encender la antorcha de la izquierda:­
N adie debe quedarse en la penumbra: sabiduría quinta de los shiras. 
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SALLCUP AR:- Ciertas piedras calcáreas custodian los linderos de 
las tierras y reparten el agua entre los pueblos. 

EXTRANJERO:- En los desfiladeros de mi tierra, sentadas aquí y 
allá, milenarias, cavilosas, hay la~ piedras hilanderas, hilando día y 
noche pa:ra el ayllu. 

SALLCUPAR:- ¡Una piedra diabólica hay en él! ¡Una piedra redon­
da! ¡U na de aquellas piedras en que hacen nido ciertos pájaros fa­
tales! ¡Le he sondeado y me ha sondeado -que el estudio del pró­
jimo es incompleto, si no va refrendado del estudio de sí niismo-; 
le he sondeado y me ha ~ondeado: está perdido ... ¡E~ su pasión 
candela del averno: sólo podrá apagarla el mismo diablo! (Un ade­
mán, que lo da todo por terminado). 

EXTRANJERO, enderezando la columna del centro y poniendo so­
bre ella la tercera antorcha:- ¡Viracocha proteja a ~u raza! (Un agu­
do tañido emite el disco de cobre) 

SALLCUPAR, p.restando el oído al disco:- Han chirriado las puer-
tas. ¿Has oído? · 

EXTRANJERO:- Ha sido una campana. Lo he oído. 

SALLCUPAR:- Las campanas son las puertas que se cierran, extran­
jero. ¡Noche sorda! ¡Adversidades! ¡Ama Sua! ¡Ama Llülla! ¡Ama 
Kella! · 

EXTRANJERO:- ¡Piedrecillas piadosas! ¡Briznas verdes! ¡Gritos tute­
lares!. . . (Vase por la izquierda. Pausa. Un chasqui rojo cruza de 
derecha a izquierda, llevando, izadas en alto, en la cuña de un ha­
cha, las ojotas de Tolpor) 

SALLCUPAR, en un lamento:- ¡Place a las siete víbora~ rebeldes, 
que una mano ignore lo que hace la otra mano!. .. 

TELON 
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Cuadro Noveno 

En casa de Uyurqui, en Tampumachay. Claro de luna. Esca­
linata de piedra, al centro de la escena, comunicando el piso 
bajo con un pequeño torreón. Al fondo, a izquierda y a derecha, 
corredores y habitaciones. 

MAMA PAYO:- Ya es tiempo de reposarse, hijita. Esta vez, sí, a 
descansar ... 

KAURA, ORUYA:- Bueno, mama. Wajnoskaman. (Mama Payo va 
por la derecha y desaparece. Pausa. Kaura da unos pasos agitada. 
Gruya la observa) 

ORUYA:- Kaura, ¿qué tienes? (Kaura cruza la escena y entra en 
una de las habitaciones del fondo. Oruya la sigue. La escena que­
da desierta. Pausa. Al cabo de unos instantes, Kaura, taciturna, cris­
pada, sale de la habitación. Está ya en tra¡e de dormir. Un gran 
desasosiego la posee; da unos pasos; reflexiona. Va a mirar por la 
derecha, el claro de luna en los jardines) 

KAURA:- La cuenca se ennegrece ... Un arriero va por el abra de 
las tunas; lo oigo gritar a sus acémilas ... (En un ruego desgarrado) 
¡Viracocha, protege a tu raza!. .. (Sigue mirando el valle. Después, 
abatida, paso a paso, retorna a su habitación. Una larga pausa. Tol­
por entra en puntillas y como sonámbulo, por w izqu·ierda; ~e detie­
ne en el centro de la escena, atisba, escucha. Abre cautelosamente 
la puerta de la habitación de la ñusta y entra en ella) 

TELON 
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ACTO TERCERO 

Cuadro Décimo 

Huerta en Tullpac, reg1on de los huaylas. Mañana de sol ar­
diente. Paz campesina. Puerta abierta al camino real, primer 
término, derecha; al fondo izquierda, se adivina una cabaña. 
Rumor de fiesta en tomo a la cabaña; cantos, danzas, risas ju­
veniles. Por momentos, rondas jubilosas dispérsanse entre los ár­
boles. Kaura y Ontalla están Mlando, sentadas en el césped. 

Los Uyurqui, pobres, en desgracia, viven en la región desde al­
gún tiempo. 

~ 

KAURA:- ¡Y yo le vi! Pretenden que me engaño. ¡Yo le v1! Acaba 
yo de volver de la terraza. Un gran silencio ·reinaba en ~l palacio. 
Siempre agitada por la idea de la expedición que yo juzgaba · injus­
ta, contra los kobr:as que serían sometidos de grado o a la fuerza a 
nuestras armas, recostada en mi lecho, no d01~mía. Un cansancio pro­
fundo, un inmenso desaliento iba envolviéndome en un sopor pobla­
do de fantasmas de la guerra. Era el tiempo en que aún no me da­
ba cuenta de que yo no he nacido para un hombre, sino para los 
hombres; de que todo ese estado de espíritu sentimental, vago, sin 
forma ni objeto precisos, en que me debato, no es otra cosa que la 
expresión de un :amor entr.añable y universal por toda la humanidad. 
Entonces, como ahora, no me interesaba ningún individuo en parti­
culaa-. La idea del matrimonio era completamente extraña a mi na-
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turaleza, y como ahora te decía, lo único que despertaba en mi co­
razón simpatía, pasión de todos mis días, era la vida solitaria de las 
gentes, de los ayllus, de la comunidad entera ... 

ONTALLA:- Es lo que siempre he pensado, Kaura. En ti se ha 
perdido una mujer excepcional ... 

KAURA:- Eso lo ignoro, Ontalla. Sólo sé que nada me atraía tanto 
como las vastas empresas del reino, las vicisitudes de la vida de los 
pueblos, en fin, los grandes acontecimientos del Imperio. (Volviendo 
al hilo de sus pensamientos) Y, repito, ¡yo le vil Estoy segura. Oí 
de pronto m:i.os pasos apagados que se acercaban. La luna, cayendo 
sobre lo alto de los muros, sumía la parte haj a del dormitorio en 
una semi-oscuridad. Luego, me pareció ver recortarse una sombra 
en la puerta ... 

ONTALLA:- Ya soñabas. Era un sueño. De otro modo no se ex­
plica como no gritaste, no pediste auxilio. 

KAURA:- Se detuvo en medio de la habitación, como si b·atase de 
ver claro. Llegó hasta la cama de Oruya. . . y oí un brusco rumor 
de ropas ... y luego le vi salir, escurriéndose, como había entrado ... 

ONTALLA:- Que hayas visto al asesino, no diré, que no. Pero le 
viste ya, a mitad dormida y mezclado a tu sueño. 

KA URA, absorta en la siniestra evocación:- Y no puedo recordar 
m.ás. . . Cuando la madre acudió, pidiendo auxilio, fueron los glitos 
que me :despertaron ... 

ONTALLA:- ¡Pobre Oruya! ¡Estrangulada!. .. ¿Por qué? ¿Por quién? 
¿Habrá sido un foco? 

UNA ANCIANA, asomándose a la puerta del camino:- ¿Qué suce­
de, vecinos? ¿Por qué tanto golgorio? ¿Hay entierro? ¿Chicha verde 
(Atisba, escucha y se va) 

UN ANCIANO, dejándose ver del lado de la cabaña, a la farándula 
invisible:- ¡La primera papa del año, hela en mis mano! 

LA F ARANDULA, en coro:- ¡Adoremos a la papa y ·el maíz! 

ANCIANO:- ¡Hay que celebrarla! ¡Contemplarla! ¡Es morada con 
pintas amarillas! ¡Qué buena! 
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LA FARANDULA:- ¡Dancemos! ¡Dancemos! ¡Todos con una flor 
del papal en los l1abios! 

ANCIANO:- Alabemos la mata, rociándola de chicha. 

LA FARANDULA:- Cantemos la balada del arado. 

UNA VOZ:- Papa morada, signo de mendigo. 

OTRA VOZ:- ¿Signo de mendigo?. ¡Mal agüero! 

VOCES:- ¡Al contra1:io! ¡Mendigo es buen presagio! 

LA FARANDULA:- ¡Dancemos! ¡Cantemos! ¡Alabemos a la papa 
morada! (Un chasqui se asoma a la puerta del camino) 

CHASQUI:- ¡No matar! ¡No mentir! ¡No estar ocioso! Tengo sed: 
un vaso de agua ... 

ONTALLA:- Un chasqui. (Al chasqui) Entra. Vayas o vengas, el 
polvo del camino te acompañe. (Se apresura a traerle de beber) 

CHASQUI:- Asociadme a la alegría de vuesh~a morada. ¿Quipuchi­
ca? (Viene, corriendo, por el foro, Huacopa) 

KAURA, al chasqui:- No. La primera papa del año ... ¡Es morada! 
Pasará, según parece, un mendigo por el ayllu. (El chasquí bebe) 

HUACOPA, acercándose al chasqui:- Eso dicen. No se sabe a cien­
cia cierta. Diez veces b·einta lunas tengo y nunca he visto un men­
digo ... ¿Has visto tú, alguno, chasqui? (OntaUa y Kaura siguen hi­
lando, sumidas en sus reflexiones) 

CHASQUI:- No. Nunca. Dicen los villacs que los viejos traen abun­
dancia; los jóvenes, conquistas; y los adolescentes, una gran natalidad. 
A veces son ciegos, sordos., penetrados de ideas raras y de pasiones 
misteriosas. 

HUACOPA:- ¿Y qué dicen? ¿De dónde vienen? 

CHASQUI:- Una vez, mi abuelo vio un mendigo, para.do en una 
peña, al venir la noche. Era de una gran hermosura, fuerte, alto, 
en plena juventud; tenía en su rostro una expresión de felicidad im­
presionante. Era rubio y sus ojos profundos de viajero estaban como 
perdidos en un sueño. 

HUACOPA: - ¿Y qué le dijo a tu abuelo? 
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CHASQUI:- Nada. De pronto desapareció -de la peña. Cuando mi 
abuelo se aproximó, se alejó entre las piedras, como si andase en el 
viento. 

HUACOPA:- Se cuenta que ellos llevan a las comunidades y a los 
pueblos, una especie de bendición secreta de los dioses. 

CHASQUI:- Hay gentes que, una vez que han visto un mendigo, 
les queda para siempre una perenne gana de llorar. En todo caso, 
los mendigos carecen de parientes, ocultan el lugar donde nacieron 
y hasta se afirma que no son seres normales como ·el común de los 
quechuas, sino que son "dobles" de personas ausentes en trance de 
morir. "Dobles", "triples" o "céntuplos", ya que, como tú sabes, cuan­
do morimos, el. hombre se multiplica en innumerables criaturas, que 
se esparcen en todas direcciones por el mundo. (Bebe otros tragos 
de agua) 

HUACOPA:- ¿Qué buscan? Qué persiguen? 

CHASQUI:- Precisamente, nadie sabe lo que buscan o persiguen 
los mendigos. (En ademán de irse) ¡Reverdezca la planta de tu 
puerta! . .. 

HUACOPA:- Que el polvo del camino te acompañe. (El chasqui 
vase. Del lado de la cabaña, llegan ahora fo¡anos, los rumores de 
alegría) 

UNA VOZ, de más allá de la cabaña:- ¡Huac:opa! ¿Dónde estás? 
Vamos al río. 

HUACOPA, yéndose por la izquierda:- ¡Esperadme! ¿Quién toca mi 
pututo? ... (Pausa) 

ONT ALLA, de¡ando a un lado su labor y extasiándose en la con­
templación del cielo:- ¡Profundidad del cielo de los huaylas! ¡Qué 
he.rmosura!. .. Cuenta el padre que en Rajchi, el intiwatana tiene 
una columna que toca con su punta el cielo. En tiempos ya remo­
tos, una vez, durante un temblor, al moverse fa column~, quebró 
con su punta el cielo, haciéndolo pedazos. Todavía hoy se ve en la 
comarca fragmentos por el suelo; la gente los llama lagunas encan­
tadas. Hay quienes, para cerciorarse, han puesto el pie y han encon­
trado que es duro y resbaloso . .. ¿En qué piensas? ¡Kaura!. .. 
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KA URA, también mirando el cielo:- Me parece estar viendo la la­
dera de Wajojto. Abajo, fü la margen del río, habían naranjales y 
membrillos. Y luego, más allá, tras un meandro, una inmensa hon­
danada, de vertientes abruptas. Un grito resonaba del peñón, de cue­
va en cueva, al infinito ... Un. día pudimos contar que el eco res­
pondía ochentas veces, hasta morir en un rumor levísimo, alargado ... 

ONTALLA, pensativa:- ¡Quién nos lo habría dicho! ¡Destronado Llo­
que Yupanqui, desposeída y arrojada la nobleza, entronizada la anar­
quía en el Imperio!. .. Unais cuantas lunas han bastado parn tamaño 
terremoto social. Sin duda, en la fruta moraba ya el gusano; los 
primeros fracasos de la expedición contra los kobras -expedición ab­
surda, improvisada y emprendida contra la voluntad del pueblo- ha 
hecho el resto. Las intrigas de la corte, las excentricidades y capri­
chos personales del Inca, prepararon el desastre que la descomposi­
ción latente del ejército y las rivalidades de sus jefes, no han hecho 
más que precipitar ... 

KAURA:- Un raimi va a hacer ya de aquel motín. Revuelta infa­
me, concebida únicamente -contra la dinastía. ¿En nombre de qué 
causa nacional? 

ONTALLA:- Pero esto no irá lejos. Lloque Yupanqui volverá al 
poder. Todo depende del resultado final de la expedición, cuyos fra­
casos, después de todo, no son sino incidentes momentáneos. Si, a 
la larga, ella acaba bien, antes del equinoccio, estaremos de nuevo 
en la corte. 

KA URA:- Lo dudo mucho, Ontalla. 

ONTALLA:- Entre tanto, paciencia, amiga mía. Soportemos el exi­
lio y la desgracia. Suframos y esperemos. (Vuelve a su rueca) Y 
sobre todo, cuidemos nuestro incógnito . . 

KAURA:- Y luego, aún suponiendo que volviésemos a la posesión 
de nuestros bienes y prerrogativas, un dolor irremediable, una heri­
da Sin fondo, seguirá siempre abierta en nuestros corazones: la muer­
te de Oruya. El recuerdo de fa noche de su muerte, lo llevo bien 
grabado en mi memoda. Más aún: a medida que pasa el tiempo, 
cuando pienso en esa noche, me parece que en el centro del recuer­
do, la sombra del asesino, que yo estoy bien segura de haber visto, 
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va dibujándose, precisándose animándose y adquiriendo algo así co­
mo los contornos de una silueta extraña, conocida ... que yo creo ha­
ber visto en otra época ... (Como hundida en la contemplación de 
una visión) Es una pesadilla ... una obsesión ... un ... (Volviendo, 
horrorizada, la cara y refugiándose en Ontalla) ¡Ontalla! ¡Ahí está! 
¡Ahí está!. .. 

ONTALLA: - ¡Otra vez, Kaura, ese fantasma!. .. (La abraza) ¡No 
es más que un fantasma! 

KAURA: - Es una sombra. Ahora mismo, he visto su mirada. Una 
mirada sin ojos ... 

ONTALLA:- Todo eso lo comprendo, pero ello no impide que hay 
que reaccionar y ser sensata. (Tomándola de pronto por la mano) 
¡Ven, kaura! ¡Ven! ¡Ven conmigo! (La lleva precipitadamente por 
el foro ) ¡Respiremos!. .. ¡Aire! ¡Aire! ¡Aire!. .. (Vanse. Un coro ju­
venil se oye a lv lejos. Dos campesinos entran por la puerta del 
camino) 

CAMPESINO PRIMERO:- Si un Inca fuese un dios o el hijo de Vi­
racocha, ¿cómo explicarse que Lloque Yupanqui haya sido destrona­
do por hombres tan corrientes como nosotros, ambiciosos y llenos de 
defectos, como la generalidad de las gentes? 

CAMP~SINO 2:- Es lo que me digo yo. (Cruzan de izquierda a 
derecha absortos en su conversación) 

CAMPESINO PRIMERO:- En buena cuenta, nadie sabe ahora quién 
gobierna a los quechuas. Hoy hay un Inca, mañana otro o varios 
a la vez. ¿Serán todos ellos dioses o hijos de Viracocha? Y si vuelve 
Lloque Yupanqui al trono, como ·dicen que volverá, ¿de nuevo será 
dios o hijo de Viracocha? ¿En qué quedamos? 

CAMPESINO 2: - Los designios del Inti son impenetrables. Todos 
somos sus hijos y, en cierto modo, todos somos dioses. (Vanse por 
la derecha) 

TELON 
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Cuadro Undécimo 

En la Intipa.mpa. Noche. Muchedumbre. Efervescencia. 

QUEOHUA PRIMERO:- El dios de fa centella está enfadado. As.í lo 
dice el oráculo. Un honorífico sacudimiento de tierra han anuncia­
do sacerdotes y adivinos. Volved a vuestros hogares y matad, sin 
demora, cuantas tórtolas podáis. 

MUJER PRIMERA:- Encaminaos, antes, a los templos, a las, hua­
cas y ofreced a Viracocha, como ·exvotos, objetos de plata y cobre, 
puñados de tierra y pintadas piedrecillas. 

MUJER 2:- Agolpadas al umbral de sus viviendas, las mujeres, pa­
ra ahuyentar el mal, deben echar al viento, como lo hacen para 
ahuyentar la lluvia, sus cabelleras libres:, desgi:eñadas. 

MUJER 3:-:- Pero, en ·suma, ¿cuál es, según los villacs, la causa de 
la cólera divina? 

QUECHUA 2:- ¡Algunas esposas han ·dado a luz criaturas abortadas! 

QUECHUA 3:- ¡Una doncella del templo de las Escogidas, ha sa­
lido enloquecida y se ha arrojado al Huatanay! 

MUJER 4: - Los niños, como poseídos del supay, gimen y ·se deba­
ten, arañando los senos maternales. 

PIRUC PRIMERO:- Multfü1d piadosa, oíd: las nubes de la tarde 
han sido extrañas ... 

LA MULTITUD: - ¡Señales en -el delo: desgracias en la tierra! 
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PIRUC PRIMERO, continuando:- Las nubes de la tarde han sido 
emañas, es verdad. . . al cerrar la noche, una candela ha sido dis­
tinguida por d lado de las tierras labrantías de Senca, a una gran 
distancia. Esperamos la llegada del mensaje. 

LA MULTITUD:- ¡La expedición fracasa! ¡Los guerreros del Sol 
mueren de frío! Los veteranos del Maule y de Atakama se baten 
en retirada ... 

PIRUC 2:- La hostil naturaleza, la defección de muchos tambos del 
tránsito y las flechas, emponzoñadas de sustancias desconocidas, de 
los kobras, detienen, por el momento, el avance de las: armas im­
periales. Sin ·embargo, el último mensaje anuncia encontrarse nues­
tro ejército en víspera de un nuevo y decisivo combate ... 

LA MULTITUD, en un clamor:- ¡Viracocha proteja a su pueblo! 

PIR UC 2 :- La batalla será cruenta, implacable ... 

LA MULTITUD:- ¡Vencedores o vencidos, gloria a los guerreros! 

PIRUC 2:- ¡Esperamos noticias! ¡La mza del Sol es invencible! 

PIRUC PRIMERO:- Entre tanto, dispersaos. Bebed un trago de los 
arroyos y arrojad unas gotas de chicha, dando papirotes al aire, en 
dirección del frente de batalla. Aquéllos de entre vosotros, que ha­
bitéis las campiñais, golpead, ail arribar a fos sembríos, las matas en 
flm, dando voces de alerta, apostrofando a los cometas apagados .. 

MUJER 5:- Los alcos, asustados, han aullado por el lado de Kaza­
na. Se les ha azotado y han huido ·entre los matorrales, husmean­
do las piedras y rascando desesperadament~ el suelo ... 

LA -MULTITUD, de pronto:- ¡Un chasiqui! ¡Un mensajero! 

OHASQUI PRIMERO, jadeante:- ¡La conquista de los kobras que­
da consumada! ... 

LA MULTITUD, interrumpiendo:- ¡Loor a los guerreros del Tahuan­
tinsuyo! ¡Loor a las armas del Sol! 

CHASQUI PRIMERO:- Quinientos mitimaes vienen uncidos a las 
andas victoriosas de los quechuas. . . Cuatrocientos hijos del Sol que­
dan eistablecidos en las mesetas conquistadas. Jamás el arrojo de los 
quechuas fue más grande. En el asedio de Chirmac, la ciudadela 
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kobra principal, la aooión de los hacheros sobre todo, ha cubierto 
de sangre enemiga a las nieves perpetuas. 

PIRUC:- Comunidades y ayllus, quemad, en acción de gracias a Vi­
racocha, harina del maíz milagroso del Callao, al pie de los sillares 
de pórfido de los antepasados, en las conchas y caracoles domésti­
cos y en todo hueco de pared, mmalla, roca o montículo. En cuan­
to a las estatuas de animales, podéis liberarlas de todos los exvotos. 
¡Ya lo veis: por los cuatro costados del ireino, las fronterizas yerbas, 
como las pestañas. de las vicuñas en pleno crecimiento, miran cada 
vez más allá. . . más allá, más allá!. .. 

LA MULTITUD:- ¡Loor a los expedicionarios de los Andes! ¡Loor 
a los vencedores del Oriente! (La multítud se dispersa) 

QUECHUA 4, al chasqui:- A tiempo llegaste. El pueblo empezaba 
a inquietarse. Las noticias, en suma, no eran halagüeñas. 

CHASQUI PRIMERO:- ¡Nueve lunas! Mas juzguemos en razón: 
tan 1sofo las peripecias del viaje, sin contar los esh·agos de los com­
bates librados, han mermado ·considerablemente el empuje de las 
huestas. El solo escalonamiento del conh"afuerte central, entre ven­
tisqueros mortíferos, ha dejado tras sí más cadáveres que todos los 
encuentros con el enemigo. 

QUECHUA 5:- No hablemos, naturalmente, de los cóndores y ja­
guares de guerra de los kobras, que según se dice, forman la van­
guardia enemiga. ¡Cada cóndor es capaz de hacer frente a cuatro 
hombres, y cada jaguar, a siete! 

QUECHUA 6:- ¡Otro chasqui! ¡Otro mensajero! ¿Qué sucede? (La 
multitud refluye en medio de una gran confusión) 

LA MULTITUD:- ¡Ha mentido! ¡Que se le entierre vivo! ¡Un co­
llahuata! 

PIRUC PRIMERO:- ¡De1jadle hablar! Formula, mensajero, tu men­
saje. ¿De dónde vienes? ¿Quién te envía? 

CHASQUI 2:- La noticia viaja desde Chimac. Cuarenta chasquis 
y trece luminarias en los montes, la transmiten. (La multitud es­
cucha ansiosamente) La envía el apusquepay, desde el mismo cam­
po de batalla ... (El chasqui aceza y no puede proseguir) 
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PIRUC 2:- ¡Habla! ¡Te arrancarán las uñas! ¿Qué más? ¿Te darás 
prisa? 

CHASQUI 2:- Un soldado de la expedición, un simple hachero, de 
nombre Tolpor, ha sido el héroe de la toma de Chimac. (Exclama­
ciones de estupor .de l,a multitud) No solamente ha sido el héroe 
de la última batalla, que ha puesto fin a la campaña, sino el héroe 
de todos los encuentros con el enemigo. (Nuevas exclamaciones de 
estupor) El valor, la audacia, la intrepidez del hachero, han desper­
tado ·en el ejé1~cito del Sol entusiasmo y tan apasionada admiración, 
que, a esta hora, Tolpor ·es proclamado jefe supremo de las tropas 
en campaña y llevado en triunfo por el oampo de los kobras, como 
un pequeño rey por sus dominios . . . (La multitud, perpleja, se queda 
muda, mirando al chasqui) 

PIRUC PRIMERO, al chasqui segundo:- ¡Charlatán! ¡Sacrílego! (A 
la multitud) ¡Enterradle vivo!. .. 

PIRUC 3, al chas.qui:- ¡Eres un collahuatal ¡Ven aquí! ¡Muestra tu 
cabeza! ¡A ver! ¡A ver! ¡Descúbrete! (El chasqui se descubre la ca­
beza, que un grupo de pirucs examina, en medio del silencio de la 
multitud 

PIRUC 4:- No. No es un collahuata: fa cabeza no lleva achatamien­
to, ni traza alguna de tablillas. Nativo es el frontal, los parietales. 
(Mirándole en los ojos fijamente) ¿Extranjero? ... Tampoco. 

CHASQUI 2:- Otras palabras sueltas he oído, a mi paso ... 

LA MULTITUD:- ¿Quién es Tolpm? ¡Dilo todo! ¿De qué ayllu es 
el hachero? 

CHASQUI 2:- Se ignora quien es él y cual es su origen. Una co­
sa he oído murmurar, en medio de los gárrulos comentarios popu­
lares del tránsito, y esta cosa es que las hazañas deil hachero se de­
ben a un amuleto, consistente en la mano derecha de una momia 
enemiga, arrebatada por Tolpor de un templo kobra del tránsito. 

PIRUC 2:- Por el contrario, las reliquias arrebatadas a fos enemi­
gos tullen el brazo usurpador. 

CHASQUI 2:- Las -tropas conquistadoras regresan. En el viento de 
fa altura, llega a las quebradas, por instantes, el eco de Ios cuernos 
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triunfales, cada vez más cercanos y sonoros. Es una vibración muy 
singular, jamás oída: imaginad unos clarines, como hechos de cráneos 
de grandes mamíferos, a cuya dentadura vinieran atadas sartas mo­
vibles de pequeñas antarns de metal; al agitarse el aire dentro de 
ellos, un aullido famélico, se escucha ... 

. LA MULTITUD, en una explosión de entusiasmo:- ¡Loor a Tolpor, 
el vencedor de los kobrasl ¡Loor a las armas del Tahuantinsuyol (Un 
desbordamiento de fúbilo estremece a la multitud, cuyo fluf o y re­
fluf o se hacen cada vez más intensos. Una marcha militar pasa a 
lo lefos) -

PIRUC PRIMERO:- ¡Ayllus y comunidades, originarios y mitimaes, 
la conquista de los kobras consHtuye, con la de los chimús, las dos 
hazañas mayores llevadas a cabo hasta aquí, por el ejército del Intil 
¡Gloria y regocijo reemplacen al temor y a la zozobra ·en nuestros 
pechos! ¡Aprestad pam los hombros de los héroes que vuelven, el 
algarrobo quechua y para el paladín del la victoria, la diadema del 
pueblo y los, largos pendientes de curakal 

LA MULTITUD:- ¡Tolpor, el del hacha prepotente! ¡Tolpor, nueva 
cuña del reino! ¡Loor a ti, fama a tu brazo triunfador! (La multi­
tud entona el hailli) 

UN MIEMBRO DEL CONSEJO DE LOS ANCIANOS:- No es la 
primera vez que un oscuro hombre del pueblo, un simple siervo 
-sin la instrucción que recibe el noble, ies verdad, pero dotado de 
cualidades naturales excepcionales- destaca su figura y se eleva a 
la gloria, al servicio del Imperio. La historia nos ofrece frecuentes 
€jemplos de este género: om será un gañán, un pastor, un cantero, 
un centinela ... Ello ·es que, sin remontar muy lejos en los anales 
quechuas, bajo el reinado de Pachacútec, la célebre expedición so­
bre los chachapoyas, que nos abrió la cuenca del bajo Marnñón, fue 
obra de Arikayma, de un ayllu perdido en las mesetas contisuya~, 
zagal de oficio y llegado por su hazaña, a los honores de curaka de 
Shilay,, general y príncipe del reino. Más aüás, bajo Mayta Capac, 
se recuerda al tejedor Subanan Kicha, conqui1stador de ilos huacrachu­
cos; Olla,vir, el pescador, llegado al gran quipücamayoc de la le­
yenda; Puku, el astrónomo, inventor del aotual Kalasasaya, antiguo 
camarero de un curaka montañés·; y, en fin, Untawara, el pacifica-
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dor de los Ilivims, trabajador humilde de las minas de Achu-pachi. 
Ahora es Tolpor, un albañil. ¿Quién le conoce? Nadie. Las raíces 
de la palabra Tolpor ·son, a lo que parece, titikakas. Ya veremos. Ya 
veremos. Por el momento, no nos es dable sino convenir en que los 
hombres, como las cosas, no valen más: que por la función que de­
sempeñan en tal o tal circunstancia de la vida. ¿Qué vale un grano 
de arena, en sí mismo?. Nada. Caído ·en el ojo de un pintor, puede 
ser un desastre. ¿Qué vale una gota de agua, en sí misma? Nada. 
Caída en una chispa, puede evitar un incendio. 

QUECHUA 8:- ¡La más expe1ta y segura de las hondas no arroja 
más derecho su piedra! 

EL ANCIANO:- ¿A qué altura coloca al vencedor de los kobras, 
su proeza? De perdida, iba para perdida la .expeclición. Mustios, acon­
gojados, los quechuas, tras las últimas noticias, se daban a las peo­
res conjeturas. Alguien ha hablado del enojo de Yllapa, y, arrebu­
jados en ·esquinas y plazuelas, los más débiles se disponían a sufrir 
resignadamente el castigo de los dioses, por una culpa misteriosa, co­
mo se disponen los perros, encogiéndose, a recibir el látigo. . . (mur~ 
mullos en la multitud) En estas circunstancias, llega el mensaje, ines­
peirado y deslumbrante del triunfo de la expedición. . . ¿Qué mere­
ce el capitán, que así ha alcanzado en tal prodigio militar? El Con­
sejo de los Ancianos: se dispone a deliberar. Desde hoy, el ilustre 
Raujaschuqui, el veterano Quilaco y el Villac Umo, s:e proponen dis­
oernirle una de las l1aves del Koricancha, llave que 1e confiere la 
tercera autoridad del Imperio, después de la del Inca y de la de su 
he1rmano, el ViHac Umo. 

LA MULTITUD:- ¡Sí! ¡Tolpor, tercera llav.e del reino! ¡Tercera 
jerarquía del Impeiio! ¡Tei;cera cabeza de la raza! 

EL ANCIANO:- ¿Le aceptáis como tal? ¿Os brilla como Piruc de 
pirucs? 

LA MULTITUD:- ¡Trofeos a Tolpor! ¡Estandartes, realeza, potestad! 
(Se dispersa) · 

SALLCUPAR, pensativo, para sí:- ¡Tercer cetro del Tahuantinsuyo! 
¡Extraño destino! 
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QUECHUA 9, bajando la voz: Amauta, ¿conoces la~ escalinatas 
de tres gradas de los templos de Yurarka? ¿Cuál es, a tu parecer, 
la tercera de las gradas? ¿La primera, subiendo? ¿La primera, ba-
jando? . 

SALLCUPAR:- ¡Escabrosa pregunta! ¡La teiicera grada, en mi opi­
nión, es la más alta! (Señalando con el índice unas gradas invisi­
bles, de abajo a arriba) Primera, segunda, tercera ... 

QUECHUA 9:- Exactamente. E1l orden de las cosas, visibles o in­
visibles -escalinatas de piedra o jerarquía entre lo~ hombms- es 
orden ascendente: las primeras categorías se hallan abajo, las últi­
mas arriba. 

QUECHUA 10:- Ni más ni menos. 

SALLCUPAR:- ¿Queréis afirmar con ello que en el orden social, 
el pueblo está por encima del Inca, de la nobleza y del clero? 

QUECHUA 9:- Algo por el estilo. En todo caso, considerad el ca­
so de Tolpor: ¿de dónde viene? 

QUECHUA 10:- Del seno mismo de un ayllu, de la plebe, según 
parece. (En esto, la multitud vuelve a refluir, presa de gran alarma) 

UN SOLDADO:- Estad seguros: ·son voces de entusiasmo de las 
huestes que vuelven, las que se oyen. Convenid: entre un grito de 
júbilo y un rugido de combate, no media más que la oreja que los 
oye. 

LA MULTITUD:- Y, sin embargo, chasquis y caminantes aseguran 
lo contrario. ¿Qué sucede? ¿Qué extraños fines b·aen los ejércitos 
triunfantes? ¿Qué turbia agitación los lanza así contra la dudad sa­
grada? 

UN VILLAC:- ¡Calmaos! ¡Ayllus disciplinados y prudentes! 

MUJER 6:- Padre Villa:c, ¿qué va a suceder? ¡Mir~ a e~te niño! 
(Muestra a un niño, que ella lleva en la mano) Esta tarde, al 
pasar bajo un arco-iris, de una a otra orilla del Huatanay, se ha que­
dado repentinamente mudo. . . (Exclamacio11f3s de mal presagio de 
la multitud. La mujer, al niño) ¡Tupo Huaya, habla! ¡Habla, niño 
de mis entrañas! ¡Habla, corazón!. .. ¡Habla!. .. (El niño permanece 
mudo) · 
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VILLAC:- Retiradle. Es el tiempo de la nieve. Hacedle orinar en 
una mata de líquenes de Jauja, y pasará. (Dirigiéndose a la mul­
titud) Y, vosotros, ¿qué os inquieta? Indigno es de quechuas, ame­
drentarse y, lo que es peor, sin causa. 

QUECHUA 11:- Padre Vilfac, como 1obos famélicos, los soldados de 
To1por avanzan sobre el Cuzco. 

MUJER 7:- Se murmura que el Hachero está poseído del supay. 

QUECHUA 12:- Hasta ·es posible que Tolpor sea nada menos que 
un kobra, un enemigo disfrazado. Dicen que le siguen millares de 
voluntarios kobras. 

QUECHUA 13:- De otro modo, si eso no es cierto, habrá que creer 
que los guerreros del Sol se han vuelto locos, volviéndose de pronto 
y sin motivo, contra .fa capital del Imperio. 

AUQUI:- ¡Silencio, gentes ignorantes, timoratas! Lo que vosotros 
tornáis por signos de turbulencia o de amenaza de las huestes con­
tra el Cuzco, no es otra cosa, como o~ dijo ya un soldado, que los 
ecos del regocijo delirante de los héroes que vuelven. 

LA MULTITUD:- ¡Viracocha proteja a su pueblo! (De p_ronto una 
violenta sacudida agita a la multitud. Una marcha guerrera suena 
a lo le/os. La multitud exclama, -unos despavoridos, otros entusias­
tas- en medía de una gran confusión) ¡Tolpor!. .. ¡Tolpor!. .. ¡Los 
expedicionarios de los Andes!. .. ¡Los vencedores de los kobras!. .. (La 
multitud, mirando a uno y otro lado de la escena, indecisa, espera) 

SALLCUPAR:- Toda la madera del reino no alcanzaría para fab~i­
e;ar la jaula destinada a guardar mi gran secreto ... 

LA MULTITUD, yendo repentinamente al encuentro de las tropas:­
¡Illapisko! ¡Illarini! ¡Koychi-kuychi!. .. (Vítores, aclamaciones) 

SALLCUP AR, a un anciano que, con él son los únicos que quedan 
en la escena:- Anciano, ¿qué diferencia existe entre el hombre que 
oculta un secreto y aquél que niega la verdad? ¿Un secreto es, qui­
zá, una verdad que se niega? ¿E1 que guarda un secreto, peca, aca­
so, de mentira? 

ANCIANO:- Amauta, no te entiendo. 
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SALLCUPAR:- ¡Anciano, pongo en tus manos este pequeño pensa­
miento, que rebasa de mis sienes: el amor, ¡qué inmensidad! En to­
do está el amor. Es como -el oro. Todo en el mundo es oro: el 
Koricancha es de oro, el palacio del Inca es de oro, el baño de la 
ñusta es -de oro, el banco del sabio es de oro, la flecha del soldado 
es de oro y la cabaña del gañán también es de oro puro, buen an­
ciano. ¡Todo en el mundo es de oro, y todo en la existencia es amor! 

ANCIANO:- ¿Y el odio, amauta? ¿Qué sitio ocupa el odio en tu sis­
tema? 

SACLLUPAR:- ¡También el odio es amor!. .. (De pronto, unas mu­
feres pasan aterradas por la escena) 

MUJER 9 :- ¡Los guerreros 'atacan! 

MUJER 10:- ¡El hachero, contra el Cuzco! (Farándulas del pueblo 
cruzan la escena, bailando, al son de una música de guerra, lá dan­
za de las hachas) 

TELON 

205 





Cuadro Duodécimo 

Noche en la Sala del Consejo, del palacio de CoUcampata. Cor­
tesanos, oficiales, guardias, ,en espera. 

OFICIAL PRIMERO, después de escrutar las afueras de la sala:­
Desusado silencio, éste .del Cu2lco, la noche de la coronación de un 
nuevo Emperador. 

AUQUI PRIMERO, bajando la voz:- Un rey áspero, extraño, taci­
turno. Rayos pemgrinos despide su mimda misteriosa. 

OFICIAL 2:- ¿Por qué haber prohibido todo festejo, el día de su 
advenimiento al trono? 

AUQUI 2:- No se diría sino que el firmamento callase presagios som­
bríos ... 

OFICIAL 2:- Ni honores, ni parada y ni siquiera contento en los 
semblantes. En suma, una fecha cualquiera. Qué digo: una fecha 
aureolada de un cielo inquietante, enigmático. 

AUQUI 3, viniendo por el foro:- Un cortejo de emisarios ha veni­
do a ofrecer los presentes provinciales de rito, y no ha sido atendido. 

AUQUI PRIMERO:- ¿Los emisarios no han sido ~tendidos? 

AUQUI 3:- Ahora mismo, se están marchando por el pórtico del 
Lobo, cabizbajos, humillados, murmurando ·en sus dialectos, palabras 
de amenaza. 

AUQUI 2:- ¡Temerario desaire! ¿Las. provincias afrentadas? 
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AUQUI 3:- Acaban también de ser anunciados b·es ermitaños, ve­
nidos de pakarinas lejanas ... 

OFICIAL 3:- Sí. Los he visto llegar esta mañana, por el gran ca­
mino de la sierra. 

AUQUI 3:- Traían al hombreo, cada cual, un arbusto frondoso y des­
conocido, en plena lozanía. Según parece, el mérito de la ofrenda 
consiste en que estas plantas deben llegar a manos del nuevo Inca, 
enteras y verdes, tal como fueron arrancadas del suelo, sin que ni 
una sola de sus hojas s·e de_sgaje en el largo camino o empiece a 
amarillar y a marchitarse ... (Dos auquis vienen por el foro) 

AUQUI 4:- Tengo para mí que una tal conferencia del Inca con 
los sabios, artistas y sacerdotes, el día de su coronación, no tiene 
precedente en el Imperio~ Es una iniciativa cuyos resultados para 
la organización del nuevo régimen, serán incalculables. 

AUQUI 5:- No faltan, sin embargo,) quienes, acostumbrados a un 
pasado rutinario, se sientan como atropellados, por. la aparición, bru­
tal y deslumbrante, de un Emperador tan intempestivamente- reno-
vador. · 

AUQUI PRIMERO:- ¿Sabéis si los ermitaños han sidó, pm fin, teci- , 
bidos? 

AUQUI 5:- ¿Qué ermitaños? 

AUQUI 2:- El incidente es grave. En muchas tribus del altiplano, 
esta romería sacerdotal al Cuzco, en semejante ocasión, de .. encon:­
trar contratiempo, siembre en la región recelo y des:conHanza con­
tra el Inca .. 

AUQUI 4 :- Tanto peor. · .. Los santos peregrinos se regresan, cada 
uno.. con su árbol al hombro, sin haber visto . al Inca. · (Vivamente) 
Una vez más Tolpor Imaquípac, el Rey Hachero, ' no teme el mal­
humor de . los dioses. . . De otra parte, los dioses del Tahuantinsu­
yo, son múltiples, a imagen de los hombres y sus leyes, igualmente 
múltiples: hoy oastigan lo que · ayer recompensaban~ y una misma 
.conducta tiene, a los ojos · del Inti, valor indiferente hasta contrariO, 
según meridianos. . . (una claridad lejana) 

OFICIAL PRIMERO:-:- ¡El Emperador!. .. 
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OFICIAL 2, mirando a las afueras:- No ... Son los rumay-pacha­
kas. Los visitadores rurales, que parten en misión a las comarcas 
del Lago Sagrado. (Silencio. Los auquis atisban las galerías. De 
pronto, un estremecimiento general ... Tolpor entra por la izquierda, 
vestido de simple soldado; por insignias imperiales, lleva, pendiente 
del wacollo militar, la mascaipacha y, en la mano derecha, el cetro 
de los Incas. Viene seguido de numeroso séquito) , 
reconcentrado, grave:- Mi primera audiencia ha sido consagrada a 

EL INCA TOLPOR IMAQUIPAC, volviéndose del centro de la sala 
los amautas, arabicus, villacs y quipucamayocs. . . (Da unos pasos, 
taciturno) · 

TODOS, en una reverencia: -¡Viracocha proteja a su raza! ¡Tolp01 
Imaquípac ampare a su pueblo! (Vanse. Un heraldo queda con el 
inca) . 

EL INCA:- Los quipuoamayocs. ¿Quién los anuncia? 

HERALDO:- Padre, los anuncia una vestal, con un cántaro de ba­
rro, lleno de agua salobre. 

EL INCA:- ¿Lleno de agua salobre? ¿Por qué esta alusión al mar? 

HERALDO:- Porque, de la misma manera que no hay copa capaz 
de contener toda el agua del mar, tampoco hay ciencia alguna que 
explique la existencia en su unidad. (Entran por el foro los quipu­
camayocs, precedidos de una vestal del Sol con un cántaro al hom­
bro. Los quipucamayocs se disponen en círculo, rodeando al Inca, 
y la vestal, después de da~ una viielta delante de ellos, vase por el 
foro) 
EL INCA, tras un silencio:- Una simple pregunta... Decidme: 
¿está, según vosotros, en el poder del hombre, conformar el orden 
del universo a los latidos de su corazón? ... (Dirigiéndose, uno a 
uno, a . todos ellos) Ardoroso astrónomo, cauto ingeniero, grave his­
toriador, magistrado severo, sapiente medico, terrible matemático: os 
escucho. ' .. Mi pregunta -lo sé- es inespera.da: tengo mis razones ... 
Os escucho ... (Los quipucamayocs se miran, perplejos. · Un gran si­
lencio: 

QUIPUCAMAYOC PRIMERO:- Padre, nada está fu~ra - del hom­
bre ... · 
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QUIPUCAMAYQC 2:- Padre, ·en el fondo y a juzgar por tus pala­
bras y la voz con que las dices, no todo te sonríe, el día inaugural 
de tu reinado ... 

EL INCA:- Os escucho. Hablad ... (Va y viene, impaciente) 

QUIPUCAMAYOC 3:- Padre, solo cuando hayas logrado encerrar 
en la cuenta de tus manos todas las nubes del cielo, entonces po­
drás conformar a tu capricho cuanto hasta ahora se ha burlado de 
nuestra pobre voluntad humana: el amor y la noche y el día, el 
venir a la vida y dejarla ... 

EL INCA:- Llegado a la dma del humano poderío -doblegadas a 
mis pies naciones brillantes, rnligiones diversas, dominios infinitos­
mi corazón está en la altura, frío y desierto. ¿Por qué esta ironía, 
este Barcasmo del destino? ¿Por qué si esta ascensión debió venir, 
no haberme antes preservado de esta desolación y de este duelo? ... 

QUIPUCAMAYOC 4:- ¡Padre resplandeciente, al sopesar la luz en 
una mano y la sombra en la otra, recuerda que hay que hacerlo 
mirando al firmamento! 

EL INCA, exasperado:- ¿Es todo lo que se os ocurre responder? Pro­
verbios, máximas ... ¿No hay en vuestro saber, sino principios gene­
rales? ¿Mi pregunta rebasa vuestra ciencia? 

QUIPUCAMAYOC 5:- Preguntar a los astros por qué brillan: ¡Vano 
afán! ... 

EL INCA, volviéndose al heraldo:- Los amantas. 

HERALDO:- Los anuncia una anciana que llora. (Los quipucama­
yocs vanse por la izquierda. Una anciana entra por el foro, se detie­
ne ante el Inca y llora en silencio. Luego, entran los amautas y ocu­
pan en la sala idéntica posición a la de los quipucamayocs) 

EL INCA, para sí:- El hombre es como el viento: no se sabe, a 
punto fijo, dónde nace, dónde expira. . . (Alzando la voz) Amantas, 
paradigmas de cordura y de prudencia, considero deber Ir1ÍO decla­
rar a los filósofos y moralistas del Tahuantinsuyo, que yo fui en la 
expedición contra los kobras, buscando ávidamente la muerte. ¡Avi­
da, desesperadamente! Pero puede suceder, venerables amautas, que, 
buscando la muerte, se encuentra no más que la agonía. Es así que 
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hoy, en lugar de un cadáver, tenéis ante vosotros a un moribundo, 
en traje de emperador. (Movimientos de extrañeza) El peregrino 
azar, origen de mi actual apoteosis, cayóme del cielo, como esas pie­
dras ígneas que caen con el rayo y se incrustan en la sien indefen­
sa del ciego. . . (Y como los Amautas irrumpen en un murmullo de 
estupor, añade cortésmente) Venerables Ama utas, o~ suplico retiraos. 
(Un silencio de muerte. Los amautas yéndose vanse por el foro de 
uno en uno) 

AMAUTA PRIMERO:- Así crece la yerba por la noche. (Vase) 

AMA UTA 2 :- Así nos comprendemos, dándonos las espaldas. (V ase) 

AMAUTA 3:- Así gritan algunos vegetales. (Vase) 

AMA UTA 4 :- Así zumba el insecto cuando vuela. (V ase) 

AMAUTA 5:- ¡Así! ¡Así! ¡Así! (Va8e. Pau8a) 

EL INCA, profundamente abatido:- El Villac Umo. 

HERALDO:- Un cóndor anuncia al Sumo Sacerdote. (Entra el Vi­
llac Umo) 

VILLAC UMO:- ¡No matar! ¡No mentir! ¡No estar ocioso! (A un 
gesto del Inca, el heraldo vase por la ·derecha) · 

EL INCA, tras un corto silencio, bruscamente:- Villac Umo: la vís­
pera de mi partida en la expedición contra los kobras -de ello hace 
treinta lunas- una noche, yo, el albañil oscuro que era entonces, 
maté con mis propias manos, a la virgen que amaba, una princesa 
a quien, según la ley, el que yo la amase era, a la vez, un crimen 
y un pecado. 

VILLAC UMO, petrificado pero inmutable:- ¡Viracocha proteja a 
su pueblo! 

EL INCA:- ¡Partí al alba, enloquecido y busqué en wmo la muer­
te en las batallas: las flechas kobras de mí se apartaron; antes bien, 
s.~ tuvo mi sed de muerte por arrojo nunca visto y, sin ambicionado 
y sin siquiera merecerlo he aquí que la corona de los Incas ciñe mi 
frente! ... 

VILLAC UMO:- ¡Poderoso Tolpor Imaquípad 

EL INCA, en un sollozo:- ¡Villac Umo! ¡Sumo Sacerdote! ¡Vivo es-
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tá en mi pecho el amor a mi princesa, y más vivo el dolor de su 
muerte!. .. ¡Si élla viviera! ¡,Si la .viera hoy ·a mi lado, en esta sala, 
en el palacio que no tuve! (Llora) ¿Por qué ser Emperador si ella 
no existe? ¿A qué la mascaipacha, sin sus sienes?. . . (Arroja viO­
lentamente el wacollo y la mascaipacha) ¿Y este cetro. . . por qué 
he de quererlo, sin sus manos? (Lo arroja ·igualmente. Luego, vol­
viéndose hacia la derecha de la escena, llama) ¡Heraldo! ¡Los ara­
vicusl. .. 

VILLÁC UMO, en una reverencia: -¡Ama Sua! ¡Ama Llulla! ¡Ama 
Kella! (V ase por el foro) 

HERALDO, volviendo por la derecha:- Una quena tocada por UQ 

príncipe .anuncia a los bardo.s. (Suena una melodía de una quena. 
Entra un éhasqui amarillo) · 

CHASQUI:- Padre Augusto: los bardos del reino han muerto ... 

EL INCA, petrificado:- Repite ... 

EL CHASQUI:- Padre Augusto: los bardos del reino han muerto. 
Así lo anuncian paTvadas de mirlos enlutados, que no cesan _de lle­
gar del sur, del nor,te, del levante, del poniente. (El Inca, pálido, 
en el centro de la sala, permanece inm0vil) Trazan señales en el 
cielo y, cavilosos, acaban por ponerse silenciosos en el templo de 
la Luna o en las copas de los tamarindos. Muchos también descien­
den en las calles~ buscando con el pico en los empedrados, misterio­
sos insectillos. . . Hijo del Alba: · ninguno cantal 

EL INCA, bruscamente, como saliendo de una ·pesadilla, desde el 
centro de la sala:- Anunciad a las ciudades, campos, ayllus, seño­
ríos· y fortalezas de todas las fronteras del reino, que Tolpor Imaqui­
pac, renuncia al trono del Tahuantinsuyo y, como simple siervo, se 
da una vida errante, de penitencia voluntaria. . . (Con paso firme 
vase por el foro) 

CHASQUI Y HERALDO, atónitos, inclinándose:- ¡No matar! ¡No 
mentir! ¡No estar ocioso! 

TELON 
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Cuadro Décimotercero 

Tarde, a la orilla de un riachuelo, no lejos de la huerta d«:>l 
cuadro décimo. El sol a medida que transcuITe la acción, oae, 
visible al público, sobre el lejano horizonte del fondo. Tolpor, 
ciego y mendigo, ansioso, conversa, sentado en una piedra, con 
Huacopa. 

HUACOPA, cori infinito respeto:- Dime ... tu ceguera ... ¿al menos 
es nativa? ¿Es de este mundo tu ceguera? ... ¿Es del otro? ... (Tol-
por, inmóvil, parece . mirar delante de él y no responde) ¿Has visto 
el mundo alguna vez? 

TOLPOR:- Todo ciego se hizo ciego de llorar, buen labrador. Los 
ciegos de nacimiento ·lloraron mucho en otra vida. 

HUACOPA:- ¿A un hombre cualquiera, a un ser ordinario como yo, 
le estaría permitido aspirar a ser mendigo? 

1 

TOLPOR:- Tendrías que vivir sin porvenir y sin pasado (Por la 
izquierda . viene una mujer, con un hato de ropa . a la espalda y un 
niño de la mano. Tolpor, nervioso) ¿Quién pasa por ahí? 

HUACOPA:- Una mujer con su niño. (A la mujer) Apártate un 
poco, mujer ... ¡es un mendigo! (La mujer se aparta y se queda mi­
rando a Tolpor) 

LA MUJER, bajo, inclinándose~- Un mendigo ... 

HUACOPA, a la mujer:- Al llegar a tu morada, ofrece un pensa-
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miento a tus antepasados fallecidos y que el niño ate a lo~ tobillos 
del mayor de tus parientes dos soguill,as de cabuya. 

TOLPOR:- ¡No matar! ¡No mentir! ¡No estar ocioso! (La mujer y 
el niño se van por la derecha) 
HUACOPA :-¡Ama Sua! ¡Ama Llulla! ¡Ama _ Kella. (Pausa de unos 
segundos) 

TOLPOR:- Oyeme, Huacopa, ¿cómo es la virgen que me da de 
beber por las mañanas, en la morada del recodo del camino? ¿Có­
mo es su rostro, su color? ... 

HUACOPA:- La virgen del recodo del camino ... Hay en su rostro 
como el resplandor de un incendio lejano, y en sus brazos el livor 
escalofriante de la perla. 

TOLPOR:- ¿Es alta? ¿Cómo mira? ¿Cómo anda? 

HU ACOPA:- La altura ·de una alpaca enamorada ... de pestañas 
graves, fijas, como hilando irremediable nostalgia . .. su andar es man-
so y noble, como resbala un río en una pampa .. . 

TOLPOR:- Hace ya tres soles que la oigo, que conversamos . . . Ayer 
nos internamos en ' el maizal, subimos un ribazo y quiso darme la 
mano .. . 

HUACOPA:- . .. es un alma triste, taciturna . .. 

TOLPOR, bajando la voz:- Huacopa, yo quisiera confiarte algo a 
ti. .. a ti solo. (El labrador se acerca y se diipone a oírle de cerca 
y muy atentamente. Tolpor, tras una vacUación) Es un secreto de 
mendigo, Huacopa ... ¡ouida que no salga de tu pecho!. . . ¡Ay de ti! 
¡Ay de tu ayllu! 
HUACOPA, amedrentado:- ¡Viraco_cha me prntejal 

TOLPOR:- Sabes, Huacopa . .. Me parece conoceiila, haberla vfsto, 
haberla oído, en otro tiempo ... en otro mundo . . . Su voz, ~u alien-
to, el rumor de su sangre cuando calla, el estremecimiento de sus 
ropas, sus menores movimientos que me trae el aire, todo en ella 
me es como familiar, hasta podría decir íntimo .. ¿Me comprendes 
Huacopa? 
HUACOPA:- Sí. .. Todo en ella es misterioso, cautivante. Se igno­
ra todo de ella, y todo de los suyos . .. 
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TOLPOR, nervioso, exaltándose:- ¡Oye, Huacopa! ¡Oye!. .. (El labra­
dor, de pronto, aterrado, e$cucha a Tolpor hablando consigo mismo) 
¡Deliro! ¡No! ¡Yo sueño! (Permanece en suspenso, al poco rato lan­
za una sollozante queja. Huacopa, más aterrado, le mira sin com­
prender. Tolpor, dominando su profunda agitación y murmurando) 
¡Amigo huaylla, es ella! ¡Es ella! (Un llanto "le ahoga) ¡Ella, amigo 
huayllal ¡Ella.! .. ¡Ella!. .. 

HUACOPA:- ¿Tal vez turbo tu sagrada desolación? ... 

TOLPOR, cuya duda aumenta:- ¿Es su alma? ¿Su alma hospeda­
da en el cuerpo de otra virgen, que viene ahora a hablarme a mí. .. 
tan sólo a mí? (Se pasa la mano por la frente, sofocado) ¡Lo he 
s·entido el mismo día ·en que me habló por primera vez! ¡Y lo siento 
cada vez que viene a mí! 

HUACOPA:- Dicen que suele llorar ... 

TOLPOR, con una convicción desesperada:- ¿Qué milagro veo ante 
mí, Viracocha, que por ti me es dado? (Solicitado al punto por opues­
tas perplejidades) Pero ... ¡me odia! A su Asesino ... ¡Me odia! (Nue­
vo cambio en sus reflexiones) No ... ¡No me equivoco ... siente por 
mí un profundo interés!. .. ¡Me ama! ¡Me ama! ¿Esa compasión, esa 
piedad por mi ceguera, es afecto hacia el ser desconocido que, a 
sus ojos, soy ahora? ¿Ignora quién fui en otro tiempo? ¿Lo sabe? ¿Lo 
sospecha? ... ¿Es por eso que se ·siente atraída hacia mi sombra? 

HUACOPA, entre atónito y maravillado:- Se llama Shura ... y el 
nombre de su padre es Soljavilca ... 

TOLPOR:- ¿Shulca? ... ¿Shulca? 

HUACOPA:- Y según he oído vagamente, son de Nazca. (A es{l3 
palabras, Tolpor queda hundido en una mortal incertidumbre) 

TOLPOR, después de una pausa, comp"letamente convencido de lo 
erróneo de sus esperanzas, con voz serena y como saliendo de una 
pesadilla:- Amigo huayla ... tenemos nosotros los mendigos, crue­
les alucinaciones ... 

UNA VOZ DE MUJER, desde el fondo: - ¡Huacopal (Tolpor tiene 
un sobresalto) ¡Huacopal 

HUACOPA, en voz alta:- ¡Aquí! ¡Voy en seguida! (En voz baja) 
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¡Es ella! (Sale por el foro. Tolpor se ha puesto bruscamente de pie. 
Se siente que alguien se aproxima. Aparece Kaura, unos leños en 
los brazos) 

KAURA:- ¡Ah! Estabais aquí. .. La madre de Huacopa lo busca. 
¿Un bocado de charqui? ¿Un vaso de agua? 

TOLPOR:- Nada ... Nada ... Sólo detenerte, sentarte, conversar un 
momento. Para \In ciego, la impresión que se tiene de las gentes, 
es que pasan y nunca se detienen. (Kaura se sienta; luego Tolpor 
Siéntate frente a mí como si mis ojos entmsen· en los tuyos medio 
a medio ... 

KAURA:- Apenas contados soles hace que llegaste a nuestro ayllu 
y tu presencia ya extiende una gran paz en la comarca. · 

TOLPOR:- Te parece ... Es la idea que os hacéis de nosotros. 

KAURA, pensativa, desgajando unas astillas de sus leños:- Sí. .. mi 
mata de ollucos, al crecer, da una yema en el tiempo de una espiga. 

TOLPOR:- Así, virgen, alumbran a veces las tinieblas. 

KAURA:- ¿Las tinieblas? ¿Por qué tinieblas? ¿Hubo algún des·astre 
en tu origen sagrado? (Tolpor, bruscamente retrotraído a la idea 
de Kaura, vuelve a sentirse invadido de gran ansiedad) Todos, des: 
conocido, cual más cual menos, somos ciegos. Las cegueras sólo va­
rían. No hay más ceguera que la de no poder mirar hasta el fondo 
del pecho de todos nosotros. En tu pecho . .. qué sino viaja en tu 
pecho? ¿Quién eres? ¿De dónde yienes? ¿A détide vas? "Nos encon­
tramos -decía un viejo amauta..:... nos miramos, nos hablamos, nos 

· tocamos; luego, seguimos cada cual por su camino, ignorándonos unos 
a otros como antes". (Pausa. Kaura se ha quedado mirando fijamen­
te a Tolpor, como hipnotizada) 

TOLPOR, tomando suavemente la cabeza de Kaura y acariciándole 
los cabellos, le habla como en un sueño:- El sol se va, pastores ... 
Va a llover. . . Os digo adiós . .. 

KAURA:- Si, como tú dices, nadie te espera, ¿por qué; peregrino, 
por qué esa prisa? 

TOLPOR:- Hay cegueras, virgen que tan solo se curan caminan­
do. . . Quizá vuelva. . . He de volver. . . Siempre se vuelve, tarde o 
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temprano, hasta siÚ saberlo! (Breve pausa) Descienden las cigarras 
en los céspedes. . . Adiós. . . Bien lo siento. . . no eres ella. . Ella, 
no .. . Ella existía: tú no existes ... no estás ... Yo no te veo: a ella 
la veía. . . Pero, así fueses ella, el alma de ella, y me ignorases: tu 
piedad por mi fantasma, tu naciente pasión por el que soy ahora, 
las rehuso. Y o querría que ella amase al que la amaba, al que veía, 
al otro ... ¡Al otro.! .. ¡Tanto la he llorado! ¡Hasta volverme ciego! 
(Se levanta bruscamente, como puesta su silueta en el sol poniente) 
¡Luz de mis ojos! ¿Dónde? ... ¿Dónde?. . . . 

KAURA, al mismo tiempo, también de pie, como ofuscada: ¿Par­
tes? ¿Ya partes? ¡Viracocha te ampare! 

TOLPOR:- ¡Estrella que perdí. .. he de encontrarte! (Avanzando 
hacia el sol que va ocultándose, brazos abiertos y a tientas) ¡He de 
encontrarte lejos! ¡Muy lejos! (Alejándose de espaldas al público) 
¡Padre Sol, guíame! (Kaura hunde la cabeza en las mano~) (oscu­
ridad) 
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