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El teatro de Vallejo era conocido
parcial y fragmentariamente: se ha-
bia dado a luz una primera ver-
sién de La piedra cansada, dos cua-
dros de Colacho hermanos y uno de
Entre las dos orillas corre el rio.
Ahora se publica por primera vez el
teatro completo, cuyos originales
han sido puestos a disposiciéon por
Georgette de Vallejo y preparados
para la imprenta por Enrique Ballén
Aguirre, quien ha tenido a su cargo,
ademis, la traduccién de Lock-Out,
obra que se conserva sblo en la ver-
sién francesa del propio Vallejo.

Al poner al alcance del publico
una parte muy significativa de la
obra de uno de nuestros escritores
maximos, el Fondo Editorial de la
Universidad Catolica cree prestar un
importante servicio a la cultura na-
cional.

Disefio de caritula: Victor Cumpa
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COLACHO HERMANOS
o

PRESIDENTES DE AMERICA

FARSA EN SEIS CUADROS






Colacho hermanos o Presidentes de América

En 1934 Vallejo escribe su tnica sitira teatral que titula Cola-
cho Hermanos o Presidentes de América y un esbozo de guién cine-
matografico con la misma tematica de Colacho Hermanos. Luego
escribird otro guién que titulard sucesivamente Vestiaire, Dressing-
room y por ultimo Charlot contra Chaplin. Ninguno de estos dos
guiones cinematograficos se conservan.

No podemos dejar de notar la estrecha relacion temética
entre Colacho Hermanos, El Tungsteno y la serie de articulos
que Vallejo publicara en “Germinal” de Paris durante junio de
1933 con el titulo general jQué pasa en el Perd? Estos textos
y la militancia ideolégico-politica marxista de Vallejo, constitu-
yen el magma germinal de la pieza de teatro que toma como
asunto la farsa de la democracia burguesa en el Peri y su ob-
secuencia ante los poderes de las transnacionales en la economia
y la politica nacionales.

11







Personajes, por orden de entrada

ACIDAL, el mayor de los hermanos Colacho

EL MAESTRO

LA PEQUENA Y SU MADRE

SORAS: 1-2-3

UN VIE]JO CIUDADANO: N¢ 1

CORDEL, hermano de Acidal Colacho

UN RAPAZUELO

NOVO: hijo de Acidal

OROCIO: dependiente del bazar de los Colacho
LA SORA RIMALDA

MR. TENEDY, gerente de la “Quivilca Corporation”
SORA: 4

EL COMISARIO BALDAZARI

SORAS: 5-6, un hombre y su mujer

ZAVALA, blanco, joven y fino, que las circunstancias convierten en
preceptor de los Colacho

TAYA, sirvienta de los Colacho

DON RUPE, padre de Taya

MACHUCA: empleado de la “Quivilca Corporation”
RUBIO: empleado de la “Quivilca Corporation”
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BENITES: empleado de la “Quivilca Corporation™

LA ROSADA (una de Las Rosadas) o ZORAIDA (querida de
Cordel)

PANCHO, hombre de confianza de los Colacho
PACHACA, soldado

DR. TROZO, abogado

CORONEL TOROTO

CAPITAN COLLAZOS

CORONEL TEQUILLA

CORONEL ZERPA

EL MARIDO Y SU MUJER

DR. ZEGARRA

CORONEL BANDO

DR. DEL SURCO

EL SECRETARIO (Roque)

EL EDECAN

DE SOIZA DOLL, encargado de negocios del Brasil
EL PRESIDENTE DEL CONGRESO

EL MINISTRO DE JUSTICIA (Dr. Collar)
EL NUNCIO

LA SENORITA MATE y

EL PEQUENO

EL PREFECTO

EL GENERAL NATON

EL CORONEL COLONGO

EL CORONEL CARAZA

UN VIEJO CIUDADANO: n? 2

EL CORONEL-SECRETARIO SELAR

multitudes — grupos — voces — manifestantes — un teniente
— gendarmes — miembros de la Casa militar — etc.
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Cuadro Primero

Un radiante mediodia en Taque, aldea de los Andes.

El interior de la tienducha de comercio de los hermanos Cola-
cho. Al fondo, una puerta sobre una rua en que se yergue, entre
arbustos, una que otra pequeiia casa de barro y paja. A la iz-
quierda, primer plano, tiradas por el suelo, pieles de oveja
y una burda frazada: la tnica cama de los dos tenedores de la
tienda. Més al fondo, horizontal a la rua, un mostrador. En los
muros, casillas con botellas y otras mercaderias de primera ne-
cesidad. El monto del conjunto, miserable, rampante.

Es domingo y dia de eleccién de diputado. Se ve pasar por la
calleja, yendo y viniendo del campo, numerosos campesinos
—hombres y mujeres. Los hay bebidos y camorristas. Otros can-
tan o tocan antara, concertina.

Acidal Colacho estd muy atareado en arreglar, del modo més atra-
yente para la clientela, las mercaderias en las casillas.

Acidal es un retaco, muy gordo, colorado y sudoroso. El pelo
negro e hirsuto, da la impresién de que nunca se peina. Tipo
mestizo, mis indigena que espafiol. Su vestimenta es pobre y
hasta rotosa. La camisa sucia, sin cuello ni pufios visibles. Lle-
va espadrillas. Su aspecto y maneras son, en suma, los de un
obrero a quien el patrén le hubiese encargado un momento el
cuidado de su tienda. Cuarenta afios.
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Un cliente de unos treinta afios —probablemente el maestro de
escuela del lugar—, estd leyendo un periédico, sentado sobre un
cajén, junto a la puerta que da a la calle,

ACIDAL, sin dejar de trabajar, pregona sus mercaderias a los
transetintes:— |[Adentro, adentrol... Bueno, bonito y baratol...
|Cigarrillos amarillos! [Sall [Aji secol [Pafiuelos casi de sedal
jVelas blancas! [Adentro, adentro! Bueno, bonito y baratol
UNA PEQUENA de la mano de su madre, desde la puerta:— Tie-
nes, taita, hilo negro?

ACIDAL:— Pasa no més. ;Cudnto quieres?

LA MADRE, entrando con la pequefia:— Un carrete del 40. A
c6mo esta?

ACIDAL, disponiéndose a servirlas:— Es decir... JEs lo tnico que
quieren? No se les ofrece ademds otra cosita. ..? ¢Anilina? Fésforos?
¢Un buen jabén?

LA MADRE:— Lo que buscamos es, pues, taita, el hilo negro.

ACIDAL:— Pero hijas, da lo mismo jabén que hilo negro. Cuando
la ropa estA muy rota, en vez de remendarla, hay que lavarla bien,
refregandola con bastante jabén, y entonces aparece relumbrante, co-

mo nueva. [Les venderé un jabén de chuparse los dedos! (Les mues-
tra el jabdon) :

LA PEQUENA saliendo con la madre:— Qué se hard pues, taita, si
no tienes hilo negro. Estamos apuradas.

ACIDAL, reteniéndolas:— Pero no se vayan. Tengo también cara-
melos verdes, manteca, pildoras para el dolor de muelas, para las
almorranas y para el mal del suefio... (Pero las campesinas han sa-
lido. Acidal, desde la puerta, a los transetintes) Adentro, mucha-
chos! [Hay cafiazo, tabaco en mazo, coca de Huayambo y cal en
polvo! [Todo bueno y baratol... (Tres mozos se detienen ante Aci-
dal. Uno de ellos toca su concertina y los otros bailan una danza
indigena, haciendo palmas) [Carajo! [Qué bomba la que se traen! |Y
a esta horal

MOZO PRIMERO:— Deogracias, taita. (Sace de su bolsillo un enor-
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Manuscrito original de la versién francesa de Colacho Herma-
nos o Presidentes de América.
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CORDEL:— HNe me H1'9;”1&1:1:15: point, -zu- - mere. Je ne fais que eampeir
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1 O tat
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Tiposcrito corregido por César Vallejo de la version francesa
de Colacho Hermanos o Presidentes de América.




me panuelo rojo y ‘deshace en él un nudo que contiene todo su pe-
culio) ¢Tienes, pues, taita, traguito? (Cuenta sus monedas)
ACIDAL: Claro, hombre! ;Y de primeral jCuénto quieres?

MOZO PRIMERO:— S6lo una botellita. ¢A cédmo esta?

MOZO SEGUNDO:— A ver, pues, taita, una rebaja.

ACIDAL, sacando la botella:— Cincuenta centavos la botella, con
casco y todo. [Y qué canazo! jCon una sola copa, a sofiar puercos
con gorral

MOZO PRIMERO:— Muy caro, patrén.
MOZO SEGUNDO:— iCuénto, pues, dices, taita?

ACIDAL:— Cincuenta centavos la botella. Pero por ser para ustedes
y para que siempre vuelvan a comprarme, pegaré ademis en la bo-
tella, como regalo extraordinario que les hago a los tres, un papel
colorado con el nombre de la casa. A ver, a ver... (Busca en el
suelo, recoge un retazo de papel colorado en el que escribe algo con
lapiz y lo pega con goma a la botella) {Ahi la tienen! [Llévenselal
jAunque se venga abajo mi negocio! (Los tres mozos, desconcertados
del cinismo de Acidal, permanecen pensativos. Acidal, tomando este
estupor por estupidez) ;No entienden todavia? jQué animales! A ver
La botella vale para todos los clientes cincuenta centavos. ..

LOS TRES MOZOS:— Cincuenta centavos.

ACIDAL:— Pero, a ustedes, para que vuelvan a comprarme siempre,
les doy, con la botella, un regalo especial para los tres...

MOZO TERCERO:— jQué nos regalas, taita?

ACIDAL:— Les regalo un papel colorado con mi nombre. jMe com-
prenden ahora?

MOZO PRIMERO, tras una nueva reflexion, pagando:— Gracias,
pues, taita, tu papel coloradito. [Dios te lo pagarél

MOZO SEGUNDO, mirando atentamente el papel colorado:— [Qué
regalo més bonitol Con sus letras sentaditas en sus sillas. . .

ACIDAL:— {Un canazo de 38 grados! Especial para... ;En qué tra-
bajan ustedes?
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MOZO TERCERO:— Somos, taita, pastores.

ACIDAL:~— Precisamente, mi cafiazo es un cafiazo especial para pas-
tores. Los animales, sobre todo los bueyes, en los rodeos de San Pe-
dro y San Pablo, vienen a su pastor por el olor de mi cafiazo. Con
este cafiazo, no hay oveja que se pierda, ni puerco que lo roben.

UN VIEJO CAMPESINO, quitdndose el sombrero, enira timidamen-
te:— jAlabado sea Dios, taital

ACIDAL:— Entra. jQué se te ofrece? Pasa. (Los tres mozos salen,
tocando su musica y bailando. Uno de ellos lleva en alto la botella)

EL VIEJO a Acidal:— Perdéname, pues, taita, que te moleste,
ACIDAL:— jQué quieres que te vendaP?

EL VIEJO, con un retazo de papel azul en la mano:— Para que me
digas por cual de los patrones he votado para diputado. Desde bien
de mafiana, que di mi voto a los taitas de la plaza, ando por las ca-
lles rogando que me digan por cudl de los patrones he votado y no
hay nadie quien me haga este favor. (Al oir esto, el maestro de es-
cuela se acerca al viejo)

ACIDAL, al viejo:— A ver este papel que te han dado los taitas de
la plaza. ¢Es ése que ta tienes ahi? (Le toma el papel azul)

EL VIEJO:— Si, taita. Como no sé leer... (Acidal lee la cédula y
el maestro hace lo mismo) ni sé tampoco los nombres de los patro-
nes candidatos. ..

ACIDAL Y EL. MAESTRO:— Ramal. Por el Dr. Ramal. Has dado
tu voto por Ramal. Asi dice la cédula.

EL VIE]JO, sin comprender:— jQuién dices, taita? Ramar?. ..

ACIDAL Y EL MAESTRO, juntos:— Ra-mal. Maaaal. Has votado
por el Dr. Ra-maaal.

EL VIE]JO, pensativo, mirando el papel:— Ramaaal... (Quién es,
pues, taita? El patrén Ramal... |Pstl... (Resignado) Asi sera, pues,
taital [Qué se haral (El viejo sale) Dios se los pague, taitas.

ACIDAL, al maestro:— (Ya ve usted! Casi todos los que votan por
Ramal no saben leer ni escribir.
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EL MAESTRO:— ¢Y usted sabe quién firma por todos los analfabetos?
ACIDAL:— {El burro! Ya lo sé, que es secretario de Ramal.
EL MAESTRO:— Peor fue la vez pasada.

ACIDAL, lavando unos vasos:— ¢Cuando? [Ah, sil Cuando las elec-
ciones para Presidente de la Republica.

EL MAESTRO:— ;Se acuerda usted? {Qué escandalo!

ACIDAL:— En todas las elecciones es lo mismo. (Un grupo de elec-
tores pasa delante de la tienda, conducidos por un capitulero, lan-
zando: “{Viva el Dr. Ramall [Viva el Desiderio, que les tapd la
boca a los soldados!”)

EL MAESTRO:— Usted sabe lo que he visto esta manana, en la
mesa receptora de los sufragios de la Iglesia?

ACIDAL:— ¢Qué ha visto usted?

EL MAESTRO:— (He visto a 27 muertos que votaban por Sarufiol
(Aqui, pasa un segundo grupo de electores por la calle, gritando “[Vi-
va Sarufiol jAbajo Ramal! jAbajo el gendarme Tapia y su mujer, la
loca Gumercidall” El maestro dice entonces a Acidal) Un momen-
to... Ya regreso. .. (Da un salto y va a reunirse con los manifestan-
tes y grita a plenos pulmones) |Viva, sefiores, el Dr. Sarufiol [Vi-
val... (La muchedumbre se aleja entre vivas y aplausos, en mo-
mentos en que llega Cordel Colacho, de prisa y malhumorado) (Cor-
del es hermano mellizo de Acidal, con quien tiene un asombroso
parecido, fisico y moral. Si no fuese por el traje que es distinto en
cada uno de ellos, se podria fdcilmente tomar el uno por el otro. Cor-
del estd vestido atin mds estrictamente que Acidal, de pedn, pero de
pedn endomingado)

CORDEL, sacdndose la gorra y enjugdndose el sudor:— [Uf, cara-
jol... Vengo sudando como una bestia. ¢Cémo van las ventas?

ACIDAL:— (Pésimas! ¢Y ti? ¢Te ha visto Sarufio?

CORDEL:— No. Pero me ha visto el Tuco. (Abre el cajén del mos-
trador y cuenta el dinero) ¢Cuanto has vendido desde que me fui?

ACIDAL:— Tres pesos sesenta. La gente ni siquiera se asoma a la
puerta. Asi me reviente gritando.
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CORDEL:— ¢Tres pesos sesenta? jNada més en toda la mafiana?
ACIDAL:— [No sé lo que vamos a hacer con el viejo Tuco!

CORDEL:— [Qué Tuco ni gato muerto! jLe pagaremos cuando po-
damos!

ACIDAL:— Qué tu dices. .. El viejo estd furioso por su plata. Aca-
ba de venir la Chepa... a decirme que su hermana Tomasa le ha
oido ayer al Tuco gritar pestes de nosotros. El viejo —dice—, va a
demandarme al sub-prefecto para echarnos a la cércel...

CORDEL:— [Chismes y huevadas! (Comiendo golosamente unas ga-
lletas) (Me muero de hambre! No nos han dado nada en casa de
Sarufio.

ACIDAL:— jAh, pero asi vas a acabar la caja de galletas! [Tt si que
eres contra la gran lechuza! {Ves como estamos y te pones a comer
lo poco que hay en la tiendal

CORDEL:— [Oye! dejé anoche tres papas en la olla para hoy. ¢Quién
se las ha comido? Si estuvieran atn ahi, no tocarfa ahora tus galle-
tas. (Tirdndolas a la cabeza de Acidal) jTomal [Cémetelas tus ga-
lletas! Y que te hagan provechol... (Un rapazuelo entra corriendo,
con varios sobres en las manos)

EL RAPAZUELQ, escogiendo uno de los sobres:— Los sefiores Co-
lacho? Una tarjeta del Alcalde. (Entrega el sobre a Cordel y sale,
apurado. Cordel abre ansiosamente el sobre y Acidal, temeroso a
su vez, se acerca a ver de qué se trata. Ambos leen dvidamente la
tarjeta que Cordel ha extraido del sobre. Al fin, Cordel vuelve len-
tamente a Acidal unos ojos desorbitados y ambos quedan mirdndose
mudos de estupor)

CORDEL, reaccionando €l primero, relee a trozos la tarjeta, pasma-
do:— “... A los sefiores Acidal y Cordel Colacho... a almorzar...
Silverio Carranza, .. alcalde de la provincia...” (Volviéndose de nue-
vo a su hermano, en un grito de gloria) jAcidall |Fijatel (le entre-
ga la tarjeta) [Una invitacién del Alcalde de Colcal —jme oyes
bien!— nada menos que del sefior Silverio Carranza, del sefior Al-
calde de Colca, a los sefiores Acidal y Cordel Colacho...

ACIDAL, aturdido, relee a su turno:— Nol... iNo puede ser? |No
es posible!
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CORDEL:~— Si! jAhi esti! (Abraza frenéticamente a su hermano)
{El alcalde! |A nosotros! A nosotros, hermano miol. ..

ACIDAL, tras una reflexién se serena y trata ya de entrever las po-

sibles consecuencias de tal invitacion:— [Huml... jCarajol... jcreo
que, de esta fecha, nos hemos salvadol... jSalvado, carajo!

CORDEL, pasedndose a grandes zancadas, triunfal:— (Al fin, carajo!
jDespués de tanto sufrir, de tanto padecer, al fin! jAl fin, somos al-

guien en Colcal [Ahora sil... [Ahora sil... (Lanza una gran risota-
da de jubilo incontenible)

ACIDAL, no se cansa de releer algunas palabras de la tarjeta:— . ..
tiene el honor...” (Volviéndose a Cordel) jOyes taP |Dice que tie-
ne el honor! ¢Lo has leido?

CORDEL:— [Que tiene el honorl... {Y el restol... {Y todo lo de-
masl. .

ACIDAL, releyendo siempre la tarjeta, tiene un sobresalto:— JQué
hora es?

ACIDAL, consultando un enorme reloj de bolsillo:— Las doce y vein-
te. ¢Por qué?

ACIDAL:— gPor qué? [Pero porque dice que es para la una de la
tarde! |Ya no tenemos tiempo! Habrid que contestar antes de ir?
¢Cémo se hace en estos casosP

CORDEL:— Tendras que ir sélo td, porque tengo que cuidar la tien-
da. Ya puedes ir vistiéndote.

ACIDAL:— Y gta? gPor qué no vas a ir td, que eres mas listo y sa-
bes presentarte entre gente?

CORDEL:— Pero ti eres el mayor. Van a decir que somos unos
brutos, que ignoramos urbanidad. Entre la gente decente, es el ma-
yor de los hermanos que va siempre, cuando no pueden ir los dos. ..

UNA INDIA, desde la puerta:— Tienes, patrén, aziicar?

CORDEL, a Acidal:— [No es hora de vender! (A la india) No hay
azucar. Vuelve mafana... (A Acidal) Cierra la puerta. Tienes que
vestirte. (La india ha salido y Cordel cierra la puerta de la calle,
de golpe) {Qué ventas ni ventas! {Con el almuerzo del alcalde, vas
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a ver! [Vas a ver: relaciones, negocios, dinero, todo! Asi se comien:
za siempre. |Vistete! Ponte el saco azul y el cuello duro.
ACIDAL:— Pero mejor serfa que vayas tia, Cordel. Tt eres mas sim-
pético, mé4s buenmozo. Ademés, a mi me duelen los zapatos. ..

CORDEL, sacando de un bail la ropa para su hermano:— Déjate
de cojudeces y vistete. ¢Dénde estin los zapatos, para verlos? (Dén-
de estd la camisa rosada con pintas verdes? jEsta limpia?

ACIDAL:— jAnda, t4, Cordell Mira que ta sabes mejor que yo an-
dar con zapatos. A mi me hacen doler el dedo chico horriblemente.

CORDEL, exasperado:— ;Asi que no quieres ir? ¢No? jBueno!
ACIDAL:— Por favor, yo no. T4, si, Cordo. {Por dios!

CORDEL, furioso, arroja la ropa otra vez al badl:— [Esto es de no
te muevas! [Vamos a perder por tu culpa la tinica ocasién, y que
nos cae de las manos de Dios, de entrar en la buena sociedad!

ACIDAL:— (Pero si yo no sé sentarme entre gente! Y tt lo sabes.
Tengo vergiienza. Le ponen a uno tenedor y otras huevadas. Si
me ven que no sé comer, entonces si que nos joderiamos. Nunca
mds nos invitarian a ninguna otra parte.

CORDEL:— ¢Dénde hay papel de carta, del bueno, para contestar
la tarjeta y enviar la respuesta, antes de la hora del almuerzo?

ACIDAL, sacando papel de un cajon:— Aqui hay. ¢Se contesta asi
las invitaciones? Me parece que es después de comer que se agra-
dece.

CORDEL:— [Antes! En la buena sociedad, se agradece antes de co-
mer. En Mollendo vi una vez que asi lo hizo el tuerto Pita. jEscri-
bel... (Acidal se dispone a escribir) Haz una buena letra. Clara.
Redonda. Cierra bien los ojos de tus os. Ponles cruces a tus tes. |¥
con tinta negral... (Vuelve a sacar la ropa)

ACIDAL, recuerda algo de pronto:— (Hombre! {Hay por ahi un mo-
delo de carta, justamente en el mosaicol... (De entre papeles que
hay, saca y desempolva un librejo desencuadernado y busca una
pdgina) jPistonudo! [Como pedrada en ojo tuertol. ..

CORDEL, impaciente:— [Ya son las doce y medial jQué mosaico ni
mosaico! |A qué hora vas a vestirte!
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ACIDAL, que ha encontrado la pdgina modelo:— jNo ves? Aqui es-
tad. [Estupendo! (Se pone a copiar el modelo) El caso es exactamen-
te igual. (Cordel, entre tanto, cepilla la ropa y limpia los zapatos
apuradamente. Acidal, de repente, contrariado, los ojos fijos en la
pdgina del mosaico) [Qué vaina! [Carajol. ..

CORDEL:— [Pero aptrate, hombre! jQué sucede?

ACIDAL:— Hay una palabra borrada en el mosaico, y no se sabe
lo que dice.

CORDEL, acercindose:— jDénde? A ver. .

ACIDAL, lee y muestra la pdgina a su hermano:—, .. “Tenemos la. ..”
4T ves?. .. Estd borrado. (Raspa con la ufia la pdgina) Y raspar re-
sulta peor... Parece que se hubieran meado... No se puede ver lo
que dice. .
CORDEL:— |Espérate! (Raspando, a su turno, la pdgina) |Carajo!
jNadal. ..

ACIDAL:— Seran los ratones que se han cagado.

CORDEL: —|Qué vaina! jArréglalo como puedas! {De cualquier mo-
dol

ACIDAL, volviendo a escribir:— Lo que debe decir ahi es: honra. ..
“Tenemos la honra de agradecer a usted”. ¢No te parece que la pa-
labra en que se han cagado los ratones es “honra” [Mira bien!

CORDEL, volviendo a mirar la pdgina:— Creo que si... Si, si. Ade-
mas, ¢qué otra palabra podria ser? (Lee) “Tenemos la. ..
ACIDAL:— “... honra”

CORDEL:— “honra”, no cabe duda. No puede ser “la gloria” o “la
alegria” o... “la...”

ACIDAL, convencido:— No. .. Eso es “Tenemos la honra”. Ratones
sin vergiienza! (Sigue escribiendo)

CORDEL:— Aptrate no més. (Te has afeitado? (Le mira bien la
cara) Bueno... menos mal. Tienes que peinarte. (Va a traer el
peine y se acerca a peinar a su hermano, mientras éste escribe con
sumo esmero la carta) |El tiempo vuelal... No muevas la cabeza.
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ACIDAL, la cabeza rigurosamente inmdvil, agachado:— ;Cémo se es-
cribe “honra’?

CORDEL, continuando el peinado de Acidal:— Honra, sin hache.

ACIDAL:— Ya sé, pero scon una o dos erres? (Silabea, martillando
sobre la “ra” de “honra”) Hon-rrral... Después de n, con una sola
erre, me parece. QOoon-rra... Si. (Reanuda su redaccion)

CORDEL:— Onra se escribe con una sola erre, desde luego, pero
ponle dos o tres, para que no vayan a pensar que es por miseria. ..
Te he dicho que no muevas la cabeza.

ACIDAL:— Ya estd, Va con tres erres. jQué mas dal

CORDEL, en éxtasis:— jRecércholis! Los Torres van a cagarse de en-
vidia: ¢Acidal Colacho invitado a la mesa del sefior Alcalde? [Para
servir a ustedl... (Ha terminado de peinar a Acidal y ahora se pa-
sea, impaciente, habldndole sin cesar) No hables mucho en la me-
sa. Muy serio y respetuoso con todos. Fijate en el honor que vas
a tener de comer con la familia del Alcalde y con el Sub-Prefecto.
los doctores y toda la crema de Colcal... Y asi son las cosas: basta-
rd que te vean una sola vez en la mesa del Alcalde, para que los
demés aristécratas empiecen también a invitarnos: el juez, el médi-
co y hasta el mismo diputado, cuando salga elegido Sarufio... (Una
risa inefable) |Ayayayayal. .. De este almuerzo depende nuestra suer-
te... El secreto estd en entrar en la buena sociedad... De esto es-
toy convencido. .. El resto vendr4 por su propio peso: la fortuna, los
honores. .. {Oh qué grande es la bondad del Creador! {Cémo le ha
tocado el corazdn al alcalde para que nos invite a nosotros, pobre-
citos, que el viejo Tuco quiere demandar y echar a la cércel, por
sus 47 soles que le debemos!. .. (Contemplando una vez mds la tar-
jeta) Lo veo y no lo puedo creer!

ACIDAL, cerrando la carta de respuesta al alcalde:— Ya esta. ¢C6-
mo vamos a mandarla?

CORDEL:— Voy a ver al Cholo Fidel que estd aqui, al lado... T4,
mientras tanto, [vistete a las voladas! (Toma el sobre y sale al tro-
te) Ahi, tienes la ropa.
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ACIDAL:— Pero, joye! No voy al almuerzo! Irds td... (Cordel ya
ha desaparecido. Acidal, a solas, examina la ropa, como un conde-
nado que contempla el aparato de su ejecucién) |Coche de mier-
dal... [Siempre quiere que yo sea el que me jodal... (Se desabo-
tona el chaquetén para cambiarse de traje, mas luego se rebela, fu-
rioso) jAhora es cuando no he de irl. .. [Que vaya éll... |Que se vis-
ta éll... |Que no me joda a mi ... (Se deja caer sobre un cajén,
apoyando la frente en ambas manos. Después alza los ojos y consi-
dera los zapatos. Se acerca, los toca para verlos bien) {Claro; Un
calzado comprado para dos no es para ningunol... (Luego se mira
seriamente, de pies a cabeza, y medita. Da unos pasos majestuo-
sos: gira solemnemente sobre sus talones; vuelve con arrogancia la
cabeza; mira con dignidad; parpadea; queda sofiador; se pone las ma-
nos en los bolsillos de ambos lados del chaqueton, cimbrdndose ha-
cia atrds; murmura unas palabras cortesanas, puliéndose) Si... Ya
lo creo... Lo comprendo perfectisimamente... (Volviendo brusca-
mente la cara a otro lado, fino y galante) ;jDecia usted, sefiorita®. ..
Quizé... Es muy posible... En las tardes. Cuando el sol se aleja
tras de los montes. .. ¢Cree usted?... ¢De veras?... (Se queda pen-
sando. Una queja se escapa de sus labios) {No voy! {No voy! iNo
puedo ir! {No puedol... (Una mezcla de angustia y de terror le po-
see)

CORDEL, que vuelve corriendo:— 3Y? sQué cosa? jTodavia sin ves-
tir?. .. (Acidal estd sentado sobre su cajon, la cara oculta en ambas
manos) |[No seas barbaro, Acidall Mira: hoy, ti vas al almuerzo
del alcalde, que es su santo. Ahi vas a conocer a mucha gente im-
portante. Vas a dar la mano a personajes grandes. Si mafiana ne-
cesitamos una recomendacién, una garantia, una fianza, en fin, al-
guna cosa, nos la dardn inmediatamente. Seguro que el sub-prefec-
to va a estar en el almuerzo. Si el viejo Tuco quiere hacemos po-
ner en la cércel, el sub-prefecto, una vez que te haya visto de invi-
tado del alcalde, no va a poder echarnos a la cércel asi no mis...
(Acidal descubre el rostro y considera detenidamente a Cordel) Se
har4 el tonto, porque tendra miedo de enojar a un amigo del alcal-
de... En fin... T4 sabes como son todas estas cosas... Ademaés y
por tdltimo, es asi como viene el dinero: con amigos. . (Acidal, sin
contestar nada, vuelve a desabotonarse el chaquetén y empieza a
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cambiarse de traje) Y el mismo viejo Tuco. Estar4 ahi y ahora que
te vea a ti también, entre los personajes de Colca, ya no se va a
atrever a hacernos nada. (Esta idea es ya, por si sola, un resultado
espléndido de la invitacién) [Nada, mi viejo! |Es claro y lo vas a
ver! ¢No ld' crees? jHombrel!

ACIDAL, vistiéndose ahora cada vez mds apresuradamente:— [Mira
el reloj! 4Qué hora es? jAlcdnzame la corbatal

CORDEL, haciendo cuanto le dice Acidal:— Todavia tienes el tiem-
po, el tiempo justo... Son las... [Veinte para la unal [Son veinte
minutos! [Con tal que llegues a la una en punto! (Ddndole conse-
jos) No tengas miedo. [Qué carajo! Después de todo estos caga-pa-
rados son, en el fondo, unas cacattas! No te apoques. . . Si te pregun-
tan por mi, diles que estoy muy bien... es decir, con cierto tono:
(Lo silabea, puliéndose) “un poquito resfriado, pero sin gravedad”...
(Le cepilla la espalda) Procura hablar de cosas importantes... con
mucha seriedad y sonriendo sélo de cuando en cuando, sin abrir
demasiado la boca, como el carnero Erasmo...

ACIDAL, poniéndose los zapatos:— Si mucho me aprietan, no res-
pondo de nada. Tendrdn que verme que cojeo y todo se ird al agua...

CORDEL, sin oir:— Trata de acercarte cuanto puedas al sub-prefec-
to. Acuérdate de la Chepa y del viejo Tuco...

ACIDAL, de pie, inmévil:— ;Dénde has puesto el sombrero?

CORDEL, precipitindose, trae el sombrero.— ;Dénde se pone uno
la servilleta, cuando se come? Te acuerdas dénde se pone?

ACIDAL, nerviosisimo, transpirando a chorros y mds colorado que de
ordinario:— ¢La servilletaP?. .. Se la tiene en la mano izquierda. .. Di-
go... Me equivoco: en la derecha.

CORDEL:— No. Se la pone en el pecho, como babero. No te olvi-
des. ;Me has oido?

ACIDAL, sin atreverse a moverse de su sitio:— Ya... En el pecho...
Me voy...

CORDEL:— A ver... Anda un poco, para verte. Da unos pasos.
ACIDAL, da los primeros pasos con zapatos, frunciéndose de dolor:—
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No sé si voy a poderlos soportar. jTengo los dedos chiquitos comple-
tamente apachurrados!

CORDEL:— Haz, querido hermano, un esfuerzo. Ta sabes que yo
tampoco puedo ponerme zapatos. De otro modo y en tltimo caso,
irfa yo en tu lugar...

ACIDAL, ya en la puerta, con dolorosa resignacion:— Si... Asi an-
das siempre diciendo. Hasta luego.

CORDEL:— Espérate. Seria bueno que te ensayes un poco para que
sepas bien lo que has de hacer. A ver: anda, como si entraras a la
casa del alcalde. Camina. Avanza. [Con toda dignidad! {Derechi-
tol. .. (Acidal ejecuta el movimiento como dice Cordel) Asi. .. Asi...
Puedes poner una mano en el bolsillo del pantalén. La izquierda. ..
Eso es... No la metas demasiado en el bolsillo. Dicen que eso no
es limpio. .. Di: “Buenas tardes, caballeros”. “Buenas tardes, sefiora”.
A ver: suponte que te encuentras en el patio con un sirviente. Yo
soy el sirviente. Y yo te saludo. .. (Cordel saluda a Acidal, cor. un
infinito respeto) “Buenas tardes, patroncito...” Y tl, jcémo vas a con-
testar? Resp6ndeme. . . (Repite el saludo) “Buenas tardes, pues, taita”.

ACIDAL. pavonedndose, la voz seca y gruesa, tieso, despreciativo
sin mirar al sirviente:— Buenas.

CORDEL:— Magnifico. .. Y si te encuentras a un doctor?. .. Yo soy
el Dr. Lépez, que paso a cierta distancia de ti. ¢Cémo harfas? jC6-
mo saludarias? (Los dos ejecutan la maniobra)

ACIDAL, quitdndose el sombrero, inclindndose, sonriente, la voz dul-
zona y servil:— jAdibs, sefior doctorl. ..

CORDEL:— {Estupendo!... sTe duelen todavia los zapatos?

ACIDAL, sobreponiéndose al dolor, con heroismo:— |Oh, espantosa-
mente! Pero, jcarajo! prefiero los zapatos al badilejo. O a tener que
ir a la carcel, por los 47 soles del viejo Tuco. (Sale rdpidamente, co-
jeando)

CORDEL, siguiéndole unos pasos:— [Bravo, hermanito! [Bravo! Dios
te mira con ojos de misericordia en el almuerzo!... (Acidal desa-
parece y Cordel abre de par en par la puerta de la calle. De pie
en el dintel, los pulgares agarrados a las axilas de los sobacos, pre-
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gona con voz vigorosa, casi imperativa y sefiorial) (Bueno! [Bonito!
|Y barato! [Aztcar a dos y mediol. .. jFésforos con cabeza coloradal
jChocolatel. . . {Pafiuelos casi de sedal. .. jAdentro, adentro! ... jAji se-
col... |Cigarrillos amarillos! jvelas blancasl... {Todo bueno, bonito
y baratol. ..

TELON
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Cuadro Segundo

Una tarde. en el gran bazar de los hermanos Colacho, en las
minas de oro de Cotaroa, de la provincia de Taque.

A la izquierda de la escena, un largo mostrador, que va desde
las candilejas hasta el fondo de las tablas. En las casillas de
todos los muros, sobre cajones y en una parte del mostrador, mer-
caderias, telas, viveres, atestando el local, Al fondo, una venta-
na, por la que se columbra montafias cubiertas de nieve. A la
derecha, dos puertas abiertas sobre una explanada o calle en
construcci6n. A la izquierda, detrds del mostrador, una puerta
que da a la trastienda.

Cordel, vestido contra el frio, como los demés personajes de
éste y del cuadro cuarto, aparece de perfil, primer plano, de-
trds del mostrador, sentado, en una oficina pequefia pero confor-
table y hasta elegante. Estd4 hojeando unos libros de contabili-
dad, con titulos dorados sobre fondo rojo. Su traje y sus moda-
les indican que ha dejado, al fin, de ser un obrero, para con-
vestirse en patrén. Pero, en el fondo, bajo su céscara patronal,
conserva el tuétano del peén.

Un poco més alld, también detrds del mostrador, lava un lote
de botellas Novo, hijo de Acidal, de unos diez afios, flacuchen-
to, timorato y con cara de huérfano. A la derecha, Orocio, el
dependiente —30 afios— muy humilde pero muy activo, sacude
y arregla tejidos y paquetes en las casillas.
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Cordel echa frecuentemente sobre Orocio y sobre Novo, vista-
zos de severa vigilancia, Un tiempo.

CORDEL, bruscamente a Novo:— Dame una de las botellas que has
lavado. (Novo, por apurarse, produce un choque entre las botellas
y dos o tres se rompen. Cordel, furibundo, se lanza sobre él) |Ca-
rajol ¢Qué tienes en las manos, animal?... (Novo, aterrado, da un
traspié) {No sabes més que romperlo todo! (Con los puiios cerrados,
amenazador) [Te moleria las costillas! [Recoja usted estos vidriosl
(Novo recoge los vidrios y Cordel lo abofetea. Novo se echa a llo-
rar) Y limpie ese suelol... (Novo limpia el suelo) ;Ya estaPr... |Si-
ga lavando las botellas! |Y cuidado con que vuelvas a quebrarlas!
jPorque entonces si que yo te quiebro las mandibulas! {Un diente por
cada botellal jMe has oido?. .. jContesta! [Estoy hablandote!

NOVO, llorando:— §i, tio.

CORDEL pasa cerca de Novo, le mete brutalmente la mano en un
bolsillo:— jQué tienes ahi? (Novo se queda paralizado) No te mue-
vas. .. (Sacdndole del bolsillo un caramelo) ;Quién te ha dado este
caramelo? ¢De dénde lo has agarrado? (Novo no hace mds que ge-
mir, con la cabeza agachada) [Ladrén! ;Sabes cuinto nos cuesta a
tu padre y a mi un caramelo? ;Uno solo?... (Le toma de una me-
cha de pelo de cerca de la oreja y le levanta en alto, haciéndole
retorcerse de dolor)

OROCIO, interviene timidamente:— [Patrénl... jAl menos, porque
no tiene madre. ..

CORDEL, soltando su presa que se ahoga llorando:— No tiene ma-
dre pero tiene dos padres, en lugar de uno. Yo soy mas que su tio. ..
(A Novo) [Debes saber, animal, que yo también soy tu padre por-
que lo que comes sale también de mis bolsillosl... [Lava, carajo,
las botellas, si no quieres que te meta, como a los soras, a trabajar
en los socavones, para hacerte volar los huesos a punta de dinamital. . .

UNA SORA, entrando:— Buenas tardes, taita.
CORDEL:— jAh, la vieja Rimalda! jCuédntos huevos me traes?

LA SORA, poniendo un lote de huevos sobre el mostrador:— Cuén-
talos, taita. Dos semanas de la gallina negra y una de las dos po-
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llas. (Cordel cuenta los huevos) T verds y me dirds también cudn-
to te he traido en todo y por todo, porque quiero llevar unas cosi-
tas de tu tienda.

CORDEL:— Catorce. A tres por medio, son... dos reales y medio.
LA SORA: ¢Cuénto, taita?

CORDEL:— Hoy, me traes catorce. El precio lo veremos después.
LA SORA pensativa:— Catorce. .. Asi ser4, pues, taita.

CORDEL:— ¢Y dices que quieres saber cuéntos huevos me has trai-
do por todo?

LA SORA:— Si, taita. No me acuerdo.

CORDEL, consultando una libreta:— Voy a decirtelo. . . (Escribe unos
ntimeros en un papel aparte) Aqui estd... El 3 me trajiste 8: el 12,
16, y hoy me traes 14... Vamos a ver... (Se dispone a hacer la su-
ma) Mira bien, Rimalda, para que no vayas a pensar que te robo.. .

LA SORA:— [Vaya con Dios, el taital. ..

CORDEL, puestas en el papel las tres cantidades, una debajo de
otra, en columna vertical, hace la suma, ante los ojos de la mujer,
cantando en alta voz la operacién:— Cuatro y seis, diez; diez y
ocho, diez y ocho; dejo ocho y llevo uno. .. Pero... (Se queda pen-
sando. Mirando afectuosamente a la mujer) Pero jqué te voy a lle-
var a ti, pobre viejal... jPara que sigas trayéndome siempre tus hue-
vos, no te llevo nada! [Mira, pues, lo bueno que soy contigo! No te
llevo nada. ..

LA SORA:— Gracias, taita, que no me lleves nada. Dios te lo pa-
gari.

CORDEL:— Y aunque no me lo pague, Rimalda. Yo soy incapaz
de llevarme nada a una pobre vieja como ti... (Vuelve a la ope-
racién) Dectamos: cuatro y seis, diez; diez y ocho, diez y ocho. De-
jo ocho y yo no te llevo nada. Uno y uno, dos. Son 28 huevos en
total, los que te debo. (Orocio mira a Cordel, desconcertado)

LA SORA:— Asi serd pues, taita.

CORDEL, sacando de un cajén unas monedas:— 28 huevos a 4 por
cinco centavos, son 35 centavos en total. Aqui tienes tu plata.
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LA SORA recibe las monedas:— Mil gracias, patroncito. Dios te lo
pagara.

CORDEL:— No me agradezcas, vieja. Yo no hago sino cumplir con
mi deber. (Presentdndole el papel con las cifras de la operacién
operada, bien cerca de los ojos de la sora) Mira sestds o no con-
forme? Aqui no se engaiia a nadie. TG me conoces bien. (Orocio
mira otra vez a Cordel)

LA SORA:— gQué ‘me ensefias, pues, taita, tus escrituras? ¢Si Dios
hubiera querido que yo conozca ndmeros!. ..

CORDEL, palmedndole en el hombro:— jAh, buenamoza Rimaldal
¢Qué quieres llevar del bazar? ;Tu tocuyo? sTu sal? ;Tu jabon?
LA SORA:— Una varita de tocuyo, taita. ¢A cémo esta? No sé si po-
dras dérmelo por la platita de los huevos...

CORDEL:— Se te dar4 tu vara de tocuyo. Orocio, dale una vara de
tocuyo a la Rimalda, del de 30.

OROCIO, apresurdndose a cumplir la orden:— Bien, patrén.
CORDEL:— Y t4 Novo, squé esperas que no guardas estos huevos?
NOVO volando a recoger los huevos:— Ahi voy, tio.

CORDEL, volviendo a sus libros de contabilidad, a Orocio:— Dale
también medio de sal. (A la mujer) La sal es por los cinco centa-

vos restantes. Quedamos mano a mano. Treinta y cinco centavos
justos.

LA SORA:— Asi sera, pues, taita.

CORDEL:— Y no dejes de seguir trayéndome tus huevos, todas las
semanas.

LA SORA:— Pierda cuidado, taita. Cuenta con tus huevecitos. (Ha-
biendo sido despachada con la sal y el tocuyo, la sora pone el di-
nero que le diera Cordel, sobre el mostrador, delante del dependien-
te, como pago de su compra) Velay... Dios te lo pague, patronci-
to. (Sale)

OROCIO, entregando el dinero a Cordel:— Adiés, mama. Que l¢ va-
ya bien,

CORDEL, a Orocio:— ¢Contaste cuintos paquetes de fésforos han
venido en los cinco cajones recién llegados?
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OROCIO, va a consultar unos niimeros en un papel:— Todavia no,
patrén. Aqui estdn para sumarlos. (Se dispone a hacer la suma de
los cinco cajones)

CORDEL:— ¢Cuéntos paquetes han venido en cada cajén? Dimelos
uno por uno, antes de sumarlos.

OROCIO, consultando sus apuntes:— En el uno han venido 25, en
el otro 15, en el otro 17, en el otro 26 y en el otro 24.

CORDEL, se acerca a ver que haga bien la suma el dependiente:—
Ahora sumalos. Cuenta fuerte, que yo te oiga.

OROCIO, sumando su columna de cinco sumandos:— 5 y 5, 10; y
7, 17; 6, 23, y 4, 27; Pongo 7y llevo 2...

CORDEL, saltando y pardndolo:— [Ah, nol [Alto ahil T4 no te lle-
vas nada. .. (Un vistazo sobre Novo) ;Qué maneras son éstas de lle-
varte mercaderias que no te pertenecen? Ti, aqui, no eres sino mi
dependiente y no tienes derecho a llevarte nada del bazar. Absolu-
tamente nada. (Otro vistazo a Novo)

OROCIO, desconcertado:— Pero, patrén, es s6lo para sacar la suma. . .
que yo me llevo 2... no por otra cosa.

CORDEL, tomando él mismo el ldpiz para hacer la operacién:— jAh,
si, sil... [Ya, yal... [Yo conozco a mi gente! (Una risita zumbona)

OROCIO:— Yo no he llevado nunca nada de su casa...
CORDEL:— |Silencio! [Céllese! (Otro vistazo sobre su sobrino) [A
ver! (Hace la suma en alta voz) 5y 5, 10; y 7, 17; y 6, 23; y 4, 2T.
Pongo 7 y me llevo 2...

OROCIO, rdpidamente:— [Ve usted, patrén! [Usted también, para
sacar la suma, lleva 2...

CORDEL, violento:— Yo si, por supuesto! [Pero soy el duefio del ba-
zar y no s6lo puedo llevarme 2, sino todos los paquetes de los cin-
co cajones! JQué cosa?P... [Hase visto!

MR. TENEDY, gerente de la “Quivilca Corporation”, enira, fuman-
do una gran pipa y dice seco y autoritario, en un espafiol britaniza-
do y esquemdtico:— Don Cordel, buenas tardes. . .

CORDEL, cambiando de inmediato su aire de patrén por el de un

&
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esclaco:— [Mr. Tenedy! Buenas tardes, Mr. Tenedy... (Le alarga
la mano para estrechar la del yanqui, en el preciso momento en
que éste da mediavuelta hacia la calle)

MR. TENEDY, desde la puerta del bazar, dirigiéndose a alguien que
el piblico no ve:— (Quién va por ahi cantando? |Eahl... |Esel...
jPcht! [Pchtl... (Se oye. en efecto, un tanto distante, un canto indi-
gena, entonado por un hombre. Cordel permanece en silencio y a
la resguardia del yanqui, atento a lo que hace y dice Mr. Tenedy,
quien se vuelve a la derecha de la rua y da una orden) (Gendarmel. ..
jUsted!... {Gendarmel. ..

LA VOZ DE UN GENDARME:— Su seforia... (Aparece y se cua-
dra respetuosamente ante Mr. Tenedy) '

MR. TENEDY:— ;Usted oye, desde luego, ese canto que se aleja

en el campamento?
EL GENDARME:— Es un peén, Su Seiioria, de los de Colca.

MR. TENEDY:— Hace muchos dias que ese peén anda cantando ai-
res de Colca. Es sefias que extrafia su familia y tiene pena de su
tierra. Uno de estos dias puede mandarse mudar. Vigilelo. Usted
me responde de él. (Mr. Tenedy, dicho esto, vuelve a entrar al
bazar)

EL GENDARME:— Muy bien, Su Seforia. Perfectamente, Su Se-
fiorfa. (Se va)

MR. TENEDY:— Don Cordel, la empresa necesita en el dia 50
peones mas. Los soras contindan huyendo. Ya no quedan en los
socavones sino gente de Colca. En los talleres de fundicién faltan
mecénicos y los obreros competentes también faltan. Higame el fa-
vor, don Cordel, de reemplazar, por lo menos, a los soras que han
huido o han muerto en este mes.

DON CORDEL:— Mr. Tenedy, voy a dirigirme por telégrafo a Aci-
dal. Hoy mismo. En el acto. Aunque, como usted sabe, Mr. Tene-
dy, los indios ya no quieren venir. Dicen que es muy lejos. Quieren
mejores salarios, el entusiasmo del comienzo ha desaparecido. .

MR. TENEDY:— Lo sé. Pero (y el sub-prefecto qué hace? ;Para qué
sirven sus gendarmesP? Don Cordel, ya estoy cansado de estos chis-
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mes. La empresa necesita 50 peones y ustedes me los ponen aqui,
antes de fin de mes, sea como fuese.

CORDEL:— Mr. Tenedy, se hard Por supuesto lo que se pueda, to-
do lo que se pueda...

MR. TENEDY, con un gesto de impaciencia:— No me diga usted
eso, don Cordel. Todo lo posible, no significa nada. Digame categé-
ricamente que vendran esos peones. Es urgente. Impostergable.
CORDEL, bagjando la frente:— Mr. Tenedy. vendrin esos peones,
cueste lo que cueste.

MR. TENEDY:— 50. Ni uno menos.

CORDEL:— Si. Mr. Tenedy. Voy en este momento a telegrafiar a
mi hermano.

MR. TENEDY, las manos para irse:— Eso es. Bien. ¢Ninguna mno-
vedad por aqui?

CORDEL:— Ninguna, Mr. Tenedy.

MR. TENEDY:— Hasta luego, don Cordel.

CORDEL:— Hasta luego, Mr. Tenedy. (Mr. Tenedy, al salir, se cru-
za en la puerta con un sora joven, frdgil y de aire enfermizo)

EL SORA, quitdndose el sombrero, cae de rodillas, aterrado, ante
Mr. Tenedy:— [Taital [Taital

MR. TENEDY, que ha vuelto sobre sus pasos hacia el centro de la
tienda:— [Granujal! {Eres uno de los préfugos! ;De dénde vienes aho-
ra? ¢Cuando has vuelto? [Leviantate y respondel

EL SORA, levantdndose, con voz imperceptible, sin atreverse a al-
zar la cabeza, sin sombrero, los brazos cruzados:— [Perdona, pues,
taital {Enfermo! [Las espaldas! {No me he ido! {Las espaldas!

MR. TENEDY, en un grito estridente y violento como un rayo:—
dC6émo? (El sora ha dado un salto y cae al suelo, fulminado, inmévil)

CORDEL, se acerca al sora y le mueve con la punta del pie;— jLe-
vanta, animall Huacho, joyes? ;Qué tienes?

MR. TENEDY:— Raza inferior, podrida.

CORDEL, sigue golpeando con la punta del pie la cabeza del so-
ra:— [Levanta, te digo! jContesta, Huacho!
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MR. TENEDY:— Este bribén huy6, hace mes y medio, con siete
mas.

CORDEL:— No pensé que iba usted a reconocerlo. (Aqui, empieza
a moverse el cuerpo del sora. Luego, una mirada larga, fija y vacia,
rueda lentamente en sus drbitas. Pero, de pronto, despavorido, lan-
za gritos de terror)

EL COMISARIO, quien pasaba, surge:— iQué sucede aqui? jAh, Mr
Tenedy! Buenas tardes... (Ha sujetado de inmediato al sora por
su brazo y Cordel por el otro)

EL SORA temblando, los ojos fijos en Tenedy:— (El taital {El taital

MR. TENEDY, al comisario:— Que declare en el cepo, donde estin
ya sus compafieros de fuga. Si no declara, déjele en la barra hasta
maiiana. (Ordena y sale)

EL COMISARIO:— Perfectamente, Mr. Tenedy. A sus 6rdenes. (El
comisario llama a lo lejos. Dos gendarmes pronto aparecen y en-
tran) Llévense a éste a la barra. (Los dos gendarmes toman al so-
ra que no cesa de dar de gritos de espanto y le llevan. Los tres
desaparecen)

CORDEL: —iSerranos brutos! [Serranos perezosos! jHuilones!

EL COMISARIO:— Tiembla ahora como un perro envenenado.

CORDEL:— Por terror al gringo. Apenas lo divisan que todo los
soras se ponen a temblar y se echan a correr sin control posible.
(Una pareja de soras se asoman a la puerta y penetran al bazar)

EL HOMBRE Y LA MUJER, quitdndose el sombrero y con humil-
dad:— Taita, buenas tardes.

CORDEL, con vivo interés:— [Hola, muchachos! Al fin se decidie-
ron? (A Baldazari) Perdone, por favor, comisario, un momentito.

EL COMISARIO, pasando al mostrador, a servirse a si mismo una
copa de whisky y hablando del sora a quien acaban de llevarse los
gendarmes:— [Ha visto usted como se hacia el motolito el muy pen-
dejol
CORDEL, a los dos soras:— jAdelante! [Pasen, pasen! {Entren de una
vez!
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EL HOMBRE que se ha quedado mirando con su mujer, unos pa-
fiuelos de colores que hay colgados en la puerta del bazar:— [Qué
bonitos achalayes! |Tus verdes y granates, taital

CORDEL, aparte:— Orocio, sécales las garrafas de colores. |Rapi-
do! (Orocio ejecuta la orden y Cordel a los dos soras) sLes gusta
los granates? Entren, entren. ¢Se decidieron por lo de la chacra?. ..

EL HOMBRE, entrando con su mujer:— [Taita, pues, que se haral. ..

CORDEL, mostrandoles a la luz y en alto las garrafas de colores:—
jMiren qué bonitol. .. {Mirenl. .. (El comisario toma su whisky) ¢Ven
ustedes las gallinas con sombrero que hay aqui pintadas?... (El co-
misario lanza una carcajada que él reprime al momento. El propio
Orocio hace esfuerzo para mantener la hilaridad. Cordel le dice,
aparte, furibundo) jCarajo! jcomo te rias!

LOS DOS SORAS consideran maravillados las garrafas:— |Ay, taita,
qué bonitol. . .

CORDEL:— ¢No son bonitas de verdad? En esta otra, mas grande,
- hay unos arboles de oro, con gendarmes en las hojas. jMiren lo que
es achalay!. .. (El comisario rie a escondidas. Como los soras no se
atreven a tocar las garrafas, Cordel les dice) [Agarrenlas sin mie-
dol... (Pone una en manos del sora) [Toma, te digo! jAgdrrala de
aquil jAsil...

EL HOMBRE, con la garrafa en las manos, inmdvil:— [Espérate,
pues, taital... No te apures...

EL COMISARIO Y CORDEL, a la vez:— jAsi, hombrel... {Asil...
Puedes hasta moverte con ella... No tengas miedo... (El sora, sin
embargo, no se atreve a hacer el menor movimiento. La cabeza de-
recha y rigida, habla moviendo apenas los labios)

EL HOMBRE:— |[Témala, taital jAgarralal jLa suelto!

CORDEL, tomdndole de un brazo y haciéndole dar unos pasos, co-
mo a un ciego:— [Qué cholo tan zonzol... [Ven!... jAvanzal... |Ca-
minal. .. jAsil... jAsil.. Procura por supuesto no tropezartel ;Ves? ..
(Mientras el sora camina, con la garrafa bien agarrada en sus ma-
nos, la mujer le sigue con los ojos, presa también de gran ansiedad)
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EL COMISARIO:— Puedes también voltear. Y volver a caminar.
(A Cordel) |Es usted un portento, un compadre! (Bebe otro whisky.
El sora estd en un extremo del bazar, inmévil, con la garrafa levan-
tada a la altura del pecho. Su mujer corre a colocarse a su lado,
lista para auxiliarle)

CORDEL:— ;Ya ven que no pasa nada? ;Qué dicen ahora? gLes
gusta ésa que tienen ahi? JO quieren otraP

FL. HOMBRE:— [Mucho, taita! jEsta!

CORDEL:— [Pues témenla por el terreno de trigo de Goréan! (Es
una decisién heroica) jQué caramba! |Llévenselal jLlévensela no
més! (Los soras no parecen acabar de comprender, a tal punio es-
timan halagadora la propuesta) Yo soy asi: jtodo lo que tengo se
lo doy a mis clientes! (Cordel envuelve la garrafa en un papel)
EL COMISARIO, fingiéndose escandalizado de la largueza de Cor-
del, se opone:— Pero, don Cordel, jva usted a darles un garrafa azul
por un simple terreno de trigo? jEst4 usted loco!

CORDEL:— Si, sefior. .. Ya ve usted: no puedo con mi genio.

EL COMISARIO, impide que Cordel siga envolviendo la garrafa
y la saca a relucir, levantdndola a la vista de todos:— [Qué barbari-
dad! jPor un terreno de trigo! ;Ha visto usted!

CORDEL:— Acabaré, comisario, quedindome sin nada. .. jQué mas
dal (A los soras, que permanecen boquiabiertos) jQué dicen uste-
desP JAceptado?

EL SORA, emocionado:— Taita, pues... [qué te diré!

EL COMISARIO:— Don Cordel, jme resiento!

CORDEL:— jDe qué, comisario? jQué ocurre?

EL COMISARIO:— Usted sabe perfectamente que ando, desde hace
tiempo, suspirando por una garrafa azul y, ahora, en vez de vendér-
mela a mi, usted prefiere regalarla a estos indios por un simple te-
rreno de trigo! [Esto no se hace a un amigo, don Cordel!
CORDEL:— Tengo otra, comisario, en la trastienda.

EL COMISARIO:— |No digal ;De veras tiene usted otra? ¢En la
trastienda, dice usted?
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CORDEL:— De veras, comisario. Esa, se la venderé a usted; se lo
prometo.

EL COMISARIO, a los soras:— Pues, entonces, jahi la tienen uste-
des! Llévensela, muchachos.

CORDEL:— Claro: yo sé perfectamente que en el negocio, yo soy
quien pierde plata. Orocio, envuelve esta garrafa... (Al comisario)
Asi es la vida. [Qué quiere usted!

EL SORA, besa la mano de Cordel y en un grito de felicidad:—
jTaital {Dios te lo pagard! (La mujer besa también la mano de Cor-
del y el comisario, riendo a escondidas, vuelve a beber otro whisky)

CORDEL:— Anoche, sofié huevos: jpara robol

EL COMISARIO, aparte, a Cordel: |Pellizqueme, compadre: ya no
puedo més! (Y, en efecto, lanza una carcajada incontenible. Los so-
ras dan un traspié, espantados y se persignan. Orocio, envolviendo la
garrafa, ahoga también otra risotada) '

CORDEL:— Burro, ¢de qué te ries? [De tus cascos! (Volviéndose al
comisario) Por supuesto, un simple terreno de trigo no vale una ga-
rrafa azul. Ya lo sé. Pero, ja lo hecho, pechol... No me pesa...

EL COMISARIO, interrumpiendo:— |Ya, ya, ya yal... Yo no quie-

ro meterme en sus negomos

CORDEL:— Aptrate, Orocio. Una garrafa espléndida, que sélo los
patrones tienen en su casa. ¢No es verdad comisario?

EL COMISARIO:— Los patrones y también los obispos.. Los obispos
también tienen garrafas azules. (No es verdad, don Cordel?

CORDEL:— jAh, también los obispos, desde luego! Pero los obispos,
comisario, los obispos son los obispos...

EL COMISARIO, bebe otro whisky:— [Por supuesto!
OROCIO:— Aqui est4, patrén, la garrafa.

CORDEL, tomando la garrafa para ddrsela a su turno al sora:— To-
ma, cholazo, tu garrafa. [Agérrala bien fuerte! [Con cuidado! No va-
yas a soltarla. ..

EL HOMBRE, tomando el objeto en ambas manos, con gran cuida-
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do:— Taita. .. Dios te lo pague. (Después lo levanta a la altura de
sus ojos y asi lo lleva, como un sacerdote la hostia consagrada)

EL COMISARIO:— Mira bien dénde pones las patas, para no tro-
pezarte.

CORDEL, saca por un brazo al sora a la calle, muy despacio:— Ven...
Paso a paso... Por aqui... Poco a poco... Asi... Asi... (La mujer
sigue, al paso, a su marido)

FL COMISARIO:— Vaya usted a ver eso. [Una garrafa azul por
una chacra de trigo! [Ayayay, carajol...

CORDEL, parando de pronto al sora:— jCuindo me haces entrega
del terreno?

EL HOMBRE:— Agérralo, pues, taita, cuando te parezca.
CORDEL:— De cuantos meses esta el trigo?

EL HOMBRE:— Sembrado en Todos los Santos. Estamos en los car-
navales. i
CORDEL:— Iré a verlo dentro de una semana. De todos modos, el
terreno es ya mio. ¢No es asi?

EL HOMBRE:— Asi sera, pues, taita. Es tu terreno.

CORDEL:— Espérame la préxima semana. (Suelta el brazo del so-
ra y le empuja suavemente por detrds, en direccion de la calle)
Adios, cholazo. (El sora sale, seguido de su mujer, paso a paso. con
la garrafa en alto) Saludos a la china Guadalupe.

EL COMISARIO, mirando hacia lo lejos en la calle:— Mire, mire,
don Cordel: ahi sale el gringo de su escritorio. [Apuesto que va 2
ver al sora en la lagunal

CORDEL, mirando en direccién indicada:— Si, si, sil... jAhi val...
Ya lo veo...

EL, COMISARIO empina de un sorbo su copa y sale corriendo:—
|Carajo! Para los sapos que son cutulos!... (Cordel sigue con la mi-
rada unos instantes al comisario. Permanece luego pensativo. Se
vuelve al dependiente que sigue arreglando y sacudiendo las mer-
caderias) |Orociol

OROCIO:— Patron. ..
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CORDEL:— Venga usted aci.

OROCIO acudiendo de inmediato:— Patrén.
CORDEL:— ¢Dénde estd Novo?
OROCIO:— Adentro, en el depésito, patrén.

CORDEL, severo y en voz baja, para no ser oido de Novo:— ;Por
qué te encaprichas en dar el mal ejemplo a mi sobrino?

OROCIO, timido:— Patrén, no doy el mal ejemplo. ..

CORDEL:— ¢Qué has hecho, hace un momento, con la suma de los
fosforos?

OROCIO:— ¢Qué he hecho, patrén?

CORDEL:— gSabes lo que significa, a los ojos de un monigote de
su edad, que un dependiente como ti, se lleve, aunque sélo sea en
pensamiento, para los efectos de una operacién de suma, dos o mas
paquetes de mercaderias, en la cara y en las barbas del duefio de
la tiendaP ;Sabes lo que eso significa, como mal ejemplo, para que
Novo quiera también un dia, llevarse lo que se le antoja del bazar
so pretexto de que va a hacer con las mercaderias tal o cual cosa?
jContestal

OROCIO:— Patrén, es muy distinto. ..

CORDEL:— A los muchachos no hay que ensefiarles, ni siquiera de
broma, ni por algin motivo, a llevarse nada de lo que no les per-
tenece.

OROCIO:— Patrén, sélo era para la suma. Porque asi se dice siem-
pre...

CORDEL:— |No, sefior! Te digo que por ningn motivo. jMe has
oido? {Me parece que hablo castellano!

OROCIO:— Bien, patrén. No volveré a hacerlo.

CORDEL:— {Jamas! {Que eso no se repital Cuando Novo estd aqui
y tengas que hacer una suma en su presencia, no hay que cantar en
alta voz la operacién. Hay que hacerla mentalmente o hay que es-
conderse para hacerla. Novo no sabe sumar, ni entiende nada de
las palabras que se dicen al sumar. Lo tnico que él oye es que ti
te llevas los paquetes, y el resto no comprende.
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" OROCIO:— Patrén, gy cuando usted me ordena que haga la suma
en alta voz bien fuerte?

CORDEL, vacilante:— Cuando yo te ordeno... Pues... Entonces...
entonces. . . Pues, en lugar de decir: “Llevo dos, o tres, o cuatro” o
el nimero que sea, debes decir: “Patrén, lleva usted 2 6 3 6 4" o
lo que sea.

OROCIO:— Muy bien, patrén. Ya Sé.

CORDEL, disponiéndose a escribir, en alta voz:— Novol

NOVO, viniendo de la trastienda a toda carrera:— Tio. ..

CORDEL, escribiendo:— Llévame este despacho al telégrafo. [Co-

rriendol.
NOVO, que estd esperando:— Si, tio. ..

CORDEL, le da el telegrama:— Toma. ;Y no pises muy fuerte pa-
ra no acabar la zuela de tus zapatos!

NOVO:— Si, tio. (Sale al vuelo. Cordel hojea un libro de cuentas
y luego, a Orocio) Mira en tu libreta cuéntos indios murieron en
las minas en el mes pasado y cuantos huyeron.

OROCIO, consultando una libreta:— En seguida, patrén. ..

CORDEL:— Mr. Tenedy quiere 50. Yo no creo que la cifra sea
exacta.

OROCIO, leyendo:— Huidos: 27; muertos: 19. Total 46.

CORDEL pensativo:— Si. .. Més o menos, es el ntimero: 50.. . (Homl...
4Y el mes anterior?

OROCIO, leyendo:— Huidos: 3; muertos: 26; total: 29,

CORDEL, como para si:— Curioso... Huyen cada vez mis y mue-
I'én menos...

MR. TENEDY, vuelve al bazar, de buen humor:— Don Cordel, de-
me usted un whisky, higame el favor.

CORDEL, solicito:— En el acto, Mr. Tenedy. (Sirve la copa)
MR. TENEDY:— Los gendarmes acaban de coger a doce soras.
CORDEL:— ¢De los préfugos?
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MR. TENEDY:— De los préfugos de la tdltima semana. Acompéiie-
me con otra copa.

CORDEL:— Con mucho gusto, Mr. Tenedy. (Sirve las copas) .

MR. TENEDY:— Han declarado que gran nimero de los otros pré-
fugos anda por aqui cerca, en Parahuac. |Salud!

CORDEL:— Salud, Mr. Tenedy.

MR. TENEDY:— Esta misma noche van a salir los gendarmes a bus-
carlos.

CORDEL:— Ya se lo habia dicho al comisario: estoy seguro que la
mayoria de los soras que han huido han bajado a Parahuac.

MR. TENEDY:— De todas maneras, siempre necesitamos mas peo-
nes. Los mis que se pueda.

CORDEL:— Acabo de mandar justamente un telegrama a mi her-
mano.

MR. TENEDY:— jCémo se porta con ustedes en Colca el sub-pre-
fecto Luna? Hégame el favor de contestarme la verdad. gLes pres-
ta las facilidades necesarias para el enganche de peones? jQué le
escribe don Acidal?

CORDEL:— El sub-prefecto es completamente nuestro, Mr. Tenedy.
Acidal estd del todo satisfecho de su apoyo. Sinceramente, Mr. Te-
nedy.

MR. TENEDY, bebe su whisky:— Usted sabe naturalmente que la
“Quivilca Corporation” hizo nombrar a Luna sub-prefecto, con el tni-
co fin de tener a sus gendarmes a nuestras érdenes en todo lo to-
cante a la peonada.

CORDEL:— Mr. Tenedy, {lo sé perfectamente!

MR. TENEDY:— Ahora, si Luna no se portase como se debe con
ustedes, tendria que decirmelo en el acto, Don Cordel, y yo lo co-
municaria inmediatamente a nuestro escritorio que lo reemplazarfa
en el dia,

CORDEL:— Mr. Tenedy, vuelvo a decirlo: Acidal me escribe que
Luna le presta toda clase de facilidades.
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MR. TENEDY:— ;Entonces, su hermano podrd ponernos aquf, antes
del 30, los 50 peones que necesitamos?

CORDEL:— Seguro, Mr. Tenedy. (A una sora que entra) Anda por
la otra puerta. [Orocio! Atienda a esa mujer.

OROCIO, del otro lado del bazar:— Ahora mismo, patrén.

MR. TENEDY, sigue bebiendo:— jQué sabe usted de politica? jQué
le cuenta don Acidal?

CORDEL:— De politica, Mr. Tenedy. .. no sé nada de nuevo.
MR. TENEDY, tono intimo:— Mire usted, don Cordel... se me ocu-

rre que la candidatura de su hermano va a tropezar con muchas di-
ficultades. . .

CORDEL:— Mr. Tenedy, es lo que yo no me canso en escribirle.
MR. TENEDY:— EI solo hecho de vivir a diario con la gente y los
politicos de Colca, le crea una multitud de envidia y recelos.

CORDEL:— Aborrezco la politica, Mr. Tenedy. Acidal se encapri-
cha en ser diputado: jalld éll

MR. TENEDY:— Ademés. .. |Diputado!... ;Qué ganaria nuestra em-
presa con que don Acidal sea diputado?

CORDEL:— Acidal, Mr. Tenedy, es un nifio en estas cosas.

MR. TENEDY:— La “Quivilca Corporation” no necesita de diputa-
dos ni de nifios. Nos basta con tener de nuestra parte al Presidente
de la Republica.

CORDEL:— Por supuesto, Mr. Tenedy. Se comprende muy bien.

MR. TENEDY, pensativo:— Los intereses ‘de nuestro sindicato son
demasiado importantes, don Cordel, muy fuertes. ..

CORDEL:— Evidente, Mr. Tenedy. ..

MR. TENEDY:— Y para protegerlos, jqué es un diputado? Pero. ..
de todos modos, la empresa recomendari la candidatura de su her-
mano al gobierno, pues es el deseo de don Acidal. (Bebe)

CORDEL:— Un millén de gracias, Mr. Tenedy. Es usted como nues-
tro padre.
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MR. TENEDY, las manos, misterioso:— Don Cordel... Se me ocu-
rre que un dia la “Quivilca Corporation” lo obligard a entrar en la
politica. Hay todavia tiempo de hablar de eso...

CORDEL, sonriendo, sin comprender:— Mr. Tenedy, yo... La poli-
tica. ..

MR. TENEDY, interrumpiendo:— [No se apure! Aquello est4 toda-
via lejos.

CORDEL:— Mr. Tenedy, la politica... serfa para mi el peor casti-
go que me podrian imponer. La politica me asusta, me descompone. . .

MR. TENEDY:— Ya veremos. Los negocios, don Cordel, son los ne-
gocios. Y usted, antes de todo, es un hombre de negocios.

CORDEL:— Si... prefiero mi bazar, Mr. Tenedy; vender mi chan-
caca y mi coca a los indios. Lavar mis botellas. En fin, ganar mi
pan, trabajando humildemente en mi comercio. ..

MR. TENEDY, para irse:— Mr. Edison ha dicho, don Cordel, que el
peor defecto del individuo esti en no cambiar de oficio. Hay que
ensayarlo todo, don Cordel. En la criatura més oscura puede escon-
derse un gran hombre...

CORDEL:— Hasta luego, Mr. Tenedy.
MR. TENEDY, de la puerta:— Mr. Edison, don Cordel, muy intere-
sante! Buenas tardes, (Sale)

CORDEL:— Buenas tardes. Mr. Tenedy. (Una vez solo, para si, in-
trigado) (En la politica yo?... gDiputado?... jAlcalde?... jSena-
dor?... (Rie burlonamente) El gringo estd whiskeado hasta el cu-
lito. . .

OROCIO. con un lote de botellas en el mostrador, del otro extre-
mo de la tienda:— Patrén: jcudntas botellas de agua le pongo a ca-
da botella de cafazo? ¢Siempre 2 a cada una?

CORDEL, colérico:— jCalla, carajo! {Que no vayan a oirte! Ponle. ..
jtres a cada unal

OROCIO:— Bien, patrén. Perdéneme. ..

TELON
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Cuadro Tercero

El comedor de los hermanos Colacho, en una espléndida casa,
en Taque, instantes después de la cena. Una puerta del fondo
que comunica con un gran bazar y otra a la derecha que da al
patio de la casa; ambas abiertas. Muebles y ambiente elegantes.

Acidal, convertido en patrén, al igual que Cordel, aparece
vestido con rebuscado y excesivo alifio. Maneras melindrosas y
estudiadas, que Acidal hace resaltar mds atn controlandolas fre-
cuentemente. Todo lo cual no impide que, de pronto, salte a
menudo en él la osatura del peén.

Taya estd ocupada en quitar la mesa y en atender, turnin-
dose con Acidal, a los clientes del bazar. La criada Taya es
una india de unos veinte afios, de una gracia rural y de una
gran mansedumbre.

Zavala, segln parece, acaba de comer en compafifa de Acidal.
Muy delgado, 25 aiios, rasgos finos, blanco, distinguido.

ACIDAL, pasedndose, preocupado, a Zavala:— Usted cree entonces
que sin leer libros no se puede ser persona decente, en fin, persona
buena para la sociedad, la politica, la diplomacia? Etc.

ZAVALA:— Una vez, estaba por entonces en Parfs, entré en casa
del senador francés Félix Potin. [Qué montaiia de libros! ;Y sabe
usted quién era Félix Pontin? Un industrial enriquecido, como usted,
con bodegas, y tan conocido y admirado en Paris como el Presidente
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de la Reptiblica, Maurice Chevalier o Fernandel. [Nada menos! Pe-
ro, pues, claro, jleyendo libros!

ACIDAL, sofiador y siempre preocupado:— Ah... Vea usted eso...
jEs formidable! ;Y quién es éste que usted me decia?

ZAVALA:— :Fernandel? El Prefecto de Paris. Si usted piensa, en
realidad, meterse en la politica y lanzarse en la vida del gran mun-
do, tendra usted, en mi opinién y forzosamente, que leer libros. In-
dispensable.

ACIDAL:— Eso es una gran vaina.

ZAVALA:— . Dénde estd su libro de urbanidad? Permitamelo un
momento.

ACIDAL, sacando el libro del estante:(— Ya lo creo. Ahi lo tiene
usted. .. (Le da el libro) Yo me he fijado, sin embargo, que los di-
putados, los gringos y demés personajes que vienen de la capital o
de otra parte, hablan y conversan como yo, como cualquiera. .. (Za-
vala hojea el libro de urbanidad) |Y qué me dice usted de los per-
sonajes de Colcal. .. (Escéptico en lo que toca a la opinién de Za-
vala) Francamente. .. yo no sé... No sé.

TAYA, quitando el mantel de la mesa, a Zavala:— Con su permiso,
don Julio

ACIDAL, contrariado, en voz baja, a Taya:— |Chut! |Silenciol (Ta-
ya, avergonzada) [Dos faltas gravisimas! Primera: hablar a un caba-
llero cuando lee; segunda: pedir permiso cuando ya se ha jalado el
mantel. (La muchacha permanece inmévil, cada vez mds avergon-
zada) |Por Dios, Taya! Los tiempos han cambiado. Yo no voy a po-
der invitar a caballeros en mi casa en tales condiciones. .
ZAVALA, se detiene en una pdgina del libro, absorbido:— |Qué pro-
blemal. .. ¢Dice usted que sus ocupaciones no le dejan absolutamen-
te tiempo para leer libros?

ACIDAL:— {Pero claro que no! ;Cuéndo? Podria leer uno, dos, jcuén-
tos més! Vivo muy atareado.

ZAVALA:— Malo... Malo... ;Qué se puede hacer?

ACIDAL:— Es Cordel, méis bien, quien desde chico era mis listo
que yo para estas cosas. Me acuerdo que para ir a un almuerzo del
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alcalde —el primero al que yo asisti entre gente decente—, de eso
hace once afios, fue Cordel quien me ensefi6 cémo debia portarme.
Después se ha acojudado, no sé por qué... En cambio, yo, viendo,
aunque tarde, lo necesario que es el buen hablar, el bien portarse,
me he propuesto aprenderlo a macho y martillo. Lo tnico que me
pesa hoy es haber empezado tan tarde... Demasiado tarde...
ZAVALA, que ha reflexionado concienzudamente al respecto:— En
fin, don Acidal, mire usted: de dos males, el menor. A falta de
unos dos, tres mil libros que deberia usted leer (Acidal hace un gesto
de pavor), y esto seria atn muy poco, quedémonos jqué quiere us-
ted! con esta cartillita (La Urbanidad)

ACIDAL, liberado:— [Vaya, don Julio! jHombre, por Dios! {Cuénto
se lo agradezcol

ZAVALA:— Sin duda, con esta Urbanidad, bien aprendida ya pue-
de uno desenvolverse en sociedad y hasta en la Camara de Dipu-
tados, y hasta en el Palacio presidencial.

ACIDAL, regocijado:— (Pero desde luego! sNo le parece a usted?
(A Taya) Llévate el mantel. (Llaman compradores del bazar y
Taya va a atenderlos)

ZAVALA:— jRepasa usted siempre el capitulo “Entre gente de ne-
gocios™?

ACIDAL:— Es decir. .. no... No. Y le diré por qué. Me parece que
ya se lo he dicho: yo no pienso seguir en el comercio. Mi bocacién
es la politica.

ZAVALA corrigiendo:— Se dice: vocacién. [“vo” “vo”] Con v chica.
ACIDAL:— Ah, muy bien. Mi vo es la... |Qué estoy diciendo! Mi
vocaci6n es la politica y la diplomacia. Creo, siento... ¢Se dice asi:
siento, en lugar de creo?

ZAVALA:— Si... Pero eso depende. jQué quiere usted decir?
ACIDAL:— Quiero decir que... siento que he nacido para hombre
publico. ¢Est4 bien dicho? (Zavala medita en la respuesta) 3O se
dice, quién sabe: “creo haber nacido™?

ZAVALA:— A mi me parece, don Acidal, que usted en verdad no
ha nacido. ..
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LA VOZ DE TAYA del bazar:— Para dar més luz, don Acidal jde
qué lado se da vuelta el tomillo de la ldmpara?

ACIDAL, contrariado:— Un instante. .. jEsta muchachal... (Elevan-
do la voz. a Taya) De izquierda a derecha. Echale kerosene. (Ba-
ja la voz) Perdone, don Julio, (Fuerte, de nuevo, a Taya) |Y no de-

rrames!

ZAVALA:— Le decia que me parece que usted, no ha nacido para
esta vida misera de Colca y que su destino estd mas lejos y més alto.

ACIDAL:— [No le parece! El capitulo “Entre gente de negocios” le
irfa bien a Cordel, que se propone seguir en los negocios y llegar
a ser un yanqui. Aunque él cree que al negociante no le hace falta
educacién, Yo le mando siempre, en mis cartas a las minas, copia
de algunas reglas de Urbanidad, recortes de peri6édicos, consejos, etc.
El otro dia, nada menos, le mandé un recorte de “La Prensa” en que
decfa cuantos afios necesita el carbén para convertirse en diamante
en las entrafias de la tierra. jAlgo estupendo!

ZAVALA:— Sin eso, en efecto, serd muy dificil que su hermano
triunfe en los negocios.

ACIDAL:— Me creerd usted, si le digo que nunca en su vida ha
querido asistir a un convite y ni siquiera sabe ponerse un cuello du-
ro? {Primero, se deja caparl

ZAVALA:— {Aberracién! [Ni me lo digal |Es un salvajel

ACIDAL, anotando en su cuaderno:— “A-be-rra-cién”. |Qué bonita pa-
labral Asf le digo... Puede hasta echar a perder nuestro negocio si
se encapricha en su plebeyez. Asi se lo digo, pero no me hace caso.

ZAVALA, con repentino asombro:— [Caramba, don Acidall [Qué
adelanto! “plebeyez’!l ;De dénde me saca usted esa palabra?

ACIDAL, gesto despectivo:— Palabras corrientes. .. que sé desde ha-
ce tiempo.

TAYA, asomdndose a la puerta que da al bazar:— Don Acidal, un
momentito. Preguntan si tiene usted agua bendita por litros. (Za-
vala no puede reprimir un gesto de sorpresa)

ACIDAL a Taya:— Si. Ya lo creo. Es decir, espérate... Por litros,
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no tenemos por el momento. Por copas, todo lo que quieran. (Des-
pués de una reflexion) Diles que, por litros, tendré mafiana, bien
temprano. Apenas se abra la iglesia.

TAYA, retirdndose:— Bien, don Acidal.

ACIDAL, a Zavala:— No tiene usted, amigo mio, por qué asustarse
que yo venda agua bendita en mi bazar.

ZAVALA:— Oh, no, no, no. No me asusto yo de nada.

ACIDAL:— Es cosa, sabe usted, del parroco y del médico. [All4,
ellos! Yo no soy sino un comisionista. (Volviendo atropelladamente
a los temas anteriores) ¢Qué estibamos hablando? jEsta muchacha
de cuernol...

ZAVALA:— Habldbamos. .. [Ah, si! Deciamos que para triunfar en
el mundo econémico, para ser, en una palabra, un yanqui, el capi-
tulo “Entre gente de negocios”, més un minimum de recortes de pe-
riédicos, con algunas moticias de almanaque, basta, si no me equi-
voco, como base mundana y cultural. Pero, eso si, don Acidal, esta
base es tan indispensable para su hermano como serfa indispensable
para usted en su destino de hombre publico, leer libros. Pero, en
fin, hemos quedado por ultimo que con este pequeiio libro. ..

ACIDAL:— ¢Quiere usted, don Julio, examinarme un poco el capi-
tulo “En los altos circulos politicos y diplométicos™ ¢No le molesta
mucho? Sea franco.

ZAVALA:— |Qué ocurrencial [De ninguna maneral (Hojeando la
Urbanidad) Vamos a ver. .. (Taya viene del bazar y sale al patio)
ACIDAL:— gYa sabrd usted que acabo de ser designado por la Jun-
ta Conscriptora Militar para integrarla como vecino notable de Col-
ca?

ZAVALA:— Muy bien dicho eso de “para integrarla”, don Acidal! Va
usted progresando con una rapidez extraordinaria, se lo aseguro.
ACIDAL, con un nuevo gesto despectivo:— Repito: son palabras co-
rrientes que sé desde hace tiempo. Lo cierto es que, precisamente,
pasado mafiana, la Junta Conscriptora celebra sesién y yo voy a asis-
tir por primera vez. Como es natural, quisiera que mi salida a la
vida politica sea lo més brillante posible.
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ZAVALA:— Sabe usted, don Acidal, que su lenguaje se hace cada
vez mds conciso? jHace apenas seis meses que le conozco y descu-
bro ya entre el Acidal Colacho de ayer y el de hoy una diferencia
monumental!

ACIDAL, de repente:— Un momento. .. Hay gente en el bazar. (Sa-
le al bazar) Vuelvo enseguida. (Taya viene del patio)

ZAVALA:— Taya, oiga usted.
TAYA:— Don Julio.
ZAVALA, confidencial:— jQuién visita a don Acidal? En fin, Jquién

habla con él asi, a menudo, como yo hablo con él, de Urbanidad y
demés?

TAYA:— Yo no sé, don Julio. ¢Quién habla con él de Urbanidad?
ZAVALA:— Si... De las buenas maneras. De lo que converso yo
aqui con él. ¢Quién le habla de todo eso?

TAYA:— Sera el Chapo, creo...

ZAVALA:— El Chapo? gQuién esel Chapo?

TAYA:— El Chapo es el sacristin. El hijo del sefior cura.
ACIDAL, volviendo del bazar, de mal humor:— {Indios picaros! |Za-

marros! [Para eso me llaman a gritosl... (Taya se escurre hacia el
bazar)

ZAVALA:— (Qué pas6, don Acidal? sPor qué picaros?

ACIDAL:— (Por supuesto, picaro! Un indio pregunta por espejos. Se
los saco a ensefiar. Se ve la cara en uno y me pregunta si tengo es-
pejos para ciegos. ¢Usted se da cuenta de eso?

ZAVALA, impresionado:— JEspejos para ciegos? [Qué extraiiol. ..
jExtrafisimol. . .

ACIDAL:— Lo que queria el indio, en resumidas cuentas, era ven-
derme una piedra que trafa en su alforja, diciéndome que es un es-

pejo para ciegos. |Y me pedia por ella un cesto de coca, el muy la-
drén!

ZAVALA:— jCémo era la piedra? jGrande? ¢De qué color?
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ACIDAL:— Pequefia... como un reloj de bolsillo. Negra, muy ne-
gra. Sin brillo. Y peluda. Una piedra rarisima. Parecia mds bien un
animal. . .

ZAVALA:— Porque no sabra usted, don Acidal, que los indios cono-
cen cosas maravillosas que nosotros desconocemos totalmente. Po-
seen una ciencia y una cultura enigméiticas que nos parecen hasta
ridiculos, pero, segtin dicen los sabios, muy adelantadas y profundas.
Precisamente, todo esto tiene usted que conocer un poco, don Aci-
dal, si ambiciona usted ser diputado el afio entrante. ..

ACIDAL, repentino y vivamente intrigado, sale a ver si, por acaso,
eI indio estd todavia en el bazar:— |Espérese! Yo creo que ahi vuel-
. (Zavala le sigue. Pero Acidal regresa ahi mismo del bazar)
. Ya se fue... Nadie.. (Al traste con lo del indio, y a lo prdc-
tico) Sefior Zavala, jcual debe ser, a su entender, el modo como
debo comportarme pasado mafiana, en la sesién de la Junta Cons-
criptora Militar? Al grano.

ZAVALA:— Eso es. Refundamos, don Acidal, la teoria con la prac-
tica.

ACIDAL:— ¢Debo llegar antes o después que los deméas miembros
de la Junta?

ZAVALA:— Primeramente, tiene usted que llegar a la sesién des-
pués de todos. Luego, squé vestido piensa usted llevar?

ACIDAL:— Levita. Serd la primera vez que lleve leva. Dejar a
los demds con un palmo de narices puesto que ninguno de ellos
tiene leva.

ZAVALA:— No, no. No se lleva levita en estos casos. La levita
una sesiéon de la Junta Conscriptora Militar de Colca, podria ser
fatal. Jaquette.

ACIDAL, descepcionado:— Jaquette... Ah... {Qué vamos a hacer!

ZAVALA:— Luego, lo que més importa en politica, més todavia
que. . .

ACIDAL, intercalando:— Le suplico no olvide el lado diplomético.
Son dos: la diplomacia y la politica.
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ZAVALA:— Exactamente. Lo que més cuenta en la politica y en
la diplomacia, a veces més que el traje, es el don de gentes, la pa-
labra ficil y elegante, los gestos, las genuflexiones. ..

ACIDAL, sacando al vuelo la palabra:— “genuflexiones” [Qué bella
palabra! (La nota en su cuaderno) Ge-nu-fle-xio-nes. [Qué no da-
ria yo por ser un hombre cultol Perra suerte!

ZAVALA:— Genuflexiones quiere decir movimientos. . .

ACIDAL, completando:— Movimientos de las rodillas, me parece,
como cuando uno adula.

ZAVALA:— Eso es. Asi... Asi... (Hace unas genuflexiones)

ACIDAL:— Hasta la barriga no més, o también hay que mover el
espinazo y la cabeza?

ZAVALA:— Hasta la barriga no més. Y a lo sumo, hasta el est6-
mago. Lea su diccionario. Le decia que lo que més cuenta es la
palabra brillante, los ademanes. . .

ACIDAL:— (Més que el traje, cree usted? JEn la diplomacia? (Gui-
fia el ojo escéptico) ;Hom?

ZAVALA:— En la diplomacia, el traje; en la politica, el gesto y la
palabra.

ACIDAL:— Le he oido decir a Mr. Tenedy, una vez, que la mejor
diplomacia del mundo, es la inglesa, porque los diplomaticos ingle-
ses son los que mejor visten. Mr. Tenedy decia que eso era una
vaina, porque los yanquis visten muy mal

ZAVALA:— Pero ahora tienen dinero. Son hombres de negocios. Y
en los tiempos que corren, todo se arregla con dinero. No seria ex-
trafio que su hermano Cordel llegue, por su camino econémico, a
ser un diplomético y un gran diploméatico, més pronto que us-
ted. Porque si bien es cierto lo que decia Mr. Tenedy de los ingle-
ses, no menos evidente es que los yanquis, a punta de dolares, es-
tan llegando a imponerse en la diplomacia internacional. jMe com-
prende?

ACIDAL:— Si, si, si, don Julio.
ZAVALA:— Aunque también puede suceder que la politica y la di-
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plomacia de usted lo lleven a ser un hombre de negocios, un gran
yanqui, mis pronto que Cordel. ¢Me comprende lo que digo?

ACIDAL, yendo directamente a lo inmediato:— Bueno: llegar antes
que todos. Jaque...

ZAVALA:— Mucha desinvoltura. [Ah, si, mucha desinvoltural En
la palabra y en el gesto.

ACIDAL:— Se discute un articulo de la ley o...

ZAVALA:— Diga usted cualquier cosa, lo primero que le venga a
la cabeza, con tal que no olvide de intercalar siempre una de esas
frases: “Naturalmente. ..”, “Tratindose de...”, “En mi concepto...”,
“Dentro o fuera de la ley...”, “Mi excelente colega...”, “Adhiérome
o discrepo de dicha opinién. ..”, y otras que seguiré indicdndole ma-
nana.

ACIDAL:— Digame usted ya las otras. Estas que usted acaba de
decirme, las conozco méis o menos. Digame otras méds importantes.

ZAVALA:— Si las que acabo de indicarle son las mis importantes.

ACIDAL:— |No! (Es posible? (Incrédulo) jPalabras tan corrientes?
{Si son palabras que no dicen nadal...

ZAVALA:— [Precisamente! En la politica y en la diplomacia, las
palabras més importantes son las palabras que no dicen nada.

ACIDAL, iluminado:— Cierto? |No digal

ZAVALA:— |Ah, se me olvidaba! Intercale usted muchos latinajes.
jDe vital importancial “Ad livitum”, “Modus vivendi”, “Sine qua non”,
“Modus operandi”, “Vox populi vox dei”, “Sursum corda”, “In parti-

bus in fidelius”, “Requiescant in pace”, etc. Maifiana, repasaremos
todo esto.

ACIDAL:— Y lo demas? Cémo debo hacer en lo demas?

ZAVALA:— ¢En lo demas? Lo dificil estd en saber decir las cosas:
la mimica. La voz. Siéntese, don Acidal, y diga usted ahora lo si-
guiente, como si estuviera en sesién de la Junta Conscriptora Militar:
(Acidal se sienta) “En mi opinién, sefiores, el servicio militar, en
vez de ser obligatorio, deberia ser un servicio esponténeo, libre, fa-
cultativo de los ciudadanos”. Repita usted. A ver...
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ACIDAL, importante, solemne:— En mi opinién, sefiores, el servi-
cio militar, en vez de ser...

ZAVALA, interrumpiendo:— Y seria bueno que, al decir esto, se
acariciara usted suavemente la barba, con desenfado y gravedad.
ACIDAL:— Como usted no se la habia acariciado. .,

ZAVALA:— Es que no tengo barba. Repitamos.

ACIDAL, acaricidndose el mentén:— En mi opinién, sefiores, el
servicio militar, en vez de ser obligatorio, deberfa ser... jCémo era
el resto?

ZAVALA:— ... esponténeo, libre, facultativo...”

ACIDAL, protestando:— {Pero, don Julio, no! {Eso no puedo yo de-
cir en la Junta Conscriptora Militar! Eso va contra la Patria.
ZAVALA:— [Es s6lo un simple ejemplo, don Cordel! Para ensayar
la mimica y la voz. El fondo, en este caso, no tiene ninguna im-
portancia.

ACIDAL:— [Cémo que no tiene ninguna importancial El fondo im-
porta més que todo, a mi entender. Yo no puedo decir, ni por en-
sayo. . .

ZAVALA, interrumpiendo:— Otra verdad politica y diplomatica que
usted debe aprender desde el comienzo de su carrera de hombre
publico: en los discursos, el fondo de lo que se dice, es lo de menos.

TAYA, desde la puerta que da al bazar:— Don Acidal, perdone, aca-
ka de llegar mi taita.

ACIDAL:— Pero. .. ¢Es hoy que debia venir?. .. Que aguarde un mo-
mento.

TAYA, retirdndose:— Bien, don Acidal.

ZAVALA. disponiéndose a partir:— Bueno, don Acidal... Ya tiene
que hacer. ..

ACIDAL:— Espérese. En resumen: llegar a la sesién después de
todos. . .

ZAVALA:— Jaquette. Mucha desinvoltura. Mucha mimica. Buena
voz. (A propésito, cémo van esos callos? [Los pies, importantisimo
en materia diplomatica y political
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ACIDAL:— Mejor. Casi del todo bien. ;Y usted? jCémo va del
higado? (Le ha tocado el bolsillo bajo de la izquierda del chaleco)
JLo mismo?

ZAVALA:— Lo mismo. |Y de alld, no recibo ni un real?

ACIDAL, poniéndole unas monedas al bolsillo:— Para cigarrillos. Ma-
nana, a comer conmigo, y, luego, el fin de “Los altos circulos poli-
ticos y diplomaticos”. Sera la tltima leccién.

ZAVALA:— Con un ensayo general, hasta la salida de la sesién de
la Junta Conscriptora Militar, su paso por la plaza principal y su
vuelta a su casa.

ACIDAL:~— jAh, don Julio, ya se verd lo que se hace por usted, una
vez elegido yo diputadol

ZAVALA:— |Ojal4, don Acidall (Las manos) Mientras tanto, hasta
mafana.

ACIDAL:— Hasta maifiana, don Julio. (Poniéndose el indice en los
labios) [Y por supuesto, punto en bocal Es su interés y el mio.

ZAVALA, saliendo por la puerta del bazar:— jHombrel. ..
ACIDAL, fuerte:— [Tayal Que pase tu padre.

LA VOZ DE TAYA:— Ya, don Acidal. (@ partir de ese momento,
Acidal abandona su preocupacién de elegancia y se produce en tér-

mino medio, entre sus maneras empleadas con Zavala y las que te-
nia en el primer acto.

El padre de Taya entra. Don Rupe es un indio cincuentén, cabiz-
bajo, jorobado, con poncho. Viene, mascando coca, seguido de Taya
que entra detrds de él)

ACIDAL a Taya:— Anda. Vete, td, al bazar. Y ciérrame esta puer-
ta. (La que comunica con la tienda) Y que nadie nos moleste.
TAYA, obedeciendo:— Muy bien, don Acidal.

DON RUPE, humilde:— Buenas noches, taita.

ACIDAL:— ¢Cémo va, don Rupe? Entre usted y siéntese. En esta si-
lla 0 en la que usted quiera.

DON RUPE:— Muchas gracias, taita.
ACIDAL:— gYa le dijo la Taya para qué le he hecho venir?
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DON RUPE:— Si, taita, y aqui estoy. TG diras.

ACIDAL, habldndole de cerca:— jHa traido usted todo lo necesa-
rio? ¢No necesita usted nada? ;Su cafiazo? ¢Su coca? JO su tabaco?

DON RUPE:— i, taita, y aqui estoy. Tt diras.

ACIDAL, sentdndose frente a don Rupe y en tono de enfermo a su
médico:— Mire, don Rupe: quiero que me diga usted cémo irdn
nuestros negocios; si van a prosperar y si llegaremos al fin a reali-
zar lo que aspiramos desde hace tantos afios. Quiero que me diga
usted si a mi me ir4d bien en la politica, y si a Cordel le ird bien en
los negocios. En fin, quiero que me diga usted todo lo que pueda
sobre nuestro porvenir. (Don Rupe oye, agachado, mascando su co-
ca) jPuede usted contestarme a estas preguntas? Taya me ha dicho
que usted contesta a todo lo que se le pregunta. Por eso le he hecho
llamar. A ver... Reflexione. .. Reflexione, don Rupe... (Pausa Aci-
dal se pasea, mirando a don Rupe que permanece inmdvil, sentado
como un ciego) iQuiere usted tal vez que le deje solo? Puedo salir
al bazar un momento... (don Rupe guarda silencio. Pausa. Acidal
se pone a rememorar los hechos mds salientes de su vida, monolo-
gando con nostalgia apacible y melancdlica) Mocosos todavia, nos
huimos de Ayaviri. .. Rotosos, hambrientos, unos pobres pastores que
éramos. . . nos pegaba el taita... y huimos los dos, Cordel y yo, le-
jos, hasta Mollendo.. .

DON RUPE, interrumpiendo:— Taita, no hables.
ACIDAL:— gQué ocurre?

DON RUPE:— Nada. Pero déjame pues que me arme. (Saca su
checo y se pone a calear. Pausa, durante la cual Acidal permanece
pensativo, preocupado. Luego, Don Rupe cesa de calear, abstraido)
Esta dificil. .. No quiere. ..

ACIDAL, timidamente:— {Quiere mojarla? (Don Rupe, por toda res-
puesta, vuelve a calear nerviosamente)

DON RUPE:— Asi fue para la Tacha...

ACIDAL, muy inquieto:— ¢Qué pasa? jQué pasa, don Rupe? (El
viejo no responde, los ojos cerrados. Acidal da unos pasos, cada vez
mds inquieto. Luego se acerca a la mesa y, acoddndose sobre ella,
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hunde la cabeza entre las manos y vuelve a monologar como en
suefios). Apenas sabiamos firmar y leer nuestros nombres. .. jCudnto
nos costé reunir cincuenta soles y después cien, dia a dia, centavo
por centavo, con un salario de cincuenta céntimos diarios! El sol en
las espaldas, desnudos hasta la cintura, cargando fardos catorce ho-
ras al dia... en Mollendo, junto al mar...

DON RUPE:— El mar... ;Qué es el mar? ¢Dénde es el mar, taita?

ACIDAL:— Una cantidad de agua enorme. [Una laguna inmensa
que se pierde de vista a lo més lejos! Ahi trabajamos, Cordel y yo,
muchos afios. . .

DON RUPE:— gY quieres que te diga si irdn bien tus negocios?

ACIDAL, acercdndose a don Rupe:— Cordel se opone a que yo en-
tre en la politica, pero creo yo que hay que entrar en la politica.
dQuién cree usted que tiene razén, don Rupe? ;Qué camino hay que
seguir? Digdmelo usted. Por eso le he llamado.

DON RUPE:— Dame un platito, taita, y un vaso.

ACIDAL, alcanzdndole el pedido:— El platito, don Rupe... y el
vaso.

DON RUPE:— Con un poco de agua en el platito.

ACIDAL, vaciando agua de una garrafa: Con un poco de agua...
dQué otra cosa necesita? ;Nada mas?

DON RUPE, saca de bajo su poncho un palo de chonta negro, de
medio metro de largo:— Retirate un poquito de la mesa. Siéntate
més alld. (Acidal obedece) Ahi... Ahi... (Don Rupe, parado ante
el vaso y el platito con agua, levanta el palo de chonta con ambas
manos; lo sostiene verticalmente a la altura de su cabeza y presta
oido en torno suyo. Acidal le observa con visible ansiedad. Mirando
luego fijamente el palo negro, don Rupe, alucinado, tranquilo, sacer-
dotal:) Patunga es la laguna sin fin, all4, por los soles y las lunas. ..
Un cerro boca abajo en la laguna busca llorando la hierba de oro
y el metal de la laguna... (Interrumpiéndose) [Taital no te mue-
vas de tu sitiol (Sujeta con la mano izquierda su chonta, horizontal-
mente y a cierta altura sobre la mesa y con la derecha voltea el
vaso a medias sobre el agua del plato, los ojos fijos en el palo)
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ACIDAL, en voz baja:— §Podré ser diputado? ¢Debo ser diputado?

DON RUPE, en una especie de canto o de gemido:— Al rio tu ca-
misa de mafiana; al fuego tu sombrero al mediodia... (Arroja brus-
camente vaso y chonta sobre la mesa y se desploma en una silla)

ACIDAL, de pie, vivamente:— ¢Va bien la cosa?

DON RUPE, se recoge profundamente en si mismo, la mirada en
el suelo, inmdvil, mudo. Tiempo. Después se levanta, como presa
de una locura repentina va y viene. Y luego, parado, enfurecido:—
jDime de quién estd prefiada mi Taya! (Acidal da un traspié: una
chispa terrible hay en los ojos de don Rupe) jDe ti? ¢Del taita Cor-
del?

ACIDAL:— {Don Rupe! [Qué estd usted diciendo!

DON RUPE:— Yo sabfa que mi Taya era tu amiga y también del
taita Cordel. Ella no me lo ha dicho sino mi coca. [Qué se hari,
pues, me dije!: sus patrones...

ACIDAL:— [Falsol No es mi amiga, ni tampoco de Cordel.

DON RUPE:— Pero ahora estd prefiada. Mi coca me lo acaba de
decir.

ACIDAL:— No. Le digo que es mentira.
DON RUPE:— [Mi Taya estd prefiada, digo! {No lo niegues! {Mi co-

ca nunca miente!

ACIDAL amenazador:— Don Rupe, don Rupe! no me venga con
historias. |No le he hecho venir a mi casa para que me salga con
cuentos de esta layal ;Qué significa esoP Disparates! jCojudeces!
jIdeas que sélo pasan por el magin de los coqueros!... (Don Rupe
saca su checo y vuelve a masticar su coca, taciturno. Acidal, cam-
biando de tono, vuelve a lo suyo) A ver, don Rupe. dVa usted al
fin a contestarme lo que le he preguntado o no?

DON RUPE, sin un movimiento, lejano:— Mucha plata. . . mucho po-
der. .. Mucho brillo. .. (De nuevo, en un rugido) |Mi Taya esti pre-
fiada de los dos! [De los dos! [Se empecina mi cocal

ACIDAL, violento, tomdndolo por un brazo:— |Silencio, carajo! |Ca-
lla o te rompo las narices!
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RON RUPE, poseso:— Subes con diez bastones y te paras sobre una
piedra cansada. .. El taita Cordel también sube a la piedra... {Los
dos caen, taital Los brazos se hacen rios... rios, las piernas... rios
las venas... [Riosl... |Y vuelan las cabezas por el aire, vomitando
sangre, unas letras negras y oro en polvo...

ACIDAL, estranguldndolo:— |Jijoputa mentiroso! {Farsante! (Lo de-
rriba al suelo. La puerta del bazar se abre violentamente y aparece
Zavala, seguido de Taya que viene sollozando. Acidal suelta a don
Rupe)

ZAVALA, increpando a Acidal:— ¢Qué es esto, don Acidal? (Taya,
llorando, levanta a su padre del suelo) ;Cémo es posible que us-
tedes?. . .

ACIDAL:— [Puras invenciones y calumnias, don Julio! {Mentiras de
‘este viejo para sacarme plata, el bribén!

TAYA, defendiendo a su padre:— [Por mi, don Acidall... Por favor,
hagalo usted por mil

DON RUPE:— |Dénde irdn que no paguen lo que han hecho con
mi Tayal : .

ACIDAL, le abofetea:— iSilencio, te he dicho! [Te voy a moler!
(Zavala y Taya se interponen)

DON RUPE:— [Hijo de dos hermanos! jSer4 un monstruo mi nieto!

ZAVALA, tomando del brazo a Acidal y llevdndolo al bazar:— |Por
favor, don Acidall jCalmese! [Salgamos un poco afueral. ..

ACIDAL:— A este viejo, la coca le ha subido a la cabeza. (Zavala
y Acidal salen y vuelven a cerrar la puerta)

DON RUPE:— |Taita malo, no tienes sentimientos! (Taya sigue llo-
rando, abrazada a su padre)

ACIDAL, volviendo al punto con Zavala:— Dale su buena copa de
cafiazo a tu padre que le pase el efecto de la coca, a ver si entra
en razon.

TAYA hace lo ordenado:— Ahora mismo, don Acidal.

ZAVALA:— [Eso es! Repéngase, don Rupe. Mejor entrar en razén.
(Volviendo a despedirse) Don Acidal, dominese. Hasta luego.
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ACIDAL:— {Pero por supuesto, don Juliol Hasta mafiana. (Vase Za-
vala por la puerta del bazar. Acidal estd parado ante don Rupe que
recibe la copa de caiiazo de las manos de su hija, cabizbajo, silen-
cioso) |No faltaria més! [Habriase visto! [Vamos, vamosl... (Un tiem-
po) {Cémo me duele la barrigal Taya, prepirame una taza de coca
con chancaca, bien caliente.

TAYA:— En seguida, don Acidal.

ACIDAL, consulta su reloj:— Veinte para las nueve. (Qué le habra
pasado a Cordel que no me ha escrito y ahora no llega? (Don Ru-
pe tiene su copa en la mano pero no la bebe. Acidal le dice, confi-
dencial, mientras Taya ha salido a la cocina) (Don Rupel... Usted
también es hombre. Usted ha sido joven. Los deslices de la vida,
usted comprende. .. Su hija... |Que quiere usted!... Ahora, que Cor-
del también se haya metido... eso yo no sé. En cuanto a mi...
(Don Rupe le escucha, reconcentrado y mudo) Una noche... Taya
estaba en la cocina, planchando. .. (Vivamente) ¢Pero prefiada? No,
don Rupe. Tome usted su copa... (Don Rupe no se mueve)

DON RUPE:— Nadie se va de ésta, taita, sin pagar lo que debe.

ACIDAL, sirviéndose otra copa de cafiazo:— Eso, don Rupe, ya lo
creo. ..

DON RUPE. prosiguiendo:— Vendi a mi Taya, todavia chiquita, de
siete afios, al taita cura Trelles, y de los ocho soles que me ofreci6

por ella, sélo me dio la mitad y el resto en una misa por el alma de
mi Tacha . jQué se hizo el taita cura?

ACIDAL que bebe de un solo sorbo su copa:— [Estoy bien fastidia-
do! ¢Qué decia usted? |Ah, si! El cura Trelles se rodé, con mula y
todo, quebradas abajo.

DON RUPE:— La mula, {Dios nos amparel, (se persigna) era fia
Ubalda, su querida.

ACIDAL, pasedndose, nervioso:— Me da usted miedo, don Rupe.
DON RUPE:— Dicen que los sibados a medianoche, montaba en
ella con espuelas y freno de candelas y corria como loco por calles
y caminos. [El mismo diablo en traje de mujer!

ACIDAL, volviendo a servirse otra copa:— [La Ubalda en crin de
mulal... (Una risa forzada) {Qué hijares y qué ancas, don Rupel...
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DON RUPE:— Después, fue fia Serapia, la hacendada de Sonta. Po-
co antes de rodarse el taita cura, la regalé a mi Taya a fia Serapia.
Dicen que la vendié por dos conejos de Castilla... (Acidal le oye
con impaciencia) La vieja me eché un dia de su casa, porque fui
a pedirle una alforja de papas por mi hija. Me eché sus perros y
sus pavos. .. Pero después lo pagé... (Don Rupe bebe su cafazo de
un solo trago)

ACIDAL:— jRodéndose también ella?

DON RUPE:— No. Una noche, llegaron a Sonta los montoneros.
Amarraron a fia Serapia y a sus hijas doncellas, y a machetazos les
arrancaron las sortijas y los brillantes con dedos y todo. ..

TAYA, enirando:— Ya esti su taza de coca, don Acidal.
DON RUPE:— |Después, pasaron por sus cuerpos mis de treinta mon-
toneros!

ACIDAL:— Anda cierra el bazar. Me la dards mis tarde. (Bebien-
do su cafiazo) Bueno, don Rupe, no me guarde usted rencor. Hay
que olvidarlo todo.

DON RUPE, bebiendo también:— All4, taita, cada cual con su con-
ciencia.

ACIDAL sentdndose frente a don Rupe:— Porque en buena cuenta. ..
quizés. .. JPor qué no? Quizés. .. (Sirve otras copas) Todo es posible
en este mundo, don Rupe. .. [Tres afios con la Taya! jQué le parece?
DON RUPE:— Tres afios, en el Corpus.

ACIDAL:— ¢No estd usted contento que yo la haya robado a los
Chumango? ¢Qué seria de ella a estas horas?

DON RUPE:— Vaquera... Una vaquera. ..

ACIDAL:— [Mientras que ahoral... Que le cuente ella misma: jza-
patos con tacol [Medias! jPafiuelos blancos! [Vinchas y aretes! Y
qué sé yol... [Hasta sortija de cobre tienel (Taya vuelve de cerrar
el bazar) (No es verdad, Taya?

TAYA, reticente:— Verdad, don Acidal,
ACIDAL, @ don Rupe:— ¢No lo oye usted?
DON RUPE:— Si... Antes... (Taya va a sentarse lejos) Antes. ..
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ACIDAL como observa a Taya, al pasar:— ;Qué tienes? Otra vez
lagrimas?

TAYA, con una sonrisa triste:— Un poco de catarro... Esti cayendo
helada. .. (Pero estd llorando)

ACIDAL, ya bebido, sirve otras copas:— Ella manda y dispone en
mi casa, como duefia. Por eso la gente se hace lenguas. Pero, don
Rupe, digan lo que digan, su hija est4 en mi casa y puede hacer
en mi casa lo que se le dé la gana...

DON RUPE:— ;Y el taita Cordel? ;Qué dice el taita Cordel?

ACIDAL:— Dird lo que digo yo. [Déjese de chismes, don Rupel!
Aquello de... [Qué disparate! Tenga usted mi palabra de honor...
(Le tiende la mano que don Rupe deja en el aire) Prenada. .. Qui-
zés... Es muy posible... Pero... ¢de los dos? (Vuelve los ojos re-
lumbrantes de alcohol y los pone en el montén informe que hace
el cuerpo de Taya en la sombra de un rincén. Don Rupe observa
alternativamente a Taya y a Acidal, quien, al cabo de unos segun-
dos, llama a la sirvienta) |Tayal

TAYA:— Don Acidal.

ACIDAL:— Ven. ( A Taya que se ha acercado a ellos) Aqui esta-
mos con tu padre. Siéntate. (Taya se sienta) Don Rupe, su hija,
es verdad, yo la quiero... Mi corazén es de ella... (Taya llora ba-
jo) Taya, no llores. Tu padre dice... des cierto que estis prefada?
Habla... 3Qué tienes con Cordel? Habla delante tu padre.

TAYA:— [Por favor, don Acidall
ACIDAL:— Contesta y no tengas miedo. Tt comprendes que no voy

a tener celos de mi hermano. Entonces? En vez de llorar, |respon-
del ¢Estas prenadaP

DON RUPE:— Sera por ser pobre, china. Con razén, al anochecer,
me dan frio mis calzones. (Taya sigue sollozando)

ACIDAL:— Yo no quiero, don Rupe, que se vaya usted enojado con-
migo. No es porque yo tenga miedo a sus brujerias, sino porque Ta-
ya es, en resumidas cuentas, de la casa.

DON RUPE, a Taya:— Yo te hice con tu madre honradamente. Ella
me dio su todo y yo le di mi todo. ¢Por qué no declaras? ;Acaso
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estoy borracho? Yo no me voy ahora sin saberlo todo. (Amenaza-
dor) ;China, a verl...

ACIDAL:— Taya, di que no estés prefiada. ¢Estds prefiada?
TAYA, agachada:— Si, don Acidal, estoy prefiada.

ACIDAL, con una rabia repentina, que él procura disimular:— ;Si?
jCémo! ;Estas prenada? ¢De quién estas prefiada?

TAYA:— No sé, don Acidal, de cual de los dos. No sé...
ACIDAL:— Entonces, Jti has dormido con Cordel?
TAYA:— Don Cordel dice que es de usted.

ACIDAL:— ¢Don Cordel dice que estis prefiada de mi? sCuéndo te
ha dicho eso? Te das cuenta de lo que hablas?

TAYA:— Me lo dijo la vez pasada, que vino de Quivilca.
ACIDAL:— ¢Por qué se lo preguntaste a él y no a mi?
TAYA:— Yo crefa que el hijo era de él

DON RUPE salta y la toma furiosamente por el cuello:— ;No sabes
de quién es el hijo? [China caliente!

ACIDAL, se interpone:— [Don Rupe, higame el favorl jQué estd us-
ted haciendo!

DON RUPE, soltando a Taya que llora desesperadamente:— [Qué
vergiienzal Tener un nieto con dos padres y hermanos todavia.

TAYA, enire sollozos:— jPerdéneme usted, taital (Se arrodilla ante
su padre) [Le pido hincada su perdén!

DON RUPE:— Los dos te habrdn montado en una misma noche.
Por eso no lo sabes, jchina putal

TAYA:— Si, taita. Los dos en la misma noche. [Qué voy a hacer!

ACIDAL, levantando a Taya por un brazo:— Levéntate. Ya esti. ..
(Tocan a la puerta de la calle, por el lado del patio. Todos prestan
oido) Estan tocando. ..

TAYA:— Si... (Vuelven a tocar)

ACIDAL, sale por el patio:— A esta hora gquién puede ser?... (Sus
pasos se pierden)
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DON RUPE, bajando la voz:— ¢De cuintos meses estas?
TAYA:— Me parece que de tres.

DON RUPE:— ¢Los dos saben que duermes con ellos dos?
TAYA:— Si. Pero se hacen los que no saben.

DON RUPE, con odio profundo y misterioso:— |Las dos torres se
caen por el suelol... (Besando una cruz que él hace de sus dos de-
dos, siniestro) [Por éstal [Acuérdate! (Ruido atropellado de pasos, de
voces y de cascos en el patio)

TAYA, en un sobresalio:— {Don Cordell

DON RUPE:— [Es don Cordel! jO don Acidal?

TAYA, saliendo a la puerta del patio.— |Nol [Es don Cordel!

LA VOZ DE ACIDAL:— [Taya! |Tayal

TAYA, ha salido al patio:— [Voy, don Acidall... (Los pasos y las
voces siguen resonando, confusas. Don Rupe, a solas saca su checo
y, sirviéndose de la aguja de su caleador, arroja en el dintel de am-
bas puertas, unos granos de cal, haciendo unos dibujos cabalisticos en
el aire. Don Cordel, en traje de viaje, entra, seguido de su hermano)

ACIDAL, ansioso:— Pero jqué ocurre? Siéntate. Descansa. (Has co-
mido algo, al menos? [No! Que te preparen una sopa.

CORDEL, desplomdndose:— Tenemos que hablar... (fatigado y
cefudo) [Qué barbaridad! (Don Rupe se desliza, casi arrastrdandose
como un animal y sale al patio. Cordel le ha advertido) ;Quién es
ése que sale por ahi?

ACIDAL que se habia olvidado de don Rupe:— jAh! El padre de la
Taya.

CORDEL:— Cierra las puertas, las dos, que nadie nos interrumpa.

ACIDAL:— Primero témate una taza de cualquier cosa. .. Tienes que
tomar algo. ..

CORDEL, pasedndose, muy agitado:— Nada por el momento, te di-
go. Mas tarde, pueda ser. ..

ACIDAL, cerrando la puerta del patio y elevando la voz:— |Tayal
Estamos ocupados. No vengas.
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LA VOZ DE TAYA:— Bien, don Acidal.
CORDEL, patético:— |Inadmisible! [Verdaderamente inadmisible!

ACIDAL con creciente ansiedad:— iNo me digas que has peleado
con Mr. Tenedy?

CORDEL:— ;Zavala ha terminado el balance del dltimo semestre?

ACIDAL: —Si. Justamente (saca un libro de cuentas) aqui estan las
cifras de los resultados.

CORDEL:— El semestre anterior arrojaba, si recuerdo bien, unos
20,000 soles de utilidades. ..

ACIDAL que se ha detenido en una pdgina del libro:— Veamos. ..
Aqui estd... Si. Son 21,775 y 29 centavos de ganancias liquidas en-
tre los dos bazares, socorro de peones, arrieraje y transporte de metal.

CORDEL, pensativo:— 21,775 y 29 centavos. .. No es mucho. .. sTie-
nes también ahi todos los demdis balances, los anteriores?

ACIDAL:— Todos, no. Lo que recuerdo es que, a partir del afio en
que acabamos de pagar al Tuco, hace de eso 10 afios, no hemos de-
jado en ningin semestre de aumentar el capital lo menos en 40 6
45% anual. ..

CORDEL, con un gesto de exasperacion:— [Pero si es lo que me pa-
recia a mi también! jEntonces! ;Qué mas se puede?

ACIDAL:— En fin, Cordel. ¢me vas a decir si 0 no lo que pasa con
Mr. Tenedy?

CORDEL:— (Pasa con Mr. Tenedy que él quiere ponerme de Pre-
sidente de la Reptiblical

ACIDAL clavado de estupefaccion, y sin comprender ademds:— ;C6-
mo?. .. dQuién quiere poner a quién de Presidente de la Reptblica?

CORDEL:— {A mi! ¢No oyes? |Es a mi que Mr. Tenedy quiere po-
ner de Presidente de la Repiblical

ACIDAL:— [Hombre, que dices! {No puede ser! (En las réplicas que
siguen, lo inesperado de la noticia mantiene a Acidal en un tal atur-
dimiento que no le permite tomar conciencia de la cumbre apoted-
sica a que Mr. Tenedy pretende llevar a los Colacho. En cuanto a
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Cordel, la perspectiva de la Presidencia le tiene sumido en un pd-
nico absoluto)

CORDEL:— Ayer, por la mafiana, me llamé a su escritorio. “Don
Cordel —me dijo— los intereses de Wall Street y, sobre todo, de la
“Quivilca Corporation”, exigen que usted sea cuanto antes Presidente
de la Republica™.

ACIDAL: |Presidente de la Republical
CORDEL;— |Figtrate! {Ponte en mi lugar!
ACIDAL:— ;Y qué le contestaste?

CORDEL:— ¢Qué le iba a contestar? Tt no conoces como son los
gringos? Al cabo de no sé cudntas stplicas, le dije que, en tltimo ca-
so, ti, mejor que yo, podria ser Presidente...

ACIDAL, fuera de si:— ¢Cémo? Por dios, Cordel, eres...

CORDEL:— |No te apures! Terminé Tenedy por decirme que, en es-
te caso, la empresa nos echarfa de Quivilca, quitindonos los baza-
res. el engancho de los peones, el arrieraje y todo lo demés. “Usted,
don Cordel —me dijo—, es el hombre de mayor confianza que tiene
nuestro sindicato en este pais y es usted el tinico que pued_e tr-abaja-r
con nosotros en el gobierno para servir a su patria'y a la mia...”

ACIDAL:— ¢Pero no le has dicho?...
CORDEL:— [Qué no le he dicho! Le dije que yo no tenia ni caréc-

ter ni instruccién para semejante puesto; que podia yo servirles me-
jor de muchos otros modos, pero no de Presidente de la Republica
porque yo no me he puesto nunca de levita ni de tarro, que nunca
he conversado con un ministro, que nunca he pronunciado discursos
en publico y en banquetes. ..

ACIDAL:— Y que decia?

CORDEL:— Parece que ni oia. Creo que la revolucién es cuestion
ya de unas semanas més. Dice que la “Quivilea Corporation” cuenta
con muchos coroneles y generales, mucho dinero por supuesto y to-
do lo necesario. No estdn contentos con este Presidente porque favo-
rece a las empresas inglesas en contra de las suyas. “Ya no tenemos
confianza en nadie —dice—. Todos los politicos de este gobierno son
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unos picaros. Necesitamos y queremos un hombre honrado, un hom-
bre nuestro, que no nos traicione, un hombre como usted”.

ACIDAL:— Por dltimo, gen qué han quedado?

CORDEL:— Pero en lo mismo: yo de Presidente... |Es horrorosol
éQué se puede hacer?

ACIDAL, cuyo estupor del primer momento ha empezado a transfor-
marse en ansiedad mirifica:— Bueno, bueno. .. No hay, por dios, que
alocarse. .. Veamos. ..

CORDEL:— Bien sabes que no tengo ni he tenido miedo a nadie.
Las penas, los trabajos, las miserias, de todo eso me rio. Pero que me
obliguen a estar en salones, a ponerme zapatos pulidos y camisa tie-
sa, que tenga que hablar (Hace con la boca un ruido de eses, frun-
ciendo las narices y los labios) frunciendo la jeta como culo de co-
nejo, eso, carajo, no. Me llevan los demonios.

ACIDAL:— ¢Estés seguro que Tenedy no aceptard que yo te reem-
place? '

CORDEL:— Ni hablar, ..

ACIDAL:— Porque viéndolo bien, Cordel, [Presidente de la Repi-
blical. ..

CORDEL:— Si! |Presidente de la Reptblica, yo, que no sé nada de
nadal |Yo que no sé ni las cuatro operaciones completas! [Qué no
sé andar sobre una alfombral |Ni sobre piso con ceral

ACIDAL, enérgico, totalmente ganado a la ambicién:— Oye, Cordel,
yo tampoco tengo caricter ni instruccién para ser Presidente y ni si-
quiera diputado. Por desgracia, hemos nacido fregados y somos unos
brutos. [Pero eso no quita que yo tenga ganas de ser grande y de
mandar! Cordel, un esfuerzo, el Gltimo: vuelve a pedirle a Mr. Te-
nedy que yo te reemplace. De pronto, acepta.

CORDEL, con pesadilla:— jConcesiones caucheras en el Amazo-
nasl. .. Construccién de un ferrocarril por el Marafién!... [Emprés-
tito aqui, empréstito acd, y no sé de cudntas cosas mas!... [Para eso
quieren ponerme de Presidentel. ..

ACIDAL:— jPero ti o yo, da lo mismo! Pero si no quiere que sea
yo, jentonces acepta ti, Cordell jMe oyes? |Acepta, aunque te que-

\
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des de Presidente sélo un dial jPero que te pasal [Un mozo como
td que no tiene miedo ni a las balas, ahora tienes miedo a una levi-
ta, a un tarro, a una alfombral

CORDEL, viéndose mentalmente de levita y tarro:— [Caracoles!
jHasta tengo piel de gallinal

ACIDAL:— Si es por el cuello duro, machtcalo! Y si es por los zapa-
tos pulidos. ..

CORDEL, interrumpiendo:— {El cuello, los zapatos y todo el resto!

ACIDAL:— ;Qué resto? jLos discursos? ¢Las conversaciones? JLas
recepciones con altos personajes? ¢Los sofds dorados?

CORDEL:—'gDe dénde voy a sacar qué decir, cémo pararme o vol-
tear la caraP

ACIDAL, sacando un libro, su libro de Urbanidad.— [Espérate! Pre-
cisamente, mira: gsabes lo que es esto? jEsto es un libro formidablel
Con este libro estds salvado. Con este libro, se puede ser todo: dipu-
tado, ministro, presidente de la Republica, todo. (Lo hojea) Mira
y fijate: justamente aqui tienes un capitulo estupendo: “Los altos
circulos politicos y diplomaticos”. Otro, mira: en éste estd dicho to-
do lo que hay que hacer y lo que hay que decir entre prefectos,
ministros, diputados y Presidentes. (Cordel se queda mirando el li-
bro) Ademis, tenemos aqui a Zavala, para que te aleccione.

CORDEL:— (Es de este.libro que me hablabas en tus cartas, que
te dio ZavalaP

ACIDAL:— Este es. Pero lee! [Lee! (Leyendo él en el libro) “C6-
mo se entra en el salén de la esposa de un ministro, cuyo marido
esta ausente”, “De la manera de recibir a comer a un embajador”,
“Cémo se conversa del tiempo que hace con la hija soltera de un
senador”, “Cémo se anuda la corbata para pronunciar un discurso an-

te una muchedumbre”, “A qué hora se saca el reloj para ver qué
hora es en un baile” |y asi cudntos mas!

CORDEL:— Si... pero no entiendo. No entiendo nada de nada.

ACIDAL:— ¢Qué no entiendes? Es de lo mds sencillo. (Airado) Pe-
ro, hombre, ¢qué te ocurre? ;Un nifio. ..
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CORDEL, brusca decisién: Tienes razén. Le volveréd a pedir que me
reemplaces. Haré todo lo que pueda. ..

ACIDAL:— Y si no... De todas maneras, Cordel, jno podemos per-
der esta ocasién! (En un transporte de inefable exaltacién) jPresiden-
te de la Reptiblical jPresidente! [Presidente del pais! (Rie y llora al
mismo tiempo)

CORDEL aplastado por el entusiasmo de Acidal:— Si. .. Pero si otra
vez se niega Mr. Tenedy a que me reemplaces, le diré que haga
entonces lo que quiera de nosotros... Lo que quiera. ..

TELON
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Cuadro Cuarto

Diez dé la noche, decorado del segundo cuadro.
El bazar estd cerrado para la clientela.

Cordel y Mr. Tenedy apuran unas copas de whisky. Atmésfera
confidencial y de trascendencia.

MR. TENEDY, chupando su pipa:— Ya le he dicho que los Esta-
dos Unidos tienen invertidos ingentes caudales en el pais que no pue-
den ser abandonados al actual caos politico.

CORDEL:— Lo comprendo, Mr. Tenedy.

MR. TENEDY.— De otra parte, los propios intereses nacionales exi-
gen poner término a esta situaci6n. El pueblo, en la miseria. Los
indios, explotados. Los obreros, sin trabajo. Los funcionarios y el
ejército, impagos. Centenares de ciudadanos, presos o desterrados.
(Cordel le escucha y asiente respetuosamente) Oficiales y civiles,
fusilados. Otros perseguidos...

CORDEL.— Por desgracia, es verdad, Mr. Tenedy.

MR. TENEDY:— Usted, don Cordel, va a salvar a su patria, de la
anarquia y de la ruina.

CORDEL:— [Haré, Mr. Tenedy, cuanto puedal

MR. TENEDY:— En esta tarea, cuente usted con mi més decidido
apoyo y la entera proteccién de nuestro sindicato.

CORDEL:— Lo debemos todo, Mr. Tenedy, a su gran proteccién.
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MR. TENEDY:— Y ya le he dicho también que, el mismo dia en
que suba usted al poder, tendrd asu disposicién el dinero que nece-
site el gobierno. Y por dltimo, la “Quivilca Corporation” estar4 siem-
pre a su lado, para ayudarlo en todo momento.

CORDEL:— Mr. Tenedy, un millén de gracias. {No sé verdaderamen-
te cémo pagarselo!

MR. TENEDY, chocando su copa con la de Cordel:— |Salud, por su
buen viaje!

CORDEL:— {Por usted, Mr. Tenedy, salud!
MR. TENEDY:— jA qué hora sale usted manana?
CORDEL:— A las seis de la mafiana, Mr. Tenedy.

MR. TENEDY:— Trate usted de llegar a lo més tardar el 29 por la
noche porque el general Otuna le espera el dia 30, para presentarle
a los demis jefes y oficiales del movimiento que luego, podrian a
lo mejor ser dispersados.

CORDEL:— Acidal lo tiene todo preparado en Taque para que pue-
da llegar el sibado a lo sumo.

MR. TENEDY, parando el oido a la calle:— Ahi vienen, me parece.
jCuidado con que nadie huela nadal

CORDEL:— Pierda usted cuidado, Mr. Tenedy. (Suenan afuera pa-
sos y voces confusas. Tocan a una de las puertas) [Ahi voy! (Apre-
surdndose, va a abrir) jAhora mismo! (Entran en son de juerga el
ingeniero Rubio, el cajero Machuca, el comisario Baldazari y el pro-
fesor Benites, todos empleados de la “Quivilca Corporation”. Cordel
tuelve a cerrar la puerta)

TODOS, en algazara:— Mr. Tenedy, buenas noches!. .. [Bravo, Mr.
Tenedy!. .. {Las 10 en puntol... sAqui estamos o no estamos?. .. (Mr.
Tenedy rie paternalmente, rodeado respetuosamente. Humo de ta-
baco. Ambiente de jarana)

EL COMISARIO:— (Entonces, don Cordel, siempre para mafiana ese
viajeP

MR. TENEDY:— Todo depende del niimero de peones que haya po-
dido reunir don Acidal.
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MACHUCA, a Cordel:— ;Cuéntos piensa usted traer?

CORDEL:— Lo més que se pueda, desde luego. Unos ochenta o
RUBIO:— Mientras tanto, don Cordel, bebamos la primera por su
viaje. JQué tomamos, Mr. Tenedy?

MR. TENEDY, sefialando su copa:— Lo mismo para cambiar,
BENITES:— jExactamente, whisky! {La bebida de los duefios del
délar! (Cordel sirve las copas)

MACHUCA:— ;Y con quién deja usted a la Rosada, Colacho? :
CORDEL:— [Ahl .. mi amigo... no lo he pensado. .. Si usted quie-
re, juguémosla al cachito.

VARIOS:— Estupendo! |Bravo! [Eso es, al cacho! Juguémosla entre
todos! (Forman inmediatamente un circulo en torno al mostrador)

CORDEL, agitando ruidosamente el cacho:— |Sefiores! [Al paliol
dQuién manda? (Tira los dados y cuenta, sefialando sucesivamente
con el dedo a los contertulios) Uno, dos, tres cuatro. (A Benites)
Usted manda, amigo mfo.

BENITES, quien va jugar el primero:— ;Y qué jugamos?

EL COMISARIO:— {A la Rosada, hombre! ¢No estd usted oyendo
que vamos a jugar a la Rosada?

BENITES, asombrado:— A la Rosada? gJugar al cacho a una mu-
jer? No! {Eso no se hace! Juguemos una copa de champaiia.
VARIAS VOCES con zumba:— |Vea usted el moralistal jA la escue-
la el preceptor! jAfuera usted y su prédica! jAfuera, afueral
BENITES DE UN GESTO RESUELTO tira los dados:— Adentro a la
Rosada. [Trinidad!

VARIAS VOCES, leyendo en los dados:— Nada. .. Cero. .. Mano vir-
gen. .. Ahora, usted, Mr. Tenedy.

MR. TENEDY, tirando los dados:— {A la Rosada, con chupetel

VARIAS VOCES, en desorden:— 3 y 4, 7! y 6, 13! [Trece! |Trece!
jLa nariz te crece!l jBravo Mr. Tenedy! [La gand!

RUBIO, tirando:— {Silencio, con la izquierda! |Y 5 dedos!
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VARIAS VOCES, enire risotadas de burla:— [Nadal ;Se jodié! jA us-
ted Baldazaril [Vamos a verl -

EL COMISARIO, tirando:— Mr. Tenedy! [Se la cedo, Mr. Tenedy!
|Me voy, me iré, me fuil

VARIAS VOCES:— 3 y 3, seis, y... 3 y 3... [Brutall |Tres treses!
jBrutalisimol!

MACHUCA, tomando el cacho:— {Un momento, un momento para
el parroco!

VARIAS VOCES en tumulto:— [Ya para qué! {Se acabé! |Pero, has
visto qué barbaro!

CORDEL:— jMano de hombre! Lo merece. Bravo, comisario.
MACHUCA, echando los dados:— [Zas! |Con gusto en la cocinal
VARIAS VOCES:— Tres... 3 y seis, nueve: y 2, once. |Tintal |Jebe!
iTinta y lapizl. ..

CORDEL, tomando:— [Sefiores! Si gano, ¢me permiten ceder a la
Rosada a quien yo quiera?...

RUBIO, interrumpiendo:— No, sefior. La Rosada nos pertenece a to-
dos, a partir del momento en que usted la ha puesto en juego. En
dado vino, en dado debe irse.

MACHUCA:— Colacho, antes de tirar, agua para la caballada. (Cor-
del y otros vuelven a llenar las copas).

BENITES:— |Sefiores! Yo cedo mis derechos sobre la Rosada a cual-
quiera. Yo no puedo jugar a los dados a una mujer, por mas humil-
de que ella sea. Eso repugna a mi conciencia. (Una gran carcajada
general le responde)

CORDEL, echa los dados:— [Sefiores, anteojos para el mds chicol

VARIAS VOCES:— |[Fitz! [Cero! [El remojo, comisario! [Qué suer-
tazal

MACHUCA:— |Qué buena cholase va usted a comer, comisariol | Tie-
ne unas ancas asil... (Dice esto, abriendo los brazos en circulo y
haciendo una mueca golosa y repugnante de sensualidad)

RUBIO, copa en mano:— Bebamos por la Rosada y por el comisario. . .
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EL COMISARIO:— No sefior. [Bebamos, sefiores, esta copa por Mr.
Tenedy, nuestro patrén, el gran gerente de la “Quivilca Corporation”|

TODOS:— {Por supuesto! jPor Mr. Tenedy! jBravo, muchos bravos
por Mr. Tenedy!

MR. TENEDY:— [Gracias, mis amigos! (Beben)

EL COMISARIO:— Mr. Tenedy, le desafio a jugar mano a mano
a la Rosada.

MR. TENEDY:— Eso, no, Baldazaril Es cosa ya ganada.

VARIAS VOCES:— jAb, sil Si, sil [Los dos: Mr. Tenedy y el co-
misariol. .. jAdentrol...

EL COMISARIO da un dado a Mr. Tenedy:— Si, Mr. Tenedy. Ha-
game el favor. |Tirel jQuién manda? (El comisario y Mr. Tenedy
tiran un dado cada uno y los demds les rodean) Yo mando. Lo
mismo: trinidad. (Agita el cacho y tira los dados)

VARIAS VOCES:— jPuf! {Chambonazo! {Ni un solo tresl. ..

MR. TENEDY tira:— jAdentro! [Todo trigo es limosnal
TODOS:— Tres y seis, nueve... |18 y a tostar! [Lo maté! Champa-
fial {Champafia, Mr. Tenedy! |El remojo!

MR. TENEDY, riendo:— Don Cordel, una copa de champaiia.

CORDEL, sirviendo:— Lo que usted quiera, Mr. Tenedy. cI,HaI'e ve-
nir en el acto a la Rosada? ;Qué manda usted?

RUBIO: —M4ndela traer ahora mismo.

VARIAS VOCES encontradas:— No, no. .. Si... Ahora no... |Si. Que
venga de culito!

CORDEL:— Que ordene Mr Tenedy.

MR. TENEDY:— Caballeros, no ha sido eso sino una broma. .. Ade-
més, el que de veras ha ganado es Baldazari.

EL COMISARIO:— Mr. Tenedy, lo ganado es ganado. La Rosada
le pertenece en buena ley.

MACHUCA:— |Es una hembra opiparal |Caldo de terneral
RUBIO:— |Cuando camina es algol... (Hace restallar la lengua con-
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tra el paladar, saboredndose) {Y qué boca, Mr. Tenedy! {Pufalada
reveseral (Risa general)

MR. TENEDY:— ;Y usted cree, don Cordel, que ella va a venir si
usted la hace llamar?

CORDEL:— En el acto, Mr. Tenedy. M4s volando que andando.
MR. TENEDY, decidido:— Entonces, que la traigan.

VARIOS:— [Pero por supuesto! [Desde luego! Lo demés, cojudeces!
[Vamos, que sil

CORDEL llamando_a la trastienda:— [Novo! [Novo! jVen inmedia-
tamente!

LA VOZ DE NOVO, medio dormido:— Ahi, voy, tio...
CORDEL:— Mr. Tenedy, las copas estin listas.
NOVO, que viene corriendo de la trastienda:— Tio, aqui estoy.

CORDEL:— Escucha Novo: anda a la casa de las Rosadas y dile a
la Zoraida que venga aqui, al bazar, que la estoy esperando, porque
ya me voy a Colca. Si te pregunta con quién estoy, no le digas quie-
nes estan aqui. Dile que estoy solo, completamente solo. jMe has
oido?

NOVO:— Si, tio.

CORDEL:— [Cuidado con que te olvides de decirle que estoy solo
y que no hay nadie en el bazarl jAnda y apitratel

NOVO, parte con el recado a la carrera:— Muy bien, tio.

EL COMISARIO y Machuca, al pequeo que traspone la puerta:—
jVolando! [Volando! [Ya estis de vueltal

MR. TENEDY, siguiendo el curso de una conversacion que con Ru-
bio y Benites sostenia mientras los demds hacian llamar a la Rosa-
da:— En vista de esas circunstancias, nuestra oficina central de Nue-
va York exige un aumento inmediato en la extraccién de metal de
todas nuestras explotaciones en esta parte de América del Sur. .. (Cor-
del, el comisario y Machuca se han unido a esta conversacion, en
la que la tertulia toma un giro severo)

RUBIO:— Los Estados Unidos son verdaderamente un gran pueblo,
generoso, idealista. .. g
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VARIOS, admirativos:— [Hombre, sil... {Eso si, amigo mio! |Es un
pais enorme! jUna nacién sin par!

BENITES:— |Ese Roosevelt, por ejemplo, un portento! jQué tal revo-
lucién econémica la que realizd!

MACHUCA, en una explosién de entusiasmo:— Sefiores! {Los Esta-
dos Unidos son el pueblo méas grande de la tierra! {Qué progreso! {Los
hombres mis ilustres han nacido en Estados Unidos! [Toda Améri-
ca del Sur estid en manos de los yanquis! {No es cosa sencillamente
estupendal

FL COMISARIO:— Las mejores empresas mineras, los ferrocarriles,
las explotaciones caucheras y azucareras, todo se estd haciendo aqui
con délares. . .

CORDEL:— [Y sobre todo, sefiores, por la “Quivilca Corporation”!
jViva, caballeros, la “Quivilca Corporation™ [Vival (Aclamacion ge-
neral)

RUBIO:— Si es el més grande sindicato minero de la Reptblica. Mi-
nas de cobre en el norte, minas de oro y plata en el centro y en el
SHT

VARIOS:— [Formidable! jCojonudo!

EL COMISARIO:— Y como lo sabemos, son los socios de la “Qui-
vilca Corporation” que son los méis grandes millonarios de los Esta-
dos Unidos. Ademés, muchos de ellos son banqueros y socios de
otros mil sindicatos de minas, carteles de automdviles, aviones, trusts
de azdcar, de petrdleo. ..

MACHUCA, ya bebido, copa en mano:— En resumen, sefiores, les
invito a beber una copa, y diez copas por los norteamericanos!

TODOS, a grandes voces, copa en mano, haciendo un corro de ho-
menaje a Mr. Tenedy, que sonrie con indulgencia:— [Viva Mr. Te-
nedy! |Viva la “Quivilca Corporation” [Viva los Estados Unidos! [Los
grandes Estados Unidos! [Hip! jHip! jHip! jHurral... (Una salva de
aplausos. En medio de la bulla suenan varios disparos de revdlver.
Rubio y Machuca sacan su paiwelo y bailan una marinera. Mr. Te-
nedy, muy colorado, no cesa de reir)

RUBIO, cesando de cantar y de bailar, revélver en mano, da unos
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pasos atrds, en frente de Machuca, con quien bailaba, le apunta en
la cabeza, diciéndole:— [Alto ahil (Un momento! [Quédese paradol
(Machuca obedece. Los demds acuden y los rodean) ¢A qué no es
usted hombre de dejarme que le pegue un tiro en el borde de la
oreja?

VARIOS:— ;Qué cosal {No, hombre! {Desde luego que nol jEsta us-
ted loco! |Qué va hacer usted!

MACHUCA, desafiado en su sentimiento de coraje:— Pues los tiros
que usted quiera. Dispare donde quiera y tire no més. (Se yergue
cuanto puede, levanta el pecho y mira fijamente el cafion del arma
que le apunta, presentando blanco a Rubio)

RUBIO:— [Un solo tirito, nada mds! {Unito en el borde de la ore-
ja, no masl

MR. TENEDY, tomando rdpidamente un candelero, con una vela
que Cordel acaba de encender, para alumbrar el bazar, mientras po-
ne kerosene a la ldmpara, dice a Rubio, haciéndole alto con la ma-
no) {Un momento! |Espere un momentite! [Va usted a verl... (Trae
el candelero y lo pone, con la vela encendida, en equilibrio sobre
la cabeza de Machuca) [Ahora, sil

CORDEL:— {Bravo, Mr. Tenedy! {Bravol
EL COMISARIO a Cordel:— ;Qué tal, no?

MR. TENEDY, a Rubio:— Apague usted la vela, del primer tiro de
revolver, sin tocar a Machuca, por supuesto. . .

BENITES, timidamente:— Pero. . . jcuidado! Es muy imprudente, Mr.
Tenedy!. . .

RUBIO:— A que se la apago, Mr. Tenedy. . {Del primer tiro! (Una
viva ansiedad cruza por todos los semblantes. El candelero se bam-
bolea sobre la cabeza de Machuca, cuya embriaguez le impide per-
manecer quieto

MR. TENEDY— |A ver ahora! [A ver qué tal punterial

BENITES, muy nervioso:— Pero, Machuca, no se deje! {Oigame, Ma-
chucal

MACHUCA, firme en su lugar, pdlido y orgulloso:— [Que tire no
més! (A Rubio, con expresién de héroe) jApuntel... [Fuegol
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RUBIO, apunta la llama:— Quieto. .. No se mueva, no se mueva. . .
(Los contertulios se han quedado en silencio, inmdviles, con una son-
risa inconsciente e inexpresiva en las caras, mirando al candelero y
a la cabeza tambaleante de Machuca. Un reldmpago y una detona-
cidn atraviesan el aire y el bazar se hunde en la oscuridad, Silen-
cio de muerte. Luego, una carcajada en las tinieblas)

VOCES de angustia y de regocijo, entremezcladas:— jMachucal. ..
jConteste, Machucal... jChambénl... |Qué barbaridadl... |Esttpi-
dol... (Alguien enciende luz y Machuca aparece de pie en su mis-
mo sitio, con una risa muda, livida, en su cara de jaguar)

MR. TENEDY se acerca a Machuca, rodeado de los demds y lo exa-
mina a la luz la cabeza, los hombros:— ;Nada, Machuca? jNo ha
sido usted tocado?

MACHUCA, con una vanidad aparatosa:— [Un whisky para el heri-
do! {Y una copa de champafia para el muertol

VARIOS:— (Bravol [Una copa para Machucal |Colacho, una copal

RUBIO, buscando el candelero y la vela por el suelo:— He sentido
que di al blanco. A la misma vela. Estoy seguro.

EL COMISARIO que ha encontrado el candelero y la vela:— Aqui
estd. (Todos acuden a ver los objetos) |Ni trazas de la balal {Cham-
bonazol!

VARIOS:— Tiro yo mejor que él. [Toda la vidal [Vayal

MR. TENEDY, aguaitando por la cerradura de la puerta a la calle:—
|{Chut! Creo que ya viene la Rosada. (La comparsa calla)
CORDEL, en voz baja:— No, nadie... Nadie habla... Pero ya no
tarda ella en venir. :

EL. COMISARIO, en voz baja:— Hay que esconderse todos. Cada
uno en un rincén. Aptrense en colocarse ya.

MR. TENEDY:— Detras del mostrador sencillamente.

BENITES:— O detras de los barriles también.

CORDEL:— [Céllensel Oigo pasos. (Todos, menos Cordel, se han
ocultado y guardan silencio. Cordel arregla, haciendo como si estu-
viese solo, botellas y copas sobre el mostrador. Un silbido agudo y
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dolorido cruza a lo lejos. Luego, una melodia indigena llega desde
la calle. Unos pasos de hombre) .

MACHUCA:— Este que pasa, es Quispe, el gendarme.

TODOS:— Céllese! [Chut! Silencio, se ha dicho! (Se distingue una
voz de mujer, acercdndose. Nuevos pasos)

CORDEL:— (Ella es! Reconozco sus pasos.

MACHUCA:— Sus piernas, dira usted.

TODOS:— (Pero cillese, carajo!l (Las voces y los pasos de la Rosa-
da y de Novo se aproximan. Un tiempo. Tocan a la puerta)

CORDEL:— ¢Quién es? Adelante.
LA ROSADA, enirando:— Buenas noches, don Cordel.

CORDEL:— |T4, Zoraida. Pasa, Pasa. Te he hecho llamar porque
ya me voy a Colca.

LA ROSADA:— Si... Asi me dice su sobrino.

CORDEL:— Maiiana, a la primera hora. Pero, siéntate, jhombrel
Siéntate. (Una repentina carcajada estalla en el bazar y los conter-
tulios aparecen de golpe ante la Rosada, quien da un traspié contra
el muro, estupefacta)

TODOS la rodean, le estrechan la mano, la abrazan, le acarician
el mentdn:— [Zoraidal jAqui estds! |Bravo, Zoraidal ;Cémo estés, lin-
da? jQué buena moza te veol

CORDEL, desternillindose de risa:— {Qué quieres! {Es la despedida!
Y aqui estin los amigos... [Y el patrén! Nuestro grande y querido
Mr. Tenedy!

EL COMISARIO:— Don Cordel, agua para la caballada.
BENITES:— La copa de Machuca estd servida.

CORDEL:— Las copas estan listas. jAl paliol Mr. Tenedy! (Cordel
alcanza una copa a Mr. Tenedy y otra a la Rosada)

LOS DEMAS, tomando cada cual su eopa:— Tomemos por Zoraida.
Una copa por Zoraida. Salud, Zoraida. |Por ella. hasta verte, Cristo
miol
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LA ROSADA, acobardada:— Gracias. Muchas gracias, caballeros.
MR. TENEDY, a Benites:— Traiga usted la guitarra. Don Cordel,
Jdénde estd la guitarra?

CORDEL:— Al instante, Mr. Tenedy, aqui la tiene. (Vuela a bus-
car el instrumento entre unos fardos de mercaderias)

LOS DEMAS,. el alcohol ha subido muy alto en las cabezas:— jPor
supuestol. . . jGuitarra y marineral. .. [Benites, una marineral. ..

MACHUCA, el mds borracho, le dice a la Rosada, galante:— Ayer
te vi por el cerro. ¢No me has visto?

LA ROSADA:— No, seior Machuca. ¢A qué hora seria?

MACHUCA:— Llevabas un pafiolén granate, que te quedaba de ro-
sas. (Arrimdndose) |Y esos ojosl. .. '

LA ROSADA:— jAh, sefior Machuca! Siempre con sus piropos. (Be-
nites ha empezado a puntear la guitarra)

RUBIO:— Un momento: Mr. Tenedy, el patrén y gerente de la “Qui-
vilca Corporation”, va a romper el baile con una marinera.

TODOS, en una sola ovacién:~ [Esol... jbravol... |Viva la “Quivil-
ca Corporation™.... |Viva Mr. Tenedyl... {Viva los Estados Uni-
dosl. .. (Mr. Tenedy da el brazo a la Rosada y la saca a bailar, mien-
tras Benites preludia una marinera y empieza a cantar, acompaiiado,
como segunda voz, por Rubio)

MACHUCA, abrazando a Mr. Tenedy:— [Patr6n! [Su humilde ser-
vidor! [Usted es como mi padre! Sin la “Quivilca Corporation” mis
hijos no tendrian el pan de cada dia. (A los demds con una rabiosa
conviccidn) (Carajo! Doy mi vida por los Estados Unidos! (Se des-
ploma en un asiento) ‘

CORDEL, a Mr. Tenedy, aparte, refiriéndose a la Rosada, mientras
hablaba Machuca:— Mr. Tenedy, jahora mismo un “tabacazo” y arre-
glado! jAl minuto, la tiene usted meéndose!l [Va a ver usted!...
MR. TENEDY, palmedndole el hombro a Cordel:— Es usted un por-
tento. )

CORDEL:— Por usted, Mr. Tenedy, no digo una querida: {Mi vida
enteral (Diciendo esto, prepara en una copa, cuidando de no ser vis-
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to por la Rosada que ‘estd lejos de semejante maniobra, una mezcla
misteriosa de licores y sustancias: el “tabacazo”)

MR. TENEDY, a la Rosada, mientras se desenvuelve el preludio en
la guitarra, sostenido por las palmas acompasadas de Rubio:— jUs-
ted tiene familia en Quivilca?

LA ROSADA, muy timida:— Si, patrén.  Tengo mis dos hermanas.
MR. TENEDY:— ¢Ah, si? jTrabajan?

LA ROSADA:— S8f, patrén. Hacemos desde luego lo que podemos
para ganamnos la vida. (Benites y Rubio han empezado a cantar la
marinera, con gran refuerzo de palmas y de punteo de guitarra)

MACHUCA, se levanta de pronto y hace callar a los cantores:— No.
Esa no. Toquen “La rosa y el clavel”. Para Mr. Tenedy: “La rosa y
el clavel”. (Entona como puede la marinera indicada, palmoteando
ante Mr. Tenedy, y dedicdndole el canto) “Ya salieron a bailar, jay,
como no! [Ay, sefora, ay, como no!l la rosa con el clavel”...

CORDEL, trayendo las copas: una para Mr. Tenedy y oira para la
Rosada (el “tabacazo”), que se han quedado parados, uno frente a
otro, paiiuelo en mano, por la interrupcion de Machuca:— Mientras
tanto, Mr. Tenedy, permitame que les sirva una copa... |Y de nue-
vo a acomodarsel... (La guitarra empieza nuevamente y Mr. Tene-
dy y la Rosada beben)

MACHUCA Y EL COMISARIO, haciendo palmas:— [Entral. .. {En-
tral... jEntra, que te quiero echadal... (Benites y Rubio rompen a
cantar “La rosa y el clavel”. Y Mr. Tenedy y la Rosada bailan,
entre palmoteos y gritos sincopados)

MACHUCA, a Cordel, siguiendo con ojos dvidos los movimientos de
la Rosada al bailar:— [Qué nuca més peludal |Y qué caderas! |Yegua
de pasol (Acercdndose al comisario) {Un culo como para pobresl...
(Al llegar a la fuga de la marinera, un furor frenético se desenca-
dena en torno al cuerpo seductor de la Rosada. El comisario, Cor-
del, Machuca, y hasta Rubio y Benites —que se han puesto de pie
aun cantando y tocando— siguen a la joven con requiebros entusias-
tas. Machuca arroja al suelo, a los pies de la pareja, todos los som-
breros que encuentra. La Rosada, en quien el alcohol y la mezcla
preparada por Cordel, empiezan a hacer efectos fulminantes, se re-
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manga el traje por delante hasta media pantorrilla y se lanza en un
zapateo delirante. Machuca, fuera de si, coge una copa llena de
champana y se la rompe ruidosamente contra el mosirador. Hasta
que Benites pone fin a la fuga, con una gran queja romdntica, vibran-
te, espasmddica. La pareja se para entonces en seco, en un €scorzo
sensual y arrogante de victoria)

TODOS:— |Bravo! [Formidable! [Hurral ]Vivai jHurra, hurra, hu-
rmal. ..

CORDEL:— Copa con su pareja. Eso merece copa. (Vuelve a ser-
vir una copa a Mr. Tenedy y otra a la Rosada, que se han quedado,
el uno frente al otro, esperando la segunda vuelta del baile)

BENITES:— [Viva, sefiores Mr. Tenedy! (Los demds corean el viva
y hacen al yanqui una gran ovacién, mientras la Rosada no cesa de
reir, jadeante y sobrexitada)

MR. TENEDY, modesto:— Es ella. Me ha cerrado.

LA ROSADA que empieza a producirse hbremente — No, Mr. Tene-
dy. Usted. Baila usted muy bien.

EL COMISARIO pegdndose a la Rosada, casi besdndola:— {Esos la-
bios! |Los comeria con rocoto! (Benites preludia la segunda parte de
la marinera)

MACHUCA, a Mr. Tenedy:— A quien Dios se lo da, Mr. Tenedy,
San Pedro se lo bendiga.

RUBIO:— |Zoraida abajo el pafiolén! Las ancas libres.
MACHUCA Y EL COMISARIO, quitdindole el paiiolén a la Rosa-
da:— Abajo el pafiolén. [Arriba esas tetitas! Déjate. Déjate.

LA ROSADA, sin dejarse:— No. Eso no, Higame el favor. (Benites
canta, acompaiiado de Rubio “Unos dicen que las Juanas”. Y Mr. Te-
nedy y la Rosada rompen a bailar, en medio de palmoteos y requie-
bros estenidreos)

MACHUCA:— Colacho, otra tanda de champaia.

CORDEL:— Ya. Todo el bazar es suyo. (Mr. Tenedy, muy borra-
cho, empieza a hacer zetas en el baile; se para, se acerca a la Ro-
sada y la besa en el pecho, le pasa el paiiuelo por el cuello y por
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los hombros y barre con él el suelo, persiguiéndola y husmedndole
los cabellos. Al llegar la fuga, la Rosada, en un repentino y espon-
tdneo acceso de entusiasmo, se descubre por delante el pafolén, lo
toma por ambas puntas, a uno y otro lado de la cintura y asi se cifie
el talle, echando el busto hacia atrds y zapateando la marinera. Las
exclamaciones y rugidos de los hombres llegan entonces al paroxis-
mo)

TODOS, haciendo palmas, los ojos chispeantes, giran en torno a la
Rosada:— [Abrete! |Quiébrate! Muévete! [Més! Mas! (Mr. Tenedy,
vencido por la Rosada, trenzdndose y acesando, la toma en sus bra-
zos y la levanta en vilo, apretdndola contra si y colmdndola de be-
s0s, en un arranque desenfrenado de lujuria. Benites y Rubio cesan
de golpe de cantar y de tocar y el primero levania la guitarra en
alto y la parte furiosamente en dos. Un disparo de revdlver cruza la
tienda, seguido de un ruido de cristales y de losas que se quiebran.
Los gritos redoblan) [Bravol... |Cuarenta veces bravo! [Viva la Zo-
raidal jChampafa! jChampanal

BENITES, subido en una silla, dominando el barullo:— |Sefiores! {Una
palabra! [Una solal {Es importante! (Todos callan. Solemne y tras-
cendental) [Sefiores! |Después de Dios, el Sexol... (Al soltar Mr.
Tenedy a la Rosada, Machuca se acerca a ella y la besa a la fuer-
za. Luego, hacen lo mismo Rubio y el comisario)

CORDEL, tomando por el brazo a la Rosada la trae hacia Mr. Te-
nedy:— Ven por aqui... Ven donde Mr. Tenedy... A su lado. ..

MR. TENEDY: toma apasionadamente a la Rosada enire sus brazos—
Déjela. Déjela con su gusto. (Pero la Rosada, riendo nerviosamente,
trata de eludir los brazos de Mr. Tenedy)

CORDEL, severo:— jZoraida, Zoraidal [Qué es eso! {No te muevas!
jTranquila! ¢No sabes respetar el patr6n? (La Rosada, no obstante,
se evade de los brazos de Mr. Tenedy y evoluciona por la tienda,
los cabellos desgreiiados, sin paniolén, presa de una crisis de risa in-
contenible)

LA ROSADA, con una voz que denuncia su completa embriaguez:—
jNada de cantos tristes! |Un huaino! ;Quién baila un huaino conmi-
go? Usted, Mr. Tenedy, jun huaino conmigo?
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MR. TENEDY, a Rubio y a Benites que empiezan a cantar un ya-
ravi:— Alto, sefiores, un huaino.

BENITES:— “El rio vuelve a su cauce, palomita...” (Y canta el
huaino acompaiiado de Rubio y de Machuca, que toca ritmicamente
con los pufios en el mostrador en lugar de caja de bateria. Mr. Te-
nedy da un beso en los senos desnudos de la Rosada y se lanza con
ella a los compases de la danza, en medio de un vocerio frenético.
Al venir la fuga, Cordel se aproxima varias veces a la Rosada y le
dice algo al oido)

LA ROSADA que acaba de comprender se vuelve entonces brusca-
mente a Cordel, pardndose de bailar, colérica:— (Don Cordell ;Qué
ha dicho usted?... (El canto ha cesado y rodean a la Rosada que
se ha echado a llorar)

TODOS:— ¢Qué hay? ;Qué ha pasado? jQué sucede? {Zoraida, que
te pasaP jPor qué lloras?

CORDEL, riéndese:— |Las copitas! {Déjenla que se desahogue. ..
LA ROSADA, sollozdndose:— ;Qué ha dicho usted, don Cordel? jCo-
mo puede serl... [Cémo puede serl...

MR. TENEDY, tomdndola del brazo la lleva al mostrador:— No ha-
ga caso, Zoraida. No se mortifique. Tomemos una copa, una copa
de whisky, ¢no? jDon Cordel, un whisky!

CORDEL:— En el acto, Mr. Tenedy. Veinte whiskys.

TODOS:— [Cien whiskys por Zoraida! |Por la Zoraidal ;Y otro huaino!
(Benites preludia en la guitarra un huaino pero la Rosada permane-
ce agachada, con el rostro oculto entre las manos)

EL COMISARIO:— Ya no llores. Zoraida. Ponte alegre. [Ya se acabd!

LA ROSADA, pensativa, inmensamente triste:— Soy una pobre des-
graciada. .. nada mas... Ustedes, unos caballeros... |Qué se hari,
sefiores! :

BENITES, tocando y cantando:— “Yo he venido a tener gusto. No
he venido a tener pena. Si se acaba, que se acabe. Que se acabe
en hora buena...”

LA ROSADA:— No, sefior Benites, marinera, no. Ahora, si, un ya-
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ravi, Ahora, si, que estoy triste. “Mi corazén tiene ganas de llorar...”
(Y Benites preludia un yaravi) Don Cordel... venga usted a mi la-
do...

CORDEL:— ¢Qué tienes? ¢Qué deseas?

LA ROSADA:— ;Quién es usted para mi, don Cordel? Yo que sélo
soy una pobre. .. (El yaravi comienza y la tertulia escucha en silen-
cio. Machuca duerme en una silla. Al morir el canto, la Rosada
entona sola un huaino, que Benites se apresura a acompanar en la
guitarra y los demds con palmas. Luego, en un transporte de entu-
siasmo y de embriaguez, se echa una punita del paiiolén al hombro
y las manos a la cintura, zapatea un huaino, sola)

TODOS, rodedndola y palmoteando:— |Asi! [Eso! [Esol jAsil jAsi! (La
Rosada da un traspié y Mr. Tenedy la sostiene)

CORDEL, a Tenedy, aparte:— (Ya, Mr. Tenedy! [Ya estad en punto!
{Mirela! (El canto y la guitarra han cesado, Benites ha doblado la
cabeza contra el mostrador y duerme)

LA ROSADA que Mr. Tenedy ha hecho sentar, canta sola:— |“Hay,

me voy... y ya no he de volver, palomita...”

CORDEL, ante Tenedy y Rubio, como a una ciega, severo:— JMe
ves, Zoraida? Contesta. Aqui estdi Mr. Tenedy... El patron... Mr.
Tenedy que es como nuestro padre de todos... (Cordel se inclina
largamente ante el yanqui)

LA ROSADA, al oir el nombre de Mr. Tenedy, cesa de cantar y
le besa humildemente la mano:— |Patrén! Su pobre esclava. ..

CORDEL:— Mr. Tenedy va a encargarse de ti (Guifia el ojo a Mr.
Tenedy y a Rubio) mientras mi ausencia... (Me oyes? ¢Has oido?

LA ROSADA, sin conciencia:— ¢Cémo?. .. Si... Si... (Bosteza)
CORDEL:— El vera por ti...
LA ROSADA: Como no...

CORDEL:— El hard mis veces en todo y para todo. (Cordel hace
muecas de burla repugnantes) Obedécele como a mi mismo. ¢Me
oyes bien?

88



LA ROSADA, la voz arrastrada y los ojos cerrados:— Si.. . Si... (Ru-
bio ahoga una risotada, tapdndose la boca)

CORDEL, a la Rosada:— Besa a Mr. Tenedy. Aqui est4, a tu lado. ..
LA ROSADA, en un reldmpago de conciencia:— No. No.. .

CORDEL, muy irritado:— ¢Cémo, no? iNo le besas? jDesobede-
ces lo que yo te ordeno?

LA ROSADA:— Eso... no.

EL COMISARIO, en voz baja:— Ya, Mr. Tenedy. Entrele no més.
(Mr. Tenedy toma entonces a la Rosada en sus brazos y la cubre
de besos y de caricias, sin que la muchacha parezca sentir ni darse
cuenta de nada)

CORDEL, satisfecho:— Mr. Tenedy, he cumplido mi deber. Usted
dir4. ..

RUBIO:— [Carajo! |Qué barriga més ricotal (La Rosada levanta de
pronto la cabeza y clava unos ojos de asombro en Mr. Tenedy y,
de uno en uno, en el comisario, en Rubio y en Cordel. Luego, se
pone apenas de pie, agarrdndose del mostrador para no caer. Cor-
del hace a todos sefias de dejarla hacer. Como la muchacha estd
a punto de desplomarse, Cordel la toma por un brazo y la conduce,
paso a paso, a la trastienda)

LA ROSADA se resiste varias veces a avanzari— [Don Cordell ;A
dénde me lleva usted?

CORDEL:— Ven... Ven, no mas... Avanza... Necesitas dormir.

LA ROSADA:— Si... Pero ga dénde?... No puedo abrir los ojos..’
Don Cordel, no me deje usted... Don Cordel, no me abandone. ..
(Al llegar a la oscuridad de la trastienda, se agarra despavorida a
las solapas de Cordel) (Don Cordel! (Don Cordell ;Dénde estamos?

CORDEL:— No tengas cuidado. Aqui estoy a tu lado. .. (Ambos de-
saparecen, mientras los demds esperan en silencio. Cordel vuelve
solo al instante. Mostrando la puerta de la trastienda a Mr. Tenedy,
en un ancho ademdn de cortesia) A la hora que usted guste, Mr.
Tenedy.

RUBIO:— [Mr. Tenedy, por aclamacién, a la palestral
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MR. TENEDY, riendo y eludiendo:— ;Duerme?
CORDEL:— Como una vaca, Mr. Tenedy.

MR. TENEDY:— Bueno. Sirvanos de beber.
CORDEL, sirviendo:— Con mucho gusto, Mr. Tenedy.

MR. TENEDY consultando su reloj:— Las tres y media. (Rubio to-
ma la guitarra y toca en tono menor un yaravi)

EL COMISARIO:— Muy bonita noche, Mr. Tenedy. ..
CORDEL:— Y Mr. Tenedy nos ha honrado con su presencia. ..

MR. TENEDY:— El gusto ha sido para mi, amigos mios. (Para el
oido a la calle) sOigo voces de mujer me parece? (Los demds, a
su vez, escuchan y Rubio cesa de tocar) '

EL COMISARIO:— Si... Son voces de mujer. ..

MR. TENEDY:— Y han dicho “Zoraida”. Serin sus hermanas. .. sus
hermanas que la buscan... (De repente, en un cuchicheo) Apague
la luz... Callémonos... (Cordel apaga y el bazar se queda en la
oscuridad y en el mds completo silencio)

LA VOZ DE RUBIO:— Nadie

VOZ DEL COMISARIO— [Callese! (Nuevo silencio)

VOZ DE CORDEL:— No es nadie.

VOZ DE MR. TENEDY:— Mejor quedarse a oscuras.

VOZ DE RUBIO:— Por supuesto, y hablar muy bajo. (En el si-
lencio se oye alguien que camina a paso quedo y se pierde en la
trastienda. Rubio, entonces, toca y canta a media voz un yaravi. De
momento en momento, el fuego de un cigarrillo chispea e ilumina
el bazar)

VOZ DE BENITES, despertindose:— ;Cordel? jRubio? jPor qué han
apagado la luz ustedes?

VOZ DE CORDEL:— Porque por ahi estin pasando las hermanas
de la chola... Le hablo despacio para no despertarle. (Unos ruidos
de cama llegan de la trastienda) Siga usted durmiendo no mas. (Pe-
ro se precisan los ruidos que Rubio se empefia en ahogar o disimu-
lar con el punteo de la guitarra)
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VOZ DE BENITES:— (Qué ruido es ése? (Muy exitado) {Carajo!
¢Quién estd adentro con la Rosada?

VOZ DE CORDEL:— [Céllese, le he dicho! Usted est4 sofiando. {Qué
Rosada ni Rosada! Ya se fue hace rato.

VOZ DE BENITES:— Y Tenedy, a qué hora se fue?
VOZ DE CORDEL:— Acaba de irse.
VOZ DE BENITES:— ¢Y Machuca?

VOZ DE CORDEL:— Aqui estd durmiendo entre los barriles, (El
ruido ha crecido 1 se hace inconfundible)

VOZ DE BENITES:— [Ah, no, carajo! {No me van hacer cojudo!

VOCES DE CORDEL Y DEL COMISARIO, violentos, impidiendo
a Benites avanzar:— [Alto ahil [Quietol ;Dénde va usted? |Siéntese!

VOZ DE BENITES, hecho un energtimeno:— Quiero ver quién esta
aqui. Machuca estd con la Rosada. [Todos ustedes han estado con
ella y a mi me quieren hacer cabrito! (Intenta furiosamente avan-
zar de nuevo)

VOCES DE CORDEL Y DEL COMISARIO, que han agarrado 4
Benites por las solapas y los brazos:— |Tranquilo, carajo! |Ni un pa-
so mas, y se va a callar!

VOZ DE BENITES, alzdndose, mds violenta:— |Qué cosa! iJoderme
a mi? |Es lo que vamos a ver!

VOZ DE RUBIO que ha cesado de tocar y de cantar:— [Ya estén
oyendo las Rosadas! {Por favor, silencio, Benites! {Ahi ya vienenl...
(Benites ha dado un tirén y avanza a la trastienda) ...y van a to-
carl... (Una gran bofetada resuena en la oscuridad, seguida de un
forcejeo largo y convulsivo. Alguien cae pesadamente al suelo. Sue-
na un disparo. Una de las puertas se abre y se cierra ruidosamente)

VOZ DE MACHUCA que despierta de golpe:— jQué es esto? Qué
sucede? (Quién ha salido? (Sale a toda prisa detrds del que acaba
de salir) |Oigal [Oigal (No ha cesado el ruido y Rubio vuelve a to-
car y a cantar. Poco a poco va apagdndose a pausas el yaravi y Ru-
bio queda dormido. La luz del dia invade ahora el bazar y se hace
completamente de dia. Cordel y Mr. Tenedy aparecen solos. Hablan
en tono grave)
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MR. TENEDY, severo, desde muy alto:— Nuestro embajador, uno
de los accionistas mas importantes de nuestro sindicato es hombre
excelente. Hay que consultarle siempre. El general Otuna le pon-
drd al corriente de cualquier detalle. y un par de meses a su lado
ser4 tiempo suficiente para ponerse usted al tanto de la vida politica
de la capital y del pais. y en contacto con el engranaje intimo de
nuestras oficinas capitalinas.

CORDEL, visiblemente en un supremo esfuerzo:— Permitame, por
ultima vez, Mr. Tenedy: es materialmente imposible que Acidal me
reemplace...

MR. TENEDY, casi con un grito de impaciencia:— {Don Cordell. ..
CORDEL, con instantdnea y resignada sumisién:— jPerdone, Mr. Te-
nedy! Como lo ordena usted...

MR. TENEDY, las manos:— Buen viaje y fe. Seguridad en usted
mismo y en la causa. Adi6s. (Sale)

CORDEL, saliendo al propio tiempo que él:— Adi6s, Mr. Tenedy. Mi
caballo me espera ya ensillado. (Las puerias se cierran enérgica-
menie)

TELON
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Cuadro Quinto

En la capital. Medianoche, en la casa politica de Cordel Co-
lacho.

Una sala escritorio. Decorado lujoso. Dos puertas: una al fon-
do, abierta a medias al corredor; la otra a la derecha, cerrada,
comunicando con otra pieza invisible para el piblico. Un poco
a la izquierda, en el muro del fondo, una ventana cerrada.
Cordel y Acidal, asistidos de Zavala, secretario politico de Cor-
del, aparecen presas de una gran efervescencia. Los tres hom-
bres est4n vestidos con extrema correccién. Sin embargo, los
hermanos Colacho no logran disimular un recalcitrante fondo
nuevo rico. Cordel sobre todo, dentro del traje y del ambiente
elegantes en que se mueve, demuestra un embarazo tragico-
cémico.

De la pieza vecina llegan ecos de voces y de pasos de gente
que entra y sale.

CORDEL, consultando su reloj:— La una menos veinte. Ya no tarda.
ZAVALA:— JEl soldado es un indio?

ACIDAL:— Si. Un indio de la altura. Colono de una hacienda.
CORDEL:— Si demora, se va a encontrar con Trozo, |y es una bro-

ACIDAL:— jPor qué? Mejor que se encuentren. Asi verin los dos
que estamos en contacto con muchos elementos.
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CORDEL:— Pero. en suma, jqué quiere ahora Trozo? (A qué vie-
ne? ¢No hay necesidad?

ACIDAL:— Viene como delegado de la Confederacién de Artesanos.
CORDEL:— ¢Tienes confianza en éI? Es lo principal.

ACIDAL:— Segin lo que me dijo ayer, parece decidido con noso-
tros. Ademads, las cosas andan ya tan avanzadas, que no se le puede
ocultar nada. Dentro de unos minutos, la revolucién serd del domi-
nio publico. ..

ZAVALA, poniendo a Acidal en guardia:— jDon Acidall |Trozo es
vn abogado! [No lo olvide usted!

CORDEL:— Es un agitador profesoral. Un anarquista, segin me di-

ZAVALA, cuidando que no le oig:an de afuera:— Profesional, don Cor-
del. No se dice profesoral. Se dice profesional. Sio-nal.

ACIDAL:— T ves. .. No te lo decia... Has esperado el ultimo mo-
mento para estudiar un poco las palabras y las maneras. ..

CORDEL:— Profesor. .. profesoral. .. En fin, profesional...

ZAVALA:— Seria preferible no emplear, por ningin motivo, las pa-
labras que no hemos estudiado. A veces, una palabra dicha sin de-
tenerse a saber lo que ella significa exactamente. ..

ACIDAL, interrumpiendo:— Puede echar a perder a un hombre de-
finitivamente.

CORDEL:— Lo comprendo. Y sobre todo en politica.

ZAVALA:— En conclusién, don Cordel, mucho cuidado. Cuando
quiera usted decir una de esas palabras, atn ignorando su significa-
do exacto, al menos prontnciela enreddndola con las deméds pala-
bras, rapido y atropellando las silabas. ..

ACIDAL:— Como quien tiene mucha prisa, ..

ZAVALA:— Y siga imperturbable a fin de que no se note la pala-
bra mal dicha o mal venida...

CORDEL:— Como el otro dia con “sigilo”, sno?
ZAVALA:— iPrecisamente!
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ACIDAL:— Y debes seguir, sobre todo en las primeras semanas de
tu gobierno, leyendo mucho periédico y también los discursos de las
camaras. [Muy importante!

CORDEL, transido:— jHe pasado toda la noche repasando el diccio-
nariol

ACIDAL:— Y ten confianza en tu persona. . .
ZAVALA:— Es lo principal. ..

ACIDAL:— Si, porque tiene verdaderamente una cabeza de caudillo.
Esta mafiana, cuando hablaba con los dos senadores y que hacia con
la cabeza (Hace movimientos negativos) estabas, Cordel, realmente
imponente, serio, digno, en fin... verdaderamente Presidente. gSe
fij6 usted, Zavala?

ZAVALA a Cordel:— |Oye usted a su hermano qué bien hablal
CORDEL:— |El, por supuesto, es estupendol

ACIDAL:— Pero... jdebido a qué? A los estudios que hemos hecho
con Zavala, durante afios y afios. Si hubieras querido hacer lo mis-
mo, hoy hablarias como yo. jHaber estudiado en cambio de negartel
ZAVALA:— A ver, don Cordel, una dltima vez: enumere a la lige-
ra pero como si estuviese usted ya en Palacio ante los generales y
coroneles, los principales males de que sufria el pais bajo la dictadura.
ACIDAL aconsejando a su hermano:— jEnfasis! jAplomo! Mirada vi-
brante de luz! No tiembles. No te apoques. Habla fuerte aunque
digas lo que digas. Con lo poco que te ha ensefiado Zavala basta
y sobra.

CORDEL, de pie, se ensaya:— [Los derechos, conculcados! |El teso-
ro fiscal en derrotal {La moneda despreciadal {Las industrias parali-
zadas! |Ventarrones de odio, soplando de los cuatro puntos cardena-
Jealies

ACIDAL:— No; jcardinales; [dij jcardil jcon il

ZAVALA:— Otra vez, don Cordel.

CORDEL, repitiendo:— Ventarrones de odio. .. (Volviéndose a Aci-
dal) Ademis, creeran que es defecto de la lengua...

ZAVALA:— Desde luego. Repita, don Cordel.
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CORDEL:— {Ventarrones de odio soplando de los cuatro puntos car-
dinales del pais! Y, sefores, muy doloroso es decirlo: no ha habido
un hombre, ni uno solo, que levante su voz en defensa del bienestar
y de la paz colectivos!

PANCHO, hombre de confianza de los Colacho, entra:— Sefior, ah{
estd presente, Pachaca.

ACIDAL:— Muy bien. Hazlo pasar. (Pancho sale. Vuelve al mo-
mento seguido del soldado). Pachaca, pase usted. Adelante.

PACHACA, quitindose el kepi:— Buenas noches, sefiores. (Pancho:
vuelve a salir y Zavala cierra la puerta)

CORDEL:— Siéntese, Pachaca.
PACHACA. se sienta:— Gracias, patrén.

ACIDAL con un matiz de severidad:— Lo estdbamos esperando. ¢No
lo habrin visto entrar?

PACHACA:— No. No creo, patrén.
PANCHO, que ha vuelto a enirar:— Sefior, el doctor Trozo.

CORDEL:— Que pase. (Pancho regresa a la pieza, hace pasar a
Trozo, y luego sale, cerrando la puerta)

ACIDAL:— Llega usted a tiempo, Trozo. ¢Cémo le vaP
TROZO, el abogado:— Caballeros, buenas noches.

CORDEL, sirviendo unas copas:— Bueno, sefiores. .. hace frio. ..
ACIDAL:— Eso si, hombre, Un cofiac no nos hard mal. ..

CORDEL:— Dicen que los grandes acontecimientos de la historia na-
cieron regados siempre con alcohol. (Un vistazo a Zavala, que le
hace entender que la frase estd magnifica)

ACIDAL:— Posiblemente. . .
TROZO:— Y otras veces con sangre.
ACIDAL:— Pero eso, no siempre. (Zavala distribuye las copas)

CORDEL:— Dicen que Lindberg, cuando atraves6 el Atl4ntico, no
se alimenté, durante las 40 horas, sino de whisky. De whisky. Sa-
lud, sefiores.
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ACIDAL, pasando los cigarrillos:— Como la hora es avanzada, me
parece, Cordel, que podriamos empezar.

CORDEL:— Pero de acuerdo. En seguida.

ACIDAL:— Tanto més cuanto que todos sabemos ya de qué se trata
y no falta ya sino ir a los hechos por el camino més corto.

CORDEL:— Aqui, doctor Trozo, tenemos a Pachaca, sirviente del
coronel Tequilla, Jefe del Estado Mayor General del Ejército.

ACIDAL:— Podemos hablar intimamente. Todos pertenecemos a la
misma causa.

CORDEL:— A Pachaca, le hemos hablado del movimiento revolu-
cionario y le hemos hecho ver la necesidad que tenemos de que
nos ayude, como patriota y buen soldado que es, en asegurar su éxi-
to. La labor de Pachaca es que, esta misma noche, a la madrugada,
a la hora en que el general Otuna ataque Palacio, se encargue él
de Tequilla... Es decir... ya comprende usted...

ACIDAL:— Es decir que lo suprima, hablando clara y categérica-
mente.

CORDEL:— Categéricamente, eso es: que lo suprima...
ACIDAL:— En nombre de la patria, En nombre de la libertad.
CORDEL:— En eso hemos quedado. ¢Cual es su respuesta, Pachaca?

PACHACA, tras una corta pausa:— Pero, patrén, iqué cosa es, en
buena cuenta, la revolucién? Expliquemelo un poco...

ACIDAL:— Usted sabe, Pachaca, que el pais padece, desde hace quin-
ce afios, los rigores de la tirania. El tirano manda robar y matar al
pueblo y se ha encaramado en el poder, y, por consiguiente, no
puede haber ningin otro Presidente. ..

CORDEL:— Pero, ahora, un gran ntimero de ciudadanos ha decidi-
do derribarlo a la fuerza. El golpe estd ya listo. Tenemos con no-
sotros a la mayorfa de los batallones. ..

ACIDAL:— Y de los generales y coroneles.
ZAVALA:— El capital suficiente. ..
CORDEL:— Y el apoyo més entusiasta del pais.
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ACIDAL:— Pero el coronel Tequilla, uno de los més picaros y san-
guinarios ahijados de la tirania, sostiene al tirano en el poder, contra
la voluntad del pueblo...

CORDEL:— Y es su deber, Pachaca, ponerse del lado del pueblo
que gime bajo las garras ortodoxas (Un vistazo con el rabo del ojo
a su secretario) del dictador Palurdo.

ACIDAL:— Apenas y ya victoriosa la revolucién, serd usted debida-
mente recompensado por su accién y mérito. Primero, serd usted ca-
pitdn y més luego. ..

CORDEL:— Aparte y ante todo de una buena gratificacién en plata
sonante.

ZAVALA:— Y se va a publicar su nombre con grandes letras de im-
prenta en la primera pagina de todos los periédicos. y lo vera usted
luciendo entre los de los demés defensores de las libertades ciuda-
danas.

ACIDAL:— [Usted oye! [Qué le parece, Pachacal [Qué dice ahoral
(Pero, Pachaca, cabeza agachada, no responde)

CORDEL, juzga entonces llegado el momento de hablar bien:— Us-
ted, Pachaca, ha nacido en el corazén de la nacién y como tal debe
usted salvarla del yugo de una de las tiranias més perinclitas del
mundo. [Pachacal Hombre de leyendal {Cumpla usted su deber de
militar y de patriotal

ZAVALA encadena, apresurdndose a aturdir a los interlocutores:—
Por desgracia, Pachaca, las grandes revoluciones a veces exigen efu-
sién de sangre. El doctor Trozo acaba de reconocerlo hace un mo-
mento.

ACIDAL:— Si Tequilla sale al combate, la cosa costar4 la vida a

centenares de per sonas.

CORDEL:— De lo contrario, todo se hard sin derrame de sangre.
La toma de Palacio serd facil, pacifica. ..

ACIDAL:— ;Ya se da usted cuenta, Pachaca, de lo noble de su ac-
cién? ¢No tendrd usted luego derecho de estar orgulloso de su obra?

PACHACA:— ;Y quién entonces serd Presidente, Patrén?
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ZAVALA:— (Quién serd Presidente? Aqui, delante de usted: el ge-
neral Cordel Colacho.

CORDEL, de un tirén, empinado, aquilino:— Asi lo quiere la volun-
tad frigia del pueblo, Pachaca. No me queda sino obedecer. Los
destinos de los pueblos y de los hombres son asi: jheraldos bifron-
tes e inmortales! (Mirada de soslayo a su secretario)

ZAVALA como el rayo:— Y es que los jefes y directores del movi-
miento revolucionario han reconocido en el sefior Colacho, en su hon-
radez inc6lume, su bello patriotismo y su gran inteligencia, al sal-
vador de la naci6n.

ACIDAL:— Vemos que Pachaca es hombre de larga reflexién. Pero
ya no hay tiempo suficiente de pensarlo mis...

CORDEL, con impdvida y desbordante inspiracion:— ¢Qué es la
Patria Pachaca? jCudles son las rutas paralelas que guiaron al pais
desde su bicolor romanticismo hasta la actual tirania?...

ZAVALA de nuevo y de inmediato, tratando de cubrir las palabras
de Cordel:— Diga usted mismo, Pachaca, sculles son? Hable con to-
da libertad.

ACIDAL:— [Ay! Si Pachaca tuviera més instruccién, tendria més
preparacién para comprender estas altas cuestiones nacionales.

CORDEL, con santa ira:— jDesgraciado pais! jCiudadanos ignoran-
tes! {Como San Juan Nepumuceno, predicé en el desiertol No hay
quien me escuche. (Se vuelve a Zavala y se pasea, indignado) |La
imagen de la Patria, chorreando sangre! {El dictador, con manos im-
puaberes, le sigue arrancando el manto, la corona y el sagrado sar-
cbfagol

ACIDAL rdpidamente:— Y siguen los hombres sin ofr, sin compren-
der nada de su deber!

ZAVALA:— [Ay, sefiores, es para morirse de penal
ACIDAL:— De pena, dice usted, |y de vergiienzal

CORDEL:— Con su silencio épico y tenaz, estd usted, Pachaca, di-
ciéndonos claramente que no se adhiere a la revolucién. (Amenaza-
dor) jPerfectamente! [Estd bien! |Si maifiana, por obra de los cobar-
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des que, como usted, no quieren segundarnos para derribar la augus-
ta tirania, caen perpendicularmente las columnas de la macién, los
acusaré yo, y pediré castigo ejemplar para ellos a la sombra del
templo de Licurgo! (Cordel busca los ojos de su secretario)

ZAVALA, terrible, pdlido:— Ay de los culpables! jAy, Pachacal
PACHACA, por fin catequizado:— {Patrén, doy la vida por mi Patrial

CORDEL:— [Asi tenfa que ser, Pachacal |Asil (Estrechdndole la ma-
no) Lo felicito en nombre de la Patria, en nombre de la libertad!

ACIDAL, sirviendo otra copa:— [Magnifico, Pachaca! Es usted un in-
dio valiente. (Zavala distribuye las copas)

CORDEL, triunfal:— Y conste que lo de Tequilla, no es traicién, si-
no mas bien un plinto de nostalgia. jIn partibus in fidelius!

ACIDAL:~— Salud, sefiores, salud. Por el ejército, defensor de los
derechos civicos!

ZAVALA:— {Por el triunfo de la revoluci6n!

CORDEL:— {Y por el futuro capitin Pachaca! jSalud, Pachacal (Be-
ben)

TROZO, que ha asistido a esta escena, estupefacto y mudo, de pron-
to, a quema-ropa:— Pachaca: jquieres decirme por qué vas a matar
a tu coronel? (Extrafieza general)

PACHACA, titubeante:— jPor qué voy...P ¢Voy a qué...P

TROZO:— ¢Qué has entendido de todo lo que acaban de decirte es-
tos sefiores? ¢Qué crees ti que es épico, frigia, paralelas, romanticis-
mo, sarcéfago, perinclito, in partibus?. ..

ACIDAL:— En el caso de Pachaca, las palabras no tienen importancia.
ZAVALA:— Y el caso es que Pachaca es inteligente.

TROZO, sin hacer caso:— Contéstame, Pachaca. sPor qué vas a ma-
tar al coronel Tequilla? jQué crees ti que es una dictadura? (Pacha-
ca se siente entre la espada y la pared y no atina qué responder)

CORDEL, serio:— Doctor Trozo, squé significa eso?
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ACIDAL:— Pachaca es consciente de sus actos. Y ademas, no tiene
por qué contestar a sus preguntas, doctor Trozo.

TROZO:— Sefores, es un derecho, nuestro derecho. Pachaca es un
ciudadano, y yo, otro ciudadano. Ambos vamos a luchar con ustedes
contra la tirania. Natural es entonces que nos entendamos y vaya-
mos conscientemente a jugar cada uno nuestro papel. (Volviéndo-
se a Pachaca) |Fijate que t4 vas a matar a un ciudadano! ;Por qué
vas a matarle?

PACHACA:— Por la Patria.

TROZO:— ;Qué cosa es la Patria, a tu entender?
PACHACA:— La Patria es... mi pais.

TROZO:— Y qué cosa es tu pafsP

PACHACA:— Mi pais es... la Patria.

TROZO:— Entonces gti tienes Patria, Pachaca? ;Cémo es tu Patria?
¢La has visto alguna vez? ;Qué cara tiene?

PACHACA, como ante una visién, iluminado:— [La Patria es gran-
de! |Con una coronal |Y una cobija roja sobre el cuerpol... Esta
siempre sentada... Se parece a la Virgen del Socorro... [Yo moriré
por ellal [Yo no quiero plata, ni quiero ser capitinl.. (Trozo alega
algo, como: jeso de capitdnl, qus sus interlocutores, levantando la
vog, no dejan oir)

GORDEL, ACIDAL y ZAVALA, aprueban con gran alboroto:— (Muy
bien, Pachaca! jVe usted, doctor Trozo! |{No se lo decia! |Bien con-
testado! [Estupendo!

PACHACA, para irse a Cordel, decidido:— Patrén, cuente usted con-
migo. Me voy a mi cuartel.

CORDEL, volviendo a ahogar nuevos alegatos de Trozo, con voz de
jefe, a Pachaca:— Perfectamente, cumpliendo tu deber. Eres un bra-
vo. Un gran muchacho.

ACIDAL, a Pachaca:— Pasa por la oficina de al lado. (Toca un
timbre) Ahi, te van a dar las instrucciones necesarias. (A Pancho
que acude inmediatamente) Lleva al sefior Pachaca al instructor.
(Toca otro timbre. Sale Pachaca, seguido de Pancho)
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ACIDAL y ZAVALA:— Adi6s, Pachaca. Vaya con Dios. (Dos hom-
bres fornidos aparecen)

CORDEL, indicando a Trozo:— Lleven a este sefior al sétano y me
lo encierran ahi. (Los dos hombres se llevan por la fuerza al abo-
gado)

TROZO, protestando:— $Cémo? ¢A mi? sPor qué? |Protesto enérgi-
camente! {Demagogos! |Farsantes! (Lo han sacado y cierran la puerta)
ACIDAL:— {Es lo que habfa que hacer! |Eso, la solucién!
CORDEL:— (Abogados no me den ni con arroz!

EL CORONEL TOROTO, entrando, seguido del capitin Collazos:—

¢Se puede, sefiores? (Presentando) El capitan Collazos... El gene-
ral Colacho, jefe del movimiento revolucionario.

CORDEL:— jContamos con su ayuda, capitdn Collazos?

CAPITAN COLLAZOS:— Ya se lo he dicho al coronel Toroto; mi
ayuda decidida, general. Estoy por la revolucién, desde hace tiempo.

ACIDAL:— ¢No teme que le hayan visto entrar a esta casa, es de-
cir, dno cree que en su calidad de edecén del Presidente Palurdo,
haya usted despertado sospechas en Palacio?

CAPITAN COLLAZOS:— General, ni preocuparse por ese lado.
Anoche justamente, me llamé el Presidente para preguntarme si era
o no cierto que yo andaba mezclado a cierto movimiento revolucio-
nario que, segin rumores, llegados hasta Palacio, se tramaba con-
tra éL

CORDEL y ACIDAL:— ¢Y?... 4Qué contest6 usted?...

CAPITAN COLLAZOS:— Contesté que yo, por cierto, no sélo no

estaba mezclado absolutamente en tal complot, sino que ni tenfa de
él la més leve noticia.

EL CORONEL TOROTO, burlén:— “La méas leve noticia”: textual.

CAPITAN COLLAZOS:— “4Me lo jura usted, capit4n?” —me pregun-
t6 entonces el Presidente. Y yo, sin inmutarme, le respondi: “Se lo
juro, Excmo. Sefior”,

CORONEL TOROTO:— General Colacho, ya ve usted: el capitin
Collazos le ha jurado al dictador su lealtad. En adelante, puede en
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toda libertad prestarnos su preciosa colaboracién, a lo seguro y sin
temor de que le espien. (Movimientos de aprobacién general)

CORDEL:— A partir de hoy, capitin Collazos, es usted Sargento
Mayor.

CAPITAN COLLAZOS, saludando militarmente:— General, a sus 6r-
denes. (Se retira)

EL CORONEL TOROTO, sale a su vez:— Sefiores, vuelvo en se-
guida.

ZAVALA:— El capitin parece todo un hombrecito.

ACIDAL:— |Un verdadero militar! diga usted. Se le ve por las ven-
tanas de la nariz.

UN VIEJO CIUDADANO barbado, con abrigo, entra sin quitarse el
sombrero:— Exclseme, sefores. JEl general Cordel Colacho, jefe
del movimiento revolucionario?

CORDEL:— ¢Qué desea, mi amigo? A su disposicién.

EL CIUDADANO cierra la puerta y en un abrir y cerrar de ojos,
se quita el sombrero, el abrigo y las barbas, dejando ver un unifor-
me de coronel, una cara afeitada y una calva:— Habla usted con
el coronel Tequilla, jefe del Estado Mayor del E]ermto (Un grito
simultdneo reprimen los circunstantes)

CORDEL desconcertado:— Coronel Tequilla. ..

ACIDAL:— (Pancho! jCoronel Toroto!

ZAVALA, tocando desesperadamente el timbre:— [Coronel Zerpal
|Francisco!

CORONEL TEQUILLA, sacando su revdlver, sereno:— Nadie se

mueve.

VARIOS CORONELES y OFICIALES y CIVILES entran, revélver
en mano:— [Alto ahil {Manos arribal ¢Quién es? jQué pasa?

CORDEL, sefialando al coronel Tequilla:— El coronel Tequilla. ..
(Todos han reconocido al punto al Jefe del Estado Mayor y perma-
necen paralizados)

UNA VOZ:— [Preso! ¢Cémo ha venido aqui?
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CORONEL TEQUILLA:— General Colacho, vengo en mi caricter de
Jefe del Estado Mayor del Ejército y responsable ante la ley...

CORONEL ZERPA, interrumpiendo:— Coronel Tequilla, jay de us-
ted si hace la menor tentativa de apresarnos! |Va su vidal

OTRA VOZ:— Ha venido con un batallén. La casa est4d rodeada
de soldados y ametralladoras.

CORDEL, dando un pufietazo sobre la mesa:— |De aqui nadie sale
presol [Viva la revolucién! (Unae vasta aclamacién) [Viva el gene-
ral Cordell (Se oyen a lo lejos unos disparos)

TODOS:— |Balazos! (Ha venido con ametralladoras!

CORONEL TEQUILLA:— General Colacho, en mi caricter de Jefe
del Estado Mayor del Ejército, tengo el honor de poner, a partir de
este momento, al servicio de la causa revolucionaria, la totalidad de
las fuerzas armadas nacionales. .. (Gritos y aplausos de entusiasmo)
jViva el General Colacho! IVwa la revolucién! (Las ovaciones re-
suenan en una delirante confusién. mientras que los disparos se mul-
tiplican afuera) Sefiores, los tiros que suenan ahora, son los que es-
ta haciendo el batallon 7 que, al venir aqui, he mandado a la toma
de Palacio. (Nueva ovacién. Un grupo de ciudadanos, oficiales y
soldados penetra en tumulto, rodeando a un hombre y a una mujer
del pueblo, presos)

LA MULTITUD:— [Son espias! |Ellos saben dénde esti Palurdol
|Que digan dénde estd el tirano! ;Dénde est4 Carlos Palurdo?

UN TENIENTE de entre los que llegan, saludando militarmente:—
General Colacho, estos son dos sirvientes de Palurdo. Acabamos de
agarrarlos en la esquina de la casa del tirano.

EL MARIDO:— Si, sefior, somos sirvientes del sefior Palurdo. .

LA MUJER:— Pero nosotros, sefior. no sabemos dénde esté el patrén,
ni lo hemos visto desde hace dias..

EL TENIENTE:—  Dénde viven ustedes?
EL MARIDO:— En la calle de la Libertad.

VOCES EN LA MULTITUD:— Mienten. Viven en la misma casa
del tirano, de alli acaban de salir.
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CORDEL:— ¢Es verdad que no vienen ustedes, en este momento,
de la casa de Palurdo?

LA MULTITUD:— [Que los fusilen!
FL MARIDO Y LA MUJER:— No, sefior, no venimos de ahi.

CORDEL, a la multitud:— Muchachos, todos ahora pasan por el cuer-
po de esta mujer, delante del marido, hasta que declaren dénde estd
el tirano Palurdo. Llévenselos.

LA MU]JER, horrorizada:— jOh! {Nol {No!

LA MULTITUD, llevdndolos:— [Hasta que declaren! |A los s6tanos!
|Y delante al marido! [Répido! (Los sacan)

VOZ DE LA MUJER, debatiéndose:— Pedro, socérrame! Pedro, so-
corro! [Socorro! (Una descarga cerrada de artilleria se oye a lo lejos)
CORDEL:— Goronel Tequilla, tenemos que conferenciar largamente.
CORONEL ZERPA, entrando:— General, son las dos menos veinte.
La reunion. ..

CORDEL, interrumpiendo:— Ah, sil Precisamente. ..

CORONEL ZERPA:— Los caballeros citados estdn ya en la otra
pieza.

CORDEL:— Que pasen, coronel.

ACIDAL:— Que pasen en el acto. (El coronel Zerpa sale)

CORONEL TEQUILLA:— :No ser4 acaso mi presencia mis necesa-
ria afuera, general, al lado del general Otuna?

CORDEL:— Un momento, coronel.

ACIDAL a Tequilla:— Tenemos ahora mismo una breve reunién
de algunos jefes y caballeros, para constituir definitivamente el mi-
nisterio. . .

CORDEL:— Y hay cierto desacuerdo. .. Usted puede sernos 1til, co-
ronel. (Llegan voces y gritos confusos de la calle)

CORONEL TEQUILLA:— Es el pueblo que, en masa, se plega a la
revolucién. . .

CORONEL ZERPA, volviendo y haciendo pasar a varios jefes y ci-
viles:— Adelante, sefiores.
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EL GRUPO, entrando:— Caballeros. .. Buenas noches. .. [Viva el ge-
neral Colachol... [Viva el nuevo gobiernol...

CORDEL:— | Adelante! {Entren! [Viva la revolucién!

ACIDAL:— El coronel Tequilla, uno de los mis pundonorosos jefes
de las fuerzas armadas del pais, que se ha puesto al servicio del mo-
vimiento revolucionario espontaneamente. . .

DOCTOR ZEGARRA:— Si... jel coronel Tequilla bien merece de
la Reptiblica!

CORONEL TEQUILLA:— En mi larga carrera militar, sefiores, yo
no he obedecido jamés sino a los dictados de mi conciencia.

CORDEL:— Asiento, sefiores. La reunién es para nombrar defini-
tivamente a los ministros. La lista es la siguiente: (Leyendo un pa-
pel que le acaba de pasar Zavala) Presidente del Consejo, general
Lucas Otuna. Ministro de Relaciones Exteriores, Doctor Samaniel Ze-
garra. Ministro de Gobiermno, comandante Anito Montes. Ministro de
Guerra, coronel Zuncho Toroto. Ministro de Justicia, doctor Torcua-
to Chufio. Ministro de Marina y Aviacién, capitin de navio Arman-
do Soto. Ministro de Fomento, sefior Acidal Colacho. Ustedes ve-
rén, por un lado, que la lista no termina ahi y, por otro lado, que
el desacuerdo ya no existe porque el comandante Montes sera Mi-
nistro de Gobierno y el doctor Surco ser4 nombrado Embajador en
los Estados Unidos.

CORONEL BANDO:— Seifiores, permitanme insistir en que la carte-
ra de Gobierno vaya siempre al doctor del Surco. (Movimientos di-
versos) Yo no me propongo denigrar, a este respecto, al valiente co-
mandante Montes. Lo que no debemos olvidar es que la revolu-
cién ha tenido en la campafia periodistica y oratoria del doctor del
Surco, su més potente y persuasiva palanca. Si la opinién publica
se ha adherido en forma tan arrolladora a nuestra causa, es al doc-
tor del Surco que lo debemos...

DOCTOR ZEGARRA, interrumpiendo:— Pero, coronel Bando, el doc-
tor del Surco va a ser embajador.

ACIDAL:— La hora es grave. No podemos eternizarnos en este de-
sacuerdo. Ademds, se trata de un gabinete provisorio.
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DOCTOR ZEGARRA:— General Colacho, es inadmisible que un ins-
tante tan solemne y trascendental el coronel Bando se encapriche
en poner dificultades al gobierno que viene a redimir al pais. (Cor-
del, en tanto se desarrolla esta discusion, se halla completamente ab-
sorbido en escuchar a su secretario que le habla febrilmente y en
voz baja)

CORONEL BANDO:— ¢El doctor Zegarra —me pregunto—, se sien-
te capaz de reemplazar al doctor del Surco en la dificil tarea de
dar un cuerpo de principios a la revolucién? (Dirigiéndose a Ze-
garra) (Usted tiene, por ventura, la cultura juridica y filoséfica ne-
cesaria, para formular las bases del proyecto de la nueva Carta fun-
damental?

ACIDAL:— |Seiiores! |Estamos perdiendo el tiempol

DOCTOR DEL SURCO:— No, sefior Colacho, (Se dirige a Acidal)
no estamos perdiendo el tiempo. Aunque yo no queria terciar en
esta discusién, por tratarse de un incidente en que esti de por me-
dio mi persona, me veo, sin embargo, obligado a hacerlo, para de-
cirles, dejando a un lado falsas modestias y contemporizaciones mal-
entendidas, que si la revolucién no llega a traducirse en un renaci-
miento moral y profundo del alma nacional —cosa que sélo es posi-
ble por una transformacién radical de las bases doctrinales de nues-
tra constitucién politica—, el movimiento no tendrd mas valor que
el de uno de los tantos cuartelazos vulgares a que estamos acostum-
brados en ese pais...

SOTO Y TEQUILLA:— [Exactamente! [De acuerdo! |Necesitamos
ideales y principios!

DOCTOR ZEGARRA:— Que s6lo pueden brotar de los surcos cere-
brales del doctor del Surco...

DOCTOR DEL SURCO:— Se dice que si el gobierno revoluciona-
rio no encuentra dinero para solucionar la crisis del Tesoro Fiscal,
caerd a las 48 horas. Peor seria, sefiores, que, solucionada esta crisis
verbigracia por medio de un empréstito yanqui, durase el gobierno
8 horas en el poder sin solucionar la tremenda crisis moral por la
que atraviesa la nacién. La cuestin no estd en que duremos en el
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poder, sino en que hagamos de este pobre pais en que nacimos, un
Estado més o menos digno. .. (Movimientos diversos)

CORDEL, nervioso y titubeante:— Sefiores, armonia y buena volun-
tad, por favor. Les pido patriotismo. .. '

DOCTOR SURCO:— Méndeme adonde tenga usted por convenien-
te, general Colacho, (Acidal y Zavala le deslizan al oido de Cordel
algo que parece éste no percibir o no comprender bien y que lo
pone mds nervioso atin) yo no me peleo por puestos. Pero yo le pre-
gunto, general, ¢qué revolucién realmente nacional va usted a lle-
var a cabo? ¢Cuéles son sus ideas al respecto o quién se las va a dar?

ACIDAL, en sumo grado de impaciencia:— No es hora de tratar de
estos asuntos.

CORDEL, puesto en aprietos ideoldgicos, visiblemente con penoso es-
fuerzo:— Doctor del Surco... nadie ignora que hay que hacer pro-
gresar al pafs: nueva constitucién, nuevo parlamento, instruccién y
pan para el pueblo, garantias, (Consultando con la mirada a su se-
cretario) orden ptblico. ..

DOCTOR DEL SURCO:— Muy bien, general Colacho, pero concre-
te sus ideas...

DOCTOR ZEGARRA, violento:— Sefiores, lo que hace el doctor Sur-
co es nada menos que un cobarde sabotaje. ..

DOCTOR SURCO, sin detenerse:— Sin principios, no se puede ser re-
volucionario. La fuerza material por si sola —dinero o ametrallado-
ras— es nefasta o es estéril.

CORDEL, desafiado en su orgullo intelectual, moviliza toda su dia-
léctica:— Nefasta o estéril es, en efecto, Doctor Surco, la fuerza ma-
terial en los pueblos. .. en los pueblos que sufren tiranias, desde lue-
go, doctor Surco. Los principios politicos deben salir por el origen
y no por la gragmatica de los bellos cerebros. Estamos de acuer-
do. .. Las revoluciones son asi. Tendremos que hacer grandes esfuer-
zos en este sentido. Por el momento, no hacemos, sefiores, sino em-
pezar. jArduo y psiquico es el sendero! jVamos a volver atrds a cau-
sa solamente de un optisculo momentineo? |Jamds, sefiores! (Mira
de soslayo a su secretario) Este gabinete es s6lo instantineo. El
doctor del Surco ocupard més tarde, palabra de honor, el lugar que
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le corresponde en los timulos del nuevo Parlamento. Pero ahora,
vayamos unidos al poder. La Revolucién Francesa asi se hizo: con
la unién sagrada de todos los franceses...

VOCES Y APLAUSOS:— |Bien dicho! jPero muy bien dicho! jBravo!
[Viva la revolucién!

DOCTOR DEL SURCO:— Lamento, sefiores, no haber podido enten-
der ni jota de lo que acaba de expresar el general Colacho. (Movi-
mientos diversos) Lo tnico que empiezo a comprender es que el jefe
del movimiento revolucionario no sabe ni siquiera lo que dice.

VOCES airadas:— [Afuera los traidores! |Afuera y basta de sermones!
[Menos sabe usted lo que dicel

DOCTOR DEL SURCO:— Cansados estamos de caudillitos analfa-
betos. Yo proclamo la verdad —como dijo San Pablo—, aunque des-
pués me rompal (Protestas y tumulto) jRevolucionarios de ferial
|Presidentes de operetal. ..

ACIDAL:— jQue saquen a este insolentel

ZAVALA:— [Viva el general Colacho! |Viva el gobierno revolucio-
nario! (Ovacion)

DOCTOR DEL SURCO, en un arranque patético:— |Tinieblas; 1Y
nada mas que tinieblas!

CORDEL, humillado y herido en lo mds vivo de su dignidad inte-
lectual, saca su revdlver y hace fuego a boca de jarro sobre su ad-
versario en elocuencia:— [Basta, carajo! |Asi contesto yo a los aboga-
dos! |Bala con las palabras!... (El doctor Surco cae al suelo, ante
el estupor de los demds)

CORONEL ZERPA entra como un bdlido, a la cabeza de la mu-
chedumbre que aclama a Cordel y a la revolucién:— (General Co-
lacho, a Palacio! jA Palacio! [La revolucién ha triunfado en toda la
lineal. .. [Vival

CORDEL se vuelve como movido por resorte:— ;Qué dice? ¢A Pa-
lacio?

CORONEL ZERPA:— El coronel Otuna est4 esperandolo en Pala-
cio. El dictador ha huido.
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CORDEL, aire y tono de mando:— |Sefiores a Palaciol |A Pa-
lacio y a redimir la nacién! (Aclamaciones) [Vamos a grabar en el
tricolor con cardcteres jacobinos y geroglificos eternos el nombre de
la Patrial (Se multiplican las aclamaciones y llevan a Cordel en
hombros) |En marcha, noble pueblo! [El gabinete en masal [Viva
la revolucién! (Salen, rodeados de la multitud que aplaude y acla-
ma).

TELON
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Cuadro Sexto

El despacho del Presidente de la Reptiblica.
El Presidente Cordel Colacho aparece sentado ante su escrito-
rio, asistido de su secretario Roque.

Cordel se ha adaptado considerablemente al traje, a los usos y
a la atmésfera del gran mundo oficial.

EL PRESIDENTE:— ;Con qué caricter quiere verme de Soiza Doll?
¢Como particular?

EL SECRETARIO:— Excmo. Sefior, me parece que como Encarga-
do de Negocios de su pais.

EL PRESIDENTE, contrariado:— Mentira. Los diplométicos aprove-
chan del uniforme diplomético para venir a hablarme de asuntos
que no tienen nada que ver con sus funciones. ¢Por qué no le ha
dicho usted que los domingos el Presidente no recibe a particulares?
EL SECRETARIO:— Excmo. Sefior, se lo he hecho entender clara-
mente. Pero me ha asegurado que se trata de algo urgente de su
legacién.

EL PRESIDENTE:— |Ah! Ya sé lo que quiere de Soiza Doll: sus
egipcios. ¢Qué hay de sus cigarrillos?

EL SECRETARIO:— Excmo. Sefior, me parece que salieron de Ale-
jandria hace diez dfas, seglin célculos aproximados del jefe del Pro-
tocolo. A la fecha, deben estar en Paris. Esperamos el anuncio ca-
blegrafico del Ministro de nuestro pais en Francia.
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EL PRESIDENTE, tocando un timbre:— ;Cules son las otras vi-
sitas, decfa usted? (Mds contrariado) [Las cuatro y media! No sé a
qué hora voy a recibir al Ministro de Fomento y, después, al Nun-
cio, al Presidente del Congreso y al embajador norteamericano!

FL EDECAN, entrando:— Excmo. Sefior.

EL PRESIDENTE:— ;Quién lloraba, hace un momento, en la ante-
salaP

EL EDECAN:— El héroe de Mote, Excmo. Sefior. Dice que tiene

a un nieto muy enfermo y que carece de lo estricto para médico y
remedios.

EL PRESIDENTE:— Haga usted entrar al Encargado de Negocios
del Brasil. (El edecdn se inclina y sale)

EL SECRETARIO, leyendo una lista:— Las otras visitas, Excmo. Se-
fior, son dos Unicamente: el Prefecto de Ayacucho (Urgente) y la
sefiorita Mate, prima del Arzobispo.

EL EDECAN, de la puerta, anunciando:— Su Excelencia, el Encar-
gado de Negocios del Brasil. (El secretario sale por otra puerta)

DE SOIZA DOLL, entrando:— Excmo. Sefior, buenas tardes.

EL PRESIDENTE, de pie:— Encantado, sefior de Soiza Doll. ¢Cé-
mo est4 usted? (Las manos) Higame el favor de tomar asiento.

DE SOIZA DOLL:— Muy amable, Excmo. Sefior, y yo muy agrade-
cido de haber sido recibido a pesar de ser domingo. Seré breve,
Excmo. Seifior...

EL PRESIDENTE, adelantindose:— Sus egipcios. sefior de Soiza
Doll, salieron de Alejandria hace diez dias, segin célculos aproxima-
dos del jefe del Protocolo. A la fecha deben estar en Nueva York.
Esperamos aviso cablegrafico de nuestro Ministro en Inglaterra.

DE SOIZA DOLL, rectificando cortésmente:— En Washington. ..
Excmo. Seifior.

EL PRESIDENTE:— Digo, en los Estados Unidos. Tiene usted razén.

DE SOIZA DOLL, retirdndose:— Mil gracias, Excmo. Sefior, por ‘tan-
ta gentileza. No quiero retenerle por més tiempo. (Las manos) Bue-
nas tardes.
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FL PRESIDENTE:— ¢Noticias de su pais?

DE SOIZA DOLL:— Sin novedad, Excmo. Sefior. La revolucién de
Sao Paolo sigue su curso normal. La salud del Presidente, inalterable.

EL PRESIDENTE:— [Cuédnto me alegro! Sefor de Soiza Doll, mis
respetos a su sefiora.

DE SOIZA DOLL, saliendo:— Gracias, Excmo, Sefior, Buenas Tardes.

EL. PRESIDENTE:— Hasta cada rato, sefior de Soiza Doll. (Toca
un timbre, y el secretario vuelve) Roque, digame usted spor qué los
egipcios, para venir aqui, han de tener que pasar por Nueva York?
JUsted no se equivoca?

EL SECRETARIO, timidamente:— Por. .. Paris, Excmo. Sefior.

EL PRESIDENTE, rectificindose:— Por Paris, efectivamente. jPor
qué tienen que pasar por Paris?

EL SECRETARIO:— Excmo. Sefior, me parece que €s por razones
modernistas o algo semejante. Paris da a las cosas mds antiguas, co-
mo los egipcios, un sello moderno. En América del Sur no se fuma
sino lo que pasa por Parfs. Sucede con el tabaco lo que pasa con
las modas.

EL PRESIDENTE:— [Huml... Y si en vez de pasar por Paris, pasa-
sen los egipcios por Nueva York? jQué ocurriria?

EL SECRETARIO:—Excmo. Sefior, en esto de modernismo, como
usted sabe, mucho est4 cambiando ultimamente, no s6lo en América
del Sur, sino en el mundo entero. Nueva York, después de la gue-
rra, est4 rivalizando con Paris y con ventaja. Si Paris es muy moder-
no, Nueva York es archimodernisimo.

EL PRESIDENTE, regocijado:— {Hombre! Yo confundi Parfs con
Nueva York. Pero el brasilero, apenas le hable de Nueva York, se
puso contentisimo y se fue olvidando, de puro gusto, sus sédbanas.
¢Qué hay de sus sabanas? jAlgo sabe usted? (Agobiado) Qué hom-
brel

EL SECRETARIO:— Excmo. Seiior, nuestro ministro en Paris sélo
recién ha recibido el pedido. No se puede ser mas rapido.
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EL PRESIDENTE, exasperado:— En adelante, jno me tome usted
mds cita con ese hombre! {Por ningin motivo! Cualesquiera que sean
el dia y la hora en que quiera verme.

EL SECRETARIO:— Bien, Excmo. Sefior. jHasta cudndo?
EL PRESIDENTE:— Lo menos por un mes.

EL SECRETARIO, timidamente:— Excmo. Sefior, jaunque, en rea-
lidad, se trate de un asunto oficial de su legacién?

EL PRESIDENTE:— Aunque se rompan las relaciones diplomaticas.
EL SECRETARIO:— Bien, Excmo. Sefior,

EL PRESIDENTE:— Y asimismo con el Ministro de. .. jCudl es ese
ministro extranjero que pedia dos sargentos para cocineros de su casa?

EL SECRETARIO:— El Embajador de los Estados Unidos, Excmo.
Seiior.

EL PRESIDENTE, sorprendido:— jCémo? ¢Era el embajador de Nor-
teamérica? (Repentinamente furioso) |Y a que apuesto que el Mi-
nistro de Guerra, de puro estipido, no- ha accedido todavia a su
pedido! Hagame Hamar en el acto al general Valverde.

EL SECRETARIO:— Excmo. Sefor, el Ministro de Guerra, el mismo
dia que vino el embajador a Palacio, le envi6 los dos sargentos soli-
citados. Dos sargentos, de los mejores, de la Escuela Militar, candi-
datos a oficiales.

EL PRESIDENTE, calmado:— ;Seguro?
EL SECRETARIO:— Seguro, Excmo. Seiior.

EL PRESIDENTE:— Prepireme un discurso para recibir esta noche
la medalla de los “Héroes de Arica”. Un discurso mediano, regular.
Tome un poco del Presidente Roosevelt, es mds patriota que el de
Francia.

EL SECRETARIO:— Bien, Excmo. Senor,

EL PRESIDENTE, tocando un timbre:— Hable algo en el discurso
de mi padre que combati6 en Chorrillos. No ponga repetidas veces
“conciencia nacional”, que parece que ya no es de moda.

EL. EDECAN, entrando:— Excmo. Sefior.
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EL PRESIDENTE:— El Presidente del Congreso. (El edecdn se in-
clina y sale. El Presidente, en un sobresalto, a su secretario) ,Ho-
que, es entendido de sobra que el embajador de Washington, él si
que puede, como siempre, pasar a verme cuando quieral Tome de-
bida nota. jCuidado con confundir las cosas!

EL SECRETARIO:— Perfectamente, Excmo. Seiior. (Ha notado)

EL EDECAN, desde la puerta, anuncia:— El sefior Presidente del
Congreso.

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO, entrando:— Buenas tardes,
Excmo. Sefor. (El secretario sale por la otra puerta) Apenas un ins-
tante. Una pequefia dificultad...

EL PRESIDENTE:— Siéntese, general. jDe qué se trata? jLos bo-
tones?

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO:— Precisamente, Excmo. Sefior.
jLos botones!

EL PRESIDENTE:— He leido yo ese debate en la prensa.

FL PRESIDENTE DEL CONGRESO:— [Un escindalo mayusculo,
Excmo. Sefior! Inmediatamente dispuse lo necesario' para que ningin
otro periddico publicase el debate sino suprimiendo las pruebas y do-
cumentos presentados por los diputados de la oposicién. . .

EL PRESIDENTE:— jUgarte y Chumpitaz?

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO:— Los de siempre por supues-
to, Excmo. Sefor. jCémo lamento la complacencia. ..

EL PRESIDENTE:— [Ahi tiene usted, pues, sus ahijados! Crfa cuer-
vos, general, que te sacaran los ojos. ..

EL PRESIDENTE DEL CONGRSO:— Excmo. Seiior, la culpa, en
realidad, es mia. Es cierto: usted no quiso apoyarlos en las eleccio-
nes y yo me empeciné estupidamente en darles a cada uno un sub-
prefecto y plata para los gastos electorales... Pero, Excmo. Sefior,
créamelo: yo nunca sospeché que, un dia, se volviesen contra el ré-
g1men que los hizo elegir, para hablar (Sarcdstico) de "honradez”,
de “erario publico” y otras zarandajas!
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EL PRESIDENTE:— General ¢qué opina usted de una pequefia tem-
porada, unos seis meses, para Ugarte y Chumpitaz, en San Lorenzo?

FI. PRESIDENTE DEL CONGRESO:— Como usted lo ordene,
Fxcmo. Sefior. En la isla o a la “sombra”.

EL PRESIDENTE, tocando un timbre:— Arreglado: en el panéptico.
Y ahora mismo.

FI. PRESIDENTE DEL CONGRESO:— El mal ejemplo cunde,
Excmo. Sefior. Manana, otros diputados se creeran igualmente auto-
rizados a hablar de “libertad” y “democracia” jen plena Cimara de
Diputados!

EL EDECAN ENTRANDO:— Excmo. Sefior.

EL PRESIDENTE:— Trasmita usted inmediatamente al Intendente
Vargas la orden de detener ipso facto a los diputados Ugarte y Chum-
pitaz y de dar cuenta de ellos al Ministro de Gobierno. (El edecdn
se inclina y sale)

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO:— Dijeron, Excmo. Senor, que
el Ministro de Guerra y el jefe del Estado Mayor del Ejército,
con la autorizacién personal del Presidente de la Reptblica, habian
decretado la compra por el Estado a un particular, de un lote de
botones para uniformes militares, que eran nada menos que de la
propiedad del Estado. Leyeron, al efecto, una carta de un hijo del
coronel jefe del Gabinete Militar, d1r1g1da a un X, en que se le au-
toriza a tomar los botones de los depésnos del Arsenal de Guerra y
en que se le reitera la necesidad de “dividir el total del precio, en
partes absolutamente iguales, entre los cuatro hombres que usted sa-
be”, —asi decia textualmente la carta. ..

EL PRESIDENTE, interrumpiendo:— Usted tiene razén, general: en-
tre la isla y el Panéptico, la “sombra” por medio afio.

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO:— La osadia de Ugarte lleg6
hasta afirmar que, segin la filosofia del derecho, “no hay venta de
lo ajeno ni compra de lo propio” y que, en consecuencia, el Estado
no podia comprarse a si mismo cosas y bienes de su pertenencia.

FL PRESIDENTE:— Estragos de los estudios universitarios. Nove-

lerias abogadiles. Habra, general, que volver a cerrar las universi-
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dades, con la policia y, esta vez, por varios afios. Cuestién de paz
y de salud moral para el pais.

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO:— Chumpitaz fue mas lejos
aun, Excmo. Sefior: dijo que los cuatro malversadores del Fisco, a que
se alude en la carta antes citada, eran el Ministro de Guerra, el
jefe del Estado Mayor del Ejército, el particular en cuestién y Ar-
turo Carrizal, ahijado de matrimonio del Presidente de la Reptblica.

EL PRESIDENTE, indignadisimo:— ¢Cémo puede haber caido se-
mejante carta en manos de esos miserables? (Un pequefio timbre re-
_suena sobre el escritorio presidencial. El Presidente toca otro timbre)
Un momento, general.

FL SECRETARIO, entrando:— Excmo. Sefior, pregunta el sefior Mi-
nistro de Justicia si puede ser recibido, para un asunto urgente de
su cartera.

~

EL PRESIDENTE, después de reflexionar:— Conteste que, si, pue-
de venir.

EL SECRETARIO, saliendo: —Bien, Excmo. Seiior.

EL PRESIDENTE:— ¢La cosa, general, no pasé mas alla en el Con-
greso?

FL PRESIDENTE DEL CONGRESO:— Por dicha, Excmo. Sefior.

EL PRESIDENTE:— De primera. A otra cosa. Cémo va eso de
Negritos?

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO:— Excmo. Sefior, sigo luchan-
do denodadamente con seis diputados mas que exigen sumas fabu-
losas por sus votos, diciendo que, en caso contrario, no sélo votardn
en contra, sino que denunciaran €l caso ante la opinién publica.

EL PRESIDENTE:— ¢Les habrd dicho naturalmente que la canti-
dad que nos fija la Standard Oil, como gratificacién extra y fuera
del contrato, para obtener la concesién petrolera quitdndosela a la
Royal Deutch, apenas alcanza 15 millones? jUna bicoca a dividir en-
tre 70 diputados y los miembros del Ejecutivo!

FL PRESIDENTE DEL CONGRESO:— Se lo saben de sobra. Excmo.
Sefior,
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EL PRESIDENTE:— sEntonces? (Airado) En este pafs, general, no
lo olvide usted, el gobierno se hace obedecer por el Parlamento s6-
lo de dos maneras: comprandolo o a sablazos. Siga usted, general,
en sus patribticas gestiones. Agotado el primero de los medios, ha-
brad que pasar al segundo.

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO, para irse:— De acuerdo,
Excmo. Sefior. Completamente de acuerdo.

FL PRESIDENTE, las manos:— No se descuide, general. Buenas
tardes.

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO:— Excmo. Sefior, mi entera
lealtad. (Sale. El Presidente toca un timbre y entra el edecdn) Que
pase el Ministro de Justicia. (El edecdn se inclina y se retira, mien-
tras el Presidente toca otro timbre y reaparece su secretario) Roque,
puede usted asistir a la entrevista con el Ministro de Justicia.

EL EDECAN, anunciando:— El sefior Ministro de Justicia.
EL,L MINISTRO DE JUSTICIA, entrando: —Excmo. Senor, buenas

tardes.
EL PRESIDENTE:— Doctor Collar scémo esta usted? jDe qué se
trata? Le ruego sea breve. Tengo mucho que hacer.

EL MINISTRO DE JUSTICIA:— Excmo. sefior... (Abre un pliego
que traia bajo el brazo) anoche la policia ha descubierto, en los ba-
rrios textiles de Vitarte, un complot comunista y anarquista.

EL PRESIDENTE impaciente y burlén: —Si, el milésimo del afio.
¢Y luego?

EL MINISTRO DE JUSTICIA:— Se tomaron, Excmo. Sefor, varios
presos. He ordenado, esta mafiana mismo, se instaure el sumario co-
rrespondiente, por delitos contra la seguridad del Estado. Pero he
aqui que el Agente Fiscal de turno se niega a formular la debida
acusacién, alegando que, conforme a la Constitucién y al cédigo pe-
nal, no hay lugar a tal acusacién, porque los comunistas y anarquis-
tas gozan, como los deméeratas o liberales, de la libertad de reunir-
se y de opinar, consagrada por la legislacién de la Republica.

EL PRESIDENTE:— jAnimal! jQuién es ese Agente Fiscal?
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EL MINISTRO DE JUSTICIA:— El doctor Alberto Azuela, Excmo.
Sefior, que anda atrayéndose a los estudiantes y a los obreros, con
el fin de lanzar su candidatura a la diputacién por esta ciudad.

EL PRESIDENTE:— Reemplicelo inmediatamente. ¢Eso era lo que
tenia usted que consultarme?

EL MINISTRO DE JUSTICIA:— ;Y a quién debo nombrar, Excmo.
Sefior, para reemplazar a Azuela?

EL PRESIDENTE, después de meditar:— Nombre usted. .. (Exirae
unas notas de su carpeta y lee mentalmente) Puede usted nombrar. . .
Un momento. .. Nombre usted al capitdan de artilleria retirado, Fé-
lix Galvez.

EL MINISTRO DE JUSTICIA, timidamente:— Excmo. Sefior, segin
la ley, el Agente Fiscal debe ser en todo caso doctor en derecho,
para poder conocer de cuestiones juridicas y legales, que un militar
desde luego ignora...

EL PRESIDENTE, contrariado:— jDoctor en Derecho? [Qué vainal

EL MINISTRO DE JUSTICIA:— La ley estipula también, Excmo.
Sefior, que el nombramiento debe hacerlo el Ejecutivo, sobre tres ter-
nas presentadas por la Corte Superior, después de haberse compro-
bado, por un proceso especial, las razones y motivos por los cuales
se destituye al magistrado que se reemplaza. ..

EL PRESIDENTE, interrumpiendo, lapidario:— Doctor Collar, cum-
pla usted en definitiva con la suprema voluntad del Presidente de
la Republica y riase de esas leyes. Usted conoce mis ideas al respecto.
EL MINISTRO DE JUSTICIA:— Perfectamente, Excmo. Sefor.
(Marcando su nota en un papel) El capitin de artilleria retirado,
Félix Galvez... (Cierra su pliego para retirarse) Excmo. Seiior, se
har&4 como usted lo ordena.

EL PRESIDENTE:— ¢Habfa entre los comunistas alguna persona
conocida. . . en fin, alguna persona de mas o menos importancia?
EL MINISTRO DE JUSTICIA:— No, ninguna, Excmo. Sefior. Obre-
ros, todos.

EL PRESIDENTE:— Doctor Collar, un pequefio consejo para lo su-
cesivo: mientras no figuren en las reuniones comunistas, personas asi
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de cierta importancia, no hay nada que temer de los obreros. Anu-
le sencillamente el sumario instaurado y que siga en su puesto el
Fiscal Azuela. ..

EL MINISTRO DE JUSTICIA:— Y hago poner en libertad a los

obreros. . .

EL PRESIDENTE:— {Eso no, precisamente! Estin muy bien en la
carcel, sin necesidad de juicio ni de acusacién. Estos comunistas, doc-
tor Collar, no merecen ni siquiera el honor y el trabajo de ser juz-
gados. Se les aplasta con la suela y asunto concluido.

EL MINISTRO DE JUSTICIA:— Conforme, Excmo. Sefior. Buenas
tardes.

EL PRESIDENTE:— Adiés, doctor Collar.

EL MINISTRO DE JUSTICIA, volviendo de medio camino:— Me
olvidaba, Excmo. Sefior: (abre de nuevo su pliego) se tom6 tam-
bién anoche a los obreros un periddico... Aqui esta... (Leyendo)
“Claridad”. .. con varios articulos subversivos, incendiarios, contra el
régimen y contra el orden social.. .

FL PRESIDENTE, tomando el periddico:— Y quiénes son los que
escriben aqui? (Leyendo) Salvador Calderén, Vicente Vasquez, Jus-
tino Molle, Profesor Ein...

EL MINISTRO DE JUSTICIA:— Einstein, Excmo. Sefior.
EL PRESIDENTE:— Pablo Sifuentes... (Volviéndose al ministro)
dQuiénes son estos individuos? jConoce usted a alguno de ellos?

EL MINISTRO DE JUSTICIA:— Absolutamente a ninguno, Excmo.
Semor.

EL FRESIDENTE, cansado de ocuparse de tan banal asunto, colé-
rico:(— Métame usted, doctor Collar, en chirona, hoy mismo, antes
de las 6 de la tarde, a todos estos miserables. [A todos! |Sin excep-
cién y sin compasién! A este Calderén, a este Véasquez, al profesor-
cito éste... gcomo se llama?

EL MINISTRO DE JUSTICIA:— Einstein, Excmo. Sefior.
EL PRESIDENTE:— Al Einstein éste y al Sifuentes. Que los sa-

quen, esta misma tarde, de donde estén.
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EL SECRETARIO, intenta decir algo:— Excmo. Sefior, el profesor

Einstein. . .

EL PRESIDENTE, hecho un energiimeno:— [Nada, sefior! {Doctor
Collar, duro y a la cabeza a todos estos picaros e ignorantes!

EL MINISTRO DE JUSTICIA:— Excmo. Sefior, mia es su opinién. . .

EL PRESIDENTE, volviendo a tomar el periddico y leyendo:— Y
a ese profesorcillo (Lee de nuevo) Ein. . .stein, que se le bote de la
escuela donde estd ensefiando, jipso facto! '

EL MINISTRO DE JUSTICIA:— La policia, Excmo. Seiior, fue, a
las 4 6 5 de la madrugada, a buscar a éstos a sus casas pero no en-
contré a ninguno de ellos. Salvador Calderén no parece que ha dor-
mido en su casa. Einstein estuvo a punto de caer preso en su co-
cina, pero huyé. .. =

EL SECRETARIO vuelve a querer decir algo:— El profesor Einstein
es. .

EL PRESIDENTE le interrumpe en seco:— Doctor Collar, le ruego
entrevistarse sin pérdida de tiempo con el Ministro de Gobierno. To-
do cuanto ustedes hagan a este respecto, lo apruebo de antemano.

FL. MINISTRO DE JUSTICIA, de nuevo con su pliego bajo el
brazo:— Excmo. Sefior, descuide usted. Buenas tardes.

EL PRESIDENTE:— Mucha severidad, doctor Collar, y no se case
con nadie. (El Ministro de Justicia sale) Buenas tardes. (El Pre-
sidente reflexiona y da unos pasos, luego toca el timbre) Roque, hé-
game el favor de dejarme un instante solo con mi hermano.

EL SECRETARIO, saliendo:— Perfectamente, Excmo. Sefior.
EL EDECAN, entrando:— Excmo. Sefior.

EL PRESIDENTE:— Haga pasar al Ministro de Fomento. (El ede-
cdn se inclina y sale. Pausa)

EL EDECAN, anunciando:— El sefior Ministro de Fomento. (Sale)

ACIDAL, entrando:— jCémo estis? (Si no fuese por los inconve-
nientes anatdmicos de su persona, Acidal, a esta hora, haria, debido
a sus progresos culturales, verdadera figura mundada y hasta de es-
tadista)
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CORDEL:— Pasa. Siéntate.
ACIDAL:— [Qué multitud de visitas! Domingo y todo!

CORDEL:— Me tienes recibiendo desde la una de la tarde. No me
han dejado ni almorzar.

ACIDAL, tendiendo un cablegrama a su hermano:— Otro, llegado
al mediodia. La més apurada es la Huallaga Corporation. (Cordel
lee el cable) Sé... ademds. .. por cables recibidos anoche en la Cé-
mara de Comercio que, desde el viernes, ha empezado una baja alar-
mante en Wall Street, para el cobre, el algodén, el caucho y el azi-
car. Con esta devaluacién sistemética sobre nuestros productos, es-
tin sembrando el pénico para obligarnos a concluir el negociado.

CORDEL, que ha terminado de leer, molesto:— Esta mafana, vino
Baltodédn. Dice que su grupo puede, desde luego, votar en masa la
enmienda constitucional. Pero, al hablarle de tu elecci6n inmediata
como Presidente interino, me respondié que eso era ya otra cosa y
que habria que consultarla a los demés grupos del Congreso. Total
una evasiva. La misma respuesta me han dado Garcia y Siccha.

ACIDAL, muy agztado — jPero, Cordel, hace ya meses que estis en
la Presidencia, y atn no te has dado cuenta que todo en este pais
hay que hacerlo a la fuerzal Tu viaje a Nueva York se hace cada
vez mas urgente y si no te decides a tomar tus maletas y a dejarme
a mi en el poder, jcon o sin el voto previo de las Cdmaras, pegué-
monos un tiro y acabemos|

CORDEL:— {Un momento, un momento!.,, De pensarlo tanto, se
me ocurre otro procedimiento: ¢qué dices si me reemplazas de he-
cho en la Presidencia, sin elecci6n, sin consultar por supuesto a na-
die, y hasta sin poner el cambio en conocimiento del Congreso ni
del pais? Asi como asi y sin més trdmite.

ACIDAL, sin comprender:— ¢Cémo? No te entiendo. jExplicatel

CORDEL:— Es bien claro: ti te sientas en la silla presidencial aho-
ra, al instante mismo, y sigues despachando en este escritorio, en
mi lugar, recibiendo las visitas, firmando, dando 6rdenes, etc. Mien-
tras tanto, yo por mi parte salgo de aqui ahora mismo y mafana
salgo para Nueva York..
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ACIDAL:— Sin notificarlo ni comunicar nada a nadie. .. Sin ningin
manifiesto a la nacién. ..

CORDEL:— Sin decir nada, te repito...

ACIDAL, muy pensativo:— JY por qué no?. .. Desde luego. .. Por su-
puesto. .. Claro que se puede.. .,

CORDEL:— ¢Cémo llegué yo al poder? sLe pedi permiso acaso a
perico de los palotes? ¢Quién me eligié?

ACIDAL:— [Mr. Tenedy!

CORDEL:— [Como lo dices: Mr. Tenedy!

ACIDAL:— Pero habria entonces que hacer lo que ti dices a ren-
glén seguido.

CORDEL:— ¢Qué nos puede ocurrir? ;Qué peligro corremos?

ACIDAL:— |Eso, si, ninguno! El pueblo no dirfa ésta es mi boca por-
que nos quiere bastante. Debemos aprovechar de nuestra popula-
ridad.

CORDEL:— En el peor de los casos, tenemos el Ejército y la Ar-
mada.

ACIDAL:— Y, antes que nada, tenemos el apoyo de los Estados Uni-
dos, cosa formidable, encima de la opinién ptblica y de todo.

CORDEL:— Saliendo de aqui, iré a ver directamente al jefe del Es-
tado Mayor del Ejército, al Ministro de Guerra al de Marina
y al prefecto, y les notificaré sencillamente que durante mi ausen-
cia te obedezcan a ti como a mi mismo...

ACIDAL:— Siendo hermano tuyo y dada la estrecha unién politica
en que ambos estamos, a nadie se le va ocurrir protestar o acusarme
de haberte usurpado el gobierno. Casos semejantes se han dado en
otros paises. ..

CORDEL:— iNi una palabra mas! |A la obral (Arregla unos pape-
les en la mesa)

ACIDAL, mirdndose en un espejo:— Mi jacquette estd tan decente
y apropiada como la tuya. jQuién viene ahora?

CORDEL, disponiéndose a abandonar el despacho:— El Nuncio, el
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Embajador norteamericano precisamente, y dos visitas més sin im-
portancia. Pero se me ocurre que hay que tomar las precauciones
necesarias para el caso de que tu presencia repentina y de hecho en
la Presidencia, despierte resistencias o pequefios revuelos en Palacio
o a los ojos de las personalidades y funcionarios que vengan ahora a
verme y se den de manos a boca y sin esperdrselas contigo. ..

ACIDAL, enérgico:— [Qué revuelos ni resistencias! (Déjame sentar-
me en esta silla (Terrible) y vas a ver, cojones, quien soy yol...

CORDEL:— Lo prudente no quita lo valiente., Siéntate en esa silla
y toma posesién de tu despacho. Entre tanto, yo me quedaré unos
minutos en la sala vecina, a fin de observar desde alli lo que aqui
sucede, durante tus primeros actos presidenciales. Luego —si no hu-
biere novedad, como lo espero— saldré en seguida de Palacio. Pe-
ro, si ocurriese algo, ahi estoy yo para salir y ponerme de inmediato
al frente del gobierno y evitar que se nos escape de las manos. (Pa-
sa a la sala indicada)

ACIDAL, sentdndose en la silla presidencial:— [Al hechol [Vamos
a verl

CORDEL, desde la puerta:— Imponte desde el primer momento.
TG conoces a nuestros paisanos.

ACIDAL:— [Si los conozcol... (Cordel cierra la puerta y Acidal to-
ca un timbre. Pausa, durante la cual Acidal se compone el pecho
y toma un aire solemne y majestuoso. Entra el secretario)

EL PRESIDENTE, sin voltear a verle, autoritario.— Roque, telefo-
nee inmediatamente al general Chotango, anunciédndole que acaba
de ser nombrado ministro de Fomento y que se presente a Palacio
esta misma noche después de comer a prestar el juramento de ley.

EL SECRETARIO que ha avanzado hasta el escritorio presidencial,
estupefacto:— Excmo. Sefior. .. Perfectamente... Es decir... Perfec-
tamente. .. (Da unos pasos vacilantes para salir, se detiene, vuelve
a avanzar, mira al Presidente, y vuelve a balbucear, restregdndose
los ojos para ver mejor) Excmo. Sefior... Muy bien. ..

EL PRESIDENTE, persiguiéndole con la mirada fija, hipndtica, irre-
sistible, casi amenazadora:— [Roque! Advierto, desde algin tiempo,
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cierta nmegligencia de su parte en el cumplimiento de sus deberes.
Corrijase o me veré obligado a reemplazarlo.
EL SECRETARIO, sin volver de su estupefaccion, desorientado:—
Excmo. Sefior, una especie de vértigo... (Se siente vacilar) No es
nada. .. (Reaccionando) El general Chotango, jal instante, Excmo.
Senor! (Sale. El presidente toca otro timbre)

EL EDECAN, entrando:— Excmo, Sefor.
EL PRESIDENTE, sin voltear:— 3Quiénes esperan afuera?

EL EDECAN, advirtiendo de pronto a Acidal en el asiento del Pre-
sidente, desconcertado:— Excmo. Sefior, afuera... Afuera... Afuera,
el Nuncio Apostélico. .. El prefecto de Ayacucho...

EL PRESIDENTE:— Introduzca usted al Nuncio de Su Santidad.
(El edecdn vacila e intenta decir algo. Pero, luego, se inclina y sale)
EL EDECAN volviendo, anuncia:— Su Eminencia, el Nuncio de Su
Santidad. (Sale)

EL NUNCIO, entrando:— Excmo. Seifior, jtanto gusto en saludarlel
EL PRESIDENTE, se pone de pie y avanza algunos pasos al en-
cuentro del Nuncio:— Adelante, su Eminencia... Una satisfaccién in-
mensa en recibirlo. (Las manos)

EL NUNCIO, reconociendo en el Presidente al hasta entonces Mi-
nistro de Fomenio, se estremece y tartamudea:— Excmo. Sefior. ..
Seiior. .. Excmo. . .

EL PRESIDENTE:— Suplico a Su Eminencia tomar asiento. Por
aqui. .. Moléstese, Monsefior.

EL NUNCIO, en el colmo de su estupor:— Infinitamente amable. ..
Excmo. Sefor,

EL PRESIDENTE, ambos sentados, uno frente a otro.— Me prepa-

raba, desde ayer, a recibir su Eminencia. ..

EL NUNCIO:— Desde ayer, en efecto... Si...
EL PRESIDENTE:— Para gozar de su charla espiritual y luminosa.
Pero, antes que nada, para presentarle mi saludo respetuoso.

FL NUNCIO, no obstante su desconcierto, tiene que decir algo:—
Seiior Presidente. .. Sefior Presidente de la Republica. .. Siempre que
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vengo a Palacio, lo hago, entre otras cosas, por el placer de verlo,
Excmo. Sefior.

EL PRESIDENTE:— Felicito a Su Eminencia por el completo res-
tablecimiento de la salud de su Santidad, el Papa. jUna pequefia
gripe sin consecuencia?

EL NUNCIO, que no cesa de observar, alelado, al Presidente:.— Si,
Excmo. Sefior, sin consecuencias. Felizmente.

EL PRESIDENTE:— Aparte de este acontecimiento, los negocios del
Vaticano siguen, seglin me entero, su curso normal. .. (El Nuncio da
signos de una gran ansiedad y quiere, por momentos, interrumpir al
Presidente y preguntarle algo grave. Pero le faltan fuerzas para ha-
cerlo. Acidal, comprendiéndolo, finge no darse cuenta de nada y re-
dobla su conversacién). (Oh, qué inteligente politica internacional,
la de Pio XI! [Es algo verdaderamente maravillosol

EL NUNCIO, ausente:— Admirable, Excmo. Sefior.

EL PRESIDENTE:— En cuanto a nuestra Iglesia, ya le he dicho,
Monsefior, que el principal deseo de mi gobierno es que Su Eminen-
cia encuentre en el prelado nacional la devocién y obediencia nece-
sarias para el éxito completo de su sagrada misién apostdlica entre
nosotros.

EL NUNCIO, que ya no puede mds:— Excmo, Sefior, aunque mi car-
go diploméatico se halla absolutamente al margen de la politica in-
terna de los paises y de sus vicisitudes —muy humanas y hasta na-
turales—, no deja, sin embargo, de llamar mi atenci6n...

EL PRESIDENTE, saliéndole al paso, rehuye el ataque:— Ya... Ya
comprendo el estupor de Su Eminencia. No es para menos.

EL NUNCIO:— ¢No es cierto, Excmo. Sefior? Le ruego ponerse en
mi caso. Permitame, Sefior Presidente, confesarselo. ..

EL PRESIDENTE:— Me adelanto a presentar a Su Eminencia mis
excusas, en nombre de mi gobierno y de las instituciones republica-
nas. Suplico, humilde y respetuosamente, a Su Eminencia, no ver
en el hecho vergonzoso que nos ocupa la expresién auténticamente
nacional del pais, sino, mas bien, uno de esos extravios inevitables
por los que toda republica joven como la nuestra, tiene que pasar
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a veces, en el curso de su turbulenta historia. .. (La puerta que co-
munica con la pieza en que se halla Cordel se entreabre ligeramen-
te y, desde alld, sin ser visto por el Nuncio, Cordel aprueba, emo-
cionadisimo, las palabras de su hermano, con movimientos de la ca-
beza y con palmas silenciosas)

EL NUNCIO respira un tanto satisfecho:— En efecto, Excmo. Sefior,
el destino de los pueblos jévenes estd siempre alumbrado por todos
los fuegos de la pasién, de la inquietud y —¢por qué no decirlor—
del ideal, m4s o menos tumultuoso y contradictorio en apariencia,
pero constantemente bien intencionado.

EL PRESIDENTE:— Monsefior es en extremo indulgente y me con-
mueve hasta las lagrimas.

EL NUNCIO:— Excmo. Seiior, es el deber de la Iglesia: compren-
der el alma de los individuos y de los pueblos y ayudar a los demaés
a comprenderla, El resto —la politica temporal, el protocolo—, ocu-
pa segundo plano a los ojos de la Iglesia. No hablemos més de ello,
Excmo. Sefior. Venia, Sefior Presidente, con el objeto de pedirle dis-

ponga. . .
EL PRESIDENTE:— Monsefior est4 en su casa y sabe que en ella
nada puede serle negado.

EL NUNCIO:— Excmo. Sefior, muy obligado. Venia con el objeto
de solicitarle disponga, previo el estudio que mi solicitud merezca
del ministerio respectivo, que un trozo tomado de una pastoral so-
bre la idea de democracia, de Su Santidad Benedicto XV, que figu-
ra en el texto oficial de la Historia nacional del pais para instruc-
ci6n primaria, figure asimismo, en la Historia Universal Contémpo-
rdnea para la Segunda Ensefianza, tal como él aparece en el pri-
mero de los textos que le cito. jMe parece, Excmo. Sefior, que no
habria inconveniente para ello?

EL PRESIDENTE:— Absolutamente ningtn inconveniente, Monse-
fior. Voy a dar en el acto las instrucciones necesarias al Ministro
del Culto y las cosas se harén a beneplicito de Su Eminencia.

EL NUNCIO:— ;Puedo hablar al sefior Ministro del mismo asunto?
iMe da usted su venia, Excmo. Sefior?
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EL PRESIDENTE:— De todo corazén, Monsefior, con tanto més re-
gocijo que la pastoral de Su Santidad se refiere a la democracia,
idea que ha sido siempre la més amada de mi vida y que, como sa-
be Su Eminencia, inspira y gufa constantemente a mi gobierno.

EL NUNCIO:— Usted lo ha dicho, Excmo. Sefior: constantemente.
EL PRESIDENTE:— Aunque quisieran ciertos rumores. . .

EL NUNCIO, de pie para irse:— Excmo. Seiior, siga usted, sereno
como siempre, el recto camino que se ha trazado. (Las manos) La
Iglesia lo bendice. Buenas tardes.

EL PRESIDENTE:— Su Eminencia es infinitamente bondadoso. Le
reitero, una vez mas, mis excusas por el hecho bochornoso que hoy
ha sumido a Monsefior, con tan justa razén, en el mis grande estu-
por.

EL NUNCIO, que ha llegado a la puerta de salida:— Repito, Excmo.
Sefior, cosas ineluctables y comprensibles en los paises recién inicia-
dos en las luchas republicanas.

EL PRESIDENTE:— Puede usted, Monsefior, tener toda la seguri-
dad de que mi gobierno va a castigar los culpables de estas nuevas
maniobras de origen comunista, con rigor inquebrantable y ejemplar.

EL NUNCIO, nuevamente estupefacto:— Pero... Excmo. Sefior...
Creia. . .

EL PRESIDENTE, inclindndose en signo de despedida, finge no aper-
cibirse del efecto de sus dltimas palabras y le interrumpe, abriendo
la puerta:— Monseiior, buenas tardes. Hasta cada rato, Monsefior.

EL NUNCIO, no tiene tiempo ya ni fuerzas para insistir sobre la
causa de su desconcierto y se decide a salir, inclindndose a su tur-
no:— Excmo. Sefior, hasta muy pronto. (El presidente cierra la
puerta)

CORDEL, saliendo de la sala vecina:— [Estupendo! jCojonudo! jHas
estado pasmoso! [Ya no hay lugar a temor algunal

ACIDAL, desplomdndose en un sofd, agotado:— Un poco de agua. ..
(Se enjuga el sudor con su panuelo) {Parece que me hubieran dado
una paliza.en los rifiones! (Cordel le alcanza un vaso de agua) ;Pe-
ro lo he vencido, Cordel, o no lo he vencido?
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CORDEL:~ [Mi palabra! Se fue agarrindose los huevos!

ACIDAL:— ;Crees que volverd a corcovear? Al salir —no te fijas-
teP—, quiso resollar otra vez, pero no lo dejé yo ni bostezar!

CORDEL:— |Tetudeces! Mojigaterias! No es més que un viejo pan-
zén, que no tiene ninguna importancia. (De prisa) Ahora, el em-
bajador de los Estados Unidos.

ACIDAL:— Opino que puedes irte ya, Pierda cuidado. En cuanto al
embajador, le diré categéricamente que hemos tomado el tnico ca-
mino que habia con esa sarta de carajos que son los diputados.

CORDEL:— Aun no... Conviene que me quede todavia unos mo-
mentos en Palacio. No hay que precipitarse. No sabemos todavia lo
que puede atn sobrevivir.

ACIDAL:— Lo dificil era empezar. Hubo un momento, cuando vi-
no Roque, que realmente me estremeci. El sudor me pic6 en las
dos ingles. Pero ya ves: al toro por los cuernos, y... y al pueblo,
por la iglesia. El nuncio va a traernos buena suerte.

CORDEL:— Estds sudando. ;Te has banado?

ACIDAL:— De los pies a la tutuma. ¢No sabes que yo me bafio siem-
pre sélo dos veces al afio, para marzo y para agosto?

CORDEL, volviendo a su escondite:— Bueno, bueno. Haz entrar a
Mr. Soltén. {De una vez! Ya se hace tarde. El embajador y, des-
pués, me voy. (Desaparece en la sala vecina y Acidal vuelve a
sentarse ante la mesa presidencial, tomando de nuevo el aire de un
Jefe de Estado. Un pequefio timbre resuena sobre el escritorio y
Acidal toca otro)

EL CORONEL, jefe de la Casa Militar, entrando por una puerta
del fondo:— Excmo. Sefior, un meeting de desocupados acaba de lle-
gar a las puertas de Palacio y la multitud pide que salga el Jefe de
Estado a los balcones presidenciales. .. (El coronel reconoce de pron-
to a Acidal y calla, paralizado) Es decir. .. Excmo. Sefior... Es un
meeting. . .

EL PRESIDENTE, imperativo:— ;Mucha gente?
EL CORONEL, buscando con los ojos a Cordel en torno del despa-
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cho, maquinalmente:— Mucha. .. Digo, Excmo. Sefior... Si, mucha
gente. ..

EL PRESIDENTE:— Reuna usted en seguida a la Casa Militar y
espere, con ella lista, que lo llame dentro de unos minutos. Avise
usted también a los ministros que estén en este momento en Pala-
cio, para que se presenten inmediatamente a fin de acompafiarme a
salir a los balcones.

EL CORONEL, vacila:— Excmo. Sefior... Es decir... Perfectamen-
. Si... (Quiere anadir algo)

EL PRESIDENTE, interrumpiéndole:— Haga usted inmediatamente

anunciar a los manifestantes que el Presidente accede a su pedido

(Un gesto concluyente)

EL CORONEL no se atreve a decir nada mds:— Muy bien, Excmo.
Sefor. (Da media vuelta y sale)

CORDEL, sacando la cabeza por la puerta de la sala contigua, en
toz baja:— Hablales de nuestras glorias nacionales. Si se muestran
dificiles y siguen pidiendo pan o trabajo, sicales nuestra bandera y
arrodillate ante ella, como Joffre en Waterloo, ofreciéndoles sacrifi-
carte por la Patria.

ACIDAL, tocando un timbre:— [Cuidado! [Que te van a oir! (Cordel
desaparece)

EL EDECAN, entrando:— Excmo, Sefior.

EL PRESIDENTE:— Introduzca usted al embajador de los Estados
Unidos.

EL EDECAN:— Excmo. Sefior, todavia no ha llegado el embajador
de los Estados Unidos.

FL PRESIDENTE, después de reflexionar:— Haga usted pasar a la
sefiorita Mate de la Flor. (El edecin se inclina y sale. Pausa. El
Presidente se enjuga el sudor y sopla)

EL EDECAN anuncia:— La senorita Mate de la Flor, (Sale)

LA SENORITA MATE, entrando, con un nifio de unos tres aiios, de
la mano:— Excmo. Sefior, muy buenas tardes.

EL PRESIDENTE:— Sefiorita Mate de la Flor jcémo estd usted?
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Adelante. (Las manos)

LA SENORITA MATE:— Pidiéndole perdén, Excmo. Sefior, de ha-
ber tenido que molestarle. Es usted sumamente bondadoso, Sefior
Presidente.

EL PRESIDENTE:— Siéntese, sefiorita. Hagame el favor.
LA SENORITA MATE, sentdndose:— Muchas gracias, Exemo. Sefior.

EL PRESIDENTE, acariciando al chico:— Y t4? ;Cémo estés? Co-
mo te Hamas?

LA SENORITA MATE, severa, al chico:— Saluda al sefior Presiden-
te de la Republica: “Buenas tardes, Excmo. Sefor”. jSaluda, Pepito!
“Buenas tardes, Exomo. Sefior”. (El pequeiio se niega y el Presiden-
te rie) ¢Coémo? [Es el senor Presidente de la Republica, Pepito! {Sa-
ludal

FL PEQUERNO:— Buenas taides, sefioi...
EL PRESIDENTE:— Buenas, pequefio mio. ¢Cémo te llamas?

LA SENORITA MATE, corrigiendo al pequefio:— Sefior Presidente,
se dice.

EL PEQUENO:— Sefioi... Sefioi... Sefioi. ..
EL PRESIDENTE:— No quiere. Pero muy simpético.

LA SENORITA MATE:— Si, quiere, Excmo. Sefior, pero no puede
todavia.

FL PRESIDENTE, al pequefio:— Oye, t4, jcdmo te llamas?

EL PEQUENO:— Pepito de la Flol. Y mi abuelita se llama Tota.
EL PRESIDENTE, a la seforita Mate:— jCuéntos afios tiene?

LA SENORITA MATE:— Tres afios, menos un mes Excmo. Sefior.
EL PRESIDENTE:— Muy tierno todavia, pero se le ve muy des-
pierto.

LA SENORITA MATE:— Precisamente, es por el nifio que me he
permitido distraer su atencién, Excmo. Sefior, Monsefior, el Arzobis-

po, nos ha olvidado completamente, a mi y a esta criatura (Habla
de Pepito)
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EL PRESIDENTE:— ¢Monsenor Cochar es pariente muy cercano
de usted?

SENORITA MATE:— Excmo. Sefior, es nada menos que mi primo
hermano. Y Pepito, naturalmente, viene a ser su sobrino en segun-

do grado.

EL PRESIDENTE:— jAh.!.. [Qué tall... (Mirando al pequefio) {Tan
chiquillo, y ya sobrino del Arzobispo, nol

SENORITA MATE:— Si, Excmo. Sefior. Es hijo natural de una mu-
chacha nuestra, originaria de Junin, que se ha vuelto a su pueblo,
abandonando al chico. Una mujer de vida un poco licenciosa, Excmo.
Sefior. Pero yo he tomado a mi cargo al nifio y le pienso adoptar.
Es como un hijo mijo...

EL PRESIDENTE:— jMonseiior, el Arzobispo conoce al pequeiio?

SENORITA MATE:— Excmo. Sefior, precisamente yo lo adopté por
consejo de mi primo, Monsefior Cochar. El mismo, consideraba al chi-
co, al principio, como sobrino suyo.

EL PRESIDENTE:— [Qué tall ;:Como sobrino suyo? Y usted jcomo
si fuera su hijo? Ah, ah. .. Comprendo. Comprendo, sefiorita. Y aho-
ra? (Ella se ruboriza)

SENORITA MATE:— Ahora, Exemo. Sefior, mis recursos personales
escasean y Monsefior Cochar, sin saber por qué, nos ha olvidado y
ni siquiera quiere recibirme en su palacio, ni saber nada de nosotros.
No sé lo que haya de por medio, él, que es un hombre tan bueno
y caritativo para todos los demds. ..

EL PRESIDENTE:— [Oh, Monsefior Cochar, un dechado de virtud!
dQué desearia usted, en suma, sefiorita?

SENORITA MATE:— Desearia, Excmo. Sefior, que usted intervinie-
ra en alguna forma acerca de Monsefior Cochar, a fin de que cese
esta situacién, que se hace cada dia mas dificil y penosa.

EL PRESIDENTE:— Muy bien, seforita. Haré lo necesario. Le pro-
meto. En este momento, hay una manifestacién en la plaza y...

SENORITA MATE, para irse:— Excmo. Senor, usted me excuse, por
favor, la molestia.
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EL PRESIDENTE:— Haré lo necesario y, con mucho gusto, le co-
municaré el resultado. Confie en mis gestiones.

LA SENORITA MATE:— [Cuénto se lo agradezco, Excmo. Sefior!

FL PRESIDENTE, las manos:— Hasta luego, sefiorita. No tiene us-
ted de qué agradecerme. (Al pequeio) Adiés, amigo mio. Hasta
muy pronto, jeh?

SENORITA MATE:— Le digo, Excmo. Seiior, que es (El pequefio)
muy inteligente. A su edad, ya sabe lo que serd cuando sea hom-
bre. Es vivisimo.

EL PRESIDENTE, al pequefio:— A ver, Pepito, dime: ¢Di qué quie-
res hacer cuando seas grande? (El pequefio, con la cara de pronto
dolorosa, no contesta)

SENORITA MATE:— Contesta, Pepito, al Sefior Presidente. [Di qué
quieres hacer cuando seas grande! (El pequefio, con la cara cada
tez mds compungida, da muestras de una angustiosa ansiedad) |Res-
ponde! [Responde! ;qué quieres hacer?

EL PEQUENO, a la seforita Mate, gimoteando:— [Quiero hacer ca-
cal...

SENORITA MATE, contrariadisima:— {Oh, muchacho! {Cémo dices
eso! (Le tira por un brazo y se lo leva rdpidamente, en extremo
avergcnzada) (Disculpe, le suplico, Exemo. Sefior! Mil gracias, Se-
fior Presidente.

EL PRESIDENTE, tocando un timbre:(— Buenas tardes, sefiorita.
Hasta cada rato. (La sefiorita Mate sale)

EL CORONEL, Jefe de la Casa Militar, entrando a la cabeza de
los miembros de ella, oficiales del Ejército y de la Marina, que se
cuadran y presentan su saludo al Presidente:— Excmo. Senor. (El
Presidente toca otro timbre y por la puerta que da a la secretaria,
penetran varios ministros en medic de cierto cuchicheo y revuelo
misteriosos, que el Presidente, lleno de inquietud, se apresura a aca-
llar con arrogancia)

EL PRESIDENTE, saliendo rdpidamente al encuentro de algunos
ministros que intentan decir algo en alta voz, da unos pasos decidi-
dos y enérgicos en direccion de la puerta que da a los balcones que

133




acaban de abrirse y por la que entra un vasto clamor confuso de
muchedumbre en gran efervescencia, y ordena, erguido, imponente,
casi terrible:— |Sefiores, seguidme! [Vamos a domar los furores de la
masa! jA los balcones! (El séquito, sin tiempo ni ocasion de precisar
su inquietante murmullo, sigue automdticamente y en tropel al Pre-
sidente. Luego resuenan aplausos y voces contradictorias de la mul-
titud)

LA VOZ DEL PRESIDENTE, vigorosa:— {Pueblo soberanol... (Em-
pleados y obreros! La crisis econémica del mundo se agrava dia a
dia. La crisis que se siente aqui es, como lo sabéis, eco directa de
la primera. La situacién es, por eso, dificil de resolverla por noso-
tros mismos e independientemente de las demds naciones. Sin em-
bargo, mi gobierno os puede asegurar que, de aqui a unos tres me-
ses, no habrd mas desocupados en el pais. (Aplausos y voces incré-

dulas)

UNA VOZ perdida entre la muchedumbre:— jVerdad? ¢Nos lo pro-
mete usted?

LA VOZ DEL PRESIDENTE:— Si, jsefiores, os lo prometo solemne-
mente. Mi gobierno tiene en estudio un vasto programa de obras
ptblicas, que espero serd votado por el Parlamento en este mes. En-
tre tanto, os pido calma y paciencia. Confiad en mi gobierno, que
estd decidido a salvar al pafs, de la miseria, por todos los medios
posibles. Un plazo de tres meses, es todo lo que os pido. Vencido
este plazo, juzgaréis mis actos y mis promesas. Nuestro pais es rico.
jAyudadme a engrandecerlo y a llevarlo a la meta de sus grandes
destinos!. . . (Algunos vivas, que ahoga un gran murmullo de la ma-
sa insatisfecha. Revuelo en los balcones. El Presidente vuelce, er-
guido siempre y dominador, seguido de su comitiva silenciosa)

EL PRESIDENTE, seco y de prisa:— Sefiores, estoy muy ocupado.
Os ruego retirarse. Si alguno de vosotros tiene algo que comunicar-
me, puede venir a verme después de las seis. (Cefiudo y reconcen-
trado, se sienta a su escritorio y en el momento en que el séquito
presidencial esboza nuevos rumores levantiscos, el edecdn penetra
apresuradamente)

EL EDECAN:— Excmo. Sefior, acaban de traer al general Natén,
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que cayd preso esta mafiana y que usted ordené que compareciera
en Palacio.

EL PRESIDENTE, tras una corta reflexién:— Sefiores, un momento.
(Todos se callan. Al edecdn) Que me lo traigan aqui inmediatamen-
te. (El edecdn se inclina y sale) El ex-presidente de la Reptblica,
general Natén, va a venir (Sensacidn). Yo quiero que él me diga,
en presencia de ustedes, las razones que ha tenido para conspirar con-

tra el régimen y contra el orden publico... (Cierran la puerta que
da al balcon)

EL EDECAN, anuncia:— El sefior Prefecto...

EL PREFECTO entrando bruscamente:— Excmo. Sefior, el general
Natén estd aqui...

EL PRESIDENTE:— [Hégalo pasar! (La sensacién general es gran-
de. El general Natén —unos 60 aiios— las manos atadas a la espal-
da, sucio, en traje de campafia, sin kepi, entra con paso lento y tran-
sido. La rabia y la amargura crispan su rostro y arrancan de sus
ojos una llama salvaje. Un silencio, mezcla de curiosidad y de es-
tupor, impera en el despacho presidencial, mientras el preso avanza
hasta el centro de la sala y le ponen frente a frente al Presidente.
Natén baja los ojos. El Presidente, después de observarle con ren-
cor, le dice airadamente) jMiserable! |Traidor a la Patrial... Qus
fines le han guiado para conspirar, desde hace seis meses, contra mi
vida personal y contra la estabilidad de mi gobierno? jPor qué me
ha hecho usted la revolucién, casi desde el dia en que llegué al po-
der? jQueria usted volver a la Presidencia, para mancharla de nue-
vo con la sangre inocente del pueblo y para echarse otros varios mi-
llones al bolsillo? jContestel... (A un edecdn) Desatele las manos.
(Se las desatan. El Presidente saca entonces un revdlver del bolsi-
llo y se lo da al preso) [Tome usted! j[Ahi tiene mi revélver! (Na-
tén toma maquinalmente y el Presidente se le ofrece como blanco)
Mateme! Aqui estoy. Pedia usted a gritos mi cabeza, y bien, aqui
la tiene. [Tirel... (Natdén sigue inmévil. El Presidente saca enton-
ces otro revdlver y, apuntando al pecho del prisionero, lo desafia,
furibundo) Ahora, jde hombre a hombre! jApunte! |Tire! Al que
queda de pie, la Presidencia... (Rumores y movimientos diversos)
{Unol... [Dosl... [Levante su arma, le digo! |Y apuntel... [Comol
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¢Dénde estd esa valentia?... (Y como Natén tiene una sonrisa enig-
mdtica, el Presidente le dice con desprecio y rabia) {Cobarde! Deme
ese revllver. (Le arranca violentamente el arma y ordena) AmA-
rrenle -otra vez. (La orden se ejecuta. El Presidente se acerca al
preso y, metiéndole la cara por los ojos, ruge) [Cobarde! (Le arran-
ca de los hombros las chaterreras) [No las merece! [Soldado indig-
no! (En fin, el preso de nuevo atado, el Presidente le escupe a la
cara) {Llévenselo! Me da ascol

EL GENERAL NATON levanta de golpe la cabeza y echa unos bra-
midos roncos de furor:— [Ni siquiera te despreciol jBestia hediondal
(Le llevan a la fuerza) |Ni siquiera te despreciol (Murmullos y
movimientos diversos. Todos salen)

ACIDAL, solo, enjugdndose el sudor y echdndose viento:— jCordell. ..
(En el momento en que Cordel asoma por la puerta que da a la
pieza vecina, un timbre resuena sobre la mesa y Acidal, automdti-
camente, toca otro. Cordel vuelve a escabullirse)

EL EDECAN entrando:— Excmo. Sefior, el Prefecto pregunta si pue-
de ser de nuevo recibido para una comunicacién urgente del servicio.

EL PRESIDENTE, tras una corta reflexion:— Que entre. Inmedia-
tamente. (El edecdn se inclina y sale. Pausa)

EL EDECAN, anuncia:— El sefior Prefecto.

EL PREFECTO, entrando:— Excmo. Sefior, la muchedumbre sigue
ante los balcones presidenciales, dando mueras al gobierno. Los obre-
ros siguen lanzando gritos sediciosos. ..

EL PRESIDENTE, frunciendo el cefio:— Pero jqué quieren? jQué
se proponen, después de lo que acabo de ofrecerles?

EL PREFECTO:— Sus gritos son de “Pan o trabajo”, y algunos gru-
pos tratan de entrar a saco a fondas y pulperias...

EL PRESIDENTE, fulminante:— Dispérselos a sable. Que cargue
la caballeria.

EL PREFECTO, timidamente:— Excmo. Sefior, contestarian a pedra-
das. Estin muy excitados. Es de temer que la multitud. ..

EL PRESIDENTE:— Coronel Barro, restablézcame el orden a cual-
quier precio que sea. Usted sabrd arreglarse.
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EL PREFECTO:— Excmo. Sefior, tendria que tirar sobre la masa. ..

EL PRESIDENTE, pone bruscamente fin a la consulta:— jBien! De-
soxide las ametralladoras alguna vez siquiera. (Un timbre resuena
en el escritorio)

EL PREFECTO:— A sus 6rdenes, Excmo. Sefnor. (Sale. El Presi-
dente toca otro timbre)

EL SECRETARIO, entrando, con un cablegrama en las manos:—
Excmo. Senor, un cablegrama, que acaban de traer de las oficinas
“Colacho Hermanos”,

EL PRESIDENTE, toma el cablegrama:— Gracias, Roque. Puede
usted retirarse. (El secretario se va y el Presidente lee el despa-
cho. Un sobresalto y llama) {Cordel! jCordell

CORDEL acudiendo de inmediato:— Te has impuesto una vez mds.
jYa te has impuesto del todo!

ACIDAL, Ie lee el cable:— De Nueva York. Ya no vas a Nueva
York. (Cordel lee dvidamente) Dicen que no es necesario.

CORDEL, jubiloso:— jFormidable! ;Vaya, hombre! Todo se allana.

ACIDAL, volviendo a leer el papel, en alta voz:— Innecesario via-
je. Asunto Huallaga aceptado nuevas bases. ..

CORDEL:— Ya ves: todo tiene remedio. T eres muy impaciente.

ACIDAL, preocupado:— Pero jqué hacemos ahora con la Presiden-
cia? ¢Debes volver a ella o yo me quedo?

CORDEL:— .;Hombre! Ya lo creo que debo volver a ella. {Qué du-
da cabel Y ahora mismo. Felizmente, no creo que la nueva de mi
salida de ella se haya esparcido atn aqui y, menos todavia, en el
resto del pais. Y asi se hubiera esparcido, debemos precisamente des-
mentirla inmediatamente.

ACIDAL:— ;Y los ministros? ¢Y la Casa Militar? Y el Nuncio? ;Y
los deméas (Y, por tltimo, el pueblo mismo, al que acabo de ha-
blarle del balcén?

CORDEL:— [Ni preocuparsel Puedes estar seguro que nadie se ha
dado exacta cuenta del cambio de Presidente. Si se han apercibi-
do, los tiene sin cuidado o no acaban de entender lo que ha pasado.
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(Se sienta confortablemente en el sillén presidencial) Y 4, a tu mi-
nisterio de Fomento, Otro dia vendris a reemplazarme. No te apu-
res. (Cordel vuelve a los papeles de su mesa)

ACIDAL:— ¢En qué sentido hay que contestar a Nueva York? sPi-
do detalles cablegraficos del arreglo con la Huallaga Corporation?
(se dispone a partir)

CORDEL— A ti, gqué te parece?

ACIDAL:— La cuestibn del empréstito me preocupa.

CORDEL:— Pide entonces pormenores sobre el empréstito. Apura-
te. Ya son las 5 y cuarto, y yo tengo que recibir todavia a varias
personas. Vuelve a comer conmigo.

ACIDAL:— A las nueve. No antes. Hasta luego. (Cordel toca un
timbre y Acidal sale)

EL SECRETARIO, entrando:— Excmo. Sefior. .. (En el instante en
que Roque reconoce a Cordel, una descarga cerrada de metralla re-
suena de golpe fuera de Palacio)

EL PRESIDENTE:— ¢Qué ocurre? jEs en la Plaza? ¢Delante del
baleén, creo?

EL SECRETARIO:— Si, Excmo. Sefior. Una rafriega con los mani-
festantes.

EL PRESIDENTE, indiferente:— {Ah, sil Avise usted al general Cho-
tango que su nombramiento como ministro de Fomento ha quedado
sin lugar.

EL SECRETARIO:— Al instante, Excmo. Sefior. (Sale. Pausa, du-
rante la cual el Presidente, muy abstraido, consulta unas notas. Lue-
go, se dirige a sus habitaciones privadas y el despacho presidencial
queda desierto. Pausa. Se oye en torno al despacho, viniendo de to-
das partes, un vocerio confuso, érdenes militares, traqueteo de puer-
tas, pasos de muchedumbre. Después, la puerta de los edecanes se
abre bruscamente y el general Colongo penetra, seguido de una mul-
titud de oficiales y civiles, que le aclaman, muchos de ellos revdl-
ver o fusil en mano)

LA MUCHEDUMBRE:— [Viva el general Colongo! [Viva la revo-
lucién! (Mueran los Colacho! jAbajo los tiranos Colacho! (Por diver-
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sas puertas, desembocan diversos funcionarios y oficiales, estupefac-
tos. El coronel Caraza, Jefe de la Casa Militar de los Colacho, en-
tra, revélver en mano, por una de las puertas del fondo, dispuesto
a la batalla)

EL CORONEL COLONGO le ordena en un grito salvaje:— |Coro-
nel Carazal (Sefialando los departamentos privados de Cordel) [Llé-
veme inmediatamente preso a ese hombre!

EL. CORONEL CARAZA, protestando:— jPero General Colongo!
|Usted no puede... (Un griterio hostil ahoga sus palabras)

EL GENERAL COLONGO, elevando la voz:— Si no cumple usted

mis érdenes, usted también va preso...

EL. CORONEL CARAZA:— Mi lealtad militar y politica al gene-
ral Colacho... (La muchedumbre vuelve a cubrirle la voz)

EL. GENERAL COLONGO, con brusca decisién:— Coronel Caraza.
queda usted nombrado Ministro de Guerra. (Volviéndose a la
muchedumbre) |Sefiores, (indicando la puerta de los departamentos
privados de Cordel) cuatro guardias en esa puertal

EL CORONEL CARAZA, Ministro de Guerra:— Excmo. Sefior. ..
si asi lo exige el pueblo, Excmo. Sefior. .. (Disponiéndose a ejecutar
la orden de Colongo) En el acto, Excmo. Sefior. (Se dirige, seguido
de varios oficiales y civiles a la mencionada puerta. Volviéndose de
medio camino) ¢Qué hay que hacer con los hermanos Colacho,
Excmo. Sefior?

EL GENERAL COLONGO, con un gesto de impaciencia:— ;Qué
hay que hacer?... Por el momento, que lo fusilen. Después vere-
mos lo que se hace.

LA MUCHEDUMBRE:— |Bravo, Colongo! |Viva el general Colongo!
{Viva la revolucién! (Una formidable ovacién. Etc.)

EL GENERAL COLONGO, de pie junto a la silla presidencial:—
jCiudadanos! Hénos aqui triunfantes. (Nueva ovacién) jSilencio, por
favor! El pueblo trae hasta aqui sus santas iras y, arrojandolas a la
faz de los tiranos, los cubre de vergiienza y los sepulta en el opro-
bio! (Otra ovacién) Aqui, sefiores, tenéis la silla a la que los Cola-
cho se habian encaramado para robar y asesinar al pafs. Vacante
estd ahora la silla...

139




LA MUCHEDUMBRE:— {La Presidencia para el general Colongo!
{En la silla presidencial Colongo! |Viva el Presidente Colongo! {Si!
Sl

EL GENERAL COLONGO:— Sélo el pueblo lo puede decidir, ciu-
dadanos. Yo no me sentaré en ella si asi no me lo exige el manda-
do popular! (Vivas y rumores bastante confusos)

UN VIEJO CIUDADANO:— General Colongo, creo interpretar fiel-
mente la voluntad del pueblo soberano, invitindole a tomar posesién
de esa silla simbdlica ahora mismo. (Ovacién) Sefiores: en todas
las republicas de la historia, el sillon presidencial es como el arca
santa, donde la constitucién del Estado tiene depositadas las llaves
de la vida democréitica. Esta silla, sefiores, es la tinica que manda
y que dispone del destino de los pueblos. Por ella luchan los parti-
dos y los hombres. Porque es s6lo desde ella que se gobierna. Por-
que es s6lo sentado en ella que se es jefe de un estado. (Ovacidn)
jGeneral Colongo! [Tomad asiento en ellal [Pero honradla con un
buen gobierno! No la maculeis. jNo consintdis, sobre todo, que os
la usurpen! |No olvidéis que ella es la encarnacién de la patria, la
curul suprema del poder y, en fin, que si un dia la perdéis, habréis
perdido, con el gobierno, todo el respeto y adhesién con que el pais
os pone ahora en ella! (Estruendosa ovacion).

EL GENERAL COLONGO:— Senores! jMuchas gracias! Os prome-
to cumplir religiosamente los deberes sagrados de mi cargo. (Se sien-
ta aparatosamente en el sillén presidencial. Luego, el general Co-
longo, Presidente de la Reptblica, con tono imperioso) Sefores, os
ruego retiraros. Hay que formar inmediatamente el ministerio y or-
ganizar el gobierno, a fin de dictar las medidas necesarias a la pron-
ta noimalizacion de la vida nacional. (La muchedumbre se retira,
aclamando al Presidente, con quien sélo queda en el despacho pre-
sidencial uno de sus lugartenientes, el coronel Selar. El Presidente,
dirigiéndose a éste) Selar, queda usted nombrado secretario del Pre-
sidente de la Republica. Siéntese y escriba...

EL. CORONEL SECRETARIO:— Como no, Excmo. Sefior. En el

acto. (El secretario se dispone o escribir lo que va a dictarle el
Presidente)
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EL PRESIDENTE, dictando:— Manifiesto a la Nacién. Los ti-
ranos Colacho han sido derrocados del poder. La ola de indignacién
y de odio nacionales acaban de arrojarlos para siempre del gobier-
no. Una nueva era de paz y libertad se inaugura en estos momen-
tos para la patria. En mi calidad de nuevo Jefe del Estado, procla-
mado por la voluntad espontinea y libre del pafs, juro y prometo
a la nacién servirla y sacrificarme por ella, acabando definitivamen-
te con los vicios y egoismos que, desde hace tiempo, carcomen los
cimientos de nuestra democracia y precipitan a la patria en el abis-
mo. .. (Aqui, reflexiona, repitiendo) y precipitan a la patria... en
el abismo. .. (Sorprendiendo de pronto una mirada pérfida en el se-
cretario) En el abismo, ..

EL SECRETARIO:— En el abismo...

EL PRESIDENTE, reanudando su dictado:— La seudo-asamblea
constituyente ha sido disuelta. Los dos tiranos han sido fusilados. El
problema de los desocupados serd definitivamente resuelto antes de
fin de aio... (Reflexionando) antes de fin de afio... (Se pone de
pie y da unos pasos, buscando las ideas) jConciudadanos! Hay que
acabar con el arribismo, que escala el poder todos los dias, produ-
ciendo una inestabilidad vergonzosa de las instituciones republicanas.
jAbajo los golpes de cuartell [Abajo los dictadores de una horal. ..
(Aqui, el secretario, aprovechando que el Presidente evoluciona al
azar por el salén en busca de ideas, se desliza, como quien no hace
la cosa, hacia la silla presidencial, en el preciso momento en que
el Presidente se vuelve de improviso) Cuento con la buena volun-
ta de mis conciudadanos para... (El Presidente se interrumpe al
sorprender la maniobra del secretario, y se lo queda viendo, ddndose
cuenta de las rodas intenciones de Selar. Pero, inmediatamente y
fingiendo no haberse apercibido de nada, sigue dictando) para. .. pa-
ra ayudarme lealmente en la dura tarea de salvar los derechos y ga-
rantias republicanas, conculcadas por los gobiernos anteriores. .. (El
Presidente vuelve a dar unos pasos y, como el secretario intenta otra
vez colocarse subrepticiamente en la silla presidencial, Colongo vuel-
ve rdpidamente a ella e interponiéndose entre la silla y el secreta-
rio, dice misteriosamente) Selar, no se acerque usted demasiado al si-
116n presidencial. - Manténgase, le ruego, es los limites de su asien-
to de secretario.
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EL SECRETARIO, que se ha replegado a su asiento:— Excmo. Se-
fior, si yo no me he movido en absoluto.

EL PRESIDENTE, dictando:— Bueno. .. Conculcadas por los gobier-
nos anteriores, . .

EL SECRETARIO:— Anteriores. ..

EL PRESIDENTE:— |Viva la Patrial [Viva la democracial (El se-
cretario, en un nuevo descuido del Presidente, ha saltado, en un abrir

y cerrar de ojos, a la silla presidencial y en ella se queda sentado
soberanamente)

EL SECRETARIO, revélver en mano, amplio ademdn de mando,
al Presidente de la Reptblica:— [Colongo, deme ese manifiesto que
lo firme! jRéapido! (El general Colongo, ante la rapidez y la auda-
cia del secretario, se ha quedado petrificado. Selar, amenazador)
jRéapido, le he dicho! [Vivo! [Dese prisal

EL PRESIDENTE COLONGO, balbuciente:— Pero. .. Selar.!.,
EL PRESIDENTE SELAR:— jColongo! {Los tengo muy rayados!

EL. GENERAL COLONGO, en un postrer alegato:— {Traidor! Voy
a llamarl. ..

EL PRESIDENTE SELAR, apuntando con su revélver a Colongo:—
jSiéntese y agregue al manifiesto lo que voy a dictarle!

EL GENERAL COLONGOQO, tras una suprema pero débil resistencia,
se sienta en la silla de secretario y se dispone a escribir:— Estd
bien... Muy bien...

EL PRESIDENTE SELAR, sin soltar su revélver:— jDénde nos he-
mos quedado? sQué dice? jLeal

EL SECRETARIO COLONGO, leyendo:— [Viva la democracial
EL PRESIDENTE SELAR:— Viva la democracia... Afiada usted:
jViva la libertad, la igualdad y la fraternidad!

EL SECRETARIO COLONGO, escribe, silabeando:— La-li-ber-tad. . .
la-i-gual-dad... y la fra-ter-ni-dad.

EL PRESIDENTE SELAR:— Muy bien: y la fraternidad. Eso es.
(Con fraternal cordialidad) Péseme eso, mi querido general, que
lo firme. (El secretario le da el manifiesto. En el momento en que
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el Presidente lo estd firmando, guardando su revdlver en la mano
izquierda, el secretario Colongo saca, como relémpago, el suyo)

EL SECRETARIO COLONGO apuntando al Presidente Selar que, a
su turno, ha levantado su arma en contra del otro:— [Fuera de aquil
jFuera y de prisal

EL PRESIDENTE SELAR:— [Que se cree usted! (Entonces, Colon-
go con su revélver en una mano, toma con la otra por el brazo a

Selar y lo saca de un tirén brutal de la silla presidencial y se sienta
en ella)

COLONGO, de nuevo presidente de la Repiblica, ordena a Selar,
que permanece inmovil ante él:— Siéntese en su sitio de secretario
o lo hago fusilar acto seguido.

SELAR, a su vez el revdlver siempre en una mano, coge con la
otra a Colongo por la solapa:— Impostor! [Salga de ahil (Pero Co-
longo pone inmediatamente el cafion de su arma en direccion de la
cabeza de su rival. Los dos hombres palidecen. Silencio de muer-
te. De subito, Selar se precipita de nuevo sobre Colongo y logra
extraerle brutalmente de la silla presidencial. Colongo cae en el
trance a tierra y Selar se sienta otra vez en el sillon presidencial.
Mas Colongo se levanta y hace lo propio con Selar. Y asi continta
el juego, uno y otro sentdndose alternativamente en el sillén presi-
dencial, mientras baja el telon)

FIN
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La piedra cansada

Al iniciarse la Wltima semana de noviembre de 1937, sin que el
menor signo lo dejara prever, Vallejo que acaba de escribir Espafa,
aparta de mi este cdliz, se ausenta de sus poemas... para siempre,
como se comprobard muy poco después, y, luego de unos dias, em-
prende La piedra cansada, ltima de sus cuatro obras teatrales.

El 12 de julio (37) ha retornado de Madrid a Paris, con el
Congreso Internacional de los Escritores Antifascistas. Bajo un aspec-
to exterior de altura y serenidad que él guardari hasta poco antes
de morir, vive secretamente colgado de la tragica derrota del pue-
blo rojo espafiol. Aunque no le aflorara a la mente, ya lo irrepara-
ble lo ha derribado como le sucede al hombre moralmente herido
y atn ignorante de su estado, que cree ser, al volver en si, juguete
de un falso temor... y, en realidad, ya estd perdido.

Al haber elegido el tema de La piedra cansada, parece que Va-
llejo hubiera buscado hallar inconscientemente una zona de olvido
entre él y la tragedia de Espafa, tragedia de la que asimismo in-
conscientemente huye, refugidndose en un pasado de siglos atras, dis-
tancia ilusoria que el ser racial y culturalmente compenetrado de Es-
pafia que es Vallejo, no logrard franquear, ni siquiera alcanzar, y me-
mos en aquel agénico momento de la debacle de la guerra civil,
sintiéndose él forjado de ella y derrotado a la misma escala, y como
ella, debiendo aceptarse medularmente vencido.

En cuanto a explicar por qué el texto de La piedra cansada, tex-
to definitivo que publica hoy dia la Universidad Catélica con el Tea-
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tro Completo de César Vallejo, no es, en su integridad, el mismo
que el texto de La piedra cansada publicado en 1969, se debe dejar
en claro que aquel texto realizado en la car4tula con un Vallejo-mu-
jer cuyo rostro es sensacional de estupidez, se le acoplé una pieza
de teatro exclusivamente fabricada a base de versos textuales de Es-
paiia, aparta de mi este cdliz, descomunal inepcia descaradamente
fraudulenta que aparece sin sanci6n ni molestia de ninguna clase por
parte del Instituto Nacional de Cultura, en lo que llaman en Hon-
duras: Homenaje a Vallejo...

A los 40 afios de la muerte de Vallejo por un lado, y por otro,
después de 26 anos de agudas privaciones de toda indole; a los 26
anos de cinicas desmentidas a cada dato y a cada refutacién que
' presentara; de 26 afios de abusos morales y sérdidas calummias; de
26 afios de inicuas estafas; de 26 afios de despojamiento sistematico;
de 26 anos de despiadada trituracién y esqueletizante calvario inte-
rior, siento declarar que jel tiempo de las aclaraciones ha pasado!

Georgette de Vallejo.

148



Personajes, por orden de entrada

TOLPOR

FL ARQUITECTO

EL SIERVO

KAURA

RUNTO KASKA

UN ANCIANO
DONCELLA PRIMERA
DONCELLA SEGUNDA
UYURQUI

MAMA PAYO

UN CHASQUI
CAMPESINO 1
CAMPESINO 2

UN MIEMBRO DEL
CONSEJO DE LOS ANCIANOS

UN SOLDADO
UN VILLAC
HERALDO
VILLAC UMO
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OKAWA
MAMA CUSSI
EXTRANJERO
SALLCUPAR
CHASQUI BLANCO
CHASQUI NEGRO
CHASQUI ROJO
NAYDAMI

ORUYA

ONTALLA

UNA ANCIANA
UN ANCIANO
HUACOPA
PASTOR

PASTORA

LA MUJER

Quechuas / Amautas / Auquis / Coro invisible de Nifios / Mujeres /

Pirucs / Oficiales / Quipucamayos / Voces de hombres / Voces de
mujeres / Coro femenino / La Farindula
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ACTO PRIMERO

Cuadro Primero

La escena representa varios muros megaliticos, formando parte
de un baluarte en construccién de la fortaleza de Sajsawaman.
Pérticos, pasadizos, escalinatas. Algunas ventanas trapeciales aca-
badas, otras inconclusas. Al pie de los muros, bloques sueltos, de
diverso tamaro, gruesas sogas, grandes parihuelas y otros mate-
riales y ttiles de albaiiileria. Atmdsfera ciclépea.

La escena, antes de empezar el especticulo, muestra el telén
levantado, y la decoracién aparece, por consiguiente, visible al
publico.

Al sonar el timbre, todas las luces del teatro se apagan y rei-
nan en él oscuridad y silencio completos. El alba desciende len-
tamente a posarse en el mas grande de los bloques que estin
sueltos al pie de los muros, dejando el resto del tablado sumi-
do siempre en las tinieblas. Cuando la claridad del dia innun-
da la escena, aparece, sentado al pie de dicho bloque, Tolpor,
los codos en las rodillas y el rostro entre las manos, hundido en
la cavilacién. Pasos convergentes de multitud resuenan en tor-
no al escenario. Del ruido ritmico y tumultuoso, de estos pasos,
nace, sin solucién de continuidad, la obertura del Himno al Sol.

Por distintas partes de la escena, acuden presurosos al trabajo,
picapedreros y albaiiiles, con sus ttilés de trabajo en la mano.
Reunidos en la escena, cantan el himno en coro, inméviles, hie-
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raticos, mientras el sol se eleva tras los muros del baluarte. Tol-
por levanta la cabeza y se restrega los ojos.

LOS QUECHUAS, terminando el canto, saludan:— [Ama Sual jAma
Llulla! jAma Kellal... (Rodean la gran piedra e intentan moverla
con lazos y palancas)

QUECHUA 1, de lo alto de los muros:— jMama roca! jHermosa pie-
dral {Un dia més alumbra tu cansanciol Un dia mis que vamos a
tratar de levantarte. JSubirds? ;Cederds, por fin, a nuestras sogas y
champis?. . . (Todos permanecen inmdviles, mirando ansiosamente el
bloque fatigado)

QUECHUA 2, de lo alto de otro muro:— Es inatil. Las canteras de
Pissaj tienen entrafias pesadas, como las mujeres estériles.

QUECHUA 3, abagjo:— Las piedras de Pissaj tienen el pecho malo,
torcida la mirada terrenal. Desde que saltan de la cantera, hasta
que se incorporan en las fronteras, dejan en pos de si exterminio,
sangre, lagrimas, muchas vidas difuntas, aplastadas por su aciega
e implacable pesantez.

QUECHUA 4, abajo:— |Las piedras de Pissaj son las mas bellas del
reino!

QUECHUA 5, de lo alto de los muros, a la vez:— Bloque teldrico,
levantate!

QUECHUA 6, de lo alto de los muros, a la vez:— [Basalto endemo-

niado, subiras!
QUECHUA 7, de lo alto de los muros, a la vez:— jLiugubre rocal

QUECHUA 8, abajo:— |Piedra entera, orgullosal jPiedra piedral ;Ba-
salto de grano tan apropiado para los grandes dentajes como para
las simples aglutinaciones! {Cede! jCede!

QUECHUA 9, de lo alto de otro muro:— ;Qué tienes, mama roca?
gQué te ocurre? JEstds durmiendo acaso? jSufres? Te duele algo,
quién sabe?... jSuefas?... (fodos aguardan de nuevo Ia respuesta
de la piedra) ]Responde! (Pausa)

TOLPOR, desde el muro mds alto:— |[Trabajadores de la piedral
jConstructores de los templos, de los palacios y de las ciudadelas!
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Dos aves misteriosas han cantado, esta noche, en las ramas de mi
molle: el pajaro de una sola ala y el...

UNA VOZ, interrumpiendo ansiosamente:— ¢Y el pajaro aptera?

TOLPOR:— S6 Y el pajaro sin alas. (Voces y motimientos de sor-
presa) Cuando se retiraron los luceros, el molle, de quieto que es-
taba, empezé a estremecerse y retorcerse, como si le doliesen las
yemas de sus hojas.

QUECHUA 10:— Asi hacen todas las plantas en retofio.
TOLPOR:— Me levanté del lecho, miré por la rendija de la puerta. ..
QUECHUA 11:— [Malo! [Los secretos de un 4rbol son sagrados!

TOLPOR:— Asentado sobre una rama baja.. .
VARIOS, vivamente:— JEl péjaro sin alas? ¢El ave aptera?

TOLPOR:— No. El pédjaro de una sola ala. [Un animalillo delica-
do pero, a la vez, feisimo, espantoso! Tenia el cuello enarcado en
direccién de mi cabafia, como si me espiara. Un calofrio recorrib
mi cuerpo. Ahogué un grito y me volvi a mi cama, horrorizado.

VARIOS:— [Desgracial [Reveses militares! jMalas guerras!
TOLPOR:— Pero he aqui que, apenas me hube retirado de la puer-

ta, oi que el pajarruco lanzaba un graznido ronco, grave, sosteni-
do. .. (Murmullos. Emocidn)

QUECHUA 12:— Para que muera el Inca Pachacttec, se oy al mis-
mo animal graznar sobre los techos del palacio de Kassana.

VARIOS:— Viracocha proteja a su pueblo.
TOLPOR:— EIl molle se puso entonces a bramar, como si anuncia-
se tempestad. Senti luego que el ave abandonaba el ramaje. ..

QUECHUA 13:— El vuelo de esos pijaros no se oye: es tan calla-
do, tan imperceptible, como el vuelo del alma, al pasar de la rama
de la vida a la rama de la muerte.

TOLPOR:— Poco después, un canto —esta vez fue un canto y no ya
un graznido— un canto err6 en la noche. ¢De dénde salia ese can-
torit.
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QUECHUA 14:— El canto del ave aptera es la voz de los fetos en
los vientres de sus madres.

QUECHUA 15:— Es la voz de los pumas desgraciados,
QUECHUA 16:— Es la voz de las plantas, que lloran por los hombres.

TOLPOR:— [Buenos trabajadores de la piedra, arquitectos de la més
grande fortaleza del Tahuantinsuyo! No hay céntico mas bello ni
més triste que el céntico del péjaro sin alas!

QUECHUA 17:— |Bastal |A la faena! [No dependen del hombre los
designios del destino, ni el canto de las avesl|

TOLPOR, baja del muro y, con aire de misterio, mirando fijamente
a la piedra cansada:— Se perdi6 junto a ella. ¢Qué se ha hecho?...
No lo sé... (Los demds le dejan hacer, intrigados. Tolpor da vuel-
ta en torno de la piedra, como buscando algo) Vino directamente
del molle y se detuvo aqui, no cabe duda...

QUECHUA 17:— ;Qué se detuvo aqui, junto a la piedra?

TOLPOR, con exaltacion: —El ave sin alas estd aqui! jDebajo de
la piedra fatigada! (Risas. Tolpor invoca al bloque en alia v0z)
|Guijarro cansino! ¢Dénde estd? jPasé?... jLe escondes? jSe refu-
gia tal vez bajo tu masa?... (Empuja a dos manos la piedra y le
grita enfurecido) [Say Juscal {Mama rocal jDénde est4? ;Te lo has
tragado?. .. (Vuelve a empujarla con todas sus fuerzas)

TODOS, con repentino asombro:— [Ohl [Oh!jOh |... ;Se ha movidol
iSe ha movido! (Un canto, infinitamente triste, palabras, cruza por
encima de los muros. Los quechuas paran el oido)

TOLPOR, con la mirada deslumbrante en alto:.— Ahi estal... jAhi
estal... (El canto se aproxima y se precisa: es el arquitecto, jefe
de los trabajadores de la fortaleza, que viene cantando. Tolpor y
los demds trabajadores, al verle, se apresuran a mover el bloque,
por una vasta maniobra comiin)

TODOS, alborozados, al arquitecto que desciende una escalinata en-
tre los muros:— [Se ha movido! |La piedra cansada se ha movidol...

EL ARQUITECTO:— |No matar! |No mentir! [No estar ociosos!
LOS QUECHUAS:— [La piedra fatigada se ha movidol
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EL ARQUITECTO:— Bien. El Inca habia expresado su deseo de
asistir a su levantamiento. Previamente, quiero verla moverse, por
si misma. |Disponeos! [Champis! [Sogas! |Picas!... (El telén ha em-
pezado a caer en medio del ajetreo de los quechuas, que se dispo-
nen a mover el bloque)

TELON
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Cuadro Segundo

Al levantarse el teléon, un reflector descubre, en medio de la
oscuridad total del escenario, a un siervo sentado en cuclillas
frente al publico, en la primera grada de una escalinata dispues-
ta horizontalmente a las candilejas. Delante del siervo, sentado
en el suelo, un aribalo de barro, de base plana y de dos asas.
El quechua canturrea una aria, entrecortdndola con recitados.

EL SIERVO, tras un canto, recita:— Las lluvias han empezado. Los
sacerdotes escrutan en el color de las serpientes nuevas, el incierto
porvenir y la mortalidad del afio. [Viracocha sonria a su razal |Que
la tierra produzca el tallo que da sombra y frescura, la semilla que
nutre y prolifica, la flor que se abre para los taberniculos, para las
cunas y las tumbasl... (El siervo canta y, de nuevo, recita) jLa
gran festividad del Situa se aproxima. Las diez puertas de los diez
templos se abrirdn. Al compés de tamborcillos encintados, danzardn
las fiustas, al ingresar a la pubertad, y de los desiertos australes, ari-
dos y salados, vendran nuevos mitimaes, trayendo. misteriosos anima-
les, de colas lacias y abundosasl. .. (El siervo canta. Luego, ponién-
dose de pie y levantando a dos manos y hasta la aliura del rostro,
el aribalo) (Sefior Sol! [Padre del mundo! [Este es el vaso de Kau-
ral... (Se queda en éxtasis, el rostro alzado al cielo) jQué va a
caer en el vaso de arcilla de mi fiustaP... Ayer cay6 en él un in-
secto, de esos que, con zumbido suave, arrullador, suelen guiar y
orientar a los ciegos que viven en la selva. jCémo vino hasta aqui,
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vivo, este insecto? |Es el milagrol... Otro dia, cayé una gota de san-
gre de un céndor que iba herido por la altura. Hoy... (Acercando
ansiosamente el oido al gollete del aribalo) jqué cae? ;Qué ha cai-
do?. .. (Se queda oyendo) |Oigo adentro adentro un suspirol. .. [Nol. .,
(Petrificado) [Una rafz! [Una raizl... [Una raiz, con una raicillal. ..
{Han caido en el vaso dos raices! (Pone precipitadamente el aribalo
sobre su cabeza, vuelve la espalda al publico, sube la escalinata y
desaparece en el oscuro fondo de la escena)

TELON
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Cuadro Tercero

Cémara en el palacio de Uyurqui, rectangular y toda de piedra
pulida. Adosados a los muros, cuatro monolitos ornamentales.
En torno, bancos de piedra, cubiertos de pieles felinas y cojines
de lana de alpaca. Por el suelo, alfombras y més pieles. A la
derecha, segundo plano, una puerta. En el muro del fondo, ven-
tanas abiertas al cielo.

Kaura esta sentada en el suelo, sobre una piel de jaguar, a la
derecha de la escena. Dos doncellas sostienen, de pie, un peque-
fio telar portatil, en el cual la fiusta teje una honda.

Al pie de cada monolito, un amauta anciano, sentado, consulta
en anchas y finas hojas de platano, viejos caracteres. Hay un
silencio. ;

AMAUTA PRIMERO: —Durante el reinado de Sinchi Roca, las Es-
cogidas del Acllawassi tejieron con lana de las alpacas del Hatun,
una faja para el principe heredero. En la faja aparecian bordados,
en vividos tintes vegetales, todos los animales del reino, cada espe-
cie dentro de su clima y paisaje propios. Asombraba la sutileza de
los hilados, y compleja era su disposicién, segiin los colores y ma-
tices. Pero desconcertaban, sobre todo, la habilidad y acierto con que
se sucedian las sombras y las luces en las pieles y plumajes de los
animales. La retina sufria extrafias desviaciones a la vista de la faja
maravillosa... Y he aqui que el principe heredero, cuando escrut
la faja, para captar su contenido en todos sus detalles y pormenores,
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lloré sangre y volvibse ciego... (Por la puerta de la derecha, entra
el siervo del cuadro anterior, portando su gran aribalo sobre la ca
beza. Los amautas y las doncellas se vuelven e él y le siguen con
la mirada. Sélo Kaura no le ve, sumida como estd en su telar yen
sus reflexiones. El siervo da, ritual y lentamente, la vuelta a la cd-
mara y va a detenerse ante el amauta que habla, posando el ariba-
lo en el suelo, delante del anciano. Luego se dirige hacia la puerta
por donde entré y vase, en medio del silencio general. Pausa. El
amauta que hablaba, afiade) [Unancha yawarpal. ..

AMAUTA 2, volteando una hoja:— Las cinturas de los reyes van fa-
jadas con los rios de llanto de sus pueblos.

AMAUTA 3:— En las cinturas de los principes caben todos los circu-
los, menos uno.

AMAUTA PRIMERQ:— A propésito de ciegos: jser extrafio es un
ciego! |Extrafiol [Sibilinol... {Un dia, el sol entrard en el alma de
los ciegos y no volverd a salir tras de los Andes!

KAURA, alegre, despreocupada, examinando su tefido:— (Serd una
honda peregrinal |Verde rana, rojo huayruro, cinabrio, otro verde,
y oro de lavaderol

AMAUTA 4:— |Nusta, acuérdate que el verde con el verde dan ordcu-
lo funestol '

KAURA:— Hace algin tiempo, Sajta, mi prima, del sefiorio de los
yungas, sali6 por la mafiana, de caza al bosque, con amigas. Entra-
das en la espesura, Sajta fue la primera en disparar su honda. El
caddver de un joven campesino, fue hallado, a pocos pasos, con una
herida de piedra en la frente. Tibios ain estaban sus cabellos, Des-
de entonces, para dar forma viva a su piedad por esta desgracia,
Sajta lleva, prendida al pecho, una mecha de cabellos del quechua
muerto involuntariamente por su mano.

AMAUTA PRIMERO:— Los astrénomos chancas aseveran que no es
bueno enamorarse de un cadaver.

KAURA:— (El pobre! [Era un joven del pueblo! Un pastorcillo.

AMAUTA 4, hundido en otra suerte de reflexiones:— Una cuestién
me embarga desde hace mucho tiempo. Entre los trece pecados que
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un hombre del pueblo puede cometer, figura el del adulterio en
cuarto lugar y el de amar a una mujer de estirpe, en séptimo lu-
gar, y, sin embargo, el pecado del adulterio es castigado con la
muerte por el frio. [Enigma de las leyes!

KAURA, se hecha a reir:— Venerables amautas, el amor es una fie-
ra misteriosa, que tienen las zarpas apoyadas sobre cuatro piedras ne-
gras: la piedra de la cuna, la piedra breve, asustadiza, de la boca,
* la gran piedra del pecho y la piedra alargada de la tumba.

LOS CUATRO AMAUTAS:— [Palabras de una gran sabidurial (En-
tra Runto Kaska)

RUNTO KASKA:— [Ama Sual jAma Llullal jAma Kella!

KAURA:— Runto Kaska, bienvenido. (Los amautas tornan a su lec-
tura en silencio)
RUNTO KASKA:— Princesa, el Inca va a asistir esta tarde al levan-

tamiento de una piedra cansada, en Sajsawaman. La kolla ira tam-
bién y desea que formes en su séquito.

KAURA:— Amable mensajero, nuestra kolla es indulgente.

RUNTO KASKA:— La fiusta més hermosa del Imperio forma parte,
por derecho propio, de la corte de los Incas.

KAURA, que mira pof una ventana, ahoga un grito, amedrentada:—
{El koyllur! ¢EI koyllur, en pleno mediodia?

RUNTO KASKA:— |Halagiiefio presagio, Kaural

KAURA, bajo, inclinada, en una queja:— |En otofio, nadie sabe lo que
anuncia su presencia al mediodial

RUNTO KASKA:— {Que los délmenes de oriente nos sean propicios!
jQue los luceros del sur pasen sobre las tumbas tutelares!... (Dis-
poniéndose a partir) |Princesal... (Kaura siempre inclinada) jAma
Sual jAma Llulla! jAma Kella! (Runto Kaska se inclina y vase)

AMAUTA 3, leyendo profundamente:— Més alld de la puerta, estd
el camino. {Mas alld de los labios, el alientol {Més alld de las alas,
estd el vuelol... (Kaura, taciturna, retorna a su telar, se sienta y
teje)
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AMAUTA 2, leyendo, profundamente: —Méis triste que los pasos,
son los pies! [Mas lejos que la muerte, estd la vidal [Mas duele el
ser amado, que el amarl... (El amauta, ante quien puso el siervo
el aribalo, se levanta. Los demds amautas, las dos doncellas y Kau-
ra le miran alejarse, reconcentrados, graves).

TELON
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Cuadro Cuarto

Suena el timbre, se apagan las luces de la sala y, antes de al-
zarse el telén, se oye en el escenario el ruido de una labor de
masa: choques de piedras y de picas, pasos apresurados, voces
confusas. Luego, un redoble lejano de tambores. Exclamacio-
nes: “{El Inca! |El cortejo imperial! jLas calli-sapas!. .. jLas prin-
cesas amarillas!” cesa el ruido de trabajo. Un coro femenino en-
tona, acercdndose, el haylli, y el telén se levanta lentamente,
dejando ver una segunda secciéon de los baluartes en construc-
cién de Sajsawaman. Un gran muro circular a medio alzar, con
un pasadizo o pértico lateral, segundo plano izquierda. El mu-
ro, mirando al publico, da lugar, en el proscenio, a una especie
de rotonda, con salida a ambos lados de la escena. Una mu-
chedumbre de trabajadores, puestos de rodillas y dando frente
al pasadizo lateral izquierdo, oyen, los ojos alzados al cielo, su-
midos en un éxtasis mistico, el coro femenino invisible. Un si-
lencio profundo impera luego en el tablado.

LA MULTITUD, puesta de pie, aclama al emperador:— {Payta Yu-
yarinal jAlma de la luz! |Estandarte de la Auroral [Lloque Podero-
sol... (La muchedumbre calla y reina otro silencio, durante el cual
los quechuas miran absortamente por la puerta de la izquierda)
QUECHUA PRIMERO, en alta voz y como en una invocacién:—
{Say Kuscal {Mama rocal |Piedra cansada! [Cuéntos afios echada en
el paciente terraplén! jCuantos afios en torno a ti hormiguean las
muchedumbres, esforzdndose en alzarte!
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LA MULTITUD, en coro:— [Vanamente! |Vanamente!

QUECHUA 2:— |Te han agitado, golpeandote: te han suplicado, te
Lan lloradol

LA MULTITUD:— Vanamente! jVanamente!

QUECHUA 3:— [Te han llamado a grandes gritos, ayuddndote por
todos lados, tirdndote con sogas!

LA MULTITUD:— [Vanamente! Vanamente!

UECHUA 4:— ;Las acuas llovedizas removieron las tierras en que
I g q
yaces, arrastrandolas consigo, mas ti has seguido fija, inconmovible!

LA MULTITUD:— ;Como piedral jComo piedral

QUECHUA 5:— |De lejos, los pastores, al buscar sus ganados, te so-
lian mirar, al caer la tarde, con medrosa piedad, como a las piedras
de las tumbasl!

LA MULTITUD:— Vanamente! jVanamentel

QUECHUA 6:— |Los buitres y los buhos asentdbanse en, tu pecho
por las noches; en el dia, los trinos de los 4rboles y los rugidos de
las madrigueras arrullaban tu cansancio misterioso, tu tenaz indolen-
cia materiall

LA MULTITUD:— |[Vanamente! |Vanamentel

QUECHUA 7, en un grito de asombro:— [Viracocha! [La levantan!
jLa levantan!... (La multitud contempla el levantamiento de la pie-
dra, con una mezcla de estupor y vago terror. El coro femenino
entona el itu. De pronto, un formidable estrépito se produce por el
lado del pasadizo izquierdo y retiembla toda la fortaleza. La mul-
titud lanza un alarido, seguido de un silencio de muerte. Y luego,
gritos de espanto y voces de socorro. La muchedumbre va y viene,
despavorida)

VOCES:— [Cayé! |La piedra de Pissajl jcayé! la piedra... (Entre la
multitud aparecen principes y dignatarios de la corte, y algunas si-
pakoyas, desmayadas, cruzan sostenidas por gente del pueblo. Tolpor
viene por la izquierda, sosteniendo en sus brazos a Kaura, desfalle-
ciente, livida)

TOLPOR, escrutando ansiosamente el rostro de la fiusta:— jAgual. ..
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jAgual... No respiral... (Se detiene en medio de la escena, da de
nuevo unos pasos, vuelve a detenerse, llamando con angustia a la
princesa) |Nustal [Princesal [Tonapa Camajl... (La ausculta. Kaura,
lentamente, vuelve al conocimiento; se incorpora con trabajo y, al
encontrarse sus ojos -con los de- Tolpor, permanece primero estupe-
facta; luego sonrie al albafiil y le acaricia el cabello. Tolpor des-
lumbrado inclina la frente, en el momento en que, por la izquierda
entra Runto Kaska precipitadamente)

RUNTO KASKA:— [Kaural [Kaural... (Un remolino de gente arras-
tra a Kaura y Runto Kaska por la derecha. Tolpor, como hechiza-
do, sigue con la mirada, ansiosamente, a la princesa)

TELON
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Cuadro Quinto

Ante el portico del Koricancha. Numerosos quechuas cruzan,
descalzos o de rodillas en sefial de adoracién, ante el templo
del Sol. Los hay que entran o salen de él. Algunos nifios van
de la mano de j6évenes villacs, llevando altos tallos de maiz.
Un piruc anciano sale del templo, a la cabeza de un pequeio
ayllu: mujeres, nifios y adolescentes campesinos, de cuyas rodi-
llas penden florecillas y sonoros piruros de cobre.

Al pie de una pilastra, hacia el lado izquierdo del pértico, dos
doncella hacen arder hojas de coca en un zahumerio consisten-
te en un craneo humano.

Tolpor aparece por la derecha, abstraido, la mirada perdida en
el vacio. Grupos de gente se apartan de él, con mezcla de pie-
dad y repugnancia, por no haberse descalzado ante el lugar sa-
grado.

ANCIANO, severo:— Entra al templo. Repara tu falta... (Tolpor
se arrodilla ante la pilastra y se abisma en sus reflexiones)

TOLPOR, saliendo de pronto de su ensimismamiento, jubiloso a las
doncellas:— Mi antara, hermosas virgenes, se compone de trece ca-
rricillos. . . (Las doncellas se vuelven a él, risuefias y sencillas) Los
sujeta y une una doble redecilla de tendones pertenecientes a un
gigante colla, muerto por mi padre, como hondero del Inca, en la
célebre batalla del Jonday. :
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DONCELLA PRIMERA:— ¢Sabes tocar el antara?

TOLPOR:— La hago hablar lo que quiero. Cuando toco, va sujeta
a mi cuello por un bello trenzado de cabuya. Y cuando no la uso,
la guardo en un estuche de piel de rana, embutido de ornamo, da-
tura sanguinea y otras yerbas vilcas, de las que se sirven para fro-
tarse el cuerpo los adivinos aterrados.

DONCELLA SEGUNDA:— ;Dénde vives? jCémo te llamas?
TOLPOR:— Soy Tolpor, el albafil

DONCELLA SEGUNDA:— :De qué ayllu eres?

TOLPOR:— De los taucasquis. Vivo en los arrabales del Hurin-Cuz-
co, cerca del palacio de Yucay.

DONCELLA PRIMERA:— Y tu familia?

TOLPOR:— Mi madre y una hermana. El padre muri6 de mal vien-
to, cojido al pasar delante de la tumba de una addltera. Y vosotras?

DONCELLA SEGUNDA:— Mitimaes de la montafa. ¢Dénde tra-
bajas?

TOLPOR:— Riego en estio los oasis y grutas de recreo de Yucay, y
en otofo, trabajo en las fortalezas y acueductos.

DONCELLA SEGUNDA:— ;Por qué no entras al templo?

TOLPOR:— ¢Por qué no entro al templo? Porque, antes, voy a ha-
cer una ablucién en el Huatanay.

LAS DONCELLAS, sobrecogidas:— [Ohl. .. |No nos toques! [Vetel...
(Se asen una a otra, retirdndose y aislando a Tolpor)

TOLPOR:— ¢Hermosas mitimaes, montafiesas sefioras, conocéis el
amor? ¢Habéis amado yaP? Alejaos de mi, pero escuchadme...

DONCELLA PRIMERA:— (El amor?... El amor cuentan que nace
a la sombra de las palmeras florecidas.

DONCELLA SEGUNDA:— El amor viene en los buches de los cén-
dores del norte. - Es una piedrecilla azul, que cura el mal de la dis-
tancia.

TOLPOR, riéndose como un nifio:— El amor, desconocidas, no viene
de planta ni de animal. El amor, todo el amor y todos los amores
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del mundo, nacen del pecho humano. Lo sé. Lo sé por experien-
cia. Mi amor, el amor que me nace esta tarde, lo he sofiado du-
rante soles, lunas y estaciones, al tafier los carrisos de mi antara. ..
(Las doncellas también rien, infantiles)

DONCELLA PRIMERA:— ;Y dénde anda tu novia? ¢Quién es ella?
TOLPOR:— [Mi novia es una fiustal jUna fiusta aterrada! Ha acari-
ciado mis cabellos. ..

LAS DONCELLAS, aleladas:— |Una fiustal... [Es una fiustal. ..
{Otra impiedad! [Otra blasfemial [Vetel {Manchas! [Vete! [Vetel...
(Se apartan de él. Algunos transetntes se detienen a observar la
escena. Tolpor, bruscamente ensombrecido, se descalza y penetra,
la frente inclinada, en el Koricancha)

TELON
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Cuadro Sexto

Tarde en una encrucijada de caminos, en Chokechaka. En el
centro de la escena, un dolmen de piedra en forma de serpien-
te. En torno, arboledas. Auquis y sipacoyas celebran, presididos
por Uyurqui y mama Payo, la entrada a la pubertad de Kaura.
Delante del dolmen, la asistencia estd sentada en dos filas, de
.espaldas unos a otros —por parejas— sobre dos largos bancos de
madera, tapizados de yerba y dispuestos de un extremo al otro
del tablado. Al fondo, detras del dolmen, los padres de Kaura
aparecen sentados en un alto y grueso tronco de 4rbol recién
trozado y cubierto atin de hojas y ramajes. Un grupo de virge-
nes, vestidas de rojo, estin de pie, una al lado de cada asisten-
te, sosteniendo, en una mano un vaso y en la otra una rama
de blanco algodén en flor. Kaura, ataviada de plumas policro-
mas y guirnaldas de flores, esti de pie entre sus padres, dando
frente al ptblico. Uyurqui y mama Payo la tienen tomada por
las manos.

Un coro de nifios invisibles entona el céntico ritual de la qui-
puchika. Al terminar el canto, impera un largo y profundo si-
lencio. Después, las virgenes alargan los vasos a los asistentes
y éstos liban ceremoniosamente. Hay una nueva pausa.

AUQUI PRIMERO:— En las quipuchikas antiguas, no se libaba esen-
cias de cortezas, segiin creo. Lejanas invasiones extranjeras, proce-
dentes del sur, introdujeron en el reino, mucho antes que su unidad
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fuese fundada, el licor del lunatico tallo macerado. En las quipu-
chikas antiguas, particularmente, al celebrarse el ingreso a la puber-
tad de las mujeres, se bebia una chicha de maiz, fuerte y amarga.
La virgen niabil solia embriagarse en el festejo y las palabras que
decia en el trance de su embriaguez, servian a los padres de clave
para leer su porvenir.

UYURQUI:— |Una prictica barbaral

AUQUI 2:— Lo que hay de cierto es que no todos los ayllus del im-
perio celebran este rito de la misma manera.

VARIOS:— No. No. En efecto.

AUQUI 2:— En la regién de los bosques orientales, se desnuda a la
virgen y se la hace dormir, envuelta en hojas de plitano, en un cal-
vero salvaje de los bosques. Las fieras vienen, al olor de la nueva
sangre.

VARIAS SIPACOYAS:— |Dios del agual |Torrentes! jCascadas! jTem-
pestad!

AUQUI 2:— Silenciosos, los elasticos oseznos, lamen castamente sus
muslos dormidos en flexién de esperanza, y los viejos jaguares se
apelotonan en torno, forméndole una muralla hirsuta de defensa in-
vulnerable.

UYURQUI:— Conozco la costumbre. |Es formidable!

AUQUI 2:— Es raro que la virgen sea atacada por algtn puma fa-
mélico o en celo o sea abandonada por su guardia felina: que una
herida de hombre o de animal en la fibra recién florecida, anuncia
esterilidad o muerte prenupcial.

AUQUI 3:— En ciertos ayllus porus, la virgen vierte en la cabeza
de su padre un aribalo de zumo de lima verde, trasegado en dos
tazas de basalto. No debe hacerse “sebo” la cabeza. La mdis leve
oleosidad en el cabello anuncia matrimonio fatal, sin descendencia.

SIPACOYA PRIMERA:— Entre los watallas y los maules, los votos
no se elevan el dia de la pubertad, sino el dia de las nupcias.

SIPACOYA 2:— Los ayllus cazadores de las cordilleras del norte atri-
buyen presagio de adulterio el graznido de un biho, €l dia de la pu-
bertad de una mujer.
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UYURQUI:— A este propdsito, el simbolismo del transednte de esta
madrugada no deja de embargar mi curiosidad.

MAMA PAYO:— Una visién extrafia. Eso me inquieta.

UYURQUI:— Yo sé, naturalmente, que si el desconocido iba lloran-
do, seria ello motivo de inquietud por la virgen. Si cantaba, ya es
otra cosa...

MAMA PAYO, a Kau, tiernamente:— Astilla de su tronco, qué sera?

UYURQUI:— ¢Era acaso un pastor de los rebafios sagrados, que bus-
caba una alpaca extraviadaP? (La asistencia, en un solo movimiento,
demuestra su incertidumbre, alzdndose de hombros) JEra un chasqui
cansado, que, a cuestas con la carga de algin triste mensaje, se de-
tenfa a orientarse a la luz del amanecer? (La asistencia se alza de
hombros) Dormia o sofiaba. De repente, la voz de un canto extra-
fio —digamos que era un canto— estremeciéme. Me asomé a la ven-
tana. El resplandor del alba despuntaba, y una sombra indecisa es-
taba pegada al muro del camino... Llamé. jQuién eres ti —dije—
que de tal manera cantas o lloras en la penumbra del alba?

AUQUI 4:— |No se sabe si cantabal [No se sabe si llorabal

AUQUI 3:— gAtn era la noche? jEra ya el dia?

MAMA PAYO:— Era entre cielo y cielo. ¢Cémo precisar?

AUQUI 5:— gQuién era, en fin? gLo dijo?

UYURQUI:— He consultado al oriculo; lo ignora. ¢Era, acaso, un
centinela del palacio imperial vecino, que sofiaba, al despuntar el
dia sobre el valle, con la comunidad natal y distante, de donde par-
tiera, una tarde, uncido a los ejércitos del sol?... (La asistencia se
alza de hombros, sumida en la mayor incertidumbre) Volvié a can-
tar... o a Horar; volvi a llamar... [Dime, al menos —le dije— dime
si es que cantas o llorasl..

SIPACOYA 3:— jAtroz incertidumbre: no se sabe si cantaba; no se
sabe si llorabal ..

SIPACOYA 4:— Fue tal vez un mitimae fugitivo, que habiendo su-
frido el tormento de las leyes..

UYURQUI, interrumpiendo:— Y antes que viniese el dia y se fuese
la noche, fue él, el misterioso. Yo le dije entonces, poseido de re-
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pentino e inexplicable malestar: jAléjate! |Es mejor! Ya estd clarean-
do el dia. [El sol puede enfadarse a tu vista, y del lugar manchado
por tus plantas brotarian malas yerbas, a cuyo aliento se pudririan
las murallas del Cuzco, se formarfan pantanos en el reino, moririan
los coraquenques, se secaria el Huatanay, arderian los sembrios, la
roita devoraria los graneros y, en los futuros chacus, en vez de las al-
pacas del Inti, vendrian céndores negros, portando en sus garras el
caos y las tinieblas!. .. jAléjate de prisal Tu voz —llanto o cancién—
es venenosa como la sangre de los nifios abortados... (Un gran si-
lencio sigue a las palabras de Uyurqui)

AUQUI 6:— Nadie llora cantando. Nadie canta llorando. Debi6,
pura y simplemente, ser un canto.

TODOS, levantando sus vasos en un brindis:— [Un canto! {Un canto!
{Un canto! Por la virgen! [Por sus nupcias! [Por su prole! (Beben)

AUQUI 7, el mds viejo de los asistentes, de pie, sacerdotal, en un
encantamiento:— [Himno a la sangrel. ..

TODOS, de pie, en coro:— Viracocha, principio de los gérmenes!
AUQUI 7:— Que los maridos engendren ayllus sanos, vigorosos; que

las mujeres paran reinos organizados, florecientes!
TODOS:— |Viracocha, principio de los testes y los vientres!

AUQUI 7:— jQue los vastagos crezcan, respiren, trabajen, piensen,
amen, procreen y perezcan!

TODOS:— |Viracocha, principio de la cabeza del cuerpo, fin de los
pies del almal (Pausa de uncién profunda. Kaura avanza, dgil, son-
riente y se coloca delante del dolmen, siempre frente al publico. El
auqui del encantamiento se aproxima a ella y, poniendo las ma-
nos sobre la cabeza de la fiusta —ambos inclinados mirando al sue-
lo— hace una invocacién en alta voz al dolmen. La asistencia escu-
cha, de pie, mirando al monolito)

AUQUI 7:— [Guijarro tutelar, padre del polvo, abuelo de la piedra,
dios del hogar! [Esta es la nueva virgen que te ofrece la Parejal
(Corto silencio) ¢Es su signo un lucero de la mafiana, un gran rio
tranquilo, una espiga, un mamifero?... ;Dénde pondra la sien en su
cansancio? ¢Dénde hallard la ruta en su brefal? ¢Dénde, para su
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entrafia, el hijo de los hijosP... (Corto silencio. Un auqui y una
sipacoya se toman de la mano y, haciendo un arco de ellas, vanse
por el foro, ella de espaldas al dolmen, él con los ojos fijos en la
piedra; desaparecen en la arboleda)

PRIMERA VOZ DE HOMBRE, invisible:— [Yo te daré, nubil don-
cella, la puerta de tu casal

PRIMERA VOZ DE MUJER, invisible:— [No la abras ni la cierres:
entérnala, mujer! (Vase la pareja de la misma manera que la an-
terior) :

SEGUNDA VOZ DE HOMBRE, invisible:— [Yo te daré una limpa-
ra de arcillal

SEGUNDA VOZ DE MUJER, invisible:— [Enciéndela a los ojos de
los otros; apégala a los de tu amado! (Otra pareja)

TERCERA VOZ DE HOMBRE, invisible:— [Yo admiraré la salud
y hermosura de tus vastagos!

TERCERA VOZ DE MUJER, es un sollozo. (Sobresalto y emocién
en los personajes que quedan en la escena. El auqui del encanta-
miento levanta los ojos. Todos miran en torno con gran ansiedad.
Un rumor de viento viene de la arboleda, crece, retumba)

AUQUI 7:— |El viento! {El signo de la virgen es el viento! (Vuel-
ven de la arboleda las parejas y todos empiezan a bailar y a cantar.
Se paran. El auqui 7 exclama) [Cae la nochel [Acechan las malas
sombras! [Danzad! [Cantad! jAlejadlas con ruido y movimiento! (Po-
co a poco las parejas se dispersan y desaparecen de la escena, don-
de no queda, al fin, mds que Kaura, en la creciente oscuridad de la
noche. Inmévil, junto al dolmen, ella sonrie)

KAURA:— Yo también, he oido, al amanecer, cantar o llorar al que
pasé... No fue una visién. .. (Ocultando el rostro y destrozando al-
gunas hojas de las que la adornan) El padre se pregunta si era can-
to o era lloro, pero sé yo que era un canto que lloraba y un llanto
que cantaba, voz arrobadora que ha dejado en mis oidos un rastro
inefable. . .

MAMA PAYO, apareciendo por el foro:— No es bueno, criatura, que-
darse sola con el dolmen este dia. Las almas de los antepasados
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~cruzan bajo la tierra tutelar, imperceptibles, de puntillas, y si los se-
res que amaron mucho en este mundo exhalan en torno de la vir-
gen ntbil perfumes bienhechores, los hay, aquellos que habité el
odio en la tierra, que la acedian con hechizos infernales. Ven... Va-
monos. .. Prudencia, criatura... (Mama Payo la toma del brazo y
las dos se van por el foro. Pausa.,. Angustiado, aparece Tolpor, jen
busca de Kaura? Escucha, torna, espera; y otra vez torna, escucha. . .
Silencio y sélo silencio. . . Caviloso, triste, lento, se aleja, desaparece)

TELON
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ACTO SEGUNDO
Cuadro Séptimo

Cabania de Tolpor, al atardecer, en los alrededores del Cuzco.
A la derecha, puerta abierta a la calle. Okawa estd ocupada en
tatuar, con un punzén de cobre candente unos platos de madera,
canturreando o comentando por momentos su labor. Un peaBe:
fio hogar arde a su lado.

OKAWA, considerando el dibujo que acaba de hacer en un plato:—
Cabeza de venado bien derecha. Como mirando lejos, al fondo de
un pais desconocido. [Yal... (Toma otro plato y canta. Tras un ins-
tante, considerdndolo en alto) jQué amarillo tan extrano! ni oca dul-
ce ni mashua amarga. ¢Pecho de vicufia salvaje?... Tampoco. Se
dirfa. .. se dirfa tamarindo macerado. O maés bien, color de camino
polvoriento, abandonado bajo el sol... (Toma otro plato)

VOZ DE MAMA CUSI, desde el fondo de la escena:— [Date prisa,
Okawa

OKAWA, hablando para si:— ;Tantos platos para qué? Plato que so-
bra —dice el proverbio— es boca de un ausente que no come. (Al-
zando la voz) Madre, jcémo son los platos en que yantan las virge-
nes del Sol?

VOZ DE MAMA CUSI:— Los hay blancos, morados, lapls]azuh
tatuados en el fondo de figuras misteriosas.
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OKAWA, para si:— Y el plato de la carne es negro y no tiene figuras.

VOZ DE MAMA CUSI:— Ve si viene el extranjero, Okawa. (Oka-
wa va corriendo a la puerta de la calle y mira hacia afuera)

OKAWA, retornando a su labor:— Ni noticia, madre. (Luego, sofia-
dora, para si) Y el plato de la leche es una limina de oro. Alrede-
dor, hay incrustadas, figuras sacerdotales de caoba. Mas el plato de
la fruta nadie lo conoce. (Cesando de trabajar, cavilosa) (La gua-
yaba, de color chirimoya, la lima, de fragancia de manzana, cémo
seran servidos en el plato que nadie ha visto nunca?... (Se queda
un momento pensativa y luego reanuda premiosa su labor, murmu-
rando) Y en cuanto a los vasos. .. Las virgenes no saben lo que son
vasos. Ellas liban en keros. Unos keros desnudos, sin grabados, sin
colores:— keros tristes. .. (Silencio. De pronto, Okawa lanza un grito
y alza los ojos al cielo, apartando bruscamente el plato que tatua-
ba) Madre! Madrel [Los pumas imperiales!

MAMA CUSI, winiendo del fondo, llena de ansiedad:— jLos has oi-
do? 4TG también no?

OKAWA:— [Chutl... (Ambas escuchan. Tolpor viene por el fondo
y también escucha. Okawa en un nuevo sobresalto) |Otra vezl
MAMA CUSI:— [Si, sil (Vuelven a escuchar)

TOLPOR, fatal:— {Por fin! {Mafiana, al rayar el albal... (Okawa co-
rre a la puerta de la calle y mira, ansiosa, hacia afuera)

MAMA CUSI, impaciente:— ¢No acaba de venir el extranjero? jQué
sucede?

TOLPOR, inmdvil, sombrio:— La guerra ser4 larga. Unas diez lunas.
Sin contar dos de ida y dos de vuelta.

MAMA CUSI:— jOkawa, viene?

OKAWA, apartdndose de la puerta:— No. .. Pasa gente. .. mucha gen-
te... Mozos con ramos de siempre vivas... (Se ve en efecto cruzar
por la calle grupos de hombres y mujeres en gran efervescencia
Mama Cusi, Tolpor y Okawa observan las afueras)

MAMA CUSI:— ya vendra, paciencia.
OKAWA:— {Un huaraca, mama! ;Lo ves, Tolpor? [Otrol [Otrol...

178



jTodas las madres! Una va corriendo con un llauto de plata en las
manos.

TOLPOR:— La hora de concentracién en los tambos y cuarteles es
la primera estrella de la aurora. Partiré... triste. .. sangrando. .. en-
venenado. .. (Va y viene)

OKAWA, sin despegar los ojos de la calle:— [Ojotas! [Fajas verdes!
[Mas ojotas. (A Tolpor) Y las tuyas, ¢dénde estin?

TOLPOR:— Las tiene Sallcupar, Las de algodém.

MAMA CUSI:— Las de cuero y las de lana, estin tendidas en el te-
cho desde ayer, esperando los excrementos de los pdjaros de paso.

TOLPOR:— Amar a una princesa. . . mal extrafio. . . extrafio sentimien-
to. .

MAMA CUSI:— No desesperes, Calmate. .. partirds curado. Y la cu-
fia de tu hacha de guerrero, cuando vuelva, reemplazard en la viga
del hogar al arado tutelar del padre muerto... (Un anciano con ca-
ra y aire de extranjero, con un tamborcito colgado a la cintura, apa-
rece en el umbral de la puerta de la calle)

OKAWA:— jPucutur! [El extranjero!

EXTRANJERO:— Se aleja el equinoccio. La luz crepuscular se di-
lata en las colinas.

MAMA CUSI:— El ejército del Sol parte maiiana.

TOLPOR:— Si. Los honderos y los hacheros, con la noche; al ve-
nir el dia, los arqueros, lanceros y animales de batalla. (Avanzan
hacia él en el centro de la escena)

EXTRAN]JERO, observando el cielo:— Un tamaio ha sido dado a ca-
da cielo. Cada ayllu tiene un cielo, y cada rey, y cada hombre.

TOLPOR:— Mi cabeza, extranjero, ha perdido su cielo; est sin cielo.

EXTRANJERO:— Y cielos hay muy grandes como solios, y otros, bre-
ves como puquios.

MAMA CUSI, con fervor:— (El cielo del Tahuantinsuyo es inconmen-
surable!
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EXTRANJERO:— iInconmensurablel... Pero ghabéis observado que
el pueblo, al rugido de los pumas imperiales, anunciando la expe-
dicién, no ha mostrado entusiasmo en las calles? El Iris ha pasado
por la plaza de la Alegria; un grupo de j6venes guerferos lo lleva-
ban, seguidos de una muchedumbre. .. '

TOLPOR:— (Y el pueblo ha mostrado indiferencia?

EXTRANJERO:— Si... una extrafia indiferencia, Ni un vitor, ni
un aplauso. Las mujeres y los nifios, asomados a las puertas, han
contemplado friamente el estandarte. Algunas ancianas han atrave-
sado la calzada y han dado a beber a los guerreros unos tragos de
chicha o han llevado a su boca algunos granos de maiz. ..

MAMA CUSI:— La campafia es lejana; las punas, escarpadas, insa-
lubres. . .

EXTRAN]JERO:— Un turbio silencio por doquiera. Al desaparecer
los futuros expedicionarios en el fondo del Hanai-Cuzco, una ancia-
na se ha puesto a llorar. (Cambiando de tono) Vamos alla; en lo
que toca al caso de este joven, (habla a Tolpor) no oculto mi sor-
presa de ver que entre vosotros es crimen y pecado en un hombre
del ayllu amar a una fiusta, coya o sipacoya. Entre los shiras, no:
el mismo Rayo fecunda a virgenes de la gleba y humildes alfare-
ros a las hijas de los grandes sacerdotes. Y asimismo, hasta el vie-
jo Viracocha, quien enciende vidas incontables en la carne glacial
de lagartijas y de iguanas, con mozas sin linaje ni estirpe.
TOLPOR:— ¢Qué vas a decirme, ti extranjero? Obsérvame andar,
dqué podrés encontrar en mis pasos que pueda esclarecer ante el
amauta, lo que mi madre misma desconoce? ¢Cémo y por qué se
quiere, fuesen quienes fueran, el ser a quien se quiere y el que quie-
reP Sallcupar, por desgracia, con tu parecer o sin él, no lo sabrd
jamas.

EXTRANJERO, tomando de la mano a Tolpor, vase por la puerta
de la calle:— Ven, sigueme. El amauta nos espera.

TELON

180



Cuadro Octavo

Una estancia en casa del amauta Sallcupar. Crepusculo. Silencio.
VOZ DE SALLCUPAR. salmodiante:— jUna constante imagen viaja
en lo més alto de su pensamiento: la imagen de la fiustal {Una cons-
tante nota vibra en sus oidos: la voz de la princesal... {Tolpor avan-
za entre la multitud, como levado en alas de esa voz y en los ra-
yos de luz de aquella imagen! {Una sombra le sigue: el remordi-
miento de amar a una fiustal... (Pausa) {Un lugar hay en el mun-
do, al que nunca llegara el pie del hombre! jCuél es ese lugar? ;Dén-
de se halla ese lugar?... jHay una ley también por descubrir para la
dicha plena de este mundo! ¢Cuél es esa ley? ¢Dénde encontrarla?
¢Cémo dar con ella?... [Incégnitas! jIncégnitas! jIncégnitasl. .. (Si-
lencio. De pronto, un rayo del sol poniente entra y enciende una
pequefia antorcha, segundo término derecha de la escena; un segum-
do rayo entra por otro lado y enciende otra antorcha al centro, y
un tercero, otra, a la izquierda. Iluminada asi la estancia, se descu-
bre en ella una decoracién severa y esquemdtica. Un juego circular
de ventanas trapeciales, abiertas al cielo. Las antorchas que acaban
de encenderse, aparecen colocadas sobre tres gruesas columnas trun-
cadas, hechas de tallos de drboles, blancas y de una altura un tanto
superior a la estatura de una persona. La estancia continda y se
pierde por la izquierda de la escena; al desaparecer, el plafén sos-
tiene, colgado a media altura, un gran disco de cobre a modo de
campana. Sallcupar aparece sentado en el suelo, al pie del disco,
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de perfil al piblico y mirando a la izquierda de la escena. Pausa.
Un tamborcillo empieza a sonar, lento, ritmico, mondtono, lejano).

CHASQUI BLANCO, por la derecha con una bandeja negra:— [No
matar! [No mentir! [No estar ocioso! (Se detiene junto a la antor-
cha del centro y se inclina ante Sallcupar) En mi bandeja traigo un
camino. .. Un trozo de camino... hallado en el rincén de una pri-
sién. Parti con el alba y llego con la noche... He caminado, me
he cansado y he vuelto a caminar. .. gqué otra cosa podria yo traer-
te padre, sino un camino...?

SALLCUPAR:— Apaga para verlo. ¢Es un camino? (El chasqui apa-
ga la antorcha del centro y el amauta se cubre los ojos con ambas
manos. Pausa, durante la cual tan sélo se oye a lo lejos el tambor.
Un chasqui negro viene precipitadamente por la derecha y se detie-
ne junto a la antorcha del mismo lado. Sallcupar, descubriéndose
los ojos y mirando de nuevo hacia la izquierda del tablado) Por
encima de la multitud y de los altos molles que rodean la Intipam-
pa, se alcanza a distinguir los andenes del cerro Huanacaure, el to-
rreén de Salkamarca, algunas torrecillas de templos y palacios. La
muchedumbre rebulle de pronto y un vasto rumor se escucha. jSon
los arqueros que irrumpen, precediendo a un tiro de honda, el anda
imperial?. . .

CHASQUI NEGRO:— No, padre. No son los arqueros imperiales.

Es un joven que cruza la ciudad a paso rapido y ansioso... (El tam-
borcillo sigue sonando y se acerca)

SALLCUPAR:— Apaga para oirlo. (El chasqui negro apaga la an-
torcha de la derecha y el tambor cesa de golpe. Silencio profun-
do) Una nota... Una imagen... Una sombra... Una gran sombra...
Y, a medida que atraviesa la ciudad, las dimensiones del mundo y
de la vida se pelean su destino, como pajaros rapaces... (Silencio.
Luego, una queja dolorosa y aguda por la izquierda. Sallcupar po-
niéndose repentinamente de pie y sin despegar la vista de aquel la-
do de la escena) jQuién?

UNA VOZ LEJANA, musical, desolada, en decrescendo: {La distan-
cial... [La distancial... |La distancial...

CHASQUI NEGRO:— La distancia entre el fuego y la ceniza.
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CHASQUI BLANCO:— La distancia entre el ojo y la mirada.

LA VOZ LEJANA:— Ni esa distancia ni la otra. Solamente la dis-
tancia entre los cuerpos caminando sin moverse eternamente. (Vuel-
ve a encenderse la antorcha del centro y el chasqui blanco la retira
de la columna, pone a ésta por el suelo y coloca, a su lado, la antor-
cha, como junto a un caddver)

SALLCUPAR, dirigiéndose a la voz:— Te escucho. (De dénde vie-
ne asi y a donde va? ;Qué ley le hace salir de nuestras leyes? sQué
signo hace su cuerpo al agitarse o reposar?... (Corto silencio. Unos
pasos se aproximan, presurosos. Vuelve a encenderse la antorcha
de la derecha y el chasqui negro vase por el mismo lado. Cuando
los pasos que vienen por este mismo extremo, van a desembocar en
el tablado, Sallcupar vase a su turno por la izquierda)

EXTRANJERO, sin el tamborcillo, por la izquierda:— [Chasqui!
iMensajero!

CHASQUI BLANCO, avanzando a su encuentro:.— |Viracocha prote-
ja a su pueblo!

EXTRANJERO:— Qué costumbre es la vuestra, de saludar a un des-
conocido que llega a una morada, saliendo cuando él entra?

CHASQUI BLANCO:— Entre los quechuas, padre, los seres y las
cosas se conocen de perfil: los vegetales vibrando; las plantas, de
pie, inméviles; los hombres, caminando. (Inclindndose) jAma Sual
jAma Llulla! jAma Kellal

EXTRANJERO:— ¢El amauta me esperaba?

CHASQUI BLANCO:— EIl amauta esperaba a un extranjero.
EXTRANJERO:— Yo soy el extranjero.

CHASQUI BLANCO:— ¢Tu saludo? ¢Tu adiés? ¢Tu derrotero?

EXTRANJERO:— Del pais de los grandes telares y de las catara-
tas. Gafidn de oficio. Llevo siete solsticios en el Cuzco.

CHASQUI BLANCO:— Extranjero: los templos carecen de sombra,
bajo la luz solar de mediodial... (Se inclina y vase por la izquier-
da. El extranjero, solo, observa en torno con curiosidad:
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SALLCUPAR, por la derecha:— |Extranjero: los templos no carecen
de sombra, bajo la luz solar de mediodia!

EXTRANJERO:—Sallcupar, el infalible: aqui estin todos mis hue-
sos, para que de ellos hagas una hoguera a cuyo fulgor te serd dado
ver si malicia, interés o presuncién animan mis palabras...

SALLCUPAR, perentorio:— ¢Cémo este siervo ha concebido tal pa-
si6n?

EXTRANJERO:— He aqui mi dictamen de extranjero: no es él que
fue a ella, ni ella a él...

SALLCUPAR:— ;Cuéntas veces ha visto a la princesa?
EXTRAN]JERO:— Muchas veces. De cerca; de lejos. ..
SALLCUPAR:— Le ha hablado alguna vez?

EXTRANJERO— Muy pocos veces. y de paso; asi...
SALLCUPAR:— ;Y ella? jSabe que el siervo la ama?

EXTRANJERO:— Ni lo sospecha. Apenas si recuerda que €l existe
o que le ha visto alguna vez. JTG la conoces?

SALLCUPAR:— La desconozco tanto como td. Escucha extranjero:
el cuerpo humano tiene dos mitades verticales; un abismo profun-
do las separa y, sin embargo, mis cerca esti una mano de la otra,
que del pie del mismo lado.

EXTRAN]JERO:— [Luminoso aforismo, Sallcupar!

SALLCUPAR:— Ahora bien, en la escala de nuestra jerarquia so-
cial, como en la escala del organismo humano, hay el pie y la ma-
no, el ayllu y la nobleza; lo que, trasladado al dominio del amor,
significa que hay la vecindad y unién del hombre del ayllu con la
mujer del ayllu, al ras del suelo, y arriba, la vecindad y unién del
principe y la fusta, del auqui y de la coya...

EXTRANJERO:— Es la norma sagrada entre los quechuas.
SALLCUPAR:— Tolpor, al infringirla, anda inspirado y movido por
el supay!

EXTRAN]JERO, mirando al lado izquierdo de la escena:— Viene su-
dando frio, agitadisimo, cubierto de una palidez mortal.
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SALLCUPAR:— Ayer, daba senales de suma postracién.

EXTRAN]JERO:— Sus ojos me dan miedo, bajo esa frente plana. sin
alero, como hecha de un colmillo misterioso.

SALLCUPAR:— ¢Se frota, acaso, el cuerpo con sabandijas vivas?

EXTRAN]JERO, mirando al lado izquierdo de la escena:— A ratos,
un mundo prodigioso le posee. A las preguntas que se le hace, da
respuestas sin mexo ni sentido. ..

SALLCUPAR, mirando igualmente al mismo lado del tablado:— En
las comisuras de sus labios, dejaban verse ayer espumarajos, y esti-
raba, por momentos, los brazos y las piernas, como harfa en su lecho
un moribundo.

EXTRANJERO:— El parche del tambor, cuando él andaba, ha emi-
tido algo asf como el rumor de una boa, que se enrosca a otra boa.

SALLCUPAR:— No se sabe, en resumen, el origen de su linaje. Unos
dicen que sus ascendientes proceden de un pafs oriental, de més alld
de Pacaretambu, la morada que amanece, el lugar de las cuatro di-
mensiones; otros refieren que vinieron de un imperio remoto, donde
la Luz tiene su lecho nocturno. jLamentable incertidumbre: que,
caminando al pasado, se llega al porvenir!

EXTRANJERO:— Un olor mineral, 4spero y fuerte, se exhala, por
la noche, de las piedras de su casa. ..

SALLCUPAR, tras de mirar el cielo por las ventanas, interrumpien-
do:— Llamadle! [Llamadle! [Coronada de reptiles, la experiencia
del hombre tiene el pecho de palomal... (El extranjero vase por
la izquierda, Sallcupar, solo) ;Qué decirles? jDe qué barro amasar
mi consejoP... La verde y amplia tinica, viste el cuerpo del amau-
ta; el penacho septicolor cubre la cabeza de los héroes; la vestidu-
ra azul, con hilados de 4loe en forma de rutilantes insectos, enga-
lana a los pélidos y suaves arabicus; el manto de jaspeadas pieles de
murciélago, cae, majestuosamente de los hombros de los incas, y su
fina y graciosa falda, bordada con flecos policromos, cifie voluptuo-
samente las caderas de las virgenes del Sol... Trajes, empero, exis-
ten, que no van a nadie bien, que no visten cuerpo alguno; pasiones
hay también, que no caben en razén alguna, que nada disculpa...
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(Animdndose) [Viracocha, eje del mundo! [Profundidad del agual
jAltura de la llama! jArranca de los muros de plata de los templos,
un reflejo de luz para mis ojos, y de sus muros de oro, un reflejo de
luz para mi frentel. .. (Tolpor entra por la izquierda, con una expre-
sion de pesadilla en su semblante; se detiene, a la enirada de la
escena, clavando unos ojos deslumbrados en Sallcupar. El amauta
le envuelve en una larga mirada compasiva. (Pausa)

TOLPOR, en un murmurio:— Una tortuga... Al atravesar el Hurin-
Cuzco, he visto a unos nifios arrastrar una tortuga con sus hondas.

SALLCUPAR, con voz suave, tranquile:— Entra. Pasa... (Tolpor
avanza) Mira, sin temor ni recelo, en torno suyo. (Tolpor mira en
torno) Es la mansién de las ideas. Las cosas son aqui claras, preci-
sas; sus bordes, rotundos, definidos, (Tolpor parece nadar en las ti-
nieblas). Es la casa en que nuestras pupilas alcanzan su méxima
dilatacién . (Y, como Tolpor mira por una de las ventanas) Esa ven-
tana cae a las tierras volcénicas del Sumpe. (Sefialando las otras
ventanas) Las demds. ..

TOLPOR, mirando por una de ellas:— ;Quién pasa por aquélla? (Da
unos pasos, ansioso, hacia la ventana)
SALLCUPAR:— Por aquélla pasan los espesos ganados que se ale-

jan. Y por ésta (Sefialando otra ventana), los contados ganados que
regresan.

TOLPOR, de pronto, mirando por una cuarta ventana, alucinado;—
jQué veol... |Es su moradal... Es su morada. All4, esa luz... (Se
pasa la mano por los ojos)

SALLCUPAR:— En efecto. Es su morada. Ya te he dicho: las pu-
pilas, aqui, alcanzan a mirar. .. (Tolpor lanza un sollozo. El amau-
ta, en otro tono) El extranjero afirma que todo ha sido asi: fuera de
ti y fuera de ella...

TOLPOR, sollozando:— [Rawal... (Wirul. ..
SALLCUPAR:— jArde la antorcha de cortezas, arde la antorcha de
enjundia de avestruz y arde también la antorcha (Indica la que ar-

de junto a la columna tumbada en el suelo) hecha de wausa, el
terrible licor de doble esencial
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TOLPOR, con repentina y salvaje rebeldia:— No. [Ni yerro, ni cri-
men, ni pecadol... (La antorcha de la izquierda se apaga)

SALLCUPAR, fatidico:— jCambia el curso el rio: ciénagas, panta-
nos!

TOLPOR, mirando por la ventana, como en éxtasis:— jHermosa fius-
tal... {Pon tu rostro, una vez mds, ante mis ojos! jTe contemplo! |T1
te vuelves... Lagunillas son las huellas ardientes de tus pasos; es
hiimedo tu olor; tus movimientos, uno a uno se encadenan, como
perlas de aguacero; mojado est4 el rescoldo de tu fuego! jAgual [Fue-
go! [Nupcias!... (La antorcha de la derecha se apaga)

SALLCUPAR:— Tras la helada, una sola mazorca del sembrio que-
d6 salva en su tallo... ya cayé... (Con repentina severidad) jApar-
ta, blasfemo! jLejos!. ..

TOLPOR, apartindose de la ventana, centrito:— Padre, un extrafio
silencio reina afuera: tengo miedo.

SALLCUPAR:— Las dos se han apagado, las dos lamparas: aqué-
lla, con tu aliento; la otra, con el suyo... (Un profundo y largo si-
lencio)

EXTRANJERO, viniendo por la izquierda:— jAmauta, adverso ordcu-
lo: en el tronco del 4rbol, han hecho nido hormigas venenosas! (Si-
lencio de muerte. Tolpor, ahora sombrio, mudo, vase por la dere-
cha, paso a paso. Sallcupar y el exiranjero permanecen inclinados)

SALLCUPAR, una vez que se ha marchado Tolpor:— La piedra es
la sustancia de la vida universal. |Dios de piedra es el Inti, hombres
de piedra son los quechuas; animales y plantas son de piedra, y hasta
las mismas piedras son de piedral

EXTRANJERO, volviendo a encender la antorcha de la derecha:—
Nadie debe marcharse en la penumbra: sabidurfa cuarta de los shiras.

SALLCUPAR:—En una piedra, a veces, hay sepultada toda una ciu-
dad. Otra piedra contiene el rayo, otra el eco, otra el olor de la
vida, otra el olor de azufre de la muerte.

EXTRANJERO, volviendo a encender la antorcha de la izquierda:—
Nadie debe quedarse en la penumbra: sabiduria quinta de los shiras.
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SALLCUPAR:— Ciertas piedras calcireas custodian los linderos de
las tierras y reparten el agua entre los pueblos.

EXTRANJERO:— En los desfiladeros de mi tierra, sentadas aqui y
alli, milenarias, cavilosas, hay las piedras hilanderas, hilando dia y
noche para el ayllu.

SALLCUPAR:— [Una piedra diabdlica hay en él! [Una piedra redon-
da! |Una de aquellas piedras en que hacen nido ciertos péjaros fa-
tales! |Le he sondeado y me ha sondeado —que el estudio del pré-
jimo es incompleto, si no va refrendado del estudio de si mismo—;
le he sondeado y me ha sondeado: estd perdido... [Es su pasién
candela del averno: sélo podrd apagarla el mismo dxablol (Un ade-
mdn, que lo da todo por terminado).

EXTRAN]JERO, enderezando la columna del centro y poniendo so-
bre ella la tercera antorcha:— |Viracocha proteja a su razal (Un agu-
do tanido emite el disco de cobre)

SALLCUPAR, prestando el oido al disco:— Han chirriado las puer-
tas. ¢JHas oido?

EXTRANJERO:— Ha sido una campana. Lo he oido.

SALLCUPAR:— Las campanas son las puertas que se cierran, extran-
jero. [Noche sordal jAdversidades! jAma Sual jAma Llullal |A.ma
Kellal

EXTRANJERO:— |Piedrecillas piadosas! |Briznas verdes! ;Gntos t'ute-
laresl... (Vase por la izquierda. Pausa. Un chasqui rojo cruza de
derecha a izquierda, llevando, izadas en alto, en la cufia de un ha-
cha, las ojotas de Tolpor)

SALLCUPAR, en un lamento:— [Place a las siete viboras rebeldes,
que una mano ignore lo que hace la otra manol...

TELON
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Cuadro Noveno

En casa de Uyurqui, en Tampumachay. Claro de luna. Esca-
linata de piedra, al centro de la escena, comunicando el piso
bajo con un pequefio torreén. Al fondo, a izquierda y a derecha,
corredores y habitaciones.

MAMA PAYO:— Ya es tiempo de reposarse, hijita. Esta vez, si, a
descansar. . .

KAURA, ORUYA:— Bueno, mama. Wajnoskaman. (Mama Payo va
por la derecha y desaparece. Pausa. Kaura da unos pasos agitada.
Oruya la observa)

ORUYA:— Kaura, ¢qué tienes? (Kaura cruza la escena y entra en
una de las habitaciones del fondo. Oruya la sigue. La escena que-
da desierta. Pausa. Al cabo de unos instantes, Kaura, taciturna, cris-
pada, sale de la habitacién. Estd ya en traje de dormir. Un gran
desasosiego la posee; da wnos pasos; reflexiona. Va a mirar por la
derecha, el claro de luna en los jardines)

KAURA:— La cuenca se ennegrece... Un arriero va por el abra de
las tunas; lo oigo gritar a sus acémilas... (En un ruego desgarrado)
|Viracocha, protege a tu razal... (Sigue mirando el valle. Después,
abatida, paso a paso, retorna a su habitacién. Una larga pausa. Tol-
por entra en puntillas y como sondmbulo, por la izquierda; se detie-
ne en el ceniro de la escena, atisba, escucha. Abre cautelosamente
la puerta de la habitacién de la fiusta y entra en ella)

TELON
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ACTO TERCERO

Cuadro Décimo

Huerta en Tullpac, regién de los huaylas. Mafiana de sol ar-
diente. Paz campesina. Puerta abierta al camino real, primer
término, derecha; al fondo izquierda, se adivina una cabaifa.
Rumor de fiesta en torno a la cabaifia; cantos, danzas, risas ju-
veniles. Por momentos, rondas jubilosas dispérsanse entre los ér-
boles. Kaura y Ontalla estin hilando, sentadas en el césped.

Los Uyurqui, pobres, en desgracia, viven en la regién desde al-
gan tiempo.

KAURA:— Y yo le vi! Pretenden que me engafio. Yo le vil Acaba
yo de volver de la terraza. Un gran silencio reinaba en el palacio.
Siempre agitada por la idea de la expedicién que yo juzgaba injus-
ta, contra los kobras que serian sometidos de grado o a la fuerza a
nuestras armas, recostada en mi lecho, no dormia. Un cansancio pro-
fundo, un inmenso desaliento iba envolviéndome en un sopor pobla-
do de fantasmas de la guerra. Era el tiempo en que atin no me da-
ba cuenta de que yo no he nacido para un hombre, sino para los
hombres; de que todo ese estado de espiritu sentimental, vago, sin
forma ni objeto precisos, en que me debato, no es otra cosa que la
expresién de un amor entrafiable y universal por toda la humanidad.
Entonces, como ahora, no me interesaba ningin individuo en parti-
cular. La idea del matrimonio era completamente extrafia a mi na-
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turaleza, y como ahora te decia, lo Gnico que despertaba en mi co-
razon simpatia, pasiéon de todos mis dias, era la vida solitaria de las
gentes, de los ayllus, de la comunidad entera. ..

ONTALLA:— Es lo que siempre he pensado, Kaura. En ti se ha
perdido una mujer excepcional...

KAURA:— Eso lo ignoro, Ontalla. Sélo sé que nada me atrafa tanto
como las vastas empresas del reino, las vicisitudes de la vida de los
pueblos, en fin, los grandes acontecimientos del Imperio. (Volviendo
al hilo de sus pensamientos) Y, repito, jyo le vil Estoy segura. Oi
de pronto unos pasos apagados que se acercaban. La luna, cayendo
sobre lo alto de los muros, sumia la parte baja del dormitorio en
una semi-oscuridad. Luego, me parecié ver recortarse una sombra
en la puerta. ..

ONTALLA:— Ya sofiabas. Era un suefio. De otro modo no se ex-
plica como no gritaste, no pediste auxilio.

KAURA:— Se detuvo en medio de la habitacién, como si tratase de
ver claro. Lleg6 hasta la cama de Oruya... y of un brusco rumor
de ropas. .. y luego le vi salir, escurriéndose, como habia entrado. ..

ONTALLA:— Que hayas visto al asesino, no diré, que no. Pero le
viste ya, a mitad dormida y mezclado a tu suefio.

KAURA, absorta en la siniestra evocacion:— Y no puedo recordar
mds. .. Cuando la madre acudi, pidiendo auxilio, fueron los gritos
que me despertaron. ..

ONTALLA:— {Pobre Oruya! jEstranguladal... ¢Por qué? sPor quién?
¢Habré sido un loco?

UNA ANCIANA, asomdndose a la puerta del camino:— 3;Qué suce-
de, vecinos? jPor qué tanto golgorio? ¢Hay entierro? jChicha verde
(Atisba, escucha y se va)

UN ANCIANO, dejdindose ver del lado de la cabaiia, a la fardndula
invisible:— [La primera papa del afio, hela en mis manol!

LA FARANDULA, en coro:— [Adoremos a la papa y el maizl

ANCIANO:— [Hay que celebrarlal jContemplarlal {Es morada con
pintas amarillas! [Qué buenal
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LA FARANDULA:— [Dancemos! jDancemos! jTodos con una flor
del papal en los labios!

ANCIANO:— Alabemos la mata, rocidndola de chicha.
LA FARANDULA:— Cantemos la balada del arado.
UNA VOZ:— Papa morada, signo de mendigo.
OTRA VOZ:— ¢Signo de mendigo?. [Mal agiiero!
VOCES:— Al contrario! jMendigo es buen presagio!

LA FARANDULA:— Dancemos! jCantemos! jAlabemos a la papu
moradal (Un chasqui se asoma a la puerta del camino)

CHASQUI:— [No matar! [No mentir! [No estar ocioso! Tengo sed:
un vaso de agua...

ONTALLA:— Un chasqui. (Al chasqui) Entra. Vayas o vengas, el
polvo del camino te acompaiie. (Se apresura a traerle de beber)

CHASQUI:— Asociadme a la alegria de vuestra morada. Quipuchi-
ca? (Viene, corriendo, por el foro, Huacopa)

KAURA, al chasqui:— No. La primera papa del afio... [Es moradal
Pasard, segin parece, un mendigo por el ayllu. (El chasqui bebe)

HUACOPA, acercdndose al chasqui:— Eso dicen. No se sabe a cien-
cia cierta. Diez veces treinta lunas tengo y nunca he visto un men-
digo. .. ¢Has visto t4, alguno, chasqui? (Ontalle y Kaura siguen hi-
lando, sumidas en sus reflexiones)

CHASQUI:— No. Nunca. Dicen los villacs que los viejos traen abun-
dancia; los jévenes, conquistas; y los adolescentes, una gran natalidad.
A veces son ciegos, sordos, penetrados de ideas raras y de pasiones
misteriosas.

HUACOPA:— ;Y qué dicen? ¢De dénde vienen?

CHASQUI:— Una vez, mi abuelo vio un mendigo, parado en una
pefa, al venir la noche. Era de una gran hermosura, fuerte, alto,
en plena juventud; tenja en su rostro una expresién de felicidad im-
presionante. Era rubio y sus ojos profundos de viajero estaban como
perdidos en un sueifio.

HUACOPA:— ;Y qué le dijo a tu abuelo?
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CHASQUI:— Nada. De pronto desapareci6 de la pefia. Cuando mi
abuelo se aproximé, se alejé entre las piedras, como si andase en el
viento.

HUACOPA:— Se cuenta que ellos llevan a las comunidades y a los
pueblos, una especie de bendicién secreta de los dioses.

CHASQUI:— Hay gentes que, una vez que han visto un mendigo,
les queda para siempre una perenne gana de llorar. En todo caso,
los mendigos carecen de parientes, ocultan el lugar donde nacieron
y hasta se afirma que no son seres normales como el comin de los
quechuas, sino que son “dobles” de personas ausentes en trance de
morir. “Dobles”, “triples” o “céntuplos”, ya que, como ti sabes, cuan-
do morimos, el hombre se multiplica en innumerables criaturas, que
se esparcen en todas direcciones por el mundo. (Bebe otros tragos

de agua)
HUACOPA:— ¢Qué buscan? Qué persiguen?

CHASQUI:— Precisamente, nadie sabe lo que buscan o persiguen
los mendigos. (En ademdn de irse) jReverdezca la planta de tu
puertal. ..

HUACOPA:— Que el polvo del camino te acompaiie. (El chasqui
vase. Del lado de la cabana, llegan ahora lejanos, los rumores de
alegria)

UNA VOZ, de mds allé de la cabafia:— [Huacopa! jDénde estas?
Vamos al rio.

HUACOPA, yéndose por la izquierda:— |Esperadme! ¢Quién toca mi
pututo?. .. (Pausa)

ONTALLA, dejando a un lado su labor y extasidindose en la con-
templacion del cielo:— [Profundidad del cielo de los huaylas! [Qué
hermosural... Cuenta el padre que en Rajchi, el intiwatana tiene
una columna que toca con su punta el cielo. En tiempos ya remo-
tos, una vez, durante un temblor, al moverse la columna, quebré
con su punta el cielo, haciéndolo pedazos. Todavia hoy se ve en la
comarca fragmentos por el suelo; la gente los llama lagunas encan-
tadas. Hay quienes, para cerciorarse, han puesto el pie y han encon-
trado que es duro y resbaloso. .. ¢En qué piensas? [Kaural. ..
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KAURA, también mirando el cielo:— Me parece estar viendo la la-
dera de Wajojto. Abajo, en la margen del rio, habian naranjales y
membrillos. Y luego, méas all4, tras un meandro, una inmensa hon-
danada, de vertientes abruptas. Un grito resonaba del pefién, de cue-
va en cueva, al infinito... Un dia pudimos contar que el eco res-
pondia ochentas veces, hasta morir en un rumor levisimo, alargado. ..

ONTALLA, pensativa:— [Quién nos lo habria dicho! {Destronado Llo-
que Yupanqui, desposeida y arrojada la nobleza, entronizada la anar-
qufa en el Imperiol... Unas cuantas lunas han bastado para tamafio
terremoto social. Sin duda, en la fruta moraba ya el gusano; los
primeros fracasos de la expedicién contra los kobras —expedicién ab-
surda, improvisada y emprendida contra la voluntad del pueblo— ha
hecho el resto. Las intrigas de la corte, las excentricidades y capri-
chos personales del Inca, prepararon el desastre que la descomposi-
cién latente del ejército y las rivalidades de sus jefes, no han hecho
més que precipitar. . .

KAURA:— Un raimi va a hacer ya de aquel motin. Revuelta infa-
me, concebida tnicamente contra la dinastia. ¢En nombre de qué
causa nacional?

ONTALLA:— Pero esto no ird lejos. Lloque Yupanqui volvera al
poder. Todo depende del resultado final de la expedicién, cuyos fra-
casos, después de todo, no son sino incidentes momenténeos. Si, a
la larga, ella acaba bien, antes del equinoccio, estaremos de nuevo
en la corte.

KAURA:— Lo dudo mucho, Ontalla.

ONTALLA:— Entre tanto, paciencia, amiga mia. Soportemos el exi-
lio y la desgracia. Suframos y esperemos. (Vuelve a su rueca) Y
sobre todo, cuidemos nuestro incognito.

KAURA:— Y luego, atn suponiendo que volviésemos a la posesién
de nuestros bienes y prerrogativas, un dolor irremediable, una heri-
da sin fondo, seguird siempre abierta en nuestros corazones: la muer-
te de Oruya. El recuerdo de la noche de su muerte, lo llevo bien
grabado en mi memoria. M4s atn: a medida que pasa el tiempo,
cuando pienso en esa noche, me parece que en el centro del recuer-
do, la sombra del asesino, que yo estoy bien segura de haber visto,
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va dibujandose, precisindose animéndose y adquiriendo algo asi co-
mo los contornos de una silueta extraia, conocida. .. que yo creo ha-
ber visto en otra época... (Como hundida en la contemplacién de
una vision) Es una pesadilla... una obsesién... un... (Volviendo,
horrorizada, la cara y refugidndose en Ontalla) [Ontalla! [Ahi esta!
jAhi estdl. ..

ONTALLA:— [Otra vez, Kaura, ese fantasmal... (La abraza) {No
es mas que un fantasmal

KAURA:— Es una sombra. Ahora mismo, he visto su mirada. Una
mirada sin 0jos. ..

ONTALLA:— Todo eso lo comprendo, pero ello no impide que hay
que reaccionar y ser sensata. (Tomdndola de pronto por la mano)
iVen, kaural [Ven! [Ven conmigo! (La leva precipitadamente por
el foro) [Respiremosl... [Airel jAirel [Airel... (Vanse. Un coro ju-
venil se oye a lo lejos. Dos campesinos entran por la puerta del
camino)

CAMPESINO PRIMERO:— Si un Inca fuese un dios o el hijo de Vi-
racocha, jcémo explicarse que Lloque Yupanqui haya sido destrona-
do por hombres tan corrientes como nosotros, ambiciosos y llenos de
defectos, como la generalidad de las gentes?

CAMPESINO 2:— Es lo que me digo yo. (Cruzan de izquierda a
derecha absortos en su conversacion)

CAMPESINO PRIMERO:— En buena cuenta, nadie sabe ahora quién
gobierna a los quechuas. Hoy hay un Inca, mafiana otro o varios
a la vez. JSern todos ellos dioses o hijos de Viracocha? Y si vuelve
Lloque Yupanqui al trono, como dicen que volverd, jde nuevo serd
dios o hijo de Viracocha? ¢En qué quedamos?

CAMPESINO 2:— Los designios del Inti son impenetrables. Todos
somos sus hijos y, en cierto modo, todos somos dioses. (Vanse por
la derecha)

TELON
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Cuadro Undécimo

En la Intipampa. Noche. Muchedumbre. Efervescencia. .

QUECHUA PRIMERO:— El dios de la centella estid enfadado. Asi lo
dice el ordculo. Un horrorifico sacudimiento de tierra han anuncia-
do sacerdotes y adivinos. Volved a vuestros hogares y matad, sin
demora, cuantas tértolas podais.

MUJER PRIMERA:— Encaminaos, antes, a los templos, a las hua-
cas y ofreced a Viracocha, como exvotos, objetos de plata y cobre,
puiiados de tierra y pintadas piedrecillas.

MUJER 2:— Agolpadas al umbral de sus viviendas, las mujeres, pa-
ra ahuyentar el mal, deben echar al viento, como lo hacen para
ahuyentar la lluvia, sus cabelleras libres, desgrenadas.

MUJER 3:— Pero, en suma, Jcudl es, segin los villacs, la causa de
la célera divina?

QUECHUA 2:— jAlgunas esposas han dado a luz criaturas abortadas!

QUECHUA 3:— [Una doncella del templo de las Escogidas, ha sa-
lido enloquecida y se ha arrojado al Huatanay!

MU]JER 4:— Los nifios, como poseidos del supay, gimen y se deba-
ten, araiando los senos maternales.

PIRUC PRIMERO:— Multitud piadosa, oid: las nubes de la tarde
han sido extraiias. .

LA MULTITUD:— |Seﬁales en el cielo: desgracias en la tierra!
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PIRUC PRIMERO, continuando:— Las nubes de la tarde han sido
extrafias, es verdad... al cerrar la noche, una candela ha sido dis-
tinguida por el lado de las tierras labrantias de Senca, a una gran
distancia. Esperamos la llegada del mensaje.

LA MULTITUD:— |La expedicién fracasal jLos guerreros del Sol
mueren de friol Los veteranos del Maule y de Atakama se baten
en retirada. ..

PIRUC 2:— La hostil naturaleza, la defeccién de muchos tambos del
transito y las flechas, emponzofiadas de sustancias desconocidas, de
los kobras, detienen, por el momento, el avance de las armas im-
periales. Sin embargo, el Gltimo mensaje anuncia encontrarse nues-
tro ejéreito en vispera de un nuevo y decisivo combate. . .

LA MULTITUD, en un clamor:— {Viracocha proteja a su pueblol
PIRUC 2:— La batalla serd cruenta, implacable. ..

LA MULTITUD:— |Vencedores o vencidos, gloria a los guerreros!
PIRUC 2:— jEsperamos noticias! |La raza del Sol es invenciblel

PIRUC PRIMERO:— Entre tanto, dispersaos. Bebed un trago de los
arroyos y arrojad unas gotas de chicha, dando papirotes al aire, en
direccién del frente de batalla. Aquéllos de entre vosotros, que ha-
bitéis las campifias, golpead, al arribar a los sembrios, las matas en
flor, dando voces de alerta, apostrofando a los cometas apagados.

MU]JER 5:— Los alcos, asustados, han aullado por el lado de Kaza-
na. Se les ha azotado y han huido entre los matorrales, husmean-
do las piedras y rascando desesperadamente el suelo. ..

LA MULTITUD, de pronto:— [Un chasqui! .lUn mensajero!

CHASQUI PRIMERO, jadeante:— |La conquista de los kobras que-
da consumadal. ..

LA MULTITUD, interrumpiendo:— [Loor a los guerreros del Tahuan-
tinsuyo! jLoor a las armas del Soll

CHASQUI PRIMERO:— Quinientos mitimaes vienen uncidos a las
andas victoriosas de los quechuas. .. Cuatrocientos hijos del Sol que-
dan establecidos en las mesetas conquistadas. Jamas el arrojo de los
quechuas fue més grande. En el asedio de Chirmac, la ciudadela
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kobra principal, la accién de los hacheros sobre todo, ha cubierto
de sangre enemiga a las nieves perpetuas.

PIRUC:— Comunidades y ayllus, quemad, en accién de gracias a Vi-
racocha, harina del maiz milagroso del Collao, al pie de los sillares
de pérfido de los antepasados, en las conchas y caracoles domésti-
cos y en todo hueco de pared, muralla, roca o monticulo. En cuan-
to a las estatuas de animales, podéis liberarlas de todos los exvotos.
;Ya lo veis: por los cuatro costados del reino, las fronterizas yerbas,
como las pestafias de las vicufias en pleno crecimiento, miran cada
vez mas alld... méas alla, mas allal...

LA MULTITUD:— [Loor a los expedicionarios de los Andes! jLoor
a los vencedores del Oriente! (La multitud se dispersa)

QUECHUA 4, al chasqui:— A tiempo llegaste. El pueblo empezaba
a inquietarse. Las noticias, en suma, no eran halagiiefias.

CHASQUI PRIMERO:— [Nueve lunas! Mas juzguemos en razon:
tan solo las peripecias del viaje, sin contar los estragos de los com-
bates librados, han mermado considerablemente el empuje de las
huestas. EI solo escalonamiento del contrafuerte central, entre ven-
tisqueros mortiferos, ha dejado tras si més cadaveres que todos los
encuentros con el enemigo.

QUECHUA 5:— No hablemos, naturalmente, de los céndores y ja-
guares de guerra de los kobras, que segim se dice, forman la van-
guardia enemiga. [Cada céndor es capaz de hacer frente a cuatro
hombres, y cada jaguar, a sietel

QUECHUA 6:— [Otro chasqui! jOtro mensajero! ;Qué sucede? (La
multitud refluye en medio de una gran confusion)

LA MULTITUD:— jHa mentido! [Que se le entierre vivol {Un co-
llahuatal!

PIRUC PRIMERO:— [Dejadle hablar! Formula, mensajero, tu men-
saje. ¢De dénde vienes? (Quién te envia?

CHASQUI 2:— La noticia viaja desde Chimac. Cuarenta chasquis
y trece luminarias en los montes, la transmiten. (La multitud es-
cucha ansiosamente) La envia el apusquepay, desde el mismo cam-
po de batalla... (El chasqui aceza y no puede proseguir)
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PIRUC 2:— jHablal |Te arrancardn las ufias! jQué mas? ¢Te daris
prisa?

CHASQUI 2:— Un soldado de la expedicién, un simple hachero, de
nombre Tolpor, ha sido el héroe de la toma de Chimac. (Exclama-
ciones de estupor de la multitud) No solamente ha sido el héroe
de la dltima batalla, que ha puesto fin a la campafia, sino el héroe
de todos los encuentros con el enemigo. (Nuevas exclamaciones de
estupor) El valor, la audacia, la intrepidez del hachero, han desper-
tado en el ejército del Sol entusiasmo y tan apasionada admiracién,
que, a esta hora, Tolpor es proclamado jefe supremo de las tropas
en campaiia y llevado en triunfo por el campo de los kobras, como
un pequefio rey por sus dominios. .. (La multitud, perpleja, se queda
muda, mirando al chasqui)

PIRUC PRIMERO, al chasqui segundo:— jCharlatan! [Sacrilego! (A
la multitud) jEnterradle vivol. ..

PIRUC 3, al chasqui:— [Eres un collahuatal [Ven aqui! Muestra tu
cabezal! |A ver! |A ver! [Desctbrete! (El chasqui se descubre la ca-
beza, que un grupo de pirucs examina, en medio del silencio de la
multitud

PIRUC 4:— No. No es un collahuata: la cabeza no lieva achatamien-
to, ni traza alguna de tablillas. Nativo es el frontal, los parietales.
(Mirdndole en los ojos fijamente) sExtranjero?... Tampoco.

CHASQUI 2:— Otras palabras sueltas he oido, a mi paso...

LA MULTITUD:— ;Quién es Tolpor? |Dilo todo! ¢De qué ayllu es
el hachero?

CHASQUI 2:— Se ignora quien es él y cual es su origen. Una co-
sa he oido murmurar, en medio de los garrulos comentarios popu-
lares del transito, y esta cosa es que las hazafas del hachero se de-
ben a un amuleto, consistente en la mano derecha de una momia
enemiga, arrebatada por Tolpor de un templo kobra del transito.

PIRUC 2:— Por el contrario, las reliquias arrebatadas a los enemi-
gos tullen el brazo usurpador.

CHASQUI 2:— Las tropas conquistadoras regresan. En el viento de
la altura, llega a las quebradas, por instantes, el eco de los cuernos
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triunfales, cada vez mds cercanos y sonoros. Es una vibracién muy
singular, jamds ofda: imaginad unos clarines, como hechos de crédneos
de grandes mamiferos, a cuya dentadura vinieran atadas sartas mo-
vibles de pequeias antaras de metal; al agitarse €l aire dentro de
ellos, un aullido famélico, se escucha. ..

LA MULTITUD, en una explosién de entusiasmo:— jLoor a Tolpor,
el vencedor de los kobras! {Loor a las armas del Tahuantinsuyo! (Un
desbordamiento de jubilo estremece a la multitud, cuyo flujo y re-
flujo se hacen cada vez mds intensos. Una marcha militar pasa a
lo lejos)

PIRUC PRIMERO:— jAyllus y comunidades, originarios y mitimaes,
la conquista de los kobras constituye, con la de los chimgs, las dos
hazafas mayores llevadas a cabo hasta aqui, por el ejército del Intil
jGloria y regocijo reemplacen al temor y a la zozobra en nuestros
pechos! jAprestad para los hombros de los héroes que vuelven, el
algarrobo quechua y para el paladin del la victoria, la diadema del
pueblo y los largos pendientes de curakal

LA MULTITUD:— |Tolpor, el del hacha prepotente! jTolpor, nueva
cufia del reino! jLoor a ti, fama a tu brazo triunfador! (La multi-
tud entona el hailli)

UN MIEMBRO DEL CONSEJO DE LOS ANCIANOS:— No es la
primera vez que un oscuro hombre del pueblo, un simple siervo
—sin la instruccién que recibe el noble, es verdad, pero dotado de
cualidades naturales excepcionales— destaca su figura y se eleva a
la gloria, al servicio del Imperio. La historia nos ofrece frecuentes
¢jemplos de este género: ora serd un gafidn, un pastor, un cantero,
un centinela... Ello es que, sin remontar muy lejos en los anales
quechuas, bajo el reinado de Pachacutec, la célebre expedicién so-
bre los chachapoyas, que nos abri6 la cuenca del bajo Maraiién, fue
obra de Arikayma, de un ayllu perdido en las mesetas contisuyas,
zagal de oficio y llegado por su hazana, a los honores de curaka de
Shilay, general y principe del reino. Mas atrds, bajo Mayta Capac,
se recuerda al tejedor Subanan Kicha, conquistador de los huacrachu-
cos; Ollavir, el pescador, llegado al gran quipucamayoc de la le-
yenda; Puku, el astrénomo, inventor del actual Kalasasaya, antiguo
camarero de un curaka montanés; y, en fin, Untawara, el pacifica-
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dor de los Ilivirus, trabajador humilde de las minas de Achu-pachi.
Ahora es Tolpor, un albaiiil. ¢Quién le conoce? Nadie. Las raices
de la palabra Tolpor son, a lo que parece, titikakas. Ya veremos. Ya
veremos. Por el momento, no nos es dable sino convenir en que los
hombres, como las cosas, no valen mis que por la funcién que de-
sempefian en tal o tal circunstancia de la vida. ¢Qué vale un grano
de arena, en si mismo? Nada. Caido en el ojo de un pintor, puede
ser un desastre. JQué vale una gota de agua, en si misma? Nada.
Caida en una chispa, puede evitar un incendio.

QUECHUA 8:— |La mds experta y segura de las hondas no arroja
més derecho su piedral

EL ANCIANO:— (A qué altura coloca al vencedor de los kobras,
su proeza? De perdida, iba para perdida la expedicién. Mustios, acon-
gojados, los quechuas, tras las tltimas noticias, se daban a las peo-
res conjeturas. Alguien ha hablado del enojo de Yllapa, y, arrebu-
jados en esquinas y plazuelas, los més débiles se disponian a sufrir
resignadamente el castigo de los dioses, por una culpa misteriosa, co-
mo se disponen los perros, encogiéndose, a recibir el latigo. .. (mur-
mullos en la multitud) En estas circunstancias, llega el mensaje, ines-
perado y deslumbrante del triunfo de la expedicién... jQué mere-
ce el capitin, que asi ha alcanzado en tal prodigio militar? E]l Con-
sejo de los Ancianos se dispone a deliberar. Desde hoy, el ilustre
Raujaschuqui, el veterano Quilaco y el Villac Umo, se proponen dis-
cernirle una de las llaves del Koricancha, llave que le confiere la
tercera autoridad del Imperio, después de la del Inca y de la de su
hermano, el Villac Umo.

LA MULTITUD:— ;Si! jTolpor, tercera llave del reinol [Tercera
jerarquia del Imperiol [Tercera cabeza de la razal

EL ANCIANO:— jLe aceptiis como tal? jOs brilla como Piruc de
pirucs?

LA MULTITUD:— |Trofeos a Tolpor! jEstandartes, realeza, potestad!
(Se dispersa)

SALLCUPAR, pensativo, para si:— [Tercer cetro del Tahuantinsuyol
jExtrafio destinol!
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QUECHUA 9, bajando la voz: Amauta, jconoces las escalinatas
de tres gradas de los templos de Yurarka? gCuél es, a tu parecer,
la tercera de las gradas? gLa primera, subiendo? jLa primera, ba-
jando?

SALLCUPAR:— |Escabrosa preguntal [La tercera grada, en mi opi-
nién, es la mas altal (Sefialando con el indice unas gradas invisi-
bles, de abajo a arriba) Primera, segunda, tercera. ..

QUECHUA 9:— Exactamente. El orden de las cosas, visibles o in-
visibles —escalinatas de piedra o jerarquia entre los hombres— es
orden ascendente: las primeras categorias se hallan abajo, las dlti-
mas arriba.

QUECHUA 10:— Ni més ni menos.

SALLCUPAR:— Queréis afirmar con ello que en el orden social,
el pueblo estd por encima del Inca, de la nobleza y del clero?

QUECHUA 9:— Algo por el estilo. En todo caso, considerad el ca-
so de Tolpor: ¢de dénde viene?

QUECHUA 10:— Del seno mismo de un ayllu, de la plebe, segin
parece. (En esto, la multitud vuelve a refluir, presa de gran alarma)

UN SOLDADO:— Estad seguros: son voces de entusiasmo de las
huestes que vuelven, las que se oyen, Convenid: entre un grito de
jibilo y un rugido de combate, no media mas que la oreja que los
oye.

LA MULTITUD:— Y, sin embargo, chasquis y caminantes aseguran
lo contrario. ¢Qué sucede? ¢Qué extrafios fines traen los ejéreitos
triunfantes? ¢Qué turbia agitacién los lanza asi contra la ciudad sa-
grada?

UN VILLAC:— [Calmaos! jAyllus disciplinados y prudentes!

MUJER 6:— Padre Villac, jqué va a suceder? jMira a este nifiol
(Muestra a un nifio, que ella lleva en la mano) Esta tarde, al
pasar bajo un arco-iris, de una a otra orilla del Huatanay, se ha que-
dado repentinamente mudo... (Exclamaciones de mal presagio de
la multitud. La mujer, al nifio) [Tupo Huaya, habla! [Habla, nifio
de mis entranas! jHabla, corazén!... jHablal... (El nifio permanece
mudo)
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VILLAC:— Retiradle. Es el tiempo de la nieve. Hacedle orinar en
una mata de liquenes de Jauja, y pasard. (Dirigiéndose a la mul-
titud) Y, vosotros, jqué os inquieta? Indigno es de quechuas, ame-
drentarse y, lo que es peor, sin causa.

QUECHUA 11:— Padre Villac, como lobos famehcos los soldados de
Tolpor avanzan sobre el Cuzco.

MUJER 7:— Se murmura que el Hachero estd poseido del supay.

QUECHUA 12:— Hasta es posible que Tolpor sea nada menos que
un kobra, un enemigo disfrazado. Dicen que le siguen millares de
voluntarios kobras.

QUECHUA 13:— De otro modo, si eso no es cierto, habrd que creer
que los guerreros del Sol se han vuelto locos, volviéndose de pronto
y sin motivo, contra la capital del Imperio.

AUQUI:— |Silencio, gentes ignorantes, timoratas! Lo que vosotros
tomdis por signos de turbulencia o de amenaza de las huestes con-
tra el Cuzco, no es otra cosa, como os dijo ya un soldado, que los
ecos del regocijo delirante de los héroes que vuelven.

LA MULTITUD:— |Viracocha proteja a su pueblo! (De pronto una
violenta sacudida agita a la multitud. Una marcha guerrera suena
a lo lejos. La multitud exclama, —unos despavoridos, otros entusias-
tas— en medio de una gran confusion) [Tolporl... {Tolporl... [Los
expedicionarios de los Andes!. .. {Los vencedores de los kobras!. .. (La
multitud, mirando a uno y otro lado de la escena, indecisa, espera)

SALLCUPAR:— Toda la madera del reino no alcanzaria para fabri-
car la jaula destinada a guardar mi gran secreto. .. :

LA MULTITUD, yendo repentinamente al encuentro de las tropas:—
jIllapisko! jIllarinil ;Koychi-kuychil... (Vitores, aclamaciones)

SALLCUPAR, a un anciano que, con él son los unicos que quedan
en la escena:— Anciano, Jqué diferencia existe entre el hombre que
oculta un secreto y aquél que niega la verdad? s4Un secreto es, qui-
z4, una verdad que se niega? JEl que guarda un secreto, peca, aca-
so, de mentira?

ANCIANO:— Amauta, no te entiendo.
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SALLCUPAR:— jAnciano, pongo en tus manos este pequefio pensa-
miento, que rebasa de mis sienes: el amor, [qué inmensidad! En to-
do estd el amor. Es como el oro. Todo en el mundo es oro: el
Koricancha es de oro, el palacio del Inca es de oro, el bafio de la
fiusta es de oro, el banco del sabio es de oro, la flecha del soldado
es de oro y la cabafia del gafidn también es de oro puro, buen an-
ciano. [Todo en el mundo es de oro, y todo en la existencia es amor!

ANCIANO:— 4Y el odio, amauta? $Qué sitio ocupa el odio en tu sis-
tema?

SACLLUPAR:— jTambién el odio es amorl... (De pronto, unas mu-
jeres pasan aterradas por la escena)

MUJER 9:— [Los guerreros atacan!

MUJER 10:— [El hachero, contra el Cuzco! (Fardndulas del pueblo
cruzan la escena, bailando, al son de una misica de guerra, la dan-
za de las hachas)

TELON
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Cuadro Duodécimo

Noche en la Sala del Consejo, del palacio de Collcampata. Cor-
tesanos, oficiales, guardias, en espera,

OFICIAL PRIMERO, después de escrutar las afueras de la sala:—
Desusado silencio, éste del Cuzco, la noche de la coronacién de un
nuevo Emperador.

AUQUI PRIMERO, bajando la voz:— Un rey éspero, extrafio, taci-
turno. Rayos peregrinos despide su mirada misteriosa.

OFICIAL 2:— gPor qué haber prohibido todo festejo, el dia de su
advenimiento al trono?

AUQUI 2:— No se dirfa sino que el firmamento callase presagios som-
brios. ..

OFICIAL 2:— Ni honores, ni parada y ni siquiera contento en los
semblantes. En suma, una fecha cualquiera. Qué digo: una fecha
aureolada de un cielo inquietante, enigmético.

AUQUI 3, viniendo por el foro:— Un cortejo de emisarios ha veni-
do a ofrecer los presentes provinciales de rito, y no ha sido atendido.

AUQUI PRIMERO:— (Los emisarios no han sido atendidos?

AUQUI 3:— Ahora mismo, se estin marchando por el pértico del
Lobo, cabizbajos, humillados, murmurando en sus dialectos, palabras
de amenaza.

AUQUI 2:— [Temerario desaire! ;Las provincias afrentadas?
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AUQUI 3:— Acaban también de ser anunciados tres ermitafos, ve-
nidos de pakarinas lejanas. ..

OFICIAL 3:— Si. Los he visto llegar esta mafana, por el gran ca-
mino de la sierra.

AUQUI 3:— Trafan al hombreo, cada cual, un arbusto frondoso y des-
conocido, en plena lozania. Segn parece, el mérito de la ofrenda
consiste en que estas plantas deben llegar a manos del nuevo Inca,
enteras y verdes, tal como fueron arrancadas del suelo, sin que ni
una sola de sus hojas se desgaje en el largo camino o empiece a
amarillar y a marchitarse. .. (Dos auquis vienen por el foro)

AUQUI 4:— Tengo para mi que una tal conferencia del Inca con
los sabios, artistas y sacerdotes, el dia de su coronacién, no tiene
precedente en el Imperio. Es una iniciativa cuyos resultados para
la organizacién del nuevo régimen, serin incalculables.

AUQUI 5:— No faltan, sin embargo, quienes, acostumbrados a un
pasado rutinario, se sientan como atropellados por la aparicién, bru-
tal y deslumbrante, de un Emperador tan intempestivamente reno-
vador.

AUQUI PRIMERO:— Sabéis si los ermitafios han sido, por fin, reci-
bidos?

AUQUI 5:— jQué ermitafios?

AUQUI 2:— El incidente es grave. En muchas tribus del altiplano,
esta romeria sacerdotal al Cuzco, en semejante ocasién, de encon-
trar contratiempo, siembre en la regién recelo y desconfianza con-
tra el Inca.

AUQUI 4:— Tanto peor... Los santos peregrinos se regresan, cada
uno con su arbol al hombro, sin haber visto al Inca. (Vivamente)
Una vez mas Tolpor Imaquipac, el Rey Hachero, no teme el mal-
humor de los dioses... De otra parte, los dioses del Tahuantinsu-
yo, son multiples, a imagen de los hombres y sus leyes, igualmente
miltiples: hoy castigan lo que ayer recompensaban, y una misma
conducta tiene, a los ojos del Inti, valor indiferente hasta contrario,
segin meridianos. .. (una claridad lejana)

OFICIAL PRIMERO:- {El Emperadorl. ..
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OFICIAL 2, mirando a las afueras:— No... Son los rumay-pacha-
kas. Los visitadores rurales, que parten en misién a las comarcas
del Lago Sagrado. (Silencio. Los auquis atisban las galerias. De
pronto, un estremecimiento general. .. Tolpor entra por la izquierda,
vestido de simple soldado; por insignias imperiales, lleva, pendiente
del wacollo militar, la mascaipacha y, en la mano derecha, el cetro
de los Incas. Viene seguido de numeroso séquito)

reconcentrado, grave:— Mi primera audiencia ha sido consagrada a

EL INCA TOLPOR IMAQUIPAC, volviéndose del centro de la sala
los amautas, arabicus, villacs y quipucamayocs... (Da unos pasos,
taciturno) '
TODOS, en una reverencia: —Viracocha proteja a su razal jTolpo:
Imaquipac ampare a su pueblo! (Vanse. Un heraldo queda con el
inca)

EL INCA:— Los quipucamayocs. ¢Quién los anuncia?

HERALDO:— Padre, los anuncia una vestal, con un cintaro de ba-
rro, lleno de agua salobre.

EL INCA:— ¢Lleno de agua salobre? ¢Por qué esta alusién al mar?

HERALDO:— Porque, de la misma manera que no hay copa capaz
de contener toda el agua del mar, tampoco hay ciencia alguna que
explique la existencia en su unidad. (Entran por el foro los quipu-
camayocs, precedidos de una vestal del Sol con un cdntaro al hom-
bro. Los quipucamayocs se disponen en circulo, rodeando al Inca,
y la vestal, después de dar una vuelia delante de ellos, vase por el
foro)

EL INCA, tras un silencio:— Una simple pregunta... Decidme:
destd, segin vosotros, en el poder del hombre, conformar el orden
del universo a los latidos de su corazém?... (Dirigiéndose, uno a
uno, a todos ellos) Ardoroso astrénomo, cauto ingeniero, grave his-
toriador, magistrado severo, sapiente médico, terrible matematico: os
escucho. .. Mi pregunta —lo sé— es inesperada: tengo mis razones. . .
Os escucho. .. (Los quipucamayocs se miran, perplejos. Un gran si-
lencio:

QUIPUCAMAYOC PRIMERO:— Padre, nada estd fuera. del hom-
bre. ..
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QUIPUCAMAYOC 2:— Padre, en el fondo y a juzgar por tus pala-
bras y la voz con que las dices, no todo te sonrie, el dia inaugural
de tu reinado...

EL INCA:— Os escucho. Hablad... (Va y viene, impaciente)

QUIPUCAMAYOC 3:— Padre, solo cuando hayas logrado encerrar
en la cuenta de tus manos todas las nubes del cielo, entonces po-
drés conformar a tu capricho cuanto hasta ahora se ha burlado de
nuestra pobre voluntad humana: el amor y la noche y el dia, el
venir a la vida y dejarla. ..

EL INCA:— Llegado a la cima del humano poderio —doblegadas a
mis pies naciones brillantes, religiones diversas, dominios infinitos—
mi corazén estd en la altura, frio y desierto. ¢Por qué esta ironia,
este sarcasmo del destino? ;Por qué si esta ascensién debié venir,
no haberme antes preservado de esta desolacién y de este duelo?...

QUIPUCAMAYOC 4:— Padre resplandeciente, al sopesar la luz en
una mano y la sombra en la otra, recuerda que hay que hacerlo
mirando al firmamentol '

EL INCA, exasperado:— JEs todo lo que se os ocurre responder? Pro-
verbios, méximas. .. ¢No hay en vuestro saber, sino principios gene-
rales? ¢Mi pregunta rebasa vuestra cienciaP?

QUIPUCAMAYOC 5:— Preguntar a los astros por qué brillan: [Vano

afan!. ..
EL INCA, volviéndose al heraldo:— Los amautas.

HERALDO:— Los anuncia una anciana que llora. (Los quipucama-
yocs vanse por la izquierda. Una anciana entra por el foro, se detie-
ne ante el Inca y llora en silencio. Luego, entran los amautas y ocu-
pan en la sala idéntica posicién a la de los quipucamayocs)

EL INCA, para si:— El hombre es como el viento: no se sabe, a
punto fijo, déonde nace, dénde expira... (Alzando la voz) Amautas,
paradigmas de cordura y de prudencia, considero deber mio decla-
rar a los filésofos y moralistas del Tahuantinsuyo, que yo fui en la
expediciéon contra los kobras, buscando 4vidamente la muerte. [Avi-
da, desesperadamente! Pero puede suceder, venerables amautas, que,
buscando la muerte, se encuentra no mis que la agonia. Es asi que
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hoy, en lugar de un cadiver, tenéis ante vosotros a un moribundo,
en traje de emperador. (Movimientos de extrafieza) El peregrino
azar, origen de mi actual apoteosis, cayéme del cielo, como esas pie-
dras igneas que caen con el rayo y se incrustan en la sien indefen-
sa del ciego... (Y como los Amautas irrumpen en un murmullo de
estupor, afiade cortésmente) Venerables Amautas, os suplico retiraos.
(Un silencio de muerte. Los amautas yéndose vanse por el foro de
uno en uno)

AMAUTA PRIMERO:— Asi crece la yerba por la noche. (Vase)
AMAUTA 2:— Asi nos comprendemos, dé4ndonos las espaldas. (Vase)
AMAUTA 3:— Asf gritan algunos vegetales. (Vase)

AMAUTA 4:— Asi zumba el insecto cuando vuela. (Vase)
AMAUTA 5:— |Asil [Asi! jAsi! (Vase. Pausa)

EL INCA, profundamente abatido:— El Villac Umo.
HERALDO:— Un cé6ndor anuncia al Sumo Sacerdote. (Enira el Vi-
llac Umo)

VILLAC UMO:— [No matar! |No mentir! |No estar ocioso! (A un
gesto del Inca, el heraldo vase por la derecha)

EL INCA, tras un corto silencio, bruscamente:— Villac Umo: la vis-
pera de mi partida en la expedicién contra los kobras —de ello hace
treinta lunas— una moche, yo, el albanil oscuro que era entonces,
maté con mis propias manos, a la virgen que amaba, una princesa
a quien, segin la ley, el que yo la amase era, a la vez, un crimen
y un pecado.

VILLAC UMO, petrificado pero inmutable:— [Viracocha proteja a
su pueblo!

EL INCA:— (Parti al alba, enloquecido y busqué en vano la muer-
te en las batallas: las flechas kobras de mi se apartaron; antes bien,
se tuvo mi sed de muerte por arrojo nunca visto y, sin ambicionarlo
y sin siquiera merecerlo he aqui que la corona de los Incas cifie mi
frentel. ..

VILLAC UMO:— [Poderoso Tolpor Imaquipac!
EL INCA, en un sollozo:— |Villac Umo! [Sumo Sacerdote! [Vivo es-
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td en mi pecho el amor a mi princesa, y mis vivo el dolor de su
muertel. .. [Si ella viviera! |Si la viera hoy a mi lado, en esta sala,
en el palacio que no tuvel (Llora) ;Por qué ser Emperador si ella
no existe® ¢A qué la mascaipacha, sin sus sienes?... (Arroja vio-
lentamente el wacollo y la mascaipacha) JY este cetro... por qué
he de quererlo, sin sus manos? (Lo arroja igualmente. Luego, vol-
viéndose hacia la derecha de la escena, llama) {Heraldo! |Los ara-
vicus!. ..

VILLAC UMO, en una reverencia: —jAma Sua! jAma Llulla! jAma
Kella! (Vase por el foro)

HERALDO, volviendo por la derecha:— Una quena tocada por un
principe anuncia a los bardos. (Suena una melodia de una quena.
Entra un chasqui amarillo)

CHASQUI:— Padre Augusto: los bardos del reino han muerto. ..
EL INCA, petrificado:— Repite. . .

EL CHASQUI:— Padre Augusto: los bardos del reino han muerto.
Asi lo anuncian parvadas de mirlos enlutados, que no cesan de lle-
gar del sur, del norte, del levante, del poniente. (El Inca, pdlido,
en el centro de la sala, permanece inmcvil) Trazan sefiales en el
cielo y, cavilosos, acaban por ponerse silenciosos en el templo de
la Luna o en las copas de los tamarindos. Muchos también descien-
den en las calles, buscando con el pico en los empedrados, misterio-
sos insectillos. .. Hijo del Alba: ninguno cantal

EL INCA, bruscamente, como saliendo de una pesadilla, desde el
centro de la sala:— Anunciad a las ciudades, campos, ayllus, sefio-
rios y fortalezas de todas las fronteras del reino, que Tolpor Imaqui-
pac, renuncia al trono del Tahuantinsuyo y, como simple siervo, se
da una vida errante, de penitencia voluntaria... (Con paso firme
vase por el foro)

CHASQUI Y HERALDO, aténitos, inclindndose:— |{No matar! [No
mentir! {No estar ocioso!

TELON
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Cuadro Décimotercero

Tarde, a la orilla de un riachuelo, no lejos de la huerta del
cuadro décimo. El sol a medida que transcurre la accién, cae,
visible al publico, sobre el lejano horizonte del fondo. Tolpor,
ciego y mendigo, ansioso, conversa, sentado en una piedra, con
Huacopa.

HUACOPA, con infinito respeto:— Dime. .. tu ceguera... Jal menos
es nativa? ¢Es de este mundo tu ceguera?... JEs del otro?... (Tol-
por, inmévil, parece mirar delante de él y no responde) sHas visto
el mundo alguna vez?

TOLPOR:— Todo ciego se hizo ciego de llorar, buen labrador. Los
ciegos de nacimiento lloraron mucho en otra vida.

HUACOPA:— ¢A un hombre cualquiera, a un ser ordinario como yo,
le estaria permitido aspirar a ser mendigo?

TOLPOR:— Tendrias que vivir sin porvenir y sin pasado (Por la
izquierda viene una mujer, con un hato de ropa a la espalda y un
nifio de la mano. Tolpor, nervioso) ¢Quién pasa por ahi?

HUACOPA:— Una mujer con su nifo. (A la mujer) Apartate un
poco, mujer. .. jes un mendigo! (La mujer se aparta y se queda mi-
rando a Tolpor)

LA MUJER, bajo, inclindndose:— Un mendigo. . .
HUACOPA, a la mujer:— Al llegar a tu morada, ofrece un pensa-
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miento a tus antepasados fallecidos y que el nifio ate a los tobillos
del mayor de tus parientes dos soguillas de cabuya.

TOLPOR:— [No matar! |[No mentirl [No estar ocioso! (La mujer y
el nifio se van por la derecha)

HUACOPA :—jAma Sual {Ama Llulla! jAma Kella. (Pausa de unos
segundos)

TOLPOR:— Oyeme, Huacopa, ¢cémo es la virgen que me da de
beber por las mafianas, en la morada del recodo del camino? ¢Cé-
mo es su rostro, su color?. ..

HUACOPA:— La virgen del recodo del camino... Hay en su rostro
como el resplandor de un incendio lejano, y en sus brazos el livor
escalofriante de la perla.

TOLPOR:— (Es alta? 4Cémo mira? ;Cémo anda?
HUACOPA:— La altura de una alpaca enamorada... de pestafias

graves, fijas, como hilando irremediable nostalgia. .. su andar es man-
so y noble, como resbala un rio en una pampa...

TOLPOR:— Hace ya tres soles que la oigo, que conversamos. .. Ayer
nos internamos en’ el maizal, subimos un ribazo y quiso darme la
mano. . .

HUACOPA:— ...es un alma triste, taciturna...

TOLPOR, bajando la voz:— Huacopa, yo quisiera confiarte algo a
ti... a ti solo. (El labrador se acerca y se dispone a oirle de cerca
y muy atentamente. Tolpor, tras una vacilacién) Es un secreto de
mendigo, Huacopa. .. jcuida que no salga de tu pechol... jAy de til
jAy de tu ayllu!

HUACOPA, amedrentado:— |Viracocha me protejal

TOLPOR:— Sabes, Huacopa... Me parece conocerla, haberla visto,
haberla oido, en otro tiempo... en otro mundo... Su voz, su alien-
to, el rumor de su sangre cuando calla, el estremecimiento de sus
ropas, sus menores movimientos que me trae el aire, todo en ella
me es como familiar, hasta podria decir intimo.. jMe comprendes
Huacopa?

HUACOPA:— Si... Todo en ella es misterioso, cautivante. Se igno-
ra todo de ella, y toda de los suyos. ..
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TOLPOR, nervioso, exaltdndose:— |Oye, Huacopal |Oyel. .. (El labra-
dor, de pronto, aterrado, escucha a Tolpor hablando consigo mismo)
jDeliro! {No! |Yo suefio! (Permanece en suspenso, al poco rato lan-
za una sollozante queja. Huacopa, mds aterrado, le mira sin com-
prender. Tolpor, dominando su profunda agitacién y murmurando)
jAmigo huaylla, es ellal [Es ellal (Un lanto le ahoga) {Ella, amigo
huaylla! {Ella.!.. |Ellal...

HUACOPA:— ;Tal vez turbo tu sagrada desolaci6n?...

TOLPOR, cuya duda aumenta:— (Es su alma? jSu alma hospeda-
da en el cuerpo de otra virgen, que viene ahora a hablarme a mi. ..
tan sélo a mi? (Se pasa la mano por la frente, sofocado) (Lo he
sentido el mismo dia en que me hablé por primera vez! |Y lo siento
cada vez que viene a mil

HUACOPA:— Dicen que suele llorar. ..

TOLPOR, con una conviccién desesperada:— jQué milagro veo ante
mi, Viracocha, que por ti me es dado? (Solicitado al punto por opues-
tas perplejidades) Pero. .. jme odial A su Asesino. .. (Me odia! (Nue-
vo cambio en sus reflexiones) No... [No me equivoco. .. siente por
mi un profundo interésl... {Me ama! [Me ama! ;Esa compasién, esa
piedad por mi ceguera, es afecto hacia el ser desconocido que, a
sus ojos, soy ahora? ¢Ignora quién fui en otro tiempo? ¢Lo sabe? jLo
sospechaP. .. dEs por eso que se siente atraida hacia mi sombra?

HUACOPA, entre atonito y maravillado:— Se llama Shura... y el
nombre de su padre es Soljavilca. ..

TOLPOR:— ¢Shulca?. .. ¢Shulca?

HUACOPA:— Y seglin he oido vagamente, son de Nazca. (A esas
palabras, Tolpor queda hundido en una mortal incertidumbre)
TOLPOR, después de una pausa, completamente convencido de lo
erréneo de sus esperanzas, con voz serena y como saliendo de una
pesadilla:— Amigo huayla... tenemos nosotros los mendigos, crue-
les alucinaciones. . .

UNA VOZ DE MUIJER, desde el fondo:— [Huacopal (Tolpor tiene
un sobresalio) [Huacopal :

HUACOPA, en voz alta:— jAquil [Voy en seguidal (En voz baja)

215



|Es ellal (Sale por el foro. Tolpor se ha puesto bruscamente de pie.
Se siente que alguien se aproxima. Aparece Kaura, unos lefios en
los brazos)

KAURA:— [Ah! Estabais aqui... La madre de Huacopa lo busca.
¢Un bocado de charqui? ¢Un vaso de agua?

TOLPOR:— Nada... Nada... Sélo detenerte, sentarte, conversar un
momento. Para un ciego, la impresién que se tiene de las gentes,
es que pasan y nunca se detienen. (Kaura se sienta; luego Tolpor
Siéntate frente a mi como si mis ojos entrasen en los tuyos medio
a medio. . .

KAURA:— Apenas contados soles hace que llegaste a nuestro ayllu
y tu presencia ya extiende una gran paz en la comarca.

TOLPOR:— Te parece... Es la idea que os hacéis de nosotros.

KAURA, pensativa, desgajando unas astillas de sus lefios:— Si... mi
mata de ollucos, al crecer, da una yema en el tiempo de una espiga.

TOLPOR:— Asi, virgen, alumbran a veces las tinieblas.

KAURA:— gLas tinieblas? jPor qué tinieblas? jHubo algin desastre
en tu origen sagrado? (Tolpor, bruscamente retrotraido a la idea
de Kaura, vuelve a sentirse invadido de gran ansiedad) Todos, des-
conocido, cual mas cual menos, somos ciegos. Las cegueras sélo va-
rian. No hay mas ceguera que la de no poder mirar hasta el fondo
del pecho de todos nosotros. En tu pecho... qué sino viaja en tu
pecho? jQuién eres? ¢De dénde yienes? ¢A déade vas? “Nos encon-
tramos —decfa un viejo amauta— nos miramos, nos hablamos, nos
tocamos; luego, seguimos cada cual por su camino, ignorandonos unos
a otros como antes”. (Pausa. Kaura se ha quedado mirando fijamen-
te a Tolpor, como hipnotizada)

TOLPOR, tomando suavemente la cabeza de Kaura y acaricidndole
los cabellos, le habla como en un suefio:— El sol se va, pastores. ..
Va a llover... Os digo adiés. ..

KAURA:— Si, como ti dices, nadie te espera, jpor qué, peregrino,
por qué esa prisa?

TOLPOR:— Hay cegueras, virgen que tan solo se curan caminan-
do... Quizd vuelva... He de volver... Siempre se vuelve, tarde o
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temprano, hasta sin saberlo! (Breve pausa) Descienden las cigarras
en los céspedes... Adiés... Bien lo siento... no eres ella.. Ella,
no... Ella existia: ti no existes... no ests... Yo no te veo: a ella
la vefa... Pero, asi fueses ella, el alma de ella, y me ignorases: tu
piedad por mi fantasma, tu naciente pasién por el que soy ahora,
las rehuso. Yo querrfa que ella amase al que la amaba, al que veia,
al otro... jAl otro.!l.. |Tanto la he llorado! [Hasta volverme ciego!
(Se levanta bruscamente, como puesta su silueta en el sol poniente)
jLuz de mis ojos! ¢Dénde?... ¢Dénde?. ..

KAURA, al mismo tiempo, también de pie, como ofuscada: jPar-
tes? ¢Ya partes? [Viracocha te ampare!

TOLPOR:— |Estrella que perdi... he de encontrarte! (Avanzando
hacia el sol que va ocultdndose, brazos abiertos y a tientas) {He de
encontrarte lejos! [Muy lejos! (Alejdéndose de espaldas al piblico,
jPadre Sol, guiame! (Kaura hunde la cabeza en las manos) (oscu-
ridad)

TELON
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Esta obra, se terminé de imprimir en el

mes de enero del afio 1979, en los talleres

de INDUSTRIALgrdfica S.A., Chavin 45,
Lima 5.
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