EUGENIO CHANG-RODRIGUEZ

PENSAMIENTO Y ACCION

EN GONZALEZ PRADA,
MARIATEGUI
Y HAYA DE LA TORRE

e,
FONDO

Al A
% EDITORIAL

ponTiRcla UNIVERSIDAD CATOLICA neL serd







PENSAMIENTO Y ACCION EN
GONZALEZ PRADA, MARIATEGUI
Y HAYA DE LA TORRE






EUGENIO CHANG-RODRIGUEZ

PENSAMIENTO Y ACCION EN

GONZALEZ PRADA, MARIATEGUI
Y HAYA DE LA TORRE

& | FONDO
\‘@"[ EDITORIAL

IIIIIIIIII UNIVERSIDAD CATOLICA DL PERU



Pensamiento y accion en Gonzilez Prada, Maridtegui y Haya de la Torre
Eugenio Chang-Rodriguez

© Eugenio Chang-Rodriguez, 2012

De esta edicién:

© Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catélica del Pert, 2012
Av. Universitaria 1801, Lima 32, Pert

Teléfono: (51 1) 626-2650

Fax: (51 1) 626-2913

feditor@pucp.edu.pe

www.pucp.edu.pe/publicaciones

Cuidado de la edicién, disefio de cubierta y diagramacién de interiores:

Fondo Editorial PUCP

Primera edicién: abril de 2012

Tiraje: 700 ejemplares

Prohibida la reproduccién de este libro por cualquier medio, total o parcialmente,
sin permiso expreso de los editores.

Hecho el Depésito Legal en la Biblioteca Nacional del Pertd N° 2012-04080
ISBN: 978-9972-42-995-8
Registro del Proyecto Editorial: 31501361200283

Impreso en Tarea Asociacién Grafica Educativa

Pasaje Maria Auxiliadora 156, Lima 5, Pert



CONTENIDO

PRESENTACION
ProLOGO

PALABRAS PRELIMINARES
INTRODUCCION

PRIMERA PARTE
ANTECEDENTES HISTORICOS

La revolucién inconclusa

Rezagos socioeconémicos coloniales

Los amos del subsuelo

Los matrimonios dorados

La ausencia de partidos politicos en los albores de la Reptblica
La desintegracién social

Guano: sangre, sudor y ldgrimas

El civilismo y el militarismo en el poder

Cesarismo después de la guerra con Chile

Los barones del agro

La Republica Plutocritica (1895-1912)

El presidente populista Guillermo Billinghurst (1912-1914)
Bajo el oprobio (1914-1915) y la presidencia de José Pardo (1915-1919)
El oncenio de Augusto B. Leguia (1919-1930)

13
21
25
29

37
39
40
44
46
46
51
55
58
61
62
67
70
71
72



SEGUNDA PARTE
MANUEL GONZALEZ PRADA (1844-1918)

UNA VIDA EJEMPLAR
Ninez y juventud rebeldes
De roméntico tardio a precursor del modernismo
Dos amores y un matrimonio
La Guerra del Pacifico y el segundo retiro
El Circulo Literario y la Unién Nacional
Septenio en Europa (1891-1898)
Del proselitismo positivista a la prédica anarquista

Direccién de la Biblioteca Nacional

RELIGIOSIDAD Y LIBREPENSAMIENTO

Consideraciones preliminares
Antecedentes histdricos de la Iglesia en Latinoamérica
Librepensamiento pertinaz

Deslinde de la irreligiosidad

CRITICA SOCIO POLITICA

Génesis del radicalismo politico
P4ginas libérrimas
Admoniciones en Horas de lucha
Antimilitarismo
Nueva critica social
La revolucién de los trabajadores manuales
Optimismo positivista

INDIGENISMO PRECURSOR
Indianismo e indigenismo
Fray Bartolomé de las Casas (;14742-1566)
Aportes del Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616)
La crénica de Guamdn Poma de Ayala (;1538-1620?)
El tema indio en los siglos XVIII y XIX
Indigenismo poético

Fervoroso indigenismo en prosa

75
77
77
79
83
84
86
88
92
96

99
99

100
108
114

117
117

123
126
128
131
132
133

135
135

136
137
140
142
143
146



El indigenismo hispanoamericano en el siglo XX

Contenido de «Nuestros indios»

INFLUENCIA INTELECTUAL DE MANUEL GONZALEZ PRADA

Trasfondo juvenil
La independencia intelectual
Influencia politica

Legado histérico

TERCERA PARTE
JOSE CARLOS MARIATEGUI (1894-1930). UNA VIDA TRUNCA

Infancia y juventud

Periodismo radical

Estancia en Europa (1919-1923)
Dirigente socialista

Amauta (1926-1930)

El Partido Socialista, la Confederacién General de Trabajadores

LA RELIGION EN LA REVOLUCION

Consideraciones preliminares

La religién en la «edad de piedra» mariateguiana

Heterodoxia en el andlisis del factor religioso y la escuela laica
El influjo soreliano

La religién no es el opio de los pueblos

MITO, MARXISMO Y SOCIALISMO EN AMERICA

Jornadas socialistas

Antimilitarismo y anarcosindicalismo
Madurar no es cambiar

El hombre y el mito

Contradicciones de la revolucién
Convergencias y divergencias con el aprismo

El socialismo como creacién heroica

EL INDIGENISMO DEL AMAUTA

Antecedentes inmediatos

Conversién de Maridtegui al indigenismo

148
149

151
151

152
157
160

165
167
171
174
176
182
185
189
189
190
193
198
201

205
205

207
208
209
210
211
214

221
221

222



La polémica del indigenismo de entreguerras 225

Trayectoria del indigenismo mariateguista 229
El indigenismo en «El proceso de la literatura» 235
Las cruzadas de Labor 236
La tesis censurada en la Primera Conferencia Comunista Latinoamericana 238
Legado indigenista del Amauta 241

APORTES DE MARIATEGUI A LA LITERATURA POLITICA 243
Vanguardismo revolucionario 243
Socialismo latinoamericano 248
Constantes heterodoxas 248
El ensayo como aventura del pensamiento 251
Proceso de la literatura peruana 253
El periodismo dinamiza el verbo 256
Limites de la critica literaria de posguerra 258
Eclectomarxismo 262
Reconocimiento internacional 265
Evaluacién final del legado 268

CUARTA PARTE

HAYA DE LA TORRE: UNA VIDA INFATIGABLE 271
Explicacién preliminar 273
Infancia y juventud 273
Jornadas universitarias y obreras 275
El primer exilio (1923-1931) 282
La fundacién en Lima del Partido Aprista Peruano 289
Las elecciones generales de 1931 290
La dictadura del general Luis M. Sdnchez Cerro 292
La Revolucién de Trujillo (1932) 294
La gran clandestinidad (1934-1945) 298
El fugaz Frente Democrdtico Nacional (1945-1948) 300
El «ochenio» dictatorial del general Manuel A. Odria (1948-1956) 302
El segundo exilio (1954-1957) 303
La convivencia con el segundo gobierno de Manuel Prado (1956-1962) 304

El Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada y el PAP (1968-1979) 307



DE ALIANZA A PARTIDO: EL APRA v EL PAP 311

Deslinde programdtico 311
Antecedentes histdricos 311
La fundacién de la Alianza Popular Revolucionaria Americana 312
Primera definicién del APRA y su Programa Mdximo 314
El postulado acerca del imperialismo 315
Por la unificacién de América Latina 316
La nacionalizacién de tierras e industrias 317
El cuarto y el quinto postulado del Programa Maximo 318
El problema del indio y de su tierra 319
El poder, meta de la revolucién 320
La difusién del credo 321
Fundacién de la célula aprista de Paris 322
Centro de Estudios Antiimperialistas 323
El Congreso Antiimperialista de Bruselas 324
El Plan de México 325
El Estado Antiimperialista 328
El APRA como partido 331
La tarea histérica del APRA 333
Capitalismo e imperialismo en Indoamérica 334
LIBERTAD RELIGIOSA 337
Antecedentes 337
La jornada del 23 de mayo de 1923 338
Fases del antiaprismo 340
Los catélicos masones 347
Democracia y libertad religiosa 351
EL INDIGENISMO APRISTA 353
El indigenismo remozado 353
La redencién del indio en el Programa Minimo 357
Indigenismo literario 360

Mayoria india y minorfa blanca 362



LA TESIS DEL ESPACIO-TIEMPO HISTORICO 365

A guisa de introduccién 365
Antecedentes de la tesis 366
Nuevos retoques filoséficos 370
Ampliacién de conceptos bésicos 373
Enunciacién final de la tesis 376
LEGADO IDEOLOGICO 379
Deslinde preliminar 379
La busqueda de una patria continental 381
La ética en la politica 383
La unién de los trabajadores manuales e intelectuales democrdticos 385
Repercusién del aprismo en Latinoamérica 385
La izquierda democrdtica latinoamericana 391
El valor social de la literatura 391
Testimonios del arraigo aprista en la conciencia peruana 395
BIBLIOGRAFIA GENERAL 401
Estudios sobre Manuel Gonzdlez Prada 435
Estudios sobre José Carlos Maridtegui 436

Estudios sobre Victor Radl Haya de la Torre 436



PRESENTACION

Este libro de Eugenio Chang-Rodriguez sobre Gonzdlez Prada, Maridtegui y
Haya de la Torre no alcanza a ser una trilogfa. Los tres personajes encarnan un
mismo espiritu, estdn amasados con el mismo barro y son un proceso natural
que va de la juventud a la madurez sin contradiccién de generaciones. El lector
tiene la impresion de estar leyendo una biografia. Pero es una biografia del pen-
samiento revolucionario del Pertd. Frente a este personaje de los tres nombres
estd el otro, el que lo rechaza a nombre de la oligarquia, o de la tradicién, o del
«asi no se hacen las cosas», para decirlo todo en pocas palabras. El nuestro, el
de Chang-Rodriguez, tiene ciertas constantes que suelen desconcertar a quie-
nes ven de lejos la politica del Perd. Hay en ¢l una vocacién tan exigente a la
poesia, a la musica, a la especulacién filoséfica, a lo fino, que le incapacita para
la accién brutal y analfabeta con que los hombres de accién directa agarran el
poder y deciden de cada pais en nuestra América. Toma el camino mds largo.
Haya de la Torre dijo que se debe llegar primero a la conciencia del pueblo que
al palacio de Pizarro. «A la casa de Pizarro llega cualquiera si sabe jugar las cartas
de la baraja politica peruana: con oro y bastos o con copas y espadas». En el
fondo, toda la historia de América, de nuestra América, puede definirse en una
sola palabra: aguardar. Somos naturalmente impacientes, estamos mds urgidos
de llegar que ningtn otro pueblo, pero las circunstancias nos han impuesto
un programa de sala de espera que a veces parece miniatura de la eternidad.
Gonzdlez Prada, Maridtegui, Haya de la Torre consagran las tres cuartas partes
de su vida, o mucho mds, a la prédica. Ninguno de los tres puede ocultar su
inescapable fondo de sofador.
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Don Manuel, que en esta biografia del pensamiento peruano representa la
juventud, define muchos de los puntos fundamentales del Perti revolucionario.
Comenzando por el del indio, él es quien primero formula un plan radical
para su redencién, su incorporacién a la vida civil de los hombres libres. Pero
su planteamiento, naturalmente, es poético. En su famoso poema «El mitayo»:

—La injusta ley de los blancos

me arrebata del hogar:

voy al trabajo y al hambre,

voy a la mita fatal...

—;Cudndo el pecho de los blancos
piadoso y tierno serd?

—Hijo: el pecho de los blancos

10 se conmueve jamds.

En parte, lo que hay de herida que sangra en estas estrofas es la circunstancia de
que don Manuel era blanco... Pero blanco ademds en el alma. No era de los blan-
cos que tienen el espiritu negro, cuya conciencia espanta. Cuando menos en los
casos de Gonzdlez Prada y de Haya de la Torre se trata de familias muy antiguas,
de abolengo, que de repente desembocan a un clarito en donde se ve patente la
injusticia del mundo. Gonzilez Prada y Haya vienen de gruesisimos troncos con
frondosos ramajes donde ellos brotan como una flor inesperada. Es decir: la flor
que ha tenido que esperar cuatro siglos para brotar. Es lo que ya sabemos: lo de
la espera en nuestra América...

Por parecidas razones, don Manuel, que llega a la vida en el seno de una familia
catdlica, apostélica, espanola: que de nifio es llevado a un seminario, se torna un
anticlerical feroz. Es el proceso universal del XIX, avivado por los franceses, con
notoria filiacién volteriana, que en América emancipada de Espafa encuentra
el suelo fértil para prosperar. La Iglesia que anduvo en estrecha alianza con el
imperio espafiol, que se precipité en la politica y tomé partido al lado de las fuerzas
reaccionarias, se hizo blanco ficil de toda critica. Sin alcanzar en los paises latinos
a provocarse un movimiento tan radical como la Reforma luterana, y situada la
lucha més en un plano politico y econémico que moral, el anticlericalismo ha
sido a veces mds disolvente que la Reforma misma. Después de todo, Lutero
y los demds protestantes, y particularmente Calvino, ofrecieron otro esquema
moral, bastante rigido, y le cerraron el paso a la anarquia y al ateismo, que como
férmulas para el pueblo resultan alocadas. La reaccién intelectual en toda América
que se independizé de Espana y se hizo radical quedé retratada en las cuartetas
de Gonzélez Prada dedicadas a los clérigos:

14



Eucenio CHANG-RODRIGUEZ

Dicen que amdis por instinto,
mds que la uncion el ungiiento,
mds raciones que oraciones,
mas el oro que el oremus . . .

Es sorprendente, a primera vista, que en el Pert se produjera un tipo de literatura
tan agresiva. La explicacién parece brotar de los origenes mismos de la repiblica
peruana, tan diferente de las otras de nuestra América. El Perti no inventé su
Guerra de Independencia. Le hicieron esa guerra por una parte los argentinos y
por otra los venezolanos. Quedé su independencia, la que debia hacer algtin dia,
y la que tenia antecedentes en los levantamientos indigenas y en hombres ilustres
como Olavide, en un plan de revolucién intelectual. Si separamos el concepto de
revolucién del de guerra, se entenderd por qué la revolucién, que no se expresé
en el desahogo de una épica marcial, adquirié contornos tan apasionados en el
Pert. Si a esto se agrega la derrota del Pacifico —primera grande experiencia de
Gonzélez Prada— sobra romperse la cabeza para buscar explicacién a su célebre
grito de combate: «jLos viejos a la tumba, los jévenes a la obral». Y lo mismo a
su pintura feroz de los presidentes peruanos, a su anticlericalismo, a su suefio
romdntico que le hace poner la esperanza en el indio.

Siendo don Manuel la figura que llena medio siglo de liberalismo peruano,
no es sino la juventud loca de ese personaje total de los tres nombres. En parte,
y por eso tenia que ser poeta. Se necesita ser muy latino, o muy indoamericano,
para ser al mismo tiempo conductor politico y artista capaza de escribir #riolets

de esta manera:

Tus ojos de lirio dijeron que si,

tus labios de rosa dijeron que no,
Al verme a tu lado muriendo por ti,
Tus ojos de lirio dijeron que si.
Auroras de gozo rayaron en mi,
muy pronto la noche de luto volvid:
tus ojos de lirio dijeron que si,

tus ojos de rosa dijeron que no.

Recoge la herencia de Gonzdlez Prada, Maridtegui. Esta vez la sangre india si estd
de veras corriendo por las venas del personaje. Su madre, Amalia La Chira, es
mestiza. Quizds esto atente en José Carlos, hombre de alguna suavidad, lo que
en Gonzilez Prada fue abierta soberbia. Es mucho més exigente en el caso suyo
el reclamo de la fe cristiana que le da mds fondo a su drama interior. José Carlos
es el hombre que lucha entre el anticlericalismo ineludible, fatal, y el mistico
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impulso de quien, naturalmente también poeta, hizo el elogio de la celda ascética
en el soneto que comienza:

Piadosa celda guardas aromas de breviario,
tienes la misteriosa pureza de la cal,

y habita en ti el recuerdo de un Gran Solitario
que se purifica del pecado mortal.

Maridtegui, que lee a los misticos espanoles, que estudia la vida de San Antonio
de Padua, entra en el primer plano literario ganando el premio municipal de
literatura con su crénica sobre la procesion del Sefior de los Milagros: La procesion
tradicional. El mismo afio se le otorga el premio a Valdelomar por su ensayo
La sicologia del gallinazo.

Con Maridtegui el borbotén romdntico, andrquico, apasionado de Gonzdlez
Prada, se aquieta en férmulas casi matemadticas. La fuente de inspiracién puede
aprovechar ya los esquemas marxistas, que cuando menos imponen una disciplina,
ajustan el razonamiento, asi sea a expensas de la imaginacién. Por la influencia
rusa, la imaginacién tardard un tiempo en recobrar sus derechos, en volver a
desempenar algin papel en el espiritu creador de nuestra América.

Maridtegui es pobre, débil, enfermo. Dudan en atreverse contra ¢él los
déspotas. Conmueve el viril afirmarse de su voluntad cuando, después de llorar
como un nifio al ver que le han amputado una pierna, se incorpora en las
letras para sostener sin vacilar la pelea. Cumple con rasgos heroicos —a pesar
de momentdneas vacilaciones— su tarea de iniciar a los peruanos y a la gente
de América en un tipo de interpretacién de nuestra realidad que la da mayor
importancia al mundo econémico, a la sustancia fisica en que han de apoyarse las
teorfas politicas. Maridtegui sabe que esto implica dramas interiores. Los conoci6
luchando entre su misticismo y el anticlericalismo, entre su vida en una silla de
ruedas y su prédica insomne. «La revolucién no es una idilica apoteosis de dngeles
del Renacimiento, sino la tremenda y dolorosa batalla de una clase por crear un
orden nuevo... La revolucién socialista que mueve a los hombres al combate sin
promesas ultraterrenas, que solicita de ellas una extrema e incondicional entrega
no puede ser una excepcién de esta inexorable ley de la historia...».

Chang-Rodriguez, hijo de oriental, advierte de inmediato ciertas limitaciones
del maestro: su rechazo de los chinos y los negros, cuya sangre ya es también
sangre peruana. Si hubiera vivido més afios, quizds le hubiera ocurrido lo que al
obispo Bartolomé de las Casas, que acabé llorando su desvio de mozo, cuando
por defender a los indios proclamé la esclavitud de los negros. Pero Maridtegui
muri6 joven. En ese entreacto entre Gonzélez Prada y Haya de la Torre tiene que

moverse dentro del dilema ya clésico de las tltimas generaciones: o ser comunista
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o buscar una férmula americana. En ese momento de su vida un diablillo
travieso, de pocos escripulos, buscé la manera de separarlo de Haya de la Torre,
que ya surgfa como el nuevo lider, bajo la declarada guerra de Moscu. Todas las
instrucciones para la convencién comunista de Montevideo se reducian a fusilar
politicamente a Haya de la Torre. Y Maridtegui qued$ como una figura vacilante.
Como un aprista trunco. Los dioses no le regalaron un par de afos que le hubieran
bastado para llegar a una definicién mds exacta. Chang-Rodriguez apunta: «Un
devoto fiel de los mitos del Kremlin no habria dicho que “el socialismo en el Pert
no ha de ser calco ni copia, sino creacion heroica” y sobre todo que “tenemos que
dar vida con nuestra propia realidad, en nuestro propio lenguaje, al socialismo
indoamericano”. En realidad, la lucha por la apropiacién de la figura histérica
de Maridtegui se asemeja a la de Sun Yat Sen[...]». Esto es asi. Maridtegui no se
plegé a las exigencias de Mosct. Pero no se adhirié a las tesis puramente peruanas

que eran las que el APRA ofrecia.

Haya de la Torre es casi una figura de leyenda en el mundo americano. Cuando
Odria subié al poder no tuvo otra cosa que ofrecerle al Pert sino borrar del mapa
a Haya de la Torre. A Bustamante le of decir alguna vez que su tltima tarea de
dejar la presidencia habia sido recoger un expediente que sirviera para enjuiciar a
Haya de la Torre. Durante aos el fantasma de Haya clandestino formé parte del
misterio, la atraccidn, el encanto de Lima. Fue «el tapado» del siglo XX. Pero lo
que cubria era algo mds que coqueteria: era la revolucién antioligdrquica. Haya
de la Torre asilado en la embajada de Colombia fue el tema de los tribunales
internacionales durante varios afos y noticia de primera pagina en los periédicos
del mundo. La reunién de la X Conferencia Panamericana en Caracas tuvo
como ineludible prélogo para el Pert la liberacién de Haya de la Torre. Ya esto
es bastante. Y sin embargo la parte seductora de la biografia de Haya es su época
de estudiante, la grandeza de su pobreza, la aventura de su apostolado cuando
unia a estudiantes y obreros en alianzas morales y politicas que le dieron una
vitalidad inolvidable a esos dos brazos que en nuestra democracia son los dos
estados iniciales en que se afirma la nueva republica. Haya tom¢ el poema de su
juventud, es decir: «El mitayo» de Gonzédlez Prada y todo lo que habia escrito el
precursor sobre su raza de cobre, lo convirtié en el elemento primordial de su
programa politico. Se entregé a recorrer la sierra, el altiplano, las cumbres, para
humanizar la literatura de Maridtegui. En ese instante el mundo dormido del
ayllu despert6. Un norteamericano que entonces recorrié el Perd me decia: «Las
piedras hablan». El nombre de Haya, el nombre del APRA, aprendidos en ese
albor, se dibujaron en las rocas, en las faldas de los montes. El dia en que pudieron
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por primera vez desplegarse politicamente, moralmente, los labios del indio,
APRA fue la primera palabra que balbucearon, APRA la primera combinacién
de letras que pudieron ver los analfabetos en una cuartilla de hoja de piedra.
Le falté a Haya mano dura. Es casi imposible para una América de soluciones
violentas, acostumbrada a que no se vuelva una pdgina de la historia sino dejando
al pasar una llanura de caddveres, entender que Haya no moviera un dedo para
aduenarse del poder el dia en que claramente se manifest en las elecciones que la
inmensa mayoria del Pert era suya. Chang, que como buen sofiador chino debe
entender estas cosas a través de la filosofia oriental, explica de modo perfecto este
proceso: «No obstante que incluye en su nombre la palabra revolucién, el APRA
es esencialmente pacifica: desea llegar al poder por medio del sufragio electoral,
obedeciendo el mandato del pueblo expresado en elecciones libres. Vale recordar
aqui que su fundador ha puntualizado que la palabra revolucién no significa
cambio violento inmediato y sanguinario, observando que Jesucristo fue tan
revolucionario como Tolstoy y Gandhi».

No quiere decir esto que Haya fuera un hombre blando. El fue la roca con
que Leguia se dio en los dientes, el estudiante que al frente de los obreros y de
los universitarios de Lima sacé del anfiteatro los caddveres del estudiante y del
obrero asesinados y los llevé a la cdmara ardiente de la universidad. Fue el hombre
que con su huelga de hambre obligé al tirano de turno a dejarlo salir de la cdrcel
para el destierro. La Iglesia no encontré en Haya el tragacuras que fue Gonzélez
Prada, pero si el mozo que impidié la consagracién de la Reptblica al Corazén
de Jesus, ideada por Leguia como recurso politico para dar a su gobierno un bafo de
Divina Providencia. Un predicador, de los que nunca faltan, decia una vez
en un sermén en Arequipa: «He oido personalmente decir a Haya de la Torre
“/APRA s, Cristo no!”», y hacia un retrato del lider «con la nariz corva y las cejas
agudas de Satands, en una palabra, la viva encarnacién del diablo». A su turno,
Cossio del Pomar trae esta anécdota que ahora recuerda Chang-Rodriguez: «Una
madrugada de julio de 1939, viniendo Haya de visitar una “base” de resistencia
vio a un sacerdote que caminaba con dificultad por una oscura calle de Lima.
Haya detuvo el automévil e hizo subir al sacerdote para llevarlo a la casa de un
moribundo que reclamaba la presencia del ministro de Dios. Al descender del
automovil el sacerdote le pidié su nombre para rogar por él en sus oraciones.
Haya le respondié: “No importa el nombre. Soy un buen cristiano que también
anda de noche haciendo algo por la salvacién de sus semejantes: rece usted por
los que sufren persecucién por causa de la justicia’».

Lo poético de Haya vendrd a quedar representado por sus incursiones en
el campo de las ideas universales. Haya es una persona que ha pasado afios de
aprista o en la cdrcel, o en el destierro, o en la clandestinidad, y solo apenas
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en brevisimos momentos en libertad de accién en el Perti. Para su higiene mental
ha tenido que leer mucha literatura, escudrifar el mundo a través de Shakespeare,
la historia desmenuzando a Toynbee, la filosofia social repasando a Marx, y la
teoria general de la politica a través de una vasta informacién de las cosas del
mundo. Por eso cada vez que llega a Inglaterra, a Alemania, a Rusia, a Finlandia,
a Dinamarca, a Francia, encuentra viejos amigos de largas lecturas con quienes
dialogar. Se aplica a su propia disciplina de estudios un plan de renovacién que ya
anunciaba en sus primeros escritos y que estd bien caracterizado por esta posicién
ante el marxismo, que en el fondo marca su punto de divergencia con los rusos:
«Es menester recordar que existe una profunda diferencia entre el marxismo
interpretado como dogma y el marxismo en su auténtico significado de doctrina
filos6fica. En aquel, todo es quietismo y pardlisis; en este, todo es dinamismo y
renovacién. El apotegma inmortal de Heréclito el Oscuro, recogido por Marx a
través de Hegel no debe olvidarse: «Todo se mueve, todo se niega, deviene; todo
estd en eterno retorno. En él se funda la dialéctica de la vida y de la historia».

Haya de la Torre amplia el horizonte de la teorfa peruana para mostrar que en
el Hemisferio estdn varias Américas y que la nuestra tiene un frente comin que
defender. Tal es el sentido del aprismo como ideal de nuestra América y de ahi
su insistencia en que se adopte una nueva denominacién para designar a nuestras
republicas, siguiendo este proceso: cuando se dijo Hispanoamérica o lberoamérica,
se reflejo en esa palabra la Colonia; en Latinoamérica, fue ya el sentimiento de
la Reptblica; el Panamericanismo representa el imperialismo; Indoamérica es la
revolucién social. En un mundo en que tenemos que defendernos de la Colonia,
de los galicismos republicanos, de la acometida del imperialismo, se impone una
revolucién social que afirme la desigualdad de las republicas libres y les haga
justicia a los pueblos olvidados.

K X K

Si le hubiese tocado a Maridtegui estudiar este personaje triple del que ¢l
mismo forma un eslabdn, habria dicho al modo marxista que Gonzilez Prada fue
la tesis, Maridtegui la antitesis y Haya de la Torre la sintesis. Mds americanamente
puede hablarse en esta biografia de una sola persona que va moviéndose a través
de las etapas naturales de la vida. La escogencia de Chang-Rodriguez ha sido tan
impuesta por las circunstancias que resulta obvia. Para asi como para entender
la historia de América en todos sus dramdticos forcejeos hay que leer las vidas de
Bolivar, de Marti, de Judrez, de Cuauhtémoc o de Sarmiento, o las de Santander,
de Bello o de Miranda, y las de Ttipac Amaru y Sandino, y Rigoberto Lépez, hay
una vida ejemplar que no podria nunca pasar inadvertida y es la de ese personaje
que llamarfamos con mucho nombre cristiano y harto apellido de abolengo
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Manuel José Carlos Victor Ratll Gonzalez Prada Maridtegui Haya y de la Torre.
Naturalmente por el carifio que despierta cada uno de los momentos de su historia
y por facilitar el orden de la exposicién de los sentimientos, los peruanos, y ya
los nuestroamericanos, dicen: Don Manuel José Carlos Victor Ratl. Y asi se ha
grabado en el alma y en el corazén de los que tienen mds hambre y sed de justicia.

Germadn Arciniegas
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PROLOGO

Permitanme comenzar esta introduccidn con unas breves frases sobre la excelente
labor que Eugenio Chang-Rodriguez ha realizado acerca de su patria en sus pu-
blicaciones sobre lingiiistica, critica literaria y andlisis del pensamiento peruano.
Es un catedritico fuera de lo comin, muy apreciado por su singular pericia en
pesquisas académicas y finura critica, reconocido en Norteamérica y Europa por
quienes estamos interesados en las ciencias sociales, la lingiiistica matemdtica y
la historia de las ideas en Latinoamérica.

En su nuevo libro titulado Pensamiento y accion de Gonzdlez Prada, Maridtegui
y Haya de la Torre, Eugenio Chang-Rodriguez se ocupa de tres de los ensayistas
peruanos més importantes del siglo XX. Resume su biografia, reflexiona acerca de
su legado al mundo hispdnico y ofrece amplia y bien documentada informacién
sobre el trasfondo histdrico de su ideologia y praxis para solucionar los problemas
mds serios de su patria.

Manuel Gonzélez Prada (1844-1918) comenz6 su vida publica después de
la desastrosa Guerra del Pacifico (1879-1884) entre Chile y el Perd, en cuya
frustrada defensa de Lima participd. Su activismo en las filas de los escritores
liberales lo condujo en 1891 a fundar la Unién Nacional, a la cual, anos mds tarde,
decepcionado, renuncié para abrazar y difundir el anarquismo. Su empecinado
anticlericalismo lo expresé con acerba critica al papel de la Iglesia catélica frente al
atraso y la tiranfa imperante en la sociedad peruana. Empero, ni sus ideas acrticas
ni su anticlericalismo influyeron en dos de sus mds conspicuos discipulos, que
conoci6 en los tltimos anos de su vida: José Carlos Maridtegui (1894-1930) y
Victor Raudl Haya de la Torre (1875-1979).

Maridtegui y Haya si se adhirieron a dos fases esenciales del gonzalezpradismo:
la alianza entre las fuerzas laborales y la clase media para llevar a cabo la revolucién
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social y la liberacién de los amerindios de su centenaria opresién. Haya de la
Torre fue muy explicito en su adhesién al Maestro cuando fundé la Universidad
Popular Gonzilez Prada, en las cuales los universitarios de las clases medias
ensefiaban a los obreros. José Carlos Maridtegui, devoto periodista catélico,
desde joven abrazé el socialismo sin alterar sus fuertes convicciones religiosas.
En 1919 el autocrético presidente Augusto B. Leguia lo nombré su agente de
propaganda en Italia con el fin de neutralizar su critica y atraerlo a su causa.
Tanto en la Peninsula Itdlica, como en Francia y Alemania, José Carlos reforzé su
orientacién socialista. Retorné a Lima en 1923. Al siguiente afno su amigo Victor
Radl Haya de la Torre fue apresado y desterrado por Leguia. Antes de partir,
Haya lo dejé a cargo de la revista Claridad y lo incorporé como profesor de las
Universidad Gonzalez Prada. Sobre estas bases, José Carlos Maridtegui devino en
uno de los mds importantes ide6logos del Pert. Se plegé al ideario de la Alianza
Popular Revolucionaria Americana (APRA) fundada por Victor Ratl, pero a los
pocos afos discrepé del plan de convertir esa alianza en partido. En 1928, sin
embargo, Maridtegui establecié un Partido Socialista Peruano (PSP) y al afio
siguiente colaboré en la fundacién de la Confederacién General de Trabajadores
del Pert, afiliada después a la Confederacién Sindical de América Latina (CSLA),
dirigida por comunistas. Tanto en las reuniones de la convencién fundadora de la
CSLA como en La Primera Conferencia Comunista Latinoamericana, reunidos
respectivamente en Montevideo y Buenos Aires en 1929, se criticé severamente
las ideas de Maridtegui. El Comintern demandé que el PSP se convirtiera en un
partido comunista ortodoxo. Al enterarse de esas decisiones radicales, José Carlos
se encontraba gravemente enfermo y no dejé ninguna evidencia de sus reacciones
a tan ofensivas demandas. Muchos de los miembros del PSP se retiraron de sus
filas y establecieron otro Partido Socialista. Segtin Chang-Rodriguez, Maridtegui
se opuso a las demandas del Comintern.

Pese a sus desacuerdos ideoldgicos y ticticos con Haya, Maridtegui continué
su adhesién al pensamiento gonzalezpradista centrado tanto en la indispensable
alianza de los trabajadores manuales e intelectuales para reformar la sociedad
y la politica en el Perti como en su solidaridad con el importante movimiento
indigenista, acerca del cual el Comintern hizo varios reparos contradictorios y
propuso crear una republica quechua y otra aymara en detrimento de la integridad
territorial de las actuales estados sudamericanos con fuerte poblacién amerindia.

Victor Ratl Haya de la Torre es sin duda alguna el mds importante pensador
de los tres personajes estudiados en el presente volumen, dado su significativo rol
en el desarrollo de las ideas politicas en el Pert del siglo XX, al fundar la Alianza
Popular Revolucionaria Americana en México y Paris y el Partido Aprista Peruano
en Lima (PAP). Su credo reformista determind el establecimiento de partidos de
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izquierda democrdtica en Costa Rica, Venezuela y otros paises indoamericanos.
El PAP mantuvo su vigencia en la historia peruana después de la partida de su
creador.

Durante gran parte de su carrera politica Haya de la Torre sufrié continua
persecucion. Lo desterraron en varias oportunidades. Por décadas laboré y escribié
en la clandestinidad, sufrié meses de prisién y se salvé del asesinato gracias a la
intervencion de importantes personalidades mundiales. El autocrdtico general
Manuel A. Odria lo mantuvo cinco afios asilado en la Embajada de Colombia en
Lima. Claramente temian a Haya quienes apoyaban el atraso social, econémico
y politico. Los aterrorizaba su oratoria y habilidad para ganar adeptos a la
modernizacién del pais.

En este volumen el autor discute las ideas de Haya de la Torre amplia
y convincentemente utilizando muchas fuentes primarias y secundarias e
informacidén obtenida en pldticas con el fundador del aprismo, en Trujillo, Lima,
Nueva York, Roma, Florencia y Venecia. Traza el desarrollo de su credo desde
su viaje a la Unidn Soviética, sus estudios en la London School of Economics
y Oxford, sus gestiones para establecer las primeras células y primeros comités
apristas en Paris, Manhattan, México y Perti. Minuciosamente revisa su aplicacion
de las tesis gonzalezpradistas mencionadas y su formulacién filoséfica de la teoria
del Espacio-Tiempo histérico que identifica las instituciones y la cultura de las
diversas regiones del mundo en determinado momento del devenir histérico.
Proceso indispensable para aplicar las ideologias revolucionarias. Probablemente
su andlisis de la ideologfa del fundador del aprismo y sus concepciones filoséficas
inspiradas en Einstein y Toynbee es quizds la parte mds util del presente libro
de Chang-Rodriguez. Parte de ese andlisis lo repiti6 Haya en algunos de sus
encuentros con importantes personalidades mundiales.

Robert J. Alexander
The Rutgers University
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PALABRAS PRELIMINARES

Este libro se basa en mis investigaciones sobre las relaciones entre las ciencias
sociales y el ensayo hispanoamericano cuyo primer fruto ofreci hace algo mds de
medio siglo'. Esta vez doy una vision critica mds amplia sobre tres de los pensadores
peruanos mds importantes del siglo XX: Manuel Gonzdlez Prada (1844-1918),
José Carlos Maridtegui (1894-1930) y Victor Radl Haya de la Torre (1895-1979).
Desde mi primer volumen sobre el tema, la bibliografia sobre estos escritores se
ha enriquecido principalmente con trabajos sobre cada uno de ellos, pero no con
estudios acerca de los vinculos entre los tres escritores, no obstante la ideologia,
la expresién literaria y el fervor revolucionario de Manuel Gonzilez Prada se
complementan con los de sus dos principales discipulos, reunidos en este trabajo.

Puesto que la creacidn intelectual y artistica suele ser prolongacion de la vida,
debemos tener en cuenta cémo las raices del arte absorben el material nutritivo
de la economia, la politica, la historia y la geografia del medio en que florece. El
pensamiento y la accién individual son a veces expresiones del pensar y sentir
de la sociedad. Para ser mejor esteta el escritor necesita preocuparse por los
problemas circundantes. Asi como no hay verdaderos movimientos revolucionarios
sin teorfa revolucionaria, tampoco hay corrientes artisticas sin teoria artistica.
Empero, la libertad es requisito sine qua non para el desarrollo de la ciencia y del
arte. Conocedores del papel de la libertad en el desarrollo del pensamiento y la
expresion literaria y artistica, los tres pensadores de nuestro estudio se aferraron
a ella en la lucha por lograr sus objetivos.

Y La literatura politica de Gonzdlez Prada, Maridtequi y Haya de la Torre (México: De Andrea,
1957).
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Comienza este libro con un capitulo histérico acerca de «La revolucién
inconclusa» de los prohombres de la independencia del Perti y sus usufructuarios
desde el siglo XIX que sintetiza la situacién econémica y sociopolitica de ese
periodo y resume los frustrados esfuerzos para remediar la anémala situacién.
Presentado el escenario, la segunda parte de la obra empieza con la sintesis
biogrifica de Manuel Gonzélez Prada. Las dos partes siguientes, la tercera y la
cuarta, también se inician con la biografia sumaria de José Carlos Maridtegui y de
Victor Raudl Haya de la Torre. A los resimenes biograficos les siguen los andlisis
de las ideas de los tres ensayistas en sus principales campos de lucha: la religién,
la politica y el indigenismo. La concepcién religiosa se presenta inmediatamente
después de la biografia de los dos primeros pensadores, porque en ellos la religion
constituyd una de sus primeras preocupaciones. Mientras que en Gonzdlez Prada
el anticlericalismo tom¢ caracteristicas violentas y atrevidas, en Maridtegui la fe
religiosa inculcada y practicada desde la infancia guié su pensamiento politico
y artistico pese a sus esfuerzos por moderarla y restringirla después de abrazar
el marxismo. En Haya de la Torre, en cambio, las ideas politicas precedieron al
tema religioso, a pesar de haber dado su primera batalla en la Jornada contra el
proyecto politico de dedicar el Pert al Sagrado Corazén de Jesus para apoyar
la reeleccién presidencial del autécrata Augusto B. Leguia (1863-1932). Los
andlisis de las ideas de los tres pensadores trazan su desarrollo en el contexto
nacional. Al compararlas son evidentes las coincidencias y divergencias, ttiles a
numerosos correligionarios y discipulos. Por esta razén, en las secciones sobre el
indigenismo se identifican tanto las aportaciones de cada uno de ellos como las
de otros activistas dedicados a la reivindicacién del indio. Alli aparecen las ideas
expresadas por Gonzdlez Prada en sus poemas y ensayos y el papel que sus dos
grandes discipulos desempenaron en la nueva orientacién de este movimiento.
A la interpretacién aprista del problema indigena le sigue una seccién adicional
sobre la tesis del Espacio-Tiempo histérico, que facilita la comprension de las
ideas y la obra del dltimo de los pensadores estudiados.

Termina este estudio con un andlisis de la influencia intelectual de los tres
prohombres de nuestro estudio. De mds estd decir que para cualquier intento
de evaluar el influjo de los tres escritores es menester tener en cuenta los
acontecimientos que protagonizaron: la pdtina del tiempo es necesaria para la
mejor aprehensién de los personajes histéricos.

Si este trabajo sirviera de estimulo a quienes se interesen en la trayectoria
vital e ideoldgica de los tres precursores del nuevo Perd, consideraré que no han
sido vanos mis decenios de investigacion.

Deseo dejar constancia de mi agradecimiento a quienes me ayudaron en
mis pesquisas, proporcionidndome libros, folletos, revistas, periédicos, recortes,
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cartas, consejos y sugerencias: Victor Radl Haya de la Torre, Luis Alberto Sdnchez,
Felipe Cossio del Pomar, Andrés Townsend, Nicanor Mujica Alvarez Calderén,
Gabriel del Mazo, Carlos Manuel Cox, Anibal Vargas-Barén, William E. Wilson,
Howard Lee Nostrand, Max Savelle, Linden A. Mander, Harry Kantor, Armando
Villanueva, Alberto Martinez Merizalde, Patricia Arévalo, Jorge Bacacorzo, Arturo
Jéuregui Hurtado, André Samplonio y Hugo Vallenas Malaga. Gracias especiales
van a Jane Gregory Rubin por alentarme a cristalizar el proyecto de publicar la
traduccién inglesa del presente libro.

Eugenio Chang-Rodriguez
Lima, 28 de febrero de 2012
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INTRODUCCION

Al resumir en este libro la vida y obra de Manuel Gonzélez Prada, José Carlos
Maridtegui y Victor Radl Raya de la Torre intento sintetizar parte de la historia
republicana del Perti desde 1821 hasta comienzos del siglo XXI. En pocos paises
la biografia de tres hombres coincide tanto con la vida de su patria. Afortunada-
mente para el Perd, la vida ejemplar de los tres escritores de este libro ha servido
de estimulo vivificante para las tltimas generaciones de intelectuales y obreros. En
esta nacién se ha cumplido lo que generalmente se observa en la historia del resto
de Latinoamérica: algunos de sus periodos cronolégicos pueden ser historiados
con la suma de las biografias de sus hombres mds eminentes.

Gonzélez Prada, Maridtegui y Haya de la Torre aparecieron en la literatura y
en la arena politica del Perti como dirigentes intelectuales de varias promociones
estudiantiles que lucharon fervorosamente por la democratizacion de su patria.
Prada y Maridtegui actuaron en periodos de posguerra: el primero, después de la
Guerra del Pacifico; el segundo, después de la Primera Guerra Mundial. Haya,
en cambio, actu6 durante el periodo entre las dos guerras mundiales y algunas
décadas posteriores. La rica e intensa vida de los tres traza parecido derrotero
ascendente, salpicado de infatigables batallas en la literatura politica y la acciéon
cotidiana para reivindicar a las masas desposeidas, hundidas en la miseria fisica y
mental del desgobierno heredado de quienes detentaron el poder durante medio
milenio (cuatro siglos de conquista y coloniaje mds el autocritico siglo XIX).

El romanticismo se consolidé en el Pert después que en los demds paises
de América. En los veinticinco afios que imperé (1850-1875) no produjo los
cambios generados en Europa, Argentina, Chile y otros paises del hemisferio
occidental. No obstante sus limitados efectos, en Hispanoamérica también se

cumplié parcialmente la asercién de Victor Hugo para Francia: el romanticismo
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fue a la literatura lo que el liberalismo a la politica. El liberalismo peruano, sin
embargo, fue un romanticismo inocuo y anémico, adaptado al negativo clima
politico, sin libre desarrollo. En este ambiente retardado en literatura, politica,
economia, ciencias y artes, Gonzdlez Prada fue testigo de la corrupcién y opresién
de la gobernante minorfa militarista, plutocrdtica y clerical, caracterizada por
la mediocridad y el diletantismo. Frente al reto, se rebelé contra las normas
literarias anticuadas y el viejo orden o desorden establecido. Con sus escritos,
intent6 romper los moldes del pasado y las limitaciones impuestas por el medio.
Su labor de propaganda y ataque la resumid con el grito: “{Los jévenes a la obra,
los viejos a la tumba!”. Sin compartir su credo politico, coincidié con Lenin en
considerar al arte como un medio de lucha, de propaganda y accién. Continuaron
su obra dos de sus mds egregios discipulos: José Carlos Maridtegui y Victor Radl
Haya de la Torre.

La juventud peruana secundd el pensamiento y accién de Gonzélez
Prada, Maridtegui y Haya de la Torre. Los tres apreciaron el mundonovismo,
tltima etapa modernista, opuesta al exotismo y cosmopolitismo. Al explorar
las posibilidades estéticas novomundanas, el nuevo movimiento condujo a la
literatura hispanoamericana por su propio sendero, alejéndola de la literatura
extranjera, de la hegemonia francesa principalmente, para enfocar los problemas
novomundanos. Desde entonces, los escritores hispanoamericanos aspiran a un
porvenir halagiiefio, donde tengan cabida todos los indoamericanos, sin distincién
de razas ni de clases. Salvo pocas excepciones, la mayoria de los nuevos escritores se
acercaron a las masas. Les preocupé el pueblo mds que la élite; se independizaron
de la retérica y la prosodia tradicional; redescubrieron un inmenso continente
repleto de millones de parias; cantaron a sus razas y, sobre todo, al futuro promisor.

La Revolucién Mexicana (1910), la Revolucién Rusa (1917) y la Reforma
Universitaria de Cérdoba, Argentina (1918), ayudaron a la democratizacién de la
intelligentsia para apoyar a Maridtegui y Haya a adherirse al credo gonzalezpradista
de la alianza de trabajadores manuales e intelectuales. En las pdginas de este libro
intento explicar cémo el anticlericalismo pradiano heredé mucho del liberalismo
europeo del siglo XIX. Sus discipulos José Carlos Maridtegui y Victor Radl
Haya de la Torre no abrazaron las ideas religiosas del Maestro, pero si recogieron
mucho de su critica sociopolitica: Maridtegui adapté el marxismo a la realidad
peruana; Haya de la Torre disei6 el aprismo para democratizar el Perti y forjar la
unidad continental. Ambos discipulos propugnaron la solucién de los problemas
con medidas netamente latinoamericanas. La muerte interrumpié la labor
revolucionaria de Maridtegui.

En 1931 se fundé el Partido Aprista Peruano (PAP), brazo nacional de la
Alianza Popular Revolucionaria Americana estructurada entre 1926 y 1927
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en Londres y Paris. EI PAP incorporé en su programa de accién inmediata muchas
de las ideas politicas de Prada, particularmente su concepcién indigenista. Luché
intensamente durante casi tres cuartos de siglo para forjar, orientar y renovarse
con el sustento filoséfico de su fundador.

Hasta la aparicién del aprismo, en el Perd no habia existido partido politico
verdadero, por eso el PAP muy pronto gané a sus filas a la mayoria de los
trabajadores manuales e intelectuales. Haya los convencié de que la misién del
aprismo es llegar primero a la conciencia del pueblo antes que al Palacio de
Gobierno, puesto que a la Casa de Pizarro llega cualquiera si sabe jugar las cartas
de la baraja politica peruana: «con oro y bastos o con copas y espadas».

Los tres escritores compartieron parecidas ideas acerca del indigenismo.
Gonzdlez Prada fue el primero en el Pert en proclamar que el problema del indio
no era solamente educacional, sino también politico, econémico y social. Maridtegui
alterd los factores: identificé el problema primeramente en el terreno econémico,
luego en el politico y finalmente en el social y educacional. Haya, por su parte,
al considerar el problema indigena como un problema socio politico, econémico
y pedagégico, postulé defender al indio no por su raza, sino por ser explotado.
Recomendd combatir a todos los explotadores y defender a todos los explotados, sin
distingo étnico, ni clasista, ni religioso. Adheridos a esa interpretacién del problema
del amerindio, muchos escritores apristas conquistaron renombre internacional,
particularmente Ciro Alegria, Luis Alberto Sanchez, Antenor Orrego y Manuel
Seoane por su prosa; Serafin Delmar , Guillermo Mercado, Julio Garrido Malaver,
Guillermo Carnero Hoke, Felipe Arias Larreta y Mario Floridn por su poesia; y
Felipe Cossio del Pomar por su historia del arte.

En cuanto a la influencia literaria y politica de Gonzélez Prada, se ha visto
que aun los conservadores han reconocido el valor de la prosa, la poesia y las ideas
politicas del Maestro y cémo influy6 en la formacién intelectual y artistica de las
generaciones peruanas posteriores a la Guerra del Pacifico. La critica internacional
reconoce a Gonzdlez Prada como uno de los mejores ensayistas de profunda
raigambre social. Con Sarmiento, Montalvo y Marti pertenece a los cldsicos de
la literatura hispanoamericana.

El influjo intelectual de Maridtegui y Haya de la Torre es vasto. Sus escritos
son sumamente populares y de gran aceptacién en Latinoamérica. Polit6logos de
diversos credos y latitudes han evaluado la magnitud del pensamiento del primero
y el alcance trascendental del pensamiento y accién del segundo. La mayoria ve en
Maridtegui al marxista mds importante del mundo de habla castellana; y en Haya
de la Torre, al politico més original, influyente y popular del pueblo-continente
latinoamericano. Los tres, Maestro y discipulos, son, por sus escritos y por su
accion, la triade intelectual sobre la que descansa el Nuevo Perti en formacién.
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Por sus aportes nacionales e internacionales, Victor Radl fue dos veces
nominado candidato al Premio Nobel de la Paz. En 1971 un grupo de intelectuales
encabezados por Miguel Angel Asturias (Premio Nobel de Literatura de 1967) y
otras eminentes personalidades promovieron la candidatura de Haya de la Torre
a ese premio. En mayo de 1979 el consejo de la Federacién de Periodistas del
Pert acordé apoyar nuevamente la candidatura de Haya de la Torre al Premio
Nobel de la Paz. Ese afio Victor Ratll, a los 84 anos de edad, presidia la Asamblea
Constituyente. Las numerosas condecoraciones otorgadas fuera de su patria
ratificaron su bien merecido prestigio, como se dijo cuando en setiembre de 1977
fue condecorado con la orden Francisco de Miranda de Venezuela.

En el siglo XXI, al reflexionar sobre el fundador del aprismo, es pertinente
recordar su visién profética de la globalizacién y reemergencia de China como
gran potencia mundial, como lo fue por milenios antes de ser victima del
imperialismo occidental en el siglo XIX. Como se ha visto, Victor Radl desde joven
identificé en China y el Perti experiencias histdricas parecidas. Ambas naciones,
creadoras de civilizaciones originales, estuvieron sometidas por el imperialismo.
Ambas experimentaron el feudalismo y la fragmentacién sociopolitica y los
desmembramientos territoriales. En E/ antimperialismo y el APRA, Haya de la
Torre volvié a ofrecer el ejemplo de China y Sun Yatsen' para explicar los alcances
del Frente Unico de los Trabajadores Manuales e Intelectuales y el rol de las clases
medias que el APRA predica. Citémoslo:

En varias oportunidades he aludido a la semejanza del movimiento
antiimperialista chino con el movimiento antiimperialista nuestro. En un
discurso pronunciado durante la cena conmemorativa de la revolucién china
en Londres, el 11 de octubre de 1926, hice hincapié en que el tnico Frente
Antiimperialista semejante en su origen al chino es el indoamericano y el
tnico Partido Antiimperialista del tipo que tuvo el Kuomintang al fundarse
es el APRA. El Kuomintang no fue fundado como partido de clase sino como
un bloque o Frente Unico de obreros, campesinos, clases medias, organizado

bajo la forma y disciplina de partido, con programa y accién politica concretos

! Algunos creen que Sun Yatsen nacié en Hawai y por eso en 1904 se le otorgé la ciudadania
estadounidense. En octubre de 1911, en la provincia de Hubei, un levantamiento militar de oficiales
inspirados en Sun Yatsen inicié la revolucién que obligé a abdicar a Pu Yi, el dltimo emperador
Qing de la dinastia Mancht, que habia regido China por mds de doscientos sesenta afios. El
primero de enero de 1912 se proclamé la reptblica. EI 25 de agosto de 1912 nacié6 el Kuomintang
en Beijing, con la fusién de la Alianza Revolucionaria y otros pequenos partidos republicanos, para
participar en las primeras elecciones generales de la naciente republica, en las cuales el Partido del
Pueblo chino obtuvo mayoria en la Asamblea Nacional. A inicios de la década de 1920 Sun Yatsen
reorganizé el Kuomintang y establecié su base revolucionaria en Cantdn, de donde lanzé su gran
proyecto de unificacién nacional.
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y propios. Sun Yat Sen, uno de los mds ilustres espiritus creadores de nuestros
tiempos, vio bien claro en su época que no era posible establecer en China un
partido puramente de clase —socialista— o exclusivamente comunista mds
tarde. Lo admirable de la concepcidn politica de Sun Yat Sen estuvo en su
realismo genial (Haya, 1936a, pp. 68-69).

En su obra maestra Haya aplicé el principio dialéctico de la «negacién de
la negacién» a fin de confrontar la realidad indoamericana con las tesis que
Marx habia postulado para Europa (1936, p. 117) e incorporar el relativismo
metodoldgico a su propio andlisis. La «<negacién de la negacién» estd contenida en
la Ley de la Contradiccién, una de los cuatro principios de la dialéctica hegeliana
(junto a la Ley del Cambio o del movimiento continuo, la Ley de la Accién
Reciproca o del encadenamiento de los procesos y la Ley de la Transformacién de
la Cantidad en Calidad o del progreso por saltos). La «negacién de la negacién»
es el movimiento que contiene la vida y, al mismo tiempo, su antitesis, la muerte.
Es la aplicacién a la politica del principio filos6fico del Yin y del Yang. Décadas
después de publicado E/ antimperialismo y el APRA, Deng Xiaoping aplicé a
la nueva realidad de la Republica Popular China el principio dialéctico de la
«negacion de la negacién» para resolver el desafio marxista de la Contradiccidn,
probablemente sin saber que Haya de la Torre se le habia adelantado teéricamente
hacia méds de medio siglo.

Haya de la Torre, por su parte, vio a través del prisma del proceso histérico
chino y su desarrollo en su espacio-tiempo histérico, desde la aparicién de Sun
Yatsen y el establecimiento de la repiablica hasta la ascensién de Deng Xiaoping,.
Para Haya, el proceso histdrico en China es dialéctico, y su complejidad refleja
las condiciones de tensién extrema entre las tendencias en pugna. Victor Raul
tuvo presente el gigantesco objetivo de Sun Yatsen anunciado en su Discurso-
programa de 1921, en el cual explicé los Tres Principios del Pueblo, la doctrina del
Kuomintang: Nacionalismo, Democracia y Justicia Social. En ese documento,
el doctor Sun advirtié que los tres principios se encuentran influidos por el
confucionismo y por la filosofia de un «gobierno del pueblo, por el pueblo y
para el pueblo», esbozada por Abraham Lincoln en su histérico discurso de
Gettysburg, Pennsylvania, el 19 de noviembre de 1863. El primero de los Z7es
Principios del Pueblo (San Min Zhtyi) prescribia terminar con las concesiones
extranjeras, los injustos tratados portuarios y esferas de influencia y establecer un
gobierno de la mayoria Han con representacién de las minorias manchd, tibetana,
tdrtara y mongol, simbolizadas en los cinco colores de la primera bandera de la
reputblica china (1911-1928). El segundo principio (Minqudn) senalaba una
convocatoria a elecciones legislativas para una Asamblea Nacional, proclamaba el
derecho de revocatoria de autoridades electas, y la realizacién de un referéndum
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y una iniciativa legislativa por accién popular. El tercero (Minsheng) demandaba
la redistribucién de la riqueza y el protagonismo central, no del Estado, ni el
individuo ni las asociaciones, sino de la familia.

Otra visién profética de Haya desde el punto de vista econdémico fue lo que
hoy llamamos globalizacién, el advenimiento de una nueva fase del capitalismo
signado por la profundizacién de los principios del libre mercado y de las leyes
que universalizan la dialéctica capitalista. La globalizacién es el proceso que integra
las distintas economias nacionales en un Gnico mercado capitalista mundial, a la
vez que expande las fronteras del movimiento de capitales, la circulacién de las
personas, la cultura, la informdtica, los conocimientos y las técnicas. El proceso
de la globalizacién no es reciente: comenzé en 1492 con la conquista europea
de América y la mundializacién del imperialismo, pero se ha acelerado en los
tltimos anos. La globalizacién sigue siendo uno de los mayores retos para los
paises desarrollados, en vias de desarrollo y el llamado Tercer Mundo. Para poder
explotar plenamente el potencial de crecimiento de este fenémeno y garantizar el
mejor reparto de sus beneficios, la Unién Europea procura establecer un modelo
de desarrollo sostenible mediante un convenio multilateral a fin de reconciliar el
crecimiento econémico, la cohesién social y la proteccién del medio ambiente.

Culturalmente hablando, la globalizacién desemboca dialécticamente en
actitudes antitéticas: tolerancia e intolerancia, agnosticismo y fundamentalismo,
cosmopolitismo y xenofobia, inmigracién y didspora, integracién y desintegracion,
asociacién y ruptura, inclusién y exclusién, homogenizacién y radicalismo,
espiritualismo y materialismo, expansién y contraccién. Ayudados por las
comunicaciones instantdneas, la globalizacién mediatiza peligrosamente e influye
en acontecimientos de repercusién universal, como la guerra en Afganistén y
la creacién del Estado de Palestina. La globalizacién es un reto-respuesta. Para
algunos, es la «fase inicial» del fin del capitalismo y antesala de un nuevo orden
econdémico mundial (Haya, 1956b, p. 153).

Por otra parte, Haya refutd teéricamente a Hegel cuando afirmé categéricamente
que «Europa es absolutamente, el término de la Historia Universal» (cf. Haya,
1948, p. 189). Demostr6 que no hay una sola Historia. Occidente no es la meta
final de las aspiraciones humanas: «En lugar de tener por bdrbaras las culturas no
europeas, empezaremos a respetarlas como estilos de confrontacién con el cosmos
equivalente al nuestro. Hay una perspectiva china tan justificada como una
perspectiva occidental» (Ortega y Gasset, 1923; citado en Haya, 1966, p. 205, n. 5).
En efecto, medio siglo después, Deng Xiaoping, probablemente sin conocer las
ideas de Haya de la Torre, puso en marcha una politica de modernizacién de la
Republica Popular China no anticipada por los tedricos del comunismo y aplicé
gran parte de lo que habia propuesto Victor Radl.
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Felipe Cossio del Pomar consigna la respuesta que Haya le dio a un periodista
estadounidense que le preguntd «;A qué se asemeja el APRA?»:

Probablemente [...] por medio de una comparacién es posible comprender
mejor nuestro movimiento. .. se parece al Kuomintang. Estamos en el periodo
critico de la transicién que ha experimentado China. La revolucién china lleva
a cabo la transformacién dialéctica de las normas. Son normas adquiridas a
través del desarrollo gradual de cinco mil afos. De hecho, lo que hace Sun
Yat Sen es designar el rumbo de los nuevos ideales; se trata de una nueva
cultura, cuyo principio es un nuevo nacionalismo que considera todos los
estados soberanos como formas semifinales de la sociedad humana (Cossio

del Pomar, 1939, pp. 136-137).
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LA REVOLUCION INCONCLUSA

El virreinato del Pert, el mds importante y poderoso pais de Sudamérica hasta
el siglo XIX, obtuvo su independencia de Espana gracias la intervencién de los
ejércitos hispanoamericanos comandados primero por el argentino José de San
Martin (1778-1850) y luego por el venezolano Simén Bolivar (1783-1830),
continuadores de los frustrados esfuerzos en el Perti de Tipac Amaru II (1881-
1883) y Mateo Pumacahua (1814-1815), asi como otros importantes precursores
indigenas. En la batalla de Ayacucho (9 de diciembre de 1824) el heterogéneo
Ejército Libertador —integrado por colombianos, venezolanos, argentinos, chi-
lenos, peruanos y voluntarios de otras latitudes— derroté definitivamente a los
realistas, obligdndolos a firmar la capitulacién que puso fin al dominio espafiol
en Sudamérica. Con la victoria de los generales criollos —algunos adiestrados en
Europa y con experiencia en las guerras napoleénicas— se consiguié desalojar del
poder a los colonialistas hispanos e instalar gobiernos independientes encabezados
por criollos, muchos de ellos descendientes de aristocratas. La mayoria de los
peruanos brillé por su ausencia en el proceso inicial del gobierno republicano.
Criollos, indios, mestizos y negros oriundos del Perti lucharon indistintamente
tanto en las filas patriotas como en las realistas. Intimamente vinculada con
el gobierno espanol, la élite criolla participé en la contienda independentista
primordialmente para salvaguardar sus intereses econémicos y beneficiarse del
comercio con la poderosa Gran Bretafa industrial.

:Qué consiguieron los peruanos con esta primera independencia? Poco
los mestizos, y mucho menos los indios y los negros. Las clases populares solo

cambiaron de amos: la mayor parte de negros, indios y cholos siguieron halando
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el arado del hijo del patrén nacido en América, dizque convertido en liberal.
La emancipacién generd una especie de desorden legal y ficcién constitucional.
Los cddigos coloniales —especialmente el de mineria— siguieron vigentes.
La esclavitud fue regulada pero no abolida. En 1823 se promulgé la primera
Constitucién del Pert'. Nuevas cartas magnas han sido promulgadas desde
entonces, siempre bajo procesos eleccionarios, inspiradas en las constituciones de
otros meridianos y poco efectivas con el predominio de las dictaduras militares.
En la administracién de justicia, los privilegios legales virreinales de los antiguos
terratenientes continuaron rigiendo la vida y costumbres de los peruanos, a
despecho de que tedricamente el naciente Estado era liberal, basado en la soberania
popular y regulado por su Carta Magna. Los tres poderes gubernamentales
intentaron tedricamente cumplir las funciones establecidas por Montesquieu en
El espiritu de las leyes (1748)*. La Ley Fundamental de la naciente Repiblica se
inspiré en los principios establecidos en £/ contrato social (1762) de Rousseau’ y la
Declaracion de los derechos del hombre y del cindadano (1789). En la prictica, claro,
el caudillo en el poder imponia su capricho y hacia caso omiso de la Constitucidn,
por lo que el primer gobierno elegido que no fue interrumpido por un golpe
de Estado fue el del mariscal Ramén Castilla, de 1845 a 1851, y no hubo otro
caso similar hasta la presidencia de Manuel Pardo, primer gobernante civil de
la historia del Pert, que fue elegido en 1872 y concluyé su mandato en 1876.

REZAGOS SOCIOECONOMICOS COLONIALES

En el Perd, como en la mayor parte de Latinoamérica, la primera independencia
nacional —declarada en el siglo XIX— result6 una revolucién inconclusa: derrot6

! Segin el historiador Mariano Felipe Paz Solddn (1821-1886), los primeros congresos republicanos
«fueron compuestos de personas elegidas en medio del ruido de las armas o por individuos escogidos
en Lima, resultando que muchos de ellos no conocfan ni ain geogrificamente la posicién de las
provincias cuyos derechos e intereses representaban» (Paz Solddn, 1874, p. 17).

2 Charles-Louis de Secondat (1689-1755), Barén de Montesquieu, en sus Cartas persas (1721), una
de las primeras obras de la Ilustracién, satirizé a los politicos franceses de su tiempo. Aunque este
libro le abrié las puertas de la Academia Francesa en 1728, su obra maestra fue £/ espiritu de las leyes
(1748), donde analizé las tres principales formas de gobierno (monarquia, despotismo y reptiblica)
para postular la separacién y el equilibrio entre los distintos poderes garantes de los derechos y las
libertades individuales. En Latinoamérica, como en el resto del mundo, Montesquieu fue leido
dvidamente, particularmente a principios del siglo XIX, cuando la emancipacién fermentaba.

3 Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), pensador francés nacido en Ginebra (Suiza), colaboré con
articulos a la Enciclopedia editada por Denis Diderot (1713-1784) y Jean-Baptiste D’Alembert
(1717-1783). Rousseau devino en precursor de pensamiento democrdtico con obras como Jjulie
ou la Nouvelle Héloise (1762), El Contrato social (1762) y Emilio (1762). Criticado y perseguido
por algin tiempo, vivié en Gran Bretafia junto a Hume. Se le considera uno de los precursores del
Romanticismo.
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a las fuerzas virreinales, pero dejé casi intactas las estructuras socioeconémicas
coloniales. La Batalla de Ayacucho sellé con sangre la emancipacién politica y
puso fin oficial a la contienda bélica; empero, la declaratoria de independencia
no tuvo el mismo significado para todos. Los pueblos del virreinato peruano se
liberaron de los peninsulares colonialistas, pero no de sus prejuicios y deficiencias.
El sistema socioeconémico de la naciente reptblica conservé gran parte de la
estructura virreinal, retuvo la mina, la hacienda y la servidumbre como bases
de la economia; mantuvo el orden aristocrdtico tradicional y la corrupcién
administrativa. Indios, cholos y negros continuaron trabajando en los socavones
mineros y en los latifundios bajo las mismas pésimas condiciones. Muchos negros
siguieron siendo esclavos hasta 1854. En realidad, los estratos sociales de la base
de la pirdmide social siguieron oprimidos.

Desencadenadas las luchas fratricidas republicanas, no quedé alternativa
mds que esperar la tardia normalidad, pero la etapa posrevolucionaria de
sacrificios, anunciada como transitoria, se prolongd. Mds atn, el vendaval cadtico
subsiguiente obligé a la mayoria de los peruanos a ser espectadores marginales
de la historia patria o carne de canén de los militares deseosos de llegar al poder.
Refiriéndose a estos caudillos, escribi6 Francisco Javier Maridtegui (1793-1884),
protagonista politico de la Independencia: «Los mandatarios fueron la causa
de las revoluciones que se sucedieron en el Pert [porque] quisieron hacerse
superiores a la voluntad nacional y la contrariaron por todo medio violento».
Segin Maridtegui, los mandones civiles fomentaron asimismo la corrupcién de
los militares, «<haciéndoles entender, no que eran ciudadanos armados en defensa
de la independencia, sino amos y pretorianos a los que todos debian obedecer»
(Maridtegui, EJ. & Polo, 1925, p. 79).

El caudillismo militar posterior a la emancipacién de la América hispana
también afectd a los esfuerzos unionistas que hubieran compensado las comunes
debilidades econémicas y sociales de las nacientes republicas. El Congreso
Anfictiénico de Panamd, convocado por el Libertador Bolivar el 7 de diciembre
de 1824, dos dias antes de la batalla de Ayacucho, se realizé sin pena ni gloria
entre junio y julio de 1826, concluyendo en un intercambio de desconfianzas y
reproches y cumpliéndose su amargo vaticinio: «No permita el cielo que la duracion
de nuestra vida sea como aquellas naciones griegas que mds parecian existir para
contemplar simples relimpagos de libertad, seguidos de horrendas tempestades de
tiranfa, en lugar de vivir para ser hombres y cuidadanos dichosos»*. Listima que
uno de los mds activos entorpecedores del proyecto de unién continental fuera

4 Carta del 30 de agosto de 1825 de Simén Bolivar a Manuel Lorenzo de Vidaurre, representante
peruano en el Congreso Anfictiénico de Panamd (Porras Barrenechea, 1930, p. 451).
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el propio Libertador Simén Bolivar, quien intentaba cambiar el escenario
geopolitico del continente federando Colombia, Perti y Bolivia por medio de
la imposicién de su propio gobierno vitalicio. Las ambiciones del Libertador
desembocaron en la infausta guerra entre Pert y Colombia de 1828 a 1829.

Las luchas fratricidas y el militarismo en mds de una oportunidad pusieron
a la nacién peruana al borde del colapso. El general Antonio Gutiérrez de la
Fuente (1796-1878), presidente interino durante el gobierno del general Agustin
Gamarra (1839-1841), recordaba la situacién del Pertt durante la mencionada
guerra con Colombia en estos términos: «Si toda la Reptblica gemia bajo el peso
de las exacciones y de la carencia absoluta de fondos para el pago de los sueldos
y para el fomento de los diversos ramos de la administracién publica, la capital
por si sola presentaba la imagen del caos y reflejaba bastantemente la aflictiva
situacién de los pueblos en general. Sobre todo, la oposicién sostenida por los
primeros hombres del pais contra la continuacién de la guerra en el Norte, era
no poco digna de consideracién»’.

En el siglo XIX republicano, la economia nacional descansé principalmente
en el rendimiento del agro y la produccién minera. El cardcter semi feudal® del
pais se evidenciaba en el sistema de trabajo servil, pese a la intencidn capitalista
del hacendado dedicado a la agricultura de exportacién. Tanto el terrateniente
como el minero estaban vinculados al mercado inglés. De hecho, los peruanos
dependian directa o indirectamente del capital imperialista britdnico, principal
comprador de materias primas y principal exportador de herramientas y bienes
manufacturados en ese entonces. Los peruanos laboraban en una economia
dependiente, inserta en el mercado mundial de mediados del siglo XIX como
simple productora de materias primas sin posibilidad de industrializacién.

Este modelo no cambié durante el breve periodo de la Confederacién Peru-
Boliviana (1836-1839), que pretendié ampliar la base econémica exportadora de
materias primas mineras y agrarias sin prestar ninguna atencién a las necesidades
econémicas y sociales de los pueblos andinos. En el nuevo orden, una de las
formas de movilidad social del mestizo fue aprender las manas del blanco y ganar
mercedes del criollo rico o del militar poderoso. Si tras multiples esfuerzos algtin
cholo ganaba charreteras y medallas en los golpes de Estado o en las guerras civiles,
entonces podia sentarse a la mesa del banquete presupuestal. En cambio, la suerte
del indio y del negro empeoré bajo el patrén blanco o mestizo. Es dificultoso

> Carta del 18 de agosto de 1862 de A. G. de la Fuente a don Santiago Tévara (Tévara, 1951,
p. 199).

S En el debate sobre si la economia colonial fue feudal o no, Pablo Macera (1972) sugiere una
interpretacién ecléctica (pp. 35-37).
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discernir quién sufria més en el nuevo sistema politico. Irénicamente, en 1821
San Martin emancipé a los esclavos enrolados en el ejército patriota y proclamé la
libertad de vientre (emancipacién de los hijos de esclavos), que poco después ces6
de acatarse. Por su parte, los indios perdieron la proteccidn real estipulada en las
Leyes de Indias”: millares fueron despojados de sus tierras cuando los terratenientes
se aprovecharon de los decretos y leyes que disolvian las comunidades.
Avanzada la segunda mitad del siglo XIX, las principales fuentes de riqueza
siguieron siendo la mineria y la agricultura; aquella mds que esta, por ser entonces
el renglén mds rentable en el comercio exterior. Todavia prevalecia la creencia de
la urgencia de dar prioridad a la minerfa, no obstante el vago principio de libertad
econdmica constitucional. En esta coyuntura, la agricultura, paradéjicamente, se
frustré con la movilizacién forzosa de grandes contingentes de pobladores rurales
obligados a laborar en las minas, privando al pais del beneficio de las tierras
cultivadas en un ambiente de relativa paz y tranquilidad. Lamentablemente,
los gobiernos militares republicanos no se interesaron en planificar la economia
nacional y la incertidumbre reiné en los ministerios. No se sabia qué fomentar;
los asesores civiles no se ponian de acuerdo en el cronograma de prioridades.
Los propietarios de minas insistian en el retorno a la politica proteccionista de la
mineria vigente en el periodo colonial, que habia rendido amplios beneficios sin
mayores exigencias tributarias ni sociales. Por su parte, los grandes terratenientes
exigian en el Congreso el mantenimiento del régimen tradicional de trabajo:
esclavitud en la costa, servidumbre en la sierra. Cuando se quejaban de falta de
brazos o de mano de obra, eufemisticamente se referian a la escasez de esclavos y
siervos. Aparte del reducido niimero de intelectuales auto considerados liberales,
pocos politicos defendieron a los artesanos y trabajadores. En el pandemonium
republicano, muchos crefan que la industrializacién del pais era temporalmente
imposible debido a la permanente crisis econémica nacional. Mientras tanto,
el aparato estatal de la Republica se sostenia principalmente del tributo de los
indios y los aranceles aduaneros, que contribufan al fisco con aproximadamente
el 30% y el 20% respectivamente®. La crisis fiscal amainé en 1845, cuando la
exportacién del guano se convirti6 en la principal renta estatal. Sin embargo, esta
oportunidad de hacer crecer la economia se perdié por la irresponsable politica
de empréstitos «a cuenta» de exportaciones futuras y por la dilapidacién de
tales fondos en iniciativas improductivas de ornato urbano y el pago de deudas

7 En ellas se consideraba a los indigenas como «seres racionales», vasallos del rey, merecedores de
trato justo y humano. De facto su tratamiento fue muy distinto (C. D. Valcdrcel, 1946, pp. 22-23).

8 J. M. Pando en el cuadro de ingresos publicos de 1831 asigna 36,2% y 42,3% a esos rubros
(Macera, 1978, 1, pp. 108-109).
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vencidas anteriores. Algo similar ocurrié con la bonanza del salitre, que generd
la infortunada Guerra del Pacifico en 1879.

Los AMOS DEL SUBSUELO

Durante los tres siglos del periodo colonial, la mineria fue la base de la economia
de la explotacién. El oro, la plata y otros minerales permitieron pagar los gastos
de la administracién colonial y las importaciones del exterior, pero la explotacién
de las entranas de la tierra por los mitayos diezmé la poblacién indigena (Stein
& Stein, 1970, pp. 28, 31-32). La riqueza minera del pais gener la frase: «Vale
un Pert», todavia recordada en castellano y francés en el siglo XXI. En el primer
medio siglo de independencia la produccién minera disminuyd, y su importancia
como generadora de divisas oscilé durante los periodos de conflagraciones internas,
el apogeo del guano, la bonanza del salitre y la Guerra del Pacifico (1879-1883).

Agotada la bonanza exportadora del guano y del salitre, la economia
internacional impuso al Pert un desarrollo minero diferente de la tradicional
explotacién de los metales preciosos. La dindmica capitalista mundial orienté
la industria minera peruana hacia la produccién de metales no ferrosos como
el cobre. Las regalias de la explotacién del guano, el proceso de consolidacién
de la deuda interna a partir de 1850 y el producto de la explotacién de los culis
facilité a algunos peruanos invertir alrededor de doce millones y medio de soles
en la industria minera. Henry Meiggs, el Pizarro yanqui, que recurri6 a la mano
de obra de miles de trabajadores chinos para la construccién del Ferrocarril
Central (del Callao a La Oroya), inicié poco antes de la Guerra del Pacifico
la explotacién del socavén Rumillama en Cerro de Pasco, en sociedad con los
Gildemeister y los Pflucker. A la muerte de Henry Meiggs, su heredero Juan
Meiggs traspasé sus derechos mineros y ferrocarrileros a Alejandro Robertson,
quien posteriormente los cedié a Michael P. Grace’, quien obtuvo del gobierno
del general Iglesias la autorizacién para explotar en gran escala ese centro minero.
En 1897 se descubrieron riquisimos yacimientos de cobre en el Perti precisamente
cuando el precio de ese metal subia en el mercado internacional (Malpica, 1975,
pp- 160-161). El resurgimiento del interés en la mineria propicié la fundacién

? El irlandés Michael P. Grace (1842-1920), fue llevado de joven al Perd por su padre James Grace
— cuyo hermano William R. Grace, socio de la firma comercial Bryce, Grace & Co., fue alcalde
de la ciudad de Nueva York (ver el obituario de Michael en 7he New York Times, 21 de setiembre
de 1920)—. En julio de 1964 conoci en Washington D.C. a Joseph Peter Grace (1913-1995),
nieto de William R. Grace, durante el coloquio «La importancia estratégica de Latinoamérica»,
organizado por mi colega Norman A. Bailey, profesor en el Queens College, CUNY, en el Centro
para Estudios Estratégicos de la Universidad de Georgetown, dirigido por el almirante Arleigh
Burke. En ese coloquio J. Peter Grace y yo presentamos ponencias.
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de la Escuela de Ingenieria de Lima y el establecimiento cerca de La Oroya, en
Morococha, de la Compania San Miguel, con capital aportado por los mineros
locales Octavio Valentine, David Stuart y Lizandro Proano.

En 1902 la Cerro de Pasco Investment Company, cuya oficina principal se
encontraba en Nueva York, inici6 la adquisicién de minas en el centro de la region
andina peruana. Grace obtuvo concesiones a cambio de acciones de la Cerro de
Pasco y compré en pocos afos los derechos de los mineros, particularmente de
los que laboraban en Morococha. Cuando los propietarios peruanos vendieron
sus acciones a la Cerro de Pasco, la explotacién minera del Perd quedaba
principalmente en manos de companias extranjeras. Algunos mineros peruanos
permanecieron en esta industria: Eulogio Fernandini, Ricardo Bentin, Manuel
Mujica y unos pocos mds.

En 1915 la Cerro de Pasco Investment Company adopté el nombre de Cerro
de Pasco Copper Corporation. En 1938 las cuatro corporaciones mds poderosas
del pais eran: 1) la Peruvian Corporation, empresa britdnica que administraba los
ferrocarriles nacionales; 2) la Cerro de Pasco Copper Corporation, que ademds de
producir cobre ocupaba el primer lugar en la explotacién de plomo, zinc, plata, oro
y bismuto, y poseia, ademds, grandes extensiones de tierras agricolas y pastos para
su ganado; 3) la hacienda Casa Grande, perteneciente a la familia Gildemeister;
y 4) la International Petroleum Company'’. Conforme prosperaba, la Cerro de
Pasco establecia companias subsidiarias en el Perti y otros paises. Antes de que
el gobierno de Velasco expropiara las tierras agricolas y los pastos de la Cerro de
Pasco, su produccién industrial, agricola y ganadera la habian convertido en la
empresa mds importante del pais. Solo en 1965 el valor bruto de sus ventas llegé
a 123 076 000 délares (Malpica, 1975, p. 165).

En 1923 los Gildemeister vendieron a la Northern Peru Mining & Smelting
Co. (subsidiaria de la American Smelting & Refining Co.) su mina de cobre de
Quiruvilca, ubicada en la provincia de Santiago de Chuco, en el departamento
de La Libertad. Los nuevos propietarios comenzaron la explotacién de esa
mina y la de Shorey en 1926. El cobre extraido de ellas, asi como el obtenido
de las entranas del centro andino, era de alta ley mineral, casi puro, aunque su
extraccién era mucho mds costosa que el cobre de baja ley, como el de Cerro de
Chuquicamata, en Chile. El cobre metdlico casi puro también era extraido de
los yacimientos de Toquepala, Cuajone y Quellaveco, en el sur del Pert. Por esos
afos los Guggenheim y los Morgan controlaban la Kennecott Corporation, la
mds importante empresa cuprifera de los Estados Unidos.

10 Cf. «South America II: Peru», Fortune 18.1, p- 53 (enero de 1938).
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Los MATRIMONIOS DORADOS

La repeticién de apellidos protagénicos en las paginas de la historia republicana
peruana sugiere el nimero limitado de integrantes de la oligarquia. La integraban
unas cien familias, vinculadas entre si por alianzas matrimoniales. Las uniones
eran cuidadosamanete sopesadas por sus implicaciones de linaje, finanzas y poder
politico. Durante la llamada Republica Aristocritica (1895-1919), por ejemplo,
la oligarquia incorporé a sus filas a varios nuevos ricos de ese periodo. Por ejem-
plo, los hermanos Wiese se casaron con hijas de las familias Osma y Montero,
de encumbrada raigambre colonial. No hubo exageracién cuando se afirmé: «La
telarafa de parentesco y matrimonio fue siempre la fuerza cohesiva y fundamental
de la élite social» (Gilbert, 1982, p. 38).

Al crear un mundo aparte de la nacién que usufructuaban, las familias
oligdrquicas vivian en sus propios barrios exclusivos y tenian iglesias preferidas y
balnearios veraniegos privados. También pertenecian a clubes sociales exclusivos
y excluyentes: el Club Nacional, el Lima Polo, el Jockey Club de la capital
peruana; el Club Central de Trujillo y el Club Arequipa. Antes de continuar
estudios universitarios en el extranjero, los hijos de alta raigambre se educaban
en escuelas y colegios especialmente fundados para ellos. Muchos recuerdan su
periodo hegeménico, cuando veinticuatro socios del Club Nacional se reunian
los jueves para trazar la estrategia politica concordante con sus intereses. Dos de
ellos (José Pardo y Augusto B. Leguia ) ejercieron la presidencia del pais durante
veinticuatro anos; mds de ocho llegaron a ser ministros de Estado; tres fueron
presidentes del Senado; y dos, directores de los principales diarios nacionales
(Karno, 1970, pp. 62-63). Cuando la oligarquia no gobernaba directamente
el pais, sus instrumentos de poder se encontraban en la prensa, la Cdmara de
Comercio (fundada en 1888), la Sociedad Nacional de Industrias (establecida en
1895), la Sociedad Nacional de Mineria (fundada en 1896), la Sociedad Nacional
Agraria (creada en 1896) y la Asociacién de Ganaderos del Pert (instituida en
1915), sin descuidar, por supuesto, el Parlamento, las cortes Suprema y Superior, el
Jurado Nacional de Elecciones y, sobre todo, el Servicio Diplomdtico, su baluarte
favorito. Esto explica en parte su elasticidad y resistencia histérica. La oligarquia
sobrevivi6 airada y lucrativamente el oncenio de Leguia (1919-1930), opuesto al
aristocratico Partido Civil, fundado por el linajudo clan de los Pardo.

LA AUSENCIA DE PARTIDOS POLITICOS EN LOS ALBORES DE LA REPUBLICA

Los simpatizantes de la emancipacién politica constitufan solo un limitado nu-
mero de intelectuales peruanos cuando el general argentino José de San Martin
proclamé la independencia del Pert el 28 de julio de 1821. Los movimientos
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revolucionarios precursores fracasaron precisamente por el débil apoyo de la inze-
lligentsia criolla. Desde fines del siglo XVIII dos grupos de intelectuales opuestos
a la emancipacion ventilaban sus ideas publicamente en E/ Peruano (1791-1795)
y privadamente en la Sociedad de Amantes del Pais y en los suntuosos salones
hogarenos. Constituian dos bandos: a) los conservadores realistas a ultranza; y b)
los defensores del liberalismo cldsico —quienes proponian el comercio libre—,
superficialmente influidos por los enciclopedistas. Hasta la vispera del estallido
de la guerra por la independencia, los liberales como Hipélito Unanue, José
Baquijano y Carrillo y Manuel Lorenzo de Vidaurre y Encalada pedian reformas
y concesiones econdmicas que preservaran el sistema predominante del periodo
virreinal. Solo cuando se hizo evidente que el ejército realista—mayoritariamente
de oficiales y soldados peruanos— iba a ser derrotado por las fuerzas patriotas
aliadas —de venezolanos, colombianos, argentinos, peruanos y chilenos—, en-
tonces estos «liberales» optaron por la separacién del Pert de la «<madre patria»'.
Ello ayuda a explicar cémo un buen nimero de militares criollos y mestizos del
ejército realista pronto se convirtieron en oficiales importantes del Ejército Li-
bertador para luego emerger como caudillos militares republicanos y presidentes
de la republica peruana: José de la Mar (1778-1830), Antonio Gutiérrez de la
Fuente (1796-1878), Agustin Gamarra (1785-1841), Andrés de Santa Cruz
(1792-1865), Luis José de Orbegoso (1795-1847), entre otros'.

El caos inicial generado por las ambiciones cruzadas de liberales y conservadores
se agravé periédicamente con los alzamientos castrenses. El primero de ellos, el
Motin de Balconcillo (1823), impuso como presidente de la nacién al coronel
criollo José de la Riva Agiiero, a quien el Congreso del Perti posteriormente declaré
reo de alta traicién y reemplazé por el Marqués de Torre Tagle, quien, a su vez,
pocos meses después escapé de ser fusilado «por traidor». Salvo algunos regimenes
interinos y fugaces, los presidentes del pais en el siglo XIX fueron militares,
excepto Manuel Pardo y Lavalle (de 1872 a 1876) y Nicolds de Piérola (de 1895
a 1899). Dado que los oficiales del Ejército aspiraban a la primera magistratura

' Como muchos de sus contemporineos liberales, Hipélito Unanue (1755-1833) estaba convencido
de la «naturaleza indeseable del negro africano», cuyos descendientes en América «eran atin mds
viciosos» (Prado, 1941, p. 164). Como diputado a las Cortes por Arequipa visité al monarca
espafiol. En 1821 actué como secretario de la delegacién virreinal que se entrevisté en Miraflores
con los emisarios de San Martin. Proclamada la independencia, ocupé el Ministerio de Hacienda
en el régimen del Protector San Martin; después, desempefié altos cargos en los gobiernos de Riva
Agiiero y Bolivar, a la vez que seguia su destacada carrera cientifica.

12 En la placa del monumento a la Batalla de Ayacucho erigido en la misma Pampa de la Quinua
donde se combatié, aparecen los nombres de los generales patriotas vencedores, pero en la lista de
los generales realistas vencidos se han tarjado varios nombres. Convendria averiguar quiénes fueron
los tachados y, sobre todo, quiénes los removieron.
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—considerada por ellos como el grado mds alto del escalafén militar—, el
cuartelazo reemplazd al sufragio y las cartas favoritas de la baraja politica resultaron
ser «oros y espadas» mds que «copas y bastos», segtin la nomenclatura que dio
Haya de la Torre en 1931. La ascensi6n al poder de los caudillos castrenses, con
su corte de escribanos, tinterillos, burdcratas, prebenderos y arribistas leguleyos
desintegré al pais econdmica y politicamente. La reestructuracién de la sociedad
se condiciond al sino de los militares, cuyos éxitos y fracasos institucionalizaron
el clientelaje y el personalismo heredados de la época colonial. La contradanza
de ambiciones se realizé en una atmésfera erizada de recelos, en la cual no solo
se oponian militares entre si; también antagonizaban civiles contra civiles y se
exacerbaban las luchas raciales y clasistas. En este ambiente, la carrera castrense
devino en un importante medio de movilidad socioeconémica y el apoyo a los
militares lleg6 a ser un negocio lucrativo para un circuito exclusivo de cortesanos
civiles deseosos de estar cerca del poder.

Durante las primeras décadas republicanas, en el Per —como en el resto de
Hispanoamérica— las dos fuerzas ideolégicas dominantes fueron el liberalismo
y el conservadurismo, pero sin constituir organizaciones con algin grado de
convocatoria popular. No pasaban de ser clubes de notables y pudientes que
disputaban y negociaban cargos publicos en pequefos cendculos. Si en las primeras
décadas republicanas en Colombia las fuerzas politicas constituyeron pronto los
partidos Liberal y Conservador, y en el Uruguay los partidos Blanco y Colorado,
en el Pert no se organizé partido politico alguno en el cabal sentido del término
hasta la fundacién del Partido Civil en 1871. Cumplida una década, en 1882,
el general Andrés A. Cdceres fundé el Partido Constitucional, y Nicolds de
Piérola establecié el Partido Demdcrata. ;Cudles fueron las causas de la tardanza?
Varias, entre las cuales destacé la presencia hegemoénica del ejército, especie de
«superpartido» (Mir6é Quesada Laos, 1959, p. 11).

Como sus congéneres latinoamericanos, los liberales peruanos propugnaban
la soberanfa popular, la igualdad ante la ley, la ampliacién del sufragio, la
descentralizacién administrativa, la separacién de la Iglesia y el Estado —con la
consiguiente eliminacién del fuero privativo y el establecimiento del registro civil
y la educacién laica—, la subordinacién del ejército al poder civil y la promocién
de los altos oficiales por el Congreso. Entre los precursores liberales probados
destacaban Francisco Javier Maridtegui, Xavier de Luna Pizarro, Francisco de Paula
Gonzélez Vigil y los hermanos José y Pedro Gélvez. Un baluarte del ideario liberal
fue el colegio Nuestra Sefiora de Guadalupe®. Por su parte, los conservadores

13 El colegio Nuestra Sefiora de Guadalupe, fundado en Lima el 14 de noviembre de 1840 por el
empresario peruano Domingo Elias y el ciudadano espafiol José Bernardino Nicolds de Rodrigo
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peruanos, mds reaccionarios que sus congéneres de otras latitudes continentales,
propugnaban la revitalizacién de las formas coloniales de dominacién: el gobierno
autoritario —ora central, ora regional, segiin conviniera a sus intereses—, la
limitacién de la participacién politica, la consagracién de los fueros privativos
de la Iglesia y del Ejército, la educacion religiosa y el mantenimiento del registro
eclesidstico de los nacimientos, matrimonios y muertes. Conforme pasaron
los anos, Bartolomé Herrera (1806-1864) y sus discipulos del Convictorio de
San Carlos' se convirtieron en los mds elocuentes defensores de la ideologia
conservadora. En la Constitucién de 1867 los liberales precursores incluyeron el
articulo que obligaba a los miembros de las Fuerzas Armadas a desobedecer las
6rdenes superiores si eran anticonstitucionales u opuestas al espiritu de las leyes
(Diario de Debates del Congreso Constituyente de 1867).

Al mes de proclamar la emancipacién politica, el general San Martin decret6
la libertad de vientre. Poco después, Simén Bolivar extendié la manumision a
quienes se enrolaran en las filas patriotas y reafirmé la prohibicién de la trata
de esclavos negros. Pocos afios mds tarde, en pleno periodo republicano, los
dictadores Agustin Gamarra y Felipe S. Salaverry, enconados rivales en muchos
temas politicos domésticos, coincideron en dar marcha atrds en el campo de
la legislacién social y dejaron sin efecto esos decretos, que, con el pretexto de
revitalizar el agro, eran ampliamente violados en la costa. En 1826 el presidente La
Mar reimplantd el tributo indigena para sostener el aparato estatal, complicando
mis el creciente deterioro de las condiciones socio econémicas de los amerindios.
La crisis persisti6 en la costa desde el siglo XVIII y la postracién agricola-minera
de los valles interandinos se agudizé a comienzos del siglo XIX.

A ello debe anadirse la gran baja del comercio peruano con el exterior debido
a la suspensién del intercambio comercial con Espana, la secesion de Alto Pert
(Bolivia) y la prosperidad de Buenos Aires y Valparaiso. En esta coyuntura,
Inglaterra, cuya preeminencia descansé en los empréstitos y en el comercio,

y Moreno, fue convertido en 1855 en Colegio Nacional de orientacién democrdtica. Entre sus
directores destacados se recuerda a los liberales Sebastidn Lorente (1845-1849), Pedro Gilvez
Egusquiza (1849-1852) José Galvez Egtisquiza (1850-1851), Luis E. Bernales (1940-1945) y
Carlos Cueto Fernandini (1946-1948). Entre sus ex alumnos sobresalieron Daniel Alcides Carrién,
Leoncio Prado, Julio C. Milner Cajahuaringa, Enrique Lépez Albujar, Abraham Valdelomar, Carlos
Monge, Luis Bedoya Reyes, Enrique Guzmén y Valle, Javier Heraud, inter alios.

14 Creado en 1769 como residencia para los alumnos de la Universidad de San Marcos que tuviesen
«limpieza de sangre», el Convictorio de San Carlos cerré sus puertas en 1817. Las reabrié en 1826
con un plan de estudios humanista y juridico para «hijos legitimos», segtin decreto de 1840. En esa
década su rector, Bartolomé Herrera, combatié la doctrina liberal del Colegio Guadalupe. Funciond
hasta 1866, cuando se convirtié en la Facultad de Humanidades y Derecho de la Universidad de
San Marcos.
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devino en la principal compradora y abastecedora de la Republica del Perti. De
hecho, la dependencia econdmica peruana pasé de Espana a Inglaterra. De manera
parecida a otras partes de Latinoamérica, la hegemonia britdnica comenzé con la
ayuda financiera a los Libertadores y a los nuevos gobiernos republicanos, como
cuando Bolivar obtuvo fuertes cantidades de dinero para mantener y apertrechar
las fuerzas expedicionarias del Ejército Libertador. Los empréstitos otorgados por
su Majestad britdnica y sus stibditos se incrementaron desde 1824, época en que se
organizaron 36 casas comerciales (veinte en Lima y dieciséis en Arequipa, ciudad
principal de la zona de los enclaves que abastecian lana a los telares ingleses). El
96% de las importaciones eran de telas inglesas, mientras la mitad del comercio
exterior se realizaba con ese pais y la balanza comercial desfavorable al Perd hasta
1845 persisti6 pese al aumento de la adquisicién de guano peruano por parte
de Gran Bretana.

A la fragilidad institucional y la falta de claridad sobre politicas econémicas
se aadia un total desinterés por hacer avanzar la prometida pero nunca cumplida
alianza continental de los dfas de la independencia, la que debia permitir, por lo
menos, una defensa més eficaz de la soberanta territorial y maritima y encarar como
una fuerza conjunta las oportunidades de exportacién. Tras el frustrado intento
confederativo bolivariano en Panamd en 1826, hubo una segunda tentativa de
alianza y confederacion en diciembre de 1857 y, ante la nueva frustracion, un tercer
encuentro en octubre de 1864, esta vez exitoso pero inicamente circunstancial
y defensivo ante el peligro comtn que representaba la presencia de la escuadra
espafiola en las islas peruanas de Chincha. El aislamiento y el rechazo politico de
todo el continente a la escuadra espanola concluyé con la victoria militar peruana
del 2 de mayo de 1866. Este hecho debia conducir a la toma de acuerdos mis
trascendentes y definitivos en 1867, pero la propuesta peruano-colombiana de
una confederacién permanente no tuvo acogida®.

Conociendo la débil capacidad defensiva de los paises de América del Sur,
flotillas de las marinas de guerra britdnica, estadounidense y francesa surcaban el
Pacifico para proteger sus barcos (de carga y pasajeros) y mantener una presencia
amenazante en las costas de las nuevas republicas. Por esa época, el Perti contaba
con solo cinco puertos mayores: Paita, Huanchaco, Callao, Islay y Arica. Para
presionar al gobierno peruano por un litigio de menor cuantia, en 1830 la flotilla
inglesa bloqueé el Callao y capturé la corbeta peruana Libertad, a bordo de la
cual se encontraba el vicepresidente del pais. En otra oportunidad bombarded
Arica cuando las autoridades portuarias tardaron en abastecer a la flota de agua.
Una intervencién maritima diferente ocurrié en 1836, cuando barcos extranjeros

!5 Ver amplia informacién en Townsend (1991, pp. 67-81).
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anclados en el Callao desembarcaron un destacamento de 150 marineros para
impedir que Leén Escobar, conocido bandido peruano de raza negra, continuara
saqueando Lima, aprovechando que la guarnicion de la ciudad habia marchado
a combatir al general Andrés de Santa Cruz. Otro hecho memorable se dio en
1881, cuando el almirante francés Abel Bergasse du Petit Thouars (1832-1890)
amenazé atacar a los barcos chilenos si las fuerzas invasoras del sur saqueaban la
capital peruana cuando se desmorond la defensa de la ciudad en 1881.

El conservadurismo de la élite gobernante, su indiferencia ante la necesidad
de un proyecto nacional que comprometiera a toda la ciudadania —sumida en
su gran mayoria en la miseria y el analfabetismo— y la pobre y restrictiva vida
politica que propiciaba, también se tradujo en una incapacidad para entender
sus propios intereses. El gobierno del coronel José Balta, inaugurado en 1868
y concluido violentamente en 1872, fue el primero que intenté canalizar los
beneficios de la exportacion de guano hacia el financiamiento de irrigaciones y
la construccién de ferrocarriles y otras obras ptblicas. Asimismo, su ministro de
Economia, Nicolds de Piérola, intenté establecer una ley general de presupuesto
de la Republica. La labor del gobierno fue obstruida por la propia empresa privada
que debia beneficiarse de las reformas. Para la clase dirigente, formada sobre
todo por terratenientes y empresarios mineros y guaneros, no era admisible que
el Estado retenga y reoriente un cierto porcentaje de los ingresos de divisas a fin
de expandir el mercado interno. De obstruccién en obstruccién, no fue posible
equilibrar el déficit de 1869-1870 heredado del gobierno anterior, superior a
los 17,2 millones de soles oro (61,9 millones de egresos contra 44,7 millones de
ingresos, 32,3 millones provenientes del guano), y sobrevino la crisis. Finalmente
no hubo ley general de presupuesto hasta 1895, cuando Nicolds de Piérola llegé
a la presidencia luego de una cruentisima guerra civil (Ugarte, 1926, p. 133).

LA DESINTEGRACION SOCIAL

El origen del ejército peruano se remonta a las reformas instituidas por el rey de
Espafa Carlos I1I en la sexta década del siglo XV1II, las cuales tendian a incrementar
las fuerzas armadas virreinales con jévenes criollos nobles, tedricamente en
parecidas condiciones y con el mismo fuero militar que los peninsulares. El
origen aristocrdtico de los oficiales de la milicia colonial y la exoneracién de la
jurisdiccién civil orientd en el Pert a las fuerzas armadas privilegiado. Durante la
Republica, el prestigio obtenido en las guerras de emancipacidn, las acciones contra
el bandidaje y la participacién en los conflictos internacionales hicieron a muchos
oficiales confundir la carrera militar con la vocacién militarista. Rehusaron aceptar
que la primera engendra las fuerzas armadas, mientras la segunda prostituye
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los objetivos castrenses. Durante las primeras décadas republicanas, la mayoria de los
oficiales procedian de la clase social alta; algunos pertenecian a los estratos medios;
poquisimos provenian de los sectores populares. La tropa, en cambio, siguié siendo
principalmente india. Conforme transcurrié el tiempo, un nimero creciente de
jovenes cholos y de raza negra ingresaron a las fuerzas armadas. Desde la época de
Bolivar, los soldados de raza negra predominaban en la caballerfa. En tiempo de
paz, el ejército peruano promediaba unos tres mil hombres, nimero que aumenté
considerablemente durante las guerras civiles, las campanas contra los montoneros y
las guerras internacionales. Santa Cruz, por ejemplo, movilizé un ejército de 16 000
hombres, cantidad que se incrementaba en las campanas militares con soldaderas
o rabonas, arrieros, cargadores y otros auxiliares civiles.

Abolida la Constitucién Bolivariana, el 9 de junio de 1827 el Congreso
Constituyente eligié Presidente de la Republica al mariscal José de La Mar
(1778-1830), nacido en Cuenca cuando esta ciudad ecuatoriana formaba parte
del vireinato del Perd. En 1829, motines populares casi simultdneos en Lima
y Piura obligaron a La Mar a renunciar a la presidencia y salir al destierro. Los
militares triunfantes obligaron al Congreso a elegir como primer magistrado del
pais al general Agustin Gamarra (1785-1841), quien durante los cuatro anos
de su periodo gubernamental debelé catorce cuartelazos y sufrié un serio revés
cuando al final de su gobierno el mariscal trujillano José Luis de Orbegoso'® fue
elegido su sucesor en vez del general Pedro Bermudez, protegido de Gamarra.

La rebelién de la guarnicién de Lima desencadend nuevas luchas sangrientas.
Veintidés dias después, una muchedumbre limena desalojé del Palacio de
Gobierno a los insurrectos. Fue el primer movimiento popular urbano de
artesanos, comerciantes, intelectuales, mujeres y nifios. Como los civiles de
Buenos Aires que derrotaron al ejército inglés en 1804, el pueblo de la capital
peruana bati6 al ejército nacional en 1834. Orbegoso entr6 en Lima aclamado
por la muchedumbre, pero la guerra civil continué en el resto del pais hasta su
intempestiva conclusion con el Abrazo de Maquinhuayo del 24 de abril de 1834.

Para consolidarse en el poder, Orbegoso concedié un nimero elevadisimo
de ascensos militares. De poco sirvid esa estratagema, porque precisamente uno
de ellos, Felipe S. Salaverry (en corto tiempo ascendido varias veces hasta llegar

16 Luis José de Orbegoso (1795-1848) nacié en Chuquisongo, una de las haciendas de su rica familia
trujillana. Ostentd varios titulos nobiliarios espafioles. Aunque era capitdn de las milicias espafolas,
secundd la proclamacién de la independencia desde 1820; dos afios después fue promovido al
grado de coronel. Presidié la comision enviada ante Bolivar para solicitarle su presencia en el Pert
y después fue nombrado prefecto del departamento de La Libertad y diputado por Trujillo. Su
participacién en la politica nacional le ayudé a ascender a general y luego a mariscal del Ejército
Peruano. Murié en su cama.
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a general) se sublevé en los castillos del Real Felipe del Callao el 22 de febrero
de 1835 y se proclamé Jefe Supremo de la Republica. En parte para vencer a
este impetuoso general, Orbegoso aceptd la propuesta del presidente boliviano
Andrés de Santa Cruz de formar la Confederacién Perd-Boliviana (1836-1839).
El nuevo Estado parecia consolidarse cuando en la Plaza de Armas de Arequipa,
el 18 de febrero de 1836, Santa Cruz fusil6 a Salaverry y a ocho companeros de
armas, todos menores de 38 afios de edad. El general boliviano asumié el titulo de
Supremo Protector de la Confederacién y sus aliados quedaron como presidentes
de los Estados Nor y Sur Peruanos. La Confederacién prometia restablecer los
estrechos lazos econémicos que habian existido entre el sur peruano y el Alto Pert
desde el periodo precolombino hasta 1825, cuando el Alto Pert fue convertido en
la Republica de Bolivia. Contra la Confedercién Perd-Boliviana, creada en 1836,
se aliaron Chile, Argentina y los generales peruanos Manuel Ignacio de Vivanco
(1806-1873), Ramén Castilla (1791-1867) y Agustin Gamarra. La aristocracia
limena, auto considerada tan blanca y con tantos pergaminos como la nobleza
madrilena, se burlé del origen mestizo de Andrés de Santa Cruz, llaméndolo
en verso y prosa «el cholo jetén». Los dos paises mds australes del Cono Sur
conspiraron contra la Confederacién, por ver en ella a un posible opositor a
sus aspiraciones geopoliticas. Chile despaché dos expediciones «restauradoras»,
asesoradas por varios oficiales peruanos. La Argentina, en cambio, ocupadisima
con sus problemas internos, no implementé su disposicién oficial.

Una vez derrotado Santa Cruz, Gamarra emergié nuevamente como presidente
provisorio el 15 de agosto de 1839, pero dos afios mds tarde murié en la batalla
de Ingavi contra las fuerzas bolivianas'. La guerra y la anarquia continuaron
ensangrentando al pafs, mientras la contradanza de caudillos continuaba. De 1839
a 1845 se produjeron otros cuatro cambios de gobierno violentos. Uno de ellos
ocurrié cuando Justo Figuerola rehusé ocupar la presidencia de la Republica, que
le correspondia por ser primer vicepresidente, y Manuel Menéndez, presidente
del Consejo de Estado, acepté la primera magistratura. La severa critica a la mala
administracién de Menéndez obligé a Figuerola a aceptar finalmente el mando'®.

17 Alfredo Gonzdlez Prada (1942) ofrece la anécdota de cémo en trance de muerte uno de los peones
de la finca paterna le confesé a Manuel Gonzdlez Prada que habfa participado como soldado en
la batalla de Ingavi y que le habia disparado al general Gamarra por la espalda. Basadre (1983, II,
pp. 181-182) rechaza esta version.

'8 Una anécdota cuenta que una noche de marzo de 1843 un mensajero tocé fuertemente la puerta
de la residencia de Justo Figuerola (1771-1854). Enterado del estallido de un nuevo cuartelazo y de
la necesidad de su presencia en el Palacio de Gobierno, Figuerola le ordené a su hija: ;Ah Juanita!
Ha de ser por la banda. Tirasela por el balcén!» Con este gesto irrisorio, el antiguo miembro del
Primer Congreso Constituyente expres su desprecio por la codiciada banda presidencial (Tdvara,

1951, p. 176).
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Tras la victoria del general Ramén Castilla en la batalla del Carmen Alto (22
de julio de 1844), el llamado Ejército Constitucional ocupé Lima y el nuevo
caudillo victorioso fue elegido Presidente de la Reputiblica en 1845. Castilla elaboré
el primer Presupuesto de la Reptblica en 1846. Durante su primer periodo
gubernamental (1845-1851) empled los intereses provenientes de la exportacién
del guano para comenzar a consolidar la deuda interna y reformar la administracién
de correos. Otros actos positivos de su gobierno fueron el restablecimiento de la
vida parlamentaria, la abolicién de los mayorazgos y la reforma de la educacion.
Cediendo a la presion de los barones del agro y pretextando la «escasez de brazos»,
autorizé la importacién de los «colonos» chinos (culis).

El derecho al sufragio —irrelevante para los caudillos— era ejercido por
muy pocos peruanos. La Constitucién de 1828 otorgaba el voto a los alfabetos
de veintitn anos de edad que tuvieran un ingreso minimo de 800 pesos anuales,
monto superior al dinero ganado por la mayoria de indios, mestizos y negros.
En realidad, solo a unos pocos miles de peruanos se les concedia el privilegio
de votar. Con Castilla en el poder por segunda vez (1855-1862), el derecho al
sufragio se amplié un poco mds. Aun asi, en 1851, por ejemplo, solo votaron
4250 personas de un total de alrededor de dos millones de habitantes que tenia
el Perd”. El gobierno centralizado impuso cierto orden y apacigué a una clientela
con distintas posiciones burocrdticas, pero a pesar de la estabilidad doméstica y
el incremento de la exportacién del guano, la deuda externa siguié aumentando.
En 1848 ascendié a cinco millones y medio de libras esterlinas; pero conforme
pasaban los afos, tanto Castilla como sus sucesores continuaron suscribiendo
empréstitos con las entidades crediticias europeas. Durante el gobierno del general
Rufino Echenique —de 1851 a 1855—, el reconocimiento de la deuda externa
se quintuplicé dolosamente para favorecer a la clientela politica. Ademds, con
el fin de evitar su desconocimiento por futuros gobernantes, el nuevo caudillo
convirtié los bonos de la deuda interna en titulos de la deuda externa, paralo cual
suscribié en Londres un empréstito de dos millones y medio de libras esterlinas.
Las fuertes sumas restantes entraron en la circulacién monetaria y produjeron
un nuevo proceso inflacionario. La oposicién general al gobierno desaté nueva
violencia que culminé con una llamada revolucién liberal, la cual impuso el
segundo periodo gubernamental del general Castilla. En esa guerra civil se
eliminé el tributo indigena y se aboli6 la esclavitud, y el pago de 300 pesos por

cada esclavo manumitido desatd nuevas estafas al fisco por valor de seis millones

19 Entonces la poblacién del Perd era algo inferior a la de Colombia. En los tltimos dfas de 1851
el censo de la poblacién de las 31 provincias en que estaba dividida Colombia dio por resultado
un total de 2 240 054 habitantes. http://www.lablaa.org/blaavirtual/historia/memor/memor26.
htm. Consulta: 21/09/2009.
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de pesos. De esta manera, mientras los ingresos estatales se multiplicaban por
cinco, sus egresos lo hacian por ocho (Cotler, 1978, p. 99).

Los enriquecidos con la trata de culis, la consolidacién de la deuda interna
y la manumisién de los esclavos reclamaron el lucrativo negocio del guano y
obtuvieron que el Parlamento aprobara una ley, ddndoles la preferencia a los
«hijos del pais» para la concesién de la explotacién y comercializacién del guano.
El perenne déficit presupuestal transformé a los consignatarios del guano y a
los barones del agro en banqueros del Estado. Desde entonces, la cabeza de la
oligarquia tuvo dos caras: una burguesa rentista y otra explotadora del agro y
del subsuelo. La plutocracia costenia dominé el panorama econémico nacional
a partir de la década de 1860 y transform¢é al Estado en una suculenta fuente
de ingresos. En esta coyuntura histérica, Manuel Pardo y Lavalle (1834-1878)
fundé el Partido Civil en 1871.

(GUANO: SANGRE, SUDOR Y LAGRIMAS

Como sabemos, durante las primeras décadas del periodo republicano, los pri-
meros enclaves imperialistas exportadores de lana y cueros para el mercado inglés
se encontraban en los departamentos andinos del sur del pais. En el curso de la
crisis econdmica de este periodo, en la costa nortena y central del Perd continué
el languidecimiento agricola que habia comenzado en el siglo anterior. La crisis,
sin embargo, no afect significativamente a las familias principales: de Orbegoso,
Pardo, Riva Agiiero y algunas mds. Al contrario, por sus conexiones politicas, la
oligarquia multiplicé su fortuna. En el resto del pais, los enclaves semifeudales
crecian a expensas de las tierras comunales de los indios. Asi se desarroll6 la eco-
nomia nacional hasta la llamada era del guano (1840-1879).

En 1845 el progresivo aumento de ingresos por concepto de las exportaciones
sobrepasé a todos los demds. Representé el 50% en el presupuesto de 1854-1855
y el 80% en el de 1861-1862. Los consignatarios adelantaban fuertes cantidades
de dinero al Estado (Gilbert, 1982, pp. 16-17). En tal coyuntura histérica,
Domingo Elias, poderoso terrateniente de Ica, alegé la falta de brazos y obtuvo en
1849 la promulgacion de la Ley General de Inmigracidn, que les otorgaba a él y
a Juan Rodriguez la exclusividad por cuatro afos para trasladar al Pert «colonos»
chinos mediante el subsidio estatal de treinta pesos por cada «colono» traido. Asi
comenzé la lucrativa trata de culis enganados, bochornoso capitulo de la historia
peruana. Entre 1849 y 1879 se importaron —esta es la palabra correcta— unos
cien mil culis (Chang-Rodriguez, 2008, p. 350). Las tres cuartas partes del total de
«colonos» embarcados en Macao y los puertos vecinos fueron destinados a trabajar
en las haciendas, y el resto a las islas guaneras, la construccién de ferrocarriles
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y las labores domésticas. Unos veinte mil culis falleceron victimas del maltrato
y las enfermedades o fueron arrojados al fondo del Pacifico cuando no pudieron
resistir los rigores de la travesia transpacifica. La alta mortandad en los infiernos
flotantes se mantuvo en tierras peruanas y las pésimas condiciones de trabajo,
especialmente en las guaneras, empujaron a muchos al suicidio®. El grado de
crueldad en el tratamiento de los siervos ha sido ampliamente documentado por
testigos presenciales e investigadores extranjeros (Mathew, 1977, p. 39).

La extraccién del guano por los colonos chinos semiesclavizados y la exporta-
cién de este insumo bésico para la agricultura mundial es otro de los trigicos capitulos
del Perti republicano del siglo XIX. La exportacién de este insumo se llevé a cabo en
tres periodos: 1) la consignacién bajo el control de casas extranjeras (1840-1862);
2) la consignacién a cargo de un reducido niimero de oligarcas peruanos (1862-1868);
y 3) el monopolio exportador de Dreyfus de 1869 a 1883. Quienes participaron
del comercio guanero percibieron ganancias exorbitantes.

Durante el primer periodo, hasta 1862, la firma inglesa Anthony Gibbs
tuvo la exclusividad en la venta del guano en el mercado britdnico. El Estado
peruano habfa utilizado la mayor parte de los ingresos producidos por el guano
para fortalecer el aparato burocrdtico y equipar a las fuerzas armadas. Como la
prosperidad econémica aguzé el ingenio de los ambiciosos, el Congreso aprobé
la ley de la consolidacién de la deuda interna. Mediante una vasta operacion
financiera, el Gobierno pagé a los presuntos damnificados nacionales lo adeudado
desde las guerras de independencia por concepto de sus esclavos enrolados en el
ejército patriota, por los dafios sufridos durante las contiendas y por sus gastos
para ayudar a sostener las tropas. La ley se redacté para permitir interpretaciones
muy alegres en beneficio de reclamantes reales y ficticios. La deuda interna en
1851, generosamente consolidada, ascendia a 4 879 608 pesos. Segtin el propio
general Ramén Castilla (1797-1867), cuyo primer gobierno (1845-1851)
terminaba ese mismo afo, la deuda no llegaria a sobrepasar los siete millones de
pesos, aunque todavia continuaba examinando solicitudes. El presidente qued6
corto en sus cdlculos. En 1853, durante el gobierno del general José Rufino
Echenique —de 1851 a 1855— se reconocieron 19 154 200 pesos, gracias a la
venalidad y corrupcidn de los funcionarios estatales. La proliferacién de abusos
en la falsificacién de documentos y firmas fue uno de los pretextos del general
Castilla para rebelarse en 1854 y apoderarse de la presidencia por segunda vez
para usufructuarla desde el 3 de enero de 1855 hasta 1862. Una comisién
investigadora, instalada en 1855, hallé reclamos fraudulentos por mds de doce

20 Segtin Hutchinson (1873), el porcentaje de chinos muertos en los infiernos flotantes llegaba a
31%, tal como lo consigna Juan de Arona (1971, p. 104).
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millones de pesos, sustentados con expedientes con firmas falsas de José de San
Martin y otras autoridades (Bonilla, 1974, pp. 27-28).

Haciendo caso omiso de las investigaciones y acusaciones, los tenedores de la
deuda consolidada vendieron sus bonos a una casa de Londres y a otra de Paris,
las que, a su vez, los convirtieron en titulos de la deuda externa redimibles con
el producto de la venta del guano. En 1858 la deuda llegaba a 23 211 400 pesos
y se amortizaba al 8% anual. ;Quiénes se beneficiaron con estas transacciones?
Terratenientes, gamonales, comerciantes, militares y politicos influyentes lucraron
con este comercio (Levin, 1960, p. 80). ;Qué consecuencias acarrearon? La vasta
operacién financiera desencadené la inflacién, el mayor empobrecimiento de las
clases populares y el aumento de la polarizacién de la sociedad peruana. Con
el capital de procedencia espuria —la plusvalia de lo producido por el culi y lo
obtenido de la consolidacién de la deuda interna, principalmente— los capitalistas
peruanos reclamaron y obtuvieron el fructifero negocio del guano. En 1862 el
gobierno del general Castilla no renové el contrato con la casa Gibbs y entregé el
negocio del guano a una compafia de consignatarios nacionales. En realidad, la
nueva compafia estaba subordinada a la Thompson Bonar de Londres, encargada
de la venta del guano en Gran Bretana, pero el nuevo arreglo les permitia a los
socios peruanos compartir cuantiosos beneficios pecuniarios y politicos.

Durante el segundo periodo, los nuevos capitalistas peruanos enriquecidos
con el negocio guanero y la consolidacién de la deuda interna no adoptaron una
politica empresarial: usaron el dinero mal adquirido para especular con valores,
invertir en la banca, en compaiias de seguros y en bienes raices. En vez de
dinamizar y modernizar la economia nacional, se convirtieron en una clase rentista.
Entre 1862 y 1869 establecieron los cinco primeros bancos del pais. Cuando el
ex seminarista Nicolds de Piérola (1839-1913) asumid el cargo de ministro de
Hacienda del gobierno del coronel José Balta el 6 de enero de 1869, la situacion
financiera del pais era desastrosa. La deuda externa ascendia a 45 millones de soles
y el déficit presupuestal a diecisiete millones. ;Qué habia ocurrido con los ingresos
del guano? Los consignatarios nacionales estuvieron entre los mds beneficiados
con la venta de guano por 219 millones de soles.

El tercer y tltimo periodo guanero se inicié en 1869 —momento en el que
el Pert experimentaba una tormenta politica causada por la nueva oligarquia
parasitaria, la especulacién y el empobrecimiento de las clases populares—, cuando
el presidente Piérola firmé contrato con Auguste Dreyfus por la venta de dos
millones de toneladas de guano, aparentemente en condiciones mds favorables para
el fisco. Para apaciguar a los criticos, Dreyfus sagazmente vendid, con condiciones
ventajosas, acciones de su firma a algunos capitalistas peruanos a fin de cumplir
con el texto de la ley protectora de los nacionales en el comercio guanero.
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Con el correr de los afios, Auguste Dreyfus se convirtié de comprador de
guano en banquero del Perd. En agosto de 1870 el gobierno del coronel José Balta
le encargd negociar un empréstito de 59 600 000 de soles (diecinueve millones
de libras esterlinas) y tres meses mds tarde lo nombraba su agente financiero.
En junio de 1871 le encargé la emisién de un nuevo empréstito de 75 millones
de soles (veinticinco millones de libras esterlinas). El Perti se habia convertido
en uno de los principales deudores internacionales (Bonilla, 1974, p. 100). En
diciembre de 1871 se renegocié la deuda externa y se fij6 en 36 800 000 de libras
esterlinas. Para entonces el Perti debia mds que todos los paises latinoamericanos
juntos. El primer presidente civilista, Manuel Pardo (1834-1878), suspendié el
pago de la deuda externa y desencadené la grave crisis econémica de 1876. Tres
afos mds tarde, Auguste Dreyfus, al morir en Francia, dejaba una fortuna de 75

millones de francos (Pike, 1967, p. 123).

EL CIVILISMO Y EL MILITARISMO EN EL PODER

Manuel Pardo y Lavalle, hijo de una familia aristocritica resentida con el Pert
por la ruptura con la Corona espafiola, se educé en Lima y Barcelona. Dedicado
a actividades econémicas, pronto sobresalié por su agudo tino comercial. Des-
pués de destacar como eficaz alcalde de Lima en 1866, su prestigio aumenté al
desempenar el Ministerio de Hacienda de la primera administracién guberna-
mental del general Mariano Ignacio Prado?®'. Con otros comerciantes de guano,
Pardo desarrollé en la Revista de Lima una campana antimilitarista y propugné
la creacién de condiciones econdmicas y politicas favorables a la inversién de los
capitales acumulados por la oligarquia agro-burguesa-minera a fin de destinarlos
a incrementar el comercio exterior, el cual, a su vez, desarrollarfa la produccién
nacional y valorizaria la propiedad agricola, minera y urbana. Esta campafia eco-
némica y desarrollista coadyuvé a que Manuel Pardo fundara el Partido Civil en
1871 y a que triunfara en las elecciones presidenciales del afio siguiente.
Manuel Pardo y Lavalle fue el primer presidente civil del Perti y desde 1871
uno de los pocos elegidos honestamente en la historia de los comicios del pais,
aunque votaron por Pardo solo 2692 de los 3778 electores participantes que
reconocian las leyes restrictivas de entonces. El universal deseo de paz, tranquilidad
y progreso antimilitarista otorgd al nuevo partido y al gobernante civil el respaldo
mayoritario de la ciudadania. Sin embargo, el sector més beligerante del ejército
intentd frustrar el plan civil con el golpe de Estado del 22 de julio de 1872,

2! En la tesis doctoral de Dennis L. Gilbert sobre tres familias de la oligarqufa peruana, se historia
la vida de Mariano Ignacio Prado (1826-1901) y se ofrecen cuadros de sus descendientes y de los
directorios entrelazados de las empresas Prado en el siglo XX (Gilbert, 1982, pp. 159-190).
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dirigido por cuatro hermanos: los coroneles Tomds, Silvestre, Marceliano y
Marcelino Gutiérrez. El primero fue proclamado Jefe Supremo de la Republica,
mas el Congreso inmediatamente lo declaré fuera de la ley. En las jornadas del
26 y 27 de julio siguientes, el pueblo en masa atacé a los usurpadores y en ese
ultimo dia los caddveres quemados de Tomads y Silvestre colgaban de las torres
de la Catedral. La muchedumbre enardecida colocé al pie de la dantesca pira el
letrero: «Asi siempre con los tiranos».

En el debelamiento del alzamiento de los Gutiérrez, el pueblo limefio
demostré por segunda vez su capacidad politica para unirse en prosecucién de
un objetivo democrdtico inmediato. En esta nueva prueba, las fuerzas civiles
asestaron la primera derrota al caudillismo militar. El ejército fue reemplazado por
una Guardia Nacional de veinte batallones acantonados en Lima para mantener
el orden publico, cuyos oficiales fueron reclutados de la burguesia. Restablecido
el orden, el primer presidente civilista asumié el poder el 2 de agosto de 1872.
;Cbémo retribuyé Manuel Pardo y Lavalle al pueblo que le asegurd la presidencia?
Dicté una serie de medidas favorables a los intereses de la oligarquia. Pese a su
declarada simpatia por la educacién popular, su mds significativa realizacién
en esta drea fue crear apenas ocho becas y, para castellanizar a millones de
indios, hizo imprimir en Ayacucho mil ejemplares de la gramdtica-diccionario
espafiol-quechua preparada por José de Anchorena. No obstante su decantado
anticlericalismo, ordend que se afiadieran cursos de religion e historia eclesidstica
al curriculum de la escuela primaria.

Durante la primera administracién gubernamental civilista, la explotacién
del salitre comenzé a ganar auge y a convertirse en importante generadora
de riqueza nacional. La exportacién del nitrato, que en 1868 habia llegado a
87 000 toneladas, en 18722200 000, en 1874 2253 000, en 1876 —ultimo afio
del gobierno de Pardo y Lavalle— llegé a 320 000 toneladas. El incremento de
la produccién de este fertilizante, sin embargo, no alivié la crisis econémica del
erario nacional. El valor y el volumen de las exportaciones del guano decayeron
significativamente y ni los ingresos del salitre ni el aumento de las exportaciones
agricolas y mineras satisficieron las necesidades oficiales. Se ordend paralizar las
obras publicas y se suspendié el pago de los sueldos de los empleados estatales.
La emisién de moneda sin respaldo causé un rdpido proceso inflacionario,
restricciones del crédito privado y la bancarrota gubernamental. El vociferado
antimilitarismo se esfumé cuando en las elecciones de 1876 el Partido Civil
irénicamente nominé como su candidato presidencial al general Mariano Ignacio
Prado. Al triunfar su candidatura, el adalid marcial del Partido Civil asumié el
poder ese mismo ano. Al comenzar la contienda con Chile en 1879, el general
Prado emprendié un viaje intempestivo a Europa, supuestamente «para comprar
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armamentos», llevindose el dinero recolectado para la defensa nacional y dejando
en su reemplazo al vicepresidente Luis de la Puerta. En medio del caos, Nicolds
de Piérola (1893-1913) se proclamé Jefe Supremo el 21 de diciembre de ese afio
y declar6 a Prado «traidor a la patria» (Pike, 1967, p. 145). Inmediatamente
se organizé la defensa de Lima ante el rdpido avance de las victoriosas fuerzas
militares chilenas.

La guerra puso al descubierto la desarticulacién nacional. El comportamiento
de sus diversas clases puso en tela de juicio que el Perti constituyera una nacién.
Los barones del agro, del subsuelo y del comercio se dividieron. Teniendo
presente que el ex Ministro de Hacienda del coronel Balta les habia arrebatado
las concesiones del guano, algunos miembros de la burguesia lanzaron el grito:
«;Primero los chilenos que Piérolal» (Basadre, 1931, p. 139). En el sur, los culies
aprovecharon la llegada de las fuerzas chilenas para castigar a sus opresores y
quemar sus propiedades. Algunos formaron la brigada «Volcano», organizada
por las fuerzas chilenas. Los negros también se entregaron a la venganza y la
destruccién, matando culies y criollos (Arona, 1971, pp. 99-104). Cuando los
invasores llegaron a San Juan y Miraflores, algunos oficiales peruanos de raza
blanca desertaron, segun testimonio de Manuel Gonzdlez Prada®.

Muchos descendientes de esclavos africanos saludaron con sumo gusto la
llegada de los chilenos y aprovecharon la confusién para entregarse al saqueo.
La ocupacién de Lima agudizé el conflicto étnico y clasista. La burguesia expresd,
en boca del presidente civilista Francisco Garcia Calderdn, su interés egoista por
firmar la paz a todo trance para defender «la fortuna privada» y mantener el staru
quo. Segun el general Andrés Avelino Caceres (1836-1923), defensor de la region
andina, muchos peruanos, inspirdindose mds en sus ambiciones personales que
en los intereses de la patria, se tornaron en eficaces colaboradores del invasor
(Cotler, 1978, p. 115). En el interior del pais, pueblos enteros declararon su
«neutralidad» ante el conflicto entre «el General Pert» y «el General Chile».
Como se ve, peruanos de todas las razas, tanto como siervos negros y chinos,
tuvieron un vergonzoso comportamiento en la Guerra del Pacifico (1879-1884),
hecho histérico que no tienen en cuenta quienes prejuiciosa y apasionadamente
concentran su atencion unicamente en la conducta de los culies.

22 Manuel Gonzdlez Prada (1844-1918), oficial defensor de Lima, informé que cuando los chilenos
se aproximaban a Lima «el 4nimo y entusiasmo de los reservistas comenzé a decaer y siguié
decayendo hasta degenerar en un amilanamiento indecoroso. Abundaban los rostros palidos y las
voces temblorosas. Las primeras en amilanarse fueron las personas decentes: ellas con sus figuras
patibularias y sus comentarios finebres sembraron el desaliento en el dnimo de las clases populares.
Difundido el miedo y perdida la vergiienza, los hombres se guarecian en las legaciones, en los
conventos y en sus propias casas» (Gonzdlez Prada, 1945, pp. 32-33) y «huyeron a todo escape,

bajando el cerro con una agilidad de galgo» (p. 37).
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CESARISMO DESPUES DE LA GUERRA CON CHILE

Atn no estaba seca la tinta usada para firmar el Tratado de Ancén (1883) que
puso fin oficial a la Guerra del Pacifico, cuando se reiniciaron en el pais el caudi-
llismo y las sangrientas rivalidades politicas, a la par que la postracién econémica
agravada con la pérdida de los territorios salitreros. En esta coyuntura, los barones
del agro, los amos del subsuelo y de la banca continuaron su desprecio por los
sectores étnicos sometidos a sus intereses: cholos, indios, negros, mulatos, zambos
y chinos. La desintegracién nacional continué. Con todo, algunos intelectuales
del civilismo si se dieron cuenta de la urgente necesidad de constituir el Estado-
nacién peruano. Teniendo en cuenta esto, el positivista Francisco Garcia Calderén
Rey, unos anos mds tarde, en Le Pérou contemporain (1907) propuso en Paris
crear una oligarquia cohesionada y progresista que impusiera un gobierno fuerte
como el del porfiriato mexicano, o como el del cesarismo democrdtico venezolano
auspiciado por Laureano Vallenilla Lanz (1870-1936).

Al abandonar el Pert en agosto de 1884, las tropas chilenas dejaron al pais
hundido econémicamente, dividido en las facciones del general Miguel Iglesias,
firmante del Tratado de Ancén, y sus rivales Nicolds de Piérola, el almirante Lizardo
Montero y el general Andrés Avelino Céceres. En ese mismo afo los caceristas
fundaron el Partido Constitucional y los pierolistas el Partido Demdcrata.

Aprovechando una pausa en la lucha fratricida, se llevé a cabo la eleccién
del general Cdceres, candidato tnico en los comicios de 1886, apoyado por
los partidos Constitucional y Civil. El Partido Demécrata, repaldado por los
terratenientes surefios, se abstuvo de participar en ese proceso electoral. El nuevo
presidente reinicié la politica de distribucién de prebendas administrativas entre
partidarios, parientes, amigos y simpatizantes y firmé el Contrato Grace con los
tenedores de bonos de la deuda externa. El contrato obligaba al gobierno a entregar
a los acreedores ingleses, agrupados en la Peruvian Corporation, la explotacién
de los ferrocarriles por 66 afios; también autorizaba la libre importacion de los
materiales necesarios para su reconstruccién y equipamiento y se comprometia
a entregarles tres millones de toneladas de guano, dos millones de hectdreas
en la selva del Perené y 33 anualidades de 80 000 libras esterlinas cada una®.
La oposicién al contrato Grace recrudecié la divisién nacional y reanimé las
montoneras. La Confederacién de Artesanos del Perd, constituida en 1888, estuvo
a la vanguardia de la protesta popular contra la depreciacién del papel moneda
emitido por Cdceres y contra la consiguiente alza del costo de vida, agravada con

2 Jorge Basadre dedica todo un capitulo a discutir el contrato Grace y la oposicién que suscité

(1983, V1L, pp. 67-90).
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la caida del valor internacional de la plata. Valiéndose del descontento general,
Nicolds de Piérola movilizé6 montoneras y asesté un nuevo golpe al militarismo con
la campana que culminé en la sangrienta jornada de 1895. La rebelién desalojé
a Cdceres del gobierno, después de dejar once mil muertos en ambos lados: ocho
mil en provincias y tres mil en Lima (Pike, 1967, p. 158).

Aunque las publicaciones peruanas apenas mencionan la Unién Nacional,
entidad politica fundada por Manuel Gonzdlez Prada en 1890 sobre la base
del Club Literario —establecido en 1885—, los apristas la recuerdan por sus
principios radicales, que en algunos de sus miembros desembocaron en el
anarquismo, estacién inicial de muchos de sus correligionarios.

Los BARONES DEL AGRO

De los dos millones de amerindios que vivian en la costa entre Lima y el puerto
nortefio de Paita cuando llegaron los espafioles, solo quedaban cuatro mil familias
(Favre, 1969, p. 79). Por esta razdn, hasta 1849 los latifundios de la regién fueron
cultivados por esclavos negros bozales y ladinos, cuya presencia en el Perd estd
documentada desde la llegada de Pizarro a Tumbes (Millones, 1973, pp. 23-35).
Con el correr del tiempo, esta esclavitud y «otros procesos idilicos» constituyeron,
en el criterio de Marx, «los albores de la era de produccién capitalista [...] factores
fundamentales de la acumulacién originaria» que se combinaron sistemdticamente
en la sociedad colonial, fundamentados en la violencia mds brutal. El nuevo sistema
se organizé «para fomentar como en un invernadero el proceso de transformacién
del modo de produccién feudal en modo de produccién capitalista», pivote del
industrialismo, lo mismo que la mdquina, el crédito y los metales preciosos que
los espafioles llevaron a Europa. Marx tuvo razén al afirmar: «Es la esclavitud lo
que ha dado valor a las colonias, son las colonias las que han creado el comercio
mundial, y el comercio mundial es condicién necesaria de la gran industria
mecanizada [...]. La esclavitud es, por lo tanto, una categoria econdmica de la
mayor importancia» (Mintz, 1977, pp. 381-382). Las caracteristicas esenciales de
las haciendas costenas se asemejan a las plantaciones de otras partes de la periferia
de Occidente: vasta extensién de tierra encomendada, cedida como botin de
conquista, o usurpada depués, con trabajo de esclavos, administracién blanca y
monocultivo destinado al mercado europeo de consumo. Poco consuela la tesis
de Frank Tannenbaum (1965, pp. 45-52), orientada a probar que las restricciones
ideoldgicas e institucionales catdlicas, al contrario de las protestantes, otorgaron
personalidad moral al esclavo. Lo cierto es que tanto los terratenientes esclavistas
de Norteamérica como los de Sudamérica estaban incentivados por la finalidad
econémica basada en la esclavitud: la produccién de mercancias con plusvalia
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lucrativa. La tragedia no permiti6 discernir entre doce o quince horas de ardua
labor, diez o veinte azotes de castigo. La esclavitud es siempre esclavitud, aunque
unos estén menos esclavizados o menos azotados que otros.

Durante las primeras décadas de la Republica, los grandes terratenientes
continuaron su tren de vida colonial, introduciendo breves modificaciones
para acomodarse al nuevo régimen politico del pais. No respetaron la libertad
de vientre, ni las leyes destinadas a parcelar las tierras comunales para crear
entre los indios pequefios y medios propietarios. Al contrario, con un sinfin
de argucias legales, o por medio de la escueta fuerza bruta, expandieron sus
dominios apoderdndose de las tierras de las comunidades indigenas. La demanda
extranjera de productos agricolas y la supuesta escasez de mano de obra fueron los
argumentos para conseguir la aprobacién de la ya mencionada «Ley china» del 17
de noviembre de 1849. Los contratos dolosos que hacian firmar a los culis (en su
mayorfa analfabetos) los obligaban a trabajar exclusivamente para el patrén por
cinco afios, durante los cuales se les descontaba el costo del viaje, deduciendo todos
los meses un cuarto del salario mensual de cuatro pesos (Stewart, 1951, p. 19).

El falso argumento de la escasez de brazos adquirié nuevo brillo cuando en
1854 el general Castilla decreté la abolicién de la esclavitud e indemnizé a los
propietarios de esclavos con 300 pesos por cada esclavo emancipado realmente o
en documentos fraguados. Otra vez la viveza criolla infl6 la cifra de los esclavos
que lucrativamente emancipaban y vastas fortunas se pagaron fraudulentamente.
Esta operacidn financiera también contribuyd al proceso inflacionario. Cuando en
1863 se adopté el sol como unidad monetaria, los culis eran vendidos por cerca de
450 soles cada uno a los propietarios de las haciendas costenas de los departamentos
de La Libertad y Lima. Si se considera que el costo para trasladar a un culf de la
China al Pert era de unos 150 soles, es ficil comprender las exorbitantes utilidades
de la trata. El decreto del 6 de marzo de 1856 que abrogaba la «Ley china» permite
ver parte de la tragedia humana (Chang-Rodriguez, 1987, pp. 21-22). Por supuesto,
como muchas de las leyes peruanas, este decreto tampoco se cumplié. La inhumana
trata continué bajo onerosas condiciones hasta 1874, y con mds beneficiosas
estipulaciones hasta 1879, en provecho siempre tanto de los barones del agro y
consignatarios del guano como de los mercaderes de culis.

En 1875 las plantaciones de azticar en el pais llegaban a 235. Las haciendas
mds extensas pertenecian a las familias Delgado, Elguera, Laos, Montero,
Swayne, Albrecht, Canaval, Paz Solddn y O’Higgins. Solamente Henry Swayne
tenfa mds de mil quinientos culis. Las haciendas producian aziicar y alcohol por
un valor de veinte millones de soles en 1870 (Stewart, 1951, pp. 85-86). Ante
estas perspectivas, los capitalistas sin tierra invirtieron parte de su fortuna mal
venida en la adquisicién de haciendas para cultivar productos de exportacidn,
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especialmente azdcar y algodén, sobre todo poco antes y durante la Guerra de
Secesién norteamericana. En este periodo y en el siguiente, adquirieron tierras
el chileno Ramén Aspillaga, los alemanes Albrecht y Gildemeister, los italianos
hermanos Larco, el inglés Enrique Swayne y algunos peruanos, como Manuel
Pardo y Lavalle, que compré la hacienda Tumdn con la ayuda de su suegro Barreda,
importante personaje en los negocios del guano y la banca, padre de su esposa
Mariana Barreda y Osma (Basadre & Macera, 1974, p. 171). A partir de 1905,
el puertorriquefio-peruano Fermin Tangiiis (1851-1932) produjo una variedad
de algodén de fibra larga superior a la egipcia y resistente a las enfermedades que
transformé la industria algodonera del Pert. La nueva variedad fue adoptada
ampliamente en la costa, sobre todo en Canete. En pocos anos, el 80% del algodén
cultivado del pais era de esta fibra y rindié inmensas utilidades a las familias
Grana, Mujica y Beltrdn. Los barones del agro se convirtieron ripidamente en
un poder politico aliado al ejército.

Para mantener su hegemonia, la naciente oligarquia estimulé las rivalidades
interraciales: del indio y del cholo contra el negro; de los tres contra el chino; del
negro contra los llamados segmentos minoritarios y del costefio contra el serrano.
Los recelos interétnicos se enraizaron hasta tal punto que todavia perduran, aunque
los encubran el disimulo y la hipocresia. Muchos de los recelos deben haberse
intensificado en la época en que los barones del agro ordenaban a sus capataces
blancos y cholos que azotaran a los esclavos negros y siervos chinos, y mandaban
alos negros libertos que flagelaran a los culis. La Guerra del Pacifico (1879-1883)
puso claramente en evidencia el paroxismo de esos odios. Centenares de culis
se plegaron a las huestes chilenas enemigas de los hacendados y quemaron los
galpones donde se les encerraba y los trapiches y mansiones de sus opresores. En el
castigo a los crueles amos, los chinos semiesclavizados en el Pert se enfervorizaron
tanto como los culies chinos en Cuba, que pelearon en el Ejército Patriota por la
independencia de ese pais. En la patria de José Marti se aprecia la contribucién china
asu independencia, como lo testimonia el monumento a su memoria erigido en La
Habana. En el Perd, en cambio, todavia se interpreta mal la accién del culi contra
su cruel patrén peruano durante la Guerra del Pacifico. En ambos casos la fuerza
propulsora de la accién bélica era el odio acumulado contra el patrén codicioso y
abusivo que utilizaba al negro para castigar al chino. Tiene razén Juan de Arona al
observar: «Los negros en la esclavitud no tuvieron mds tirano que los blancos; los
chinos, a los blancos y a los negros» (Arona, 1971, p. 93). Ese odio inculcado se
manifestd claramente en la matanza de mds de mil chinos perpetrada por negros
y cholos en Cafiete y Lima en 1881, conforme a la revelacién hecha nueve afios
mis tarde, en vista del silencio de los diarios limefios frente a «tan extraordinarios
sucesos nacionales» (pp. 99-109).
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El auge de la hacienda costena durante la segunda mitad del siglo XIX descansé
principalmente en la explotacién del culi. La prosperidad de los gamonales era
especialmente visible en el norte del pais a principios de la década de 1870.
La aristocracia agricola (de los Iturregui, Bracamonte, de la Puente, Orbegoso,
Ganoza) disfruté de una vida ostentosa, con casonas coloniales, numerosa
servidumbre, lujosas calesas y corceles guiados por estribos y espuelas de plata.
Mas la crisis econémica de mediados de ese decenio, causada por el desplome de
los precios del guano y del aziicar en el mercado inglés, se aceleré con la Guerra
del Pacifico y afectd al agro y a otros sectores de la economia nacional. Como
se suele especular con la desgracia ajena, concluida la ocupacién chilena del
Perti en 1884 se intensificé el proceso de concentracién de tierras (Rosenfeld,
1926, p. 11). Ayudado por la firma inglesa Graham, Rowe & Co., los hermanos
Larco compraron haciendas vecinas a las suyas en el valle de Chicama y a fines
del siglo XIX eran los mds grandes terratenientes azucareros. Les seguian en
importancia los Gildemeister; y a estos, la Cartavio Sugar Co., subsidiaria de
la W. R. Grace. La competencia internacional obligé a las tres firmas capitalistas
a modernizar la produccién de azticar con nuevas técnicas de cultivo, tltima
mdquinaria europea y norteamericana y mejores métodos de distribucién y venta
de las cosechas. Los viejos y medianos propietarios, incapaces de competir con
los nuevos grandes hacendados, se vieron obligados a venderles sus tierras a muy
bajo precio.

A principios del siglo XX, las disputas fratricidas entre los Larco causaron la
venta de algunas haciendas suyas a favor de Casa Grande Ltda., cediéndoles asi
la hegemonia azucarera en el pais. Los veinticinco terratenientes imperantes en el
valle de Chicama de 1870 quedaron reducidos a tres en 1919. En el resto del Pert
ocurri6 algo parecido: la acumulacién de tierras fue la regla general, llevada a cabo
mediante la manipulacién del riego, el abuso con el trapiche central moderno,
la especulacién con la desgracia econédmica del agricultor vecino, la apropiacién
de las tierras comunales indias, o simplemente moviendo los linderos, apoyados
en la oscuridad de la noche y la prepotencia.

De todos los barones del agro, destacaron los Gildemeister, algunos de los
cuales se unieron en matrimonio con familias aristocrdticas del pais, como
lo habian hecho los Larco. Al estallar la primera guerra europea, los Gildemeister
ya figuraban como una poderosa familia oligdrquica peruana. En 1915, durante
la primera de las dos veces en que la oligarquia lo instalé en el poder, el
presidente Oscar R. Benavides les cedi6 el puerto de Malabrigo a perpetuidad.
Los alemanes lo rebautizaron con el nombre de Puerto Chicama y lo usaron para
exportar azlicar e importar maquinarias y mercaderias liberadas de aranceles. La
inundacién de articulos de consumo, libres de impuestos de importacion, aceleré
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el proceso de empobrecimiento de los comerciantes de Trujillo y pueblos aledafios
ya afectados por la ruina econdmica de los medianos y pequefios agricultores.

Aunque se ha exagerado el papel de las haciendas azucareras en el nacimiento
del APRA, evidentemente ellas si sirvieron de catalizadoras del proceso laboral del
norte peruano. Empero, las raices intelectuales del APRA se nutren de la crisis
econémica y de otros procesos. Lo histérico es, sin embargo, la rdpida expansién
de los Gildemeister fuera del valle de Chicama cuando adquirieron de los
Chopitea la hacienda Laredo, vecina de Trujillo, y extensas tierras en las serranias
de los departamentos de La Libertad y Cajamarca, formando un vasto complejo
territorial con haciendas ganaderas, bosques madereros, zonas de cultivo de
panllevar y abastecedoras de mano de obra barata. Solo en el departamento de La
Libertad, unas cinco mil familias perdieron sus tierras antes de 1930, y en Trujillo,
capital del departamento, la competencia de los bazares de Casa Grande produjo
la quiebra de muchas de las grandes firmas comerciales y cincuenta pequenos
almacenes (Klarén, 1970, pp. 90-112). Alfredo Pinillos Hoyle, propietario de
una de las grandes casas comerciales, se suicidé. Los Gildemeister exportaban el
azucar por los puertos de Chicama y Salaverry en barcos alemanes, destinados
a sus refinerfas en Chile o a puertos europeos. En Alemania, los Gildemeister se
diversificaron y montaron industrias quimicas y un poderoso banco en Hamburgo,
puerto de donde habia salido el marino mercante Juan Gildemeister (1803-1898)
a establecerse y enriquecerse en el Pert.

Cuando en la tltima década del siglo XIX ya no se permitié el traslado
transpacifico de culis, los hacendados costefios recurrieron al sistema tradicional
del yanaconaje y a otras formas de explotacién laboral, como el colonato y el
enganche. Los colonos y yanaconas recibian una parcela, préstamo usurero de
capital, generalmente en insumos (semillas) o servicios (alquiler de yuntas). El
colono era fundamentalmente un pedn asalariado que recibia una parcela para su
propio cultivo, era la versién costena peruana del huasipungo, descrito en 1934
por Jorge Icaza en su célebre novela con dicho nombre. El yanacona, en cambio,
contraia la obligacién de vender la cosecha al hacendado para pagatle el capital
prestado, la renta de la parcela y los altos intereses, a fin de mantener a su familia
hasta la préxima cosecha. El yanaconaje subsistié en el Pert por mucho tiempo.

En las dltimas décadas del siglo XIX, el yanaconaje habia sido una de las formas
de trabajo en la costa central, excepto en las zonas algodoneras. El sistema del colonato
fue utilizado por los hacendados azucareros y arroceros de los departamentos de La
Libertad y Lambayeque para suplir el peonaje endeudado y el enganche, formas
de reclutamiento doloso. En los grandes complejos agroindustriales, el colonato
desempend un papel secundario: complementaba en menor grado el sistema
de trabajo asalariado (Matos, 1969, pp. 16-38). En Casa Grande y Laredo,
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por ejemplo, los colonos estaban obligados a trabajar para la hacienda doce dias
al mes por un jornal inferior al bajo salario del enganchado. Las parcelas que
recibian eran apropiadas solo para el cultivo de panllevar. EI 25% de esa cosecha
debia entregarse al hacendado como merced conductiva.

El éxito econémico de los barones del agro ayudé a imponer como presidente
de la Reptblica a dos de ellos (Eduardo Lépez de Romana y José Pardo), y como
candidato presidencial en las elecciones de 1919 a otro (Antero Aspillaga). La
diversificacién econémica fue un mecanismo efectivo en la consolidacién del poder
politico en manos de los barones del agro. Esa tendencia general ha sido ilustrada asi:

A la par que los Aspillaga desarrollaban su carrera politica, como en el caso
de los Pardo, la fortuna familiar habia logrado diversificarse. Los Aspillaga
tenfan acciones mineras y petroleras, inversiones urbanas en Lima (en Brefay
Cocharcas), intereses en el Banco Internacional y en la Negociacién Cartavio
en convivencia con la Grace; figuraban en dos Compaiias de Seguros, en
la Compafiia Nacional de Recaudacién y en la Compafifa Recaudadora del
Guano; finalmente no pudieron dejar de contar con un «stud» (Burga & Flores

Galindo, 1979, pp. 91-92).

Un politico interesado en este fenémeno (Malpica, 1975) ha pormenorizado
las inversiones de los entonces duenos del Perti, ofreciendo los nombres de
los bancos, las companias de seguros y las inmobiliarias e industrias que ellos
controlaban o de las cuales eran accionistas. Naturalmente, el poder nacional
garantizaba que el poder local protegiera la hacienda y facilitara el enganche de
los trabajadores y fue asi cémo los barones del agro privatizaron el poder piblico

para sustentar la sociedad oligdrquica.

La RerUBLICA PLUTOCRATICA (1895-1912)

Con el establecimiento del gobierno de Nicolds de Piérola, paradéjicamente se
inicia la Repuiblica Aristocratica (1895-1919), denominada asi por Jorge Basadre,
la misma que nosotros preferimos llamar Republica Plutocrdtica. Durante este
periodo, los barones del azticar y del algodén, los explotadores del subsuelo y
la burguesia financiera y exportadora constituyeron la oligarquia gobernante,
usufructuaria de la economia nacional, progresivamente mds y mds dependiente
de los capitalistas ingleses y norteamericanos. Piérola se reconcilié con sus antiguos
enemigos civilistas y se adapt a sus exigencias econdmicas. Derogé los impuestos
de exportacién del aztcar y algodén, facilité la importacién de bienes de capital
e insumos industriales, inicié la adopcién del patrén de oro y entregé a los
financistas y exportadores las funciones de emitir moneda y recaudar impuestos.
Se estableci6 la Sociedad Anénima Recaudadora de Impuestos, transformada
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una década mds tarde en la Caja de Depdsitos y Consignaciones. A esta nueva
institucién privada se le asigné la misién de recaudar los impuestos del Estado.
Poco tiempo después, la peculiar entidad se las ingenid para «dar prestado» al
Estado su propio dinero, cobrdndole altos intereses.

La demanda internacional de azicar, algodén y plata ayudé a la recuperacién
econémica de la burguesia. Su capital excedente se unié al de los comerciantes
para establecer industrias de tejidos y alimentos y para construir fundiciones
destinadas a fabricar ingenios azucareros y plantas de procesamiento (Bollinger,
1970). Estos indicios de industrializacién aumentaron la poblacién asalariada. En
1900, de los cien mil habitantes de Lima, dieciséis mil eran artesanos y seis mil
obreros. Una década mds tarde, en todo el pais habia cien mil asalariados, de los
cuales cuarenta mil se encontraban en las plantaciones de algodén, veintiun mil
en las de azicar, diez mil en las de arroz y veinte mil en la mineria (Capelo, 1974,
p. 67). Las demagogia pierolista permiti6 a la Confederacion de Artesanos elegir
un representante al Congreso en las elecciones de 1895. Poco consiguieron los
trabajadores, porque el representante laboral egoistamente cooperé con el régimen
oligdrquico para mantener la «paz social». Pese al triunfo pierolista, los caudillos
militares conservaron su influencia politica, aunque al gobierno lo sostuvieran
principalmente los barones del agro y del subsuelo y los burgueses de la banca
y del comercio, a quienes secundaban burdcratas y periodistas comprometidos
en el «pacto infame» denunciado por Manuel Gonzilez Prada. Mariano Nicolds
Valcircel, prominente civilista de esa época, no exageré cuando usé una expresiéon
gréfica para ilustrar el bajo nimero de partidarios suyos: observé metaféricamente
c6mo los pocos ciudadanos inscritos en los partidos politicos del Perti cabian en
un coche de ferrocarril (Pike, 1967, p. 182).

Inhabilitado constitucionalmente para continuar en el poder después de
terminado su perfodo presidencial de cuatro afos y sin perder la esperanza de
recuperar el mando en las elecciones de 1903, Piérola impuso como sucesor a su
ex ministro de Fomento, Eduardo Lépez de Romana (1847-1912). Legé a este
civilista la Republica Oligdrquica y el caciquismo parlamentario para beneficiar los
intereses del sefior Presidente de turno y de los gamonales elegidos al Congreso.
Después de legislar en favor del statu quo, los congresistas retornaban a sus terrufios
a administrar sus bienes o viajaban a Europa o Estados Unidos para disfrutar de
sus colosales rentas.

Aunque la componenda electoral entre demécratas y civilistas parecia
asegurada, la alianza se debilit6 en las elecciones municipales del ano siguiente,
cuando Lépez de Romanfia, al abstenerse de apoyar al candidato pierolista a la
alcaldia, determind la eleccién del civilista Federico Elguera. Ademds, en 1901
Augusto Durand y un grupo de politicos jévenes, entre los cuales se encontraban
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algunos miembros de la Unién Nacional de Gonzdlez Prada, fundaron el Partido
Liberal, que pronto arremetié contra la ineptitud administrativa civilista. El
gobierno reprimid las huelgas y las manifestaciones populares, causando la muerte
de centenares de trabajadores en Callao (1900), Lima (1901) y Mollendo (1902).
Los trabajadores reclamaban mejores condiciones laborales, aumento de salario
y reduccién del horario de trabajo, que en algunos casos llegaba a dieciséis horas
diarias.

En las elecciones de 1903 triunfé Manuel Candamo (1841-1904), candidato
oficialista apoyado con entusiasmo por los partidos Civil y Constitucional. Con
cautela y resignacion, el «Califa» Piérola se vio obligado a postergar su reeleccién
presidencial por otros cuatro afios. Candamo, de 62 afios de edad, ex Alcalde de
Limay Senador de la Republica, asumi6 la presidencia ya gravemente enfermo. A
los pocos meses fallecié y lo sucedié su segundo vicepresidente Serapio Calderdn,
quien convocé a elecciones presidenciales. José Pardo y Barreda (1864-1947),
hijo del fundador del Partido Civil, gané las elecciones de agosto de 1904 con
la ayuda de Augusto B. Leguia Salcedo (1863-1932), su ex colega en el gabinete
ministerial durante la presidencia de Candamo.

En 1904, la Confederacién de Artesanos y la Asamblea de Sociedades Unidas,
recién creada, plantearon reivindicaciones, como la jornada de diez horas. Para
contrarrestarlas, los civilistas se apoderaron de las juntas de registro electoral
y manipularon la eleccién, dejando a los trabajadores sin representacién en el
Congreso. La experiencia en la cdtedra de Derecho Internacional en la Universidad
de San Marcos motivé a Pardo y Barreda a interesarse en serio por el problema
educacional del pais, cuya poblacién era mayoritariamente analfabeta. Durante
su gestién presidencial se construyeron dos mil escuelas primarias, se estableci6
la Escuela de Artes y Oficios en Lima, se fundé el Instituto Histérico del Pert y
se construyd el edificio para la Escuela de Medicina de San Fernando. Augusto
B. Leguia, su Ministro de Hacienda, establecié en 1906 la Compania Peruana de
Vapores, construyé un dique en el Callao y estimulé inversiones norteamericanas
como las de J. P Morgan, Phoebe Apperson Hearst y otros, para establecer la Cerro
de Pasco Copper Corporation. Ademds, se facilité e incrementd la explotacion
del ldtex producido por varias mordceas y euforbidceas intertropicales, iniciada
desde 1901 por Julio C. Arana del Aguila, el rey peruano del caucho®.

A Pardo y Barreda le sucedié Augusto B. Leguia, el sexto presidente civil
elegido constitucionalmente desde la Independencia. Durante su primer

% Julio C. Arana del Aguila (1864-1952) llegé a tener bajo su dominio veinticinco millones de
acres y un ejército de trabajadores de diez mil hombres. Parte de lo que ocurria en ese infierno
verde lo describen Eustasio Rivera en La vordgine (1924), Mario Vargas Llosa en El suerio del celta
(2010) y el cineasta alemdn Werner Herzog en Fitzcarraldo (1982).
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periodo presidencial (1908-1912) la rama conservadora del civilismo le retiré su
apoyo e hizo causa comun con el Partido Demdcrata, cuyo segundo jefe era el
millonario Guillermo Billinghurst, oriundo de Arica y propietario de salitreras
en Iquique. Al aproximarse las elecciones de 1912, Billinghurst, aprovechando
la divisién del Partido Civil y el descontento general, en su campana electoral
ofreci6 «pan grande» y prometié satisfacer las reclamaciones populares. Como los
civilistas tradicionales controlaban los colegios electorales y podian concederle el
triunfo a su candidato Antero Aspillaga, Billinghurst consiguié que el tercio del
electorado se abstuviera de votar para obligar al Congreso a elegirlo Presidente
de la Republica.

EL PRESIDENTE POPULISTA GUILLERMO BILLINGHURST (1912-1914)

Respaldado por la muchedumbre concentrada frente al edificio del Congtreso, el
candidato populista fue elegido presidente constitucional. Una vez en el poder, el
nuevo mandatario adopté una politica de solidaridad social y concesién oportuna
para satisfacer parte de las aspiraciones populares. Su interés se concentrd en ayudar
a los trabajadores para salvar al capitalismo en crisis. Los sectores progresistas de la
alta burguesia lo apoyaron. Esa era, a su entender, la manera de «<modernizar» el
Estado con el fin de defender sutilmente los intereses burgueses. Los preparativos
para la Primera Guerra europea afectaron significativamente al Pert: redujo su
comercio internacional y causé la restriccién del crédito bancario, mayor emi-
sién de papel moneda, desempleo e inflacién. Sin embargo, consecuente con su
politica democratizadora, Billinghurst disminuyé los gastos militares y decreté
un aumento general de salarios. En represalia, la representacién oligdrquica en
el Congreso desaprobé el presupuesto propuesto por el Ejecutivo. Entonces,
Billinghurst movilizé las fuerzas laborales, inicié la formacién de milicias popu-
lares y prepard la disolucién del Congreso y la convocatoria a nuevas elecciones
parlamentarias. La suerte estaba echada. El presidente populista aceptd el reto
del enfrentamiento abierto con sus opositores. El civilismo, por su parte, cerrd
filas y recurrié nuevamente al Ejército. Otra vez, como cuando Manuel Pardo y
Lavalle apoyd la eleccién del general Mariano Ignacio Prado, los civilistas alentaron
el militarismo, financiando ahora el golpe de estado del 15 de mayo de 1914,
encabezado por el coronel Oscar R. Benavides, que impuso el régimen descrito
en el libro Bajo el oprobio, de Manuel Gonzdlez Prada, publicado péstumamente

en 1933. En el derrocamiento del presidente constitucional destacé el teniente
Luis M. Sinchez Cerro (1889-1933).
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Buajo EL oProBIO (1914-1915)
Y LA PRESIDENCIA DE JosE PArDO (1915-1919)

La fea cabeza del militarismo volvié a erguirse en el horizonte politico peruano,
con las caracteristicas que le atribuyen al militarismo latinoamericano Loveman
y Davies (1989). El régimen de facto del coronel Oscar R. Benavides se enfrenté
a la crisis econdmica con la suspensién del pago de la deuda externa y la emision
de papel moneda. En Puno, derroté al ex sargento mayor del ejército Teodomiro
Gutiérrez Cueva, quien habia sido enviado por Billinghurst a estudiar las con-
diciones sociales del sur del pais y al enterarse del derrocamiento del gobierno
constitucional se habfa sublevado bajo el nombre guerrillero de Rumi Maqui
(mano de piedra) y el grito de «;Tierra y justicial».

Aprovechando el clima autocrdtico, también en 1915 José de la Riva Agiiero
y sus correligionarios arielistas fundaron el Partido Nacional Democrdtico para
defender el gobierno de la élite, por la élite y para la élite. Por su infatuacién
con el pasado y su desprecio al presente, Luis Ferndn Cisneros, editorialista de
La Prensa de Lima, le dio el mote de partido futurista.

Tras un afno de gobierno provisional, el coronel Benavides convocé a elecciones
en las que resultd triunfante el otra vez candidato tnico, José Pardo y Barreda,
jefe del Partido Civil. Durante su segundo régimen presidencial, de 1915a 1919,
el Congreso, en desacuerdo con el Ejecutivo, aprobé la ley de libertad de culto.
Cuando en 1917 Alemania rehusé pagar reparaciones por haber hundido el
barco peruano Lorton, el Perti rompié relaciones diplomaticas con las potencias
del centro de Europa.

En enero de 1919 se declaré una huelga nacional por las jornadas de ocho
horas. La beligerancia laboral y la mediacién del delegado estudiantil Victor Raul
Haya de la Torre consiguieron que el gobierno decretara la jornada de ocho horas
para los trabajadores de las industrias manufactureras y extractivas. Triunfante, el
16 de enero de 1919 la Federacién de Trabajadores en Tejidos del Perd nombré a
Haya de la Torre presidente honorario, se constituyé la Federacién Obrera Local
de Limay se formé el Comité Pro Abaratamiento de las Subsistencias, que amplié
el movimiento popular a los sectores artesanales de Lima.

Durante esta etapa final de su régimen, José Pardo se enfrentd al movimiento de
reforma universitaria que proclamé a Augusto B. Leguia «Maestro de la Juventud».
Este sagaz politico, que se habia enfrentado a los civilistas conservadores, lanzé
su candidatura presidencial congregando a su alrededor a los constitucionalistas
partidarios del general Céceres, a los liberales de Durand, a los demdcratas de Piérola
y a un buen niimero de dirigentes laborales e intelectuales vinculados con la clase
media. Su frente amplio derroté a Antero Aspillaga, candidato del Partido Civil.
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Aconsejado por Mariano Cornejo, profesor positivista de San Marcos, y por
Augusto Durand, jefe del Partido Demdcrata, y apoyado por el general Caceres,
Leguia dio el golpe de Estado preventivo el 4 de julio de 1919, pretextando
que la oligarquia instalada en el Parlamento planeaba anular los resultados de
las elecciones y negarle la presidencia. La hdbil maniobra le permitié convocar
a nuevas elecciones para elegir una Asamblea Constituyente adepta a su causa.

EL onceniO DE Aucusto B. LEGuia (1919-1930)

Instalado en Palacio de Gobierno por segunda vez, Augusto B. Leguia goberné el
pais por once afos consecutivos, periodo conocido como el Oncenio. Su régimen
gubernamental tuvo dos etapas politicas diferentes. La primera (1919-1922) se
caracterizé por retomar el proyecto de Billinghurst de disipar la hegemonia del
civilismo. Con este fin, otorgd concesiones a los universitarios de San Marcos y
a las fuerzas laborales rurales y urbanas, a la vez que trataba de satisfacer las aspi-
raciones de la pequefia burguesia. La segunda etapa (1923-1930), en su mayor
parte prolongacién gubernamental impuesta por dos fraudes reeleccionistas, se
distingui6 por el afianzamiento de la burguesia exportadora y el incremento de
las inversiones norteamericanas y britdnicas.

Tan pronto reasumié el poder, Leguia, inicialmente reformista, obtuvo por
medio de un plebiscito la prolongacién del periodo presidencial de cuatro a cinco
afos y la renovacién total del Poder Legislativo, abandonando asi la renovacién
por tercios que permitia la continuidad del dominio civilista del Parlamento. El
plebiscito aprobé también la eleccién del Presidente y legisladores por medio del
voto directo, ampli6 el nimero de electores a otro menos exiguo y establecié tres
legislaturas regionales. En el terreno econémico, el régimen leguiista adopté un
impuesto progresivo a la renta y prohibié a los bancos particulares la emisién de
moneda. En su interés por combatir el gamonalismo civilista, en 1920 el Ejecutivo
reconocié la existencia legal de las comunidades indigenas y auspicié la reunién
de un congreso indigenista® al ano siguiente. Ademds, cred la seccién de Asuntos
Indigenas en el Ministerio de Fomento y Obras Pablicas, donde nombré como
director a Hildebrando Castro Pozo, conocido por sus obras a favor del amerindio.

Por otra parte, mientras se llevaba a cabo el intento de desmantelar la oligarquia
tradicional, el gobierno continué adoptando medidas para facilitar las inversiones
norteamericanas en circunstancias en que la Primera Guerra Mundial (1914-

1918) interrumpia el proceso inversionista europeo. Desde entonces se impuso

3 Sobre las definiciones y alcances del indigenismo, ver Proyeccidn de lo indigena en las literaturas
de la América Hispdnica. Edicién especial de la Revista Iberoamericana, codirigida por Eugenio

Chang-Rodriguez y Alfredo A. Roggiano, 50.127 (1984, pp. 337-624).
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en el Pert la supremacia del capital estadounidense. Para atender directamente a
los inversionistas yanquis, se establecié en Lima una sucursal del National City
Bank of New York en 1920. Al ano siguiente la American Smelting & Refining
establecié la Northern Peru Mining and Smelting Company. Con ese respaldo
econémico y con el nuevo alineamiento de la burguesia exportadora y de la clase
media emergente, Leguia desarrollé su programa para una llamada «Patria Nueva».

Cuando en 1922 se creé el Banco de Reserva del Pert, con el propésito de
regular el crédito y centralizar la emisién de billetes y moneda, Leguia ya se sentia
fuerte para reprimir violentamente las reclamaciones laborales en las haciendas
costefias causadas por la politica restrictiva de los hacendados afectados por la
baja del precio del azticar y del algodén durante el periodo inicial de entreguerras.
Seguro de si mismo, el régimen leguiista pacificé por la fuerza a los comuneros de
Puno desalojados de sus tierras por los gamonales. El personalismo y el favoritismo
reemplazaron al téctico apoyo laboral en la costa y la aparente inicial simpatia
por el campesinado de la sierra.

Las muertes de Augusto Durand y Andrés Avelino Céceres, en 1923,
aceleraron el proceso de desintegracién de los partidos Liberal y Constitucional
que ellos fundaran, respectivamente, y contribuyeron a la consolidacién del
leguiismo con la incorporacién de nuevos oligarcas y el apoyo incondicional de la
burguesia exportadora, fuerzas armadas y burocracia dorada. Yaen 1919 se habia
ascendido a oficiales a candidatos provenientes de la tropa en un nimero tres veces
mayor al de graduados de la Escuela Militar, a la vez que se ascendia al tercio de la
oficialidad del ejército. Al afio siguiente recibieron su ascenso los otros dos tercios
(Villanueva, 1973a, pp. 170-171). Como si esto no fuera suficiente para ganar
la adhesién del tradicional gestor o instrumento de los golpes de Estado, Leguia
desarroll6 la Marina, la Aviacién vy, sobre todo, la Guardia Republicana, en su
afdn de neutralizar cualquier intento de subversién maquinada por la oligarquia
civilista. La mayoria de los deportados politicos de 1919 a 1923 pertenecia al
Partido Civilista, pero tras el frustrado intento de consagrar el pais al Corazén de
Jesus, el destierro se extendi6 a dirigentes estudiantiles como Victor Raul Haya de
la Torre e intelectuales progresistas que habian impedido su proyecto demagégico.
Olviddndose de haber sido proclamado «Maestro de la Juventud», Leguia cesé de
apoyar la reforma universitaria una vez que desaloj6 de los claustros universitarios
a los profesores civilistas enemigos de su gobierno.

Pronto, el autoritarismo gubernamental se agravé en provincias cuando los
municipios elegidos fueron reemplazados por las juntas de notables nombradas por
el centralismo limefo. En esta coyuntura, la deuda externa se decuplicé, de diez a
cien millones de délares, con préstamos obtenidos principalmente de instituciones
bancarias norteamericanas (Loveday, 1973, p. 1). Mientras en su primer afo
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el régimen leguiista del Oncenio dedicé el 2,6% del presupuesto nacional a pagar la
deuda externa, en su dltimo afio desembolsé el 21%. La crisis econdmica iniciada
en Wall Street el 24 de octubre de 1929 con el «Viernes Negro» se extendid
rdpidamente por todo el mundo capitalista y sus paises dependientes. A los diez
meses, en agosto de 1930, el civilismo se valié del comandante Luis M. Sdnchez
Cerro para derrocar a Leguia en una conspiracién iniciada en Arequipa, que se
extendi6 en poco tiempo al resto del pais. Mds que la experiencia adquirida en
los frustrados intentos subversivos en Iquitos en 1919 y en el Cusco en 1922, la
depresién econdmica, el desempleo y el malestar socio politico general ayudaron
a la oligarquia civilista a deponer al presidente Legufa.

La dependencia econémica de Gran Bretana iniciada en los albores de la
Reptblica fue sustituida por la de EE.UU. en 1914, ano de la apertura del Canal
de Panamad. Paralelamente, en el Pert se consolidé un régimen politico-juridico
con el patrén cldsico de la alianza de la élite peruana con el gran capital fordneo.
La enorme concentracién de la propiedad durante la Republica Plutocrdtica
debié su existencia a un Estado que no solo toleraba sino alentaba las concesiones
ilegitimas, las estafas al fisco, la usurpacién de tierras y un haz de f6rmulas laborales
dolosas como el colonato y el yanaconaje.

Lo resumido en este capitulo es esencialmente el Pertt que Manuel Gonzélez
Prada y sus discipulos José Carlos Maridtegui y Victor Radl Haya de la Torre
conocieron, como veremos en los capitulos siguientes.
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SEGUNDA PARTE
MANUEL GONZALEZ PRADA
(1844-1918)







UNA VIDA EJEMPLAR

Manuel Gonzélez Prada, el més egregio pensador progresista peruano de fines del
siglo XIX y principios del siglo XX, destaca claramente en la historia intelectual
de Latinoamérica. Sus escritos nutrieron ideolégicamente e inspiraron a varias
generaciones de discipulos, particularmente a las de José Carlos Maridtegui (1894-
1930) y Victor Radl Haya de la Torre (1895-1979). Sin embargo, los ensayos
de don Manuel, especialmente los dedicados a la literatura politica, atin no han
sido justamente valorados con respecto a sus contribuciones al desarrollo del
anarquismo, las reivindicaciones sociales, el indigenismo y, sobre todo, la ética

en la politica.

NINEZ Y JUVENTUD REBELDES

José Manuel de los Reyes Gonzdlez de Prada y Ulloa, el tercer vdstago de Francisco
Gonzdlez de Prada Marrén y Lombera (1815-1863) y de Josefa (Pepa) Alvarez

de Ulloa y Rodriguez de la Rosa (1820-1887)", nacié en Lima el 5 de enero de
1844%. Ambos pertenecian a prominentes familias aristocriticas de gran devocién

! Sus hermanos mayores fueron Francisco y Cristina; Isabel fue la tltima de los cuatro hermanos.
2 Conforme a la partida de bautismo descubierta por Manuel Zanutelli Rosas, Manuel Gonzilez
Prada naci6 en 1844 —no en 1848—, como indicaba la partida de su matrimonio con Adriana
de Verneuil (nacida en 1864). Luis Alberto Sdnchez ez 4/. difundieron el afo equivocado hasta la
década de 1970, pese a que una reseia de la prensa anterior a su casamiento y la breve biografia que
Luis Ulloa public habian dado 1844 como su afio de nacimiento (Ulloa, 1891, p. 2). Auxiliado
por el hallazgo de Zanutelli Rosas, el mismo Sdnchez rectific la fecha de nacimiento de Manuel
Gonzdlez Prada e incluyd la documentacién respectiva en una amplia biografia (Sinchez, 1977a)
y un folleto con transcripciones documentales (Sdnchez, 1977b). Zanutelli ha publicado en un
libro aparte sus diversos hallazgos documentales sobre este escritor (Zanutelli Rosas, 2003).
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religiosa. Don Francisco era de progenie gallega y dofia Josefa hispano-irlandesa,
nieta de una espafola y un irlandés apellidado O’Phelan, que emigré de Irlanda
a Espana en el siglo XVIII por motivos religiosos.

En conformidad con el gran fervor religioso de sus ancestros, el nifio Manuel
recibié el sagrado sacramento del bautismo del Arzobispo de Lima y apadriné su
confirmacién un general del ejército peruano. Comenz6 la instruccién primaria
en una escuela privada de Lima y en un colegio britdnico de Valparaiso, Chile,
donde su padre se encontraba desterrado después de haber sido vicepresidente del
Consejo de Estado durante el gobierno del general Rufino Echenique’® (1851-
1855). En el colegio de Valparaiso, dirigido por un profesor de Gran Bretafia y
un pedagogo germano, el nino Manuel estudié quimica, inglés y alemdn.

A fines de 1856 la amnistia proclamada por el presidente Ramén Castilla le
permitié a la familia Gonzélez de Prada retornar a Lima. En consonancia con
el interés del nuevo mandatario en recibir la colaboracién de algunos politicos
conservadores, don Francisco resulté elegido Alcalde del Concejo Provincial de
Lima (1857-1858) y Decano del Colegio de Abogados. Mientras tanto, su hijo
Manuel estudiaba como alumno interno y pensionista en el Seminario de Santo
Toribio*. En este centro religioso estuvo tres afios (1857-1860), durante los cuales
trabé amistad con su condiscipulo Agustin Obin y Charrin, futuro obispo, e
inicié fuerte aversion hacia un alumno mayor, Nicol4s de Piérola (1839-1913),
destinado a ser prominente caudillo politico y presidente del pais (1879-1881 y
1895-1899). En esa prestigiosa institucién Manuel puso en evidencia su fuerte
cardcter cuando el profesor de geografia le golpeé en la cabeza con una vara
cuando no pudo identificar al culpable de tirarle una bolita de papel mascado.
El rebelde Manuel reaccioné impetuosamente y arrojé un tintero al injusto
profesor. Incapaz de resistir mds el sofocante ambiente religioso del seminario,
en 1859 el indisciplinado Manuel se matriculé como alumno interno pensionista
en el Convictorio de San Carlos®, plantel que ofrecia estudios secundarios y

cursos universitarios. En esa prestigiosa institucién también estudiaba Francisco,

3 El general José Rufino Echenique (1800-1887), presidente del Pert de 1851 a 1855, se casé con
una hija de Pio Tristdn y Moscoso (1773-1860), uno de los tltimos virreyes del Per, presidente
del Consejo de Gobierno en 1837, durante la Confederacién Peruano-Boliviana, y tio de Flora
Tristdn (1801-1841), abuela del pintor Paul Gaugin (1848-1903).

4 Bl Seminario fue fundado en 1583 por Santo Toribio de Mogrovejo (1538-1605), segundo
obispo de Lima.

> El Convictorio de San Carlos, creado en 1772 por el virrey Manuel Amat y Juniet (1704-1787),
estuvo vinculado con los jesuitas. Segiin Rubén Vargas Ugarte (1966), Amat cobré comisiones por
la venta de inmuebles de los jesuitas, malbaratados o vendidos a crédito, por lo cual el historiador
Alfonso W. Quiroz (2006) incluye a la dupla Amat-Salas como una de las varias que saquearon el
Peru.
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su hermano mayor. En los cuatro afos en el Convictorio Carolingio, Manuel,
sin talento natural para la musica u otras bellas artes, disfrut6 de los cursos de
quimica y matemdtica, pero no de la gramdtica perceptiva y de la retdrica. En
vez de concentrarse en los libros de texto, preferia dedicarse a escribir versos y a
leer obras literarias y discursos de congresistas liberales. Por esa época mostré su
progresiva inclinacién anticlerical al rehusarse a arrodillarse para rezar con sus
devotas hermanas, pretextando su «rodilla hereje». En 1863, al fallecer su padre,
el joven Manuel abandond el centro carolingio y se dedicé a administrar los
bienes inmuebles de la familia en las afueras de Lima y a cultivar la literatura, en
vista de que su madre se oponifa a que estudiara ingenieria en Bélgica (Basadre,
1983, VII, p. 157).

El 2 de mayo de 1866, en el puerto del Callao, el pueblo peruano enfrenté
el ataque punitivo de la escuadra espafiola, en el cual cayé mortalmente herido
José Gélvez, ex director del Colegio Nacional de Guadalupe y Ministro de Guerra
durante ese vano intento espafol de reconquistar Sudamérica®. El joven Manuel,
entonces de veintidds afios de edad, aparentemente estuvo entre los numerosos
voluntarios civiles en el combate del 2 de mayo, aunque no hay indicios exactos
de cémo fue su participacién’.

DE ROMANTICO TARDIO A PRECURSOR DEL MODERNISMO

A los dieciocho anos de edad Manuel ya habia compuesto algunos centenares
de versos, en su mayorfa romdnticos, y poco a poco se fue inclinando hacia la
renovacion literaria conocida después como modernismo (Onis, 1934), que en
América Latina expresé inquietudes no solo de rebeldia estética sino también
de critica social y anticlericalismo. El incipiente escritor no daba a conocer
sus aficiones literarias, ni tampoco las publicaba: «Disfrutaba una especie de
voluptuosidad en creerme un gran poeta inédito» (Gonzdlez Prada, 1945, p. 59),

pero rompi6 su silencio cuando el semanario E/ Peri Ilustrado recogié algunos

¢ La flota agresora fue derrotada y obligada en su mayoria a huir a las Filipinas. Las demds naves
espafiolas en ruta de retorno a Espana fueron perseguidas por los barcos sudamericanos aliados
hasta el Estrecho de Magallanes. En 1871 se firmé en Washington un convenio de armisticio por
tiempo indefinido entre Espafia, Bolivia, Chile, Ecuador y Pert. El gobierno madrilefio reconocié
la independencia del Perti y establecié relaciones diplomdticas con esta reptiblica en 1880. Hizo lo
mismo con Chile en Lima en 1883, durante la Guerra del Pacifico.

7 Luis Alberto Sinchez consigna que Gonzdlez Prada «[...Jen 1866 formaba parte de un batallén
de estudiantes y combati6 en la defensa del Callao contra la escuadra espafiola» pero basindose
solamente en referencias familiares (Sdnchez, 1977a, p. 38). Manuel Zanutelli Rosas pone en
duda esta afirmacién considerando que el nombre de Gonzdlez Prada no aparece en ninguno de
los padrones de combatientes ni en las listas de voluntarios auxiliares (Zanutelli Rosas, 2003).
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de sus mejores poemas firmados con los seudénimos de «<Roque Roca» y «Genaro
Latino». Por esos afios también compuso algunas piezas teatrales. Entre 1866 y
1867 habia terminado por lo menos el drama romdntico «Amor y pobreza» y el
sainete en verso festivo «La tia y la sobrina». No contento con su propia produccién
escrita, se dedicé a traducir al castellano poemas alemanes. El 18 de setiembre de
1867, el diario limefio £/ Comercio le publicé una jocosa letrilla en la que satirizaba
a los demandantes de favores que rodeaban a todo nuevo gobernante (en este caso
al general Mariano Ignacio Prado). La firmé escuetamente «Manuel G. P», sin el
aristocratico «de» usado por la familia Gonzdlez de Prada. De esta manera, el rebelde
Manuel abdicé de su rango social. Consolidado en la lirica, compuso el celebrado
soneto «Al amor», incluido en el Parnaso peruano (1871), editado en Chile por el
escritor chileno José Domingo Cortés (1839-1884), cuyos tercetos finales dicen:

Si eres nieve, ;por qué tus vivas llamas?
Si eres llama, ;por qué tu hielo inerte?

Si eres sombra, ;por qué la luz derramas?
sPor qué la sombra, si eres luz querida?
Si eres vida, ;por qué me das la muerte?
Si eres muerte, spor qué me das la vida?

De la pluma de Prada afloraban sonetos, #7ioless, baladas y pantumsy otros poemas
como el incluido en la antologfa de Cortés.

El prestigio de don Manuel entre los jévenes intelectuales de la capital peruana
en la década de 1870 facilité la admisién de don Manuel en la sefiorial Sociedad
de Amigos de las Letras, fundada por Francisco Garcfa Calderén Landa®. En
esa prestigiosa organizacién (llamada desde 1873 el Club Literario) participaron
Ricardo Palma, Luis Benjamin Cisneros, José Antonio de Lavalle, Clemente
Althaus y otros distinguidos escritores, algunos de ellos pertenecientes a las huestes
intelectuales del Partido Civil o bien relacionados con sus personajes prominentes.
Esta circunstancia accidental y sin importancia ha sido mal interpretada por
algunos criticos que atribuyeron al liberal don Manuel un periodo «civilista»’.

8 Francisco Garcia Calderén Landa (1834-1905), abogado arequipeio, hijo del juez Francisco
Calderén y Crespo, autor de un Diccionario de la Legislacion Peruana (1859-1862), presidente
de la Cdmara de Diputados (1867), ministro de Finanzas (1868) y presidente provisional del
Perti (1881), a quien los chilenos llevaron cautivo a Valparaiso (1881-1884), donde nacié su hijo
Francisco Garcia Calderén Rey (1883-1953). Después de retornar a Lima fue elegido senador y
presidente del Senado (1884) y rector de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (1886-
1891 y 1895-1905).

? Algunos hasta lo hacen miembro del Partido Civil. heep://www.bookrags.com/wiki/Manuel_
Gonz%C3%Allez_Prada. Fecha de consulta: 1/10/2009.
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El grupo, aficionado a la literatura cldsica e hispdnica, pero en alguna medida
irreverente y practicante de una bohemia elegante, era a la sazén el tinico que podia
brindar a don Manuel algtin acceso a los medios de prensa y a los aficionados a
la literatura. Un poema de Manuel G. Prada aparecié en el primer ndmero de £/
Correo del Perii, en 1871'°, mientras integraba las filas de esta sociedad.

La vinculacién con las instituciones nombradas anteriormente no impidié al
joven escritor seguir manifestando rebeldia contra las tradiciones aristocréticas,
plutocriticas, religiosas y politicas. Esto eventualmente desembocé en una actitud
radical, afin a la de Francisco de Paula Vigil (1792-1875), a quien don Manuel
identific6 como «solitaria columna de mdrmol a orillas de rio cenagoso» (Gonzilez
Prada, 1946, p. 106). La independencia de criterio del joven iconoclasta se sustentaba
en parte en la independencia econdmica de su familia, basada en bienes raices.

Pese a la altiva actitud de independencia intelectual, algunas publicaciones
acogieron los escritos del mozo progresista. Publicé algunos de sus articulos en
El Nacional, donde colaboraba el prestigioso escritor Abelardo Gamarra («El
Tunante»), cuyo subido tono radical le gané la admiracién tanto del mismo
Abelardo Gamarra como de muchos escritores jévenes. Dado que algunos de
sus trabajos los daba a la luz con seudénimo o de manera anénima, la mayoria
de los lectores desconocia la identidad del autor. Ni dona Josefa sospechaba que
eran contra su hijo Manuel los insultos de los criticos conservadores proferidos
contra tan atrevido escritor, de regocijadas letrillas y cdustica prosa, sobre la
realidad social del pais.

Al ocurrir el terrible terremoto de agosto de 1868 en Arequipa, ciudad
natal de dona Josefa y de sus hijos Francisco y Cristina, Manuel acompafi6 a su
madre en el buque de la Marina Peruana que desembarcé en el puerto de Islay
cargamentos de auxilio a esa ciudad, asolada por el sismo de 9 grados que hizo
colapsar las torres y techo de la catedral. Tras ese periplo, Manuel continué con
su interés por conocer las provincias. Hizo cortos recorridos por Cerro de Pasco
y otros lugares del pais, incluso de la selva, en los cuales se familiariz6é con el
pueblo, particularmente con los mineros e indigenas explotados.

Alrededor de 1870, el jovial Manuel se establecié en Tutumo, una de las
propiedades familiares en el valle de Mala, provincia de Cafete, al sur de Lima,
vecina a los contrafuertes andinos. En esa finca campestre continué leyendo a los
cldsicos de la lengua castellana, especialmente a Quevedo, Géngora, Fray Luis de
Granada, los Argensola, Gracidn, Cervantes y el Inca Garcilaso de la Vega, ademis
de seguir familiarizindose con las obras de Géethe, Heine y otros grandes escritores
alemanes. A veces interrumpia sus lecturas para dedicarse a la quimica y realizar

10 ] Correo del Perst. Afio I, No 1, Lima, 16 de setiembre de 1871.
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experimentos para obtener almidén y otros derivados de la yuca cultivada en sus
tierras de Mala. A diferencia del comtn de los hacendados de entonces, reacios
a introducir la modernidad industrial en sus propiedades, Gonzélez Prada trat6
de tecnificar e industrializar las tierras familiares con procedimientos quimicos y

técnicos de su propia invencién. Su hijo Alfredo cuenta algo al respecto:

En Tutumo, Gonzélez Prada se dedicé principalmente al sembrio de la yuca,
a la manufactura del almiddn, dextrina, glucosa, etc., y a experimentos de
laboratorio con las diferentes especies de plantas amildceas, indigenas del Pert.
Obtuvo halagadores resultados financieros, llegando a abastecer al mercado
de Lima en la medida del mdximum de produccién de su almidén. En 1878
decidié incrementar su industria y adquiri6 en Bélgica maquinaria apropiada: la
guerra con Chile frustré sus planes. Mds tarde la vida lo condujo por distintos
senderos (Gonzdlez Prada, A., 1985, p. 128).

La vida en el campo le permitié dar rienda suelta a su aficién a las plantas, carifio
a los animales ¢ interés por la lectura de libros de Victor Hugo, Quevedo y Omar
Khayam. Mientras tanto, en Lima crecia su prestigio de poeta, particularmente por
haber sido incluido en el Parnaso peruano de José Domingo Cortés (1839-1884)
publicado en Valparaiso en 1871. Don Manuel no se durmié sobre los primeros
laureles, sigui6 escribiendo versos y algunos articulos inéditos, como «Algo sobre
el almidén y sus derivados», de divulgacién de sus experimentos. Devoraba revistas
y libros europeos, concentrindose en los cldsicos de la coleccién Rivadeneira,
particularmente en Gracidn y Hurtado de Mendoza. No obstante sus continuas
lecturas, el inquieto escritor publicaba de vez en cuando una que otra colaboracién
en E/ Correo y lo demds iba al canasto de papeles, después de seleccionar para sus
archivos baladas indigenas como «Supay», «Huatranay», «La invencién de la quena»,
«La aparicién del coraquenque», «Caridad de Velarde», «La llegada de Pizarro» y otras
composiciones editadas péstumamente por su hijo Alfredo en colaboracién con Luis
Alberto Sdnchez. Su observacion del sufrimiento de la poblacién nativa, asi como las
conversaciones con los pongos y yanaconas le proporcionaron material para componer
las baladas que publicé entre 1871 y 1873 en El Correo del Perii y las incluidas
péstumamente en Baladas peruanas, como «El mitayo» y «Las tres flechas del Inca».

Una desgracia familiar ocurrida en 1876 lo sac6 del retiro. Apenas se enter6
de que el esposo de su hermana Cristina, el doctor Domingo Mendoza y Boza,
ex vocal de la Corte Superior, habia fallecido en Chile, donde habia viajado a
reponer su salud, don Manuel se embarcé apresuradamente para ese pais a fin de
repatriar a su enlutada hermana. Sin embargo, al llegar a Valparaiso se enteré de
que Ciristina ya habia partido, con lo que el enlutado hermano permanecié solo
unos cuantos dias en la ciudad donde habia estudiado en su ninez.
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En el curso de su primer retiro, visitaba Lima periédicamente, especialmente
para cenar con su madre en Nochebuena y acompanarla en su casa hasta el 6
de enero, dia en que la familia celebraba el cumpleanos de Manuel, en vez del
5 de enero. Cuando las visitas a Lima se prolongaban, se reunia con amigos
intelectuales, como el padre Obin, quienes le urgian mayor participacién politica
de acuerdo con las tradiciones y responsabilidades propias de su alcurnia. Acatando
estos consejos escribié un prefacio a Cuartos de hora del versificador Aureliano
Villardn, en el cual critic el establecimiento politico y clerical, especialmente
la beatitud y la exagerada religiosidad parecidas a las de sus hermanas Isabel y
Ciristina.

Dos AMORES Y UN MATRIMONIO

El viaje de 85 kilémetros de su finca de Mala a Lima y viceversa lo hacia a caballo,
siempre escoltado por un pedn, porque en esa época era peligroso cabalgar solo,
debido a los asaltos de los maleantes. Las cabalgatas se intensificaron cuando se
enamord de Verénica Calvet de Bolivar, bella joven de unos veinticinco anos de
edad, cuando don Manuel pasaba los treinta. La buena moza, que residia cerca
de la casa limena de los Gonzdlez de Prada, era hija del comerciante cataldn Pablo
Calvet y de Carolina Bolivar'', de distinguida familia limena, emparentada con
don Manuel Pardo y Lavalle, un caballero de confortable situacién econémica. Las
visitas semanales a Lima aceleraron los vinculos amorosos de Manuel y Verdnica.
El 20 de agosto de 1877 nacié Mercedes, la hija de ambos. Como sus padres
nunca se casaron, la nina llevé por cierto tiempo los apellidos Porras y Bolivar,
en vez de Gonzdlez Prada Calvet, como consta en la partida y el expediente de
su matrimonio con Teodosio Cabada Revoredo, conservados en el Libro de
Matrimonios de 1895 del Archivo Parroquial de la Iglesia El Sagrario de Lima'%.

Antes del nacimiento de Mercedes, el 6 de enero de 1877, dia en que en
el hogar materno se celebraba el trigésimo cuarto cumpleafios de don Manuel,
nuestro escritor conocié a una adolescente francesa, compafiera de estudios de
una de las parientas protegidas por los Gonzélez de Prada: Adriana de Verneuil
y Conches, una rubia quinceafiera, amiga de Cristina de Gonzilez de Prada.

! Desde los ocho afios, aunque por corto tiempo, Verénica fue conocida con los apellidos Porras y
Bolivar, porque su madbre, tras la muerte de Pablo Calvet, contrajo segundas nupcias con Domingo
Porras y Miot (Sdnchez, 1977a, pp. 53-54).

2 En 1979 Armando Villanueva del Campo me present a la sefiora Mary Cabada Cipriano de
Vera La Rosa, bisnieta de Verdnica Gonzdlez Prada Calvet y Manuel Gonzalez Prada. Mary es esposa
de Alberto Vera La Rosa, ex ministro de Industrias del Pert, quien generosamente proporciond
muchas de las fotos e ilustraciones incluidas en mi libro Una vida agénica. Victor Rasil Haya de la
Torre (2007).
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Don Manuel, segtin su propia confesién, desde ese dia qued6 perdidamente
enamorado de Adriana. Ella habia nacido en Villerol, parroquia cercana a Paris, el
26 de octubre de 1864, cuarta hija del abogado Jules Alfred Raoul Chalumeau de
Verneuil y de Alphonsine Conches. Huérfana de madre desde muy nifia, Adriana
habia desembarcado en el Callao a principios de 1876, acompafando a su padre
y a su tnico hermano Alfredo, el primogénito de la familia, cuyos pronunciados
rasgos fisicos hebraicos hicieron suponer a muchos una herencia sefardita o
asquenazi, no obstante haber sido bautizado catélico, como Adriana. Los tres
llegaron al Perd, invitados por Luis Faustino Zegers, secretario de Henry Meiggs.

La joven Adriana de Verneuil estudié en Lima en el colegio de Belén, dirigido
por monjas francesas de los Sagrados Corazones, donde conocié a parientes y
amigas de Cristina Gonzdlez de Prada. Con una de ellas, la moza francesa comenz6
a visitar la casa de la madre de Manuel. En 1885, Manuel y Adriana cambiaron
aros, pero la boda se aplazd, por la oposicién de dofa Josefa (Gonzélez Prada, A.,
1947, p. 109). Por fin se casaron el 11 de setiembre de 1887, escasamente cuatro
meses después del deceso de dofia Pepa. Desde entonces, Adriana se convirtié en

la «animadora» de su esposo.

LA GUERRA DEL PACIFICO Y EL SEGUNDO RETIRO

Encontréndose en Mala, el 5 de abril de 1979 le llegd a don Manuel la noticia del
inicio de la Guerra con Chile (1879-1884). Inmediatamente se trasladé a caballo
a Lima para enterarse mejor de los conmovedores acontecimientos. A fines de ese
afo trigico ofrecié sus servicios al ejército para defender a la patria amenazada.
En 1880, cuando los triunfantes invasores chilenos se acercaban a Lima, don
Manuel fue nombrado capitin de Reserva del Batallén N° 50, perteneciente a la
novena division. Tres veces por semana recibia instruccién militar y diariamente
practicaba ejercicios militares en la Alameda de los Descalzos. Solamente una
vez su divisién practicé ejercicio con armas de fuego, pero no todos los soldados
tuvieron la oportunidad de disparar el rifle: «El fogueo se verificé en la Pampa de
Amancaes, donde se consumié mds sindwiches que pélvora y plomo» (Gonzilez
Prada, 1945, p. 32).

Don Manuel cuenta en una crénica que cuando los chilenos se aproximaban
a Lima «el 4nimo y el entusiasmo de los reservistas comenzé a decaer y sigui6
decayendo hasta degenerar en un amilanamiento indecoroso. Abundaban los
rostros palidos y las voces temblorosas. Los primeros en amilanarse fueron las
personas decentes: ellas con sus figuras patibularias y sus comentarios fiinebres
sembraron el desaliento en el 4animo de las clases populares. Difundido el miedo y
perdida la vergiienza, los hombres se guarecian en las legaciones, en los conventos
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y en sus propias casas» (pp. 32-33). La desercién de oficiales y soldados redujo
los tres batallones de la novena divisién a uno solo, y don Manuel fue ascendido
directamente de capitdn a teniente coronel y segundo jefe del Batallon N° 50. Con
sarcasmo don Manuel conjeturd que si la batalla de San Juan se hubiese librado
unos meses mds tarde, él «habria concluido por ascender a general de brigada o
jefe del Estado Mayor». La cobardia de la gente decente lo hirié profundamente y
contribuyé a transformarlo en el gran polemista de posguerra.

Como oficial de la primera compania del Batallon N° 50, encuadrado en
la novena divisién de infanterfa, don Manuel combatié el 15 de enero de 1880
desde una bateria de cuatro cafones ubicada en el cerro del Pino (a unos dos
kilémetros al sur de Lima), vecino a Chorrillos, donde dos dfas antes los chilenos
victoriosos habian prendido fuego a la ciudad. Don Manuel y su grupo de artilleros
defendieron con denuedo su emplazamiento algunas horas hasta que por falta de
municiones se vieron obligados a destruir sus cafiones y retirarse con el resto del
ejército en la madrugada del 16 de enero (Zanutelli Rosas, 2003, p. 42). Después
de cumplir con su deber, el entristecido Manuel se encerré en casa durante el
casi cuatrienio de la ocupacién de Lima: «No queria ver la insolente figura de los
vencedores»'?, que después le arrebataron al Perti el departamento de Tarapacd y
la provincia de Arica y ocuparon por decenios la provincia peruana de Tacna. La
catdstrofe nacional fue definitoria para Manuel Gonzélez Prada y su generacién.
Su estela de pesimismo y revanchismo frustrado le afectaron profundamente.

En este segundo aislamiento, que durarfa cuatro anos, don Manuel se
dedicé a escribir profusamente: compuso en versos el sainete satirico Cuartos
para hombres vacios, y en prosa escribié «Escenas nocturnas», «El cometa de
1882» y «La mdquina de volar». También redact6 «La redencién de la mujer» y
otras piezas sarcdsticas, ademds de «Mojiganga o melodrama fantdstico, social y
religioso», una especie de poema cémico escenificado. Pero lo que escribia con
mids gusto eran letrillas, romances, epigramas, rondeles, sonetos, triolets, y sobre
todo, baladas. Experimentaba con métricas novedosas, como el nonasilabo
acentuado en las silabas pares. Sus anotaciones y reflexiones sobre versificacion
se fueron acumulando en una serie de cuadernos, algunos de ellos escritos entre
1874 y 1875, que Alfredo Gonzdlez Prada y Luis Alberto Sdnchez reunieron y
publicaron en 1977 bajo el titulo Ortometria (Gonzélez Prada, 1985-1986, V,
p- 85). Asimismo, escribié el Prélogo a Nozas literarias y hojas para el pueblo,
de Paulino Fuentes Castro, un joven abogado liberal diez anos menor que don
Manuel, oriundo de Cajatambo (Ancash). En ese prélogo atacé violentamente

13 Nota marginal del autor en E/ ronel de Didgenes (Gonzdlez Prada, 1945, p. 38).
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a las ciencias y letras minoritarias, pero elogié la difusién y vulgarizacién del

espiritu humano (Gonzdlez Prada, A. de, 1947, pp. 97-98).

EL Circuro LiTErRARIO Y LA UN1ON NAcCIONAL

En virtud del Tratado de Ancén (1883), las tropas chilenas de ocupacién co-
menzaron a abandonar la capital en 1884. Entonces don Manuel salié de la
casa paterna de Lima, donde se habia encerrado en protesta por la ocupacién.
Cuando retornaba de caminar por la ciudad, a media cuadra de su casa tropezé
con un oficial chileno que habia sido su condiscipulo en el colegio britdnico de
Valparaiso. Al verlo, el chileno se precipité a abrazarlo, pero don Manuel siguié
su camino como si no lo reconociera porque, por confesién propia, su pasado
«habia muerto» (Gonzéilez Prada, 1945, pp. 38-39).

Liberada Lima, al reencontrarse con sus amigos, don Manuel asumié una
nueva actitud, condicionada por la vida nacional. Surgié6 del segundo aislamiento
resuelto a predicar contra el desbarajuste moral y enfrentarse a los responsables de
la derrota. El Club Literario lo eligié su vicepresidente, y a fines de 1884 publicé
en El Comercio el articulo «Grau», que pronto se convertirfa en la pieza central
de A los defensores de la patria, folleto que recogié trabajos de Ricardo Palma,
José Antonio de Lavalle y otros escritores. Poco después, E/ Comercio public un
articulo suyo acerca de la muerte de Victor Hugo.

No obstante el éxito de esos trabajos, don Manuel, desilusionado con el
conformismo intelectual del Club Literario (convertido en 1886 en el Ateneo de
Lima), colabor6 con un grupo de intelectuales jévenes para organizar el Circulo
Literario, vehiculo de una literatura abierta a nuevas inquietudes, interesada en
la ciencia y orientada asf hacia el futuro'. Formaron parte del Circulo Literario,
entre otros, Luis Ulloa Cisneros, Federico Blume, Abelardo Gamarra, Federico
Elguera, Germdn Leguia y Martinez, Teobaldo Elias Corpancho y Carlos Rey
de Castro. Ademis de ser literatos con cierta vocacién de protagonismo politico
y una mayor cercania al espiritu popular, los integrantes del Circulo Literario
tenfan en comun haber defendido la patria con las armas en la guerra de 1879-
1881, lo cual marcaba profundamente la actitud del grupo hacia el resto de la
intelectualidad (Sdnchez, 1977a, p. 103).

En setiembre de 1887 el Circulo Literario lo eligié presidente. Al ocupar
ese cargo le fijo su derrotero: «Me veo desde hoy a la cabeza de una agrupacién
destinada a convertirse en el partido radical de nuestra literatura» (Sdnchez, 1977a,
p- 35). En las reuniones de esa organizacién asistieron algunos jévenes adolescentes

14 Una buena descripcién del Circulo Literario se encuentra en Espino (1999), capitulo L.
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de prometedor talento, como Enrique A. Carrillo y José Santos Chocano. Todos
ellos admiraban los trabajos de don Manuel, como «Los fragmentos de Luzbel»
(comentarios sobre la obra inconclusa de Gaspar Nufez de Arce, fallecido poeta
liberal natural de Valladolid) y los publicados con seudénimo en la Revista Social.
Muy aplaudida resulté su conferencia leida en el Ateneo de Lima, en la que lucié
su habilidad para convencer por medio de su 4gil verbo. Uno de sus admiradores,
el eximio poeta Carlos Augusto Salaverry, lo invit6 a conversar en su casa.

Para la celebracién del 28 de julio de 1888, aniversario de la declaracion
de la independencia, en el que se recolectarian fondos para el rescate de las
provincias cautivas Tacna y Arica, don Manuel escribié el famoso discurso que
el joven estudiante ecuatoriano Miguel Urbina ley6 con voz limpida en el Teatro
Politeama de Lima. Los enunciados pradianos estremecieron profundamente la
conciencia ciudadana:

La fiesta que presenciamos tiene mucho de patriotismo y algo de ironfa:
el nifio quiere rescatar con el oro lo que el hombre no supo defender con el
hierro [...]. No contemos con los hombres del pasado: los troncos anosos y
carcomidos produjeron ya sus flores de aroma deletéreo y sus frutos de sabor
amargo. {Que vengan 4rboles nuevos a dar flores nuevas y frutas nuevas! ;Los
viejos a la tumba, los jévenes a la obra! (Gonzdlez Prada, 1946, pp. 63-68).

El presidente Céceres, que estuvo presente, ordend que el discurso de don
Manuel no se publicara en los periddicos locales, pero la Luz Eléctrica, semanario
de oposicién al Gobierno, lo difundié en el pais en tres ediciones consecutivas.
Entonces, otras publicaciones reprodujeron el discurso en E/ Artesano, El Porvenir
y La Voce d’ltalia. Este Gltimo periddico lo imprimié en italiano. Las felicitaciones
por tan polémica disertacidn, especialmente las procedentes de provincias, fueron
difundidas por Abelardo Gamarra en La Integridad, para disgusto de los periédicos
gubernamentales que atacaban al disertante, lo condenaban y apoyaban su
excomunién. Al del Politeama le sucedi6 su nuevo discurso en el Teatro Olimpo,
auspiciado por el Circulo Literario, donde llamaba a los literatos peruanos a
ser originales y auténticos: «Seamos verdaderos aunque la verdad cause nuestra
desgracia: con tal que la antorcha ilumine, ;poco importa si quema la mano que
la enciende!» (Gonzdlez Prada, 1946, p. 47).

La alegria emanada de los triunfos literarios fue interrumpida a fin de ano
cuando, victima de la anual epidemia de tifoidea, fallecié a los pocos meses de
nacida la hijita primogénita de la pareja Prada-Verneuil. La primogénita habia
recibido el nombre de Cristina, en honor a la hermana de don Manuel. Ella
misma, a las pocas semanas, el 18 de enero de 1889, también fallecié después de
entregarse fandticamente a la religién y someterse a ayunos, penitencias y martirio
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con una pulsera con puas llevada en el brazo tras enterarse por el testamento de su
esposo que €l dejaba dos hijas naturales. Isabel, igualmente una fandtica religiosa,
dedicada completamente a obras de caridad y auxilio en centros religiosos, dio a
conocer a sus familiares la agonia de su hermana Cristina.

La mala suerte de don Manuel y Adriana continud. Su segundo vistago,
Manuelito, fallecid el 18 de febrero de 1890, a los diez dias de nacido. La nueva
tragedia empujé a Adriana a abrazar la irreligiosidad de su esposo, expresada
en su disertacién filoséfica sobre «La muerte y la vida» (Gonzdlez Prada, A.
de, 1947, pp. 163-165). Afortunadamente, los familiares y amigos trataron de
consolarlos y entretenerlos. Los viernes se reunian en su casa muchos intelectuales,
especialmente los integrantes del Circulo Literario. A principios de 1891, Manuel
Gonzélez Prada, Germdn Leguia Martinez, Victor Matrtua, Luis Ulloa, Carlos
Rey de Castro y el trujillano Wenceslao Cuadra, miembros del Circulo Literario,
fundaron la Unién Nacional, cuya «Declaracién de Principios», redactada por
don Manuel y publicada el 16 de mayo de 1891, expresé objetivos reformistas
para establecer un gobierno parlamentario dedicado a un programa de reformas
sociales y medidas en defensa del indio'. Poco después, el nuevo partido politico
lo nombré su candidato presidencial.

SerTENIO EN EUROPA (1891-1898)

En el mismo 1891 los integrantes de la Unién Nacional se sorprendieron y se
decepcionaron al recibir la noticia de que su dirigente, don Manuel, gracias al
dinero del que disponia producto de la venta de una casa heredada, viajaba a
Europa con Adriana a fin de satisfacer un viejo deseo y olvidar las pérdidas de
sus dos primeros véstagos (Gonzdlez Prada, A. de, 1947, p. 135). Don Manuel
justificé su periplo a Francia mediante la necesidad de ampliar sus horizontes
culturales y les record6 a sus correligionarios que un partido de principios no
debe tener caudillos y que ninguno de sus integrantes es irremplazable.
Después de desechar la direccién de un periédico, una senaduria por Lima
y al ano una legacién en Europa ofrecidas por el presidente Remigio Morales
Bermudez (1836-1894), don Manuel y su animadora se embarcaron en el
Callao con destino a Europa, con escala en Panamd. En ese puerto, todavia
perteneciente a Colombia, los saludé el desterrado general Eloy Alfaro (1842-
1912), jefe del Partido Liberal del Ecuador. Tras varios dias, cruzaron el istmo

15 E] programa de la Unién Nacional, de diez puntos, precedido por una informacién de la Unién
Nacional redactada por Abelardo Gamarra, seguido por los Estatutos de ese Partido, fue publicado
por el periddico Integridad, el 16 de mayo de 1891. José Carlos Maridtegui sostuvo, sin embargo,
que ese programa no fue elaborado por don Manuel (1928, p. 261).
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y en Colén tomaron el barco que hizo escala en Barbados y Jamaica antes de
arribar a Cherburgo, Francia. Prosiguieron su viaje cruzando campos cubiertos
de manzanos, praderas con ganado y antiguos castillos normandos, y llegaron
en tren a la estacién de San Lizaro (Gare Saint-Lazare) de la capital francesa. Se
alojaron en el vecino hotel Terminus y de alli buscaron un departamento para su
larga estadia. Lo encontraron en un lugar apartado del centro, cerca del Champ
de Mars. Mientras amoblaban el primer piso de una casa alquilada, recorrieron
Parfs, los Campos Eliseos, la Place de L’Etoile y el Arc-de-Triompbe, la torre Eiffel
y otros famosos sitios parisinos.

Una vez instalado en Paris, don Manuel, guiado por su admiracién a Renan'®,
asisti6 al Collége de France'. En La Sorbonne, escuchd las charlas del egiptélogo
Henri Maspéro (1846-1916) y concurri6 a charlas sobre literatura china. Se
matriculé como alumno libre de esa venerable institucién de alta cultura,
alternando su asistencia con visitas a los museos y concurrencia a la Comedie
Francaise y la 6pera. El 16 de octubre de 1891 nacié el esperado hijo Alfredo,
que alegré a sus padres y familiares por muchas décadas. Pasados los primeros
meses de engreir al nifio entranable, don Manuel reasumié la basqueda cultural. A
menudo asistia al Théatre Francais, a la Biblioteca Nacional, al Museo del Louvre
y a diversos auditorios donde se pronunciaban conferencias sobre el positivismo
de Comte. Se empapé de autores anarquistas como Bakunin y Kropotkin, a
quienes usarfa para glosarlos en sus futuros trabajos 4cratas y en sus referencias a
esa ideologia, como en «El intelectual y el obrero» (1905).

Tanto a través de la nutrida correspondencia que mantenia como por los
periédicos que le remitian desde el Pert y la informacién llevada a Paris por
Monsefnor Obin, Charrin y otros compatriotas, don Manuel se enteré de como,
en contraste con la admiracién de sus lectores de provincias, algunos de sus amigos
y conocidos simpatizantes de Lima renunciaban a sus principios y aceptaban
prebendas. La pareja se consolé concurriendo a la representacién de Antigona

16 Joseph Ernest Renan (1823-1892), escritor francés, autor de obras como el Ensayo histérico y
tedrico sobre las lenguas semiticas (1847), Historia de los origenes del cristianismo (1863-1881) de siete
voltimenes, el primero de los cuales La vie de Jésus (1863) le valié el epiteto de «blasfemo europeo»
por parte del papa Pio IX y de su expulsién del Collége de France.

17 El Collége de France, venerada institucién parisina, fue fundado en 1530 como Collége Royal
para ensefiar las disciplinas desdefiadas por La Sorbona. En 1870 recibié su nombre actual y desde
entonces la asistencia a las disertaciones es libre, salvo a algunos cursos avanzados cerrados. El
Collége no entrega titulos, pero tiene una de las mejores bibliotecas de investigacién de Europa. Su
profesorado es seleccionado entre los investigadores mds avanzados de sus respectivas 4reas, tanto
en las ciencias como en las humanidades. Posteriormente tuvo como profesores, entre otros, a
Henri Bergson, Jean-Francois Champollion, Paul Valéry, Claude Lévy-Strauss, Henri Maspéro y
Fernando Enrique Cardoso.
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y otras obras teatrales cldsicas, y Don Manuel continu asistiendo a las conferencias
sobre positivismo. Semanas después, junto a las noticias desalentadoras de Lima,
los buenos amigos le pidieron que, antes de retornar a la patria, editara en Francia
un libro con sus ensayos y discursos. Acatando ese deseo, a mediados de 1894,
Manuel Gonzilez Prada publicé su primer libro, Pdjinas libres, cuyo rebelde
contenido se reflejaba hasta en su iconoclasta ortografia'®. El volumen circulé
en el Pert merced a Abelardo M. Gamarra y otros admiradores de sus escritos
que deseaban contrarrestar la critica de los conservadores, especialmente de los
clericales, que en Arequipa llegaron a quemar la efigie de Prada en plena plaza
publica. Incluso un clérigo, firmando como «F. B. Gonzélez», lanz al mercado
el folleto Pdginas razonables en oposicion a las Pdginas libres con dnimo exorcista,
anotando en el prélogo que «escribir Pdginas libres sin sujetarlas al criterio de
la sana razén [...] es un solemne desvario [...] que podrd causar grandes danos,
quizd irreparables, tanto en las inteligencias como en los corazones» (Gonzilez,
E B., 1895, p. III).

Luego de cuatro anos de vivir en Paris, don Manuel y Adriana se propusieron
conocer algunas provincias francesas y visitar varios paises vecinos. Cumpliendo
ese plan recorrieron Bélgica varias semanas, durante las cuales visitaron museos
para admirar las pinturas de la escuela flamenca, especialmente las de Anton
Van Dick (1599-1641) y los dos grandes maestros del barroco holandés Rubens
(1577-1640) y Rembrandt (1606-1669). Como don Manuel deseaba continuar
viaje hacia Holanda, Dinamarca y otros paises nérdicos, Adriana lo disuadié
para convencerlo de visitar el sur de Francia y luego proseguir a Espana, donde
deseaba pasar los meses de invierno. Antes de dejar la capital francesa, asistieron
a una conferencia dictada por el primo de Adriana, Ernesto Caron de Verneuil,
abogado, agregado al Tribunal de Comercio y futuro alcalde de Paris.

Cumpliendo el nuevo derrotero, prosiguieron a Orledns, donde admiraron
la estatua ecuestre de la heroina Juana de Arco y la Catedral de St. Croix, de
estilo gético (iniciada en 1287 y reconstruida en 1601 y 1829), cuyas ventanas de
vidrio de color representan la historia de Juana de Arco. De Orledns continuaron
a Blois, donde recorrieron el célebre castillo del siglo XIII. Luego prosiguieron a
Tours, Poitiers, Angouléme, hasta llegar a Burdeos (Bordeaux), en una de cuyas
pensiones pasaron el verano de 1896. Las veces que no salian los tres, don
Manuel frecuentaba la biblioteca de Burdeos. Cierto dia nublado interrumpié
las amenidades veraniegas la mala nueva de la muerte de Francisco Gonzélez de
Prada, hermano mayor de Manuel.

'8 Pdjinas libres (1894) contiene textos publicados durante el quinquenio 1885-1890 y algunos de
fechas posteriores, como «Instruccidn laica» (1892) y «Rendn» (1893).
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De Burdeos continuaron viaje a Biarritz. Al recibir la noticia de la fuerte
epidemia de viruelas que sufria Madrid, Manuel y Adriana cambiaron de itinerario
y decidieron guarecerse en Barcelona durante el invierno. Entonces visitaron
Bayona, Pau, la Gruta de Lourdes, Toulouse, Perpignan, Port-Bou hasta arribar a
la monumental ciudad condal, la capital de Catalufia. En diciembre de 1896 en el
edificio del Correo de Barcelona, don Manuel se encontré con el coronel Mariano
José Madueno, ex jefe del movimiento revolucionario separatista ocurrido en
Iquitos ese mismo afio, que habia sido desterrado a Espana. Maduefio le presenté
a su amigo republicano el doctor Odén de Buen (1863-1945), catedrdtico de
historia natural en la universidad de Barcelona, quien lo llevé a asistir a la Asamblea
Republicana congregada en Reus, con la participacién de importantes dirigentes
del Partido Republicano. En Barcelona tuvieron la oportunidad de recorrer las
Ramblas, asistir a las funciones del teatro Liceo y admirar el arraigado espiritu
de empresa de los catalanes. En Cataluna don Manuel fortalecié su anarquismo
y adoptd el seudénimo de Luis Miguel, que usaria afios después en Germinal y
Los Parias.

Casi a fines de la primavera de 1897 emprendieron viaje ferroviario a la capital
de Espanay se instalaron en un departamento cercano a la Puerta del Sol. Fernando
Lozano Montes (1844-1935), suegro de Odén de Buen y director propietario
del periédico republicano Las Dominicales de Libre Pensamiento (1883-1909),
le ayudé a ser admitido en las secciones reservadas de la Biblioteca Nacional y
del Ateneo, a conocer al escritor cataldn Francisco Pi y Margall (1824-1901), ex
presidente de la Primera Republica espanola (febrero 1873-enero 1874) y asistir
a una de las sesiones de la Real Academia Espanola. Para don Manuel y su esposa
fueron meses de intima observacion y estudio, de visitas a centros politicos y de
concurrencia al Teatro Espafiol para admirar el arte de la célebre Maria Guerrero.
En el Teatro de la Princesa aplaudieron comedias y tal vez en alguna tertulia
literaria de la librerfa de Fernando de Fe, don Manuel conocié a Campoamor y
a Menéndez y Pelayo (Sinchez, 1977a, p. 208).

Madrid experimenté ese afo un crudo invierno. Para defenderse del frio,
en la pensién se calentaron con braseros, porque no habia chimenea. Cuando
mejord el tiempo, gozaron de la verbena de San Isidro. Comprobaron c6mo
ricos y pobres usaban el botijo de barro blanco muy poroso que mantiene
fresca el agua y cémo la beben, chorreando el agua a la garganta sin llevar el
pico a los labios. Después de empaparse la cara y el pecho al tratar de usar el
botijo, los tres prefirieron tomar agua del vaso (Gonzilez Prada, A. de, 1947,
pp- 274-275).

Don Manuel sufrié mucho en Espana al enterarse de las torturas sufridas por
los anarquistas presos en las cdrceles. Por eso le agradé mucho recibir la noticia
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que daba cuenta del magnicidio de Antonio Cénovas del Castillo'’, ocurrido en
el balneario de Santa Agueda. El 4crata italiano arrestado declaré haber asesinado
a ese ministro para vengar las muertes de los anarquistas detenidos en Barcelona a
raiz del atentado contra la procesion del Corpus en junio de 1896. Aunque los
periédicos pusieron franjas negras en sus ediciones de ese dia y lamentaron el
acto en sendos editoriales, muchos madrilefios se dieron la mano alegremente,
felicitdindose por la muerte del aborrecido Presidente del Consejo de Ministros.
Don Manuel aprobé prudentemente la alegria popular; conjeturd, simpatizante
republicano, una pronta proclamacion de la Republica Espanola y se abstuvo de
criticar publicamente al régimen dominante en Espana. Se reservé sus opiniones
y no escribi6 acerca de ellas, pues en su condicién de extranjero era prudente no
criticar al pais que lo tenia de huésped.

A los dos afos de estar en Espana, en 1898, los esposos Gonzédlez Prada
decidieron retornar al Perti en barco desde Burdeos. El tren los llevé al norte,
cruzando los campos de Castilla, llegaron a Avila, Valladolid, Burgos y Pamplona
sin bajar en ningtn sitio debido al intenso frio de ese invierno. Al arribar a la
frontera hispano-francesa cambiaron del tren espafiol de via angosta al coche de
tren francés de via ancha hasta llegar a Burdeos y alojarse en la misma casa de
huéspedes de su estadia anterior. Don Manuel reinicié sus visitas a la biblioteca
de la ciudad y los tres pasaron varios dias con los amigos, celebrando la Navidad,
el Ano Nuevo y el dia de Reyes. Ante la insistencia de familiares y amigos de
Lima de que retornaran al Perd, abordaron el vapor Saint Laurent con destino
a Colén el 26 de marzo de 1898. En la Ciudad de Panam4 se embarcaron en el
vapor Aconcagua, que a los pocos dias arribé al Callao.

DEL PROSELITISMO POSITIVISTA A LA PREDICA ANARQUISTA

Los tres Gonzdlez Prada llegaron al Callao el 2 de mayo de 1898, aniversario de
la derrota de la escuadra espafiola en el intento de reconquista en 1866. Abelardo
Gamarra y otros amigos de la Unién Nacional les dieron la bienvenida y en los
dias siguientes le informaron a don Manuel acerca de diversos pormenores de
los principales acontecimientos ocurridos en el Pert durante su ausencia. El mds
importante de todos era la guerra civil entre caceristas y pierolistas, de trdgicas
consecuencias en Lima, pues permiti6 la llegada al gobierno de Nicolds de Piérola

19 Antonio Cdnovas del Castillo (1828-1897), historiador malaguefio, fue una de las figuras més
influyentes de la politica espafiola de la segunda mitad del siglo XIX por ser el creador del sistema
politico de la Restauracién y convertirse en médximo dirigente del Partido Conservador. Murié
asesinado el 8 de agosto de 1897, en el balneario de Santa Agueda, Guipuzcoa, por el anarquista
italiano Michele Angiolillo, corresponsal del periédico 7/ Popolo.
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en 1895 y cambiar las relaciones entre los distintos grupos politicos tradicionales.
Sin embargo, el civilismo se las arregl6 para corromper a los demdcratas de Piérola
y los liberales de Augusto Durand mediante prebendas de cogobierno e hicieron
llegar sus ofertas hasta las filas de la Unién Nacional, que estaba debilitada por la
claudicacién de algunos miembros trinsfugas al partido de Piérola. Los amigos le
explicaron la oposicién enconada a las ideas pradianas difundidas por Abelardo
Gamarra en La Integridad. Puesto al dia sobre lo ocurrido en su ausencia, don
Manuel se reintegré a su partido en las reuniones que se llevaban a cabo en su
propio local de la calle Matavilela. Entonces se dio cuenta de las disensiones en el
seno de la Unién Nacional. Por ejemplo, el ingeniero José Balta, presidente de esa
organizacién, propuso una aproximacién al partido liberal de Augusto Durand.
Como don Manuel voté en contra, la junta directiva le pidi6é que, como fundador,
les sefialara un nuevo derrotero. Les respondié6 con el discurso «Los partidos y la
Unién Nacional», que se ley6 en la Liga de Libre Pensadores del Pert el 2 de agosto
de 1898. El discurso desencanté a quienes esperaban encontrar a través de Prada
un camino mds corto para ocupar un cargo publico. Allf el orador se ocupé de
amargas verdades y criticé a todos los grupos politicos, dentro y fuera del poder:

Desde hace muchos afios, ninguno de nuestros hombres publicos representé
ni siquiera la falsificacién de una idea. Veamos hoy mismo. ;Qué grupos se
denominan partidos? ;Quiénes se levantan con infulas de jefes? [...] Pierolismo
y cacerismo patentizan una sola cosa: la miseria intelectual y moral del Pera.
Si, miseria que serd incurable y eterna si la mayoria sana y expoliada no realiza
un heroico esfuerzo para extirpar a la minoria enferma y expoliadora (Gonzélez

Prada, 1989, pp. 18-19; 20-21).

Obviamente, el discurso disgusté mucho a Piérola, y el Gobierno procedié
a tomar medidas para silenciar a quien consideraba un peligroso opositor. Se
clausuraron las publicaciones que simpatizaban con el rebelde y se contemplé
atacarlo a mano armada con un individuo subvencionado, pero la oportuna
intervencién de los estudiantes sanmarquinos impidié la agresién personal.
Frustrado el ataque, un diputado gubernamental lo desafié «a nombre de los
obreros ofendidos por el discurso». Otra vez los amigos impidieron la nueva treta.
Resuelto a amordazar al rebelde pensador, se prohibié que su discurso «Libre
pensamiento de accién» se leyera en el Teatro Politeama el 28 de agosto de 1898,
en la conferencia organizada por la Liga de Librepensadores del Pert. En varios
lugares del pais se protesté contra el atropello. Clausurada La Luz Eléctrica, 1a
Unién Nacional edité el periédico Germinal para defender al pueblo contra el
gobierno de Piérola, los gamonales y el clericalismo. Muchos articulos de Gonzélez
Prada fueron publicados. Aunque estaban firmados con seudénimo, los lectores
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reconocian la prosa del maestro rebelde. El Gobierno clausuré Germinalvaliéndose
de un juez venal. Gonzélez Prada respondi6 en agosto de 1899 fundando otro
periddico: El Independiente.

Al mes siguiente, merced a la alianza del Partido Demdcrata de Piérola con
los civilistas, el 8 de setiembre de 1899 Eduardo Lépez de la Romana (1847-
1912) fue proclamado Presidente de la Republica. Aparentemente Piérola cedia el
poder a su extremadamente religioso coprovinciano civilista con la condicién de
que le devolviera el mando supremo una vez terminado el cuatrienio presidencial
(Gonzélez Prada, 1938, p. 243). No ocurrié asi porque con Eduardo Lépez de la
Romana, continuador de la «Republica Aristocrética», se consolid6 la hegemonia
del Partido Civil en el gobierno del pais, que duraria hasta el segundo gobierno
de Augusto B. Leguia, un civilista disidente. En estas circunstancias, algunos
miembros de la Unién Nacional desertaron para aceptar puestos gubernamentales.
Aunque los remanentes partidarios continuaron reuniéndose en la casa de los
Gonzélez Prada-Verneuil, don Manuel no asistié a las sesiones. En 1900 la Unién
Nacional dejé de sesionar en la casa de su fundador.

Afianzado Eduardo Lépez de Romafia en el poder, don Manuel lo atacé en
La Idea Libre y otros periédicos, concentrdndose en denunciar el clericalismo
oficial. En el ensayo «Politica y religién» explicé cémo en el Perd lo politico
era inseparable de la religion, pese a que la libertad y el catolicismo no pueden
coexistir. El nuevo régimen continud la politica pierolista contra la oposicién y
clausuré El Independiente. En este ambiente de zozobra, don Manuel se refugié
en sus versos. La animadora Adriana y Alfredito, tras seis meses de ardua labor en
su casa, con una maquinita de imprimir tarjetas, publicaron en 1901 Mindisculas,
el primer poemario de don Manuel, en una edicién no venal de cien ejemplares.

Al afio siguiente, en 1902, el discipulo Abelardo Gamarra, respaldado por
muchos de sus correligionarios, propuso que la Unién Nacional se aliara con el
Partido Liberal de Durand. Prada asisti6 a la turbulenta sesién y por un voto
derroté la proposicién. No contentos con su fracaso, Gamarra y los otros disidentes
recurrieron a la estratagema de reunirse aparte y aprobar «por unanimidad» la
componenda politica. El 11 de abril de 1902, Manuel Gonzélez Prada renuncié
ala Unién Nacional. Dias después Germinal, que habia reaparecido el afio anterior,
se proclamé vocero del Partido y al ocuparse de la renuncia de don Manuel,
con sorna informé «haberse incorporado ese dia un nuevo adepto, un honrado
obrero, equilibrando asi el ndmero de sus afiliados» (Gonzdlez Prada, 1947,
p- 339). Don Manuel no se inmutd, continué luchando contra el oportunismo,
el conservatismo y los ultramontanos; unié sus fuerzas con Glicerio Tassara,
que en su periddico La Idea Liberal proseguia su campana progresista, y redacté
los excelentes articulos «Nuestros Liberales», y «Nuestros Magistrados», luego
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reunidos en su libro Horas de lucha (1908). Reaccioné contra los intelectuales
pusildnimes y se aproximé a los obreros.

El presidente Eduardo Lépez de Romana decidié no apoyar el retorno
de Piérola al poder; traicionando compromisos contraidos con anticipacion.
Al contrario, ayudé al candidato civilista Manuel Candamo. Este civilista fue
declarado vencedor de los comicios presidenciales y asumié el mando en mayo
de 1903. El nuevo presidente fallecié al ano siguiente y le sucedié temporalmente
Serapio Calderdn, quien convocd a elecciones presidenciales en las que se perfilé
como ganador José Pardo Barreda, hijo del fundador del Partido Civil. En estas
circunstancias, la Unién Nacional, ya aliada con el Partido Liberal, propuso
nombrar a Manuel Gonzdlez Prada candidato presidencial. El Partido Liberal de
Arequipa, por su parte, sugirié como candidato presidencial a Augusto Durand y
para la primera y segunda vicepresidencias a Manuel Gonzélez Prada y a Fernando
Seminario, respectivamente. Don Manuel decliné postular y no obstante la intensa
campafia de los aliancistas, triunfé el candidato civilista.

Inaugurado el nuevo régimen civilista, don Manuel continué colaborando
con los obreros. Usando el seudénimo de Luis Miguel, publicé articulos en Los
Parias, periédico dcrata de gran circulacién en las masas proletarias editado por
Pablo Astete. En esos articulos don Manuel censuré acerbamente la organizacion
social y politica del pais e inicié una intensa campana pro indigenista como
reaccién al incremento de los abusos contra los amerindios. Su mensaje circul6
profusamente en provincias. El primero de mayo de 1905, en la Federacién de
Obreros Panaderos, que celebraba el Dia del Trabajo, pronuncié el discurso «El
intelectual y el obrero». Su pieza oratoria estaba impregnada de ideas socialistas,
de llamados explicitos a la revolucién social y de severas advertencias contra el
caudillismo de los intelectuales metidos a politicos, como la que sostenia que
«Los intelectuales sirven de luz pero no deben hacer de lazarillos, sobre todo
en las tremendas crisis sociales donde el brazo ejecuta lo pensado por la cabeza»
(Gonzdlez Prada, 1989, p. 58).

El 20 de setiembre del mismo 1905, don Manuel y Dora Mayer (1868-
1957) pronunciaron sendos discursos en la Logia Stella d’Italia con motivo de la
celebracién del dia nacional de Italia. Don Manuel se ocupé de «Italia y el papado».

Aconsejado por su animadora, don Manuel reunié en 1908 varios ensayos
suyos y los publicé en forma de libro con el titulo Horas de lucha, su tercer volumen
impreso. La obra fue bien acogida en todo el pais, especialmente en provincias,
donde sus lectores se apresuraron a felicitarlo y a adherirse a los ideales pradianos.
En Lima quienes mejor lo recibieron fueron los librepensadores y masones,
quienes le organizaron en la logia Stella d’Italia una velada en su honor. Otros
intelectuales prominentes también le expresaron su adhesién. A su casa fueron
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a visitarlo Enrique Bustamante y Ballividn, Julio Herndndez, José Maria Eguren
y José Gélvez Barrenechea. En 1909 Prada publicé su cuarto libro: Presbiterianas,
un conjunto de letrillas y epigramas satiricos anticlericales virulentos. Como el
autor no deseaba comprometer al peridédico Los Parias donde se imprimi6, la obra
aparecié anénimamente. Poco después aparecié la segunda edicién de Miniisculas.
Su segundo poemario, Exdticas, fue lanzado en 1911. Clemente Palma lo elogié
con entusiasmo. Lo mismo hicieron los poetas jévenes. Personalmente fueron
a visitarlo Federico More, Percy Gibson, Alberto Ureta, Abraham Valdelomar y
Pedro S. Zulen.

DireccidN pE LA BiBLioTECA NACIONAL

Varias veces los admiradores de Manuel Gonzdlez Prada trataron de convencerlo
de que aceptara una posicién gubernamental, un puesto del Estado. Su amigo
Germidn Leguia y Martinez, cofundador de la Unién Nacional, al ser nombrado
ministro de Estado por su pariente el presidente Augusto B. Leguia durante su
primer gobierno (1908-1912), le ofrecié la direccién del colegio Nacional de
Guadalupe. Don Manuel cortésmente decliné el ofrecimiento. Més tarde le
ofrecieron la direccién de la Escuela de Artes y Oficios; tampoco aceptd, pero
prometié considerar algo de su competencia. Cuando Ricardo Palma renuncié
a la direccién de la Biblioteca Nacional y ese puesto quedd vacante, se lo
ofrecieron a Gonzdlez Prada. En cumplimiento de su palabra de aceptar algo en
las disciplinas que dominaba, don Manuel accedié y en marzo de 1912 ocup6 el
mismo importante puesto cultural que habia ocupado hacia décadas su admirado
Francisco de Paula Gonzdlez Vigil. Ricardo Palma y sus amigos criticaron su
actitud. Algunos, despiadadamente, lo llamaron «Catén de Alquiler»*. Gonzélez
Prada les respondié publicando su Noza informativa sobre la Biblioteca Nacional, en
la que senalaba las deficiencias que habia encontrado en esa venerable institucién.
Los jévenes discipulos de don Manuel lo respaldaron y acudieron a su casa a
escuchar sus ensefanzas, consejos y orientacion intelectual. Entre estos jovenes
visitantes estuvieron Pablo Abril de Vivero, Félix del Valle, Eduardo Garland,
José Bernardo Goyburu y Abraham Valdelomar, todos ellos amigos de su hijo
Alfredo, quien también se iniciaba en el periodismo y la poesia.

Cuando el 4 de febrero de 1914 el coronel Oscar R. Benavides asalté el poder,
el 15 de mayo siguiente el Congreso titere lo nombré Presidente Provisional
del Pert. En protesta por ese acto de fuerza militarista, don Manuel presenté

20 Cf. con la sutil critica de «El apoyo implicito a la presidencia de Augusto B. Legufa» (Tauzin,

2004, pp. 41-65).
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su renuncia irrevocable a la direccién de la Biblioteca Nacional. Con perversidad,
el Gobierno no la aceptd, pero en cambio e inmediatamente procedié a destituirlo.
Gonzédlez Prada acepté el desafio y lanzé el periddico La Lucha, mas toda la
primera edicién fue incautada por la policia. Otro tanto ocurri6 con el periddico
obrero La Protesta. Ante la represién soldadesca, don Manuel reunié los articulos
silenciados con otros publicados en forma clandestina y algunos inéditos con el
titulo Bajo el oprobio, libro que se publicé péstumamente. Afortunadamente, el
15 de setiembre de 1915 José Pardo y Barreda retorné al Gobierno, y el primero
de febrero de 1916 restituyé a Gonzdlez Prada en la direccién de la Biblioteca
Nacional.

En el interin, Colénida y otras importantes revistas culturares aparecieron
en Lima y provincias. Al despacho del director de la Biblioteca Nacional y a
su casa aumentd el nimero de visitantes intelectuales en busca de orientacién
y revaloracién de ideas durante la crisis de la Primera Guerra Mundial. A los
frecuentes contertulios José Maria Eguren, Percy Gibson y Enrique Bustamante
y Ballividn, se plegaron provincianos jévenes de todas las edades, especialmente
César Vallejo, Alberto Guillén, Alberto Hidalgo y José Carlos Maridtegui. En
abril de 1917 fue a saludar a don Manuel el universitario Victor Raal Haya de
la Torre, que acababa de trasladar su matricula de la Universidad de Trujillo a la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Asi fue como en 1917 el destino
unié a los tres hombres mds influyentes del Pert del siglo XX.

Para don Manuel, 1918 fue un afio de hondas preocupaciones como lo
revelaron los escritos inéditos que arrumaba en su escritorio de casa mientras
desempefaba la direccién de la Biblioteca Nacional. Presintiendo la aproximacién
de la muerte, escribié composiciones contra las crueldades encontradas en la vida.
Murié de un infarto cardiaco a las 12:40 de la tarde del 22 de julio de 1918.
Asi partié el Maestro, dejando su obra inconclusa. Por fortuna, habia plantado
semillas cuyos frutos cosecharfan dos discipulos suyos: José Carlos Maridtegui y
Victor Radl Haya de la Torre, el primero con medido entusiasmo; el segundo,
con fecunda apreciacién.
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RELIGIOSIDAD Y LIBREPENSAMIENTO

CONSIDERACIONES PRELIMINARES

Religién es el conjunto de creencias establecidas acerca de la divinidad conforme
alos dogmas. Escoltan esas creencias un complejo de sentimientos de veneracién,
précticas rituales y normas éticas, regidoras de la conducta individual y colectiva.
Las religiones tienen creencias fundamentales y ritos que imbuyen en los creyentes
una profunda conviccién de su dogma, moral y culto, y los obligan a observar
consciente e inconscientemente su doctrina, ritos y ética. Religiosidad, entonces,
es la calidad de devocién y fe con las cuales el individuo se imbuye del dogma,
la moral y el culto de determinado credo. La intensidad de la preocupacién en la
conducta, los sentimientos y el discernimiento revelan el grado de religiosidad;
muestran la adhesion del creyente al sistema de pensamientos, sentimientos y com-
portamientos inculcados como base referencial del vinculo con nuestro universo.
La filosoffa de la religién difiere de la teologfa por reconocer la prioridad de la
razén sobre la fe y la aceptacién del credo tras el andlisis 16gico. Sila definicién de
religion y religiosidad varia de diccionario en diccionario, es decir, de lexicégrafo
en lexicégrafo, en cambio existe mds acuerdo con respecto a la heterodoxia. Hay
consenso en definirla como la disconformidad con la doctrina fundamental de
cualquier sistema de creencias establecido. Por extensién, heterodoxo es el que
no estd de acuerdo con la opinién o doctrina establecida: el que se separa de la
ortodoxia de los principios sustantivos de cualquier ideologfa'.

' Cf. Runes (1942), DRAE (2008), The Random House Dictionary of the English Language
(1998) y The Columbia Encyclopedia (2009).



PENSAMIENTO Y ACCION EN MARIATEGUI, GONZALEZ PRADA Y Hava DE A TORRE

ANTECEDENTES HISTORICOS DE LA IGLESIA EN LATINOAMERICA

Para comprender el delicado tema de la concepcidn religiosa de Manuel Gonzi-
lez Prada es necesario tener en cuenta por qué, cudndo y coémo se manifestd el
razonamiento religioso controvertido de don Manuel en el contexto histérico de
la familia y del mundo hispénico.

Comencemos recordando cémo el Papa Alejandro VI (¢ Rodrigo Borja,
1432-1503), pontifice de origen valenciano, beneficié mds a los espafioles que
a los lusitanos con las bulas alejandrinas de 1493, emitidas con prerrogativas de
un Borgia. Lo hizo a fin de zanjar la disputa entre los Reyes Catélicos de Espana
y Juan II de Portugal, iniciada pocos meses después del desembarco de Cristébal
Colén en la isla caribena considerada como parte de China. Los vaivenes de la
politica determinaron la redaccién del Tratado de Tordesillas firmado por los
Reyes Catélicos de Espafia y Juan II de Portugal el 7 de junio de 1494. El Tratado
sefalaba una linea de demarcacién imaginaria, trazada del Polo Norte al Polo
Sur, pasando a 370 leguas (unas 1110 millas o 1786 kilémetros) al oeste de las
islas de Cabo Verde (archipiélago portugués en el Atldntico, al oeste de Senegal).
La linea imaginada coincidia con el meridiano 46° 37’ longitud oeste, que pasa
précticamente por el sector este de la actual ciudad de Sao Paulo. El convenio
discrepaba de lo establecido por las bulas pontificias mencionadas. Conforme al
Tratado de Tordesillas, la parte oriental de Sudamérica, el extremo este de Brasil,
quedd adscrita al drea de accién de Portugal, lo cual posibilité su sometimiento
a la soberania lusitana cuando Pedro Alvares Cabral arrib6 a esa costa brasilera
en 1500. Consecuentemente, en virtud del Tratado de Tordesillas, las nuevas
tierras al oeste de la linea imaginaria pertenecian a Espafa y las situadas al este,
incluyendo la costa brasilea, le correspondian a Portugal.

Evidentemente, la conquista de las Indias Occidentales se llevé a cabo con la
espada bendecida por la cruz, una empresa sutilmente amparada por el Patronato”.
La sumisién de los grandes imperios y cacicazgos amerindios se hizo en nombre
del absolutismo de los Habsburgos y de la Iglesia Catélica. El Tribunal del Santo
Oficio de la Inquisicién (1478-1834), el Concilio de Trento (1545-1563) y la
Contrarreforma (siglos XVI y XVII) reafirmaron la preeminencia eclesidstica en
Latinoamérica.

2 Como recompensa por la expulsién de los judios y musulmanes de Espafa, los Reyes Catélicos
recibieron del Papa Inocencio VIII el Patronato sobre la Iglesia Catdlica en Espafia, mediante el
cual le concedia al gobierno espanol estos privilegios: 1) percibir los diezmos que pagan los fieles
a la Iglesia, 2) proponer candidatos a obispos, prelados seculares y regulares y prebendas en las
catedrales, y 3) erigir nuevas didcesis, sefialando sus limites o modificando las ya existentes. A
cambio, la Corona espafiola debia apoyar financiera y administrativamente las obras eclesidsticas
y supervisar la evangelizacién del Nuevo Mundo.
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En el Pert, la intervencién del clero en los asuntos gubernamentales se
inicié con el sacerdote Hernando de Luque (;14752-1532), socio de Francisco
Pizarro y de Diego de Almagro en el contrato para conquistar el Reino del Pird
(Tahuantinsuyo). Sin embargo, Luque no emprendid la campafia conquistadora
al lado de sus socios. Otro clérigo tuvo en sus manos la responsabilidad de realizar
el primer contacto entre un soberano Inca y un representante de la Iglesia, el
fraile dominico Vicente de Valverde (1490-1541), durante el célebre encuentro
de los conquistadores espafioles con el Inca Atahualpa en la plaza de Cajamarca,
el 16 de noviembre de 1532, que concluy6 con la captura del soberano. El fraile
Valverde tuvo un papel protagénico y hasta simbélico en ese suceso tan decisivo.
Estuvo encargado de pronunciar ante el Inca el ceremonial del «Requerimiento»,
invocacién que debian hacer los jefes cristianos a los caudillos musulmanes o de
otras creencias antes de entrar en combate, conmindndolos a aceptar como sus
soberanos al rey de Espana y al Papa. Esta ceremonia no la entendieron ni el Inca
ni los indigenas traductores acompanantes de Valverde. El rechazo del Inca al
Requerimiento sirvié de sefal de alerta para atacarlo por sorpresa con caballos,
perros, espadas y armas de fuego.

Tanto las crénicas de Francisco de Xerez (1534) —amanuense de la expedicién
a Cajamarca— como las de los soldados Cristébal de Mena (1534), Miguel de
Estete (1534) y Diego de Trujillo (1571) —testigos y hasta protagonistas de
los hechos— explican que fue Miguel de Estete el que arrebaté la mascapaycha
imperial de la frente del Inca para alertar a los conquistadores espafioles. Entonces
Valverde acercé su breviario de oraciones a las manos del Inca Atahualpa de tal
manera que el mandatario amerindio, desconocedor de lo que era un libro, lo
dejé caer al suelo. Luego el dominico urgié a los espanoles a desencadenar el
ataque. Asf relata ese momento decisivo Diego de Trujillo:

Le dijo Atabalipa, ;quién dice eso?; y él respondié Dios lo dice; y Atabalipa
dijo, ;c6mo lo dice Dios? y fray Vicente le dijo veslas aqui escritas, y entonces
le mostré un breviario abierto y Atabalipa se lo demandd y lo arrojé después
que lo vié como un tirén de herrén diciendo jea, ea, no escape ninguno! Y los
indios dieron un grande alarido diciendo ;ho, Inga!, que quiere decir hdgase
asi y el alarido puso gran temor. Entonces se volvié fray Vicente, subié donde
estaba el Gobernador y dijole ;qué hace vuesa merced? Atabalipa estd hecho

un lucifer?.

Miguel de Estete describe el momento siguiente: «Visto el fraile lo poco que

aprovechaban sus palabras, tomé su libro, bajé su cabeza, y fue para donde estaba

3 Cf. Trujillo (1948) y Porras (1986).
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el dicho Pizarro, casi corriendo y dijole: ;No veis lo que pasa? ;Para que estdis en
comedimientos y requerimientos con este perro lleno de soberbia? ;Que vienen
los campos llenos de indios! ;Salid a él que yo os absuelvo!»*.

El cronista Cristébal de Mena pone estas palabras en boca de Valverde:
«;Salid, salid cristianos, y venid a estos enemigos perros, que no quieren las cosas
de Dios! jQue me ha echado aquel cacique en el suelo el libro de nuestra santa
ley!» (Mena, 1534; Porras, 1962, p. 82).

El cronista Francisco de Xerez consigna que como Valverde era un religioso
austero y virtuoso, rechazé recibir su parte del cuantioso rescate de oro y plata
ofrecido por Atahualpa para poner fin a su cautiverio. Este cura, sin embargo,
estaba muy involucrado en las acciones de guerra y usaba «una cota de mallas
y un espadin al cinto, aparte de cruz y breviario» (Cf. Vega, J.J., 1992, p. 84).
Valverde convencié a Atahualpa de aceptar ser bautizado cristiano y a cambio
que su sentencia de muerte se ejecute mediante el garrote y no la hoguera. Por
su labor de «Protector de los indios» —es decir, por el celo con el que defendia
el imperio de la Iglesia sobre los indigenas—, fray Vicente fue nombrado obispo
del Cusco, y el 18 de noviembre de 1536 tomd posesion de la primera didcesis
creada en Sudamérica. Murié en octubre de 1541 asesinado por los indigenas de
la isla de Pun4, hoy perteneciente a Ecuador, donde se le recordaba asociado a la
violencia de los conquistadores cuando recién llegaron a ese lugar.

La obra de Valverde fue antitética a la de fray Tomds de San Martin (1482-
1555), religioso dedicado a levantar escuelas para los indigenas que el 12 de mayo
de 1551 fundé la Real Universidad de Lima, convertida en Universidad de San
Marcos veintitrés anos mds tarde. Difiere también del padre Domingo de Santo
Tomis (1499-1570), autor del Lexicon o Vocabulario de la lengua general del Peri
llamado quichua (1560) y obispo de Charcas en 1563, y se diferencia asimismo de
la del jesuita José de Acosta (1540-1600), autor de la monumental Historia natural
y moral de las Indias (1590) y De procuranda indorum salute (Sobre la salvacién de
los indios), editada en latin en 1589. Destruida la resistencia organizada de los
cuerpos militares incaicos, el gobierno espafiol establecié el Virreinato de Nueva
Castilla (Virreinato del Pert), que abarcaba toda Sudamérica sin Brasil.

No obstante la labor positiva de sacerdotes espanoles del siglo XVI, como
Antonio de Montesinos (c. 1480-1540), Bartolomé de Las Casas (1474-1566),
Bernardino de Sahagtin (1499-1590) y Toribio Paredes Benavente (;14822-1569),
en ese siglo y en el siguiente la mayoria de los clérigos coadyuvé a reprimir en forma
singularmente violenta las creencias tradicionales de los indigenas. En el Pert,

4 Fl relato de Estete forma parte de la crénica de Francisco de Xerez (1534). Ver Porras (1962,
pp- 108ss.).
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a partir del virrey Francisco de Toledo (1569-1581), esta represién tomé la forma
de una politica integral y sistemdtica, que incluy6 desorganizar las comunidades
familiares tradicionales o ay/lus, obligando a los indigenas a conformar «vecindades
cristianas» en jurisdicciones llamadas «reducciones», cuyas costumbres cotidianas
eran severamente controladas por los sacerdotes. Entre 1610 y 1660, durante
los gobiernos del virrey Marqués de Montesclaros y del virrey conde de Alba de
Liste, se realizé una campana mds intensa todavia, llamada de «extirpacién de
idolatrfas», que con ayuda de la Santa Inquisicién imponia crueles penas fisicas
a todo indigena sospechoso de practicar ritos religiosos ancestrales®.

El celo religioso no solo desencadené la destruccién de una serie de
manifestaciones culturales amerindias. Implicé también el férreo dominio del
sistema educacional imperante en la sociedad criolla con el fin de ayudar a
consolidar el absolutismo espafiol en América. Desafiando la esporddica resistencia
de algunas autoridades civiles y militares, la Iglesia consiguié el respaldo de la
corona para fortalecer sus prerrogativas. Su influencia crecié a tal punto que
ocasionalmente algunos virreyes se vieron obligados a frenar los excesos juridicos
de los prelados, aunque a la postre, los tribunales de la Santa Inquisicién se
encargaban de mantener el equilibrio a favor de la Iglesia, amedrentando a los
querellantes laicos®.

El 15 de noviembre de 1700 el francés Philippe de Bourbon, duque de Anjou
(1683-1746) ascendié al trono espafiol con el nombre de Felipe V, sucesor del
ultimo monarca de la dinastia de los Habsburgos en Madrid’. Este primer rey
Borbén de Espafia fomenté el desarrollo artistico y cultural. En Madrid construyé
el Palacio Real de La Granja de San Ildefonso, siguiendo el modelo de Versalles,
ordend la construccién del Palacio Real y aprobé la fundacién la Real Academia
Espafola (1714) y la Real Academia de la Historia (1738), conforme al modelo
francés. El espiritu renovador se acentué durante las administraciones reales
siguientes, cuando las ideas enciclopedistas se filtraron en Espana y sus colonias.
Los nuevos aires reformistas debilitaron en el mundo hispdnico las relaciones entre
Estado e Iglesia y determinaron en 1767 la expulsién de los jesuitas de las colonias

> Ver un anélisis exhaustivo sobre el tema en Flores Galindo (1988, pp. 83-84).

¢ En Lima se realizaron veintisiete «autos de fe» (sentencia de los juzgados por la Inquisicién)
desde el 15 de noviembre de 1573 hasta su abolicién en 1813 por las Cortes de Cédiz. La pena de
muerte en la hoguera se realizaba en el «quemadero» del Pedregal, cerca del Cerro San Cristébal.
7" Cuando Lima tenfa alrededor de 38 000 habitantes, segtin cuadro estadistico de 1700 preparado
por orden del virrey Conde de la Monclova (1689-1705), la poblacién eclesidstica (religiosos de
ambos sexos, novicios, hermanos legos, sirvientes de los conventos, etcétera, sin contar los clérigos

seculares), superaba el nimero de 6000: el mismo alto porcentaje (16%) que en el resto del virreinato
del Per.
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de ultramar®. En represalia, algunos notables resentidos jesuitas desterrados en
Europa hicieron campana por la independencia de las colonias hispanoamericanas
y comenzaron a hablar de «la patria americana». Uno de ellos, el peruano Juan
Pablo Viscardo y Guzmadn (1748-1798), escribi6 en 1792 la famosa y difundida
misiva, impresa en Londres en idioma francés en 1799 y después traducida al
castellano y publicada por Francisco de Miranda en 1801 (con una breve nota de
presentacion firmada en Filadelfia el 10 de junio de 1799), titulada Carza dirigida
a los espanoles americanos por uno de sus compatriotas, que le gand a Viscardo el
merecido nombre de precursor de la independencia latinoamericana’.

Mientras que muchos sacerdotes apoyaron a Fernando VII, restaurador
del absolutismo espanol, buen nimero de clérigos criollos, mestizos e indios
se adhirieron al racionalismo cartesiano y apoyaron activamente la causa
emancipadora del Nuevo Mundo. En Hispanoamérica, varios sacerdotes se
distinguieron por su patriotismo heroico. En México: Miguel Hidalgo y Costilla
(1753-1811) y José Maria Morelos y Pavon (1765-1815); en Cuba: Félix Varelay
Morales (1788-1853); en Argentina: Justo de Santa Maria (1772-18306); y en otras
partes de Latinoamérica otros valiente clérigos mds. Las Cortes establecidas por la
Constitucién de Cédiz de 1812 contribuyeron a la atmésfera liberal con medidas
progresistas para restringir la influencia de la Iglesia, confiscar propiedades jesuitas,
suprimir las mitas, anular el tributo del indio y promover la libertad de prensa.

Desde las primeras manifestaciones revolucionarias independentistas
en Hispanoamérica, el alto clero se identificé con el imperialismo espanol

y excomulgé a muchos dirigentes patriotas'’. Asegurada la independencia

8 La codicia de honores universalizada entre peninsulares y criollos se expandié a las érdenes
religiosas. Durante las reuniones capitulares para elegir superiores y priores, se formaban bandos
irreconciliables entre si, ansiosos de imponer a su candidato. Se elegia alternativamente a un
espanol y luego a un criollo para cada periodo de gobierno. Sustentaban las rivalidades y envidias
el deseo de alcanzar sustanciosas ganancias econdmicas, inherentes a los cargos anhelados, como lo
testimoniaron dos marinos espafioles de la época, Jorge Juan y Antonio de Ulloa, en sus Noticias
secretas de América, que redactadas en 1747 permanecieron inéditas hasta 1826.

? El tomo Il de la Obra completa de Juan Pablo Viscardo y Guzman publicada por el Congreso del
Perti (1998) reproduce en forma facsimilar la primera edicién castellana de 42 pdginas, impresa en
Londres por «P. Boyle, Vine Street, Piccadilly, 1801», de la Carsa dirigida a los esparioles americanos
por uno de sus compatriotas, que lleva impresa en la segunda pdgina una anénima «Advertencia del
editor» (que era Francisco de Miranda) firmada en Filadelfia el 10 de junio de 1799. El mismo
volumen de la Obra completa incluye una bibliografia critica de Viscardo por César Pacheco Vélez,
donde se menciona como dato curioso que la primera edicién en francés, titulada Lettre aux Espagnols
Américains par un des leurs compatriots, no obstante indicar que habia sido impresa «A Philadelphie,
MDCCXCIX», fue en verdad impresa en Londres, como lo han confirmado estudios realizados en
el Archivo General de Indias de Sevilla.

10 Es pertinente recordar la oposicién eclesidstica a Bolivar y cémo, después del terremoto de
Caracas de 1812, acusaron a los revolucionarios de ofender al Santo Padre. Fandticamente,
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sudamericana en Junin y Ayacucho en 1824, buen nimero de clericales de
diversas etnias ocuparon importantes posiciones gubernamentales o sirvieron en
sus parlamentos. Empero, cuando triunfaron los ejércitos revolucionarios y se
consolidé la emancipacién, muchos prelados subieron al carro de la victoria, no
solo para personalmente cosechar laureles sino también para frenar el radicalismo
revolucionario.

En Europa, en cambio, la Iglesia promovié la Santa Alianza, fundada en
1815 por Austria, Prusia y Rusia. A ella pronto se unieron Inglaterra y Francia.
Esta alianza de regimenes absolutistas estaba enderezada a combatir el liberalismo
en Europa y ultramar. Entre los que pugnaron contra la reaccionaria Alianza
destacaron los masones, cuyas logias comenzaron a recibir en sus filas a los
catélicos de ideas avanzadas. El fervor liberal masénico se extendié a las logias
novomundanas. En tales circunstancias, la proclamacién de la doctrina Monroe
contribuy6 a desbaratar los suefios de la Santa Alianza en el hemisferio occidental.
Simén Bolivar, por su parte, se percaté de la maniobra acomodaticia de los
clericales y en su «Discurso de Angostura» (1819) declard la separacion de la Iglesia
y el Estado (Bolivar, 1913, p. 111). La recomendacién bolivariana no pudo ser
defendida con facilidad por los liberales en muchos lugares de Hispanoamérica
y, tras muchos avances y retrocesos, el Estado laico tardé mucho en establecerse.

Asegurada la independencia del Perd, los clericales se coaligaron con los
aristdcratas criollos triunfantes para asesorarlos en sus designios reaccionarios.
En las subsecuentes décadas republicanas, hicieron causa comun con los
terratenientes, las fuerzas armadas y las masas campesinas analfabetas. Tal fue el
caso, convicto y confeso, del obispo Bartolomé Herrera (1808-1864), quien antes
de ser representante al Congreso, ministro y diplomdtico de ideas autoritarias y
conservadoras, ejercié el rectorado del Colegio de San Carlos (1842) con el fin de
erradicar profesores e ideas liberales y estuvo a cargo de una comisién candéniga
(1846) que censuraba los libros que debian leerse en la Biblioteca Nacional,
entonces dirigida por el idedlogo liberal Francisco de Paula Gonzalez Vigil, tan
admirado por Gonzilez Prada.

En tal estado de cosas, el anticlericalismo no prosperé en Latinoamérica,
donde esporddicamente ocurrieron algunas manifestaciones anticlericales de
algunas personas cultas de la clase media urbana: fueron acciones de poca
consecuencia, excepto en México. En este ambiente histérico surgieron en el Pert
cuatro prominentes religiosos que se atrevieron a criticar las creencias y précticas

de la Iglesia: Francisco de Paula Gonzélez Vigil (1772-1875), Manuel Lorenzo

los clericales disuadieron a criollos, mestizos e indios que deseaban plegarse a los ejércitos libertadores
hispanoamericanos. En México, excomulgaron al padre Hidalgo.
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de Vidaurre y Encalada (1773-1841), Benito Laso de la Vega y Rodriguez Quijano
(1783-1862) y Francisco Javier Maridtegui (1793-1884).

El primero de ellos, Francisco de Paula Gonzélez Vigil, ademds de sus aportes
significativos a la consolidacién de la Republica, en el terreno de la historia de
las ideas leg6 a sus compatriotas un ejemplo de rectitud, honestidad y respeto a
la ley, virtudes por las que luché toda su vida. Después de doctorarse en teologia
en el Cusco y ordenarse de presbitero en Arequipa, lleg6 al Congreso del Pera
en 1825, representando a su natal provincia de Tacna. Al trasladarse a Lima,
llegd, vio y se desengand. Ocho afnos més tarde, pronuncié en el Parlamento un
discurso contra el general Agustin Gamarra y continué su gran obra legislativa
de bien nacional hasta cumplir treinta anos de servicio como abanderado de
la Constitucién para librar al pais de la anarquia y el caudillismo''. También
destac6 como director de la Biblioteca Nacional del Pert de 1836 a 1838 y de
1845, hasta su muerte en 1875. Los clericales peruanos, sin embargo, lo juzgan
negativamente. En cambio, la mayoria de los criticos progresistas lo elogian por
sus escritos en oposicién a «las pretensiones de la curia romanay, el anticlericalismo
y los autécratas, especialmente contra los mariscales Agustin Gamarra y Ramén
Castilla, y a favor de las reivindicaciones de la mujer. Fascinado por el progreso
estadounidense, Vigil propuso que el Perti imitase a los Estados Unidos sin caer
en la nordomania. Para alcanzar el progreso nacional se necesitaba, segtin el gran
patriota peruano, cambiar la mentalidad tradicional popular formada por el
catolicismo desprestigiado por los clericales, responsables del retraso econémico
mientras acumulaban abundantes riquezas terrenales. EI 9 de junio de 1875
fallecié este librepensador opuesto a la excesiva autoridad del Sumo Pontifice
y defensor de la supremacia del poder civil sobre el eclesidstico. Se le recuerda
por sus varios tratados sobre la divisién de poder temporal y espiritual. El Papa
lo excomulgé y prohibié la circulacién de sus libros. Precisamente en 1848,
afio significativo de la revolucién socialista en Europa y la proclamacién del
«Manifiesto comunista», Gonzdlez Vigil publicé el primer tomo de su Defensa
de la autoridad de los gobiernos. Tres afios mds tarde, en 1851, Pio IX incluy6 los
libros de Gonzélez Vigil en el /ndice (catilogo de obras condenadas por la Iglesia).

Manuel Lorenzo de Vidaurre, abogado limefio, influenciado por escritores
franceses e italianos de la Ilustracién, predicé contra el despotismo espanol. En
su «Plan de las Américas» (Cddiz, 1810), expandido trece afios después en el Plan
del Peri (Filadelfia, 1823), propuso subordinar los asuntos eclesidsticos al poder

"' Manuel Gonzilez Prada en su ensayo «Vigil» (1890) afirma: «Confinado en su biblioteca,
representaba el papel de jefe honorario de un partido liberal sin liberales, como quien dice, jeneral
[sic] de un ejército sin soldados» (1985, p. 115).
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del Estado. Ademds, edité un Proyecto del Cédigo Eclesidstico (Paris, 1830) en el
que se ocup6 de legislacion y disciplina eclesidstica, los candidatos al episcopado
y el matrimonio de los clérigos. Por sus ideas, lecturas de obras prohibidas y
comportamiento liberal, tres veces fue obligado a rendir cuentas ante la Inquisicién
(Vargas Ugarte, 1966). En 1810 fue nombrado Oidor de la Real Audiencia del
Cusco y, proclamada la independencia del Perd, ocupé importantes puestos:
primer presidente de la Corte Suprema de la Republica, ministro de Gobierno y
Relaciones Exteriores. Después de haber anadido a su bibliografia un Proyecto de
Cédigo Penal (Boston, 1828) y los tres volimenes de su Proyecto del Cédigo Civil
Peruano (1834-1836), Vidaurre fallecié en 1841.

Benito Laso, escritor y magistrado arequipeno, cursé estudios en el Seminario
de San Jerénimo antes de graduarse de abogado en el Cusco. Sirvié de jefe
politico-militar de Mateo Garcia Pumacahua, pero al ser derrotada su revolucion
independentista fue confinado a Tacna en 1815. Después de servir con el rango
de teniente del destacamento del coronel Guillermo Miller que arribé al Perd
con el general San Martin, Laso fue nombrado secretario del general en jefe
del Ejército Libertador. Participé en las expediciones a Intermedios (1823) en
calidad de auditor de guerra. Hecho prisionero, se le confiné en Copacabana,
donde permanecié hasta la capitulacién espanola en Ayacucho (9 de diciembre de
1824). Como diputado por Puno, Benito Laso concurrié al Congreso Nacional,
donde abogd por la permanencia de Bolivar en el Pert. Concluida la influencia
bolivariana, fue desterrado a Bolivia. Después de representar a Huancané en
la Convencién Nacional (1834-1836), reasumié el cargo de vocal de la Corte
Superior de Arequipa, hasta su destitucién en 1836 por el general Andrés de
Santa Cruz, Jefe Supremo de la Confederacién Perd-Boliviana. Trasladado a
Lima por la intervencionista Segunda Expedicién Restauradora chilena, Laso
ejercié las carteras de Gobierno y Relaciones Exteriores durante el gobierno
provisorio del Gran Mariscal Agustin Gamarra en 1838. En los afios siguientes,
se desempefié como vocal de la Corte Suprema de Justicia y ocup las carteras de
Justicia, Instruccién y Negocios Eclesidsticos. En 1845 Benito Laso sirvié como
ministro plenipotenciario del Perti en Santiago de Chile. A su retorno a Lima,
presidié la Corte Suprema en 1850 y 1854. Es recordado tanto por su campana
liberal contra la Iglesia, que llev6 a cabo en los periddicos EI Sol del Cusco 'y El
Censor Eclesidstico, como por su polémica con el brillante reaccionario Bartolomé
Herrera acerca de la soberania popular.

Francisco Javier Maridtegui, magistrado y politico limeno, opté el grado
de bachiller en Sagrados Cdnones en el Real Convictorio de San Carlos, donde
se desempend como profesor de filosofia y matemdticas. Suscribié el Acta de la
Independencia en 1821 y al afio siguiente lo nombraron fiscal departamental
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de Lima. Elegido diputado por Lima, integré el primer Congreso Constituyente
de 1822y se doctord en jurisprudencia en la Universidad Mayor de San Marcos.
Después de servir de vocal de la Corte Superior de Trujillo (1824), Francisco Javier
Maridtegui fue nombrado fiscal de la Corte Superior de Lima (1825). Durante el
gobierno del mariscal José de La Mar, ocupé el Ministerio de Relaciones Exteriores
(1827-1828). Luego de ser ministro plenipotenciario en Ecuador (1832-1833)
y Bolivia (1842), lo nombraron en 1845 fiscal de la Corte Suprema, y, en 1851,
vocal de ese alto tribunal, que llegé a presidir en varias oportunidades. Se recuerda
tanto por haber sido uno de los fundadores de la masoneria en el Pert y su Gran
Maestre, como por haberse opuesto a la autonomia de la Iglesia, al Concordato
con la Santa Sede y a la excesiva influencia de la jerarquia eclesidstica y érdenes
religiosas. A su muerte, el arzobispo de Lima prohibié su sepelio cristiano. Entre
las principales publicaciones de Francisco Javier Maridtegui se encuentran Reseria
histérica de los concordatos (1856) y Anotaciones a la historia del Perii independiente
de don Mariano Felipe Paz Solddn (1869).

En parte gracias a la histérica labor radical de Vigil, Vidaurre, Laso y Francisco
Javier Maridtegui, a mediados del siglo XIX los liberales lograron eliminar el
diezmo (impuesto a beneficio de la Iglesia), pero no la separacion entre Iglesia
y Estado. Sus esfuerzos fueron frustrados por la oligarquia y el clericalismo
enquistados en el poder. Sin embargo, a través de las publicaciones periddicas
de los centros de ensefanza que controlaban los liberales, mejoraron la politica
y la economia del pais y por ende la fibra social de la nacién. En este contexto

histérico Manuel Gonzilez Prada articul6 su pensamiento libre.

LIBREPENSAMIENTO PERTINAZ

En la atmésfera socio politica limefa del siglo XIX don Francisco Gonzélez de
Prada Marrén fue un tipico ultra conservador catdlico, en cuya casa imperaba la
Iglesia. Irénicamente, su segundo hijo varén, Manuel, llegé a ser un apasionado
anticlerical (Chang-Rodriguez, 1989, pp. 283-288). De nifio, Manuel protes-
to contra las oraciones diarias del rosario y se escapé del Seminario donde sus
padres lo habian matriculado. De joven, se dedicé a leer obras de escritores de
pensamientos progresistas, uno de los cuales, Francisco de Paula Gonzélez Vigil,
lo influy$ significativamente. En Manuel Gonzélez Prada se repiti6 la historia
de Schopenhauer: asi como el filésofo de Danzig aprendié a odiar la atmdsfera
mercantil y financiera circundante, don Manuel se convirtié en el antipoda del
fanatismo de su hogar.

No se han conservado las primeras piezas con tema religioso esbozadas por
Prada en su juventud, que al parecer se perdieron junto con otros escritos juveniles
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suyos durante la ocupacién chilena de Lima (1880-1884)"%. Su mds antiguo ataque
anticlerical conservado es el «Discurso en el Teatro Olimpo» (1888), incluido
en Pdjinas libres (1894). En esta arenga, don Manuel se quejé de la infiltracién
clerical en los partidos politicos y deploré tanto la influencia del clero secular en

Lima, Cajamarca y Arequipa como su excesivo influjo en la mujer:

No puede negarse la influencia del clero secular en Lima, Cajamarca i Arequipa.
Si algunos hombres respiran el aire sano del siglo XIX, casi todas las mujeres
se asfixian en la atmdsfera de la Edad Media. La mujer, la parte sensible de la
Humanidad, no pertenece a la parte pensadora: estd en nuestros brazos, pero
no en nuestro cerebro; siente, pero no piensa con nosotros, porque vive en
mistico desposorio con el sacerdote catdlico....

Para salvar a la mujer i con la mujer al nifo, nos veremos frente a frente del
clero secular, disperso en reducidas agrupaciones, abroquelado con la Lei de
Imprenta i armado con la Teolojia (1985, t. 1, p. 69).

Todavia no se puede determinar con certeza cudindo Manuel Gonzilez Prada
llegé a las conclusiones sobre religién emitidas periddicamente desde 1871. Parece
cierto, sin embargo, que los dos ensayos anticlericales —«Jesucristo y su doctrina»
y «Catolicismo y ciencia»— los redacté antes de viajar a Francia en 1891. En esos
ensayos su concepcion religiosa contiene mds dudas que afirmaciones. Después
de hacer numerosas preguntas sobre los evangelios, la vida de Jests, su doctrina,
don Manuel sostiene que en la obra del Redentor resalta la afirmacién de su
personalidad y el elogio de algunos preceptos morales de otras religiones. Para
Gonzélez Prada, «con Jesus y su doctrina sucede un hecho curioso: el medio semi
pagano que favorecié la propaganda cristiana desfiguré al hombre y corrompié
la doctrina (1937b, p. 30).

En las atrevidas pdginas de esos ensayos, el autor peruano revelé familiaridad
con los libros sagrados y conocimiento del desenvolvimiento histérico del
cristianismo. Sus ideas sobre religién parecen basarse en profundas meditaciones
y meticulosos estudios teoldgicos. Precisamente porque sus parientes abrazaban
fervorosamente la religién oficial, don Manuel se ensainé contra el fanatismo
religioso, a veces con tanto apasionamiento y destreza dialéctica que daba la
impresién de expresarse con rencor. El foco central de su critica es el papel histérico
del sacerdocio. A veces vertia sus observaciones con frases cortantes, hirientes y
afirmaciones exageradas.

12 Alfredo Gonzélez Prada en su carta del 3 de diciembre de 1942 a Robert G. Mead le manifesté
que las colecciones de estos articulos publicados en periddicos posiblemente fueron destruidas por
los soldados chilenos durante la ocupacién de Lima (Mead, 1952, p. 53).
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Definitivamente el positivismo, especialmente el cientificismo, influy6 en don
Manuel. En su ensayo «Catolicismo y ciencia» afirmé que las religiones nacen,
crecen y desaparecen; siguen un ciclo vital muy lento, aunque perdure su idea
matriz (1937b, pp. 44-45). En esta asercién no tuvo en cuenta la vitalidad, la
fortaleza y el activismo del cristianismo, el mahometismo, el budismo, el taoismo y
el confucianismo. No consider6 que, en el pasado, cuando la Iglesia colision6 con
el Estado a menudo sobrevivié a este, como sucedié con el cristianismo enfrentado
al Imperio Romano. Como le molestaban los histéricos cambios ticticos de la
Iglesia, don Manuel sostuvo que el clero vincula de tal modo sus privilegios con
los intereses religiosos que si surge una voz clamando por la morigeracién de las
costumbres sacerdotales, el clero la califica de ataque al dogma: atacar al ministro
de Dios es atacar a Dios mismo (1937b, p. 50). Por sus atrevidas observaciones,
algunos criticos concluyen que Manuel Gonzélez Prada fue un hereje, tal como
él mismo lo define en «Catolicismo y ciencian:

Los individuos que defendieron su individualidad, que no se dejaron absorber
por las multitudes ni gobernar por las autoridades, se levantan y brillan en la
historia de los pueblos como bienhechoras columnas de luz en medio de la
noche. En el orden religioso como en el politico, en el literario como en el
artistico, los benefactores de la Humanidad, la verdadera sal de la Tierra, fueron
los indisciplinados y los rebeldes. Y entre los indisciplinados y los rebeldes,
nadie tal vez mds meritorio que los herejes. El hereje ha sido el hombre que
se ha rasgado la venda para ver con sus propios ojos, que ha salido del camino
trillado para buscar una senda nueva de nuevo mundo. Hasta en su extravio,

vale més que los ciegos y los resignados (1937b, p. 56).

Gonzédlez Prada creyé con Gothold Efrain Lessing (1729-1781) que «El
calificativo de hereje es, en ciertos siglos, la mayor recomendacién de un sabio
ante la posteridad» (1937b, p. 56).

Don Manuel postulé que se debe promover la educacién y la ciencia porque la
ignorancia contribuye a la expansién del clericalismo (p. 60). Una de las primeras
batallas anticlericales debe librarse en el terreno pedagdgico mediante la educacién
laica. Contagiado del fervor anticlerical francés, escribié el ensayo «Instrucciéon
laica» (1892) para justificar su implantacién en el Peru:

Como los antiguos hacfan jirar planetas, Sol y estrellas alrededor de la Tierra,
los sacerdotes hacen mover todos los conocimientos humanos en torno de la
Biblia... Todo lo acomodan, lo achican, lo agrandan, lo vuelven, lo revuelven,
lo desfiguran i lo deforman para conformarlo con las sutiles i sofisticas

interpretaciones de textos dudosos y oscuros (1946a, p. 122)
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En otras partes del ensayo, don Manuel cita a Jean-Marie Guyau (1854-
1888) para recordar que los espiritus cientificos son irreligiosos, y para oponerse
a que la Constitucién peruana reconozca a la religién catélica como la religion
del Estado y la proteja. Ademds, pidié la supresién del cardcter obligatorio de los
cursos religiosos y sustenté su punto de vista con citas de Tolstoy y Condorcet.
También rechazd la injerencia del clero en la libre expresién de la palabra escrita.
Afos mids tarde, don Manuel cambié el titulo del ensayo a «Instruccién catélicar.

En su ensayo «Politica y religién» (1900), Gonzdlez Prada revela un
pensamiento claramente definido, sin las dudas visibles abrigadas antes de su viaje
a Europa en 1891. El ensayo favorece la separacion de la politica de la religion:

En las naciones donde existe separacion entre el Estado y la Iglesia o, cuando
menos, impera la igualdad de todas las religiones ante la Ley, el conflicto
religioso desaparece o disminuye de intensidad. Nadie se ve compelido a
fomentar la celebracién de cultos ajenos; todos pueden enunciar sus creencias y
defenderlas con la palabra o la pluma. Donde el Estado profesa una religién i la
favorece con perjuicio de las otras, el individuo queda sacrificado a los intereses
de una colectividad, i tiene que reaccionar con energfas proporcionadas a
las fuerzas opresoras. Reaccién inevitable en el Perd, donde exclusivamente
domina el clero de una secta. Aqui, por derecho de lejitima defensa, los hombres

mds pacificos serdn un dfa, no solo anticatélicos, sino anticlericales agresivos.

Como algunos sabios no admiten conflictos ineludibles entre la Relijién y la
Ciencia, funddndose en que el saber humano y la verdad revelada evolucionan
en Orbitas diferentes, asi muchos fildsofos y hombres publicos no aceptan
abismos insondables entre las cuestiones religiosas y las cuestiones politicas,
imagindndose que la libertad se concilia con el Dogma, hasta pretendiendo
que «un revolucionario no tiene por qué vivir en guerra con ninguna de las
relijiones positivas» (1985, t. 3, pp. 211-212).

Prada sustent6 sus opiniones con ejemplos histéricos, mencioné
acontecimientos pasados y cité opiniones de autoridades intelectuales; mostré
que las grandes reformas conseguidas por la humanidad en su marcha hacia el
progreso se enfrentaron a la religién, «un enemigo ya encubierto, ya embozado», y
recordé que la Iglesia se opuso a la emancipacién de la mujer, a la independencia
nacional y a la inviolabilidad de la conciencia. Como buen discipulo de Vigil,
don Manuel recomendd combatir el clericalismo (1986, t. 3, pp. 213-218).
Por eso, con motivo de la frecuente llegada al Pert de clérigos, frailes y monjas
refugiados, victimas de las persecuciones religiosas en Ecuador, Filipinas y otros
paises, publicé en 1903 el articulo «Nuestros inmigrantes», donde criticé su
arribo al Perti merced a la proteccién del gobierno y la indolencia y complicidad
de los gobernados opuestos a la inmigracién asidtica. Para Prada, la inmigracién
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asidtica era preferible a la de los religiosos (MGP, 1986, t. 3, pp. 161-71), en
contradiccién con las afirmaciones prejuiciosas y antiasidticas sostenidas por su
partido la Unién Nacional en el Programa y Estatutos de 1891 publicados en el
periédico La Integridad (Lima), N° 95, del 16 de mayo de 1891.

Debemos senalar que los ensayos anticlericales de Nuevas pdginas libres y los
demas libros péstumos de Gonzalez Prada reflejan meditaciones y lecturas privadas
del ilustre rebelde. Su actividad publica en la prensa se limit a las letrillas satiricas
anénimas de Presbiterianas (1909) y a breves articulos y discursos sumamente
cautos. Las letrillas, antes que atacar la fe, atacaban los defectos mundanos de
los clérigos; y los articulos y discursos centraban el borde filoso polémico en el
apoyo del Papa o los purpurados a las monarquias imperiales.

En Presbiterianas, Prada reuni6 una coleccién de poesias apasionadamente
anticlericales y caricaturescas, que resultan al final de cuentas versos de poco valor
literario. Entre los mds virulentos del breve folleto se encuentran las cuartetas

agrupadas bajo el titulo «A los clérigos». Estos son algunos ejemplos:

Si hoy calmar quisiera Jipiter
Su perenne ardor genésico

No se haria toro ni dguila
Que se haria fraile o clérigo
Mientras vosotros, medrando
Con bautismo y con entierro,
Sois las polillas del vivo

Y los microbios del muerto
Que en latin llevdis la ciencia,
La temperancia en tudesco,
La caridad en fenicio,

Y la honradez en hebreo (1988, t. I11, vol. 5, pp. 227-228).

Igual apreciacién podemos comprobar con motivo del discurso que le fue
solicitado a Prada por la logia «Stella d’Ttalia» de Lima para conmemorar el asalto
a Roma y el derrumbamiento del solio pontificio. El 23 de setiembre de 1904 don
Manuel disert6 sobre «Las esclavas de la Iglesia» (1986, t. 2; t. 3, pp. 61-76). Tras
aclarar que no era masén, les confesé sentirse animado por el espiritu de los
antiguos masones en sus luchas seculares contra el altar y el trono. Luego observé
que debido a la falta de contradiccién directa o abierta con las verdades cientificas, el
protestantismo habia logrado elevar al individuo y engrandecer naciones, mientras
que en los estados catélicos la mujer sufria una esclavitud crénica y civil, en la cual
la prohibicién del divorcio era uno de los grandes males. Inexplicablemente, sin
embargo, ni en este discurso, ni al ocuparse del feminismo y las causas sociales,
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Manuel Gonzélez Prada, mencioné a Flora Tristdn (1803-1844), a quien los
anarquistas consideraban un personaje conservador por oponerse a la violencia
y los magnicidios.

El tnico pasaje de la obra de Prada en el que feminismo, anticlericalismo
y prédica libertaria toman contacto es en uno de los octetos agrupados como
«Sociales y politicos» en el libro péstumo Grafitos, dedicado a «la Virgen Roja»:

Ob Virgen Roja, oh libertad del mundo
No te engendrd la huera Salamanca

En pedantesco, doctoral concilio

Ni fue tu cuna la prision del aula

Hija tii del valor y de la fuerza,
Naciste en la ardorosa barricada

Entre el ronco alarido de las turbas

Yel dspero silbido de las balas (1988, t. 111, vol. 6, p. 184).

Este poema, escrito hacia 1904-1908, segtin Luis Alberto Sdnchez en el prélogo
respectivo, se refiere a un personaje casi legendario, cuyo deceso fue noticia
mundial: la dama francesa Louise Michel (1830-1905), obrera autodidacta,
heroina anarquista de las barricadas de la Comuna de Paris (1871), apodada «La
Virgen Roja» por su vida austera y entregada a la causa revolucionaria. Salvé de ser
fusilada por haber estado dedicada a la atencién de heridos durante la revolucién
parisina pero fue sentenciada de por vida a la 16brega prision de Bahia de Prony
en Nueva Caledonia (hoy Vanuatu), en las islas de Oceania bajo dominio francés.
Desde su alejado presidio siguié defendiendo sus ideales y logré hacer publicar en
Francia sus memorias. La opinién publica demandé que sea amnistiada pero ella
se negd a aceptarlo y fallecié durante una epidemia atendiendo a los enfermos del
presidio. Prada le rinde homenaje con toda la ortodoxia candnica de un devoto
de la revolucién social.

En Los Parias y otros periédicos ocasionales y fugaces, Prada publicé
anénimamente varios articulos anticlericales. Entre ellos sobresale «Olivos y
aceitunos» (Los Parias 36, marzo de 1906), donde no aprueba que se haga distinciéon
entre los miembros de las diferentes drdenes religiosas —jesuitas, agustinos y
dominicos— o entre sacerdotes de diferentes nacionalidades (1941, p. 47). Entre
los escritos en prosa y en verso que Prada dejé al morir se encontraron muchas
paginas anticlericales, péstumamente publicadas por su hijo Alfredo. En ellas se
constata la temprana preocupacion por el tema religioso que obsesioné a don
Manuel en la madurez (p. 92). De todas sus venas ideoldgicas, la religiosa es la
que menos cambios experimenté con el correr de los afios.
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DESLINDE DE LA IRRELIGIOSIDAD

Al analizar las bases ideoldgicas de la conducta pradiana con respecto a la religién
es dificil identificar con certeza sus ideas fundamentales, que emitié espord-
dicamente durante su vida. Dos ensayos dejan entrever algunos fundamentos
filos6ficos de su librepensamiento: «Jesucristo y su doctrina» y «Catolicismo y
conciencian, escritos antes de su viaje a Europa en 1891". En ellos, salta a la vista
coémo sus reflexiones religiosas estdn llenas de dudas, razén suficiente para explicar
su indecisién en publicarlas, particularmente cuando cuestiond la autenticidad
de los Evangelios, la vida de Jests y su doctrina, pese a sostener que Jesucristo es
un hombre superior:

[...] con Jests y su doctrina sucede un hecho curioso: el medio semi pagano que
favoreci6 la propaganda cristiana desfigur6 al hombre y corrompié la doctrina.
Cristo, en el centro puramente prosaico, habria sido un Segundo Moisés, un
Nuevo Edras o un enviado de Jehovd, nunca un Dios. La innovacién religiosa
que, encerrada en el pueblo judio, hubiera sido un monoteismo laico, degeneré
hasta convertirse en politeismo sacerdotal (1937b, p.17).

En las atrevidas pdginas de sus escritos, don Manuel revela familiaridad con
los libros sagrados y dominio del desenvolvimiento histérico del cristianismo.
Sus ideas sobre religién parecen aflorar tras profundas meditaciones y estudios
religiosos generados inicialmente por la aguda religiosidad de la familia,
especialmente de sus hermanas. El rebelde Manuel expresé sus opiniones
apasionadamente con destreza dialéctica, a menudo rencorosa. El blanco
primordial de su critica fue el papel dominante de los clérigos, a quienes censura a
menudo con frases cortantes e hirientes y afirmaciones exageradas. El positivismo
comtiano influyé en su ideologia en general, pero sobre todo en sus escritos sobre
religién, como lo ejemplariza «Catolicismo y ciencia», donde muchas aseveraciones
estdn impregnadas de cientificismo anticlerical (1937b, pp. 44-45). A veces se
esforzé por matizar algunas ideas, como lo hizo al observar que una idea matriz
integra perdura en todas las religiones, contradiciendo opiniones esporddicas

'3 Aparecieron por primera vez en Nuevas pdginas libres (1937), volumen editado por Alfredo
Gonzélez Prada, donde en la primera nota, vdlida para ambos ensayos, se lee: «El manuscrito de
este ensayo inédito corresponde a los afios de la residencia de Gonzélez Prada en Europa (1891-
1896): estd copiado en un cuaderno adquirido en Paris y posee las caracteristicas grafol6gicas
de dicha época. Pensamos, sin embargo, que el manuscrito de Paris es el segundo borrador de un
original redactado en Lima antes de 1891. Después de 1896, el autor se desinteresé del ensayo:
las enmiendas y notas marginales parecen todas anteriores a esa fecha, y las citas mds recientes
corresponden a libros publicados en 1894».
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anteriores que negaban la supervivencia milenaria del budismo, del taoismo, del
confucianismo, del mahometismo y del cristianismo.

Como le molestaban los histéricos cambios tdcticos de la Iglesia, el
librepensador limefio censuré acerbamente al clero (p. 50). Su critica apasionada
ha movido a algunos a concluir que don Manuel, la mayor parte de su vida, fue
un hereje, como el que definié en «Catolicismo y ciencia»:

Los individuos que defendieron su individualidad, que no se dejaron absorber
por las multitudes ni gobernar por las autoridades, se levantan y brillan en la
historia de los pueblos como bienhechoras columnas en medio de la noche.
En el orden religioso como en el politico, en el literario como en el artistico,
los bienhechores e la Humanidad, la verdadera sal de la Tierra, fueron los
indisciplinados y los rebeldes. Y entre los indisciplinados y los rebeldes, nadie
tal vez mds meritorio que los herejes. El hereje ha sido el hombre que se ha
rasgado la venda para ver con sus propios ojos, que ha salido del camino
trillado para buscar una senda nueva de nuevo mundo. Hasta en su extravio,
vale mds que los ciegos y los resignados (1937b, p. 56).

Como culpa a la ignorancia en la expansién del clericalismo, Gonzilez Prada
promueve la educacién y la ciencia. Revela la influencia de Guyau cuando sostiene
que los espiritus cientificos son irreligiosos y cuando se opone a que el Estado
garantice y difunda la instruccién primaria. La objecién de Prada se basa en su
oposicién al reconocimiento constitucional de la religién catdlica como religién
del Estado. Para remediar la situacidn, pide primero la supresion del cardcter
obligatorio de los cursos religiosos y que no se ensene religién en las escuelas
nacionales. Sustenta su punto de vista con citas a Tolstoy y Condorcet. Asi como
se opone a la intervencién del clero en cuestiones educacionales, don Manuel
rechaza la injerencia del clero en la libre expresién de la palabra escrita. Lamenta
que el Cddigo Penal viole la libertad de conciencia al castigar a los escritores
anticlericales. Acerca de la ley de imprenta promulgada en 1823 y vigente en
1889, Prada opiné en «Libertad de escribir» que esa vieja ley se la utilizaba para
censurar todo lo que se publicaba como deseaban los clericales (1985, p. 161).

La postura anticlerical de Manuel Gonzdlez Prada refleja claramente las pautas
prevalentes en Europa en el siglo XIX, especialmente de escritores franceses y
alemanes. De Ernest Renan (1823-1892) tuvo en cuenta sus lecciones en el College
de France y sus libros Histoire des origins du Christianisme (1847) y, sobre todo,
Vie de Jésus (1863). El ensayo sobre Renan, recogido en Pdjinas libres (1894), lo
escribié pocos meses después de asistir a los funerales de este gran pensador francés
en octubre de 1892. De manera parecida, sustentaron su prédica anticlerical
los libros De l'esclavage chez les nations chrétiennes (1860), de Patrice Larroque
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(1801-1879) y Déisme et Christianisme (1866), de Jules Levallois (1829-1903).
Mucho aprendié del fil6logo inglés Friedrich Max Miiller (1823-1900), nacido
en Alemania, autor de Essai de mythologie comparée (1859). En «Catolicismo y
ciencia» dijo: «Puede afirmarse con Max Miiller que ‘en la religién como en el
lenguaje, todo lo nuevo es viejo y todo lo viejo es nuevo, que desde el principio
del mundo no hubo religién enteramente nueva’» (1937b, p. 45). Joél Delhom
(2006) opiné que Prada pudo haber tomado de Miiller o del fildlogo francés
Michel Jules Alfred Bréal (1832-1915) la idea de una mitologfa inherente al
lenguaje (p. 66).

La percepcién religiosa de don Manuel, como su estética e ideas politicas,
experimenté algunos cambios con el correr de los afios. Con todo, es dificil hallar
razones justificatorias de su anticlericalismo obcecado. Su bibliografia nos lleva a
concluir que en la esfera religiosa es mds fécil afirmar qué no fue Manuel Gonzélez
Prada que lo que fue. Definitivamente no fue catélico, pero tampoco fue siempre
ateo ni agnostico'®. No simpatizé con el protestantismo, aunque a veces prefirié
algunas de sus corrientes en vez del catolicismo. En realidad, a don Manuel no
le preocuparon las cuestiones de dogma ni de culto, pero si le interesé mucho la
ética. Exigid a los politicos un comportamiento claramente ético.

El anticlericalismo pradiano, vinculado al liberalismo decimonénico, estd
saturado de cientificismo. Por considerar la ignorancia como causa contribuyente
a la difusién del clericalismo, Manuel Gonzilez Prada pidié la expansién de la
educacién cientifica y laica; abogé por la separacién de la Iglesia y el Estado y
defendié la libertad de culto, sustentando sus opiniones con citas de autoridades
y ejemplos histéricos. Por reaccidn a la extremada religiosidad de la familiay ala
sociedad peruana en general, desde joven se obsesioné con la cuestién religiosa.
Sus ensayos revelan mejor lo que rechaza que lo que defiende y cémo la ética
tiene prioridad sobre el dogma y el culto.

4 En una entrevista que le hizo Félix del Valle a don Manuel poco antes de morir en 1918, le
aclaré que su concepcidn religiosa habfa cambiado. A la pregunta de si crefa en Dios respondié: «La
verdad es que hay dias en que dudo y dias.... pero generalmente no creo». E/ Tiempo (Lima), 2 de
octubre de 1916, y en la revista Actualidades, N° 3 (julio de 1917) (Gonzdlez Prada, 1985-1986,
VL, p. 489).
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GENESIS DEL RADICALISMO POLITICO

Si la tensién entre su mente liberal y el fanatismo familiar suscitaron en Manuel
Gonzélez Prada convicciones anticlericales, el deplorable ambiente socio politico
le aguzé un sentido critico penetrante hacia el andlisis de las estructuras bésicas
del Perd. En el Convictorio de San Carlos mostraba interés en la politica na-
cional cuando lefa la informacién periodistica de los debates parlamentarios y
los discursos de los legisladores liberales, pero no exteriorizaba simpatia politica
alguna para no ofender a sus compafieros, hijos de aristdcratas. Por respeto a su
querida madre, don Manuel no dio a conocer sus opiniones sino hasta después
del 2 de mayo de 1887, dia del fallecimiento de su progenitora. Desde entonces
don Manuel revel6 espiritu critico, se enfrentd a la desastrosa realidad, como si
fuera un Catén peruano, y escribié licidamente fecundas pdginas literarias para
senalar las causas de los males del pais. Movido por ese objetivo, desenmascaré
a los politicos venales, a los plutécratas decadentes, al pueblo pusildnime y con-
formista, al militarismo ignominioso, al clero retrégrado, al latifundista egoista y
al politiquero venal. Los jévenes progresistas y radicales aplaudieron las fecundas
pdginas de literatura politica del Maestro.

La ideologfa progresista impulsé a Prada en 1891 a participar en la conversién
del Circulo Literario en la Unién Nacional, especie de Partido Radical, en cuyo
Programa y Estatutos influy6, no obstante su temperamento ajeno al caudillismo.
Sin embargo, los enunciados normativos del nacimiento de la Unién Nacional,
supuestamente liberales, en realidad escondian el viejo paternalismo, el quietismo
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y el racismo de los criollos, evidentes durante la Independencia'. Citemos los
diez puntos programdticos publicados en el periédico La Integridad (Lima)

Ne 95, del 16 de mayo de 1891:

I. Conservar por ahora la Republica unitaria, con la actual centralizacién
politica; pero converger paulatinamente hacia la Republica federal, haciendo
que la descentralizacién administrativa otorgue cada dfa mayores libertades a
Municipios, Beneficencias e Institutos de ensefianza.

I1. Constituir el Poder Legislativo de modo que se efectie la responsabilidad de
los representantes y se evite el despotismo parlamentario y el entronizamiento
de las camarillas.

ITI. Hacer legal y préctica, durante el periodo presidencial, la responsabilidad
del mandatario supremo que viole las garantias constitucionales.

IV. Dar representacion a las minorfas y tender al sufragio directo y universal

sin exclusion de los extranjeros.
V. Favorecer la inmigracién europea y oponerse al fomento de la asidtica.

VI. Reformar el sistema tributario, dando preferencia a las contribuciones
indirectas.

VII. Elevar la condicién social del obrero.

VIII. Recuperar por iniciativa oficial las propiedades usurpadas a las
comunidades indigenas.

IX. Hacer leal y pricticamente inviolable la libertad de conciencia, de imprenta,

de sufragio, de reunién y de asociacion.

X. Ennoblecer la carrera militar, combatir el divorcio entre el ejército y la
nacién, y mantener en armas a todos los ciudadanos con el servicio de la

Guardia Nacional (Sdnchez, 1977a, pp. 140-141).

Salta a la vista la profunda diferencia entre estos enunciados y el pensamiento
didfano, 16gico y categérico de Manuel Gonzilez Prada. Son pautas programdticas
algo vagas y de aplicacién gradual, pero sobre todo contradictorias. Se
propone «converger paulatinamente hacia la repuablica federal» mediante una
«descentralizacién administrativa», cuando se trata de dos caminos muy distintos,
como lo sefialé anos después José Carlos Maridtegui en sus 7 ensayos (1928).
Se quiere «reformar el sistema tributario, dando preferencia a las contribuciones

! Fl programa de diez puntos de la Unién Nacional aparecié precedido por una informacién de

la Unién Nacional redactada por Abelardo Gamarra, seguido por los estatutos de ese partido. Se
le atribuye a Gonzdlez Prada el haber sido su principal redactor. Sin embargo, J. C. Maridtegui
sostuvo en 7 ensayos (1928, p. 261) que su programa no fue elaborado por don Manuel.
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indirectas», es decir, renunciando a aplicar impuestos especificos a ciertas
actividades econémicas altamente rentables. Se promete «elevar la condicién
social del obrero» pero no se dice nada concreto sobre el salario minimo legal y
los derechos sindicales. El punto tercero indica «hacer legal y préctica, durante
el periodo presidencial, la responsabilidad del mandatario supremo que viole las
garantias constitucionales», lo cual implica un retorno a los «juicios de residencia»
que se hacian a los virreyes; por lo demds, sin garantias constitucionales no hay
forma de fiscalizar ni sefialar responsabilidades durante la gestién presidencial.

Serfa muy largo analizar detalladamente cada punto. Lo tnico categérico
del programa de diez puntos es «favorecer la inmigracién europea y oponerse al
fomento de la asidtica». Si unimos este punto quinto al punto cuarto, que pretende
otorgar a los extranjeros el derecho de votar (sin duda no se refiere a los asidticos
ni a los africanos), pareciera que estamos ante el anhelo enfético de la oligarquia
limefia de «mejorar la raza» con la inmigracién europea, como proponia en
El Perii contempordneo (1907) Francisco Garcia Calderén Rey (hijo del presidente
interino de 1881)2.

Pero hay algo més. En los enunciados preliminares queda claro que dichos
puntos programdticos son propuestos en forma condicionada al didlogo y la
transaccién con los demds partidos politicos. Habfa una vocacién de componenda
con el szatus quo, algo que era inadmisible para el radicalismo de Gonzalez Prada.
Segtin dicho texto, la Unién Nacional pretendia «construir una asociacién
esencialmente conciliadora, razonable y practica, no una agrupacién intolerante,
agresiva, incapaz de plegarse a las circunstancias, llevada solo por la impaciencia
de realizar a ciegas y en breve lapso la obra lenta de la meditacién y el tiempo».
Y afiade que «no llena su objeto la asociacién politica que avanza por el estrecho
carril de una doctrina intransigente; hay que adaptarse al medio en que se vive,
evolucionar como lo requiere la sociedad en que se vive, marchar paralelamente

2 Hasta muy avanzado el siglo XX la élite criolla discriminaba al indio y al negro, rechazaba el
mestizaje y sentia aversién hacia los inmigrantes asidticos. Francisco Garcia Calderén Rey (1883-
1953) defendi6 con claridad este punto de vista en E/ Perii contemporineo, escrito en francés y
publicado en 1907 y publicado en castellano en 1981, gracias a Luis Alberto Sdnchez. Decia
E Garcia Calderén: «Durante el ltimo siglo hemos sufrido una inmigracién peligrosa: la de los
chinos, los coolies, a partir de 1849. Negros y chinos fueron la mano de obra de la agricultura,
siendo el chino menos asimilable que el negro [...]. Por sus costumbres, higiene y por su vida sin
deseos ni ambiciones, es un elemento de estancamiento social. De ahora en adelante hay que hacer
una seleccién, protegiendo ciertas corrientes de inmigracién. Los asidticos, japoneses o chinos, son
factores peligrosos [...]. Establecer leyes prohibitivas es quizds imposible. Hay otro medio para
oponerse a esta inmigracién y este es la proteccién de los europeos desocupados que lleguen a
nuestro territorio» (Garcfa Calderén, 1981, p. 303).
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con algo mds terco y mds fuerte que las teorfas, los hechos» (Sdnchez, 1977,
pp. 139-140).

El programa de la Unién Nacional no tenia una actitud liberal ni radical
frente al establecimiento socioeconémico imperante. Tampoco tomaba distancia
frente a los partidos y los caudillos de turno coaligados para repartirse el poder
y no denunciaba a la vieja generacién ni a los grandes grupos propietarios y
oligdrquicos (como si lo habia hecho Prada en su célebre «Discurso del Politeama
de 1888). Sin duda, no tenfan cabida en esa Unién Nacional los grupos obreros
y campesinos que demandaban reformas sociales ni la juventud idealista deseosa
de una renovacién raigal de la politica partidista tradicional. De hecho, los
56 nombres de los adherentes fundadores que aparecen al final del programa
correspondian a profesionales y propietarios mesocrdticos. Bajo esta orientacidn,
era evidente que en la Unién Nacional no cabia la proclama de Prada: «;Los viejos
a la tumba, los jévenes a la obral».

Vale la pena hacer una breve comparacién con un movimiento politico similar
formado en esos dias en Argentina: la Unién Civica Radical (UCR), fundada
el 26 de junio de 1891 (un mes después que el partido de Gonzélez Prada) por
Leandro A. Alem (1842-1896). La UCR la constituyé una amplia alianza de
liberales, nacionalistas, librepensadores e incluso socialistas como Juan Bautista
Justo (1865-1928), primer traductor de £/ capital de Marx al espanol, publicada
en Madrid en 1898. En los 120 afos transcurridos desde entonces, de las filas
de la UCR surgieron varios presidentes y numerosos parlamentarios, ministros,
embajadores e intelectuales que honraron al pais del Plata, pero el origen de
este partido, desde el punto de vista doctrinal, fue modesto. Empero, siendo
su programa politico bastante elemental, con medidas menos claras que las de
la Unién Nacional peruana, tenia en el discurso y la actitud muchos ribetes de
denuncia y llamados a la accién enérgica para la toma del poder.

La UCR argentina convocé a militantes combatientes, no a conciliadores.
Leandro Alem tenia como lema caracteristico al definir a la UCR: «Que se rompa
pero que no se doble» (en el sentido de que podia dividirse pero nunca claudicar). Y
los integrantes de la UCR se consideraban republicanos radicales porque defendian
el derecho del pueblo a ejercer su soberania contra todo usurpador de ese derecho;
es decir, defendian el derecho popular a la insurgencia contra los dictadores: un
principio que igualmente era muy importante para Manuel Gonzélez Prada. Y
fiel a ese principio implicito, no escrito sino enunciado, la UCR tom¢ las armas
en 1893 y en 1905, dirigiendo revoluciones multitudinarias con el fin de quebrar
el monopolio electoral de la oligarquia, logré elecciones libres y sufragio universal
mediante voto secreto (Del Mazo, 1957, pp. 20-21).
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En 1916, cuando por fin la UCR pudo llegar al gobierno por la via electoral,
gracias al triunfo del legendario caudillo civil Hipélito Yrigoyen (1852-1933),
el manifiesto con el que se llamé a los ciudadanos a darle su voto era fiel a esa
tradicién de rebeldia: «El pais requiere una profunda renovacién de sus valores
éticos, una reconstitucién fundamental de su estructura moral y material, vaciadas
en el molde de las virtudes originarias» (Luna, 1986, p. 231). Meditemos sobre
estos conceptos: «renovaciény, «reconstituciéon», defensa intransigente del derecho
del pueblo a gobernar... ;Ddénde estaban estos conceptos en la declaracién de
principios de la Unién Nacional? ;Dénde estaba la actitud rebelde republicana?
;Dénde estaba el radicalismo?

Algunos estudiosos le reprochan a Gonzdlez Prada que no haya permanecido
mids tiempo al frente de la Unién Nacional. Considerando lo ya sefialado, era
natural que el vinculo se rompiera en plazo breve. Decepcionado por la falta de
coraje de los fundadores de la Unién Nacional, la insistencia de muchos de sus
integrantes en establecer alianzas y componendas con los representantes del orden
establecido y, finalmente, las tempranas deserciones ocurridas con la finalidad de
auparse al régimen gubernamental de turno, hicieron que don Manuel, a mediados
del mismo ano 1891 accediera a los pedidos de su esposa Adriana de hacer realidad
el viejo anhelo de viajar a Europa para ampliar sus horizontes intelectuales y
reencontrarse con el ambiente y la cultura gala (Gonzdlez Prada, 1989, VII, p.
484). Entristecidos por la muerte de sus dos primeros hijos recién nacidos’,
los esposos Gonzélez Prada se embarcaron en el Callao en mayo de 1891* Ella
llevaba en sus entrafias a Alfredo, que nacié en Paris el 16 de octubre siguiente.

Al retornar a Lima en mayo de 1898 después de ocho afios en Europa,
alejado de la Unién Nacional, don Manuel reinicié la labor civica. Desde entonces
desempend en el Perti un papel politico semejante al de los escritores espafoles
de la Generacién del 98 frente a la derrota en la guerra con los EE.UU. Vivi6
en Espafa casi dos afos, observando la efervescencia intelectual finisecular y
demostrando que no era hispanéfobo sino amante de la tierra de sus antepasados.
Antes, habia criticado severamente a muchas personalidades peninsulares negativas,
precisamente porque amaba a Espafia y sabia, como lo dijo en su famoso discurso
en el teatro Olimpo (julio de 1888), que habia dos Espanas: una tradicional,
mondrquica y ultramontana (manantial de conquistadores y colonizadores
imperialistas) y la otra republicana, librepensadora (sucesora de la tradicién

® La muerte prematura de sus dos primeros vdstagos, afiadida a la pérdida de su madre Josefa y de
su hermana Cristina, impulsaron a don Manuel a escribir en 1890 el ensayo «La muerte i la vida»,
recogido al final de Pdjinas libres (1894). Ver Gonzélez Prada 1985, 1, v. 1, pp. 277-287.

# Con el dinero procedente de la venta a la Beneficencia de una casa de la familia y de la venta de
una hacienda, don Manuel sufragé sus gastos de viaje a Europa.
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lascasiana)’. Desde antes de su viaje a Europa habia rechazado a los monarquistas
y conservadores peninsulares y se habia identificado con las corrientes culturales
y politicas progresistas. En los mds de veinte meses en Barcelona y Madrid se
vincul6 personalmente con pensadores republicanos, secularizadores, socialistas
y anarquistas finiseculares. Conocié personalmente y aprecié la obra de varios
de los mds preclaros representantes intelectuales republicanos, anarquistas y
librepensadores, como Odén de Buen, Francisco Piy Margall y Fernando Lozano.
Con Miguel de Unamuno no tuvo una relacién directa en 1897 ni en 1898.
Mantuvo correspondencia con él unos anos mds tarde, en torno a Pdjinas libres
y el Modernismo. Como Unamuno, Prada criticé a la Espafa reaccionaria pero
elogié las histdricas aportaciones culturales de la patria de sus ancestros.

Al retornar al Perti, don Manuel constat6 que el pais seguia manteniendo
las caracteristicas que habia dejado antes de su periplo europeo: el ancien régime
persistia. En el campo la vida social giraba alrededor de la hacienda, una verdadera
institucién social, la célula bésica del orden oligdrquico. El hacendado, duefio
de grandes extensiones de tierra, gobernaba en su sistema sefiorial, basado en
el compadrazgo que reforzaba la lealtad de los labradores indios e impedia el
establecimiento de relaciones horizontales y una conciencia social auténoma.
En las ciudades se repetia esa relacién asimétrica entre empleados (del Estado,
del comercio y las finanzas) con sus patrones, desarrollando vinculos personales
parecidos a los de las haciendas. Por ello la sociedad tradicional continuaba
vigente con sus formas de estratificacién cerradas, que impedian la movilidad
social horizontal o vertical. El poder oligdrquico apuntaba hacia la alianza entre el
capital imperialista, la burguesia nacional y los terratenientes precapitalistas para
lucrar de la subordinacién de la clase media y excluir al campesinado mayoritario
y al proletariado minoritario (cf. Germand, 2006, pp. 70-74 y Quijano, 1985, pp.
26-36). Ante este desafio, Manuel Gonzdlez Prada cultivé la literatura politica.
La mayorfa de sus trabajos sobre temas recurrentes aparecieron originalmente
en periddicos. En vida solo publicé dos colecciones de ensayos de reflexiones
sociopoliticas: Pdjinas libres (1894) y Horas de lucha (1908). Su hijo Alfredo y
Luis Alberto Sinchez compilaron, anotaron y editaron varios tomos mds. Entre
los volimenes péstumos publicados en Paris, sobresalen Bajo el oprobio (1933),

Anarquia (1936), Nuevas pdginas libres (1937), Propaganda y ataque (1939)

> Algunos atribuyen un antihispanismo xenéfobo a Gonzilez Prada, sin tener en cuenta su
observacién: «Hay en la antigua Metrépoli una juventud republicana y librepensadora que trabaja
por difundir gérmenes de vida en el mar muerto de la Monarquia espafiola; pero no conocemos
los escritos y apenas sabemos los nombres de esa juventud [...]. La Espafia que viene hacia el Per,
la que nos llama y quiere deslumbrarnos con titulos académicos, es la de Nocedal en religién, de
Cénovas en politica y de los Guerra y Orbe en literatura» (1946a, p. 39).
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y El tonel de Didgenes (1945), colecciones de trabajos escritos en diferentes épocas,
algunos leidos como discursos, otros publicados individualmente o conservados
inéditos.

PAGINAS LIBERRIMAS

Escrita originalmente con audacia ortogrifica, Pdjinas libres (Paris, 1894), su
ortografia fue modernizada por Rufino Blanco Bombona (Pdginas libres, 22 ed.
Madrid, 1915). Poco después, Prada le devolvié al libro la ortografia original al
corregir el ejemplar usado péstumamente en la definitiva tercera edicién de 1946,
incluida en sus Obras, editadas por Luis Alberto Sinchez en 1985. El primogénito
libro de literatura politica de Gonzélez Prada ha contribuido al desarrollo de la
prosa latinoamericana.

Integran Pdjinas libres, ensayos, discursos y articulos publicados previamente
en revistas y periédicos limefios de 1885 a 1890 y de 1892 a 1893. La primera
de sus cinco partes contiene una conferencia y tres discursos; la segunda parte,
tres articulos y un discurso; las otras partes abarcan un total de doce ensayos y
articulos. El autor se revela como escritor heterodoxo, cientificista, anticlerical,
contradictorio, polémico, iconoclasta y radical. Utiliza finura y agresividad para
ofrecer un arte comprometido con la belleza, el racionalismo, la arrogancia, el
humorismo y la soberbia. Sus discursos, ensayos y articulos, coleccionados sin
orden cronolégico, desarrollan temas diversos: 1) literarios, 2) el papel del escritor
comprometido, 3) problemas en torno a la sociedad peruana, 4) el positivismo,
5) significado de la muerte y 6) la reforma ortografica.

El valor literario de Pdjinas libres se evidencia en la «Conferencia en el Ateneo
de Lima» (1886) y el «Discurso en el Palacio de la Exposicién» (27 de setiembre
de 1887), excelentes piezas de oratoria. En la primera, Gonzilez Prada reflexiona
sobre la imitacién y sus consecuencias en la literatura; comenta la originalidad
de las ideas y el estilo de algunos escritores romdnticos de Espafa, Francia y
Alemania, a la vez que senala la esterilidad de los imitadores. Al comentar la
afirmacién de Baudelaire sobre la falta de originalidad literaria de los criollos,
don Manuel observa cémo algunos latinoamericanos han revelado una singular
aptitud para las ciencias, las artes y la literatura (1985, I, vol. I, p. 54). Por la
débil estructura y unidad de esta composicién, algunos criticos conservadores la
han citado para achacarle a Gonzdlez Prada la tendencia a ofrecer una retahila
de ideas fragmentarias, poco ordenadas y desarrolladas. En el segundo trabajo,
«Discurso en el Palacio de la Exposicién», pronunciado al asumir la presidencia
del Circulo Literario, don Manuel le vaticina a ese organismo su conversién en el
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Partido Radical de la literatura peruana, tal como ocurri6 cuatro afios mds tarde
al transformarse en la Unién Nacional (Pereyra Plasencia, 2004).

En el «Discurso en el Teatro Olimpo» (1888), la tercera pieza del libro,
Prada discurre sobre el papel comprometido del escritor. Critica severamente a
los periodistas por su ampulosidad kilométrica, envidia solapada, frases gastadas,
pensamientos triviales, improbidad, mala fe y corresponsabilidad en el descalabro
nacional. En otro apartado, sostiene que, para coronar la verdad, el estilo debe
adaptarse al cardcter del escritor y la época, ademds de seducir con imdgenes
brillantes (1985, 1, v. I, 73). Severo en su andlisis, profetizé: «Cuando llegue la hora
oportuna, cuando resuene el clarin i nuestras guerrillas se desplieguen por las més
humildes provincias de la Reptblica, el Perti contemplard una cruzada contra el
espiritu decrépito de lo pasado, una guerra contra todo lo que implique retroceso
en la Ciencia, en el Arte i en la Literatura» (1985, I, vol. I, p. 65). Luego recalcé:

Si desde la guerra con Chile el nivel moral del pais contintia descendiendo,
nadie contribuyd mds al descenso que el literato con sus adulaciones i mentiras,
que el periodista con su improbidad i mala fe. Ambos, que debieron convertirse
en acusadores i justicieros de los grandes criminales politicos, se hicieron
encubridores i complices. El publicista roded con atmdsfera de simpatias a
detentadores de la hacienda nacional, i el poeta prodigd versos a caudillos
salpicados con sangre de las guerras civiles. Las sediciones de pretorianos, las
dictaduras de Bajo Imperio, las persecuciones y destierros, los asesinatos en
las cuadras de los cuarteles, los saqueos del tesoro publico, todo fue posible
porque tiranos y ladrones contaron con el silencio o el aplauso de una prensa
cobarde venal o cortesana (pp. 70-71).

Y después de examinar el miedo de los politicos y diplomdticos timoratos y
confabuladores, aconsejé: «<Rompamos el pacto infame i tdcito de hablar a media
voz. Dejemos la encrucijada por el camino real i la ambigiiedad por la palabra
precisa» (p. 73). Ademds, exigié a sus compatriotas que digan la verdad, aunque
ella desquicie a la nacién, porque «poco importan las ldgrimas, los dolores i los
sacrificios de una sola jeneracidn, si esas ldgrimas, si esos dolores, si esos sacrificios
redundan en provecho de cien jeneraciones» (p. 73). Sostuvo igualmente que las
personas de diferente nacionalidad pero de sentimientos y aspiraciones iguales
son como drboles gigantescos, cuyos troncos separados confunden sus raices y
entrelazan sus copas, «juntdndose por lo mds profundo y elevado».

Don Manuel acusé a la «burguesia mercantil» de «pretender convertir
en blasones los billetes de banco», pero avizor6 el dia cuando el pueblo,
«acostumbrado a seguir a los sacerdotes», escucharia y seguiria al filésofo. Para
el disertante, los mal nombrados partidos politicos del Perti son «fragmentos
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orgdnicos sin cerebro», cuyos dirigentes huyen de los problemas; encorvados,
llevan en sus espaldas una montafa de ignominia.

El cuarto trabajo de Pdjinas libres, «Discurso en el entierro de Luis Marquez»
(1888), es un breve homenaje al fundador del Circulo Literario, a quien don
Manuel sucede en la presidencia de esa institucién creada por sugerencia suya. La
pieza de oratoria deja entrever la protesta sociopolitica que lo condujo a organizar
la Unién Nacional. El quinto trabajo del volumen es el articulo «Grau» (1885),
en homenaje al héroe naval peruano de la Guerra del Pacifico.

El sexto trabajo es el muy citado «Discurso en el Politeama»®, leido en
1888. Por este trabajo, como por su discurso dedicado a Grau, se acusé a Prada
de nacionalista-revanchista. En ambos casos nuestro escritor anatematizé a los
autores de la crisis, causantes de la derrota en la guerra con Chile (1879-1883)
y defendié la recuperacién del territorio usurpado. En el primero, Prada explicé
cémo el pais habia sido vencido por la ignorancia y el servilismo enervantes de
muchos peruanos, y no por la audacia de los vencedores. Para él, los intereses
oligdrquicos, la vanidad, el caos, la mediocridad y la mentira fueron los principales
responsables de la catdstrofe militar y politica. El orador denuncié a los dirigentes
ineptos y mal intencionados, que no buscaban hombres capaces de servir a la
patria sino socios en los negociados con el Estado y usaban aficionados para
enfrentar los problemas econémicos y asuntos militares; nombraban abogados
para administrar la hacienda publica, médicos para las obras de ingenieria,
te6logos para las cuestiones politicas, marinos para la administracién judicial,
y comerciantes para dirigir las fuerzas armadas. Tal desbarajuste condujo al
desastre. Un lustro después de la firma del Tratado de Ancén (1883) que puso
fin a la guerra, don Manuel crey6 que habia llegado el momento del examen
de conciencia, de sembrar nuevas semillas para la reconstruccién fisica y moral
del pais. El autor explicé cémo el Perti habia sido vencido por la ignorancia y el
servilismo enervantes de sus dirigentes y no por la audacia del agresor chileno. La
vanidad, el caos, la mediocridad y la mentira al servicio de los intereses castrenses
y oligdrquicos fueron los principales responsables de la catdstrofe militar y politica.
Los dirigentes, ineptos y mal intencionados, no buscaban hombres capaces de
servir a la patria: usaban aficionados para enfrentar los problemas nacionales;
nombraban abogados en la hacienda publica, médicos en las obras de ingenierfa,
te6logos en politica, marinos en la administracién judicial, comerciantes en las

fuerzas armadas. Ellos causaron la vergonzosa debacle nacional.

6 Fl Teatro Politeama, en el jirén Lampa de Lima, construido por un italiano que recordaba el
famoso Teatro Politeama de Palermo, tenfa una capacidad para 1900 personas. Fue inaugurado en
1878 y demolido en 1911 para dedicar el terreno a edificios de viviendas.

125



PENSAMIENTO Y ACCION EN MARIATEGUI, GONZALEZ PRADA Y Hava DE A TORRE

Un lustro después de la firma del Tratado de Ancén (1883), que puso fin
a la Guerra del Pacifico, don Manuel creyé que habia llegado el momento del
examen de conciencia, de sembrar nuevas semillas para la reconstruccién fisica y
moral del pais a fin de redimir a la patria con hombres integros, capaces de forjar
un nuevo Pert, y lanzé el grito metaférico «;Los viejos a la tumba, los jévenes a
la obral» Admonicién mal interpretada por quienes no calaron en la estructura
profunda de la frase que no se refiere a los hombres de avanzada edad éticamente
integros y fisica y mentalmente productivos. Escuchémoslo:

En esta obra de reconstitucién i venganza no contemos con los hombres del
pasado: los troncos anosos i carcomidos produjeron ya sus flores de aroma
deletéreo i sus frutas de sabor amargo. {Que vengan 4drboles nuevos a dar flores
nuevas i frutas nuevas! jLos viejos a la tumba, los jévenes a la obra! (1985, I,

vol. I, p. 90).

Afios después, dirigiéndose a quienes interpretaron mal su admonicidn, el
Maestro aclaré: «;Puede caber reaccién de lo bueno contra lo malo en paises donde
los individuos, antes de sentir las pasiones del mozo, tienen los vicios del viejo?
Existen peruanos que desde la cuna revelan sintomas de caducidad; que antes
de gatear, chochean» (1933, pp. 438-439). El moralista peruano amonest6 a sus
connacionales por sus debilidades y errores; les imploré a que se dedicaran a la
accién y corrigieran los males que sufria la patria; les predicé unién: la convivencia
de todos los peruanos de buena voluntad. Vaticiné que la fuerza renovadora del
Pert emanaria de las provincias.

Constantes desafios socio-politicos impulsaron a Gonzdlez Prada a escribir los
ensayos y discursos extensos y breves recogidos en Pdjinas libres. La mayoria de
ellos caracterizados por una prosa marmorea, enriquecida con imdgenes atrevidas y
refulgentes. Su temdtica sigue la corriente general de la literatura de ideas, centrada
en la busqueda de la identidad latinoamericana. La problemdtica nacional, version
parcial de la continental, es el leitmotiv y la preocupacion fundamental de Pdjinas
libres. El autor encauza la busqueda de las esencias del ser latinoamericano por
el camino de la critica sociopolitica, sin subordinar la literatura a la ideologia ni
supeditar las ideas a la belleza de la expresién. Siguiendo estas pautas, se ocupa del
anticlericalismo, del positivismo y del indigenismo. Otras piezas de prosa ejemplar
son el elogio a Vigil, la visién de Victor Hugo y sus «Notas acerca del idioma.

ADMONICIONES EN HORAS DE LUCHA

En su segundo volumen de ensayos, Horas de lucha (1908), se percibe la accién
demoledora de la prosa de Gonzdlez Prada, saturada de critica fulminante
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y vibrante fuerza combativa. Pinta clara y elocuentemente sucesivos cuadros
llenos de reproches a los ultraconservadores, plutdcratas, periodistas y legisladores
corruptos. Con pristina claridad cientificista, revela los diversos aspectos de la
vida socio-politica peruana, sofocada por el centralismo y la amoralidad. En esa
segunda obra maestra, resuena la voz admonitiva en ruta hacia el anarquismo.

Considerando al rebafio sumiso a sus caudillos, para quienes trabaja y combate
con la presteza de un siervo feudal, don Manuel acusa tanto a gobernantes como a
gobernados por los males de la nacién. Consecuente con ese raciocinio, desaté su
furia contra toda la ciudadania. Para regenerar al gobierno, se precisaba primero
regenerar la sociedad. En la tribuna y en periddicos, folletos y libros, el Maestro
criticd con estilo volteriano a los responsables de la catdstrofe nacional.

En el ensayo «Nuestros magistrados», fechado en 1902 y recogido en Horas
de lucha, Prada opina sobre los administradores de justicia:

El Magistrado lo gana todo sin arriesgar nada: reposa cuando todos se fatigan,
duerme cuando todos velan, come cuando todos ayunan, ejerciendo una
caballerfa andante en que Sancho hace las veces de don Quijote. ;Qué le
importan las guerras civiles? Vive seguro de que, triunfen revolucionarios o
gobiernistas, él seguird disfrutando de honores, influencia, pingiie sueldo y
veneracién publica. En los naufragios nacionales, representa el lefio que flota,
la vejiga que sobrenada. Mejor atin, es el pdjaro guarecido en su pefidn: no se
cuida de la tempestad que sumerge los buques ni piensa en el clamor de los
infelices que naufragan (1924, pp.192-193).

En 1904, identific6 a dos clases de legisladores: oposicionistas y gobiernistas,
separados no por diferencias ideoldgicas o programas, sino por intereses egoistas.
No son luces y tinieblas batallando por vencer sino «tizones que humean en lugares
opuestos». Escuchemos sus admoniciones en el ensayo «Nuestros legisladores»:

Minorfas, mayorias, palabras de significacién aleatoria cuando se piensa que
nuestros legisladores suelen amanecer oposicionistas y anochecer ministeriales.
Hasta en las minorias de apariencia mds homogénea conviene sefialar a los
hombres-conviccidn, a los que sostienen una idea, para distinguirles de los
hombres-polea, de los que chirrian por no estar lubricados con el aceite de la

Caja fiscal (1924, p.198).
[...]

En cada miembro del Poder Legislativo hay un enorme pardsito con su
innumerable colonia de subparésitos, una especie de animal colectivo y
omnivoro que succiona los jugos vitales de la Nacién (p. 200).
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ANTIMILITARISMO

Contra el militarismo tanto latinoamericano como europeo y en defensa del
derecho de los pueblos a rebelarse contra los caudillos arbitrarios con ambiciones
de poder, don Manuel escribié las piginas recogidas en Anarquia (1936), libro
editado péstumamente por su hijo Alfredo Gonzilez Prada con la colaboracién
de Luis Alberto Sdnchez.

Sobre este tema, ademds de escribir ensayos, don Manuel se deleité en el
cultivo del género epigramadtico para satisfacer su temperamento literario picaresco
e interés en la poesia satirica. Ese talento caricaturesco no es visible en sus textos
mds formales. Compuso breves poemas agudos con el fin de esgrimir verdades
en pocas palabras. En 1937 su hijo Alfredo edit6 gran parte de su produccién
epigramdtica en Grafitos, nombre usado por don Manuel tal vez influido por los
graffiti clsicos y contempordneos trazados en los lugares pablicos. Los de nuestro
autor son poemas cortos —concisos como los haikus—, compuestos con ingeniosa

sdtira humoristica, como el que describe al periodismo peruano:

:Qué es el diario nacional?

La ignorancia de la imprenta

la secrecién purulenta

del organismo social (Gonzilez Prada, 1937a, p. 164).

Otro ejemplo divertido ofrece:

En nuestras mil conjuraciones

la vieja historia se repite

Los conjurados, unos siete,

los delatores, unos quince (1985-1989, 111, vol. 6, t. 1, p. 134).

Del mismo modo, escribié pequefos articulos satiricos de critica social que
fueron reunidos pédstumamente en Prosa menuda. Emparentado con encopetadas
familias aristocrdticas, don Manuel conocia bien a los «descendientes de logreros
enriquecidos por la consolidacién del guano y el salitre, burgueses que fraguaron
fortunas a costa del Estado, cuya caracteristicas distintivas son la hipocresia, la
crueldad, la ambicién y la criminalidad» (1924, p. 208). A ese grupo social no
dejaba de zaherir, sobre todo en cuanto a sus prejuicios raciales. Este es un pasaje
de uno de sus textos satiricos mds celebrados:

Quien no tiene de inga tiene de mandinga, asegura un dicho popular; y
efectivamente, si escudrifiamos el origen de las mds empingorotadas familias
limenas, veremos que ninguna deja de contar en su ascendencia un cholo ni
un zambo. Nuestras venerabilisimas abuelas i bisabuelas, aunque godas hasta
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la médula de los huesos, eran cosmopolitas en amor: no se paraban en que la
piel del macho fuera lechosa, cobriza o alquitranada, de modo que algunas
llegaban a ser madres de los tres Reyes Magos (1985-1989, t. 4, p. 348).

Ademis, explicé como el materialismo «calibanesco» de nobles y plebeyos
responsable del atraso nacional muestra la pequefiez espiritual de conceder
supremacia al estémago sobre el corazén:

Al advenimiento de cada presidente, se realiza en el pafs una modificacién
general de actitudes: como cediendo a un resorte invisible, todos los peruanos
caen de rodillas. Todos se prosternan, no porque surja un grande hombre,
sino porque viene el nuevo ecénomo. I el ecoénomo goza las preeminencias
de un autdcrata... el presidente del Perti reina y gobierna reuniendo en una
persona los poderes ejecutivo, lejislativo i judicial. Merece llamarse un animal

tricéfalo (pp. 437-438).

Prada conocia bien los diferentes actos de la tragicomedia nacional que se
suceden con uniformidad y precisién:

Alarevolucién o al cuartelazo siguen las elecciones fraudulentas: a las elecciones
fraudulentas, el gobierno malversador, rapaz y tirdnico, para volver a la misma
revolucién o al mismo cuartelazo, a las mismas elecciones y al mismo gobierno.
Nuestra vida nacional quedarfa exactamente simbolizada por una correa sin
fin dividida en tres pedazos: el rojo, el negro y el amarillo, es decir, la sangre,

el fraude y el derroche (1933, pp. 183-184).

Los sediciosos, en realidad, son los gobiernos «eternamente rebelados contra
la Ley y la Justicia», por eso, el pais «gime bajo la tirania de los barbaros que se
arrogan el titulo de civilizados» (1939b, p. 159). Los partidos no tienen significado
politico: son hordas que pelean por conquistar el derecho de acampar en el Palacio
de Gobierno, de alli que las «revoluciones» no son sino «domésticas arrebatifias de
estémagos burgueses», en las cuales los que no tienen la presa quieren arrebatdrsela
a quienes se la estdn devorando. Por eso Manuel Gonzélez Prada abrigé la esperanza
de que algan dia el pais se regenerara mediante el uso de la fuerza:

Puede que lanzado el grito i arrojada la chispa, surja hoy en el Pert el caudillo
necesario. La Humanidad esconde insospechables reservas intelectuales i
morales que aparecen al estallar las revoluciones. Durante la dominacién
espafola ;quién nos habria dicho que en Sudamérica brotarian hombres como
Bolivar, Sucre, San Martin, Cérdoba i cien mds?

[...]La verdadera revolucién popular, la sonada i anhelada por los hombres
sanos, la temida y execrada por los menguados comediantes de la politica,

la que es hoy una necesidad suprema, vendrd algin dia, tal vez muy pronto,
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quizd mafana: no serd la avenida torrentosa que todo lo arrasa convirtiendo en
pedregal la Buena tierra de labor, sino la inundacién que ahoga las sabandijas y
depone el limo fecundo en el suelo empobrecido. Serd también la autora del gran
dfa. No faltard sangre. Las auroras tienen matices rojos (1985, pp. 455-456).

Este certero censor del ambiente social y politico del Pert admiré el sistema
universitario norteamericano y alabé la calidad intelectual y moral de sus
profesores. En Los Parias (N° 39, enero de 1908), elogié a la Universidad de
Arequipa, aludi6 a la huelga estudiantil causada por la negativa del Consejo
de Catedréticos de aceptar un popular profesor de ideas liberales. La huelga
estudiantil habia triunfado con la aceptacién del profesor liberal y con su victoria
vaticinaba la futura reforma universitaria en el pais.

Mas, después de abrazar y difundir con mayor intensidad el anarquismo,
don Manuel, al perder la esperanza en un inmediato estallido revolucionario
rectificador, recomend abandonar los viejos métodos y excepcionalmente recurrir
al magnicidio, como en Espafa en 1897. En ciertas circunstancias el tiranicidio
debe sustituir a la revolucién, porque como observé Blanco Fombona —a quien
cita—: «Prender la Guerra civil para derrocar a un dictador vale como pegar fuego
a un palacio para matar a un ratén». Don Manuel fue mds preciso:

La sangre nos horroriza; pero si ha de verterse alguna, que se vierta la del

malvado... Hay sangres que no manchan...

Cuando la organizacién de los pretorianos hace imposible todo levantamiento
popular, cuando el solo medio de acabar con la tiranfa es eliminar al tirano, jse
ebe suprimir o se ha de soportar indefinidamente la opresién ignominiosa
debe sup ha de sop definid laop g y

brutal? ;Vale tanto la vida del que no sabe respetar las ajenas?

Cuando el tiranicidio implica el término degradante y el ahorro de muchas
vidas, su perpetracién entra en el niimero de los actos laudables y benéficos,
hasta merece una manifestacién sublime de la bien entendida caridad Cristiana.
Si un Francia, un Rosas, un Garcfa Moreno o un Porfirio Diaz hubieran sido
eliminados al iniciar sus dictaduras jcudntos dolores y cudntos crimenes se
habrian ahorrado Argentina, el Ecuador y México!

Se da muerte a un perro hidréfobo y a un felino que escapa de su jaula ;por
qué no suprimir al tirano tan amenazador y terrible como el felino y el perro?
Hombre con instintos de gorila no es hombre; al matarle no se comete
homicidio. Montalvo, ajeno a toda hipocresfa, dijo con la mayor franqueza:
«La vida de un tirano ruin sin antecedentes ni virtudes, la vida de uno que
engulle carne humana por instinto, sin razén, y quizd sin conocimiento...
no vale nada ... se le puede matar como se mata un tigre, una culebra» (1933,

pp- 463-464).
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NUEVA CRITICA SOCIAL

Prada elogié6 el libre examen, la educacién, la laboriosidad, el pragmatismo, la
técnica y el pensamiento revolucionario europeos, pero rechazé su imperialismo y
racismo. Se dio cuenta de que para llegar al cosmopolitismo auténtico se necesita
ser previamente nacionalista, porque la universalizacién sin conciencia de lo propio
no es sino ecumenismo hueco y estéril: solo tiene mérito ser ciudadano del mundo
cuando antes se ha sido ciudadano de su pais. Este humanista contempordneo que
endiosa a la humanidad (1901, p. 90) exigié sacrificio y esfuerzo para llegar a la
Tierra de Promisién, aunque, como Moisés y Martin Luther King, no llegé a ella:
«Quizds nosotros muramos en el desierto, sin divisar la tierra prometida» (1985,
p- 56). Como el admirado Auguste Comte, su discipulo peruano predicé el altruismo
para combatir el egoismo. Iluminado por el faro de la moralidad, relativa al tiempo
y al espacio (1939b, p. 200), el hombre debe actuar heroicamente en beneficio del
género humano, practicando con sinceridad lo verdadero y justo (1937b, p. 19).

Los desafios constantes de la sociedad y la politica impulsaron a Gonzélez
Prada a escribir ensayos relativamente breves, redactados con una prosa marmérea,
enriquecida con imdgenes que hacen mds asequibles las ideas fundamentales.
La elocuencia de su ensayo breve le permitié dinamizar el libelo y el panfleto y
expresar sintéticamente su busqueda de las esencias del peruano al reflexionar
sobre la sociedad peruana y al emitir sus juicios con una estética que difiere tanto
de la literatura dependiente de la ideologia como de la que supedita las ideas a la
belleza de la expresién. Con esa técnica se ocupé de la politica, el anticlericalismo,
el indigenismo y el anarquismo. Sin embargo, no les legd a sus discipulos un
programa de accidn sistemdtica ni elaboré una doctrina politica o una filosofia
coherente. En realidad, don Manuel no era ni politico tradicional ni hombre de
accién, sino un escritor interesado en compartir sus preocupaciones e ideales para
ampliar los horizontes de la lucha social, promoviendo un dngulo de observacién
honesto y comprometido y una actitud iconoclasta. Convencido de que el triunfo
de la revolucién mundial traerfa la libertad y la justicia a los hombres de todas
las razas y credos, recomendé el uso de la fuerza por medio del tiranicidio (1933,
p. 67). Algunos criticos ven una contradiccién entre su preocupacién por la paz
universal y su falta de horror ante el fértil derramamiento de sangre. En realidad,
la contradiccién es aparente. El tiranicidio, segtin Prada, suaviza la revolucién y
evita males peores. Le preocupaba que las revoluciones proletarias, o realizadas
Unicamente en su nombre, pudieran devenir en otra forma de dictadura en la
cual los oprimidos se convierten en opresores. Por estos temores, abogé por el
triunfo de la revolucién mundial que trajera a la humanidad libertad, justicia,
igualdad y democracia.
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El gran pensador peruano recomendé una politica de «propaganda por medio
de los hechos». Favorecié la politica sostenida por la propaganda basada en la
accién revolucionaria de los radicales invitados a la violencia: «Toda iniquidad se
funda en la fuerza y todo derecho ha sido reivindicado con el palo, el hierro o el
plomo» (1940, p. 164) y concluyé: «El Pert es una pajonal desecado por el sol:
una chispa, una sola chispa, y estalla la conflagracién de norte a sur y de oriente
a occidente. Los primeros que se derritan serdn los soldaditos de plomo» (1941,
p- 232). Sea como sea, es evidente que nuestro gran radical peruano propugné el
uso de la violencia para conquistar los objetivos redentores. Recomendé romper
los huevos para hacer tortilla tal vez por considerar al anarquismo como la cumbre
del pensamiento revolucionario.

LA REVOLUCION DE LOS TRABAJADORES MANUALES

Decepcionado por las debilidades de los politicos e intelectuales, Manuel Gonzélez
Prada se aproximé a los obreros y les dedicé en Los Parias articulos de critica social
y de defensa del indio. En 1905 publicé el ensayo «El intelectual y el obrero»,
recogido en Horas de lucha en 1908.

Porque defiende el uso de la fuerza, Prada aprueba el tiranicidio. Algunos
criticos estiman contradictorio que en unos escritos abogara por la paz universal
mientras en otros trabajos recomienda derramar sangre para enmendar entuertos.
Prada abogaba por una revolucién mundial tan justiciera en sus fines sociales
como igualitaria en lo politico y en lo econémico, sin jerarquias autoritarias.

Con el correr de los anos el autor de Horas de lucha se convirtié en el mds
importante escritor anarquista de Hispanoamérica, no como tedrico, sino como
divulgador de las ideas de Proudhon (1809-1865), Bakunin (1814-1876) y
Kropotkin (1842-1911). No fue el revolucionario con bomba en mano y pufal
en los dientes, generalizado arquetipo del anarquista. Su filosofia dcrata se opone
mids a la dominacién que al gobierno, al cual desea reducir a su minima expresién
en una sociedad igualitaria. Por creer que el poder corrompe, predica un cambio
total, conducente a la sociedad del futuro basada en la asociacién auténoma de
hombres libres.

Gonzilez Prada propugné el uso de la violencia para la consecucién de
objetivos redentores: el uso de las armas para conseguir la justicia social, ejerciendo
el derecho de contestar a la fuerza con la fuerza, ya que «los despojos sociales se
fundan en la violencia mds o menos solapada» (1985, p. 167). Cuando estalle la
rebelién —advierte— no culpemos a la revolucién sino a la injusticia. Para este
revolucionario permanente, no todo tiempo pasado fue mejor; al contrario, todo
tiempo futuro serd mejor (1945, p. 160).
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Asaltado por dudas y contradicciones, el pensamiento politico de don
Manuel desembocé en el anarquismo. En 1885 habia puesto al socialismo en
la cumbre del pensamiento humano, pero al abrazar el anarquismo criticé a
los propugnadores de la dictadura socialista que desean someter al individuo a
«las leyes del mayor nimero» (1940, p. 68). De la literatura objetiva y social,
impregnada de cientificismo y regida por el ideario del progreso, llega a la literatura
de propaganda y ataque en favor de la creacién de una sociedad 4crata. El idealismo
democritico se viste de bakunismo y el lenguaje sencillo y apasionado acenttia
el cardcter polémico y didéctico.

OPTIMISMO POSITIVISTA

Sobreponiéndose a la depresién causada por el pasmoso ambiente, Gonzélez Prada
inculcé en sus discipulos la urgencia de reconstruir el pais fisica y moralmente.
Sin embargo, no elaboré un programa de accién sistemdtica ni una doctrina
politica o una filosofia coherente. En realidad, Prada no fue un politico tipico ni
un hombre de accidn, sino llanamente un orientador, un motivador. Orientd a
sus discipulos interesados en ampliar los horizontes de la lucha social en el pais,
convencidos de la necesidad del triunfo de la revolucién mundial para imponer
libertad y justicia a los hombres de todas las razas y credos.

Manuel Gonzilez Prada es uno de los pocos ensayistas positivistas que
no comulgé con la idea de la superioridad racial ni predicé ni practicé la
discriminacién, aunque si se le escaparon en prosa y en verso algunos deslices
racistas de tinte cientificista. Su positivismo le hizo ver al Perti como «un
organismo enfermo: donde se aplica el dedo brota la pus» (1985, p. 171). Las
etnias no integradas en la vida del pais no constituyen una nacién. La minoria
blanca de la costa no la representa; mejor lo hace la mayoria explotada de indios
y mestizos de la regién andina. Su critica acerba, sin embargo, es constructiva:
no desea ofender y exasperar sino estimular a los ciudadanos a la accién. Aunque
la Repblica sufra bajo el militarismo, la «peste de las naciones» (1985, p. 91),
el escritor alberga un optimismo positivista, tiene fe en la solucién mediante la
expansién de la educacién cientifica. Para la paz, orden y progreso del pais se
necesita un estudio racional y metodoldgico de los males seculares: feudalismo,
militarismo, caudillismo, nepotismo, paternalismo, proteccionismo, servilismo
y fanatismo religioso.

Ciriticos como José Carlos Maridtegui han observado con razén que Prada
no articulé ni doctrina ni programa alguno (1959b, p. 258); sin embargo,
como se ha visto, sus reflexiones e intuiciones sobre la naturaleza social del Pert
y la necesidad de una profunda revolucién constituyeron el punto de partida
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del desarrollo de una conciencia moderna del Perti y de los andlisis sociales y
politicos de la nueva generacién de escritores de los afos veinte liderada por sus
discipulos. El Maestro Prada y su obra prepararon el terreno para el socialismo
de Maridtegui y el aprismo de Haya de la Torre. 7 ensayos del primero y Por la
emancipacion de América Latina'y El antiimperialismo y el APRA del segundo son
deudores del espiritu renovador gonzalezpradista y continuadores de la bisqueda
del sendero que conduzca a la construccién de una nacién peruana democritica

y moderna.
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INDIANISMO E INDIGENISMO

Historiar el indigenismo en Hispanoamérica suscita dlgidas polémicas, especial-
mente cuando se usa el término como sinénimo de indianismo, sin tener en cuenta
que el indigenismo es una etapa superior al indianismo. Ambos son movimientos
ideoldgicos y artisticos acerca del amerindio, diferenciados solo en la manera de
tratar el tema. Si el indianismo trata al aborigen americano como figura decorativa
y folklérica, el indigenismo enfoca con realismo al amerindio agredido, como ser
de carne y hueso, con el propésito de redimirlo de su postergacién social.

El tema del amerindio se cultiva en Hispanoamérica desde 1492 en torno
a las explicaciones iniciales de su racionalidad y costumbrismo hasta las
relacionadas con sus aspiraciones y papel en la sociedad. La temdtica fue débil
en las cartas de relacién y primeras crénicas de Indias de los conquistadores,
pero a partir del siglo XVI se desarrollé mejor al difundirse los sermones de
fray Antonio de Montesinos (;14802-1540), la tesis humanista del dominico
Francisco de Vitoria (1474-1546) y las obras del padre Bartolomé de las Casas
(1484-1560), fray Toribio de Benavente (Motolinia, 1490ca.1568) y Vasco de
Quiroga (;14682-1565). A ellos solian acudir la mayoria de los amerindios y
mestizos que habian consultado los Comentarios reales de los Incas (1608) del
Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616), la Primer nueva corénica y buen gobierno
(1615) de Felipe Guamdn Poma de Ayala (;1538-1620?) y otras obras sobre la
condicidn social de los indios.
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Fray BARTOLOME DE LAs Casas (;14742-1566)

Recién graduado de abogado por la Universidad de Salamanca y ansioso de enri-
quecerse como encomendero-explotador de indios, Bartolomé de Las Casas llegé a
La Espanola en 1502 en compaiia de su progenitor, de origen francés. Ocho anos
mis tarde el joven encomendero fue ganado a la defensa de los amerindios por la
prédica del fraile dominico Antonio de Montesinos (1475-1540). También testigo
de la brutal explotacién de los nativos en 1514, Las Casas renuncié ptblicamente
asus encomiendas y empezd a predicar contra ese sistema de expoliacién. Gracias
a sus memoriales «Abusos» y «Remedios» presentados al gobierno en Espana en
1516, fue nombrado «Protector de los indios». Tras ingresar a la Orden Domi-
nicana en 1522 y dedicar los siguientes seis anos al estudio de teologfa, patristica
y sagrada escritura, escribi6 cartas al Consejo de Indias en las que denunciaba la
trata mortifera de naturales. Las cartas generaron la ley de 1530 que prohibia la
esclavitud de los amerindios. En 1535, Las Casas parti6 hacia el Pert pero su barco
naufragd cerca de las costas de Nicaragua, donde denuncié el envio de esclavos
indios al Pert1 y se enfrenté al gobernador Rodrigo de Contreras.

El resto de su vida lo dedicé a laborar, predicar y escribir Historia de las
Indias, Memorial para el Consejo de Indias, Brevisima relacion de la destruccién de
las Indiasy otras obras que contribuyeron a que el gobierno madrilefio publicara
las famosas Leyes Nuevas de Indias, inspiradas en su pensamiento. Como esas
Leyes fueron mal recibidas por las autoridades del Nuevo Mundo, los enemigos
en la metrépoli acusaran al padre Las Casas de antipatriota, gestor de la Leyenda
Negra. Sus admiradores, sin embargo consiguieron que lo eligieran obispo del
Cusco, cargo que rehusd, diciendo que ¢él solo obraba por servir a Dios y no
por buscar mercedes. Poco después fue obligado a aceptar el nombramiento de
obispo de Chiapas y ser consagrado en 1544 en Sevilla. Hostilizado y amenazado
de muerte por sus enemigos, el padre Las Casas renuncié en 1547 e intentd
armar una expedicién evangelizadora al Perd, que no llegé a su fin. Su Historia
apologética de las Indias fue publicada parcialmente en los Documentos para la
historia de Espana (Madrid, 1876).

En 1550 el padre Las Casas tuvo grandes discusiones con el te6logo esclavista
Sepulveda acerca de la licitud de la guerra contra infieles a los que no se hubiera
dado a conocer el Evangelio (1550). Su obra mds conocida, Brevisima relacion
de la destruccion de las Indias se publicé en Sevilla en 1552. En ella dedica varios
capitulos a la historia del Tahuantinsuyo y la explotacién de sus stibditos por los
europeos durante la conquista y colonizacion de ese reino. El manuscrito de la
Historia de las Indias, comenzado en 1520 y terminado en 1561, fue publicado
en 1875. Fray Bartolomé de Las Casas fallecié en 1566, en el convento de Atocha
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(Madrid), a los 82 anos, después de haber dedicado medio siglo a defender a los
amerindios del Caribe, México, Centroamérica y Pert.

AroRTES DEL INCA GARCILASO DE LA VEGA (1539-1616)

Go6mez Sudrez de Figueroa, histéricamente conocido con el nombre de Inca
Garcilaso de la Vega, primer gran escritor mestizo de las Américas, naci6 el 12 de
abril de 1539, «ocho afios después que los espafnoles ganaron mi tierra» (Garcilaso,
1985, 1, cap. XIX). En su traduccién de los Didlogos de amor, de Leén Hebreo
(Lisboa, 1590)', Gémez Sudrez de Figueroa se autodenomina «indio antdrtico»,
se enorgullece de pertenecer a la familia de los ex gobernantes del Tahuantinsuyo
y firma esa traduccién con el nombre de Inca Garcilaso de la Vega, que seguird
usando en sus libros posteriores. En la partida de bautismo en la que actué como
padrino en 1594, firmé con el nombre de Garcilaso de la Vega Inga y clarificé
que el nombre Inca [o Inga] no significa mds antepuesto que pospuesto, ya que
la palabra colocada después del apellido paterno ocupa el lugar del apellido ma-
terno, a la usanza hispdnica.

Ademds, en el proemio de La Florida del Inca, su segundo trabajo literario,
escrito alrededor de 1603 y publicado en Lisboa en 1605, se dirigié «a todos los
indios, mestizos y criollos del Pert» (Garcilaso, 1956, p. 10). En la primera parte
de los Comentarios reales (Lisboa, 1609) el escritor llama patria «a todo el Imperio
que fué de los Incas» (Garcilaso, 1985, p. 407). Con el tiempo, su concepto de
patria abarcard al virreinato peruano, que de 1544 a 1732 comprendia a toda
Sudamérica no lusitana. Hizo lo mismo en el «Prélogo» a la Segunda Parte de
los Comentarios publicada péstumamente con el nombre de Historia general del
Perii: «A los indios, mestizos y criollos de los reinos y provincias del grande y
riquisimo Imperio del Perd, el Inca Garcilaso de la Vega, su hermano compatriota
y paisano, salud y felicidad» (Garcilaso, 1962, t. 1, p. 55).

En su expatriacidn, el Garcilaso peruano, para consolarse, satisfizo la
urgencia de reconciliar los dos polos de su herencia sanguinea y cultural, a la
vez que amenguaba el dolor de no ser reconocido por la sociedad espanola en un

! Ledén Hebreo nacié con el nombre de Judah Abrabanel (c. 1460-c.1521), hijo de Isaac Abrabanel,
comentador biblico, consejero 4dulico en Portugal y proveedor de los ejércitos castellanos durante
la guerra de Granada. Desde 1483, su familia se refugié en Espafa hasta la expulsion de los judios
en 1492. A fines de este afio, viajé con su padre a Ndpoles. En 1535 se publicé en Roma su libro
en italiano florentino: Dialoghi di amore (Didlogos de Amor), una gran enciclopedia que recoge el
mejor saber de su tiempo, artisticamente organizada en tres didlogos entre Soffa (la Sabiduria) y
Filén (el Amante). En esta obra maestra, Le6n Hebreo interpretd el neoplatonismo renacentista y
renové la poesia erética de Platén, la armonizé con otras tradiciones (el realismo peripatético, la
teologfa y la mistica judaicas) dotdndola de una trascendencia ontolégica considerable.
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plano de igualdad®. Sustenté sus reminiscencias, tanto con informacién de otros
cronistas y pldticas con compatriotas e indianos, como con datos provenientes
de la correspondencia con familiares y amigos del hogar lejano. Max Herndndez
ha insinuado que el Inca escribi6 siguiendo el ejemplo de San Agustin, quien en
una de sus cartas confesd: «Crezco conforme escribo, escribo conforme crezco»
(Herndndez, 1993, p. 144).

La estrategia discursiva del Inca autodidacta se fundamenté en lo mejor de
la historiografia renacentista: de este modo dejé a la posteridad los simbolos de
su doble herencia. Dijo mucho, pero callé otro tanto’. En La Florida del Inca
(1605), basada en el testimonio oral de Gonzalo Silvestre y en documentos
escritos por veteranos de las expediciones a la Florida“, el Inca Garcilaso narra los
acontecimientos desde un cuddruple plano conceptual y cultural: el renacentista
europeo, el amerindio norteamericano, el mestizo y el incaico. Para beneficio de
la censura, en sus escritos nuestro autor calla tanto como revela al historiar en dos
planos, uno textual y otro subyacente. Su discurso, tal vez condicionado por la
censura peninsular, contiene disimulos y digresiones criticas de los conquistadores.
Con todo, la obra garcilasiana contribuyé primero a la toma de conciencia
de la identidad peruana, y después, durante la Reptblica, a la identificacién
hispanoamericana en sus variados matices. Por eso, tal vez, el Inca Garcilaso
comenté: «A los hijos de espafiol y de india, o de indio y espafiola, nos llaman
mestizos, por decir que somos mezclados de ambas naciones; por ser nombre
impuesto por nuestros padres y por su significacién, me lo llamo yo a boca llena
y me honro con él» (Garcilaso, 1985, p. 373).

El Garcilaso peruano recuerda que nacié el afio en que se inicié la expedicion
de Hernando de Soto a la Florida (1539-1543), costeada con parte de la fortuna
del rescate de Atahualpa. Estos y otros recuerdos de su vida en el Pert son ejemplos
de cémo emplea frecuentemente elementos autobiogrificos, aunque se ocupe

% El reconocimiento anhelado por el Inca Garcilaso descansa en la idea renacentista de que «el
hombre es hijo de sus obras, y no el beneficiario de la honra y fama ganada por sus ascendientes.
Garcilaso encuentra la idea apta para cuestionar desde ella el sistema de jerarquizacion social, que
estd cerrado para él» (Jakfalvi-Leiva, 1984, p. 35).

3 Las reminiscencias del Inca Garcilaso tienen tanto de recuerdos reveladores como olvidos
encubridores. Sobre un intento de psicoanalizar la vida y obra de este cronista, ver Herndndez
(1993).

4 El Inca explica que consulté dos relaciones inéditas preparadas por dos sobrevivientes de la
expedicién de Hernando de Soto a la Florida: 1) la de Alonso Carmona, de ocho pliegos y medio,
que cubre los hechos mds notables, «sin orden de tiempo... y sin nombrar provincias»; y 2) la de
Juan Coles, «el cual escribié otra desordenada y breve relacién (Proemio de La Florida) en diez
pliegos. Ademds, el Inca consulté los Naufragios y Comentarios (1542), de Alvar Ntifiez Cabeza de
Vaca; la Historia general de las Indias (1552), de Francisco Lopez de Gémara, y la Historia natural
y moral de las Indias (1589), del padre José de Acosta, entre otras crénicas.
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de sucesos ocurridos en tierras que nunca visitd. Afade a su narracién bellos
pasajes literarios en los cuales mezcla historia y ficcién, donde la sintesis histérica
sustituye a la trama, mientras los pasajes biogréficos, relatos y hechos aislados
establecen una compleja intertextualidad. Con el propésito implicito de definir
la singularidad cultural, el Inca individualiza y dilata algunos conceptos de su
herencia indigena para forjar un rico discurso histérico, diferente de las crénicas
escritas por autores provenientes de una sola tradicién. Su singular experiencia le
da una perspectiva privilegiada que le permite describir un proceso histérico por
medio del cual afirma artisticamente su doble identidad. Como su testimonio
histdrico oscila entre la creacion literaria y la verdad histdrica, el Inca ofrece
un meta discurso, caracterizado por glosas internas, paralelas a lo narrado. El
texto del Inca conlleva significado explicito y ulterior, literal y subyacente. Las
codificaciones retdricas, a veces subrepticias, revelan a un escritor cuyo discurso
se mueve en dos niveles de comunicacién: uno ticticamente ambivalente y otro
subtextual; por medio de ambos expresa sutilmente su identidad, su realidad
mestiza, su identidad de nuevo americano.

El Inca proyecta en la narracién histérica la dualidad de su herencia, pues
dedica la primera parte de los Comentarios a su madre (la patria incaica); y la
segunda parte a su padre (el virreinato del Pert1). Asi, el Garcilaso peruano intenté
reconstruir la historia, vida y costumbres del imperio incaico para desmentir a
otros cronistas que tergiversaron los hechos, sea por su modo de ver el mundo, por
conveniencia, por ignorancia, o por justificar los desmanes contra los amerindios.
Al autor de los Comentarios reales le ayudé el tener como fuentes principales la
tradicién oral cusquena y las relaciones y cartas que le enviaron sus parientes,
amigos y condiscipulos, como el mismo Inca informa en diferentes capitulos de
su obra maestra’. Otras fuentes importantes son manuscritos «desconocidos» que
accidentalmente llegaron a sus manos —los papeles de Blas Valera, por ejemplo—.
Armado de ese bagaje cultural, el Inca Garcilaso enmienda datos ofrecidos por
otros cronistas, como cuando, al ocuparse de su prima Cusi Huarcay, corrigié a
Diego Ferndndez, «El Palentino», por haber afirmado que era hija de Hudscar Inca
en vez de decir nieta. Cumplié aqui, y en muchos otros capitulos, su propésito
de servir «de comento y de glosa» («Proemio» a los Comentarios) y matizar las
versiones histéricas de sus antecesores o entresacar de ellas relatos y anécdotas
que hacen mds ameno su discurso.

Es evidente que la dimensién autobiografica es fundamental en la estrategia
discursiva en la obra maestra del Inca Garcilaso; no es incidental ni periférica,

> Cf. Comentarios reales 1.1, cap. XIX y I, IX, cap. XXIX.
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como en las Cartas de relacion, de Hernan Cortés® o en la Verdadera historia,
de Bernal Diaz del Castillo. Aumenta el niimero de citas y alusiones, tanto al
desarrollar el proceso histérico como al explorar la dimensién imaginativa. La
dimensidn critica es a veces directa, otras veces adrede ambigua, a fin de reelaborar
estéticamente la historia de su patria. De este modo establece un importante
precedente. Este tipo de cruce discursivo probablemente contribuyé a que Octavio
Paz identificara en la literatura hispanoamericana un didlogo continuo, hecho
de oposiciones, separaciones, bifurcaciones y negaciones, por lo cual el ensayista
mexicano sostuvo que «La literatura es un tejido de afirmaciones y negaciones,
dudas e interrogaciones. La literatura en Hispanoamérica no es un mero conjunto
entre esas obras. Cada una de ellas es una respuesta, declarada o ticita, a otra
obra escrita por un predecesor, un contemporaneo o un imaginario descendiente»
(Paz, 1977, pp. 21-24.).

Aparentemente, Garcilaso, orgulloso de su mestizaje que proclamé «a boca
llena», intenté volver al Pert por lo menos en 1563, como consta en una carta
suya de 1593. Ello permite conjeturar la posibilidad de que se le impidiera realizar
el viaje de retorno porque su presencia en el virreinato del Pert representaria un
riesgo politico. Este temor lo manifesté el Consejo de Indias cuando prohibié la
circulacién de los Comentarios reales después de la sublevaciéon de Tapac Amaru I1
(1781), so pretexto de rescatar la cultura incaica que los peninsulares prepotentes
ansiaban obliterar del sistema colonial. Conviene recordar que en la primera
parte de los Comentarios reales el autor se enorgullece de su mestizaje a la vez que
expresa su nostalgia por el incario. En la segunda parte, sin embargo, se percibe
cierta identificacién del autor con su padre y los conquistadores, anticipando el
criollismo de los espanoles americanos descritos siglos después por Juan Pablo

Viscardo y Guzmadn (1748-1798).

LA crONICA DE GUAMAN PoMA DE Avara (;1538-1620?)

Felipe Guamdn Poma de Ayala también se apropié de la escritura de los conquis-

tadores espanoles para transmitir su mensaje andino, sin renunciar a la tradicién

¢ Son cinco las cartas de relacién remitidas por Herndn Cortés de 1519 a 1526. Las Segunda,
Tercera y Cuarta fueron impresas a medida que llegaban a Espafa. Jacobo Cromberger publicé la
Segunda relacién, en Sevilla el 9 de octubre de 1522 y la Tercera, el 30 de marzo de 1523. Gaspar
de Avila imprimié la Cuarta relacién, en Toledo, el 20 de octubre de 1525. Por real cédula de
marzo de 1527 se prohibi6 en el imperio espafiol la venta e impresién de las relaciones de Cortés.
Con el descubrimiento de la Primera (Carta de Veracruz) y de la Quinta, al fin en el siglo XIX se
publicaron las cinco relaciones en castellano en Viedra (1852, I, pp. 1-153). Ver Delgado Gémez
(1993, pp. 73-89).
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espafiola. En su Primer nueva corénica i buen gobierno’ analizé el estado social
del indio despojado de sus tierras y abusado por el gobernador, el cura y el juez;
es decir, las autoridades politica, religiosa y judicial: la odiosa trinidad sobre las
que se ocupardn dos siglos mds tarde José T. Itolarrares, Manuel Gonzélez Prada
y Clorinda Matto de Turner. Por considerar, como los chinos, que un dibujo vale
mil palabras, Guamdn Poma pinta numerosos cuadros para ilustrar los tributos,
la expoliacién en la mina, asi como los castigos y torturas.

De noble alcurnia y sentimientos, Guamdn Poma revelé el mundo colonial
de su época. Conocedor de la historia del incanato, como lo demuestra en la
primera parte de la obra, recomendé el retorno del indio a un sistema comunal
parecido al incdsico, administrado por la nobleza hereditaria indigena. Sobre
todo, reclamé justicia social para todos. Con toque moralista, Guamdn Poma
de Ayala esbozé ciertas reformas y establecié castigos para los infractores de la
ley. Rechazé a los borrachos y coqueros. Adelanténdose a otros reformadores,
pidié la reduccién del tiempo de trabajo a diez horas diarias. Su crénica no fue
producto de la improvisacidn. Para escribirla, recorri6 treinta afios el pais a fin
de presenciar i7 situ los crimenes contra sus hermanos de raza, como si deseara
sumir el titulo de «sentenciador de ojos». Viajé desde Panamd hasta Santiago de
Chile, visit6 todas las grandes ciudades, consulté quipus e interrogé a los indios
ancianos. Tras su paciente labor investigadora, escribié «quinientas y nobenta y
siete oxas 597 t. ojo» (597 hojas para el que tiene ojo, es decir, 1194 pdginas para
las personas que saben leer y escribir) y «cuatrocientos y cincuenta oxas p. ciegos
(450 dibujos para los analfabetos).

La dualidad sociocultural de muchos defensores del amerindio se registré con
nitidez en las crénicas novomundanas. En ellas se distingue el complejo proceso
de percepcién mutua, el deslumbramiento y el esfuerzo de comprension de los
dos mundos en colisién. Muestran el acercamiento y la separacion, la conjuncién
y la disyuncién, la articulacién y la desarticulacién, la ignorancia y la educacién
mutuas. Pese a estar dirigidas no al indio sino al lector occidental, a quien le
endilga su discurso interpretativo, condicionado por su propio trasfondo socio
ideoldgico, su arenga refleja intereses culturales, sociales, econémicos y politicos
por medio de una literatura comprometida, susceptible de varias interpretaciones.

7 Este extenso estudio de gran valor histérico y social fue escrito con el propésito de que lo
leyera el rey Felipe III de Espana e instituyera reformas. Aparentemente el manuscrito no llegé a
manos del soberano espaol y estuvo extraviado hasta que Richard Pietschman lo encontré en la
Biblioteca de Copenhague. Paul Rivet lo imprimié por primera vez en 1925 y lo reedit6 en 1936,
con el nombre Nueva crénica y buen gobierno. De las muchas ediciones posteriores, la mejor estd

en Internet: hetp://www.kb.dk/permalink/2006/poma/info/es/frontpage.htm.
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EL TEMA INDIO EN LOS SIGLOS XVIII Y XIX

Que el sentimiento pro indio se mantuvo vivo en el siglo XVIII lo revela el
hecho de que entre 1770 y 1780 se puso en escena el drama incaico Ollantay en
traduccién castellana ante Tapac Amaru. Fue esta representacién escénica una
manifestacién cusqueia de los escritores en quechua que en ese siglo cultivaban
el arte dramdtico popular. Inspirados en costumbres indigenas y en temas de
leyendas incaicas, esos autores utilizaban la técnica dramdtica espanola de los autos
sacramentales y de las comedias de capa y espada. Los dramaturgos de entonces
se esforzaban por mostrar algunas notas caracteristicas de las canciones liricas de
los antiguos poemas épicos. La mejor manifestacién de esta restauracién indigena,
expresada en la lengua nativa, es Ollantay, drama escrito en quechua, cuya primera
copia la dio a conocer y representé el clérigo Antonio Valdez®, a quien algunos
creen el autor que usé una antigua leyenda indigena oral acerca de la sublevacién
de la tribu de los Antis. Su forma externa es a todas luces espafiola, especialmente
la versificacidn, el desarrollo de la trama de las escenas y la caracterizacién de
los personajes. Los criticos han cuestionado si era un drama precolombino o la
simple transcripcién de un cantar dramdtico conservado por la tradicién oral. Los
estudios lingiiisticos de Middendorfy otros documentos histéricos han probado
que la lengua en que estd escrito el Ollantay es del siglo XVIIL.

El interés en el tema indio entre los defensores de la causa independentista
continud hasta la batalla de Junin (1824), cantada por el neocldsico José Joaquin de
Olmedo (1780-1847). Los criollos se habian contagiado del fervor revolucionario
de amerindios y mestizos y por eso el movimiento redentor del aborigen americano
adquirié otro cardcter. En la literatura politica del periodo de la emancipacién se
hallan dos notas fundamentales: asimiento a la tradicién americanista y optimismo
exultante acerca del futuro de Hispanoamérica (Concha Meléndez, 1934, p. 61).

Cuando Bolivar declaré en el Congreso de Angostura en febrero de 1819
«sOMoS una raza nueva, reconocio la existencia de una «raza morena» integrada
por indios, mestizos, blancos y negros, que en tierras americanas habian
desarrollado caracteristicas diferentes a las de sus antepasados. Empero, los nuevos
hombres libertados, pese a su diversidad de color de piel, estaban animados por
parecido sentir y anhelos. Desde el principio el Libertador defendié ardientemente
al indio e intent incorporarlo en la patria americana. El 10 de febrero de 1825

8 Nacido en Urubamba en el siglo XVIII, el cura Antonio Valdez se doctoré en filosofia por el
Seminario de San Antonio Abad, donde fue nombrado Catedratico de Latinidad y Filosoffa. Por
ser simpatizarte del partido indio en la revolucién de Tapac Amaru II, escribié dramas en quechua
basados en leyendas indigenas para sus feligreses indios.
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declaré ante el Congreso Peruano que el Ejército Libertador les habia devuelto
a los hijos de Manco Cépac la libertad que les quité Pizarro (Bolivar, 1913,
p- 85). Hacia bien el Libertador al pedir la redencién del indio porque el ejército
que le dio gloria estaba constituido de indios, negros y mestizos comandados
principalmente por oficiales criollos. El indigenismo bolivariano tiene un sello
peculiar: defendié el derecho de los indios a la integridad de sus comunidades.
La primera ley que estableci6 el cardcter intangible de las tierras tradicionales
comunales la dio Bolivar con el «decreto de consolidacién de la propiedad agricola»
promulgado el 8 de abril de 1824 en Trujillo. Ella fue la primera ley peruana de
libertad de los esclavos. La gaceta oficial expone los criterios bolivarianos sobre
el tema y su enfoque del problema indigena.

Hacia 1848, Narciso Aréstegui (1824-1869) escribié, con mucho
romanticismo y poco realismo, una novela sobre el amerindio: E/ padre Hordn.
Escenas de la vida del Cuzco, en la que revela cierto interés en la redencién del indio,
muestra la crisis que vivia el Cusco por aquella época y narra dramdticamente
la miseria de los artesanos textiles desocupados por la competencia de los panos
importados. La novela fue publicada como suplemento del diario £/ Comercio
de Lima en 1848. Su trama se basa en un hecho verdadero: el asesinato en 1836 de
una joven india por su confesor, un sacerdote cusquefio. Pese a su deficiencia
artistica, la obra, considerada como la primera novela sobre el tema, vale tanto por
su contenido politico y econémico como por su denuncia social. Definitivamente
Aréstegui fue un precursor del indigenismo de Manuel Gonzilez Prada, Clorinda
Matto de Turner, José Carlos Maridtegui, Ciro Alegria y José Maria Arguedas.

INDIGENISMO POETICO

Manuel Gonzédlez Prada considerd la causa indigenista como parte inseparable del
problema nacional. Su adhesién a ese ideal se manifesté primero en poesfa. En
el Convictorio de San Carlos, el joven Manuel se deleitaba leyendo a los poetas
alemanes, a menudo directamente en la lengua germana que habia aprendido
en Valparaiso. De esos escritores germanos, don Manuel aprendi6é a componer
baladas, una modalidad desconocida en la literatura peruana y poco comun en las
letras latinoamericanas. Esa experiencia la intensificé durante su retiro en Tutumo
(1871-1879), cuando escribié muchas piezas poéticas, baladas principalmente,
varias de las cuales son hitos importantes en el desenvolvimiento del indigenismo
literario peruano. En E/ Correo del Peri, periédico literario en el que colaboraban
importantes escritores nacionales y extranjeros, Prada publicé tres baladas
indigenistas: «La cena de Atahualpa», «Las flechas del Inca» y «El mitayo». En la
primera de ellas capta el sentir indigena al ser derrotados por los conquistadores del
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Tahuantinsuyo; en los versos de «La cena de Atahualpa» se sienten los latidos del
corazdén del heredero de Hudscar, que refrena su rabia por la celada en que ha
caido victima de las falsas promesas de Pizarro; en «Las flechas del Inca», vigoroso
poema simbdlico que imita a los poemas alegéricos alemanes, el Inca aparece
con tres flechas envenenadas, cada una de las cuales le pide al fuerte guerrero
que destroce las alas del céndor volador, que desgarre el seno del tigre acechador
y que atraviese el pecho del «vil conquistador» (1935, pp. 121-122). En estos
versos, Prada funde en un crisol original algunos mitos y leyendas precolombinas
con episodios de varias crénicas de la conquista para forjar su material poético
de manera parecida a la tradicién alemana de componer baladas del acervo de
mitos y leyendas de su continente.

«El mitayo» es un poema de protesta de ocho cuartetas, estrofa predominante
de las baladas en las que el verso mds usado es el octosilabo, cuya estructura
reproduce un ritmo de dos tiempos que expresa muy bien el leitmotiv indigena
de Gonzdlez Prada. El ritmo se incrementa por el tono enfético e interrogativo
en que se desenvuelve el poema; emplea «cuando» en su funcién de adverbio y
conjuncién de tiempo para producir los efectos de proposicién y afirmacidn.
Los octosilabos asonantes amortiguan la sonoridad y majestad inherentes al

verso cldsico:

—Hijo, parto: la manana
reverbera en el volcin.

Dame el bdculo de chonta,

las sandalias de jaguar.

—Padre, tienes las sandalias,
tienes el baculo ya,

mas ;por qué me ves y loras?
A qué region vas?

—La injusta ley de los Blancos
me arrebata el hogar.

Voy al trabajo y al hambre,

voy a la mina faral.
—Tii, que partes hoy en dia,
seudndo, cudndo volverds?
—Cuando el llama de las punas
ame el desierto arenal.
—;Cudndo el llama de las punas
las arenas amard?

—Cuando el tigre de los bosques
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beba las aguas del mar.
—Cudndo el tigre de los bosques
en los mares beberd?

—Cuando del huevo de un condor
nazca la sierpe mortal.

—Cudndo del huevo de un condor
una sierpe nacerd?

—Cuando el pecho de los blancos
se conmueva de piedad.
—Cuando el pecho de los blancos

piadoso y tierno serd?

—Hijo, el pecho de los blancos

no se conmuevejﬂmﬂ's.

Afos mds tarde, don Manuel publicé en Los Parias de julio de 1906 una cuarta
balada titulada «Cancién de la india». Las demds baladas las dej6 inéditas, muchas
de ellas, inconclusas, con versos truncos y no corregidos, como sefiala Luis Alberto
Sénchez en el Prélogo a Baladas peruanas (1935, p. 13). En «Cancién de la india»
se registra la protesta de la esposa que lamenta que se lleven a su companero a
morir en guerras fratricidas. Sus estrofas concluyen con el estribillo: «Maldita
la guerra! / ;Malditos los blancos!». En estas tltimas cuatro baladas, como en las
restantes rescatadas por su hijo Alfredo y por Luis Alberto Sdnchez, hay mucha
evocacion histérica y legendaria. Hay, ademds, humanismo patético y protesta
social suscitada por la experiencia personal de los abusos contra los indigenas. En
las Baladas peruanas su autor dej6 constancia de sus lecturas de las obras del Inca
Garcilaso de la Vega que ley6 en Tutumo, donde se vinculé con los amerindios
de la hacienda.

Es pertinente sefialar aqui que la obra poética de don Manuel ha tenido poca
difusién, comparada con su literatura politica en prosa, debido en gran parte
a lo tardio de las ediciones péstumas de la produccion lirica inédita. Gonzdlez
Prada compuso una decena de poemarios pero en vida aparecieron con su firma
solo dos: Miniisculas y Exdtica, aunque un tercer libro de poemas se publicé
anénimamente: Presbiterianas. Desde la década de los afios 1980 la poesia de don
Manuel es mds accesible, porque Luis Alberto Sdnchez edité Manuel Gonzdlez
Prada, Obras en siete volimenes (1985-1989) que recogen la mayor parte de la
produccién escrita en verso y prosa de don Manuel.
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FERVOROSO INDIGENISMO EN PROSA

El indigenismo poético de Gonzélez Prada ejemplificado en Baladas peruanas
continué en prosa. La Guerra del Pacifico que interrumpié su retiro en Mala lo
enfrenté mds a la realidad nacional. Constaté cémo los indios sirvieron de carne
de candn, obligados a combatir por la «patria» que no los amparaba, ofrendando
su vida a favor del general llamado Pert en contra del general Chile. Se batieron
con denuedo mientras muchos seforitos patrones de Lima disfrazaban su cobar-
dia y eran derrotados. Durante cuatro afios, montoneras de indios defendieron
la bandera que no los protegia. Lucharon en las filas del general Andrés Avelino
Céceres («El Brujo de los Andes») y se sacrificaron hasta la tltima batalla llevada
a cabo en Huamachuco (10 de junio de 1883), relativamente cerca de Trujillo.
Concluida la guerra, se reinici6 el desbarajuste y la bochornosa querella entre
caudillos, mientras la nacién sufria la bancarrota, la corrupcién y la quiebra de
los valores espirituales.

En 1885, afo del alzamiento del indio Atusparia en Huaraz, circularon
dos trabajos influidos por la prédica redentora de don Manuel: el ensayo «Una
fiesta religiosa en un pueblo del Pert», por Mercedes Cabello de Carbonera, y
la coleccién de cuentos La trinidad del indio o Costumbres del interior, por José
T. Itolarrares, seudénimo de José Torres Lara. En estas narraciones, este autor
peruano se adelanta a Gregorio Lépez y Fuentes (1895-1966) en el uso de tipos
sociales en vez de personajes con nombres propios: «el cura», «el juez de paz», «el
costefio», como lo hace el autor mexicano en su famosa novela E/ indio (1935),
por la que se le otorgé en México el Premio Nacional de Literatura.

En su discurso conmemorativo del dia nacional de 1888, Gonzélez Prada
le dijo a la juventud reunida en el Teatro Politeama que el Perti estaba formado
principalmente de indios analfabetos, semi civilizados por culpa de los patrones
blancos. Si a estos pobres «ignorantes» se les ensenara a leer y escribir, en un cuarto

de siglo recuperarifan la dignidad de hombres (1894, p. 78):

No forman el verdadero Pert las agrupaciones de criollos i estranjeros que
habitan la faja de tierra situada entre el Pacifico i los Andes; la nacién estd
formada por las muchedumbres de indios diseminadas en la banda oriental de
la cordillera. Trescientos afios hd que el indio rastrea en las capas inferiores de
la civilizacién, siendo un hibrido con los vicios del barbaro i sin las virtudes
del europeo: ensefadle siquiera a leer i escribir, i veréis si en un cuarto de
siglo se levanta o no a la dignidad de hombre. A vosotros, maestros d’escuela,
toca galvanizar una raza que se adormece bajo la tirania del juez de paz, del
gobernador i del cura, esa trinidad embrutecedora del indio (1985, t. 1, p. 171).
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A fines de ese mismo 1888, a solicitud de sus correligionarios del Circulo
Literario, escribié Propagana y ataque, substancioso ensayo sobre los deberes del
escritor peruano a quienes les recuerda que «el verdadero substrato de la nacién»
vive, desde la proclamacién de la independencia (1821), en peores condiciones que
durante el periodo virreinal, con el agravante de habérsele matado «lo que rara vez
muere en el hombre: la esperanza» (1985-1989, t. 1, p. 172). Su argumentacién
persuasiva e ideas innovadoras contribuyeron a promover una manera distinta
de comprender y representar al amerindio. Su mensaje lo recogieron muchos
escritores interesados en la temdtica indigenista mientras otros continuaron
cultivando el indianismo romdntico, decorativo y superficial. En 1889, Clorinda
Matto de Turner (1852-1909) lanzé en Buenos Aires Aves sin nido, novela dedicada
a don Manuel, su companero del Circulo Literario. En ella el indio deja de ser
adorno literario para convertirse en protagonista, victima de la explotacién ejercida
por los poderes tradicionales: econémico, politico y eclesidstico. Por su valor social,
la obra se compara con La cabasna del Tio Tom (1851-1852), de Harriett Beecher
Stowe (1811-1896). Como la autora estadounidense, la Matto de Turner recibié
merecido elogio internacional. Nuevas ediciones de su libro cldsico cimentaron
su influencia. También contribuyé a su prestigio la versién inglesa de su libro:
Birds without a nest: A story of Indian life and priestly opresion in Peru (1904)°.

Prada consider6 el problema del indio como parte integrante e inseparable de
la problemdtica nacional. En diciembre de 1905 public6 anénimamente en Los
Parias el articulo «La cuestién indigena» para denunciar la alharaca hipécrita de
los periodistas y politicos que se declaran ardientes defensores de la raza oprimida.
Su campana habia repercutido en el pais y los politicos criollos no querian
quedarse atrds, con la diferencia de que ellos usaban la cuestién indigena como
afagaza demagdgica para disimular sus planes politicos. El discutir la cuestion
politica se puso de moda, y nuestro autor denuncié a estos falsos redentores. Se
quejé constantemente de la poca circulacién que tenia el periédico indigenista
El Indio y los dos folletos sobre la raza indigena del Pert en los albores del siglo
XX escritos por Santiago Giraldo. Don Manuel se dio cuenta de que durante la
Republica se cometen las mismas o peores iniquidades que se perpetraban durante el
Virreinato, con la diferencia de que los espafioles imperialistas «usaban la hipocresia
de la religion, nosotros usamos la hipocresia de la libertad» (1941, p. 118).

9 Con los afios, el destino unié a los descendientes de los dos autores. Elizabeth Howe (hija de
Minnie L. Howe, emparentada con la famosa escritora de Litchfield, Connecticut) se casé en 1922
con Alfredo Gonzlez Prada, hijo de don Manuel. En el curso de historia que ensenié en la Litchfield
School de Litchfield Connecticut en 1948, uno de mis estudiantes més aprovechado fue Robert
Howe, pariente de Elizabeth, la esposa de Alfredo Gonzélez Prada. Sus padres me proporcionaron
muchos datos sobre sus antepasados.
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La politica engafiosa es premeditada; a los hombres piblicos les interesa prolongar
la ignorancia y la esclavitud del indio, pues ellos saben que «no durard mucho la
tragicomedia nacional si toda la masa bruta del pais se convirtiera en una fuerza
inteligente y libre».

Casi un afio mds tarde, en noviembre de 19006, a raiz de la sublevacién indigena
de Chucuito, salvajemente reprimida, Gonzalez Prada publicé otro articulo de
fondo en Los Parias denunciando la explotacién de los amerindios y la crueldad de
los blancos y sus aliados mestizos. La nueva rebelién de Chucuito no es para don
Manuel una simple y pasajera crisis provincial, sino una manifestacion elocuente
de que el problema en realidad es nacional y permanente: «los sintomas locales e
intermitentes denuncian el mal de todo organismo de un 6rgano aislado» (1941,
p- 156)"°. Don Manuel no culpa tinicamente a quienes directamente abusan,
maltratan y hasta exterminan al aborigen: también acusa a los encubridores
y cémplices de las cdmaras legislativas, los tribunales de justicia y Palacio de
Gobierno, antigua casona de Pizarro.

EL INDIGENISMO HISPANOAMERICANO EN EL SIGLO XX

El indigenismo hispanoamericano en el siglo XX comenzé a florecer en las cien-
cias sociales y las artes en México, Guatemala, Ecuador, Pert y Bolivia a partir
de 1910", en circunstancias en que el anticientificismo rechazaba el racismo y
nuevas corrientes cundfan en las artes. Con el propdsito de promover la justicia
social, el movimiento a favor del amerindio se difundié rdpidamente, estimulado
primero por la Revolucién Mexicana (1910) y después por la Revolucién Rusa
(1917). Mientras unos se ocuparon exclusivamente del indio, otros lo ampliaron
para incluir a su descendiente mestizo étnico o cultural. En la literatura, el indi-
genismo se desarrollé con parecida intensidad al nativismo platense (orientado
al gaucho) y al negrismo caribefio (dirigido a lo africano).

En el resto del siglo XX el indianismo, el indigenismo y el neoindigenismo
revelaron los avatares del proceso histérico latinoamericano. Cultivaron el
indigenismo escritores tan diferentes en objetivos como los peruanos Manuel
Gonzdlez Prada, Uriel Garcia (1884-1965) y José Carlos Maridtegui (1894-1930),
el mexicano José Vasconcelos (1882-1959), el ecuatoriano Jorge Icaza (1906-1978)
y el boliviano Fernando Diez de Medina (1908-1990). Los seis trataron, junto

19 Alfredo Gonzélez Prada explica en una nota de pie de pdgina del articulo «El problema indigena»
que su titulo original fue «La cuestién indigena», firmado con el seudénimo D. S.

! Véase E. Chang-Rodriguez, «Nota preliminar» a nuestra edicién de Proyecciones de lo indigena
en las literaturas de la América Hispdnica, nimero especial de la Revista Iberoamericana 50.127

(abril-junio 1984, pp. 339-341).
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a otros, de definir y ubicar al indio en el contexto de su ideologfa, aplicada a la
cultura y sociedad hispanoamericanas.

Como sabemos, en 1904 Manuel Gonzilez Prada habia dejado inconcluso
«Nuestros indios», su mejor ensayo indigenista, que al fin se publicé péstumamente
en la segunda edicién de Horas de lucha (1924)". En 1905 en el periddico dcrata
Los Parias, don Manuel public6 anénimamente dos articulos titulados «La cuestién
indigena». En el primero denuncié la hipocresia de los periodistas y politicos
autoproclamados indidfilos; en el segundo inculpé a los explotadores blancos
y mestizos protegidos tanto por el poder ejecutivo como por el Congreso y los
tribunales (MGP, 1941, pp. 118; 156). Después, al constatar cémo su prédica se
perdia en el vacio, el ensayista advirtié con visién revolucionaria: si los opresores
no cambian, se les debe escarmentar por la fuerza. Su prédica impulsé a la accién
a Pedro S. Zulen (1889-1925) y Dora Mayer (1868-1957). Ambos fundaron la
Asociacién Pro-Indigena en 1909, y, tres afios mds tarde lanzaron el periédico
El Deber Pro-Indigena (1912-1917) para informar sobre las condiciones de
vida en el interior del pais, documentar abusos y publicar trabajos a favor del
amerindio. La Asociacién Pro-Indigena y su vocero impreso se convirtieron en
los portaestandartes del indigenismo en el Perd.

En 1914, al atacar al autécrata Oscar R. Benavides, tampoco se olvidé del
indio. En Bajo el oprobio sostiene que todos sufren el abuso de la fuerza bruta,
padeciendo més quien menos posee. El indigena, explica, se encuentra crucificado
entre el facineroso de casaca y el forajido de poncho (1933, p. 150).

CONTENIDO DE «NUESTROS INDIOS»

Ya hemos dicho que el mejor ensayo indigenista de Manuel Gonzdlez Prada es
indudablemente «Nuestros indios», trabajo inconcluso de 1904, afadido pds-
tumamente a la segunda edicion de Horas de lucha (1924, pp. 311-338). En ese
ensayo, don Manuel esboza con claridad su interpretacién del problema. Sostiene
sin ambages que la republica peruana es una continuacién del Virreinato; los
indios todavia son victimas del viejo orden basado en la explotacién del hombre
por el hombre y en la indiferencia ante su derecho a la tierra que trabajan. Los
gobiernos y hacendados (sucesores de los senores feudales) que han reemplazado
a los corregidores y caciques prometen ayuda a la raza indigena sin revelar que

el amerindio durante la Republica vive peor que sus antepasados del Virreinato

12 Aparentemente Prada no publicé «Nuestros indios» porque esperaba tener la oportunidad de
pulirlo, como solia hacer con todos sus escritos. Su esposa Adriana lo incluyé en la segunda edicién
de Horas de lucha (pp. 311-338), con una nota explicativa. J. C. Maridtegui lo reprodujo en Amauta
16 (julio de 1928, pp. 4-7). Después, muchas antologias lo han difundido en diversos paises.
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(Gonzélez Prada, 1908, pp. 327-328). Para el Maestro Prada, la causa del indio
es parte inseparable de la problemdtica socio-econémica nacional, cuya solucién
sobrepasa la respuesta pedagdgica porque al amerindio se le debe predicar orgullo
y rebeldia para que se redima «merced a su propio esfuerzo, no por la humani-
zacion de los opresores» (pp. 337-338).

Al analizar la estructura de la hacienda, Prada explica cémo el gamonalismo
se expande a costa de la propiedad individual del vecino sin influencia o de la
propiedad comunal indigena. En algunas regiones el hacendado retine todos
los poderes: es un gamonal omnimodo, vinculado con las autoridades que
suelen integrar su servidumbre. Los nuevos barones del agro no solo nombran
gobernadores, alcaldes y jueces de paz, también deciden los matrimonios, designan
herederos, reparten las herencias; y obligan a los hijos de los deudores a servirles
toda la vida. Impone castigos como la corma, la flagelacién, el cepo de campana
y la muerte; otros risibles como el rapado del cabello y los enemas de agua fria
(pp- 328-329). Todo esto no se debe a la ignorancia, porque el hijo del hacendado
que recibe su educacién en Europa vuelve con torturas més refinadas.

Segtn Gonzdlez Prada, quien acusa al indio de refractario a la civilizacién lo
hace sin considerar que el indio a veces se comporta como victima del fanatismo
y aguardiente que le dan sus patrones. Los siglos de opresién, servidumbre y
explotacién econémica y politica los han enervado. El abatimiento de la raza
amerindia se debe en gran parte a la ignorancia en que se les ha mantenido y al
doble estindar moral impuesto’.

En conclusién, el indigenismo de don Manuel denuncia, acusa y aconseja pero
no ofrece un programa coherente y organizado para resolver el problema. Debe
reconocérsele, sin embargo, el haber senalado las primeras pautas al identificar la
cuestion del indio como mds econdmica y social que simplemente pedagégica.
El Maestro tuvo muchos seguidores en este terreno, sin embargo, decepcionado
de la indiferencia gubernamental en el tema, llegé a la conclusién: «O cambia la
conciencia de los opresores o se los escarmienta por la fuerza» (Gonzdlez Prada,
1976b, pp. 336-338). Al indio, dijo, se le debe estimular orgullo y rebeldia
para que cuando llegue la hora, rompa los huevos para hacer tortillas. Ese fue
el mensaje de Gonzédlez Prada que sus discipulos recibieron a fin de disefiar una
solucién marxista, como la de José Carlos Maridtegui, o una aproximacién social-
demdcrata, como la de Victor Raul Haya de la Torre.

'3 A propésito de la moralidad del indio, léase mi polémica con Salvador de Madariaga, parte de
la cual se encuentra en mi «Resefia histérica del indigenismo», Cuadernos (Paris) 17 (marzo-abril
1956), pp. 61-69, y Salavador de Madariaga, «Cosas y gentes», Cuadernos (Paris) 18 (mayo-junio
1956), pp. 19-22. Permitaseme afiadir: el conquistador europeo violé en América mds mandamientos
de su religion que el aborigen de la suya, al defenderse.
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INFLUENCIA INTELECTUAL DE MANUEL GONZALEZ PRADA

TRASFONDO JUVENIL

Manuel Gonzilez Prada realizé sus principales aportaciones intelectuales en el
terreno de las letras. Aunque también hizo aportes en el campo politico, sus
numerosos discipulos y admiradores nacionales y extranjeros elogian mds su
poesia y prosa. Efectivamente, Gonzélez Prada se inicié escribiendo versos. En «El
amigo Braulio», un articulo publicado péstumamente por su hijo Alfredo, don
Manuel recuerda coémo en su adolescencia habia traducido y compuesto centenares
de versos, sin atreverse a ponerlos en letras de molde ni confesar a nadie su aficién
literaria y el goce de creerse un gran poeta inédito, hasta que a los dieciocho
afios de edad, durante varios meses, publicé en el semanario E/ Peri Ilustrado
sus primeros poemas, escuddndose con los seudénimos de Roque Roca y Genaro
Lima (Gonzdlez Prada, 1945, pp. 59-64).

Otro hito importante en su experiencia intelectual tuvo lugar en 1871, cuando
sus versos fueron recogidos en Santiago de Chile en el Parnaso peruano, antologia
editada por José Domingo Cortés. Poco después, el joven limefio, influido por
escritores nacionales y extranjeros, devino en precursor del modernismo (Sinchez,
1953, pp. 225-234), con versos de fuerte emocién social. Cuando la métrica
hispana no le ayudaba a expresarse, recurria a la versificacién de otras literaturas.
Del alemdn tom¢ las baladas; del francés, los rondeles y #riolezs; del italiano, los
respetos y balatas; y del oriental, las técnicas artisticas persa y malaya. Llegado
el siglo XX, sus versos precursores modernistas fueron elogiados por criticos
literarios como Isaac Goldberg, Federico de Onis, Luis Alberto Sdnchez, Carlos
Garcia Prada, Jorge Manach, Max Henriquez Urefia, entre otros, que ubicaron su
poesia en la primera ola modernista hispanoamericana al mostrar al autor como
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un artista en busca de perfeccién formal e ideoldgica, cuya meta era transformar
los conceptos en ideas estéticas. En efecto, adverso a las exaltaciones declamatorias
de sus contempordneos y mientras otros jévenes preferfan sonetos, silvas, liras,
quintillas y octavas reales, el joven Manuel cultivé el rondel y luego, el ligero y
profundo #riolet, la grécil villanela, el adusto cuarteto persa y el itdlico y galante
rispetto. Desde entonces, especialmente durante sus dos periodos de aislamiento
en el fundo Tutumo en Mala (1871-1879) y en su casa de Lima (1879-1883),
compuso poemas, en su mayoria editados péstumamente —Libertarias (1938),
Baladas peruanas (1939), Letrillas (1975) y Cantos del otro siglo (1878) (1936,
t. 1, vol. 1, pp. 11-12)— o conservados en la Biblioteca Nacional del Pera.

La Guerra del Pacifico transformé al poeta sonador en polemista y paladin
literario, diestro en la propaganda y el ataque. Entre sus primeras publicaciones
juveniles en prosa debe mencionarse el articulo «Grauv, fino texto de glorificacién
patridtica sobre el heroico marino peruano. Tras su aparicion en 1885 en el diario
limeno £/ Comercio y en La Revista Social, fue reeditado en Lima al menos en
dos ocasiones més, en 1889 y en 1890". En ese articulo con rezagos romanticos,
exaltd, en actitud patridtica, los valores del héroe de la batalla naval de Angamos,
a la vez que enjuicié a la sociedad responsable de la derrota del Pert ante Chile.

Concluida la ocupacién de Lima por las tropas chilenas, don Manuel reinicié
su actividad literaria. Acudian a su casa muchos intelectuales progresistas, como
Abelardo Gamarra («El Tunante»), Enrique Lépez Albujar, Carlos G. Amézaga
y otros en busca de prélogos para sus publicaciones. Algunas escritoras le pedian
que les corrigiera sus versos o le solicitaban composiciones para publicar en

periédicos de provincias (Gonzdlez Prada, A., 1947, p. 120).

LA INDEPENDENCIA INTELECTUAL

Asf como en un breve manual ticulado Ortometria dio pautas para la versificacion,
don Manuel también legé recomendaciones para escribir en prosa. Esperanzado
en una revolucidn literaria nacional, en el Circulo Literario anunci6 la posibilidad
de una literatura radical y desempefd el papel de portavoz de las inquietudes de

' El articulo «Grau» aparecié el 30 de julio de 1885 en E/ Comercio como una insercién
aparentemente tomada del folleto Recuerdo de la S.A. de la Exposicion a los defensores de la Patria en la
guerra de 1879 a 1883 en el LXIV aniversario de la Independencia del Peri; —28 de julio de 1885—.
El 1° de agosto, lo reprodujo el N° 10 de La Revista Social (pp. 2y s.) y El Radical lo insert6 en
su N° 4 (Lima, 15 de febrero de 1889, pp. 53-55). Lo mismo hizo E/ Peri Ilustrado, con motivo
de las ceremonias de traslacién de los restos de los héroes peruanos fallecidos durante la Guerra
del Pacifico (N° 167, Lima, sdbado 19 de julio de 1890, pp. 401 y 403). Las tres reproducciones
tienen pequefas variantes textuales (Cnf. Gonzalez Prada, Pdjinas libres, 1946, pp. 55-62; y Pereyra,
2004, pp. 59-62).
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avanzada. Su conferencia en el Ateneo de Lima (1886) se asemeja al discurso «The
American Scholar» (1837) que Ralph Waldo Emerson (1803-1882) pronunci6
en la sociedad Phi Beta Kappa de Harvard. La de don Manuel representa, a todas
luces, una declaracién peruana de independencia literaria?, donde exhorta a la
originalidad, denuncia a los imitadores y explica que los idiomas se vigorizan y
retemplan en la fuente popular mds que en las reglas muertas de los gramaticos.
Empenado en que el escritor responda a la lengua y a la realidad geografico-social
novomundana, don Manuel recomendé no usar los despojos secos de las cose-
chas extranjeras y no repetir pensamientos ajenos. Asi como Emerson se quejé
de que sus compatriotas imitaran a Shakespeare durante dos siglos, Gonzélez
Prada lamenté, sin sentimiento antiespanol alguno, que los peruanos del siglo
XIX imitasen servilmente a Espronceda, Campoamor y Bécquer. El escritor
limeno enfatizé la accién, en conformidad con el proverbio chino «Saber sin
actuar es no saber nada». En consonancia con su prédica, don Manuel orienté a
los intelectuales radicales a fundar en 1891 el movimiento politico contestatario
«Unién Nacional», para combatir las dominantes fuerzas conservadoras del pais.
Su postura lingiiistica era otra fase de su ruptura con la cultura dominante.
Para don Manuel, el escritor peruano podia alcanzar la libertad intelectual y moral
desarrollando el castellano como lengua propia, pero con caracteristicas definidas
que tradujeran la especificidad de las condiciones socio histéricas de la realidad del
pais. Con ese fin, postulé modificar la ortografia y crear una literatura nacional
americana moderna, basada en la exacta figuracién del medio social expresada en
lenguaje americano que condujera a la modernidad’. Describié6 su desideratum
lingiiistico asi: «Aqui en América i en nuestro siglo, necesitamos una lengua
condensada, jugosa o alimenticia, como estracto de carne» (1894, p. 272). De
esta manera el escritor puede conseguir la libertad intelectual y moral. Siguiendo
el ejemplo de Andrés Bello y Domingo Faustino Sarmiento, don Manuel se opuso
a la ortografia oficial en el «Discurso en el Ateneo» y «Notas sobre el idioma». En
un pasaje del «Colofén» de la primera edicién de Pajinas libres, Gonzdlez Prada
enumerd y describi6 las innovaciones ortograficas que introdujo en su libro:

2 Elescritor bostoniano Oliver Wendell Holmes (1809-1894) llamé al mensaje de Emerson «nuestra
declaracién de independencia intelectual», sin considerar a quienes antes habian abogado por una
literatura netamente novomundana, independiente de la europea. El lexicégrafo estadounidense
Noah Webster (1758-1843), por ejemplo, dijo en 1783: «América debe ser tan independiente en
literatura como en politica»; el caraquefio Andrés Bello (1781-1865) en Alocucion a la poesia (1823)
y «Silva a la agricultura de la zona térrida» (1823) abogé por una literatura americana en la que la
naturaleza juegue un papel importante. Ver Henriquez Urefia, 1954, cap. IV, «La independencia
intelectual» (pp. 98-115).

> En «Notas acerca del idioma». Pdjinas libres (1894, p. 265).
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Las modificaciones ortogréficas parecerdn atrevimientos a los defensores del
statu quo en la lengua [...]. Las mds notables son:

Preposicién; cambiar la x en la latina ex antes de consonante; pero conservarla
en expresiones como exministro, expapista.

Suprimir la 7 en la particula #ans antes de consonante.

Poner 7 en lugar de la y vocal y conjuntiva.

Usar j en los sonidos fuertes de la g.

No acentuar la preposicién 4, ni las conjunciones ¢, o, #.

Restablecer las contracciones del, dellos, della y dellas, deste y destos, desta y
destas, dese y desos, desa y desas, desto y deso.

Eludir vocales por medio del apdstrofe; sin excepcidn entre articulos
o proposiciones y las otras palabras; algunas veces entre pronombres o
conjunciones y las demds partes de la oracién: nunca entre verbo y verbo;
sustantivo y sustantivo; verbo y adjetivo, etc.

En las citas se conserva la ortografia de los autores (Sdnchez, 1976a, p. 165).

Después de su retorno de Europa en 1898, su esposa Adriana y su hijo Alfredo
publicaron en casa Miniisculas (1901), el primer poemario de don Manuel. El
volumen estaba signado por la influencia francesa. Para entonces, nuestro autor
componia sonetos, rondeaux, madrigales, triolets para expresar su ternura y
delicadeza a la manera de los precursores del modernismo, como lo senal6 Federico
de Onis en su pionera Antologia de la poesia espariola e hispanoamericana (1934).
En 1911, don Manuel edité Exdticas, el iltimo de sus poemarios que publicé en
vida. Reconocieron este poemario como iniciador de la poesia peruana nueva,
sus discipulos José Maria Eguren (en su dedicatoria en La cancién de las figuras,
1916), Abraham Valdelomar (en Coldnida en 1916) y César Vallejo (en «Los
dados eternos», de Los heraldos negros, 1918).

A partir de 1871, don Manuel compuso muchos poemas que llamé
sencillamente baladas. Una seleccién de las que recogen tradiciones indigenas
y escenas de la conquista espafiola’ la edité su hijo Alfredo, con el nombre de
Baladas Peruanas (1935). En esos poemas don Manuel conservé el metro menor,
caracteristico del yaravi quechua y alterné el endecasilabo con el heptasilabo, el
romance, el octosilabo asonantado que amortigua la sonoridad castellana. Con los
hexasilabos de «La cancién de la india» se acercé al tono del yaravi precolombino.
Asimismo, los poemarios Mindisculas y Exdticas contienen innovaciones métricas

4 la cena de Atahualpa», «Las flechas del Inca» y «El mitayo» fueron publicadas en el periédico

literario £/ Correo del Perii. «Cancién de la india» aparecié en Los Parias de julio de 1906. Las
demds baladas permanecieron inéditas en tres libros: 1) de tema peruano, 2) de asunto general y

3) baladas traducidas del alemdn.
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y estréficas ademds de los delicados rondeles y triolers que adapté del francés.
Igualmente, en la coleccién de epigramas y sdtiras fulgurantes editada con el
titulo de Grafitos (Paris, 1917), don Manuel revel$ gran habilidad para sintetizar
y precisar ataques contra escritores, politicos e ideas, y para juzgar con gran
penetracién los defectos de la sociedad’.

La poesia de Gonzdlez Prada destacé por sus frases tersas con vocablos exactos
y ritmicos, particularmente en el poemario péstumo Trozos de vida (Paris, 1933).
Los lectores aplaudieron su estética aunque discreparan de su ideologfa, como lo
hicieron en vida del escritor hasta los conservadores peruanos mds destacados:
Javier Prado, los hermanos Francisco y Ventura Garcia Calderén, José de la
Riva Agiiero y Victor Andrés Belaunde. Javier Prado afirmé: «En el orden de
la critica, Gonzélez Prada representa una fuerza de combate, que nadie ha
igualado en nuestro pais. Con ella se lanza a la arena, y duefio de su arte, nada
le resiste; fascina, subyuga y rinde al adversario» (Prado, 1918, p. 164). Después
de llamarlo el menos peruano de los escritores, Ventura Garcia Calderdn se vio
obligado a reconocerlo como gran escritor: «sincero, viril, sobrio y escueto»
(Garcia Calderén, 1919, pp. 178-179). No era para menos. La prosa de don
Manuel llevaba el sabor de Quevedo, la frescura de Voltaire y el entusiasmo de
Rousseau. Sus oraciones graficas sintetizan un pensamiento atrevido y un estado
emocional contagioso. A veces, las metdforas reemplazan los adjetivos y los
adverbios. A menudo, similes, onomatopeyas, alegorias, alusiones y otras figuras
retéricas se suceden con frecuencia. Rosea aforismos conmovedores con elegancia
musical y sinceridad, pero sin sacrificar la claridad y la precisién del contenido.
Como Baudelaire, don Manuel cultivé, a la usanza de los impresionistas, las
correspondencias entre los sentidos y la sinestesia. Por ese sendero poco a poco
don Manuel se convirtié en una personalidad de relieve continental, un gran
divulgador del pensamiento francés y alemdn. Conforme pasaron los anos su ars
poetica se intensificd. Asimismo, la prosa ensayistica de Prada, muy trabajada,
impresiond por su concisién, ironfa y humor. Miguel de Unamuno dijo de Pdjinas
libres: «Es uno de los pocos, de los muy pocos libros latinoamericanos, que he
leido mds de una vez; y uno de los pocos, de los poquisimos, de los cuales tengo
un recuerdo vivo» (Garcia Calderdn, 1919, pp. 178-179).

Después de retornar de Europa en 1897, don Manuel abrevié el formato
de su prosa con el fin de acercarse al proletario y publicé mds ensayos hasta

> Los grafitos de don Manuel son poemas breves que expresan una observacién mordaz, aguda y
concisa, imitando a las inscripciones antiguas hechas en tumbas y estatuas, como las encontradas
en Pompeya hasta las mds recientes de los mataperros urbanos contemporéneos. Han sobresalido
en este género Catulo, Juvenal y especialmente Marcial, Géngora, Alexander Pope, Voltaire, Oscar
Wilde y muchos escritores chinos y japoneses de diferentes épocas.
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convertirse en uno de los exponentes mds importantes del pensamiento radical
hispanoamericano. En 1908 publicé Horas de lucha, su segundo libro en prosa
sobre la realidad nacional, en el que destacan «Los partidos y la Unién Nacional»,
«Nuestro periodismo», «Nuestros conservadores», «Nuestros liberales», «Nuestros
magistrados», «Nuestros legisladores», «Nuestra aristocracia» y otros ensayos que
radiografian la sociedad peruana®. Con brochazos goyescos, ironfa y sarcasmo,
critica implacablemente las instituciones del pais y retrata, hiperbélicamente,
usando un arte semejante al empleado décadas después por pintores como el
colombiano Fernando Botero (n. 1932) y el mexicano José Luis Cuevas (n. 1934).
Asi como la experiencia de traducir Los didlogos de amor de Leén Hebreo
le sirvié al Inca Garcilaso para mejorar su arte de escribir, Prada derivé muchas
lecciones estilisticas al traducir a Friedrich Schiller, Heine y otros autores germanos.
Ademds, don Manuel empleé la estrofa espenserina, el pantum, el estornelo, el
rispetto, la balada; cred el verso polirritmico sin rima e impulsé el verso libre.
Exdticas, por ejemplo, sorprende por sus novedades métricas (ritmos continuos
y proporcionales, laudes, polirritmos sin rima), innovaciones ejemplares para sus
discipulos Alberto Ureta, Juan Parra del Riego, José Santos Chocano, César Vallejo
y José Maria Eguren. Todos ellos aprendieron de la gran preocupacién estilistica
del Maestro, reacio a publicar lo que no consideraba artisticamente concluido.
Los siete tomos de las Obras de Manuel Gonzilez Prada, editadas por Luis
Alberto Sinchez, no contienen todos los trabajos del autor. Isabelle Tauzin
Castellanos edité en 2001 un libro con quince textos inéditos de los existentes en
la Biblioteca Nacional que evidencian la versatilidad y originalidad de Gonzélez
Prada: cinco cuentos, un articulo de costumbres, cinco sainetes muy breves,
tres articulos y una disertacién filoséfica. De todos ellos, los mds logrados son
los cuentos, entre los cuales sobresalen «Carmencita» y «El doctor Bandurria»
por revelar un buen manejo del ritmo narrativo y de los desenlaces sorpresivos.
El articulo costumbrista «Panchita la boba» responde a la popularidad de sus
contempordneos en los cuadros de costumbres. Dos de los articulos son politicos
contra Manuel Candamo y Andrés Aramburt; el tercero es una descripcién de los
bulevares parisienses. Los sainetes muestran el interés en el teatro como vehiculo
de «propaganda y ataque» para zaherir en cuatro de ellos a Nicolds de Piérola y
en un sainete a Eduardo Lépez de Romana, presidente del Pert de 1899 a 1903.
La disertacidn filoséfica tiene por tema la muerte (Gonzélez Prada, 2001).
Nuestro autor estuvo convencido de encontrarse en el umbral de una gran
transformacién histérica nacional, ad porzas de la Revolucién en la cual lo viejo

6 En la segunda edicién péstuma editada por su esposa, Horas de lucha incluye el mejor de sus
escritos indigenistas: «Nuestros indios», ensayo inconcluso originalmente escrito en 1904.
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y lo nuevo colisionan en circunstancias en que las glorias del pasado sirven de
lanzas para forjar el futuro y el escritor cumple su misién de propaganda y ataque:

Hay que mostrar al pueblo el horror de su envilecimiento y de su miseria; nunca
se verificd excelente autopsia sin despedazar el caddver, ni se conocié a fondo
una sociedad sin descarnar su esqueleto. ;Por qué asustarse o escandalizarse?

La lepra no se cura escondiéndola con guante blanco (1894, p. 144).

Se le ha criticado por sus ideas mds que por hacer de la literatura una tribuna
de propaganda y ataque, sin tener en cuenta que la literatura cultivada por Prada
era la que mds se necesitaba a fines del siglo XIX y las dos primeras décadas del
siglo XX, periodo durante el cual otros escritores esgrimfan parecida intencion
de inyectarle sentido social a sus escritos, aunque no con tanto apasionamiento
y elocuencia’. A despecho de sus criticos, en su mayoria peruanos, la influencia
continental de Manuel Gonzilez Prada ha sido reconocida por prominentes
hombres de letras de paises hermanos. Rufino Blanco Fombona (1874-1944) lo
consideré como uno de los cinco grandes escritores latinoamericanos. Miguel
de Unamuno sostuvo que habia muy pocos autores americanos y no americanos
que conmovieran mds a sus lectores que Gonzélez Prada «incansable forjador de
metéforas... que escribe a estocadas retéricas» (Unamuno, 1918, t. 7, p. 115).

INFLUENCIA POLITICA

Ademis de su gran influjo literario, Gonzélez Prada también dejé profundas
marcas en la politica peruana, particularmente en quienes anhelaban transformar
el pais, modernizarlo y democratizarlo. La aversién a las limitaciones y prejuicios
sociales, al colonialismo estético y al compromiso con la sociedad retrégrada,
lo sacaron fuera del dmbito propiamente literario y lo empujaron a producir
una literatura politica para denunciar los males del pais como punto de partida
para conseguir la transformacién de la sociedad peruana. En este contexto, mds
que los capitalinos, los provincianos de la costa y de la sierra fueron quienes
mis lo admiraron y, como muchos senderistas del siglo XX, tuvieron en cuenta
su advertencia de que cuando llegara la hora oportuna, cuando resonase el grito
de ataque, legiones de provincianos emergerian para realizar la cruzada contra

7 Mariano José Larra (1809-1837), por ejemplo, recomendé: «Una literatura hija de la experiencia
y de la historia, y faro, por lo tanto, del porvenir, estudiosa, analizadora, filoséfica y profunda,
penséndolo todo, ddndole todo en prosa, en verso, al alcance de la multitud ignorante atn; apostélica
y de propaganda; ensefiando verdades, a aquellos a quienes interesa saberlas, mostrando al hombre,
no como debe ser, sino como es, para conocetle; literatura en fin, expresién toda de la ciencia de

la época, del proceso intelectual del siglo» (Larra, 1923, pp. 197-198).
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el espiritu decrépito del pasado, para hacerle la guerra a quienes entorpecian la
Ciencia, el Arte, la Literaria y el Gobierno, secundados por el gamonalismo, el
militarismo y el clericalismo (1894, p. 145).

Sila gran prensa fue parca en acoger sus escritos, las publicaciones radicales
lo hicieron con gran entusiasmo. La Revista Social, 6rgano del Circulo Literario
(1885-1888) recogié6 algunos discursos de don Manuel, como el que pronuncié
el 22 de abril de 1888 sobre la muerte de Luis Enrique Mdrquez y el que
pronuncié en noviembre de 1887 al ser elegido presidente del Circulo Literario.
En este tltimo, adelanté reflexiones desarrolladas después en su famoso discurso
en el Politeama. El semanario critico popular La Luz Eléctrica difundié en varias
ediciones de agosto de 1888 su conferencia en el Politeama y a partir del 25 de
mayo de 1895 comenzé a publicarla, por partes, cuando su autor todavia se
encontraba en Paris. Del primero de enero al 15 de abril de 1889 el quincenario
El Radical, también 6rgano del Circulo Literario, inserté en sus pginas editoriales
y otras piezas de don Manuel. Las clausuras simultdneas de £/ Radical y La Luz
Eléctrica compelieron a nuestro autor a escribir «Periodismo limefo»®. El 16
de mayo de 1891 el congresista Abelardo Gamarra reprodujo en su semanario
La Integridad el programa de la Unién Nacional. Numerosos intelectuales
provincianos se enteraron de la frase de don Manuel en la que afirmaba que Lima
es una bomba aspirante que chupa los jugos de toda la nacién (1939b, p. 173) y
domina absolutamente a las provincias «figurdndose probablemente que, idos los
virreyes, a ella le tocaba heredar el papel de virreina» (p. 213). Al producirse un
nuevo golpe militar en Lima, imponiendo al autcrata Oscar R. Benavides, don
Manuel escribié: «La desinfeccidon nacional no puede venir del foco purulento: la
accién necesaria y salvadora debe iniciarse fuera de Lima para redimir a los demis
pueblos de la odiosa tutela ejercida por grupillos de la capital» (1933, p. 171).

Cuando el maestro se distanci6 de la Unién Nacional debido a las componendas
entre algunos de sus dirigentes con politicos oportunistas, los gonzalezpradistas de
provincias lo aplaudieron. Enrique Lépez Albudjar y Vicente Pita lo defendieron
en Paita, sin importarles las amenazas del clero. La Unién Nacional de Artesanos,
integrada por muchos provincianos, se plegd a sus filas. Desde fines del siglo
XIX, numerosos artesanos y obreros se convirtieron en ardientes discipulos. A
ellos les predicé anarquismo en articulos publicados bajo su propio nombre, con
seudénimo o sin firma, en los efimeros periddicos populares limefios Los Parias,
El Hambriento, Simiente Roja'y Redencidn. Siguiendo su ejemplo, propagaron
las doctrinas libertarias y socialistas los periddicos trujillanos La Antorcha,

8 Publicado péstumamente por Alfredo Gonzdlez Prada en E/ Tonel de Didgenes (1945, pp. 130 y
ss.).
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El Zapatero y El Rebelde. Algo parecido hicieron en Chiclayo, Justicia; en
Arequipa, El Ariete; y otras publicaciones de distintos lugares del pais. A
ellos, el Maestro les pidié unién para traer por tierra el edificio de los abusos
y las injusticias contra los campesinos, artesanos y obreros peruanos «gigantes
encadenados con telaranas» (1936, p. 109). Los discipulos del interior del pais
respondieron formando grupos para discutir las ideas de Gonzélez Prada. En
Los Parias (agosto de 1905), don Manuel, con el seudénimo de G. Lamadrid,
resumi sus preocupaciones en el poema «Lo que yo quiero», donde expresé
su deseo de aligerar la cruz del desgraciado, anunciar mejores dias para el Pert
y derramar amor, libertad y rebeldia (1939¢, pp. 18-19).

Don Manuel se opuso al capitalismo opresor de los proletarios del mundo.
Al constatar cémo el capitalista francés se alia con el capitalista alemdn, y el
capitalista abusivo peruano se abraza con el capitalista opresor chileno, exclamé:
«Todos los grandes ladrones constituyen una masoneria internacional, forman
una casta esparcida en el globo, pero estrechamente unida y juramentada para
luchar con su enemigo comun: el proletariado» (1941, p. 214). Como el capitalista
no ceja voluntariamente ni un solo palmo en sus prerrogativas adquiridas, hay
que obligarlo a ceder por la razén de la fuerza si rehisa entender la fuerza de la
razén (1936, p. 120). Su defensa del desamparado del mundo le gané adeptos
y admiradores en muchas partes del mundo. Durante la Guerra Civil espafiola
iniciada en 1936, los obreros de Barcelona publicaron Anarquia, el libro
revolucionario de Gonzilez Prada. En el Nuevo Mundo, desde Buenos Aires
hasta Nueva York, su nombre se convirtié en bandera de protesta antiimperialista.

Entre sus mensajes antimilitaristas bien difundidos, destaca el volumen
Bajo el oprobio, escrito para denunciar el golpe de Estado del 4 de febrero de
1914, cuando el coronel Oscar R. Benavides depuso al presidente constitucional
Guillermo E. Billinghurst, encabezé una junta de gobierno y fue elegido
Presidente Provisorio del Perd por la minoria civilista del Congreso el 15
de mayo de 1914. En gallarda protesta, don Manuel renuncié a su cargo de
director de la Biblioteca Nacional y fundé el periédico La Lucha para combatir
la dictadura militar. Como el Gobierno clausuré su periddico apenas aparecié
el primer nimero, don Manuel escribi6é Bajo el oprobio, inédito hasta 1933,
afio en que Benavides volvié a imponerse como Jefe de Estado. Lo publicé su
hijo Alfredo, quien puso como prélogo el editorial de La Lucha del 15 de junio
de 1914, dia de la interdiccién del periddico:

Venimos a luchar por los derechos del ciudadano contra las iniquidades de la
soldadesca, por los fueros del racional contra las embestidas del bruto.
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Entre los orangutanes puede reinar el estacazo y el mordisco, entre salvajes
se concibe la trampa y la flecha; entre los hombres civilizados no cabe mds

imperio que el de la razén y la justicia (1933, p. 8; 1941, p. 225).

No obstante la exasperacién causada por la apatia de muchos intelectuales y
obreros, Gonzilez Prada se mantuvo optimista, confiado en que sus discipulos
serfan testigos y participes de los cambios que predicaba. Es oportuno senalar que
uno de los antecedentes de la unién de los trabajadores manuales e intelectuales
postulada por los apristas desde los afos treinta se encuentra en el discurso «El
intelectual y el obrero», pronunciado por Prada el primero de mayo de 1905 en
la Federacién de Panaderos de Lima. He aqui los trozos liminares:

Cuando preconizamos la unién o alianza de la inteligencia con el trabajo no
pretendemos que a titulo de una jerarquia ilusoria, el intelectual se erija en
tutor o lazarillo del obrero. A la hora de que el cerebro ejerce funcién mds noble
que el musculo, debemos el régimen de las castas: desde los grandes imperios
de Oriente, figuran hombres que se arrogan el derecho de pensar, reservando
para la muchedumbre la obligacién de creer y trabajar. Los intelectuales sirven
de luz; pero no deben hacer de lazarillos, sobre todo en las tremendas crisis
sociales donde el brazo ejecuta lo pensado por la cabeza. ..

...Las revoluciones vienen de arriba y se operan desde abajo...Mientras los
moderados y los técnicos se imaginan evoluciones geométricas o se enredan
en menudencias y detalles de forma, la multitud simplifica las cuestiones,
las baja de las alturas nebulosas y las confirma en terreno préctico. Sigue el
ejemplo de Alejandro: no desata el nudo; lo corta de un sablazo (1908, pp.
57-77; 1936, pp. 70-78).

Estas ideas fueron acogidas con entusiasmo por José Carlos Maridtegui y
Victor Radl Haya de la Torre. Haya las aplicé en las universidades populares y
en el APRA. Al salir deportado Victor Ratl en 1923, José Carlos lo reemplazé
en la direccién de Claridad, el vocero de esas universidades populares. Tres anos
después, en uno de sus ensayos, Maridtegui dijo que Prada representaba «el primer
instante licido de la conciencia del Pert» y que en Pdjinas libres se encuentra «el
germen del nuevo espiritu nacional» porque «los hombres de la nueva generacién
en Gonzélez Prada admiramos y estimamos, sobre todo, la honradez intelectual,
la noble y fuerte rebeldia» (Maridtegui, 1928b).

LEGADO HISTORICO

Manuel Gonzdlez Prada comparti6é con Victor Hugo el objetivo literario de des-
truir para construir, sublevar el espiritu nuevo contra el espiritu viejo y convertir
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la republica literaria en campo de batalla. Su discurso comparativo y metaférico
ilumina el discurrir de su légica para estimular simpatia y exaltar tanto el cons-
ciente como el subconsciente del lector. Para recalcar, recurre a la hipérbole, la
exclamacién, la letra cursiva o subrayada y los dos puntos. Cuando la circunstancia
lo exige, utiliza neologismos, diminutivos, indigenismos y americanismos. Otras
veces acude a los escritores del Siglo de Oro, particularmente a Quevedo. Estruc-
turados con uno o dos pdrrafos introductorios, sus ensayos contindan con varios
apartados en los que desarrolla su tesis y un pérrafo de conclusiones. Casi todos
terminan en una oracidn sentenciosa que remata la idea central del apartado.
Estos periodos finales en forma de aforismos o apdstrofes conllevan la intencién
de crear imdgenes cargadas de insinuaciones persuasivas, como «La lectura debe
proporcionar el goce d’entender, no el suplicio de adivinar» (Gonzalez Prada,
1985, I, p. 255). Al evocar sabrosas anécdotas, el prosista entretiene y divierte
al lector, que, desde las primeras pdginas, admira la valentia, las metéforas y la
concisién del autor. José de la Riva Agiiero, uno de los mds severos criticos de
Gonzdlez Prada, reconoci6 que su prosa «es la mds cdlida, acerada y elocuente de
la literatura peruana» (p. 235). Esta afirmacion puede comprobarse en «La vida
y la muerte», el ensayo final, donde influido por Leconte de I'Isle, Louis Ménard
y Ernest Renan, don Manuel desarroll6 su filosofia sobre el més alld y afirmé:
«Nada sabemos: céntupla muralla de granito separa la vida de la muerte, i hace
siglos de siglos que los hombres queremos perforar el muro con la punta de un
alfiler» (p. 278).

En Pdjinas libres su autor resalta como idealista imaginativo, apdstol
perfeccionista, predicador ético y sembrador de ideas. Su inclaudicable oposicién
a los déspotas le hizo a veces excederse en la denuncia, no obstante su esfuerzo
permanente para afirmar y negar respalddndose en la verdad. Para don Manuel,
la ciencia es la nueva religién. De ahi que su positivismo cientificista difiera del
de Francisco Garcia Calderdn, José de la Riva Agiiero, Javier Prado y Alejandro
A. Deustua, particularmente cuando sostiene que la ciencia es capaz de convertir
al hombre en la providencia de la humanidad, o cuando afirma que lo Gnico
infalible es la ciencia y lo tnico inviolable, la verdad.

Influido por escritores franceses, reafirma el anticlericalismo que abrazé desde
joven al reaccionar contra la fuerte religiosidad familiar y el exagerado papel de la
Iglesia en la sociedad latinoamericana. Su primer libro contiene mucho material
acerca de este obsesionante tema. Por ejemplo, en el discurso de 1888 se queja
de la infiltracién clerical en los partidos politicos, especialmente en provincias,
y censura la influencia del sacerdote en la mujer (pp. 68-69). Fundamentados
en la filosoffa positivista, los ensayos «Vijil», «Instruccién Catdlica» y «Rendn» le
sirven para continuar la campafia a favor de la educacion laica y la secularizacion
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del Estado. Recuerda con horror cémo en Lima se habia apedreado en las calles
a los diputados defensores de la libertad de cultos y elogia a Francisco de Paula
Gonzélez Vigil (1792-1875), infatigable combatiente por la secularizacion de
la vida, «solitaria columna de mdrmol a orillas del rio cenagoso», en un pais en
cuyo organismo enfermo «donde se aplica el dedo brota pus» (Gonzélez Prada,
1985, I, pp. 122, 171).

Siguiendo el ejemplo de Andrés Bello y Domingo Faustino Sarmiento, en
el «Discurso en el Ateneo» y «Notas sobre el idioma», don Manuel se opuso a la
ortografia oficial y propuso varias modificaciones, como ya lo hemos indicado
antes. Escritor cuidadoso y exigente, Prada llegé a publicar en vida solo parte de
su prosa; el resto vio la luz péstumamente. Entre las obras publicadas por su hijo
Alfredo, se destaca Nuevas pdginas libres, impresa en Santiago de Chile en 1937,
con una «Advertencia del editor». Dividida igualmente en cinco partes, la obra
contiene quince ensayos y seis prologos a diferentes libros escritos por amigos.
Todos ellos destacan por sus calidades estéticas.

Su prosa combativa y persistente rebeldia le ganaron admiradores pero
también detractores. Hubo quienes no pudieron entender su espiritu de sacrificio
y amplio amor a la humanidad y a la naturaleza. Sin embargo, teniendo en
cuenta solo las ideas innovadoras de Pdjinas libres, criticos y admiradores valoran
a Manuel Gonzélez Prada como un gran escritor latinoamericano, un iniciador
del movimiento renovador de las letras y las ideas novomundanas.

Es dificil encasillar el estilo pradiano en una escuela especifica. Se caracteriza
por cierto eclecticismo literario y una fuerte inclinacién a la renovacién expresiva,
y encaja mds en el modernismo que en cualquier otro movimiento, pero no
cultiva el exotismo ni el arte por el arte. Su fuerza radica en el armonioso
equilibrio de ideas atrevidas y expresién sencilla y convincente. Del romanticismo
hered la rebelién contra las reglas. Su prosa, pacientemente elaborada, exuda
la agresividad del propagandista ideolégico acostumbrado a alternar sencillez y
claridad estilisticas con ironfa sorpresiva. En sus ensayos histéricos, socioldgicos
y filoséficos, la prosa es mds sustantiva e ingeniosa, rica en figuras literarias que
suavizan la mordacidad. El ensayista inventa, transforma y recrea un lenguaje
literario que sirve de vehiculo eficaz y veloz a las ideas. En este sentido, el lenguaje
se transforma en prolongacién del ideario y los sentimientos.

En «Propaganda y ataque» y «Notas acerca del idioma», don Manuel dejé
recomendaciones para lograr una prosa original, vigorosa, correcta, armoniosa,
exacta, pldstica, y, sobre todo, propia. Para alcanzar un estilo directo se debe
—segun él— emplear un léxico que no remita al lector constantemente al
diccionario. Admira la prosa de Voltaire, por ser «natural como un movimiento
respiratorio, clara como un alcohol rectificado» (Gonzélez Prada, 1946a, p.

162



Eucenio CHANG-RODRIGUEZ

259). Le preocupa tanto la originalidad, utilidad y novedad de las ideas como el
aspecto estético de la presentacion. Por esforzarse en encerrar el mayor nimero
de ideas en el menor nimero de palabras, su prosa es sumamente sustanciosa. Las
oraciones son breves y coherentes, adornadas con giros sintdcticos que animan
y dan variedad al lenguaje. Muestran destreza en el correcto uso de los verbos,
sustantivos y adjetivos, y revelan las posibilidades caracterizadoras de los adjetivos
para obtener plasticidad y sugerencia.

El ensayista Gonzélez Prada intent6 ser a la vez ecuménico y local. Se esforzé
por interpretar al peruano y lo peruano como parte de su anhelo de identificacién
continental. Su espiritu innovador no se rifie ni con el clasicismo ni con la erudicién
internacional. Eso si, adapta siempre las ideas fordneas, cldsicas o modernas a la
realidad americana. Del liberalismo positivista evoluciona al anarquismo. De la
literatura objetiva y social, impregnada de cientificismo y regida por el ideario del
progreso, llegd a la literatura de propaganda y ataque en favor de la creacién de
una sociedad dcrata. El idealismo democritico se viste de bakunismo y el lenguaje
sencillo y apasionado acentda el cardcter polémico y diddctico de su prosa. Prada
admira el libre examen, la educacién, la laboriosidad, el pragmatismo y la técnica
de los nérdicos, pero rechaza el colonialismo, el imperialismo y el racismo. Se da
cuenta de que para llegar al cosmopolitismo auténtico se necesita ser previamente
nacionalista, porque la universalizacién sin conciencia de lo propio no es sino
ecumenismo hueco y estéril. Solo tiene mérito ser ciudadano del mundo cuando
antes se ha sido ciudadano de su propio pais. En resumen, por su innovadora
prosa, tan rica en ideas, justamente se le ha llamado a Manuel Gonzdlez Prada
un adelantado del pensamiento contestatario en el Pera.

Algunos criticos de don Manuel han observado con razén que él no articulé
una doctrina ni un programa (Maridtegui, 1969d, p. 258). En las pdginas
anteriores hemos visto cémo su reflexiones e intuiciones sobre la necesidad de
una profunda revolucién socioeconémica constituyeron el punto de partida del
desarrollo de una conciencia moderna del Pert. Los mejores andlisis socio politicos
de los escritores de los afios veinte los realizaron dos discipulos de Gonzilez Prada:
José Carlos Maridtegui y Victor Radl Haya de la Torre.

Desde su gestacién, el APRA reconocié a Manuel Gonzédlez Prada como
uno de sus precursores y recalcé en su programa de accién recomendaciones del
Maestro: moralidad, descentralismo, redencién del indio, democratizacién de la
literatura, separacién de la Iglesia del Estado, pero rechazé su anti catolicismo.
Don Manuel influy6 directamente en los fundadores del Partido Aprista Peruano.
Haya, por ejemplo, se sintié impulsado hacia él porque:
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Habfa crecido oyendo decir que Gonzdlez Prada era el demonio, y viendo
santiguarse a las viejas cada vez que alguien recordaba su nombre. Sin embargo,
un sentimiento de curiosidad y respeto me atrafa hacia la figura del viejo
luchador. Recuerdo haber oido conversaciones calurosas de algunos artesanos
de mi provincia sobre Gonzdlez Prada (Haya, 1927b, pp. 84-85)°.

Haya fue ala oficina del director de la Biblioteca Nacional llevando una carta
de presentacién y un libro de su cufado José Félix de la Puente Ganoza, autor
de la novela La vision redentora. En medio de la conversacién, don Manuel le
dijo al joven Victor Radl que la Universidad le serfa un crisol que lo consumaria
o lo salvaria. Al despedirse, don Manuel lo invité a que lo visitara en su casa en
la puerta falsa del teatro. Asi lo hizo el estudiante trujillano, pero no por mucho
tiempo porque el 22 de julio de 1918 don Manuel Gonzélez Prada fallecié
victima de un sincope cardiaco. Ese dia Victor Radl lloré y al siguiente dia cargd
el ataud del Maestro.

En 1921 Haya fundé las universidades populares, orientadas a unir a los
obreros con los intelectuales. Al siguiente afio las nombré con los dos apellidos
del Maestro. Como veremos, més adelante, en 1931, el plan de accién del Partido
Aprista Peruano adopté algunos de los principios de la «Declaracién de la Unién
Nacional» de don Manuel.

Entre los que mejor han evaluado la influencia de Manuel Gonzdlez Prada
se encuentran el ensayista peruano Antenor Orrego y el estadounidense John
A. Crow (Universidad de California, Los Angeles). Orrego lo llamé hombre de
ingenio sutil y creador, ciudadano libre y viril, apéstol férvido, primer agitador
ideolégico del Pert (Orrego, 1945, pp. 3, 18)'. Otros importantes escritores
elogiaron la influencia beneficiosa de Prada: Rufino Blanco Bombona, Luis Alberto
Sénchez, Federico de Onis, Carlos Garcia Prada, Max Henriquez Urefia, y por
supuesto, Alfredo Gonzéilez Prada, el hijo del Maestro. De todos ellos, destaca el
criterio esencialmente prictico de John A. Crow, cuando acerté al afirmar que
Gonzélez Prada dinamité la enmaranada selva de la politica peruana para abrir
surcos donde plantar nuevas semillas. Tuvo razén al reconocerlo como el precursor
del nuevo Pert, el «Heraldo de la Revoluciény.

% Reproducido de la versién original publicada en Sagitario (La Plata, Argentina).
19 El articulo de Antenor Orrego contiene el texto de la conferencia del autor en la Universidad
Popular Gonzdlez Prada en 1916.
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JOSE CARLOS MARIATEGUI
(1894-1930)
UNA VIDA TRUNCA







INFANCIA Y JUVENTUD

Este capitulo evalta la vida y obra de José Carlos Maridtegui La Chira, discipulo
de don Manuel Gonzdlez Prada y continuador de su proyecto de sembrar en el
pedregoso terreno socio politico peruano. José Carlos nacié el 14 de junio de
1894 en la ciudad de Moquegua, al sur del Pert, cerca de la frontera con Chile.
Su padre, Francisco Maridtegui Requejo (1848-1907), empleado del Tribunal
Mayor de Cuentas, tenfa lazos de parentesco con el gran liberal de principios del
siglo XIX republicano, Francisco Javier Maridtegui y Tellerfa, secretario del Primer
Congtreso Constituyente del Perd, tribuno, periodista y escritor de buenos quilates.
Francisco Javier Maridtegui Requejo ocult6 su identidad aristocrética en el libro
de matrimonios de Saydn al ser obligado a casarse con Amalia La Chira Ballejos
(1860-1946) después de tener con ella una hija (Mercedes Maridtegui La Chira).
Se identificé asi: «Francisco Eduardo Maridtegui, soltero de veinticuatro anos de
edad, natural de Macao»*. Dona Amalia La Chira Ballejos era una fervorosa catélica
de modesta condicién econémica del histérico pueblo de Sayén, cerca de Huacho.
Como ella aparentemente descendia de un rebelde cacique piurano, enemigo de
Francisco Pizarro, se podria conjeturar que José Carlos hered$ virtudes vascas e
indigenas: fuerza de voluntad, tenacidad, elevado sentido estético y cordialidad

(Rouillén, 1975; 1984).

' Guillermo Rouillén encontré la partida de bautismo de J. C. Maridtegui, archivada en la parroquia
de Santa Catalina de Moquegua. Los datos registrados corrigen la equivocada informacién de su
nacimiento en Lima en 1895, como él mismo crefa y aceptaron sus bidgrafos hasta la publicacién
de Ruillén (1963, p. 19).

2 Ver la «Copia de la Partida de Matrimonio de los padres de José Carlos», en Rouillén (1975, p. 27).
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Durante la infancia de José Carlos, le ocurrieron dos desgracias a la abnegada
dofia Amalia: la muerte de su hijita Amanda y el cese de la ayuda econémica de
Francisco Maridtegui, padre de sus hijos. Desamparada, se trasladé a la capital del pais
para dedicarse a la costura a fin de sostener a los suyos y cuidar al nifio José Carlos,
afectado por el himedo y enfermizo clima de Lima®. Poco después, sin embargo, para
mejorar la delicada condicién fisica de su hijo y la economia de la familia, se mudé
a Huacho, en una de cuyas escuelitas estudié José Carlos. Por su naturaleza endeble,
el nino enfermé gravemente al recibir un golpe en la rodilla. En octubre de 1902 lo
llevaron a Lima para que lo examinara un cirujano®. Después de varias operaciones
quirtrgicas y diez dias de hospitalizacién, convaleci6 en casa por mds de tres afios,
al cuidado de su hermana Guillermina y de su abuela, mientras dofia Amanda
laboraba para mantener el hogar. La enfermedad le impuso a José Carlos un defecto
en el andar, que motivé a sus amigos limefios a llamarlo con cruel carifio, «el cojito
Maridtegui». Como la madre no podia costearle la educacién secundaria, José Carlos
decidi6 trabajar para ayudar a sus hermanos Guillermina y Julio César y a su madre.
En 1909 Juan Manuel Campos, un amigo anarquista encargado de las linotipias de
La Prensa, le ayudé a obtener el puesto de «alcanza-rejones» en ese diario. También
lo presenté a Manuel Gonzélez Prada y a su hijo Alfredo. Alberto Ulloa Cisneros
(1862-1919), director de ese periédico, le tomd carifio al nuevo empleado joven
lisiado, le aconsejé y alent para que ascendiera de posicién. Al poco tiempo, por su
dedicacién y esmero, el adolescente fue promovido a corrector de pruebas y a escribir
sueltos periodisticos que le encargaban y firmaban sus compaferos profesionales.
Meses mads tarde, el 24 de febrero de 1911, con el seudénimo de Juan Croniqueur,
José Carlos public6 en La Prensa su primer articulo periodistico. Alrededor del 23
de diciembre de 1913 ya habia publicado siete crénicas (Rouillén, 1975, p. 93, n.
73) y desde abril de 1914 comenzé a colaborar regularmente como diarista. Poco
después, por sus esfuerzos de superacion se le ascendi6 a cronista parlamentario, labor
que lo vinculé con politicos importantes, le amplié su preparacién autodidacta y lo
motivé a devorar libros y revistas sobre los més diversos temas.

A los diecinueve afios de edad, José Carlos ya era un periodista conocido
por sus articulos en La Prensa y colaboraciones en las revistas Mundo Limerio,
El Mundo Limeno, El Turfy Lulit’. Gracias al prestigio bien ganado, lo eligieron

* Durante varios perfodos contemporaneos, Lima ha sido la tercera ciudad del mundo con mds
tuberculosos, después de Manila y del Callao.

4 Eldoctor Sebastidn Lorente y otros médicos diagnosticaron que, desde muy nino, Maridtegui empezé
a padecer de una artritis tuberculosa (Rouillén, 1975, p. 45, n. 22). Otros, en cambio, le atribuyeron
«condici6n diabética tornada mds tarde en osteomielitis crénica» (Chavarrfa, 1979, p. 225).

5 En 1914 Maridtegui inicié sus colaboraciones en £/ Mundo Limerio, y en 1915 comenz6 a escribir
crénicas sociales, cuentos y poemas en E/ Turf, revista hipica de la que en 1916 fue nombrado
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vicepresidente de la primera Comisién Organizadora del Circulo de Cronistas,
establecida en 1915, presidida por Ricardo Walter Stubbs® (La Crénica) y
vicepresidida por Ladislao E. Meza (E/ Comercio). El Circulo sobresalia por su
infatigable labor en formular las reivindicaciones de los periodistas. Luis Alberto
Sénchez (1900-1994), que lo conocid por entonces, lo describié:

El era un joven de unos veinte o veintitn afios, con apariencia de diecisiete
por su magrura, y de treinta por su severidad. Tenfa el pelo negro, abundante,
peinado a un costado y lustroso, le cafa sobre la frente un mechén color ala
de cuervo. En un semblante demacrado, algo sudoroso, de pémulos visibles,
resaltaba una fuerte nariz hebreo-borbénica, bajo unos ojos bastante juntos,
negros y aguzados, a los que sombreaban las cejas espesas. La voz no agradaba
por desapacible y hasta chillona. De estatura menos que mediana, la mano
flaca se aferraba al pufio de un bastdn, en el que apoyaba la pierna encogida
al par que asentaba la otra, que era regular y andariega. Caminaba como un
gorrién a saltos, pero sin descansos ni pausas. Sonrefa poco, pero refa de stibito
con estridencia, dejando ver unos dientes saludables y parejos (Sdnchez, 1969,

t. 1, pp. 296-297).

Con Abraham Valdelomar (1888-1919), César Falcén (1891-1970) y Félix
del Valle (1893-1950), compaifieros de trabajo en La Prensa, Maridtegui se reunia
a menudo en las pefias literarias del Palais Concert, un célebre café ubicado en
el Jirén de la Unién en el Centro de Lima, cerca del edificio de La Prensa. Un
dia de fines de 1914, mientras escuchaban la musica de las damas vienesas de la
orquesta que amenizaba las horas del café del Palais Concert, Valdelomar anuncié
el proyecto de lanzar y dirigir Colénida, como una publicacién modernista de
combate’. Entusiasmado con el proyecto, José Carlos participé en la preparacion
de los cuatro niimeros de la revista (15 de enero, primero de febrero, primero de

marzo y primero de abril de 1916).

subdirector. Ver José Carlos Maridtegui III, «José Carlos Maridtegui. Chronology»: en la pdgina
web http://www.marxists.org/archive/mariateg/biography/chronology.htm

¢ Ricardo Walter Stubbs (1888-1970) en 1968 me confirmé el dato al elogiar a Maridtegui
durante un almuerzo del Rotary Club en Chosica, donde conversamos sobre nuestras respectivas
publicaciones.

7 En su clase de literatura en la UNMSM, nuestro profesor Luis Fabio Xammar nos describié las
tertulias literario-artisticas del afrancesado Palais Concert, donde acudian Valdelomar, Maridtegui,
Alfredo Gonzélez Prada, Federico More, César Falcdn, Félix del Valle, Enrique Bustamante y
Ballivdn, Ladislao Meza, Julio Mé4laga Grenet y otros contertulios a saborear cocktails y dulces
franco-peruanos. Posteriormente me enteré de la frase rimbombante adjudicada a Valdelomar:
«El Perti es Lima, Lima es el Jirén de la Unidn, el Jirén de la Unidn es el Palais Concert y el Palais

Concert, soy yo» (Cf. Caballero, 1964, pp. 39-40).
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Para Maridtegui, 1916 fue un ano de tanteo, con horas de meditacién y rezo
en el Convento de los Descalzos. Mas, siendo fervoroso y sentimental en los
momentos tristes y solitarios, en las horas alegres, continué como colaborador
de la revista Colénida, en cuyo tercer niimero (1° de abril de 1916) publicé tres
sonetos alejandrinos extraidos de 77isteza, un libro anunciado como inédito.
Por esos afos Maridtegui se consideraba a si mismo «un literato infeccionado de
decadentismo y bizantinismo finiseculares»®, cultivador de la poesia, el cuento y el
teatro. Maridtegui y Julio Baudoin (seudénimo de Julio de La Paz), influenciados
por Valdelomar, evocaron la vida romancesca del periodo virreinal en «Las
tapadas», obra teatral en un acto y tres cuadros, representada en el teatro Colén
en 1915. Al afio siguiente, colaboré con Valdelomar en «La Mariscala»’, poema
dramitico histérico sobre Francisca Zubiaga de Gamarra, la famosa esposa del
mariscal Agustin Gamarra, basado en la obra primigenia de Valdelomar editada
con el mismo titulo en 1915.

Pese a su bohemia literaria, José Carlos continué dedicando parte del tiempo
a la fe catélica, como lo evidencié en un articulo sobre el Sefior de los Milagros,
«La procesién tradicional»'’, ganador de un premio municipal en 1917. Su vida
se desenvolvia adherido a deberes espirituales y a obligaciones periodisticas hasta
el 4 de noviembre de 1917, cuando César Falcdn, José Carlos y otros escritores
fueron apresados por organizar un acto escénico de Norka Rouskaya [piel de
Rusia] en el Cementerio General de Lima, donde la bailarina suizo-argentina,
envuelta en velos blancos y traslicidos, danzé a los acordes de las melodiosas notas
de la «Marcha finebre» de Chopin''. Se los acusé de haber extravagantemente
profanado el cementerio y escandalizado a la «sociedad».

8 Asi lo consigné en los datos que Maridtegui le envié en una misiva del 10 de enero de 1927 a
Samuel Glusberg, director de La Vida Literaria, de Buenos Aires. Cf. Del homenaje argentino a
Maridtegui, Repertorio Americano 20.22 (14 de junio de 1930): 244. Esta carta también aparece
en Enrique Espinoza [seud. de Samuel Glusberg] (1932).

? La Mariscala, poema dramitico en seis jornadas y en verso por el Conde de Lemos [Abraham
Valdelomar] y Juan Croniqueur [José Carlos Maridtegui] no fue publicado completamente en vida
de los autores. Se editaron fragmentos en E/ Tiempo (Lima) 4 de setiembre de 1916 y en Palabra
(Lima, 1944) 6-7 (pp. 13-14). El drama completo aparecié en Abraham Valdelomar, Obras, textos
y dibujos (1979).

19 Publicado originalmente en La Prensa de Lima el 10 de abril de 1917 y reproducido dos dias
después en La Prensa (pp. 3-4) y El Tiempo (p. 4).

' Un excelente libro sobre este incidente es Maridtegui y Norka Rouskaya. Crénica de la presunta
«profanacién» del Cementerio de Lima en 1917 (Stein, 1989).
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PERIODISMO RADICAL

Si la mayor parte del tiempo José Carlos Maridtegui expresaba seriedad, a veces
cultivaba el humor, como lo hizo en La Noche, periédico vespertino limefo
que fundé con dos amigos, a fines de marzo de 1917, para oponerse al £/ Dia,
diario simpatizante del gobierno civilista de José Pardo. Ademds, imbuido de un
modernismo tardio e influido estilisticamente por Valdelomar y Alfredo Gonzé-
lez Prada, el joven periodista publicé casi diariamente noticias de actualidad y
notas de hipica y policiales, comentarios politicos, articulos de critica literaria
y de arte pictdrico y, a veces, poemas, breves narraciones y ensayos. Su vida se
desenvolvia entre la agitacién de las tensas jornadas periodisticas y las tertulias
literarias, sintonizadas con la emergente sensibilidad social.

En 1916 José Carlos y César Falcon (1891-1970) renunciaron a sus puestos
en La Prensa para trabajar como redactores de £/ Tiempo, tercera edicién del diario
del mismo nombre que tuvo dos etapas en el siglo XIX y reaparecia el 17 de julio
de 1916 con el objetivo de apoyar la candidatura de Augusto B. Leguia en las
elecciones presidenciales programadas para el ano siguiente. En ese nuevo diario,
Maridtegui comento los vaivenes de la politica nacional, aunque sus trabajos mds
importantes aparecieron en la seccién anénima «Voces» y en la seccién editorial.

Siguiendo el ejemplo del semanario Esparia (1915-1924), dirigido primero
por José Ortega y Gasset y luego por Luis Araquistdin, José Carlos se unié a César
Falcén, Humberto del Aguila, Félix del Valle y otros periodistas para fundar la
revista Nuestra Epoca, cuyo primer ntimero aparecié el 22 de junio de 1918. La
lista de colaboradores inclufa a César Ugarte, César A. Rodriguez, Percy Gibson
Moller, César Vallejo, Carlos Enrique Paz Solddn, Carlos del Barzo y Abraham
Valdelomar. La revista no tenia un programa definido pero se oponia a la politica
tradicional y recuperaba la gallarda actitud de Manuel Gonzdlez Prada contra la
corrupcién y el falso sefiorio de los pudientes de Lima. Por ejemplo, el primer
ndmero tenfa en la primera plana el articulo «Hay que educar al pueblo» de Félix
del Valle, donde se satiriza crudamente la «politica testicular», representada por
aquellas «castas de incapaces [...] que creen que la politica es cuestién de mayor
o menor tamano de los testiculos», segiin habia referido al cronista un conocido
politico de la época'?.

Decidido a ser un orientador de la politica peruana pero avergonzado por
algunos aspectos frivolos de su labor periodistica en La Prensa, Maridtegui traté
de rectificarse. Una nota editorial de Nuestra Epoca explicé el cambio: «Nuestro

12 Nuestra Epoca, edicién en facsimile. Editor: Alberto Tauro, Empresa Editora Amauta, Lima

1990, p. 25.
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companero José Carlos Maridtegui ha renunciado totalmente a su seudénimo Juan
Croniqueur, bajo el cual es conocido, y ha resuelto pedir perdén a Dios y al puiblico
por los muchos pecados que, escribiendo con ese seudénimo, ha cometido». Era
evidente que en nuestro autor pesaba la influencia religiosa. El pedir perdén a Dios
y la conciencia de su pecados mostraban su religiosidad'®. Su articulo «EI deber
del Ejército y el deber del Estado», publicado en el primer nimero de Nuestra
Epom, postulaba que un pais debia cuidar su defensa armada en proporcién a
sus recursos econdmicos, y que el Perd no era «un pueblo militar». El articulo
levanté las protestas de varios oficiales del Ejército que atacaron fisicamente a
José Carlos. Después de su segundo ntimero del 6 de julio de 1918, La revista
fenecié cuando la imprenta donde se imprimia le negé sus servicios.

En julio de 1918, pocos dias antes de la muerte de Manuel Gonzéilez Prada,
sus discipulos José Carlos Maridtegui y Victor Ratl Haya de la Torre se conocieron
en la oficina de redaccién de E/ Tiempo, presentados por Alvarifio Herr, hijo del
presidente del directorio de ese periddico y companero de Haya en la Facultad de
Derecho de San Marcos. Volvieron a encontrarse en casa de los Gonzdlez Prada la
noche del 18 de julio de 1918, durante el velorio del Maestro, y al dia siguiente,
durante el sepelio en el Cementerio de Lima®.

Poco después y de repente, José Carlos enfermé a causa de la intensa labor
periodisticay el recrudecimiento de su antigua dolencia. El facultativo le aconsejé
recuperarse en Jauja y Huancayo, donde el clima beneficia a los tuberculosos. En
esos lugares andinos pasé veintidds dias durante el tnico recorrido al interior del
pais que José Carlos realizé en su vida (Bejarano, 1990). Sus impresiones de viaje
las consigné anénimamente en la seccién «Voces» de El Tiempo (28 de julio y 15
de agosto de 1918). En diciembre de ese mismo afo, la progresiva radicalizacién
ideolégica de José Carlos le llevé a calificar al politico ex gonzalezpradista Victor
Matrtua como el «ider por antonomasia del socialismo peruano» y lo acepté
como uno de sus dirigentes espirituales, poco antes de que el presidente Pardo
nombrara a Matrtua jefe de la delegacién peruana a Holanda (Rénique, 2001).

Al constatar en enero de 1919 que E/ Tiempo se parcializaba demasiado a
favor de la candidatura presidencial de Augusto B. Leguia, José Carlos Maridtegui,

13 Por cierto, la renuncia al seudénimo no fue absoluta. El 2 de mayo de 1920 Mariitegui volvié
a usarlo en el suelto sobre «El problema del Adridtico» (La Prensa, Lima, 2 de mayo de 1927, pp.
7y 10). Ademds, en 1923 continué usando el seudénimo en sus trabajos escritos en Europa.

1 Esta es la fecha correcta aunque en la edicién original de la revista dice por errata «6 de junio de
1918». Agradezco a Hugo Vallenas esta correccién.

15 Francisco Alvarifio Herr le confirmé a Rouillén el primer encuentro (Rouillén, 1978, p. 223) y
Victor Radl me confirmé en 1978 sus tres primeras reuniones con José Carlos (Chang-Rodriguez,
1987, p. 12, n. 6).
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César Falcén y Humberto del Aguila fundaron La Razén, diario limefo que
pronto respaldé la reforma universitaria y las reclamaciones reivindicacionistas de
los trabajadores dirigidos por los anarcosindicalistas (Gargurevich, 1978). Poco
a poco, Maridtegui se inclinaba mds y mds a la causa obrera y al radicalismo,
como lo evidencia su participacién en la fundacién del Comité de Propaganda
Socialista presidido por Carlos del Barzo, cuyas funciones frustré Luis Ulloa al
transformarlo en un partido socialista a favor de la reeleccién de Augusto B.
Leguia. El Arzobispado de Lima, propietario de los talleres del diario catdlico
La Tradicién, donde se imprimia La Razdn, les negé el uso de sus prensas,
probablemente por hacer campafia en pro de los obreros. Pocos dias después, el
nuevo régimen leguiista clausuré definitivamente ese diario popular.

La Primera Guerra Mundial, tan lucrativa para la burguesia en general y para
la peruana en particular, impuso mds miseria a los campesinos, al proletariado y
al artesanado, afectados por el alza del costo de la vida, la subida de los precios
de los productos de primera necesidad y el estancamiento de los salarios. Como
las reclamaciones obreras al gobierno de Pardo no fueron atendidas, se creé el
Comité Pro Abaratamiento de las Subsistencias, bajo la direccién del dirigente
Nicolds Gutarra. Respaldado por unos treinta mil trabajadores confederados, el
Comité declar6 un paro general el primero de mayo de 1919.

Aunque La Razdén apoyé a los obreros, sucedié algo contradictorio que
los periodistas de ese diario no llegaron a informar. Adalberto Fonkén, lider
obrero trujillano de ascendencia china, desempend un papel fundamental en
esas jornadas reivindicativas y, por iniciativa suya, el Comité Central de Lima
denuncié la captura de Carlos Barba y Nicolds Gutarra, y Fonkén mismo
también fue apresado poco después. En estas circunstancias, irénicamente, la
muchedumbre ignorante saqueé injustamente muchas tiendas de propiedad de
chinos indefensos. Los trabajadores limefios no se atrevian a atacar a los grandes
almacenes de los capitalistas emparentados con los explotadores, pero si descar-
gaban su furia y frustracién contra las pequefas chinganas, pobres tenduchas y
bodegas mal aprovisionadas de los trabajadores chinos, que hacia poco habian
comprado su libertad a los hacendados para ganarse la vida modestamente. Los
defensores de las clases desposeidas se abstuvieron de condenar este atropello,
aunque aplaudieron a los obreros que desfilaron por el local de La Razén para
expresarle su agradecimiento por el apoyo a su causa

Estancia N Eurora (1919-1923)

El astuto mandatario Augusto B. Leguia, reinstalado en el poder el 14 de julio
de 1919 mediante un golpe de Estado, tent a diversos periodistas de oposicién
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con exilios remunerados por cuenta del Estado. Entre ellos estuvieron José Carlos
Maridtegui y César Falcon, imposibilitados de ganarse la vida como periodistas
por las presiones del nuevo gobierno sobre imprentas y anunciantes. Mientras
con una mano les cerraba el periddico, con la otra confeccionaba una treta para
neutralizarlos por intermedio de su primo hermano Alfredo Piedra, portador
del ofrecimiento de un exilio rentado como el que se le habia otorgado al
autoproclamado socialista Luis Ulloa. El primo del presidente Leguia les propuso
compensarles la pérdida de La Razén nombrindolos «agentes de propaganda
periodistica» por unos anos. Era un exilio disimulado. José Carlos fue destacado a
Italia y Cesar Falc6n a Espana. En virtud de estos nombramientos, los dos amigos
viajaron a Europa a fines de 1919. José Carlos, de 25 anos de edad, de modestos
medios econémicos, consciente de su incompleta preparacién autodidacta,
acepto el puesto que le darfa la oportunidad de prepararse conforme a sus ideales.
Partieron del Callao el 8 de diciembre de 1919 rumbo a Nueva York en ruta a
Europa. Encontrindose en la Gran Manzana, nacié6 en el Pert su primogénita
Gloria Maria Maridtegui Ferrer, hija de su amiga Victoria Ferrer, hermana menor
de Beatriz, companera de César Falcén (Rouillén, 1975, p. 214). La critica al
viaje de Maridtegui y Falcén no tardé en producirse: los amigos y los envidiosos
comentaron desfavorablemente su decisién, pero con la perspectiva del tiempo
amaind la critica a su aceptacién de esa mision oficial a Europa. Asi fue cémo
Maridtegui puso fin al periodo de su vida considerado por él mismo como su
«edad de piedra» (1911-1919), durante la cual publicé 840 articulos socio
politicos y crénicas, 37 poemas, 37 articulos de critica literaria y de arte y quince
cuentos. Ademds, en esa época colaboré en dos dramas que fueron publicados
péstumamente (E. Chang-Rodriguez, 1983, p. 31-81). La perentoriedad del
periodismo, las lagunas en su formacién intelectual y el deseo de popularizar
el saber, impusieron a su conducta y literatura ciertas limitaciones que revelan
ausencia de formacion tedrica definida y base critica bien delineada. Su obra
juvenil es variada, multiple, contradictoria y paradéjica, y anticipa su eclecticismo
literario e ideologfa politica abierta. De esta etapa de su vida, Maridtegui retuvo
varias constantes: 1) profunda religiosidad, 2) antipositivismo romdntico,
3) irracionalidad filoséfica, 4) actitud anti universitaria, 5) exaltacién del heroismo
y 6) heterodoxia; todas ellas condicionaron su aprendizaje europeo.

Paris fue la primera ciudad europea que José Carlos visit6 con detenimiento.
Se instalé en el Barrio Latino e inmediatamente traté de vincularse con algunos
socialistas franceses. El mismo ha narrado su entrevista con Henri Barbusse
(1873-1935), escritor conocido por sus ideas radicales y pacifistas:

Una de las obras que mds me impresionaron en mi época de intelectual puro
es El Infierno. Las voces y las imdgenes que se agitan en este libro son dificiles

174



Eucenio CHANG-RODRIGUEZ

de olvidar. Se quedan pegadas a la conciencia de uno en forma extrafia por la
veracidad del gesto y del acento. Barbusse era, pues, uno de mis idolos cuando
sali del Perd, y abrigaba la remota esperanza de conocerle personalmente.
Grande fue, pues, mi alegria cuando, al salir del hotel donde vivia, en el
Boulevard Saint Michel, vi la vidriera de una libreria atestada de frescos
ejemplares de Le fex. Compré el libro inmediatamente, y su lectura me causé

una de las mds hondas emociones de mi vida.

Algunos meses después pude ver a Barbusse en las oficinas de Clarté, con el
objeto de hacerle un reportaje. Por desgracia, mi francés, muy deficiente por
esos dfas, no me permitié entenderle como es debido. El reportaje no fue gran
cosa y se quedd sin publicar. La figura de Barbusse impresiona no menos que
sus libros. Es un magro y alto personaje de busto caido. Cref encontrarme
mids bien ante un sacerdote de la humanidad que ante un rebelde. Su cara
es desproporcionadamente pequefia en relacién con su cuerpo. Tiene una
expresion adolorida hasta cuando sonrie y da la impresién que no supiera
que hacer con sus desmesurados brazos. Después le vi solo pocas veces: a mi

vuelta de Italia (Bazdn, 1939, pp. 68-69).

En Paris, José Carlos asisti6 tanto a museos y conciertos como a las sesiones de la
Cédmara de Diputados. Su interés por el teatro lo llevé a las mejores representaciones
dramdticas. Después de algunas semanas, decidié continuar el viaje a Italia porque el
clima hdmedo de Paris le perjudicaba. En cumplimiento de su mision, residié dos
afios y medio en la peninsula itdlica. En Florencia se casé con Anna Chiappe, una
bella jovencita italiana de diecisiete afos, natural de Toscana (Lucca), educada en
Siena (la primaria) y en Florencia (el Gimnasio). En casa de los Chiappe conoci6 a

16, El proceso de adoctrinamiento

Benedetto Croce, otro de sus escritores preferidos
de Maridtegui fue luego recopilado en su libro La escena contempordnea (1925) y
el volumen péstumo Cartas de Iralia, que siguen siendo un ejemplo de lucidez y
certero prondstico no obstante referirse a hechos y personajes inmediatamente
actuales. Maridtegui prosiguid sus investigaciones y estudios en Austria y Alemania.
En ruta a Berlin, hizo escalas en Paris, Munich y Viena. Después, visité Praga y
Budapest, antes de establecerse por unos meses en Alemania. Estudié intensamente
el alemdn y leyé mucho, especialmente periddicos y revistas que daban con todo
lujo de detalles informacién sobre la grave crisis politica del pais. A diferencia
de Italia, donde el fascismo estaba en ascenso, constaté emocionado cdmo en
Alemania crecia la influencia comunista y su capital Berlin parecia convertirse

en una especie de «Ciudad Roja». En busca de oportunidades para practicar

16 Mi amigo Javier Maridtegui Chiappe me aclaré el 14 de enero de 2008 que su padre no conocié
a Croce en casa de Anna, sino en otro lugar y que el pensador italiano influyé en el pensamiento de
José Catlos, como lo sostuve en la primera edicién de mi Literatura politica (1957), aunque Robert
Paris puso en duda esa afirmacién. Cf. Paris, 1970, p. 7; 1972, p. XXVIII; y Vanden, 1974, pp. 37-40.
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el idioma, se vali6 de diversos pretextos para entablar conversacién en la calle con
cualquier vecino. Visité museos y asistié a exposiciones artisticas y representaciones
teatrales de vanguardia, ansioso de conocer las manifestaciones culturales de la
nacién que muchos crefan que terminaria siendo el segundo pais donde triunfaria
el socialismo. Los seis meses en Alemania sirvieron para afianzarlo en el marxismo.
Quiso luego visitar Rusia, pero razones econémicas se lo impidieron y se dirigié a la
patria de Garibaldi. Ahi, su circulo de amigos estaba integrado principalmente por
marxistas peruanos e italianos. Gracias a sus relaciones, pudo asistir a las sesiones
del XVII Congreso del Partido Socialista Italiano reunido en Livorno en enero de
1921, donde ocurrié la ruptura con el ala izquierda socialista liderada por Antonio
Gramsci y Palmiro Togliatti, que pasé a constituir el Partido Comunista Italiano.

En Frascati nacié Sandro, su primer hijo vardn, bautizado con el nombre de
pila de uno de los pintores que mds apreciaba: Sandro Botticelli (1444-1510).
Como se ve, en ltalia, como antes en Francia, José Carlos siguié profesando la
fe inculcada por su madre; el nacimiento de Sandro era una bendicién celestial
que exigfa el pronto cumplimiento del primero de los siete sacramentos de la
Iglesia Catolica.

Durante los dos afios y medio que permanecié en Italia, Maridtegui fue
testigo de como el fascismo se convertia en una fuerza demoledora, mientras el
socialismo se batia en retirada. Sus articulos de andlisis de este fenémeno fueron
remitidos a Lima y publicados en el diario £/ Tiempo. Durante su permanencia
en Europa, Maridtegui presencié parte del desarrollo politico, literario y artistico
de posguerra y, por supuesto, se empapé de literatura revolucionaria. Sobre
todo, fue testigo de las grandes faenas de organizacién y movilizacién de las
masas trabajadoras bajo la conduccién de las diversas tendencias socialistas que
se disputaban su hegemonia. Empero, como sucede con los buenos estudiantes
latinoamericanos en el extranjero, desde Europa aquilaté mejor la tragedia de
la patria. Antes de retornar al Pert, en Colonia, volvié a encontrarse con César
Falcén. Aparentemente, con él, como antes lo habia hecho con un cénsul y un
médico peruanos en Génova, hizo planes para una accién socialista en el Perd.

DIRIGENTE SOCIALISTA

José Carlos Maridtegui retorn6 a Lima el 20 de marzo de 1923. En la capital
peruana todavia criticaban su viaje oficial a Europa y corria el falso rumor de que
habia actuado de secretario extraoficial del civilista Arturo Osores, Ministro del
Pert en Italia. Apenas llegado, con apremios econdémicos, Maridtegui se alojé en la
casa de su madre. Algo mejorada su situacién financiera al contratar sus servicios
como columnista de opinidn el diario La Crdnica y la revista semanal del mismo

176



Eucenio CHANG-RODRIGUEZ

diario, Variedades, alquil6 una casa en la calle Washington Izquierda, N© 544,
suficientemente grande para poder ayudarse financieramente con pensionistas.
All4 fue a visitarlo Alfredo Piedra para proponerle, a nombre de su primo herma-
no el presidente Augusto B. Leguia, la direccién del diario La Prensa que habia
expropiado el 23 de marzo de 1921 luego y luego desterrado a su director, Luis
Ferndn Cisneros, antiguo protector y maestro de periodismo del joven José Carlos
en ese diario de 1911 a 1919. Pese a su precaria situacién econémica, Maridtegui
cortésmente decliné la proposicién. En cambio, le acepté a Pedro Lépez Aliaga
su propuesta artistica comercial de organizar una exposicién de dleos y acuarelas
italianas. La exposicién se llevé a cabo en una sala de la Sociedad Filarménica en
el centro de Lima. A la apertura de la muestra artistica concurrié el presidente
Leguia, pero la empresa financiera cultural no recibié del publico general la
acogida esperada. Aunque desalentado, José Carlos recobré nuevo vigor con el
nacimiento de su segundo hijo varén: Sigfrido, bautizado con uno de los dos
nombres dados a Richard Wagner (1813-1883), uno de sus musicos predilectos.

Una tarde, después de visitar E/ Tiempo, entonces el principal diario opuesto
al gobierno, Victor Radl Haya de la Torre se dirigié a la libreria Aurora Literaria
para continuar solicitando avisos publicitarios destinados a la revista Claridad,
préxima a salir como vocero de las Universidades Populares Gonzélez Prada.
All4 se encontrd con José Carlos, a quien invité a sumarse a la jornada que
Victor Raul estaba organizando contra la ceremonia de Consagracién del Pert
al Corazén de Jests, acto que formaba parte de las maniobras reeleccionistas de
Leguia y significaba su retractacién de la libertad de cultos, que era parte de su
programa de gobierno. Por sus escriapulos religiosos, Maridtegui decling colaborar,
alegando que era «una lucha liberalizante y sin sentido ‘revolucionario’»". Sin la
ayuda de José Carlos, se realizé la jornada del 23 de mayo, cuando la alianza de
trabajadores manuales e intelectuales quedd sellada con la muerte sangrienta del
tranviario Salomén Ponce y del estudiante Manuel Alarcén Vidal. El movimiento
obrero estudiantil frustré la maniobra politiquera gubernamental. Al fin, José Carlos
percibié sus alcances y comenzé a colaborar con Victor Raudl. Como la situacién
seguia tensa y se sabia que el gobierno esperaba el momento oportuno para castigar
a sus opositores, Haya llevé a Maridtegui a las Universidades Populares Gonzélez
Prada y le invit6 a colaborar y dictar conferencias. Asimismo, lo presentd a los
compafieros de lucha y a la Federacién Estudiantil. El 15 de junio de 1923

17 En uno de los documentos en que se fundé la denuncia fiscal contra Haya en 1932 se encuentra
su carta a César Mendoza, fechada en Berlin el 22 de septiembre de 1929, en la cual Haya expresa
su simpatfa por Maridtegui pero sefiala su falta de colaboracién en la jornada del 23 de mayo (£/
proceso de Haya de la Torre, Partido Aprista Peruano, 1933, p. 6; Haya, 1977, p. 252; Rouillén,
1984, pp. 194-195).
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Maridtegui comenzé sus labores como profesor de la Universidad Popular
Gonzdlez Prada del centro de Lima, donde retomé contacto con los obreros y
algunos dirigentes anarcosindicalistas.

El 29 de agosto de 1923 José Carlos concurrié a la inauguracién en Lima
del III Congreso indigena, con la asistencia de cincuenta delegados de diferentes
regiones del pais. En ese congreso estreché la amistad de Pedro Zulen, quien
habia fundado y conducido la Asociacién Pro-indigena (1909-1916) con Dora
Mayer. A los pocos dias invité a Zulen a su casa para intercambiar puntos de
vista. En esa reunién, segin conté Maridtegui, Zulen le dijo que la situacién del
amerindio era el problema principal del Perti. Inmediatamente José Carlos se puso
a escribir y el 9 de diciembre de 1924 publicé en Mundial el articulo seminal «El
problema primario del Perti», fragmentos esenciales del cual fueron incorporados
a «Aspectos del problema indigena», publicado por Mundial (17 de diciembre de
1926), y en «El problema del indio» en 7 ensayos.

Victor Radl fue apresado el 2 de octubre de 1923. Numerosos profesionales
y alumnos de las universidades populares trataron de organizar una protesta para
impedir que se lo deportara. Se planeaba una huelga general. En una de estas
sesiones, mientras unas cincuenta personas discutian el plan de ataque, la policia
irrumpié en la reunién y apresé a todos, inclusive a Maridtegui. Llevaron a los
presos politicos a la Intendencia, donde tuvo lugar una escena reveladora cuando
el joven socialista dio una leccién moral al burdo oficial que insultaba soezmente a
los detenidos. No pudiendo mantener la calma acostumbrada, Maridtegui se puso
de pie, y con voz firme y enérgica le increpé su conducta. El coronel se lanzé a paso
apresurado hacia el detenido, y cuando parecia que le iba a descargar unos golpes,
se detuvo repentinamente, desarmado por la mirada penetrante y valerosa del
rebelde. Maridtegui lo habia dominado con su mirada férrea al punto que el coronel
balbuced un débil «;Siéntese!» y volvié la cara hacia los otros presos. Maridtegui
no le obedecié hasta pasados unos minutos y con serenidad volvié a sentarse'®.

Como ya lo hemos dicho, antes de ser expulsado del Pert, Haya designé a
Maridtegui como su sucesor en la direccién de la revista Claridad, 6rgano de las
Universidades Populares Gonzalez Prada, cuyo primer nimero se habia publicado
en abril de ese afo y cuyo cuarto niimero estaba a punto de salir. Después de la
deportacién de Victor Ratl, Maridtegui poco a poco se convirti6 en la principal
figura izquierdista del pais, colaborando con la flor y nata de los socialistas pero
también con Luis Alberto Sinchez (1900-1994), Manuel Seoane (1900-1963),

18 Cf. Bazan (1939, p. 99). El doctor Enrique Cornejo Késter, testigo del incidente, me confirmé la
historia en Buenos Aires, Argentina, el 30 de agosto de 1956. Me explicé que el incidente adquiere
mis relieve si se tiene en cuenta que José Carlos tenfa una voz muy fina, casi en falsete.
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Carlos Manuel Cox (1902-1986), Luis Heysen (1903-1980) y otros futuros lideres
del movimiento aprista. En sus conferencias en la Federacién de Estudiantes
del Perti y en las universidades populares, explicé la situacién internacional
y su interpretacién de las ideas socialistas. Algunos de los leguiistas menos
conservadores también cultivaron su amistad. Variedades (1908-1932), revista
semanal dirigida por Clemente Palma, continué pagandole por sus colaboraciones,
sobre todo en la seccién «Figuras y aspectos de la vida mundial», iniciada por
Maridtegui. Los articulos y ensayos de esta seccion se reprodujeron en sus libros
La escena contempordnea (1925) y El alma matinal y otras estaciones del hombre de
hoy (1950). Otra revista limena, Mundial (1920-1931), también lo remuneré por
sus articulos, especialmente en la seccién «Peruanicemos al Perti», inaugurada por
Gastén Roger (seudénimo de Ezequiel Balarezo Pinillos, 1892-1937).

No obstante sus colaboraciones en las revistas conservadoras, José Carlos
siguié estudiando las ideas socialistas y en 1924 comenzé a investigar la realidad
nacional e intensificé sus vinculos con dirigentes obreros. Algunos de ellos, como
Adalberto Fonkén, eran companeros de lucha de Haya de la Torre. Maridtegui
continud creyendo, como Gonzdlez Prada y Haya, en la eficacia y conveniencia del
Frente Unico de Trabajadores Manuales e Intelectuales. En su articulo publicado
con motivo de la celebracién del dia del trabajo de 1924, «El 1° de mayo y el
Frente Unico, el joven socialista sostuvo:

A muchas meditaciones invita esta fiesta internacional. Pero para los
trabajadores peruanos la mds actual, la mds oportuna, es la que concierne a la
necesidad y a la posibilidad del frente tnico...

La existencia de tendencias y grupos definidos y precisos no es un mal: es por
el contrario la sehal de un periodo avanzado del proceso revolucionario. Lo
que importa es que esos grupos y esas tendencias sepan entenderse ante la
realidad concreta del dfa. Que no se estrellen bizantinamente en ex confesiones
y excomulgaciones reciprocas. Que no empleen sus armas ni dilapiden su
tiempo en herirse unos a otros, sino en combatir el viejo orden social, sus
instituciones, sus injusticias y sus crimenes. Tratemos de sentir cordialmente
el lazo histérico que nos une a todos los hombres de la vanguardia, a todos

los fautores de la renovacién®.

Los meses finales de 1923 y los primeros de 1924 fueron de extremada
actividad para Maridtegui. Trabajé tanto que a fines de mayo de 1924 cayé

19 E] llamamiento aparecié en E/ Obrero Textil, del primero de mayo de 1924, con el cual inicié su
colaboracién en ese periddico y fue reproducido en del Prado (1945, pp. 63-65). Las citas fueron
omitidas en el cuadernillo de Manuel Beltroy (1944, pp. 26-28), donde el titulo del llamamiento
fue acortado a «El 1° de mayo».
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desmayado en las oficinas de una de las publicaciones en las que colaboraba.
Los amigos acudieron a su ayuda y el médico ordend su inmediato traslado al
hospital. Su antigua dolencia en la rodilla izquierda habia recrudecido y le agravé
la salud con una fiebre de 42 grados centigrados. Cuando el médico diagnosticé
amputarle la pierna para salvarlo, la madre se opuso por razones religiosas y pidio,
en cambio, que un sacerdote confesara a su hijo. La opinién de la esposa a favor
de la amputacién prevalecid. Pocos dias después de la intervencidn quirtdrgica se
produjo la escena patética narrada por Maria Wiesse de Sabogal:

Pasaron varios dias, después de la operacion. Anita habia salido del hospital
a atender al pequeno Sigfrido que estaba enfermo. Maridtegui, a quien
acompafaba un amigo, levantd las frazadas de su lecho. No sentia dolor alguno
en la pierna, sino un adormecimiento y tenfa curiosidad de saber c6mo estaba
esa pierna. Fue entonces un momento de inmenso desaliento —el tnico que
manifestd en toda su existencia— el que se produjo en el espiritu de Maridtegui.
Al verse amputado, al constatar que iba a ser invélido por el resto de su vida,
tuvo una crisis de llanto verdaderamente patética y se halaba el cabello en un

arranque de desesperacién (Wiesse, 1945, p. 65).

Los suyos y el médico lo calmaron. José Carlos, entonces, se resigné a
continuar la lucha por la vida y sus ideales en un nuevo estado fisico. Se encontraba
todavia en el hospital cuando envié un mensaje de aliento a sus compafieros de
Claridad, que preparaban el sexto nimero: «Queridos companeros: No quiero
estar ausente de este numero de Claridad. Si nuestra revista reapareciese sin mi
firma, yo sentirfa mds, mucho mds, mi quebranto fisico. Mi mayor anhelo actual
es que esta enfermedad que ha interrumpido mi vida no sea bastante fuerte para
desviarla ni debilitarla» (del Prado, 1945, pp. 24-25)*. Dias después, lo llevaron
a Miraflores a convalecer en medio de gran estrechez econémica, pese a la ayuda
de los amigos. En estas circunstancias, Luis Alberto Sdnchez inicié en Lima el
movimiento pro ayuda a Maridtegui. Desde Europa, Haya se apresurd a felicitar
a Luis Alberto por su encomiable labor a favor de José Carlos. Intelectuales
de diferentes tendencias, artistas de diversas escuelas, estudiantes de todas las
disciplinas, obreros de distintas orientaciones respondieron al llamado de Sinchez.
Aliviado el problema econémico, llevaron a José Carlos a Chosica para que el
clima seco y sano le ayudara a restablecerse.

De vuelta en Lima, el paciente se entregd de nuevo al estudio de la realidad
peruana y a escribir para Mundial, Variedades y algunas publicaciones extranjeras.
Repertorio Americano, de Joaquin Garcia Monge, reprodujo el 27 de julio de 1925

20 El quinto nimero de Claridad reaparecié en febrero de 1924.
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su articulo «Un congreso mds panamericano que cientifico»”', en el cual critica
la politica de EE. UU. de imponer su voluntad a todo el continente, valiéndose
de la Uni6én Panamericana. Al censurar el IIT Congreso Cientifico Panamericano,
el autor acusé a los organizadores yanquis de querer con ese congreso organizar
un trust de todas las ciencias, y, con criterio europeo, calificé a la ciencia
norteamericana de ser incipiente y muy inferior a la del Viejo Mundo.

La casa de los Maridtegui en la calle Washington Izquierda volvié a convertirse
en el centro de reunion de intelectuales y artistas de vanguardia. Estudiantes y
obreros de las universidades populares acudian a escuchar al nuevo orientador.
En 1925 la Federacién de Estudiantes lo propuso para que ocupara una de las
cétedras de San Marcos, pero, como Maridtegui mismo escribid, su delicado estado
de salud y la mala voluntad del rector impidieron el progreso de la iniciativa.

Para cumplir con su proyecto editorial, José Carlos comprometié a su
hermano Julio César a trasladar su pequena imprenta de Huaral a Lima. Tras
la renovacién tipografica realizada por José Carlos, que recordaba su trabajo
en La Prensa, el 31 de octubre de 1925 se inauguré la Editorial, Imprenta y
Libreria Minerva, en la que edité a los pocos meses su primer libro: La escena
contempordnea (1925). En esta editorial también publicé la revista Amauta
(1926-1930), 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruana (1928) y las
obras de varios escritores importantes: E/ nuevo absoluto (1926), de Mariano
Iberico Rodriguez; Tempestad en los Andes (1927), de Luis Valcdreel; Poesias
(Simbélicas, La cancion de las figuras, Sombra, Rondineles) (1929), de José Maria
Eguren; y Kyra Kyralina (1927), de Panait Istrati. Tras el éxito editorial de la
empresa Minerva y la necesidad de publicar masivamente libros de bajo precio
para el mercado hispanoamericano, conforme le aconsejaba Samuel Glusberg
desde la Argentina, José Carlos fundé en marzo de 1927 la Sociedad Editora
Amauta, utilizando los talleres de su hermano Julio César que utilizaba Minerva.
Sin embargo, la vida de la nueva editorial no fue fécil. La polémica sobre la
definicién del APRA con los refugiados apristas en el exterior y las faltas de
pago en las remesas de provincias por las publicaciones de Minerva dificultaron
la marcha financiera de la Sociedad Editora Amauta. Labor fue inicialmente
una publicacién de la Sociedad Editora Amauta, pero de diciembre de 1928 a
marzo de 1929 pasé a ser lanzada por la editorial Minerva.

' Repertorio Americano, X (20 de julio de 1925, pp. 310-311). Este articulo aparecié originalmente
en el Mercurio Peruano 15, 81-82 (marzo-abril, 1925, pp. 136-140).
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AmauTta (1926-1930)

De Europa, Maridtegui llevé al Pert el proyecto de fundar una revista progresista
influyente que sirviera de tribuna de avanzada de las nuevas tesis aplicables al pais,
ala vez que promovia los ideales socialistas. Con este fin, lanzé el primer ndmero
de Amauta en septiembre de 1926. Maridtegui habia querido llamarla Claridad,
como la revista fundada por Haya antes de su proscripcién. Como algunos lo
disuadieron y sugirieron otros nombres, José Carlos se incliné por el nombre
de Vanguardia, que tampoco aceptaron sus compaineros. Entonces José Sabogal
sugirié que se la llamara Amauta y se ofrecié a pintar la cardtula: la cabeza de ese
personaje incaico. Ese fue el nombre aceptado por todos.

En la «Presentacién» de Amauta, Maridtegui recalcé que por ser un hombre
de una filiacién y de una fe, la revista rechazaba todo lo contrario a su ideologfa,
prometié proscribir la retdrica y concluyé con estas palabras significativas:

El titulo no traduce sino nuestra adhesién a la Raza, no refleja sino nuestro
homenaje al Incaismo. Pero especificamente la palabra «Amauta» adquiere con

esta revista una nueva acepcién. La vamos a crear otra vez.

El objeto de esta revista es el de plantear, esclarecer y conocer los problemas
peruanos desde puntos de vista doctrinarios y cientificos. Pero consideraremos
siempre el Perd dentro del panorama del mundo. Estudiaremos todos los
grandes movimientos de renovacién —politicos, filoséficos, artisticos,
literarios, cientificos. Todo lo humano es nuestro. Esta revista vinculard a
los hombres nuevos del Perd, primero con los otros pueblos de América, en
seguida con los otros pueblos del mundo.

Nada mds agregaré. Habrd que ser muy poco perspicaz para no darse cuenta
de que al Pert le nace en este momento una revista histérica (Amauta 1,

setiembre de 1926, p. 3).

Desde sus primeros nimeros, en Amauta colaboraron jovenes intelectuales
con inquietudes de renovacién pertenecientes a diversas tendencias ideoldgicas
y estéticas; literatos y artistas y criticos de arte y literatura no politicos como
Enrique Bustamante y Ballividn, José Maria Eguren, Martin Addn, Emilio Adolfo
Westphalen, Xavier Abril, Félix del Valle, José Diez Canseco, Maria Wiesse, César
Alfredo Miré Quesada, José Sabogal, Carmen Saco, Carlos Oquendo de Amat,
Enrique Lépez Albujar; intelectuales liberales de perfil radical como Emilio
Romero, Mariano Iberico, Alberto Hidalgo y César A. Ugarte; socialistas no
partidistas como Luciano Castillo, Abelardo Solis, Ernesto Reyna, José Antonio
Encinas y Uriel Garcia; indigenistas como Luis E. Valcdrcel, Nazario Chdvez
Aliaga, Gamaliel Churata, César A. Rodriguez, Francisco Chuquiwanka Ayulo,
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Alejandro Peralta y José Varallanos; marxistas-leninistas ortodoxos como Ricardo
Martinez de la Torre, Armando Bazdn, Alejandro Peralta, Angela Ramos, Jacobo
Hurwitz, Hugo Pesce, Esteban Pavletich y Eudocio Ravines; ademds de Victor
Raudl Haya de la Torre, Antenor Orrego, Manuel Seoane, Carlos Manuel Cox,
Alcides Spelucin (1897-1967), Serafin Delmar (1899-1986), Magda Portal (1901-
89), Julidn Petrovick (1908-1978), Luis Alberto Sdnchez (1900-1994), Arturo
Sabroso, Rémulo Meneses, Manuel Vésquez Diaz, Nicanor de la Fuente («Nixa»)
y otros futuros dirigentes del Partido Aprista. También conté con destacados
colaboradores internacionales como Pablo Neruda, Juana de Ibarbourou, Jorge
Luis Borges, Tristdin Marof, Diego Rivera, Baldomero Sanin Cano, Mariano
Azuela, Rubén Azécar, Miguel de Unamuno, Emile Vandervelde, Emilio Pettoruti,
Luc Durtain, André Breton, Panait Istrati, Waldo Frank, Piero Gobeti, Henri
Barbusse y Jean Cocteau; algunos ya eran colaboradores de Claridad (1923-1924)
y otros brindaron su amistad a José Carlos cuando estuvo en Europa.

En corto tiempo la revista gané un sélido prestigio internacional. Sin
interferencia gubernamental, se publicaron los nueve primeros nimeros
mensuales. Empero, pronto el gobierno comenzé a preocuparse por la amplia
difusién de Amautay su influencia en la clase media y proletaria; entonces urdi6é un
llamado complot comunista para silenciarla, usando como pretexto la propaganda
comunista hallada en el asalto policial al Consulado Soviético de Londres. En
Lima, el ministro de Gobierno envid agentes a registrar el local donde se iba a
pronunciar una conferencia de divulgacién cultural de la Universidad Popular
Gonzélez Prada y a allanar el local donde se reunia la sociedad editorial obrera
Claridad, al mismo tiempo que capturaba en sus domicilios a los dirigentes obreros
Arturo Sabroso, Samuel Vizquez, Nicanor Leén y Felipe Barrientos, y a buen
namero de intelectuales, entre ellos Serafin Delmar, Carlos Manuel Cox, Manuel
Vizquez Diaz, Magda Portal, Blanca Luz Brum (viuda del poeta peruano Juan
Parra del Riego, 1894-1925), Jorge Basadre (1903-1980) y José Carlos Maridtegui.
Por su condicién fisica, José Carlos fue confinado en el Hospital Militar San
Bartolomé. El viernes 8 de junio de 1927, El Comercio, de Lima, informé que
el gobierno habia descubierto una «conspiracién comunista» manipulada en el
pais por la seccién peruana del APRA, y que entre los documentos confiscados
se encontraban comunicaciones entre Haya y Maridtegui.

Después de pasar seis dias de reclusién en San Bartolomé, Maridtegui fue
devuelto a su domicilio y su casa permanecié bajo vigilancia policial. En su calidad
de director de Amauta, José Carlos escribié a La Prensa, a La Correspondencia
Sudamericana y a El Comercio, protestando contra las falsas acusaciones. En la
carta dirigida al director de este tltimo periddico, declaré ser «marxista convicto
y confeso», pero negd rotundamente encontrarse vinculado a la central comunista
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rusa, ni a ningan otro centro comunista de Europa ni de América. Protestas de
grandes celebridades del mundo intelectual llegaron a favor de Maridtegui y la
reaparicién de Amauta. Intercedieron Romain Rolland, Barbusse, Mdximo Gorky,
John Dos Passos y Waldo Frank. Después de seis meses, el gobierno permitié la
aparicién del décimo niimero de Amauta. Durante la clausura de la revista, su
director trabajé en una tesis sobre la poesia contempordnea que concebia en tres
categorias: épica revolucionaria, disparate absoluto y lirismo puro®.

El 10 de noviembre de 1928, José Carlos publicé el primer nimero del
quincenario Labor, periédico orientado a promover la toma de conciencia y la
organizacién sindical de la clase obrera. Tras fundarlo como extension de Amauta,
poco a poco lo convirtié en vocero de la organizacién sindical vinculada a su
corriente politica, que inicié la organizacién de la Confederacién General de
Trabajadores del Pertit (CGTP) en mayo de 1929. En sus pdginas inserté muchos
articulos de orientacién sindicalista y un trabajo suyo escrito para Tass de Nueva
York, agencia rusa de noticias. Este tltimo, traducido al inglés con el titulo «The
New Peru, aparecié en 7he Nation en enero de 1929%. Asimismo, en 7 ensayos de
interpretacion de la realidad peruana reunié trabajos suyos sobre la realidad nacional,
ya publicados en Mundialy Amauta. Vivia una etapa de intensa produccion, durante
la cual su pluma era la principal fuente de sustento de la familia.

La campana a favor de los obreros en Labor alenté a los trabajadores
de Morococha, quienes, el 14 de enero de 1929, le enviaron una carta de
reconocimiento y adhesién por la defensa de sus reivindicaciones (Wiesse, 1945,
pp- 87-88). Como la dictadura también se percaté de la influencia de Labor en
las masas proletarias, la clausuré poco después de aparecer su décimo nimero.
La policia allané la casa de Maridtegui en la calle Washington Izquierda, incauté
libros, revistas y documentos personales y autdgrafos de celebridades intelectuales
de Europa y América. Maridtegui protesté por el atropello con mensajes al
ministro de Gobierno y al presidente de la Asociacién de Periodistas, pero no
obtuvo ningin resultado. Deterioré su salud la desesperacién causada por las
restricciones contra la libertad de prensa y la intensificacién de las violaciones de
los derechos humanos perpetradas por la tirania.

22 José Carlos Maridtegui, «Rainer Marie Rilke», Repertorio Americano, XVL, 4 (28 de enero de
1928), p. 78.

BJ.C. Maridtegui, «The New Peru», The Nation, Vol. CXXVIIL, N° 3316 (16 de enero de 1929),
pp- 78-79. La versién castellana, con el titulo «Sobre el problema indigena», aparecié en Labor 1
(10 de noviembre de 1928, p. 6), precedida de la siguiente nota de redaccién: «Estos apuntes, que
completan en cierta forma el capitulo sobre ‘El problema del indio’ de Siete ensayos de interpretacion
de la realidad peruana, constituyen una breve revisién histérica de la cuestion, escrita por José Carlos
Maridtegui para la Agencia Tass de Nueva York, que le pidié un articulo al respecto».
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EL PARTIDO SOCIALISTA,
LA CONFEDERACION GENERAL DE TRABAJADORES

En enero de 1928 una reunién de militantes apristas realizada en México bajo la
direccién de Haya de la Torre propuso la organizacién de un Partido Nacionalista
Libertador del Perti o Partido Nacionalista Peruano de frente amplio contra la
reeleccién del presidente Leguifa. Este proyecto organizativo eventualmente podria
enfrentarse al gobierno limefio siguiendo la pauta de la revolucién dirigida en Nica-
ragua por Augusto César Sandino (1895-1934), el «general de los hombres libres.
La propuesta se resumia en dos documentos: el «Esquema del Plan de México» del
22 de enero de 1928, de uso interno, y el «<Manifiesto de Abancay» del 5 de febrero
de 1928, destinado al gran pablico. El <Esquema», donde el partido era denominado
Partido Nacionalista Libertador del Perti definia en su primer acdpite que:

El movimiento libertador del Pert perseguiria la independencia econémica del
pais por la emancipacién econdmica de su pueblo y como consecuencia de ésta
su liberacién definitiva del sistema politico y social presente mantenido por
la oligarquia dominante que representa la explotacién nacional, la sumisién
al yugo extranjero y la esclavitud del ciudadano peruano en todos los érdenes
(Martinez de la Torre, 1948, 11, p. 290).

En el segundo documento, donde el partido era denominado Partido
Nacionalista Peruano, era un llamado a proponer la candidatura presidencial
de Haya de la Torre, pero dentro de una estrategia de intensa protesta y
enfrentamiento contra el gobierno:

iDe pie todos los peruanos bajo las banderas del Partido Nacionalista Peruano!
iDe pie por la salud y la libertad de la patria! ;De pie para imponer la voluntad
popular en las elecciones de 1929 acabando con la farsa civilista, como el pueblo
impuso al gran Billinghurst derribando a Aspillaga, el candidato de Leguia y
del civilismo! {Todos los peruanos con el Partido Nacionalista Peruano! {Todos

al lado de Haya de la Torre el candidato nacional! (Pereda, 1979, pp. 353-354)

Al enterarse de esta propuesta, Maridtegui pidi6 explicaciones, insistiendo
en que se definiera el perfil ideolégico del proyecto. Los apristas insistieron en
que lo principal no era lo ideoldgico sino la accién urgente contra el gobierno.
Maridtegui consideré que tanto el «Esquema» como el «Manifiesto» significaban
que «Haya se ha situado en el terreno de caudillaje personal oportunista y

equeno burgués»?*. Por su parte, Haya de la Torre reclamaba a los comunistas
q g Y

24 Carta de JCM a Moisés Arroyo Posadas del 30 de julio de 1929, citada por Flores Galindo (1982,
p- 82).
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del continente «abandonar el campo de las especulaciones y de los bizantinismos,
para entrar a la lucha abierta y franca»®.

Este hecho politico provocé un irreparable distanciamiento entre los dos
pensadores. Afirmdndose en sus discrepancias con el aprismo, Maridtegui
decidié fundar el Partido Socialista del Perti (PSP) el 7 de octubre de 1928.
Ideolégicamente no era homogéneo, ya que incluia a un grupo socialista moderado
dirigido por Luciano Castillo, que aceptaba bajo discrepancia la simpatia oficial
del PSP hacia la III Internacional, como lo revel$ Ricardo Martinez de la Torre
en sus Apuntes (11, p. 424). El director de Amauta fue elegido secretario general.

A principios del ano siguiente, Maridtegui ayudé a los obreros de Lima
a fundar el Comité Organizador Pro Central General Trabajadores del Per,
establecido el primero de mayo de 1929 con el nombre oficial de Comité Pro
Primero de Mayo. En el nimero 24 de Amauta, correspondiente a junio de
1929, el director presenté su saludo al Comité Provisional de la Confederacién
General de Trabajadores del Pertt (CGTP), que se habia establecido el 17 de mayo.
Por esos dias llegé la invitacién al Partido Socialista para que la CGTP enviara
delegados al Congreso Sindical Latinoamericano de Montevideo, convocado para
mayo de 1929 por la Internacional Comunista. También llegé la invitacién a la
Primera Conferencia Comunista Latinoamericana de Buenos Aires, programada
para junio del mismo afo. A la primera reunion, el Partido Socialista despaché
cinco delegados, presididos por el dirigente sindical textil Julio Portocarrero,
fundador de las Universidades Populares Gonzdlez Prada; a la Conferencia de
Buenos Aires destacé al mismo Portocarrero y al joven médico Hugo Pesce. Con
ellos, Maridtegui remitié como propuesta doctrinaria sus ponencias «Punto de
vista antiimperialista» y «El problema de las razas en América Latina».

Mediante el documento llamado «Punto de vista antiimperialista», el PSP de
Maridtegui se propuso mostrar ante los lideres comunistas de América del Sur
una identidad rigidamente anti aprista. El punto mds atacado era la defensa que
hacia el aprismo de las clases medias como integrantes del proyecto revolucionario
antiimperialista para el continente. Alli se decia:

Ni la burguesfa ni la pequefia burguesia en el poder pueden hacer una politica
antiimperialista. [...] Sin prescindir del empleo de ningtin elemento de
agitacién antiimperialista, ni de ningiin medio de movilizacién de los sectores
sociales que eventualmente pueden concurrir a esa lucha, nuestra misién es
explicar y demostrar a las masas que sélo la revolucién socialista opondrd al
avance del imperialismo una valla definitiva y verdadera (Martinez de la Torre,

1948, 11, p. 416).

» Haya de la Torre, V. R.: «El martirio de Nicaragua y el APRA» en la revista Azuei (La Habana,
1928). Edicién facsimilar en Alva Castro (1990, L, p. 132).
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El mismo documento incluyé una addenda, donde se expresaba el programa
de gobierno revolucionario del Partido Socialista del Perti. Las principales medidas
eran: «Expropiacién sin indemnizacién de los latifundios [...] confiscacién de las
empresas extranjeras [...] desconocimiento de la deuda del Estado y liquidacién
de todo control por parte del imperialismo [...] armamento inmediato de los
obreros y campesinos y transformacién del ejército y de la policia en milicia obrera
y campesina» (Martinez de la Torre, 1948, II, p. 421).

No obstante este programa politico leal a la ortodoxia comunista de la época,
el PSP no obtuvo elogios de los representantes de la III Internacional. Al contrario,
recibié una severa llamada de atencién por formar un Partido Socialista Peruano.
La opinién del Buré Sudamericano de la III Internacional fue clara:

Nuestros camaradas [...] quieren formar y desarrollar paralelamente dos
partidos proletarios. Uno secreto, ilegal, reservado para los iniciados al
pequefio grupo seleccionado de comunistas ya conscientes: otro publico,
legal, ampliamente abierto a los elementos intelectuales [...] cuya ideologia
no es comunista. Temo que bajo una forma nueva y con una nueva etiqueta,
tengamos en el Perd el resurgimiento del APRA. [...] Nuestros camaradas
deben esforzarse por modificar sus planes concernientes a la creacién de un
Partido Socialista (Martinez de la Torre, 1948, 11, pp. 424-425).

Segiin estos interlocutores, habia que formar partidos comunistas nacionales,
sumisos a sus érdenes de los altos comandos politicos y se debia intensificar la
lucha contra el APRA. La critica acerba a sus ideas, planes y actividades afectd
mucho a José Carlos y empeoré su salud. Desesperado por el malestar fisico y
espiritual y por la falta de éxito en sus planes politicos, Maridtegui contemplé
irse a vivir definitivamente a Buenos Aires.

Un grupo de intelectuales argentinos encabezados por Samuel Glusberg
(1898-1987), cuyo seudénimo era Enrique Espinoza, lo animé a radicarse en esa
ciudad. All4 podria recibir mejor atencién médica y publicar Amauta libremente.
Los preparativos estaban en marcha en la capital argentina para conseguirle
alojamiento, y Luis Alberto Sdnchez hacia arreglos para que José Carlos dictase
varias conferencias pagadas en Santiago de Chile con el fin de ir preparando su
traslado hacia Argentina.

Lamentablemente la enfermedad volvié a atacar a José Carlos con inusitada
violencia a principios de marzo de 1930. El doctor Carlos Roe, Alcalde del Callao,
lo desahucié. Se reunié una junta de médicos con la ayuda de los doctores Hugo
Pesce y Fortunato Quesada. Este tltimo le practicé una operacién de emergencia
en la clinica Villardn de Lima. Al mejorar ligeramente, en su cama firmé su
renuncia a la Secretaria General del Partido Socialista, la cual cayé en manos de
Eudocio Ravines, recientemente separado del APRA.
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Fue el tltimo acto de Maridtegui, porque a las ocho de la mafiana del 16 de
abril de 1930 fallecié. Al dia siguiente, Jueves Santo, millares de trabajadores,
estudiantes, intelectuales, artistas, amigos, conocidos y simpatizantes acompanaron
al féretro durante varios kilémetros, en uno de los sepelios mds conmovedores
de Lima hasta entonces. Su ataid, cubierto con una bandera roja, fue llevado
en hombros por los obreros. Sus amigos personales, con la bandera de la
Confederacién General de Trabajadores del Pert en alto y entre sollozos entonaron
la Internacional. Asi se despidi6 a José Carlos Maridtegui, tenaz continuador de
la labor emprendida por Gonzilez Prada y uno de los mds abnegados adalides
de izquierda, el amauta peruano del siglo XX, cuya vida «florecié en el dolor.
Falleci6 convencido de haber contribuido a forjar con fe, accién y pensamiento
revolucionarios la «aurora matinal» de su patria®.

%6 Palabras de Leopoldo Lugones en el epitafio que resume la biografia, enfermedad y temprano

fallecimiento de José Carlos Maridtegui. Ver Del homenaje argentino a Maridtegui, Repertorio
Americano 20.22 (14 de junio de 1930, p. 244).
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LA RELIGION EN LA REVOLUCION

CONSIDERACIONES PRELIMINARES

Teniendo en cuenta las definiciones de religin, religiosidad y heterodoxia que
dimos al ocuparnos de Manuel Gonzélez Prada, en este capitulo explico cémo
la religién y la religiosidad orientaron el pensamiento y la accién de José Carlos
Maridtegui. Su concepcidn del factor religioso en la sociedad y su identificacién
de la politica con la religién determinaron que el Amauta no entrara en el terreno
doctrinal, sino en el significado social y la trascendencia histérica de la religin,
interpretada a la luz del pensamiento de Unamuno, Bergson vy, sobre todo, Sorel.
En Maridtegui su emotiva concepcién religiosa es constante desde su infancia
hasta su muerte prematura, y gui6 su pensamiento politico hasta llevarlo al mar-
xismo. Sin embargo, se podria sostener que su religiosidad lo impulsé a esbozar
anticipadamente algunas ideas precursoras de la teologia de la liberacién.
Llama la atencién que, no obstante la importancia del factor religioso en el
ideario mariateguista, los pocos libros sobre la religiosidad de Maridtegui adolezcan
de andlisis sustantivos, incluso el de Victor Andrés Belaunde publicado en 1930,
en el cual son evidentes tanto los limites del conocimiento socialista ante el factor
religioso como el entendimiento del socialismo no marxista (Belaunde, 1930, pp.
139-140)". Después de Victor Andrés Belaunde, la mayoria de los estudiosos
de la obra de Maridtegui contintan descuidando su religiosidad. De los pocos
buenos trabajos sobre el tema, destaca el del jesuita Jeffrey L. Klaiber, basado

! Con los afios, V. A. Garcia Belaunde cambié su concepcién del socialismo, marxismo y
comunismo, como lo comprobé en una de nuestras conversaciones, en las Naciones Unidas, Nueva
York, especialmente al tratar de la poesia de Mao Tse Tung, el 12 de noviembre de 1961 (Chang-
Rodriguez, 2005, pp. 273-274).



PENSAMIENTO Y ACCION EN MARIATEGUI, GONZALEZ PRADA Y Hava DE A TORRE

en su tesis doctoral «Religion and Reform in Peru, 1824-1945», defendida en
la Universidad Catdlica de Washington, D.C. en 1976. En un capitulo el autor
afirma que después de su estadia en Europa (1919-1923) Maridtegui nunca criticé
las creencias religiosas de nadie y siempre se mantuvo respetuoso del catolicismo de
su madre y de su esposa Anna (Klaiber, 1980, p. 127). Ademds, el padre Klaiber

observé acertadamente:

Es un augurio feliz para el progreso de la reforma social en el Perd el que su
primer gran pensador marxista fuera también su primer gran revisionista. La
fusién ecléctica de elementos espirituales y marxistas en los ensayos y articulos
de José Carlos Maridtegui sobre la religién, el arte, y la politica ha creado
un dilema fundamental para muchos de sus intérpretes: ;fue Maridtegui
un cristiano en busqueda de una nueva fe, el marxismo, o fue, en realidad,
un marxista convencido que reforma al cristianismo de su juventud? La
discrepancia sobre cudl es el verdadero Maridtegui ha dado origen al interesante
fenémeno de que tanto marxistas como cristianos hayan encontrado en
Maridtegui una fuente de inspiracién para la reforma social en el Perti (Klaiber,
1980, p. 120)%

Mis adelante, el autor concluye que la versién mariateguiana de la unidad
interna entre el espiritu y la materia, la religién y la politica engendré la controversia
acerca de la naturaleza de su marxismo. El trabajo de Klaiber es superior a los
realizados por Antonio San Cristdbal-Sebastidn y Guillermo Rouillén porque
cata la importancia de la religiosidad de Maridtegui (cf. San Cristébal, 1960;
y Rouillén, 1975). Desafortunadamente, el volumen E/ factor religioso (1970),
editado por Hugo Pesce (incluido en la serie «Presencia y proyeccién de los Siete
ensayos»), apenas toca el tema del titulo porque se concentra més en la proyecciéon
que en la presencia de la obra maestra del gran Amauta.

LA RELIGION EN LA «EDAD DE PIEDRA» MARIATEGUIANA

Como ya hemos apuntado, José Carlos Maridtegui nacié en un hogar muy ca-
télico, influido por la religiosidad no critica de su madre, Amalia La Chira, una
devota catélica de un pueblo al norte de la ciudad de Lima. El nifio José Carlos
crecié como fervoroso catélico, con rezos al levantarse, oraciones durante el dia
y mds rezos al acostarse. El carifio materno y el rosario fortificaron el espiritu
del mozo enfermizo. El catecismo, el misal y otros libros religiosos continuaron
acompandndole en su adolescencia al asumir el deber de ayudar a sostener la fa-
milia. Tras algunos afos de ocupaciones manuales en el diario La Prensa (Lima),

2 Cf. Garcia Salvattecci (1980, pp. 73-75 et passim).
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ingres6 al periodismo activo y al quehacer literario que él mismo llamé «decadente»
(Rouillén, 1975, pp. 36-90), empero se mantuvo aferrado a las ideas religiosas de
su infancia, como lo evidencian dos articulos suyos de 1914: «La Semana Santa
de Lima» y «La procesién tradicional». El primero es una crénica objetiva sobre
el fervor religioso limeno; el segundo, una interpretacién intuitiva del cardcter
de la procesién del Senor de los Milagros (Croniqueur, 1914a, p. 2; 1914b, p.
3). Otra manifestacién de su religiosidad durante la «edad de piedra» la ofrece
en febrero de 1916, cuando por tres dias se retiré del mundo para encerrarse en
el Convento de los Descalzos en «la celda ascética» N° 3, de dura tarima, donde,
solo 0 en compania del padre Francisco Marfa Aramburd, se entregd a orar en
«el camino al calvario». Temprano por la manana, escuché transido de fervor la
Santa Misa y, contra la recomendacién médica, se someti6 a un riguroso ayuno. Al
concluir el voluntario aislamiento, estampd, sobre uno de los muros del antiguo
convento, dos sonetos: «La voz evocadora de la Capilla» y «El elogio de la celda
ascéticar. El segundo de estos dos poemas-plegarias reza:

Piadosa celda guardas aromas de breviario,

tienes la misteriosa pureza de la cal,

y habita en ti el recuerdo de un Gran Solitario

que se purificara del pecado mortal.

Sobre la mesa ristica duerme un devocionario

y dice evocaciones la estampa de un misal:

San Antonio de Papua, exangiie y visionario

tiene el mistico ensuerio del Cordero Pascual.

Cristo Crucificado llora ingratos desvios.

Mira la calavera con sus ojos vacios

que fingen en las noches una inquietante luz.

Y, en el rumor del campo y de las oraciones,

habla a la melancélica paz de los corazones

la soledad sonora de San Juan de la Cruz. ..
(Maridtegui, 1916, p. 3).

El soneto registra su profunda religiosidad, respeto por la vida ejemplar de Jests y
San Antonio de Padua y muestra interés en los misticos espanoles. A los 21 afios,
el joven José Carlos fusiond literatura y religién. En consonancia con este sentir, el
primero de enero de 1917, en carta abierta dirigida a Alberto Hidalgo por atacar

a Dios en su poemario de 1916, Maridtegui no pudo evitar increparle a su amigo:

Usted no niega a Dios pero no le ama y tiene ante El un gesto rebelde de
dngel caido. Yo creo en Dios sobre todas las cosas, y todo lo hago, devota
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y unciosamente, en su nombre bendito. Cual el Emperador Constantino, yo
acometo mis empresas por la sefial de la Cruz. Soy cristiano, humilde y débil, y
no puedo sentirme Luzbel. Y pienso que Dios me asiste y me consuela cuando
lo invoco (Croniqueur, 1917a, p. 11).

Al mes siguiente, al caer asesinado el escritor Leonidas Yerovi, Maridtegui le
dedicé una «Oracién» a su «espiritu inmortal» en «Por la sefial de la Cruz», en la
que se declara su hermano y lo compara con Jesus: «Y hoy encuentro tu cuerpo
exangiie, helado y herido en el pecho, como el de Nuestro Sefior Jesucristo»
(Croniqueur, 1917b, p. 1). Dos meses mds tarde, en abril de 1917, una nueva
versién de su crénica religiosa «La procesién tradicional», publicada en el diario
La Crénica ese mismo mes, gané un premio de la Municipalidad de Lima. Como
la que se publicé en 1914, trata de la procesion del Sehor de los Milagros, la
cuaresma, la Semana Santa y su significado para el pueblo limefio. El autor
concluye: «La contemplacién de una muchedumbre que invoca a Dios conmueve
siempre con irresistible fuerza y honda ternura» (Croniqueur, 1917a, p. 1).

Tal vez porque su alma agénica habia partido muy temprano en busca de
Dios (Ramos, 1926), José Carlos se matriculé de alumno libre en los cursos de
latin y filosofia escoldstica en la Universidad Catélica’, recientemente fundada
en 1917. Estos estudios, sin embargo, no le impidieron incursionar en otros
terrenos, devorando numerosas obras de literatura social, algunas de las cuales
el vendaval de la guerra europea trafa a playas de América. Ademds, visité varias
veces a Manuel Gonzélez Prada, quien por entonces se encontraba empefiado
en una intensa prédica acrdtica. José Carlos apreciaba del Maestro su estética
literaria y radicalismo politico, pero no su concepcién religiosa. Alrededor de
1918, Maridtegui comenzé a interesarse en el socialismo, sin alterar su fe en el
dogma fundamental del cristianismo.

En Europa (1919-1923), Henri Barbusse le impresioné como «un sacerdote
de la humanidad» (Bazdn, 1939, pp. 68-69)*. El 14 de junio de 1920 conocié
en Florencia a Anna Chiappe y se casé con ella poco tiempo después, porque
la amaba tanto que la llegé a considerar «el designio de Dios» (Maridtegui,

3 Se matriculé aconsejado por el sacerdote espafiol Pedro Pablo Martinez Vélez, su «especie de
director espiritual», que consideraba la Universidad Catdlica como «uno de los incontables caminos
que de hecho conducen al Ser Supremo» (Rouillén, 1975, p. 178).

4 Enla primera edicion de su biografia de Maridtegui, Bazdn consigna esta confidencia de su
biografiado: «Mis mejores recuerdos son los mitines de Belleville, donde senti en su mds alta
intensidad el calor religioso de las nuevas multitudes». Anibal Quijano noté que en la segunda
edicién (péstuma) de esta biografia se sustituyeron las palabras «el calor religioso» por «la emocién
social revolucionaria», las cuales evidentemente modifican el sentir de nuestro religioso pensador.

Cf. Bazdn (1969, p. 56) y Quijano (1981, p. 42, n. 39).
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19591, p. 93). La joven pareja se estableci6 en Frascati, donde en noviembre de
1921 nacié su primer hijo, Sandro. Afio y medio después, como sabemos, la
familia se trasladé al Pert. Al poco tiempo del retorno de Maridtegui a Lima,
en marzo de 1923, la ciudad se conmovia con un fuerte sentimiento anticlerical
desencadenado por una maniobra politica del presidente Leguia apoyada por el
Arzobispo. Aunque ya no le ata ningtin compromiso con el gobierno, Maridtegui
declind la invitacién de Haya de la Torre a sumarse a la alianza de trabajadores
manuales e intelectuales opuesta a la dedicacién del pais al Sagrado Corazén de
Jesus, aduciendo que era «una lucha liberalizante y sin sentido revolucionario»
(Haya, 1977, t. 5, p. 252). Empero, cuando José Carlos presencié el éxito de la
campana antigubernamental, se rectificé y acepté la invitacién de Victor Raul
para dictar una serie de conferencias en las Universidades Populares Gonzilez
Prada y sustituirle en la direccién de su vocero Claridad.

HETERODOXIA EN EL ANALISIS DEL FACTOR RELIGIOSO
Y LA ESCUELA LAICA

La estancia en Europa reafirmé en Maridtegui la determinacién de vincular la
realidad peruana al factor religioso. Luego de retornar al Perd, enfocé el problema
clerical con un espiritu heterodoxo templado por su religiosidad. Invitado por
Edwin Elmore, en 1925 escribié los cinco articulos que integran la «Introducciéon
a un estudio sobre el problema de la educacién publica» que envié al debate sobre
el tema promovido por Repertorio Americano (San José, Costa Rica) y la Unién
Latinoamericana de Buenos Aires (adherida al principio de «Extensién de la
educacién gratuita, laica y obligatoria y reforma universitaria integral»).
Aunque el laicismo no siempre incluye la discusién de la doctrina religiosa,
en Maridtegui el laicismo le ayudé a revelar claramente su grado de religiosidad
y a comprender cudnto el factor religioso influye en su tratamiento del
anticlericalismo. En el primero de los mencionados cinco articulos, Maridtegui
recordé que la escuela laica aparecié en la historia como producto natural del
liberalismo y del capitalismo, y que en los paises donde la Reforma concurrié a
crear un clima histérico favorable al fenémeno capitalista, la iglesia protestante,
saturada de liberalismo, no se opuso al dominio espiritual de la burguesia. Observé
también que estos movimientos histéricos consustanciales no pusieron trabas ni
se contrariaron. En cambio en los paises catélicos, donde el capitalismo tard6
en madurar, la Iglesia romana, solidaria con la economia medieval e identificada
con los privilegios aristocréticos, se opuso empecinadamente a los intereses de la

burguesia. El fervoroso escritor sostuvo:
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La iglesia romana, coherente y l6gica, amparaba las ideas de Autoridad y
Jerarquia en que se apoyaba el poder de la aristocracia. Contra esas ideas,
la burguesia, que pugnaba por sustituir a la aristocracia en el «rol» de clase
dominante, habfa inventado la idea de la Libertad. Sintiéndola contrastada
por el catolicismo tenifa que reaccionar agriamente contra la Iglesia en los
varios campos de su ascendente espiritual, y en particular en el de la educacién
publica. El pensamiento burgués en estas naciones donde no prendié la
Reforma, no pudo detenerse en el libre examen y llegd, por tanto, ficilmente,
al atefsmo y a la irreligiosidad. El liberalismo, el jacobinismo del mundo latino,
adquirié a causa de este conflicto entre la burguesia y la Iglesia, un espiritu
acremente antirreligioso (Maridtegui, 1925¢).

A continuacién nuestro autor menciona algunas caracteristicas de la lucha
por la escuela laica en Francia e Italia y c6mo en Espafa, donde el liberalismo
nunca llegé a tener la influencia que tuvo en otros paises europeos y donde el
capitalismo todavia no habia pasado de su estado incipiente, los liberales nunca
pudieron imponer una politica laicista. De esta manera —explica Maridtegui—
se debilité el liberalismo y en Francia e Italia la politica reaccionaria restableci6
en la escuela la ensefanza religiosa y el clasicismo.

Maridtegui presentd la decadencia de la lucha por la escuela laica como criatura
del Estado demoliberal, que la nueva generacién hispanoamericana no adopté
como mdximo ideal para sus pueblos porque esta idea liberal ya ha perdido su
virtud histérica. En realidad nuestro escritor no previé en el horizonte futuro el
posible renacimiento de la lucha liberal por la escuela laica y por eso sostuvo que en
realidad la escuela laica fue propugnada en Hispanoamérica por los «radicaloides
y liberaloides». Sefalé que en los paises donde lleg6 a funcionar la democracia,
la reforma fue implementada por la fuerza. En cambio, en los paises atrasados de
nuestra América, donde el caudillaje y el feudalismo subsisten, la escuela laica no
ha sido adoptada. En esos paises los hombres de Estado han preferido llegar a un
entendimiento con la Iglesia, «buena maestra del principio de autoridad, cuya
influencia conservadora ha sido diestramente usada contra la influencia subversiva
del liberalismo». Consecuentemente, los estados nacientes de la Revolucién de la
Independencia, que han tardado en consolidarse y desarrollarse al no imponer a sus
masas sus propios mitos, se han visto obligados a combinarlos y aliarlos con el rito
religioso. Terminé Maridtegui su articulo con las siguientes palabras reveladoras:

El tema de la «educacién laica» debe ser discutido en Nuestra América a la luz
de todos estos antecedentes. La nueva generacién iberoamericana no puede
contentarse con una chata y gastada forma del ideario liberal. La «escuela
laica», escuela burguesa, no es el ideal de la juventud poseida de un potente

afdn de renovacién. El laicismo como fin, es una pobre cosa. En Rusia, en
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Meéxico, en los pueblos que se transforman material y espiritualmente, la virtud
renovadora y creadora de la escuela no reside en su cardcter laico, sino en su
espiritu revolucionario. La revolucién da ahi a la escuela su mito, su emocidn,
su misticismo, su religiosidad (Maridtegui, 1959-1960, t. 14, p. 23).

En otro articulo publicado poco después, Maridtegui advierte a los
indoamericanos de vanguardia que no se ilusionen con espejismos de la escuela
laica y que se dediquen, en cambio, a la revolucidn social, porque la escuela
laica seguird siendo escuela burguesa mientras ese orden de cosas prevalezca.
Convencido de que la escuela nueva vendra por si sola con el orden nuevo, ofrece
como prueba fehaciente el que la crisis de la ensefianza coincida universalmente
con la crisis politica (Maridtegui, 1923, pp. 136-137).

Cuando en agosto de 1926 Maridtegui reseid El libro de la nave dorada, de
su amigo aprista Alcides Spelucin, comenté: «Yo cuento mi viaje en un libro de
politica (La escena contempordnea, 1925); Spelucin cuenta el suyo en un libro de
poesia... Los dos en la procelosa aventura; hemos encontrado a Dios y hemos
descubierto a la humanidad» (Maridtegui, 1926a). Es probable que entonces
Maridtegui simpatizara con las creencias de Spelucin en la divinidad inmanente
y la sabiduria esotérica.

Entre el 9 de diciembre de 1927 y el 27 de enero de 1928, Maridtegui publicé
los ocho articulos sobre «El factor religioso» que con el mismo titulo formarian
el quinto de sus 7 ensayos (1928b, pp. 140-167). Expuso en esas 27 pdginas sus
ideas mds atrevidas sobre el tema. Ellas son a todas luces bastante heterodoxas
para un marxista convicto y confeso. Vale destacar por qué Maridtegui comenzé
afirmando que el concepto de religién ha crecido en extension y profundidad y
abarca mds de una iglesia y un rito. Aunque da la impresién de otorgarle a los
sentimientos religiosos una significacién diferente de la tradicional, el Amauta
crefa que la critica revolucionaria no regatea ni contesta ya a las religiones, y ni
siquiera a las iglesias, sus servicios a la humanidad, ni su lugar en la historia. Es
evidente que la critica revolucionaria que nuestro escritor tenfa en mente no
era la del comunismo soviético, porque exactamente un afo después escribio:
«Poco importa a que los soviets escriban en sus afiches de propaganda que ‘la
religion es el opio de los pueblos’» (1928b, p. 228). Para probar su aserto, el gran
heterodoxo citd y glosé a Waldo Frank, escritor norteamericano identificado con
la izquierda democrdtica de las Américas’. El Amauta observé cémo ese escritor

> Waldo Frank (1889-1967), hispanista norteamericano de izquierda democrdtica. Participé en
la Conferencia de La Habana (1950) que establecié la Asociacién Interamericana Pro Democracia
y Libertad, en cuya sesidn plenaria del 13 de mayo afirmé: «El comunismo ruso, las dictaduras
hispanoamericanas, el capitalismo monopolista de los Estados Unidos, con su indirecta y
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norteamericano habia sefialado la importancia de la religién y «la subsistencia de

las palabras misticas» en la formacién de los Estados Unidos:

Piensa Frank certeramente que en el fondo de la protesta religiosa del puritano

se agitaba su voluntad de potencia...

La tesis de Waldo Frank sobre Estados Unidos nos descubre una de las virtudes,
una de las prestancias del nuevo espiritu. Frank, en el método y en el concepto,
en la investigacién y en el resultado, se muestra a la vez muy idealista y muy
realista. El sentido de la realidad no perjudica su lirismo. Este exaltador del
poder del espiritu sabe afirmar bien los pies en la materia. Su obra prueba
concreta y elocuentemente la posibilidad de acordar el materialismo histérico
con un idealismo revolucionario.

Waldo Frank emplea el método positivista, pero en sus manos, el método no
es sino un instrumento. No os sorprenddis que en una critica del idealismo
de Bryan razone como un perfecto marxista y de que en la portada de Our
America ponga estas palabras de Walt Whitman: «La grandeza real de nuestros
Estados serd su Religién. No hay otra grandeza durable ni real. No hay vida
ni hay cardcter que merezca este nombre fuera de la Religién».

En Waldo Frank, como en todo gran intérprete de la historia, la intuicién y el
método colaboran. Esta asociacién produce una aptitud superior para penetrar

en la realidad profunda de los hechos (Maridtegui, 1959-1960, pp. 156-157).

Como se ve, la importancia que Mariétegui pone en la intuicidén se asemeja
a la que pocos aflos més tarde Leo Spitzer le otorgé a ella al recalcar el valor de la
chispa intuitiva (intuitive click) en su método de andlisis estilistico. Tienen razén
Antonio San Cristébal y Sebastidn al colegir de esta cita que «salta a primera vista
la desviacién heterodoxa del marxismo en que incurre Maridtegui al decidirse por
una filosoffa espiritualista de la historia, y renunciar a la explicacién materialista,
insoslayable en una neta ortodoxia marxista» (San Cristébal & Sebastidn, 1960,
p. 146).

Es instructivo observar que el pensador peruano percibiera la religién quechua
mds como un c6digo moral que tiende a resolverse en lo social. La compara con
las religiones de la China, sin precisar las semejanzas (Maridtegui, 1928b, p. 141).
No dice, por ejemplo, que la religién incaica se diferencia de las religiones de
la China en que no entra en especulaciones metafisicas —en las que los chinos

disfrazada regimentacién de la mente y el alma, son meros sintomas de la inmadurez y patologia
de la democracia en todas partes». Ver Inter-American Association for Democracy and Freedom
(s/f, p. 23). Esta era la posicion politica de Frank al escribir Our America (1919), libro citado por
Maridtegui en «El factor religioso», donde menciona a William Jennings Bryan (1860-1925), tres
veces candidato a la presidencia de los Estados Unidos por el Partido Demdcrata que dirigfa.
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son maestros—, como lo afirman eruditos occidentales y orientales como Joseph
Needham y Fung Yu-Lang®. Maridtegui basé su comparacién en el aspecto ético
y sostuvo que precisamente por estar identificada con el régimen social y politico,
la religién de los quechuas no pudo sobrevivir al Tahuantinsuyo. Sus fines eran
temporales mds que espirituales: «Se preocupaba del reino de la tierra antes que del
reino del cielo» y su disciplina se imponia sobre toda la sociedad porque tenfa una
funcién social mds que individual, de ahi que la espada espafiola cortara de un tajo
mortal a la teocracia y a la teogonia incaicas. De tal descalabro solo sobrevivieron
mitos agrarios, practicas mdgicas y un sentimiento panteista. Concomitante
con el derrumbe politico se produjo la derrota de la teogonia quechua, lo cual
permitié la imposicién del catolicismo. Pero en la religién triunfante, sin embargo,
se infiltraron ritos indigenas, otorgdndole una caracteristica externa especial
(Maridtegui, 1928b, pp. 142-147).

Maridtegui consider6 la Conquista como un trabajo mancomunado de
soldados y misioneros, lo cual explicaria por qué después de la traiciéon de
Cajamarca el poder espiritual inspiré y manejé al poder temporal. El coloniaje,
empresa politico-eclesidstica, se inauguré con el «pacificador» Pedro de la Gasca
(1547-1550), quien ejecuté a Gonzalo Pizarro (1548) e inicié el virreinato
(Maridtegui, 1928b, p. 148). ;Acaso su religiosidad le impidié censurar la
conquista que trajo el cristianismo? Maridtegui tiende a justificar los excesos
de la influencia clerical y eclesidstica culpando al liberalismo de principios del
siglo XIX por supeditar los factores politico-econémicos al de su «innecesaria
beligerancia anticlerical». Precisamente por su aversion al liberalismo decimonono
nuestro pensador marxista descuida el papel histérico de Francisco de Paula
Gonzélez Vigil (1792-1875). A este precursor opuesto al excesivo poder de la curia
romana, Maridtegui lo excluyé del movimiento liberal porque «no intenté nunca
desfeudalizar el Estado» (Maridtegui, 1928b, pp. 164-165). Pobre justificacidn,
por cierto, si se tiene en cuenta la circunstancia histdrica, ya que la lucha por la
desfeudalizacién de Hispanoamérica solo comienza décadas después, con Manuel
Gonzélez Prada y sus discipulos.

El movimiento radical peruano de fines del siglo XIX tampoco es apreciado
por nuestro pensador: solo le reconoce oposicion al Partido Civil, al «pierolismo,
al militarismo y al clericalismo, y lamenta que haya tenido por dirigentes a
hombres de temperamento mds literario o filoséfico que politico o econémico.

Insiste también en censurar a los radicales por no haber cambiado las estructuras

¢ Joseph Needham (1962) afirma que la mds completa presentacion de la historia de la filosoffa
china en inglés es la de Fung Yu-Lang. Ver por ejemplo Bodde (1950), cuyo capitulo 15 se ocupa
de «La metafisica confuciana» e informa sobre colegas suyos interesados en las especulaciones
metafisicas chinas (pp. 335-342).
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econdmicas del pais, alrededor de las cuales giran, como ominosos satélites, los
demds males del Pert. Para Maridtegui, la lucha gonzalezpradista no fue una
ganancia, y su «ineficacia» se debi6 a la carencia de un programa econémico social:
su anticlericalismo y anticentralismo no bastaron para amenazar al feudalismo
peruano. Maridtegui, como otros marxistas, se equivocé al evaluar la misién
histérica de don Manuel. Lo criticé por haber descuidado su papel de precursor
revolucionario sin darse cuenta de que Gonzalez Prada desafi6 el szatus guo y sus
estructuras bdsicas en una etapa histérica extremadamente dificil. Por otro lado,
su andlisis del papel desempefado por la Iglesia en el Pert difiere, en parte, de la
interpretacién marxista. Segin el Amauta, el capitalismo ha perdido su sentido
revolucionario y debe dar paso al socialismo. La misién de todo revolucionario
estd, no en esforzarse para cambiar las formas eclesidsticas y doctrinas religiosas
peculiares e inherentes al régimen capitalista en decadencia, sino en cambiar
el régimen econémico-politico. Hecho esto, el problema religioso se resolverd
subsecuentemente.

EL INFLUJO SORELIANO

La dltima oracién de Maridtegui en su ensayo «El factor religioso» estd cargada de
significado: «Y como lo anunciaba Sorel, la experiencia histérica de los tltimos
lustros ha comprobado que los actuales mitos revolucionarios o sociales pueden
ocupar la conciencia profunda de los hombres con la misma plenitud que los mitos
religiosos» (Maridtegui, 1928b, p. 167). En otros articulos, incluidos en sus obras
completas, Maridtegui elabora esta concepcién de los mitos; concibe la religién como
un elemento dindmico e intuitivo en el hombre, que le hace actuar y sustenta sus
acciones. La religion es para Maridtegui un impulso innato, una creacién cultural
heredada con las tradiciones y las costumbres, sujeta a crisis y transiciones, ligada
siempre a una especifica concepcion del mundo. Como el hombre es un animal
metafisico, necesita la concepcién metafisica de la vida que el mito le provee. Este
razonamiento le lleva a afirmar que el mito de la revolucién social es una fuerza
religiosa, mistica, espiritual, que reemplaza a los mitos moribundos de la burguesia
(Maridtegui, 1950, pp. 19-22). Aqui y en otros escritos suyos constatamos cémo el
pensador peruano adopta la teoria de los mitos sociales de Georges Sorel, a quien
considera como auténtico renovador del marxismo, discrepando de Lenin’. Para
comprender la influencia soreliana en Maridtegui conviene recordar la biografia

e ideas centrales del pensamiento de ese escritor francés®. Sorel, autodidacta

7" Lenin acusé a Sorel de ser «confusionista bien conocido».

8 Georges Sorel (1874-1922) nacié en un hogar modesto de Cherbourg, Francia. Ingresé en la
Escuela Politécnica de Paris en 1865 y cinco afios después comenzd su larga carrera de ingeniero
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como Maridtegui, en 1895 comenz a publicar articulos en revistas izquierdistas
y desde entonces se convirtié en uno de los escritores mds controvertidos de
Francia. Evolucioné del tradicionalismo que defendi6 hasta 1889 para abrazar
el marxismo en 1894. Cuatro afios més tarde, influido por Benedetto Croce y
Eduard Bernstein, Sorel comenzé a criticar al marxismo, a la vez que absorbia
las ensenanzas de Henri Bergson. De 1911 a 1914 se ali6 a los realistas que pu-
blicaban Action Frangaise y apoy?é el nacionalismo mistico de William Maurice
Barrés (1862-1925). En 1912 escribié con admiracién el socialismo de Mussolini
y sigui6 apoydndolo hasta 1922, afio de su fallecimiento.

Los escritos de Sorel fueron episédicos, inconclusos, fragmentarios y
desorganizados. Tienen la forma de ensayos y folletos polémicos redactados en
respuesta a desafios politicos. Todos ellos, sin embargo, estdn unidos por una idea
central, que si no es una doctrina por lo menos muestra una posicién frente a la
vida y a la revolucién. Sorel fue ante todo un heterodoxo. Probablemente Croce,
Cabriola y otros escritores italianos ayudaron a Maridtegui a familiarizarse con
el pensamiento soreliano, aunque Maridtegui ya habia empezado a leerlo desde
1918. Su biblioteca de los afios veinte incluia tres libros del sindicalista francés,
uno de los cuales, Reflexiones sobre la violencia, cité varias veces’.

Una de las ideas claves del pensamiento soreliano considera al hombre como
un creador que se realiza y satisface solo cuando crea y no cuando pasivamente se
deja llevar por la corriente. Al contrario de los marxistas, Sorel ve al hombre como
un ser que resiste todas las fuerzas deseosas de reducir su energia. De robarle la
independencia y la dignidad, matindole la voluntad y demoliéndole su expresion
individual para reducirlo a la uniformidad, la impersonalidad, la monotonia vy,
finalmente, a la extincién. En realidad el pensamiento soreliano le debe mds a
Proudhon que a Marx, sobre todo en su interpretacién de la justicia desarrollada
del sentimiento de indignacién, producto de la humillacién. Como Sorel crefa
en los valores morales absolutos, rechazaba el historicismo hegeliano-marxista asi
como su doctrina de la dictadura del proletariado. Desconfiaba también de la
expropiacién de los expropiadores, del prometido reino de la abundancia socialista
y de la desaparicién del Estado.

Las clases de Bergson conmovieron a Sorel profunda y permanentemente. De
él derivé la nocién de que la razén es un instrumento débil comparado con el poder

que lo llevé a diversas provincias. En 1875 enfermé en un hotel de Lyon, donde recibié el fiel
cuidado de Marie David, campesina semi analfabeta y muy religiosa. Con ella establecié un hogar
feliz hasta que enviud6 en 1898. En 1892 renuncié a su trabajo gubernamental y se trasladé a Paris
para entregarse a la politica revolucionaria hasta su muerte en 1922.

% Los tres libros en la biblioteca de Maridtegui fueron De [utilité du pragmatisme y la tercera y
quinta edicién de Réflexions sur la violence (1921). Ver Vanden (1975, p. 137).
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de lo irracional y lo inconsciente en la vida de los individuos y de las sociedades.
Aunque esta nocién ya la habian sostenido un siglo antes los romdnticos alemanes
francéfobos, a Sorel le impresioné mucho la doctrina bergsoniana del elan vital, la
fuerza interna que no puede ser racionalmente aprehendida o explicada, pero que,
sin embargo, moldea nuestro crecimiento biolégico y nuestro comportamiento.
En dltima instancia, Sorel se decide por una politica dictada por el instante
actual, imbuido por el mito de la revolucién que engendra una estrategia perpetua
de lucha revolucionaria interna y externa. En este sentido, el pensador francés
disenaba la base de la revolucién permanente de Trotsky. Como los anarquistas,
Sorel rechaza la politica partidaria. Perdié la fe en la eficacia de los partidos y
politiz6 contra los politicos, extendiendo su desconfianza al socialismo como
partido, porque como tal caia en el torbellino de la oferta y la demanda, del doy
y recibo, del compromiso y la tregua, del retaceo de los principios, del sacrificio
de las metas por los medios. Sorel adoptd y convirtié en intuicién colectiva la
concepcién bergsoniana de la intuicidn, gracias a la cual el hombre es capaz de
aprehender la esencia de la realidad, en contraste con la inteligencia que solo nos
permite conocer sus datos exteriores.

Estas y otras ideas del pensador francés fascinaron a Maridtegui e influyeron
en su concepcion socialista tenida también de parecida religiosidad. Estimé tanto
a este espiritu afin que lo consideré «el mds grande idedlogo de la revoluciény
(1925d, p. 124) y «el continuador vigoroso de Marx» (1959c¢, p. 42). Por eso,
quizds, tomé de él su eclecticismo para acentuar su «temperamento polémico,
beligerante y combativo» (1959d, p. 118) y por eso, también, abrazé su teoria
del mito con su carga bergsoniana de irracionalidad. Sorel le ayudé a ver que
la misién del mito no es estabilizar, sino dirigir la energia humana hacia la
accién, que el mito estd compuesto de imdgenes coloridas que afectan al hombre
convirtiéndolo en revolucionario, dirigiendo sus emociones y movilizando su
voluntad para actuar y construir un nuevo mundo mds justo y moral. Sorel lo
confirmé en su heterodoxia y lo hizo rechazar la idea de que las cosas hacen al
hombre. Concuerda con ¢l cuando afirma «la verdadera imagen de Marx no es
la del materialista monétono que nos presentan sus discipulos. Los que lo han
continuado... han sido, mds bien, los revolucionarios, tachados de herejia, como
Georges Sorel —otro agonizante, dirfa Unamuno—, que han osado enriquecer y
desarrollar las consecuencias de las ideas marxistas» (1959e, pp. 118-119).

Si por un lado adopta el razonamiento soreliano para combatir el positivismo,
la fuerza prolongada y retardada de su edad de piedra provee a Maridtegui de
expresiones aprendidas inconscientemente de los positivistas peruanos de esa
época. Maridtegui mismo reconocié cudnto pesaban en su vida experiencias
anteriores al viaje a Europa, y por eso aclara en 1926: «En el fondo, yo no estoy
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muy seguro de haber cambiado... He madurado mds que cambiado» (1959f, pp.
153-154). En 1927, en su ensayo sobre el factor religioso encontramos cémo ese
pasado signd sus escritos:

En la costa, en Lima, sobre todo, otro elemento vino a enervar la energia
espiritual del catolicismo. El esclavo negro presté al culto catdlico su sensualismo
fetichista, su oscura supersticion. El indio, sumamente panteista y materialista,
habia alcanzado el grado ético de una gran teocracia; el negro, mientras tanto,
trasudaba por todos sus poros el primitivismo de la tribu africana.

Y para fortalecer su afirmacién, Maridtegui cita a Javier Prado: «<Embriagados
completamente por el abuso del licor, excitados por estimulos de sensualidad y
libertinaje, propios de su raza, iban primero los negros bozales» (Maridtegui,
1928b, pp. 152-153)™. Pero sus expresiones ofensivas no delatan etnocentrismo
consciente. Tal vez su preparacién autodidacta, como la de Sorel, le hizo a veces
caer en contradicciones que no lo apartan de su pensamiento filoséfico central.
La proclividad a subordinar la politica a la religiosidad se nutre del pensamiento
soreliano y de otras fuentes que cita en sus ensayos. En su biblioteca privada
se encontraban obras de Unamuno (La agonia del cristianismo, Del sentimiento
trdgico de la vida'y Vida de Don Quijote y Sancho). También manejé otros titulos
como Santa Teresa y otros ensayos, de Américo Castro; La mistica revolucionaria,
de Louis Rougier; Le socialisme, la religion et ['eglise, de Otto Brauer; Apologia
dello spirituallismo, de Ernesto Buonaiutti; Mystere de Jesis, de P. L. Gouchound;
Religione, materialismo, socialismo, de Eugenio Rignano; y fésus, de Henri Barbusse

(Vanden, 1975, pp. 68; 141-142).

LA RELIGION NO ES EL OPIO DE LOS PUEBLOS

Si bien su percepcién del marxismo influyé en sus ideas religiosas, su religiosidad
también modificé sus ideas politicas: Maridtegui comunic6 un cardcter mistico
a su interpretacién socialista. Asi como Gonzdlez Prada afirmé que la doctrina
acrdtica era un nuevo cristianismo sin Cristo, Maridtegui consideré la revolucién
social como un nuevo credo. La palabra religién adquirié para él otro valor y
sentido: devino una creencia en el bien supremo, lograda mediante la accién re-
volucionaria. Esta interpretacién suya le hizo refutar la creencia de que «la religién

Y Yaen 1917 Maridtegui habia escrito: «Antafio, en los dias de Todos los Santos y de los Difuntos,
se abrian las puertas del pantedn de Lima para las vivanderas. A la caida de la tarde, satisfecha la gula
criolla, turbaban el reposo de los muertos, los sones, ebrios de pisco y de chicha, de la marinera.
Entonces habia para los zambos libidinosos y palurdos una tolerancia que ahora se niega a los
artistas y a los escritores» (Maridtegui, 1917¢, p. 2).
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es el opio de los pueblos». Para Maridtegui, si el movimiento revolucionario era
concebido como doctrina redentora, entonces la creencia en la revolucién social
era una religion.

En suma, se podria sostener que Maridtegui se adelant6 a los tedricos de
la teologia de la liberacién, anticipando al padre Gustavo Gutiérrez, futuro
compafiero de estudios de su hijo Javier. Para el padre Gutiérrez, como para
otros tedlogos latinoamericanos, la misién del catélico es orientar el papel de la
Iglesia para ponerla a tono con algunos aspectos de la interpretacién marxista de
la sociedad''. Maridtegui fue uno de los primeros hispanoamericanos en romper
con el prejuicio de circunscribir la fe a la intimidad privada de la conciencia y
dejar la historia de las instituciones a su libre curso temporal, desvinculado de
la salvacién religiosa tradicional. Parte de su ideologia coincide con ideas bdsicas
de los acuerdos arzobispales de Medellin (1968) y de Puebla (1979), como el
que reza: «Liberar a todos los hombres de todas las esclavitudes a que los tienen
sujetos el pecado, la ignorancia, el hambre, la miseria, la opresién, en una palabra,
la injusticia y el odio que tienen su origen en el egoismo humano»'.

De los escritos de Maridtegui se colige que veifa su opcién politica como
avalada por el Evangelio y la consideraba consustancial a la manifestacién de Dios
en el mundo. Sus escritos dan la impresién de que José Carlos sentia el imperativo
de la accién politica como algo personal cuya raiz estaba en su religiosidad.
Maridtegui se sentfa hijo sincero del Pueblo, respetuoso de las creencias inculcadas
en el hogar, pero transformadas por su experiencia europea en una fe militante
y revolucionaria. Empero, el esfuerzo por conjugar su yo revolucionario con
el «nosotros» de la nueva generacién no le permitié incursionar en el terreno
mismo de la teologfa. Con todo, fue un adelantado en el andlisis de la realidad
americana, que otros utilizarian para descubrir los condicionamientos objetivos
de las ideologizaciones religiosas. Maridtegui se inspird en el método marxista de
la interpretacién econémica de la historia, que reduce gran parte de la vida
religiosa de la humanidad a la condicién de ideologia reflejada, de infraestructura
econémica y de lucha de clases. Sus presupuestos filoséficos y sus conclusiones
ideoldgicas fueron dtiles a quienes més tarde esbozaron la teologia de la liberacién.
El pensador peruano se percaté en la dltima década de su vida de que la religién
estd condicionada por las infraestructuras del pais y, por consiguiente, ayud6 a
preparar el terreno para el compromiso cristiano de liberacién que presta més

atencién a la moral que al dogma. Sin embargo, su andlisis de la realidad nacional

"' Cf. Gutiérrez, 1981, pp. 15, 24-25, 29-30, 33-34, 375 et passim. Especificamente sobre
Maridtegui, ver las pp. 28, 118-120 y 298. Ver también Raines & Dean (1970).

12 Segunda Conferencia General del CELAM (1968). Medellin, Justicia, 3.
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y su visién de la lucha de clases estdn tejidos por su lealtad al catolicismo, rico en
historia de santidad y heroismo. En la dltima década de su vida, Maridtegui vio
y sintié la contienda sustancial de la historia humana en el conflicto econémico,
la lucha de clases y la consiguiente pugna politica. Para el Amauta, la religién es
sana y ennoblecedora cuando promueve la justicia en los diversos dominios de la
existencia: el trabajo, el estudio, el arte, la ciencia, la cultura, el pensamiento y hasta
la politica. Eco de lo sostenido por este escritor se encuentra en la afirmacién de los
obispos de Medellin. Ellos también vieron la liberacién social como consecuencia
de la redencién de Cristo; por ende, la Iglesia debe encaminarse directamente
a la transformacién de los hombres para que estos, a su vez, transformen las
estructuras. En la interpretacién mariateguiana, liberacién es igual a revolucién
y viceversa. Con Maridtegui y los apristas se inicia en Hispanoamérica la etapa
euférica de los esfuerzos para modificar la conducta humana y obtener asi los frutos
de la justicia, el amor, la belleza y, sobre todo, la verdad, siempre y cuando todos
ellos se obtengan con amplio ejercicio de la libertad irrestricta. En esto tltimo
estaban Maridtegui y Haya de la Torre en completo acuerdo, atin después de su
sonada polémica en los tltimos meses de vida del Amauta. Para este, el proyecto
histérico de la transformacién humana se hacia mediante la confluencia de lo
imponderable de la fe en la revolucién social, el mito revolucionario y ejercicio
del libre albedrio realizado a través de la conciencia; y si esto fallaba o tardaba,
por el mecanismo de la revolucién final.

La opcién politica de Maridtegui se reconcilia con su adhesién a Dios.
Precisamente su praxis revolucionaria proviene en gran parte de su evolucién
religiosa, de asimilar el compromiso de Jestis con los pobres, con la clase
trabajadora, con los explotados. Su fe en el Dios vivo y en el amor al préjimo
coinciden con su posicién en favor del proletariado. Con esa perspectiva,
Maridtegui parece identificar al Pueblo de Dios con la clase trabajadora en la
cual se manifiesta el Espiritu Santo y la nueva encarnacién de Cristo. Esta serd
la posicién que en 1972 tomaron en Chile los Cristianos por el Socialismo, para
quienes la caridad cristiana se transforma en caridad revolucionaria (Cristianos
por el Socialismo, 1973, pp. 1-6).

Quienes conocen la historia del marxismo en América saben que José
Carlos Maridtegui no fue «el primer marxista del Nuevo Mundo», empero
no pueden negarle la primacia en su reinterpretacién del contenido de la fe
y la moral cristianas segin un sistema marxista sui generis. Para Maridtegui,
como para sus continuadores, la pugna entre explotadores y explotados, entre
capitalismo y su antitesis revolucionaria, engendrard la sintesis de una sociedad
sin clases y establecerd el reino de la libertad, corolario de la destruccién del
sistema capitalista. Segin Maridtegui, cristianismo y marxismo no solo eran
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compatibles, sino también convergentes. Se esforzé a su manera, a veces indirecta
o inconscientemente, en desacralizar y desmitificar ciertos hechos histéricos para
promover la revolucién social. Vefa estos cambios como manifestaciones sutiles
del Reino de Dios. Tal vez por eso confirié al proletariado industrial, minoritario
en el Perd, y al campesinado, mayoritario en el pais de entonces, el cardcter de
pueblo mesidnico. Su salvacién era sinénimo de liberacién, y liberacién equivalia
arevolucion. La salvacién del Calvario culminaria con el advenimiento del Paraiso
Socialista. Asf, la religiosidad del Amauta, tan tradicional en su «edad de piedra,
evoluciond en la tltima década de su vida en una creencia condicionada por la
dialéctica marxista y la teoria soreliana de los mitos. Por otra parte, su terca fe en
la mistica de la insurreccién lo convenci6 de que la reestructuracién econdémica
traerfa la transformacién social, la felicidad espiritual, la tranquilidad del alma:
la serenidad que buscé en su juventud en el Convento de los Descalzos.

Como se ve, el catolicismo tradicional de Maridtegui, manifestado en sus
rezos, retiros, poemas y cronicas religiosas de su «edad de piedra», se transformé
visiblemente hasta establecer una relacién simbidtica con su percepcién socialista.
Tuvo razén Martin Stabb cuando escribié: «Maridtegui, a la inversa de muchos
radicales, tenfa un concepto del mundo profundamente no materialista. Nunca
niega directamente la naturaleza religiosa, mistica o espiritual del hombre» (Stabb,
1969, p. 174). Tal vez a su retorno de Europa en 1923, su concepcion religiosa
fue afin a la de Paul Johannes Tillich (1889-1965), quien crefa que la meta del
hombre era la creacién del «<nuevo ser» y no la tradicional salvacién individual.
Para Tillich, la tltima realidad se encuentra a través de la fe dindmica. Maridtegui
creyé en el «Nuevo Hombre» y su pensamiento politico quedé condicionado por
su concepcion religiosa. Su sistema de creencias se centré en la fe en el éxito final
de la revolucién que adquiere la fuerza de movimiento mesidnico. Avizoré que
los movimientos revolucionarios no responden tnicamente al cientificismo del
determinismo histérico-econdémico arropado de una dialéctica aparentemente
anti positivista. La revolucién final del hombre tiene que librar batallas en todos
los campos, tanto en el econémico como en el espiritual. Y aunque Maridtegui
dejé a otros precisar y sistematizar la confluencia entre marxismo y cristianismo,
este claro veedor de nuestra América y su problemdtica tendié el puente hacia
la fundamentacién ideoldgica de la teologia de la liberacién en la década de los
afos veinte. Maridtegui fue un precursor mds de la propensién a permitir que el
marxismo influya en la praxis religiosa. Avizoré la necesidad de sintetizar politica
y fe, creencia y préctica; empero, su muerte prematura frustré la posibilidad de
esa sintesis.
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JORNADAS SOCIALISTAS

Antes de iniciar su viaje a Europa en 1919, José Carlos Maridtegui todavia no
se habia definido politicamente. Hasta que conocié a Manuel Gonzélez Prada y
Victor Radl Haya de la Torre, su liberalismo se habia desarrollado con la ayuda
de peruanos progresistas. Al reorientar su adhesién politica, el joven periodista
apoy? las reivindicaciones obreras, la reforma universitaria y la cooperacién
entre gonzalezpradistas, anarcosindicalistas y socialistas. Como para muchos
jovenes peruanos de principios del siglo XX, para José Carlos el anarquismo
fue su primera escuela politica. En 1909 su amigo 4crata Juan Manuel Campos
le consigui6 trabajo en La Prensa, lo presenté a Manuel Gonzilez Prada y lo
acompafi6 a reuniones convocadas por los centros libertarios La Protesta y Luz
de Amor (Rouillén, 1975, pp. 75-78). Al inquieto mozo lo cautivaban obras de
Prada tanto como de Kropotkin, Tolstoy y otros autores europeos de la misma
persuasién ideoldgica, algunas de las cuales consulté hasta los ltimos afos de su
vida, como se deduce examinando su reconstruida biblioteca personal'. El interés
de Maridtegui en el pensador francés Georges Sorel (1847-1922) comenzé en
1918, cuando su amigo anarquista Remo Polastri Bianchi (1878-1940) le dio a
leer Saggi di critica del marxismo (Palermo, 1903), de Sorel, la carta de Antonio
Labriola (1843-1904) dirigida a Sorel, Discorrendo di socialismo e di filosofia
(Torino, 1896), y el libro Del materialismo histérico (Roma, 1902), de Antonio
Labriola, con introduccién de Federico Engels. El prominente pensador socialista

! En la lista incompleta de las obras que José Carlos Maridtegui manejé en sus diez tltimos afios
de vida, reconstruida por Harry Vanden, aparecen Horas de lucha, de Gonzdlez Prada, seis libros
de Tolstoy y tres de Georges Sorel (Vanden, 1975, pp. 101-104).
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italiano Labriola estuvo fuertemente influido por Sorel, autor de Réflexions sur la
violence (Rouillén, 1975 pp. 208-211; 222).

En Europa (1919-1923) Maridtegui definié su derrotero politico final, bajo
la influencia de las obras de pensadores radicales tan divergentes como Karl Marx
y Georges Sorel. Con esas obras esbozé un socialismo ecuménico-nacionalista,
concordante con sus necesidades espirituales. Los tres afos y medio en Europa
le sirvieron para superar la juvenil simpatia por los libertarios, de quienes
conservé el énfasis en la ética, aversion al academicismo, patriotismo ecuménico
e interés en el proletariado, el campesinado y el indigenismo. En Italia estudi6
mds detenidamente a Sorel entonces muy apreciado por la clase obrera, por los
intelectuales socialistas y aun por algunos dirigentes comunistas como Gramsci.
Ganado por ese anarquista heterodoxo, Maridtegui escribié:

Georges Sorel, en estudios que separan y distinguen lo que en Marx es esencial
y sustantivo, de lo que es formal y contingente, representé en los dos primeros
decenios del siglo actual [siglo XX]... el retorno a la concepcién dindmica
y revolucionaria de Marx y su insercién en la nueva realidad intelectual y
orgdnica. A través de Sorel, el marxismo asimila los elementos y adquisiciones
sustanciales de las corrientes filoséficas posteriores a Marx... Sorel, esclareciendo
el papel histérico de la violencia, es el continuador més vigoroso de Marx

(1959¢, p. 16-17).

Consciente de su propia heterodoxia, Maridtegui escribié sobre ese
autor francés: «Y Sorel, en quien Marx y Proudhon se reconcilian, se mostré
profundamente preocupado no solo en la formacién de la conciencia juridica del
proletariado, sino de la influencia de la organizacién familiar y de sus estimulos
morales, asi en el mecanismo de la produccién como en el entero equilibrio
social» (Maridtegui, 1970, p. 118). Con esa opinidn, continué menciondndolo
y citdndolo. En sus 7 ensayos, por ejemplo, se ocupé de Sorel once veces y citd
dos veces su Introduction a l'economie moderne’. En la Defensa del marxismo,
Maridtegui repite el nombre de Sorel tantas veces como el de Lenin: dieciséis por
separado y cuatro veces juntos. En uno de sus mejores articulos, «El Hombre y el
Mito» —los sustantivos escritos con maytscula por Maridtegui— el heterodoxo
francés es la figura central. Asimismo, en Amauta reprodujo uno de los textos
basicos del revolucionario francés®. Y asi podriamos continuar sefalando la

2 Sobre la influencia de Sorel, ver el ensayo introductivo de Robert Paris a Sezze saggi sulla realtd
peruviana (1972, p. 87 y notas 102, 110, 189, 203 y 237).

3 G. Sorel, «Defensa de Lenin» (1927), cuya introduccién «Lenin y Sorel», probablemente la escribié
Maridtegui. Ni este articulo ni ninguna cita de Sorel aparecen en el «Indice» de Amauta que va al
final de Alberto Tauro, Amauta 'y su influencia, en las Obras completas de Maridtegui (1960).
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presencia soreliana en los escritos de Maridtegui, mantenida sin desfallecer. En
su «Mensaje al Segundo Congreso Obrero», le dedicé dos extensos pdrrafos
laudatorios, pese a que esa reunién marcaba la derrota del anarcosindicalismo en
las filas obreras organizadas del Perti. Alli intent6 definir su nueva filosofia politica:

El marxismo, del cual todos hablan pero muy pocos conocen y, sobre todo,
comprenden, es un método fundamentalmente dialéctico. Esto es, un método
que se apoya integramente en la realidad, en los hechos. No es como algunos
errbneamente suponen, un cuerpo de principios de consecuencias dirigidas,
iguales para todos los climas histéricos y todas las latitudes sociales (Maridtegui,

1969a, p.112).

En el informe «Antecedentes y desarrollo de la accién clasista» que envié
al Congreso Constituyente de la Confederacién Sindical Latinoamericana
(reunido en Montevideo en mayo de 1929), el Amauta recuerda la influencia de
Gonzélez Prada y sus colaboraciones en las publicaciones acrdticas Los Parias, El
Hambriento, Simiente Roja'y La Protesta, y rememora su discurso sobre la unién
de los trabajadores manuales e intelectuales reproducido en Labor (Maridtegui,

1969a, p. 96)".

ANTIMILITARISMO Y ANARCOSINDICALISMO

El bien documentado antimilitarismo de Maridtegui no carece de la virulencia
avasalladora de Bajo el oprobio, de Gonzélez Prada, ni de Reflexions sur la violence,
de Sorel. Sin embargo, su primer articulo contra el armamentismo, «El deber
del Ejército y el deber del Estado», publicado en el nimero inicial de Nuestra
Epoca, le costé la agresion de varios oficiales del Ejército, pero el ataque fisico
no le hizo desistir de combatir los excesos de ese pilar del gobierno tradicional
que impedia la revolucién social. Continué creyendo con Gonzdlez Prada en
la conveniencia de aprovechar la fuerza del obrero para liberarse de la opresién.
Al retornar de Europa el inquieto periodista, el antimilitarismo mariateguiano
quedé imbricado en la lucha por la revolucién social, el antiimperialismo,
el adoctrinamiento del trabajador y el perfeccionamiento del marxismo con
sorelismo. Maridtegui reconcilié a Marx y Proudhon ayudado por sus resabios
del anarquismo. Empero, a la postre, superd el anarquismo, el radicalismo, el
liberalismo y el populismo.

4 Maridtegui reprodujo el discurso de Gonzilez Prada «El intelectual y el obreron, en Labor, 8 (1
de mayo de 1929, pp. 1-2).
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MADURAR NO ES CAMBIAR

Se suele trazar una radical distincidn entre la obra mariateguista de su «edad de
piedra» y los subsiguientes tltimos once anos de vida. Lo cierto es que antes de
su periplo europeo, nuestro autor ofrecié en sus articulos algunas claves para in-
terpretar su planteamiento ideoldgico posterior. No se equivocé en julio de 1926
cuando aclaré en Mundial: <He madurado mds que he cambiado. Lo que existe
en mi ahora, existia embrionaria y larvadamente cuando yo tenia veinte afios...
En mi camino he encontrado una fe. He ahi todo. Pero la he encontrado porque
mi alma habia partido desde muy temprano en busca de Dios» (19591, p, 154).
Algunos comunistas europeos reconocieron en Maridtegui «reminiscencias de las
ideas anarcosindicalistas» (Semionov & Shulgovski, 1978, p. 166; Kossok, 1967,
p. 189; 1971, pp. 111-147), que el marxista chileno Yerko Moretic consider6
como «apreciaciones apresuradas que no tuvo tiempo de corregir, resabios de su
primitiva formacién intelectual que hoy empalidecen ante su obra revolucionaria
y marxista ejemplar» (Moretic, 1970, p. 148).

Tal vez porque el fracasado suele ser huérfano mientras que el victorioso
es hijo de muchos padres, a Maridtegui se le atribuye el haber sido retono del
aprismo, o del populismo, o del comunismo, o del sorelismo o del trotskismo.
En realidad, las tres afirmaciones anteriores son ciertas porque el Amauta fue un
pensador influido por diversas filosoffas. En cambio, es fécil refutar el epiteto
de «populista» curiosamente lanzado desde 1929 por algunos dirigentes de la
Comintern® en el Primer Congreso Comunista de Buenos Aires y mantenido
hasta el articulo del influyente escritor soviético Miroshevski (1942). Injustamente
se le ha negado con ardor que tuvo etapas aprista, trotskista (cf. Poppino, 1964
y Herrera Robles, 1980) y soreliana (cf. Garcia Salvatecci, 1980 y Villaverde,
1971)°. En realidad, el total de la obra de Maridtegui muestra amplia evidencia
de cémo superd las filosoffas que se le atribuyen. Revela, asimismo, que era un
idedlogo abierto a nuevas corrientes del pensamiento, pero su gran independencia
de criterio le hizo rehusar de Gonzélez Prada su anticlericalismo exacerbado, de
Marx su irreligiosidad, y de Haya de la Torre ciertas ideas. Fiel a Sorel, defendié

«la moral de lo sublime» (1959c¢, p. 49).

5 LaTercera Internacional o Internacional Comunista, abreviada en ruso Komintern (Comintern
en castellano e inglés), fue fundada el 6 de marzo de 1919, por iniciativa del Partido Comunista
Ruso (Bolchevique). Agrupé a los Partidos Comunistas del mundo para luchar por la superacién
del capitalismo, la abolicién de las clases sociales, la realizacién del socialismo mediante la Dictadura
del Proletariado y la Reptiblica Internacional de los Soviets, como pasos previos de la sociedad
comunista. Fue disuelta el 15 de mayo de 1943.

¢ Elarticulo de Paris, «Mariategui: un ‘sorelismo’ ambiguo» (1975), es una reaccién al de Villaverde.
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EL HOMBRE Y EL MITO

La religiosidad mistica de Maridtegui —admitida por él mismo y mencionada por
sus biégrafos— lo preparé para hacer suya la concepcién soreliana del mito en la
revolucién social. Con frecuencia insisti6 en la necesidad del mito, considerado por
Sorel como sinénimo de fe en el triunfo de la lucha final, cuya concepcién meta-
fisica otorga optimismo e impulsa a la accién. En «El hombre y el mito», observo:

Hace ya algiin tiempo que se constata el cardcter religioso, mistico, metafisico
del socialismo. Jorge Sorel, uno de los mds altos representantes del pensamiento
francés del siglo XX, decia en sus Reflexiones sobre la violencia: «Se ha
encontrado una analogfa entre la religién y el socialismo revolucionario, que
se propone la preparacién y aun la reconstruccién del individuo para una
obra gigantesca. Pero Bergson nos ha ensefiado que no solo la religién puede
ocupar la regién del yo profunda; los mitos revolucionarios pueden también
ocuparla con el mismo titulo» (Maridtegui, 1950, pp. 22-23).

Su confesada actitud mistica, agénica y fatalista’ coadyuvaron en la adaptacién
del marxismo a la realidad peruana. Cuando en la entrevista de 1926 declaré ser
un alma agénica, Maridtegui también dijo que desde nifio su alma buscaba a Dios.
Esa bsqueda permanente lo llevaria a afirmar: «La fuerza de los revolucionarios
no estd en su ciencia, estd en su fe, en su pasion, su voluntad. Es una fuerza
religiosa, mistica, espiritual. Es la fuerza del Mito» (Maridtegui, 1950, p. 22).

Maridtegui, conocedor del nimero reducido de obreros, esencialmente
agrarios, en el Perti de su época, coligié la imposibilidad de establecer la dictadura
del proletariado. El camino al socialismo deberia ser diferente del seguido en
Rusia, donde la revolucién socialista la hacia el proletariado en alianza con el
campesinado. Maridtegui deseaba llegar a la verdad, con la intuicién; a la justicia,
con el marxismo peruanizado; a la libertad, con la emocién; y a la revolucién con
el mito de la transformacién social. En 1927 en su mensaje al Segundo Congreso
Obrero de Lima, declaré:

El lema del Congreso debe ser la unidad proletaria. Las discrepancias tedricas
no impiden concertarse respecto de un programa de accidén. El frente tnico
de los trabajadores, es nuestro objetivo. En el trabajo de constituirlo, los
trabajadores de vanguardia tienen el deber de dar el ejemplo...

7 Confesiones suyas son: «A medias soy sensual y a medias soy mistico» (Maridtegui, 1950,
p- 102); «No pretendo sino cumplir mi destino. Y si deseo hacer algo es porque me siento un poco
‘predestinado’ para hacerlo» (19591, p. 145); «Soy un alma agénica... no ambiciono sino cumplir
mi destino» (19591, pp. 154-155); y tres afos antes de morir, insistié: «Yo soy un combatiente, un
agonista» (Maridtegui, 1969a, p. 218).
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El Sindicato no debe exigir de sus afiliados sino la aceptacién del principio
clasista. Dentro del Sindicato caben asi los socialistas reformistas como los
sindicalistas, asf los comunistas como los libertarios. El Sindicato constituye,
fundamental y exclusivamente, un érgano de clases. La praxis, la tdctica,
dependen de la corriente que predomine en su seno. Y no hay porqué
desconfiar del instinto de las mayorias. La masa sigue siempre a los espiritus
creadores, realistas, seguros, heroicos. Los mejores prevalecen cuando saben

ser verdaderamente los mejores (Maridtegui, 1969a, p. 114).

CONTRADICCIONES DE LA REVOLUCION

Para Maridtegui, como para Mao Tsetung, la revolucién bolchevique generd sus
propias contradicciones. En otras latitudes, las rebeliones histéricas deben resol-
verse conforme a su propia realidad, su propia psicologia y, sobre todo, su propia
tradicién. José Carlos confesé que en Europa habia desposado las ideas marxistas.
Influido por Benedetto Croce, Antonio Labriola, Giovanni Gentile, Piero Gobetti
y Antonio Gramsci, el inquieto peruano leyé a Marx. Por los volimenes existentes
en su biblioteca particular se colige que estudié a Lenin en traduccién italiana.
Aparentemente, aprendiendo de él que la actual lucha del marxismo es solo la
lucha final de una época, porque «el progreso —o el proceso humano— se cumple
por etapas. Por lo consiguiente, la humanidad tiene perennemente la necesidad
de sentirse préxima a una meta. La meta de hoy no serd seguramente la meta de
mafana; pero para la teorfa humana en marcha, es la meta final [...]. Ninguna
revolucién prevé la revolucién que vendrd después, aunque en su entrafia porte
su germen» (Maridtegui, 1950, p. 24). En otras palabras, Maridtegui sostuvo que
la revolucién bolchevique, segin la dialéctica hegeliana, trae los gérmenes de su
propia superacién. En su carta dirigida a £/ Comercio, fechada en Lima el 11
de junio de 1927, se reafirmé «marxista convicto y confeso», pero dejé sentada
claramente su independencia de criterio y negé estar vinculado «con la central
comunista de Rusia o de cualquier otra de Europa o de América» (Carnero Checa,
1964, pp. 198-199).

Segiin Maridtegui, no hay contradiccion entre el ideal de la alianza de los
trabajadores manuales e intelectuales y la tesis marxista de la lucha de clases.
La primera es una praxis que abarca también a los campesinos y responde a la
realidad hispanoamericana; la segunda, en cambio, expresa un ideal emanado
de la realidad europea. Esta opinién suya fue rechazada de 1929 a 1934 por
el Buré Sudamericano de la Internacional Comunista, opuesto tenazmente al
«mariateguismo o aprismo con otro nombre». Por eso la Comintern tild6 a
Maridtegui de populista, usando el mismo adjetivo para calificar a Mao Tsetung.
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Hasta 1942 los escritores soviéticos criticaron al fundador del Partido Socialista
del Perti, como se constata en el articulo de Miroshevski, que es representativo del
sentir general entre los latinoamericanistas soviéticos de esa época. Para mi, en
cambio, Maridtegui fue un marxista heterodoxo original. Empero, tratdindose de
ideologfas y teniendo en cuenta la historia del comunismo de la Unién Soviética,
¢:quién puede asegurar que lo herético de hoy no serd dogma de manana?

CONVERGENCIAS Y DIVERGENCIAS CON EL APRISMO

Fuentes primarias y secundarias revelan un periodo mariateguista coincidente
con los postulados apristas, una verdad ignorada o tergiversada por algunos
criticos, no obstante las evidencias cotejables tanto en la revista Amauta como
en la correspondencia de su director y los testimonios de personalidades
contempordneas. Consciente de esta coincidencia, la Comintern en 1930
desaprobd a Maridtegui por fundar en el Pert el Partido Socialista en vez de un
partido comunista. No le agradé que Amauta fuera una revista cultural heterodoxa,
abierta al debate, interesada en difundir las tltimas corrientes ideoldgicas y
artisticas a la vez que enlazaba la intelligentzia limena con la provinciana y la
extranjera. En efecto, Maridtegui, hasta su distanciamiento de Haya, compartia los
ideales del APRA porque su socialismo era esencialmente nacionalista y coincidié
con la orden de liquidar al APRA impartida por la Internacional Comunista.
La directiva, redactada en Mosct por el Secretariado Latinoamericano de esa
organizacién, explicé por qué: «<El APRA niega la necesidad para los obreros del
Perti de crear su partido de clase y de ligar este partido del proletariado peruano
con el movimiento proletario mundial. El APRA quiere ser ella misma un gran
partido antiimperialista latinoamericano que lucha por la libertad del pueblo. En
este gran partido latinoamericano, especie de Kuomintang de la América Latina,
el pueblo es llamado a organizarse sin distincién de clase» (Martinez de la Torre,
1947-1949, . 2 y 3)°.

Acatando instrucciones secretas, los comunistas de América Latina iniciaron
una fuerte campana para desprestigiar al APRA y urdieron la ruptura de
relaciones entre Maridtegui y Haya, utilizando la polémica generada por la
propuesta de la célula aprista de México fechada en enero de 1928 para crear
un Partido Nacionalista del Pert con los cuadros apristas existentes. En dspera

polémica epistolar con su antiguo companero de lucha, Maridtegui se opuso

8 Aparentemente el portavoz de la critica fue el camarada Luis, seudénimo de Jules Humberto Droz,
uno de los fundadores del Partido Comunista suizo, elegido en 1921 Secretario de la Comintern a
pedido de Lenin. Después de actuar como revolucionario profesional en Italia, Portugal y Espafia,

Droz fue expulsado del PC en 1943 (Basadre, 1975, pp. 235-238).
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a la transformacién de la Alianza Popular Revolucionaria Americana en partido
politico porque «las condiciones no eran propicias». Sin embargo, pocos meses
después, el 7 de octubre de 1928, Maridtegui fundé el Partido Socialista Peruano
(PSP), un «aprismo con otro nombre», segiin el Primer Congreso Comunista
Latinoamericano. El gran historiador Alberto Flores Galindo (1949-1990) ha

evaluado este incidente asi:

No se trata solo de un grupo reducido de militantes, muchos de ellos
establecidos en Lima, con un sostén todavia débil en el movimiento populary
con ideas poco claras; a todas estas deficiencias, para la defensa de sus posiciones
sin ceder terreno frente a la Internacional, debe afadirse que adolecian de
una evidente falta de homogeneidad: a la postre constatamos que hablar de
un Partido Socialista serfa un abuso del lenguaje; incluso pensarlo como un
«grupo» era una exageracién (Flores Galindo, 1980, p. 93).

A los pocos meses de fundar el PSP, Maridtegui ayud6 a organizar la
Confederacién General de Trabajadores del Perd (CGTP), la cual finalmente se
estableci6 el 17 de mayo de 1929. También envié a Julio Portocarrero y Hugo
Pesce (1900-1969) como delegados al Congreso Sindical Latinoamericano de
Montevideo (reunido con auspicios de la Internacional Comunista en mayo de
ese ano) y al I Congreso de Partidos Comunistas Latinoamericanos (llevado a
cabo en Buenos Aires al mes siguiente). Con ellos, Maridtegui remitié importantes
ponencias suyas, pero en vez de elogios, la I Internacional lo censuré por fundar
el PSP, en vez de un partido comunista adherido a la Internacional Comunista
(Komintern). La critica acerba a sus ideas, planes y actividades empeor6 la salud
de Maridtegui, especialmente cuando Portocarrero le confesé cémo le habian
propuesto desplazarlo de la direccién del PSP, a fin de cambiarle de nombre a
Partido Comunista Peruano (Flores Galindo, 1980, p. 36).

De todas maneras, tan pronto se conoci6 el veredicto del I Congreso de
Partidos Comunistas Latinoamericanos, el recién fundado PSP comenzé a
desintegrarse, especialmente cuando los socialistas moderados dimitieron para
protestar contra quienes habian propuesto adherirse a la I1I Internacional. En su
lecho de muerte, Maridtegui renuncié a la Secretaria General del PSP, que cayé
en manos de Eudocio Ravines (1897-1984), recientemente enviado de Mosct a
Lima para transformar el PSP en Partido Comunista del Pert. E1 20 de mayo de
1930, veinte dias después del fallecimiento de Maridtegui, cerca de Chosica los
pocos militantes, menos Ricardo Martinez de la Torre’, aprobaron la mocién de

? En sus Apuntes para una interpretacion marxista, Ricardo Martinez de la Torre deja constancia
de que se opuso a la creacién del partido comunista porque seguia el pensamiento de Maridtegui
(Martinez de la Torre, 1948, 11, p. 508).
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Ravines de cambiar de nombre. Asi, con una maniobra espuria y por manipulacién
remota nacié el Partido Comunista del Per.

Se suele senalar el nimero 17 de Amaura (setiembre de 1928) como el punto
divisorio entre su etapa pro-aprista y su periodo marxista opuesto al liderazgo de
Haya. Sin embargo, en los nimeros siguientes de la revista, su director continué
publicando articulos de colaboradores apristas. En los 29 nimeros dirigidos por
Maridtegui hay mds contribuciones apristas que aportes comunistas. Entre estos
tltimos sobresalieron el comentario del Comintern acerca del problema del Chaco,
el articulo de Trotsky sobre Lenin y el trabajo de Sorel, también acerca de Lenin. Ya
sabemos que los niimeros iniciales de Amauta ampararon trabajos de Haya, como
el articulo «Sentido de la lucha antiimperialista» (N° 8, abril, 1927, pp. 38-39) y
la tesis «Sobre el papel de las clases medias» (N° 9, mayo de 1927). Por esa época,
José Carlos abrazaba muchos de los ideales gonzalezpradistas y anarcosindicalistas.
En enero de 1927, en su «Mensaje al Congreso Obrero», Maridtegui también
pidié originalidad de método y accién en la lucha por las reivindicaciones de
los trabajadores manuales e intelectuales. En el editorial de setiembre de 1928,
Maridtegui insistié en forjar un socialismo adaptado a la realidad peruana: «No
queremos ciertamente, que el socialismo sea en América, calco y copia. Debe ser
creacién heroica. Tenemos que dar vida, con nuestra propia realidad, al socialismo
indoamericano en nuestro propio lenguaje» (Maridtegui, 1928c¢, p. 3).

José Carlos coincidié con Victor Ratl cuando consider6 que el capitalismo se
inicia en el Perti a partir de la penetracién imperialista, sin eliminar la economia
pre capitalista anterior. En su razonamiento comun, el capitalismo imperialista
impuso su hegemonia mediante el control de los sectores claves: la agricultura,
la minerfa, el comercio y la banca, todo lo cual condujo a los terratenientes y a la
burguesia mercantil a actuar como intermediarios o agentes del capitalismo
extranjero. Consecuentemente, las reivindicaciones solo se pueden obtener con
la lucha antiimperialista y la revolucién socialista. Quienes recalcan las diferencias
ideoldgicas entre los dos grandes pensadores con respecto al papel de la burguesia
nacional, ignoran que el aprismo postula la alianza con la pequefia burguesia,
pero no con la burguesia, agente corredora de los intereses imperialistas. Pese
a ello, Maridtegui compartié con Haya su postulado antiimperialista, aunque
discrepé en la manera de construir el socialismo. Lo cierto es que Haya consider6
al imperialismo como etapa «inicial» e «inevitable» en los paises subdesarrollados.
Por eso, la primera fase de la lucha antiimperialista es otorgarle funcién social al
capitalismo exportador desarrollado del imperialismo para luego combatirlo y, a
la postre, derrotarlo con el Estado antiimperialista.

Lo histdrico es que la oposicién de Maridtegui al liderazgo de Haya se
desarroll$ en sus dos dltimos afios de vida. En textos anteriores hemos dado
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amplias y repetidas muestras de la admiracién mutua. Empero, tras su polémica
con Haya, Maridtegui cambié de punto de vista en lo que respecta a la lucha
revolucionaria y su direccién. Aunque desde su retorno de Europa se notaba en
José Carlos el aumento progresivo de la influencia marxista, en su nivel cultural
sobrevivian el positivismo y las ideas de Nietzsche, a quien cita como modelo
en la pdgina titular de 7 ensayos. Otras influencias importantes, como sabemos,
fueron las de Sorel, Spengler, Ortega y Gasset y Unamuno.

Los deslindes ideoldgicos que hizo en los anos postreros de su existencia nos
permiten aprehender el sentido global, histérico, politico y cultural de su discurso
politico impregnado de marxismo. Desde temprano, Maridtegui acepté el frente
pluriclasista aprista que cuestiona el orden oligdrquico y, como explicé Jorge del
Prado, José Carlos puso Amauta al servicio de esa causa: «Al comienzo, ambos
[Maridtegui y Haya] coincidieron en que debia formarse un frente antiimperialista,
integrado por los representantes de todas las clases y capas sociales interesados en
la lucha por la liberacién nacional. Por eso es que Amauta aparecid, inicialmente,
y en cierta medida, como una revista propicia a la formacién del APRA» (del
Prado, 1983a, p. 32).

En 1928, dos afios antes de su muerte, Maridtegui reaccioné contra el
proyecto aprista como contrapartida politica y cuestioné dos de sus principios
ideoldgicos fundamentales: el nacionalismo y el antiimperialismo, que en su
nueva interpretacién concebia como superestructuras diferentes del discurso
politico de un marxismo condicionado a la nueva modalidad de la dependencia
que entonces José Carlos reinterpretaba. El Estado antiimperialista y la alianza
llevada a la categoria de partido no tenfan justificacién en el nuevo razonamiento
de Maridtegui. Conforme a Haya, José Carlos reemplazé la concepcién
internacionalista continental del APRA por su argumentacién hacia un
internacionalismo europeista. Maridtegui no adujo una argumentacién econémica
s6lida, porque, como han sefalado sus criticos, la base econdmica fue el eslabon

mds débil del razonamiento del joven socialista peruano.

EL SOCIALISMO COMO CREACION HEROICA

El pensamiento socialista de Maridtegui se encuentra principalmente en tres de
sus libros: 7 ensayos, Defensa del marxismo e Ideologia y politica. Ellos, como sus
obras péstumas, son colecciones de articulos previamente publicados en revistas
y periddicos. José Carlos le remiti6 a César Falcén el manuscrito de teorizacién
politica, anunciado en el prélogo de 7 ensayos, para que lo publicara en la edito-
rial madrilefia Historia Nueva, pero como explican sus hijos en la pagina 8 del
décimo tercer tomo de las Obras completas, «El editor de Madrid (César Falcon)
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nunca acusé recibo de los originales; una serie de indagaciones en este sentido
fueron infructuosas. Y es de lamentar que esta importante obra de Maridtegui
se tenga que dar por perdida definitivamente». Tal vez las coincidencias con el
aprismo y las divergencias con la ideologia comunista oficial fueron causales
suficientes del extravio.

Sus escritos revelan a Maridtegui como un socialista abierto, cuyo pensamiento
critico es a menudo distante y a veces opuesto al marxismo-leninismo. Se nutre
de varias fuentes: sorelismo, liberalismo italiano, gonzalezpradismo y aprismo.
Las constantes de su vida rechazaron la casaca de la fuerza dogmadtica y del
socialimperialismo. Tuvo razén Augusto Salazar Bondy cuando afirmé:

La negacién del orden viejo se complementa de este modo con las soluciones
positivistas del socialismo y con la conciencia esperanzada de un nuevo
mundo abierto al espiritu revolucionario. Es el alma matinal, que Maridtegui
oponia al alma crepuscular de la decadencia burguesa, la que predomina en
su visién del Perd, visién de un pais en el cual un gran proceso ha comenzado
a fermentar. Es la misma ténica esperanzada del socialismo de la posguerra,
que reflejan a su modo libros coetdneos como Tempestad en los Andes, de
Luis E. Valcdrcel, o Perti: problema y posibilidad, de Jorge Basadre, y que
animé también al indigenismo en literatura y arte, impulsé el movimiento
de la reforma universitaria y movilizé a las masas de entonces en el APRA
(Salazar Bondy, 1973, p. 18).

Es evidente que parte de lo sustantivo de las conferencias de Maridtegui sobre
la crisis mundial y su visién del Pert se basé en publicaciones italianas, como La
Rivoluzione Liberale, y en pensadores alejados del marxismo-leninismo, como
Gobetti. Robert Paris también ha hallado la fascinacién ejercida sobre él por
algunos escritores como Nitti, Amendola, Karolye y Croce. En efecto, explica la
concepcién mariateguiana del socialismo como «una idea que surge del desarrollo
del liberalismo», algo asi como su «estadio superior» (Maridtegui, 1969a, p. 87).
Esta tesis la expresé plenamente hacia el fin de su vida y en la polémica de Defensa
del marxismo, donde parece designar «el encuentro con lo que serd su problema
politico central: la elaboracién de un concepto auténomo del socialismo» (Paris,
1981, p. 97). En efecto, antes de la polémica con Haya de la Torre, también
para Maridtegui el partido pluriclasista con sus falanges campesinas era el virtual
instrumento de la peruanizacién y salvacién del pais. Bisicamente, Maridtegui
recoge del APRA y de la Italia de Gobetti un método practico de interpretacion
de la realidad peruana y el «fondo heroico» y voluntarista de su ideologia (Paris,
1981, pp. 122-153). Por eso el Comité Ejecutivo de la Comintern, en su enfoque
publicado poco antes de reunirse el VII Congreso explicé:
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Maridtegui (fallecido en 1930), a quien le cabe un lugar sobresaliente en la
historia del movimiento revolucionario peruano, no pudo librarse integramente
de los restos de su pasado aprista. Vacil6 en la cuestién de la creacién del
partido comunista como partido de clase del proletariado y no comprendié
del todo su significado. Conservé su ilusién sobre el papel revolucionario
de la burguesia peruana y subestimé la cuestién nacional indigena, a la que

identificaba con la cuestién campesina (Die Komintern von dem VII Kongress

Moskow, 1935, p. 486).

Estos comentaristas, como sus camaradas del Congreso de los Partidos
Comunistas Latinoamericanos en Buenos Aires (1929) que sostuvieron que el
PSP no era sino «un aprismo con otro nombre», quizd recordaban no solo las
coincidencias ideolégicas con el APRA sino también su correspondencia con
Haya. El 14 de abril de 1927, por ejemplo, Maridtegui le habia escrito a Haya:

Veo que X, no ha interpretado cabalmente mi opinién sobre el APRA. No me
explico en verdad, cémo me puede haber creido opuesto a ella. Cuando por
primera vez conoci su programa, le escribi a usted que lo encontraba bien...
La mejor prueba de que no soy absolutamente adverso al APRA es que le he
dado ya mi adhesién en principio, aceptando el concepto que preside su carta
a Amauta y sobre todo participando, no por cierto pasiva ni adjetivamente,
en la constitucién del APRA en Lima (Aricd, 1978, p. 4).

Asimismo, los sefiores de la Comintern probablemente tenian en cuenta que
Maridtegui habia escrito en £/ Nacional de México: «;Sin los elementos materiales
que crea la industria moderna, o, si se quiere, el capitalismo, habria posibilidad
de que esbozase el plan, la intencién siquiera de un Estado socialista basado en
las reivindicaciones de las masas campesinas?» (Aricé, 1978, p. 59). Y como
M. Miroshevski, historiador oficial de la Unién Soviética, sefialé: «En sus 7 ensayos
el peruano recalcé enfdticamente que las opiniones politicas de Haya de la Torre
‘coincidian absolutamente’ con las suyas propias. ‘Partimos de los mismos puntos
de vista, de manera que es forzoso que nuestras conclusiones sean también las
mismas» (Miroshevski, 1942, p. 45; Aricé, 1978, p. 59).

Ante esta evidencia de la influencia de Haya en Maridtegui, se desencadend
una ofensiva internacional para separarlos. Por mucho tiempo Maridtegui elogi6
a Haya y le dedicé articulos, por ejemplo el ensayo «Romain Rolland», donde
explica que este Premio Nobel de Literatura «[...Jnos ha oido en las voces de
Vasconcelos, de la Mistral, de Palacios y de Haya de la Torre». En el Boletin de las
Universidades Populares N° 1, Gonzélez Prada exhort a los estudiantes y obreros
a que continuaran leales al espiritu de vanguardia y siguieran la labor iniciada
por «nuestro querido ausente» [Haya de la Torre]. En Defensa del marxismo lo

216



Eucenio CHANG-RODRIGUEZ

menciona con simpatia. Aun después de romper con Haya y pocos meses antes
de morir, Maridtegui envi6 a la Primera Conferencia Comunista de Buenos Aires,
reunida en junio de 1929, su justificacién de la creacién del Partido Socialista del
Perd, fundamentada en la alianza de las tres clases: el campesinado, el proletariado
y la pequefa burguesia, como lo recomendaban Gonzdlez Prada y el APRA. El
camarada Luis (Jules Humberto Droz) delegado de la Comintern, en una de sus
intervenciones resumi6 el sentir del Congreso y de Mosct: «Temo que bajo una
nueva forma y con una nueva etiqueta tengamos en el Perd el resurgimiento del
APRA» (Martinez de la Torre, 1948, t. 2, p. 424).

Es pertinente mencionar que cuando discute el cardcter comunal de la
economia peruana, Maridtegui pone de manifiesto su escasa preparacién en
teorfas econdmicas y su limitado conocimiento de la interpretacién marxista del
periodo precolombino y de los modos de produccién. El examen del «cardcter
feudal» de la época virreinal es bastante esquemadtico y débil. La apreciacién de
la revolucién de la independencia, en cambio, es mds original y certera:

Las ideas de la revolucién francesa y de la constitucién norteamericana
encontraron un clima favorable en su difusién en Sudamérica, a causa de que
en Sudamérica existia ya, aunque fuera embrionariamente, una burguesia que,
a causa de sus necesidades e intereses econdmicos, podia y debfa contagiarse
del humor revolucionario de la burguesia europea. La Independencia de
Hispanoamérica no se habria realizado, ciertamente, si no hubiese contado
con una generacién heroica, sensible a la emocién de su época, con capacidad
y voluntad para actuar en estos pueblos una verdadera revolucién. La
Independencia, bajo este aspecto, se presenta como una empresa romdntica.
Pero esto no contradice la tesis de la trama econémica de la revolucién
emancipadora. Los conductores, los caudillos, los ideSlogos de esta revolucién
no fueron anteriores ni superiores a las premisas y razones econdémicas de este
acontecimiento. El hecho intelectual y sentimental no fue anterior al hecho
econémico (Maridtegui, 1928b, p. 12).

Al escribir sobre el cardcter de la economia peruana de esa época, Maridtegui
coincide con Haya cuando constata la coexistencia de tres economias diferentes:
feudal (herencia de la Conquista), «comunista» (herencia del Incario) y burguesa
(producto de la Reptblica) (Maridtegui, 1928b, pp. 22-23). En otros ensayos
reunidos en su libro principal, Maridtegui sostiene que el regionalismo no es un
movimiento, una corriente o un programa, sino la expresion vaga de un malestar
y de un descontento socioeconémico, porque uno de los vicios de la organizacién
politica peruana es su centralismo. Para él, la solucién no estd en el federalismo de
inspiracién feudal, sino en laadministracién democrética, planificada, para favorecer
al indio y consonante con la geografia del pais (Maridtegui, 1928b, pp. 168-197).
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En los dltimos meses de vida, Maridtegui, como Gramsci, se negd a reducir la
superestructura ideoldgica al mero reflejo pasivo de la estructura econémica, ya
que aquella es también campo de batalla de la lucha de clases para forjar una
voluntad colectiva popular, deseosa de imponer una hegemonia cultural que
cimiente y estabilice la realidad socioeconémica como superacién creadora. Todo

esto llevé a un estudioso francés a senalar:

Precisamente porque no se reduce a la reivindicacién econdmica ni siquiera
a la eficiencia politica, precisamente que ha de ser para los pobres «no solo
la conquista del pan sino también la conquista de la belleza del arte, del
pensamiento y de todas las complacencias del espiritu» (Maridtegui, p. 158),
la revolucién no puede prescindir nunca de la cultura que sefiala su meta e
impide que el anhelado «reino de la libertad» se convierta a su vez en nuevas
formas de manipulacién reductora y totalitaria (Guibal, 1981, p. 471).

El socialismo de Maridtegui se desarrollé «agdénicamente» —en el sentido
unamuniano—, en el curso de una agitada exploracién de las contradicciones
dialécticas de su tiempo, abriéndose, como un abanico, en multiples facetas y
planos, a la vez que se veia involucrado en las polémicas con Luis Alberto Sdnchez,
Haya de la Torre y la Comintern, y preocupado por los desafios revolucionarios
locales, internacionales y personales. No debe sorprender entonces que su ideario
difiera del dogmatismo marxista, también en estado de evolucién como toda
corriente de pensamiento. En su empefo de resumir lo esencial de esta filosofia,
como modo de divulgacién y como esfuerzo de satisfaccion personal, en Defensa
del marxismo descuidé categorias de andlisis: la economia politica, la dialéctica, el
materialismo histérico. Explicé la lucha de clases, la heroicidad del proletariado
y el mito de la revolucién con argumentos de Georges Sorel.

Superando las limitaciones de su auto didactismo, de su corta vida y del
desarrollo cultural y politico del Pert, con intuicién y creatividad enrumbé su
concepcidn del socialismo por los senderos de la realidad americana, consciente
siempre de que su libertad critica le hacia divergir del marxismo oficial y de las
reglas de juego impuestas por la Comintern. Después de todo, el marxismo no era
para él una suma de dogmas, una serie de conceptos inflexibles, sino un método
de anilisis, un estilo de vida, y, sobre todo, ‘la Revolucién’ ... «mds que una idea,
es un sentimiento. Mds que un concepto es una pasién» (1925d, p. 155). En
contradiccién a su oposicion al liderazgo de Haya, insistié en la centralidad del
voluntarismo y de la accién individual, heroica, de los promotores de la historia
para auspiciar la inevitable revolucién en el Perd. Recurrié a pensadores de diversas
escuelas para forjar una filosofia de la historia americana. Maridtegui observo:
«Vitalismo, activismo, pragmatismo, relativismo, ninguna de estas corrientes
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filosoficas, en lo que podrian aportar a la Revolucién, ha quedado al margen
del movimiento intelectual marxista» (1959¢, p. 39). Todas estas corrientes,
algunas diferentes y otras opuestas al marxismo, complementan y enriquecen la
comprensién mariateguista del socialismo.

Sin duda, lo que Maridtegui publicd, polemizé y actué en el dltimo
quinquenio de su vida lo hizo como acostumbraba a hacerlo. Sus familiares,
amigos y companeros de lucha ofrececieron abundantes pruebas de su adhesion
a ciertas constantes vitales. Un amigo suyo recuerda su reaccién cuando alguien
atribuyd a la religion el atraso del pais. José Carlos respondié tajante: «Lo que
nos pierde precisamente es nuestra falta de capacidad religiosa» (More, 1977,
p- 30). Su anti positivismo romdntico se nutri6 de una fuerte conviccién religiosa,
de su interés en el modernismo literario, de la influencia recibida de Gonzilez
Prada y de la filosofia del élan vital difundida en el Perti por sus amigos Pedro S.
Zulen y Mariano Iberico Rodriguez, dos de los mds importantes divulgadores del
bergsonismo en Lima. Los libros de Sorel le reafirmaron en su anti cientificismo.
Con todo, la inclinacién de Maridtegui hacia la irracionalidad filoséfica ha
confundido a criticos marxistas como Miroshevski (1942, pp. 45; 58), Posada
(1968, pp. 19-39), Melis (1968, pp. 16-31) y Paris (1970, pp. 6-30). Desde
temprano rechazé la férmula filoséfica racional sintetizada en el cogito ergo sum
cartesiano para adoptar como constante vital una irracionalidad filoséfica que
bien podria haberle hecho afirmar: «Creo, siento, agonizo, luego existo».

Su aversién al academicismo fue reforzada en parte por Gonzélez Prada
y los anarquistas, quienes identificaban a la vieja universidad peruana como
uno de los baluartes de la cultura tradicional y un centro de capacitacién para
los defensores del szatu quo. La educacién autodidacta, especialmente en obras
antiacadémicas, consolidé su antipatia al mundo universitario no reformado. En
cuanto a su exaltacién del heroismo, es pertinente observar que se alimenté de
vertientes religiosas, artisticas y personales, derivadas de su condicién fisica, como
en Gramsci. El ejemplo de la heroicidad cristiana del periodo de las catacumbas,
continuada por los santos catélicos, el martirio de los artistas incomprendidos por
la sociedad burguesa y las pruebas impuestas por su propia enfermedad templaron
su espiritu, lo prepararon para una vida de sacrificios y lo inclinaron a la heroicidad.
La filosofia soreliana lo confirmé en esta vocacién. Finalmente, su heterodoxia,
tan evidente en la labor periodistica, en la asociacién con anarquistas, surrealistas,
vanguardistas y muchos otros artistas iconoclastas, lo guié en la dltima fase de
su vida a polemizar y avanzar mds alld de sus etapas anteriores: la modernista, la
anarquista, la aprista y hasta la marxista.

La gran variedad de fuentes, influencias y vocacién heterodoxa trazaron el
derrotero de la ideologia eclectomarxista de Maridtegui, de la cual, como rico
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manantial, han bebido sus discipulos de diversas escuelas politicas. Tal tension
dialéctica en la vida y obra de este pensador agénico, de contradiccién y combate,
determiné su mitificacién y mixtificacion hasta hoy desacralizada por escritores
como Aricé (1978), Flores Galindo (1980), Quijano (1981) y David Sobrevilla
(2005). Cada uno a su modo, con diversa dosis de exactitud y variada punteria,
ha intentado reinterpretar a Maridtegui, contribuyendo a delinear sus dimensiones
objetivas en ciertas coyunturas histéricas. Ellos han tratado de hallar una imagen
mids fidedigna del Amauta, coincidente a veces con el ideario que auspician. La
busqueda de un Maridtegui desmitificado y desmixtificado proporcionard, a la
larga, su verdadera imagen histérica en el contexto nacional e internacional. Sin
duda, la vigencia del pensamiento del Amauta en la matizada izquierda peruana'
ha determinado que estudiosos nacionales de su ideario y praxis difieran en su
interpretacién del pais tanto como en sus programas politicos y, por supuesto, en
la imagen que conservan del fundador del Partido Socialista del Pert.

1% David Sobrevilla (2005) cree que muchos de los elementos del anilisis de José Carlos Mariitegui
de la realidad peruana son endebles y han perdido su validez y que Gonzélez Prada tuvo una visién
mids aguda al advertir que la liberacién econémica no basta si no va acompafiada de una serie de
revoluciones mds, contra la inmoralidad, la corrupcién y el militarismo.
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ANTECEDENTES INMEDIATOS

Actualizado el problema del indigenismo en los discursos y ensayos de Manuel
Gonzélez Prada, uno de sus discipulos, Pedro S. Zulen (1889-1925), joven filésofo
sino-peruano, en 1909 propuso la problemdtica indigena como tema de «conversa-
ciones» del Centro Universitario de San Marcos (Zulen, 1909a; 1909b)!. En unade
esas conversaciones, Zulen conoci6 personalmente a la escritora germano-peruana
Dora Mayer (1858-1959), quien poco después, el 24 de abril, recomend? la crea-
cién de una sociedad defensora de los derechos del indio. Su idea se cristalizé el
siguiente 20 de noviembre, cuando los dos instalaron la Asociacion Pro-indigena en
una ceremonia presenciada por Alfredo Gonzélez Prada, Victor Andrés Belaunde,
José de la Riva Agiiero y Alberto Ulloa y Sotomayor, entre otros. Segtin su vocero
mensual, £/ Deber Pro-indigenista, fundado en 1912 y dirigido por Dora Mayer,
la junta directiva de la Asociacién sesioné puntualmente todos los viernes hasta
1915, gracias a la abnegada labor de los fundadores. Pese a numerosas dificultades,
la revista indigenista continué publicindose hasta diciembre de 1917, informando
sobre las actividades de la Asociacién, dando noticias sobre las condiciones de los
indios del interior, denunciando abusos, reproduciendo documentos acusatorios
contra los gamonales, historiando las sublevaciones indigenas y recogiendo trabajos
literarios acerca del amerindio. Por todo ello, la Asociacién y su vocero centralizaron
la labor indigenista en el Perti entre 1909 y 1917.

La vigorizacién del interés en el tema indio en varias esferas en la subsecuente
década del siglo XX desbordé hacia la literatura nativista, como se aprecia

' En esas conversaciones, Zulen conocié personalmente a Dora Mayer.
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en la publicacién del poemario Los heraldos negros (1918), de César Vallejo
(1892-1938)%, y Cuentos andinos (1920), de Enrique Lépez Albujar (1872-1966).
Este, dejando el paisaje a un lado, estudié los problemas intimos del amerindio,
auscultando su psicologia y la enmarafada trama de emociones, aspiraciones
y sensaciones. Posteriormente surgieron otros escritores que enfocaron el tema,
influidos por el socialismo y la técnica de aplicar la interpretacién materialista de
la historia a la problemdtica india, como ocurri6 con el cusquefo Luis E. Valcarcel
(1891-1987), autor de De la vida incaica (1925), Del ayllu al imperio (1926) y
Tempestad en los Andes (1927), escritas en prosa clara. A estos ensayistas superaria
José Carlos Maridtegui —recién llegado de Europa—, con una nueva vision

politica y original interpretacién de la realidad peruana.

CONVERSION DE MARIATEGUI AL INDIGENISMO

A mediados del periodo entre las dos guerras mundiales (1917-1939), varios
acontecimientos guiaron a José Carlos Maridtegui a reflexionar sobre el tema
indigena. A los dos anos de retornar a Lima de Europa, donde habia consolidado
sus conocimientos acerca del Perti mientras escribia casi exclusivamente sobre
Europa, se inicié como indigenista el 9 de diciembre de 1924, con su ensayo «El
problema primario del Perti», en el cual vinculé al indigenismo con el socialismo.
Porque consideraba que el pais era predominantemente agrario en busca de
modernidad, José Carlos adoptd las conclusiones indigenistas de Gonzélez Prada:
1) el problema indio afecta a millones de peruanos, las tres cuartas partes de la
poblacién total del pais; 2) la redencién del indio mediante medios pedagdgicos
es una especulacién de quienes no tienen en cuenta como las condiciones
republicanas, peores que las virreinales, mantienen al amerindio mds pauperizado;
y 3) sin el indigena —cimiento de la nacién peruana— no hay peruanidad posible;
por tanto la solucién del problema del indio debe ser social (Maridtegui, 1924c).
Al afio siguiente, Maridtegui amplié sus reflexiones sobre el tema en articulos en
torno al «Regionalismo y centralismo» (1925), en los cuales vinculé el problema
del indio a la tenencia de la tierra y sostuvo que la descentralizacién administrativa,
en vez de resolver el problema nacional, aumentaba el poder de los gamonales
(terratenientes explotadores de los nativos).

2 Vallejo conocié a Maridtegui en 1918, unos meses antes de que José Carlos partiera para Europa.
En 1921 lanzé Trilce, poemario vanguardista acerca de los infortunios humanos (pobreza, hambre,
persecucién, incomprensién, violencia, soledad e injusticia) que sufren sus hermanos mestizos,
indios y demds seres humanos. Con sencillez y metdforas inusitadas, revelé su dolor. En junio de
1923 Vallejo también se trasladé a Europa, de donde nunca pudo retornar a su patria. Desde alld,
escribié para Amauta. Su indigenismo entreteje realidad y mito (Paoli, 1970, p. 342).
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La conversién de Maridtegui al indigenismo tuvo lugar cuando el Pert
experimentaba una eclosién nativista generada principalmente por cinco factores:
1) la vigencia de la prédica de Manuel Gonzdlez Prada; 2) el nuevo objetivo
nacionalista de incorporar al indio a la sociedad peruana, anhelado por la
mayoria de los intelectuales progresistas; 3) la clarificacién tedrica de las bases de
la literatura peruana, en debate desde que el conservador José de la Riva Agiiero
y Osma (1885-1944) defendid su tesis para optar al grado de bachiller en letras
en la Universidad de San Marcos: Cardcter de la literatura del Perii independiente
(1905); 4) el deseo de trocar el cosmopolitismo y el exotismo modernistas
expresado por algunos liberales defensores de un localismo matizado con léxico
quechua; y 5) el desarrollo de las corrientes literarias vanguardistas. Estos factores
convencieron a La Sierra, Amauta'y Labor en Lima, el Boletin Titikaka en Puno
y otras publicaciones periddicas a promover calurosamente el indigenismo.

La Sierra (6rgano de la Juventud Renovadora Andina) aparecié como revista
mensual de enero de 1927 hasta mayo de 1929 (29 nimeros). Después, continué
publicindose trimestralmente hasta el nimero 34 (abril/junio de 1930). La revista
difundié las opiniones de los escritores y artistas provincianos acerca de los problemas
nacionales. Entre sus colaboradores principales destacaron V. R. Haya de la Torre,
L. A. Sinchez, Jorge Basadre, Luis E. Valcdrcel, Nazario Chdvez Aliaga, Uriel
Garcia, Nicanor de la Fuente, Rafael Larco Herrera, Enrique Lépez Albujar,
Esteban Pavletich, Magda Portal y Atilio Sivirichi. Boletin Titikaka es el nombre
que de diciembre de 1928 a 1930 (ntimeros 25 al 34) recibié el periédico literario
Boletin-Editorial Titikaka, cuyos nimeros del 1 al 14, (julio de 1926 a noviembre
de 1928) tuvieron ese primer nombre. Lo dirigieron dos hermanos de la clase
media de Puno: Arturo (1898-1969) y Alejandro Peralta Miranda (1899-1973).
Arturo adoptd el seudénimo de Gamaliel Churata y vivié de 1917 a 1964 en
Bolivia, donde recibi6 el Premio Nacional de Cultura. Alejandro publicé los
poemarios vanguardistas Ande (1926) y El Kollao (1934)°. El Boletin Titikaka
se adhiri6 al indigenismo vanguardista y al indoamericanismo continental; se
opuso al imperialismo norteamericano y al colonialismo econémico y cultural;
revaloré la herencia amerindia, con dptica nativista; postulé la utopia andina
de la reivindicacién ideoldgica; e intenté legitimar lo autéctono, basado en la
tradicién nativista insertada en la modernidad universal. Ademds de predicar la
confluencia las dos vertientes de la vanguardia (artistica y socio politica), la revista

® El primer poemario es rico en secuencias de imdgenes surrealistas y bucélicas que intentan
antropomorfizar y zoomorfizar fenémenos naturales con el propésito de acceder a la modernidad;
el segundo poemario contiene muchos giros quechuas y aimaras, as como alusiones a la musica
amorosa tradicional. Ambos textos comparten construcciones lingiiisticas y onomatopéyicas, y
carecen de puntuacién Cf. Peralta (2006, pp. 36, 41 y 93).
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intentd fusionar la cultura indigena con la mestiza sobre la base de la recuperacién
del pasado milenario y la cultura popular indigena contempordnea a través del
desarrollo de la educacion intercultural y la integracion. Este periédico literario
no abrazé plenamente ni el socialismo ni el aprismo?.

Durante el tltimo quinquenio de los afios 1920 la mayoria de los poetas
indigenistas se expresaban con estética y técnica vanguardistas, suprimiendo la
preceptiva, la métrica, la rima, y disponiendo las letras maytdsculas y minusculas
para impresionar visualmente. Curiosamente, gran parte de los autores indigenistas
eran mestizos, cuyos discursos, dirigidos a las personas cultas y a los opresores de
todas las razas, no entendia la mayoria defendida.

Ganado por el indigenismo, Maridtegui recogié en Amauta, desde el primer
numero (septiembre de 1926), ensayos, historias, cuentos, poemas, dibujos y
pinturas sobre la mayoria amerindia. A partir del quinto nimero de la revista
(enero de 1927), comenzd la seccién «El proceso del gamonalismo, Boletin de
defensa indigena», destinado a documentar los crimenes y abusos de los gamonales,
con el doble propésito de iluminar la conciencia publica y aportar una nueva
serie de testimonios del gamonalismo.

Gran parte de los indigenistas mestizos predicaban su mensaje redentor tanto a
los blancos y mestizos opresores como a los mestizos e indios cultos. Sus llamadas
a la rebelién, sin embargo, no eran tan claras como las de Gonzilez Prada. Al
respecto, Luis Monguié observé acertadamente:

Quizds también la imprecisién que se nota en los términos de las incitaciones a
la revolucién que llenan la literatura y la poesia indigenista fuera debida a que
lo que intimamente quisieran los escritores fuese mds bien la revolucién hecha
contra el criollo (étnico, social o econémico) sobre la base de una multitud
india (pobre) pero con una direccién mestiza (clase media). Refuerzan estas
sospechas el hecho de que Maridtegui y sus amigos marxistas fueran objeto de
la repulsa de los indigenistas (64) cuando plantearon el problema como una
cuestién descarnada, bdsica y revolucionariamente social y econdmica (65).
Y las sospechas indicadas se hacen mds vehementes todavia al observar que
la virada del nativismo peruano, del indigenismo hacia el «cholismo», es casi
simultdnea en el tiempo con la aparicién de un movimiento —el aprismo—
esencialmente de clase media mestiza (y vocabulario «indoamericano») con
vistas a la conquista del Estado (Monguid, 1964, p. 107)°.

4 En 2004 la Universidad San Agustin de Arequipa publicé una edicién facsimilar de £/ Boletin
Titikaka.

5 Su n. 64 cita tres de estos ataques tomados de La Sierra (Lima) del 4 de abril de 1927 (pp. 4-5) y
del 1° de enero de 1927 (p. 4). La n. 65 menciona «El problema primario del Perti» y la polémica
de Maridtegui con L.A. Sdnchez.
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LA POLEMICA DEL INDIGENISMO DE ENTREGUERRAS

En un ambiente cargado de inquietudes intelectuales, en 1927 se desarroll6
principalmente en la revista Mundial de Lima una sonada polémica sobre el in-
digenismo, cuyos principales contendores fueron José Carlos Maridtegui y Luis
Alberto Sdnchez (1900-1994). Antecedentes inmediatos fueron: a) el ensayo
critico de Enrique Lépez Albdjar (1872-1966), «Sobre la psicologia del indio»,
publicado en el cuarto niimero de Amauta (diciembre de 1926); b) dos articulos
de Maridtegui acerca de «El indigenismo en la literatura nacional», insertados
en Mundial (3 y 26 de enero de 1927); y ¢) «Nosotros, los indios ... » de José
Escalante, articulo publicado en La Prensa (Lima), el 3 de febrero de 1927.

El ensayo de Lépez Albujar se ensané contra la psicologia del indio
huanuqueno, a quien calificé de «esfinge de dos caras, la primera le sirve para
vivir entre los suyos; la segunda para tratar con los extrafios». Aunque le reconocié
algunas virtudes, lo calificé de «hipécrita, taimado, receloso, falso, interesado,
venal, negligente, sérdido». Tras la indocumentada asercidn, ofrecié setenta
juicios, que en su mayoria eran tan falsos y contradictorios como el primero, que
afirmaba «El indio campesino no sabe mendigar, tal vez porque su moral le dice
que mejor que pedir es robar, o coger lo que encuentra al alcance de su mano».
El sexto juicio rezaba, «Es solicito en los negocios propios y descuidado con los
ajenos»; el séptimo, «Estima a su yunta mds que a su mujer y a sus carneros mds
que a sus hijos»; el octavo, «Cuando besa una mano es cuando mds cerca estd
de morderla»; el vigésimo segundo, «Es sobrio en su mesa y voraz en la ajena».
Y asi, con la misma ténica, continué dando las demds opiniones, todas ellas
aparentemente basadas en su experiencia de juez de amerindios delincuentes.

En el mencionado primer articulo sobre «El indigenismo en la literatura
nacional», Maridtegui explicé cémo ese movimiento se encontraba en un periodo
de germinacién sin haber dado todavia sus flores y frutos, y lo comparé con el
«mujikismo» de la literatura rusa prerrevolucionaria. En el segundo articulo,
exager6 las diferencias existentes entre el costefio criollo y el serrano indigena.
Sostuvo, ademds, que el auténtico indigenismo involucra una obra econémica y
politica de reivindicacién y no de restauracién ni de resurreccion. Para Maridtegui,
el movimiento anunciaba una profunda transformacién nacional y quienes lo
consideraban como una artificial corriente literaria, destinada a agotarse en una
declamacién pasajera, no percibian lo hondo de sus raices ni lo universal de su savia:

Se cumple un complejo fenémeno espiritual, que expresan distinta pero
coherentemente la pintura de Sabogal y la poesia de Vallejo, la interpretacién
histérica de Valcdreel y la especulacién filoséfica de Orrego, en todos los

cuales se advierte un espiritu purgado del colonialismo intelectual y estético.
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Por los cuadros de Sabogal y Camilo Blas y los poemas de Vallejo y Peralta,
circula la misma sangre. En los apéstrofes de Valcdrcel, de Haya de la Torre y
de Gamaliel Churata se encuentra idéntico sentimiento. Los identifica hasta

cierta entonacién mesidnica®.

Teniendo en cuenta los articulos anteriores y otros escritos sobre el tema,
Angel Escalante (1883-1965) —diputado gobiernista y propietario del diario £/
Comercio, de Cusco— publicé «Nosotros, los indios», un articulo que reactivd
la controversia en Mundial. En este trabajo, Escalante acusé a los indigenistas de
socavar las bases del régimen de Augusto B. Leguia (1919-30), cuya politica a
favor del indio «ya estaba resolviendo el problema». Belicosamente dijo que no
pueden ni deben escribir sobre el indio los costefios, cuya literatura indigenista
no pasaba de ser una corriente pintoresca, cargada de frases hechas y lugares
comunes y desconocimiento del amerindio y sus problemas. Al resumir algunos
juicios negativos de los anti indigenistas, calificé el catdlogo de opiniones de
Lépez Albtjar como «axiomas que nadie discute y todos aceptan». Con buenos
argumentos, Escalante rebatié cada uno de los juicios negativos y mencioné la
obra ejemplar de Pedro S. Zulen:

Cuando el alma pia y luminosa de Zulen emprendié la primera cruzada en
favor del aborigen jqué de resistencias, de odios y de dificultades no se eché
encima! Fue excluido, pospuesto y rechazado como un pestoso. Hoy no.
Nuestra voz se alza altiva y confiada, porque estamos amparados por una
ideologia gubernamental distinta, por una concepcién nueva de los problemas
nacionales (La Prensa, Lima, 3 de febrero de 1927).

Estos preliminares de la polémica impulsaron a Sdnchez a escribir en Mundial
(11 de febrero de 1927) el articulo «Un insensato anhelo de demolicién», para
comentar la «idolatria reinante» (Aquézolo, 1976, p. 10) y la retérica de algunos
indigenistas. A la semana siguiente, Sinchez publicé en Mundial «Batiburrillo
indigenista», en el que rechazé «las crueles y demoledoras apostillas de Lépez
Albujar, elogié el indigenismo de Pedro Zulen, <hombre abnegado, desinteresado,
fervoroso y tenaz como pocos, y en cuyo nombre se calumnia mucho» y criticé
a Maridtegui por oponer colonialismo a indigenismo y amparar en Amauza las
aseveraciones de Lépez Albujar (Aquézolo, 1976, pp. 69-73).

Maridtegui respondi6 a Sinchez con el articulo «Indigenismo y socialismo:
intermezzo polémico», publicado en el siguiente ndmero de la misma revista (25
de febrero de 1927). Lo acusé de mezclar y confundir las expresiones positivas y
negativas del movimiento, sin distinguir las expresiones tedricas de las estéticas, ni
de las précticas; pero, en cambio, estaba listo a exigir perfecta congruencia entre

¢ Reproducido en «El proceso del gamonalismo» de 7 ensayos (1928).
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especulaciones criticas, afirmaciones doctrinarias e imdgenes poéticas. Le recordd
que el estudio de Lépez Albdjar era «sobre la psicologia del indio huanuqueno» y
estaba precedido por una advertencia sobre la dualidad psiquica y que la mayor parte
de las observaciones correspondian a la actitud del indio ante el blanco. Terminé
diciéndole, «<no me llame ‘nacionalista’, ni ‘indigenista’, ni ‘pseudo-indigenista’...
llimeme, simplemente, socialista». En el nimero siguiente de Mundial (4 de marzo
de 1927), Sénchez publicé su «Respuesta a José Carlos Maridtegui», donde se declaré
nacionalista peruanista y le increp6 el haber dado cabida en Amauta a articulos de
la m4s variada indole, el haber publicado escritos de los mds encontrados matices,
distantes de su ideologfa, en contradiccién con lo prometido en la «Presentacién»
de esa revista. Sdnchez no concordé con que se exaltara solo al indigena serrano, al
cholo y al criollo, y concluyé con la pregunta «;No podria acordar un movimiento
de reivindicacién total y no exclusivista?» (Aquézolo, 1976, p. 81).

A la semana siguiente, Maridtegui publicé también en el semanario Mundial su
«Réplicaa Luis Alberto Sdnchez», donde definié tanto el nacionalismo europeo como
el de los pueblos coloniales y calificé al primero de reaccionario y antinacionalista,
y al segundo, de revolucionario y confluyente con el socialismo. A continuacién,
observé: «Yo me contentaré con aconsejarle que dirija la mirada a la China,
donde el movimiento nacionalista del Kuomintang recibe del socialismo chino
el vigoroso impulso». Luego anadié, «el socialismo es un método y una doctrina,
un ideario y una praxis defensora de la integridad nacional y la reivindicacién de
las clases trabajadoras, sin distincion de Costa ni de Sierra, de indio ni de cholo».
En este articulo, Maridtegui también sostuvo que el primer manifiesto del grupo
Resurgimiento del Cusco se habia encargado de contestarle a Escalante. Como en
realidad ese primer manifiesto no habia mencionado a Escalante y se habia aprobado
y circulado antes de «Nosotros, los indios», era obvio que Maridtegui estaba evitando
responderle directamente a ese «politico avisado». Por coincidencia o por decisién del
director de Mundial, en el mismo niimero del 11 de marzo de 1927 publicé junto
al texto anterior el breve ensayo de Sdnchez «Ismos’ contra ‘ismos’», en el que aclaré
que dentro del indigenismo se agrupan «los anhelos nacionalistas, el acercamiento al
pueblo, el desdén por las aristocracias sociales, la aficién a lo autéctono, el espiritu
revolucionario». También afirmé que la lucha no es entre colonialismo e indigenismo,
sino entre exotistas y autoctonistas (Aquézolo, 1976, pp. 97-100).

Dos semanas mds tarde, Sdnchez dio a conocer «M4ds sobre lo mismo», en
Mundial (25 de marzo de 1927), donde expresé el deseo de poner punto final
al debate y observé c6mo uno de los problemas mds dificiles de resolver era
la explotacién del indio por el indio mismo, cuando era tinterillo, abogado o
sargento convertido en «el principal exprimidor de su raza». Ademds, el joven
escritor reiterd su deseo de ver una cooperacion de todas las fuerzas vivas del Perti
integradas e iluminadas por la educacién. Sus conclusiones provisionales fueron:
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1. Que la comunidad indigena no ha llenado su finalidad, la de fortalecer la

situacién del indio y ponerle a salvo de las acechanzas de sus explotadores.

2. Que conviene desconfiar del terrateniente como del indigena o misti culto.
El gamonalismo no comporta necesariamente el latifundio, es algo espiritual,
psiquico, personal. Gamonal es el que explota y maltrata y abusa del indio,

tenga tierras o no.

3. Que en los latifundios existen grandes zonas no cultivadas, ficilmente
redimibles si se aplica una ley previsora y severa (Aquézolo, 1976, pp. 94-96).

Este articulo del futuro rector de la Universidad de San Marcos, aunque
publicado en Mundial el 25 de marzo de 1927, debid haberse redactado antes,
porque desde la semana anterior, Maridtegui habia iniciado en esa misma revista
una serie semanal de catorce articulos sobre «El problema de la tierra». En el
primero de ellos (del 18 de marzo de 1927), su autor insiste en que la problemdtica
agraria peruana se presenta ante todo como el problema de la liquidacién de
la feudalidad. La identidad surge porque la antigua clase feudal, disfrazada de
burguesia republicana, conserva sus posiciones y latifundios. De acuerdo con esta
tesis, las expresiones de la feudalidad sobreviviente son latifundio y servidumbre;
consecuentemente, no se puede liquidar la servidumbre de la raza indigena sin
destruir el latifundio. En el segundo de los articulos de la serie (publicado el 25
de marzo de 1927), Maridtegui comenz? asi:

El problema de la tierra esclarece la actitud vanguardista o socialista, ante la
supervivencia del Virreinato. El «perricholismo» literario no nos interesa sino
como signo o reflejo del colonialismo econémico. La herencia colonial que
queremos liquidar no es fundamentalmente, la de «tapadas» y celosias sino
la del régimen econémico feudal, cuyas expresiones son el gamonalismo, el
latifundio y la servidumbre... no renegamos, propiamente, la herencia espafola;
renegamos la herencia feudal.

A continuacién, explicé como el problema indigena estd subordinado al
problema de la tierra. De esta manera, Maridtegui intentd terminar el debate
publicando su articulo «Polémica finita», en Amauta (marzo de 1927). Ahi refutd
la acusacién de Sdnchez de no haber obrado en consonancia con su programa
ni con sus ideas al dar cabida a articulos de la mds variada indole. Maridtegui
explicé que habia actuado asi porque Amauta era una revista de doctrina-social,
econémica, politica, de arte, de literatura, etcétera. Afirmé que la presencia
«subsidiaria o solo episddica» de un intelectual sin posicién combatiente no le resta
sustancia ni energfa a la revista, pues son admitidos sin peligro para su integridad
y homogeneidad como accidentales companeros de viaje: «Que Amauta rechace
todo lo contrario a su ideologfa no significa que lo excluya sistemdticamente
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de sus pdginas, imponiendo a sus colaboradores una ortodoxia rigurosa»
(Maridtegui, 1969a, pp. 225-228).

Conviene tener en cuenta que en el curso del debate, el director de Amauta
esclarecié como el auténtico indigenismo involucra una obra econémica y politica
de reivindicacién y no de restauracién ni de resurreccién, y cémo la cuestion
del indio, por ser econdémica, como los demds problemas bdsicos del pais, la
resolveria la revolucién socialista. Sdnchez, por su parte, amplié los horizontes
del indigenismo para abarcar al cholo y postulé la reivindicacién de todos los
explotados (Aquézolo, 1976, p. 81). Maridtegui no simpatizé con el indigenismo
meramente evocativo, como el propugnado por Luis E. Valcarcel en Tempestad en
los Andles (1927), porque distorsionaba la realidad histérica precolombina con fines
interesados. Maridtegui preferia el indigenismo beligerante, de reivindicaciones
y transformaciones concretas, en vez del movimiento propugnador de una
restauracion anti histdrica y anti dialéctica. Por eso observé:

La literatura indigenista no puede darnos una visién rigurosamente verista
del indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede darnos su propia
dnima. Es todavia una literatura de mestizos. Por eso se llama indigenista y no
indigena. Una literatura indigena, si debe venir, vendrd a su tiempo. Cuando
los propios indios estén en grado de producirla (Maridtegui, 1928b, p. 265).

TRAYECTORIA DEL INDIGENISMO MARIATEGUISTA

Para apreciar bien la posicién ideoldgica del indigenismo de Maridtegui, no
basta recurrir a su participacién en el debate sobre el tema ni a 7 ensayos, que no
dan ni el origen ni la trayectoria de su indigenismo ni muestran influencias recibidas
ni concordancias y discrepancias con puntos de vista anteriores o coetdneos. Para
explicar el pensamiento de Maridtegui sobre un asunto tan importante y determinar
su originalidad, se necesita tener en cuenta la historia del movimiento en el Pert y
examinar sus escritos en Mundial, Amauta'y Labor. Esta aproximacién no subestima
la capital importancia de 7 ensayos y los otros libros de nuestro autor.

Desde su primer niimero de septiembre de 1926, Amauta se convirtié en
el centro intelectual del indigenismo peruano. La revista publicé mdltiples
expresiones indigenistas (ensayos, poemas, historias, pinturas, cuentos) a tono
con la cardtula de la revista sugerida y pintada por José Sabogal’. Su entusiasmo

7 El cajamarquino José Sabogal (1889-1956) habia retornado al Pert en 1919 con la pintura
indigenista que habfa desarrollado en Argentina y difundido en Lima. En 1922 se casé con
Maria Wiesse, futura bidgrafa de Maridtegui. Su viaje de luna de miel a México lo reafirmé en el
indigenismo pictdrico cultivado también por los peruanos Julia Codesido, C. Sdnchez Urteaga
(Camilo Blas), Enrique Camino Brent, Jorge Vinatea Reynoso y otros artistas amigos de Maridtegui.
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en ese triunfo socialista le hizo trazar el paralelismo entre el papel de la literatura
pre revolucionaria rusa y el de la literatura indigenista peruana, pese a que esta
todavia no habia dado una obra maestra. Por otra parte, Maridtegui no estuvo
de acuerdo con las teorias optimistas del futuro del mestizo americano. No crey6
en el neoindio de José Uriel Garcia (1885-1965), ensayista condiscipulo de Luis
Valcircel y autor de E/ nuevo indio (1930), en el que se hace un agudo anilisis
del mestizaje y la aculturacién en la sociedad peruana. Tampoco simpatizé con
la teoria del mexicano José Vasconcelos sobre la raza cédsmica; «Producto de la
mezcla no de europeo con europeo, sino de europeo con indio, con negro, con
chino, con todas las razas conocidas, la raza mixta total, el primer caso de raza
universal» (Ferndndez Mac Gregor, 1942, p. 188).

Ya hemos explicado cémo José Carlos Maridtegui acepta para la cardtula
de Amauta un nombre quechua, asi como grabados con motivos indigenas para
reproducirlos en la revista. Igualmente hemos visto por qué dio cabida a material
indigenista. En el primer ndmero se publicé un fragmento de Zempestad en los
Andes, de Luis E. Valcdrcel (pp. 2-4); dos poemas de Alejandro Peralta, «El indio
Antonio» y «Ciristales del Ande», tornados de su libro Ande (p. 18), que fue resehado
por Armando Bazdn (p. 35); y «Lo que ha significado la Pro-Indigena», escrito
por Dora Mayer de Zulen, a solicitud del director de la revista (pp. 20-22). En el
segundo nimero (octubre de 1926), Maridtegui insertd: «Detrds de las montanas»,
de Luis E. Valcdrcel (pp. 8-9); «La musica incaica», por J. Uriel Garcia (pp. 8-9);
«Romain Rolland y la América Latina», de V. R. Haya de la Torre (pp. 12-13);
los poemas «Guja» y «Vidrios de amor», de Magda Portal (p. 20); «La evolucién
de la economia peruana», del mismo Maridtegui (pp. 29-32); la entrevista «Con
César A. Rodriguez», escrita por Carlos Manuel Cox (pp. 1-3 de la seccién
«Libros y revistas»); la crénica de Luciano Castillo sobre La raza cdsmica, de José
Vasconcelos (pp. 4-5 de «Libros y revistas»); y una breve nota anénima sobre
Ande, de Alejandro Peralta (p. 5 de «Libros y revistas»). En el tercer nimero
de Amauta (noviembre de 1926), Maridtegui continué publicando trabajos
indigenistas: «Atahualpa», poema de César A. Rodriguez (p. 8); cuatro pdginas
de «Arte peruano», ilustrado con reproducciones de pinturas de Camilo Blas,
una presentacién de él (pp. 22-24); «La Pascua del Sol: Inti Raymi», por Isabel
Sdnchez Concha de Pinilla (pp. 30-31); «Los ‘amautas’ en la historia peruana,
de J. Eugenio Garro (pp. 29-30); «Mi montana», poema de Croca, por Mario
Chabes (p. 5 de «Libros y revistas»), irénicamente junto a un anuncio, de un
tercio de pdgina, del automévil norteamericano Chrysler; la resefa, escrita por
Manuel Vézquez Diaz, sobre el libro Del taller universitario, de Carlos Sinchez
Viamonte (p. 3 de «Libros y resefias»); y la resefia de Ccoca, de Mario Chabes,
escrita por Armando Bazdn (p. 3 de «Libros y revistas»).
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El cuarto nimero de Amauta (diciembre de 1926), como ya se vio, recogié
uno de los articulos catalizadores de la polémica ya explicada antes, «Sobre la
psicologia del indio», por Enrique Lépez Albtjar (pp. 1-2). Incluyé igualmente
«Nuestro frente intelectual», anunciado como «mensaje de Haya de la Torre
para su biografia sumaria», dos dibujos de Rivera (uno por Bullen y otro por
Covarrubias), reproducciones de cinco frescos y dos dibujos, por Diego Rivera
(pp. 5-8); «Las bodas de la Martina», poema de Alejandro Peralta (p. 9); «Sobre
la cultura hispanoamericana», por Luis Alberto Sinchez (p.10); «Apuntes para
una filosoffa o interpretacion del pensamiento», fragmento de «Helios», libro en
preparacién de Antenor Orrego (p. 17); «Nacionalismo verdadero y nacionalismo
mentiroso», por Manuel A. Seoane (p. 19); los poemas nativistas «Oriente»,
«Zamponfias» y «Boceto», de Luis de Rodrigo (p. 20); «Film», por Serafin Delmar
(p- 24); «Regionalismo y centralismo», por J. C. Maridtegui (pp. 25-30); y la resena
de La torre de las paradojas, de César Atahualpa Rodriguez, escrita por Carlos
Manuel Cox (p. 4 de «Libros y revistas»). De algunos de los trabajos indigenistas
publicados en los nimeros 5, 6 y 7 de Amauta, ya nos hemos ocupado cuando
discutimos la polémica Maridtegui-Sinchez. Todos ellos contribuyen a mostrar
cuan importante era el indigenismo para Maridtegui.

Concluido el debate con Sdnchez, Maridtegui sigui6 publicando en Mundial
trabajos sobre el problema de la tierra, que él consideraba inseparable del problema
del indio. En Amauta, continuando su mismo interés, inserté en el nimero 8 (abril
de 1927), entre otros trabajos, el cuento «La sierra trigica», de Luis E. Valcdrcel
(pp- 13-16y 3]); el capitulo «Sabiduria», de la novela inédita 7ungsteno, de César
Vallejo (pp. 17-18); dos ensayos de «El nuevo indio», por J. Uriel Garcia (pp. 19-20
y 25); el articulo «El rabulismo y el indigena», por Francisco Pastor (pp. 32-33);
el estudio de la interpretacién aprista del «Sentido de la lucha anti-imperialista»,
por V. R. Haya de la Torre (pp. 39-40); la resena de Carlos Manuel Cox del libro
La justicia del inca, por Tristin Maroff (p. 1 de «Libros y revistas»); la resena de
Serafin Delmar del poemario Vientos contrarios, por Vicente Huidobro (p. 2 de
«Libros y revistas»); la resena del primer tomo de La reforma universitaria, de
Gabriel del Mazo, escrita por Manuel Vizquez Diaz; y la crénica de los niimeros
de enero y febrero de 1927 de la revista Nosotros, de Buenos Aires, preparada
también por Carlos Manuel Cox (p. 4 de «Libros y Revistas»).

El ndmero siguiente de Amauta revela atin mds nitidamente la trayectoria
intelectual de su director. En ese noveno nimero, correspondiente a mayo de
1927, Maridtegui incluyé, entre otros trabajos, el cuento «Los nuevos indios,
de Luis E. Valcircel (pp. 3-4); «Americanismo y peruanismo», de Antenor Orrego
(pp- 4-5); la tesis aprista de V. R. Haya de la Torre presentada en el Congreso
antiimperialista de Bruselas (1927): «Sobre el papel de las clases medias
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en lalucha por la independencia econémica de América Latina» (pp. 6-7); dos «afiches»
murales del pintor mexicano Santos Balmori (1898-1992): «Latinoamericanos,
conquistad vuestra paz» y «Solo la unién puede derribarlo», ambos con un gran
circulo con la sigla APRA en la parte superior (pp. 11 y 15). Ese mismo nimero
publicé una seccién de arte peruano, con tres paginas de fotos de cerdmica chimu
y una foto de un muro de Chan Chan (pp. 1-23); el articulo de Georges Sorel,
«Lenin y Sorel», traducido probablemente por Maridtegui de la edicién francesa
de Reflexiones sobre la violencia (pp. 25-28); «La Unién Latinoamericana de Buenos
Aires y Amauta», noticia tomada de E/ Télégrafo, de Buenos Aires, sobre el voto de
aliento a Amauta propuesto a esa importante organizacién antiimperialista por su
presidente Alfredo Palacios y sus consejeros Manuel A. Seoane y Euclides A. Jaime
(p- 27); «Tierra y libertad», dibujo del gran guerrillero mexicano Emiliano Zapata,
por Diego Rivera; la «Carta al Grupo ‘Resurgimiento’», de Manuel A. Seoane (pp.
37-39); «Defensa indigena: las responsabilidades de la masacre de Huancané» (p.
39); «Votos de adhesion a Amauta»r, de la Comunidad de Regantes del Distrito
Agricola de Huacho (p. 40); la resefia de Guillermo Mercado «Con motivo del libro
Radiografia del Pacifico, de Serafin Delmar» (p. 1 de «Libros y Revistas»); la resena
de Indologia, de José Vasconcelos, por C.A.M. (p. 2 de «Libros y revistas»); la resena
de Carlos Manuel Cox de Lenin, por Le6n Trotsky (pp. 3-4 de «Libros y revistas»).

Gran parte del nimero 9 de Amauta estd dedicado al indigenismo y a
trabajos de afiliados al APRA, organizacién que defiende la causa del indio en su
ideario integracionista interamericano. El ensayo de Orrego, «Americanismo y
peruanismo» (Orrego, 1927, pp. 5-6) merece especial atencién en la polémica,
porque postula argumentos claves de la tesis aprista sobre el problema del indio.
Orrego explica cdmo el cardcter del arte nacional y, sobre todo, de la literatura,
estd asentado sobre el equivoco del peruanismo literario que nunca ha existido
después de la Conquista. Para el ensayista, el tnico peruanismo del que se
puede hablar es el retrospectivo de las culturas incaica y pre incaica, «virtualidad
arqueoldgica de pinacoteca y de museo», cuya defensa ha contribuido en gran
parte a soterrar por mucho tiempo el americanismo. El escritor aprista se opone,
pues, a la vuelta regresiva hacia edades definitivamente muertas, ya que para él
el arte incaico y de las otras culturas americanas solo puede ser fermento, nunca
un factor exclusivo y determinante de la nueva cultura, fuertemente influida por
la civilizacién occidental: «La vida ascendente y superior no es una repeticién o
regresion, es siempre una continuidad». Orrego no cree posible la creacién de un
arte exclusivamente nacional, porque las diferencias nacionales entre los diversos
pueblos indoamericanos son tan pequenas y mezquinas que no pueden generar
artes y literaturas independientes con ritmo singular o acentuacién propia. En
cambio, sf cree en la naciente cultura indoamericana:
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Creo en una nueva cultura con valores propios y universales, valores que
comienzan a vislumbrarse y que servirdn de integracion al espiritu humano.
Creo en una visién y en una emocién cdsmicas iniciales que son privativas
de la nueva raza y que han principiado a articularse estética y filoséficamente

(Orrego, 1927, p. 5).

Pero el escritor aprista no defiende el americanismo fundado en un equivoco
semejante al del peruanismo, en una ilusién dptica, en un espejismo; rechaza el
«americanismo de exportacién, epidérmico y verbal, alusivo externamente a las
peculiaridades geogréficas, a la fauna y flora del Continente ... mera gesticulacién
dentro de una expresién estética ajena». Los pueblos americanos estdn formando
una cultura con un ideario continental y no nacional: «Pretender un peruanismo,
un argentinismo o un chilenismo en el arte es sencillamente necio» (p. 5). El

ensayista concluye:

La juventud de América comienza realmente hoy, que estd dando un nuevo
hombre, producto transfundido de la raza autéctona y de todas las razas del
mundo que vinieron a sus tierras acrisolantes a fundirse... La raza primitiva
y las invasoras han muerto o estdn agénicas y se estd generando la progenie
americana que no es ninguna de ella sino... un tipo o producto nuevo...

Nos encontramos en un periodo de transicién, en que irrumpe este impulso
moceril que reclama su puesto en la vida del mundo... Ahora se puede hablar
ya de la juventud de América como un hecho vital y no como un mero
accidente para uso retérico. Pero, sobre todo, no hay que olvidar que dentro
del espiritu de América, lo nacional, restrictivo y negativo, de cada pais no

cabe; lo nacional es lo americano (p. 6).

En su «Carta al Grupo ‘Resurgimiento’», publicada en el nimero 9 de Amauta
(p- 9), Manuel A. Seoane concuerda con Gonzilez Prada y Maridtegui en que el
problema del indio es principalmente econémico, vinculado a la organizacién
social y al régimen de la propiedad:

Por eso... hay que insistir en que es un problema econémico y no un problema
racial. Es decir, que hay que reivindicar al indio porque es un explotado y no
porque es un indio. No podemos olvidar que no todos los indios son explotados
ni todos los explotados son indios. Y la injusticia es general para todos los que
sufren el peso del privilegio ajeno...

La mejor forma de salvar a la Patria, declara Manuel Ugarte, es empujarla al
porvenir. Hagamos eso nosotros. Las banderas estin desplegadas. La Alianza
Popular Revolucionaria Americana, partido continental, condensa todas
las aspiraciones que estin gestando el porvenir. Ese es el partido, el Frente

Unico dentro del que hay que agruparse, el que ha recibido adhesiones tan
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importantes como la de la Unién Latino Americana, la Liga Anti-imperialista
y que ha merecido elogios de hombres de la talla de Romain Rolland, José
Ingenieros, Alfredo Palacios y José Vasconcelos®.

Mientras inclufa en Amauta este rico material, Maridtegui seguia entregando
al semanario Mundial sus articulos sobre «El problema de la tierra», hasta el
penultimo, publicado cuando sufrié6 una desagradable experiencia. Amaura
habia aparecido hasta entonces sin interferencia gubernamental. Pero ahora,
tras el debate del indigenismo y las publicaciones de los nimeros 8 y 9 que
confirmaban a su director como un marxista abierto al ideario americanista, el
gobierno de Leguia, preocupado por la difusién de la revista y su influencia entre
intelectuales y obreros, urdié el llamado complot comunista cuando se enteré
del asalto de la policia inglesa al Consulado Soviético de Londres en busca de
propaganda bolchevique. El ministro de Gobierno del Perti envié a la policia al
local donde se reunia la sociedad editora Claridad, conforme a una acostumbrada
convocatoria a sesién, publicada en los periédicos locales. La misma noche del
5 de junio de 1927, apresaron en sus domicilios a decenas de dirigentes obreros
y universitarios y a muchos intelectuales de izquierda. En esa redada fueron
encarcelados Maridtegui, Carlos Manuel Cox, Manuel Vizquez Diaz, Arturo
Sabroso, Serafin Delmar, Magda Portal, Jorge Basadre y otros militantes. En su
edicién del 8 de junio, £/ Comercio informé sobre la acusacién policial de una
supuesta conspiracién comunista, manipulada en el pais por la seccién peruana
del APRA; afiadi6 también que entre los documentos confiscados se encontraban
comunicaciones del exiliado Haya de la Torre al director de Amauta. Seis dias fue
recluido Maridtegui en el Hospital Militar de San Bartolomé. En la vispera de
ser devuelto a su domicilio para permanecer bajo vigilancia policial, el director
de Amauta escribié a las revistas La Correspondencia Sudamericana, de Buenos
Aires, y al Repertorio Americano, de Costa Rica, asi como a los diarios limefos
La Crénica, La Prensa'y El Comercio, para protestar contra las falsas acusaciones
del gobierno de Leguia. Como senalamos en un capitulo anterior, en su carta al
director de E/ Comercio, Maridtegui declaré ser «marxista convicto y confeso»,
pero neg6 rotundamente tener vinculos con ninguna central comunista. Las
protestas de grandes celebridades internacionales en favor de Maridtegui y contra
la clausura de su revista obligaron al Gobierno a permitir la reaparicién de Amauta,
en diciembre de 1927, con un décimo ndmero.

8 Amauta, 9 (mayo de 1927, p. 39). La primera edicién de La polémica del indigenismo reproduce
la carta de Seoane con un grave error tipografico. En la p. 118, donde dice: «condena todas las
aspiraciones. . .», debe decir «condensa todas las aspiraciones...».
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En la segunda etapa —«Segundo acto», de acuerdo con Maridtegui en el
editorial del décimo nimero de Amauta— declaré su propésito de mantener su
politica a favor de la causa india. En efecto, cumpli6 su palabra hasta el ntimero 29
(de febrero-marzo de 1930), el dltimo que dirigié. En esta segunda fase su director
continué discutiendo con la publicacién del articulo «El problema de la tierra
en el Pert: requisitoria contra el gamonalismo o feudalidad»; y desde el nimero
11 reanudé el «Boletin de Defensa Indigena». Siguié ademds reproduciendo
grabados, dibujos y pinturas de artistas indigenistas, asi como cuentos, poemas,
articulos y resenas de escritores de la misma orientacidn.

Aunque progresivamente se va notando la radicalizacién de Amauta, como lo
evidencia su editorial del nimero 17, Maridtegui persistié en su socialismo abierto
a tal punto que estudiosos marxistas han senalado una «ligera inconsecuencia
entre sus posiciones tedricas y metodolégicas», tanto en sus Siete €n15ay0s COmo
en Amauta. El profesor aleman Adalberto Dessau lo precisé asi:

Esta inconsecuencia se hace patente, por lo general, en un ligero vacilar entre
una posicién indigenista y un método que consecuentemente parte de la
base socioeconémica de los fenémenos culturales. Este tltimo criterio, sin
embargo, determina los juicios de Maridtegui con respecto a los problemas
concretos y vale sobre todo en sus trabajos escritos a partir de 1928 (Melis ez a/.,

1971, pp. 103-104)°.

EL INDIGENISMO EN «EL PROCESO DE LA LITERATURA»

La prisién de José Carlos Maridtegui lo acercé nuevamente a Luis Alberto Sinchez.
Atrds quedaron los sinsabores del debate. Maridtegui prologé el libro indigenista
Tempestad en los Andes (1927), de Luis E. Valcdreel, y Sdnchez escribié el colofén.
En 1928, Sinchez prologé la obra vanguardista La casa de cartén, de Martin Adén
(Rafael de la Fuente Benavides), y Maridtegui firmé el colofén. En 1928 también,
Sénchez publicé el primer tomo de La literatura peruana, que incluye un capitulo
sobre literatura incaica. Maridtegui enjuicié favorablemente el libro y elogié la
seriedad y contraccién historiogréfica e investigadora del autor, tanto como su
cultura y talento'. Por otro lado, al tratar de «El proceso de la literatura peruanar,
Maridtegui concuerda con Gonzélez Prada en que «toda actitud literaria consciente
o inconscientemente refleja un sentimiento y un interés politico» y, por tanto,

? El texto corresponde al estudio «Literatura y sociedad en las obras de José Carlos Maridtegui.
10 (La literatura peruana», por L. A. Sinchez. Mundial, 3 de octubre de 1928. Incluido después
en Peruanicemos al Perii (pp. 141-145), con una nota equivocada de los editores cuando indican
que lo tomaron de Mundial del 24 de agosto.
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depende de las demds categorias de la historia. Teniendo en cuenta esto, llamé al
revolucionario Mariano Melgar «primer expresador [sic] de categoria» del siglo
XIX, porque se muestra muy indio en su imaginismo primitivo y campesino.
Rectificando a Riva Agiiero, Maridtegui considera al patriota arequipefio «el
primer poeta peruano de esta literatura»''.

La concepcién indigenista de Maridtegui es en esta etapa tan amplia que cuando
se ocupa de Abelardo Gamarra, «uno de nuestros literatos més representativos»,
encuentra en el arte jaranero de su prosa reminiscencias indigenas'?. Siguiendo a
marchas forzadas por el vasto terreno de la literatura peruana, con metodologia de
Taine, se detiene solo en algunas luminarias del firmamento estético nacional sin
ocuparse de Itolararres, la Cabello de Carbonera y la Matto de Turner. Su andlisis
inteligente, agudo, pero hecho con apresuramiento periodistico, no reconoce
otro indigenista hasta llegar a Cesar Vallejo, en quien encuentra «por primera
vez en nuestra literatura, sentimiento indigena virginalmente expresado», con
modulacién propia y técnica y lenguaje nuevos. Maridtegui sostiene que cuando
el sentimiento indigenista vallejiano aflora plenamente al verso, este cambia su
estructura: «En Melgar no es sino el acento; en Vallejo es el verbo. En Melgar, en
fin, no es sino queja erdtica; en Vallejo es empresa metafisica». Para Maridtegui,
lo fundamental en el autor de Los heraldos negros no es su simbolismo, prestado
de Herrera y Reissig, sino la nota india que le inyecta una frecuente actitud de
nostalgia acendrada y le lleva a la ternura y a la evocacién subjetiva. El critico
descubre que en Vallejo el fondo de pesimismo indigena con piedad humana no
es un concepto, sino un sentimiento: «Tiene una vaga trama de fatalismo oriental
que lo aproxima, mds bien, al pesimismo cristiano y mistico de los eslavos»'?. José
Carlos apenas se ocup6 de Trilce.

LaAs crRuzAaDAS DE LABOR

Con el propésito de complementar a la revista Amauta, José Carlos Maridtegui
lanzé Labor, quincenario de informacidn e ideas, que pese a su subtitulo, aparecié
irregularmente. Solo logré publicar diez nimeros entre el 10 de noviembre de
1928 y el 7 de septiembre de 1929. Esta falta de periodicidad se debi6 en parte
a dificultades econémicas de la sociedad editora Amauta, que lo imprimia, y en
parte a la interdiccién policial. Segtin la nota de presentacién en la primera pgina
del primer niimero, su aparicién obedecia a instancias de muchos amigos de Lima

" Mundial, 7 de mayo de 1926 (recogido en Maridtegui, 1928b, pp. 229-231).
2 Mundial, 14 de mayo de 1926 (recogido en Maridtegui, 1928b, pp. 231-233).
3 Mundial, 23 y 28 de julio de 1926 (recogidos en Maridtegui, 1928b, pp. 268-275).
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y provincias, deseosos de que la obra cultural penetrara en capas mds extensas del
publico. El numero inicial incluyé en sus paginas 5y 7 el cuento «Mananas collas»,
de Gamaliel Churata (seudénimo de Antero Peralta, 1894-1969), indigenista
puneio colaborador de Amauta. Maridtegui insert6 asimismo su articulo «Sobre
el problema del indio», presentado en la pagina 6, con apuntes que completan
en cierta forma el capitulo del mismo nombre en 7 ensayos. El trabajo habia sido
escrito originalmente para la agencia Tass, de Nueva York. Después de dar una
breve revisién histérica del problema, Maridtegui explica cémo la propagacion
de las ideas socialistas en el Perd habia traido como consecuencia un fuerte
movimiento de reivindicacién indigena.

En el segundo nimero de Labor (24 de noviembre de 1928) reprodujo un
comunicado de la Conferencia Sindical Latinoamericana sobre la importancia
de la organizacién gremial de los trabajadores (p. 8). En el tercer niimero (8 de
diciembre de 1928, p. 3) aparece el trabajo «El problema agrario: la comunidad
indigena», por Abelardo Solis (1898-1938), politico socialista, autor de un libro
sobre su ciudad natal, Historia de Jauja (Lima, 1928). En los niimeros 4, 5y 6 (29
de diciembre de 1928, pp. 1-2; 15 de enero de 1929, p. 1; 2 de febrero de 1929,
pp- 2 y 4) informé ampliamente sobre la catdstrofe en las minas de Morococha,
explotadas por la Cerro de Pasco Copper Corporation con trabajadores indios.
En el sétimo nimero (21 de febrero de 1929, p. 4) Maridtegui resei6 el libro
Frente al problema agrario peruano, de Abelardo Solis, del cual habia adelantado
unas pdginas en el segundo nimero de Labor, como ya se ha sehalado. En el
octavo numero de Labor (1° de mayo de 1929, pp. 1-2), Maridtegui reprodujo
el discurso «El intelectual y el obrero», que Gonzdlez Prada dio el 1° de mayo de
1905 en la Federacién de Obreros Panaderos. En sus dos tltimos ndimeros (18 de
agosto y 7 de septiembre de 1929), Labor dedic6 gran espacio a su nueva seccién
«El ayllu: defensa de los trabajadores agricolas, aspectos del problema de la tierra,
proceso del gamonalismo». El noveno nimero de Labor reprodujo en las paginas
6y 7 la extensa resolucién sobre la organizacion de los trabajadores agricolas
y forestales, aprobada por el Congreso Sindical Latinoamericano que se habia
reunido en Montevideo poco antes; y acogié también denuncias de despojos de
tierras comunales en Jauja y Lambayeque. En la sétima pédgina del niimero final,
Maridtegui defendié el sistema de riego de los campesinos de Huacho, denuncié
la accién de despojo de tierras de la comunidad de Pancdn, una de las mds
adelantadas del departamento de Junin, e incluyé un articulo de su interpretacion
folclérica indigena acerca del baile colonial que representaba la influencia judicial
de la Real Audiencia y que atn subsiste, porque la administracién de justicia no
ha mejorado durante la Republica.
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Como se ha podido apreciar, Labor fue un periédico excepcional en América
Latina. No solo se ocupé de los problemas de los trabajadores urbanos y rurales;
también dio cabida a cuentos, capitulos de novela y fragmentos de obras sociales.
Combiné la informacién sobre la organizacién gremial con asuntos politicos,
sociales y culturales. Su objetivo era claro: concienciar a los trabajadores sin
descuidar ni su sentido de la colectividad ni su entrenamiento. Proponia la
identificacién histérica, social y gremial, pues queria crear conciencia nacional
ala vez que ayudar en el proceso de sindicalizacién (Wise, 1980, p. 123). Labor
no traté de popularizar la cultura de manera tradicional, de diluirla al nivel
intelectual del trabajador pasivo no escolarizado; si intenté aumentar el bagaje
cultural de sujetos activos en la historia. A diferencia de sus predecesores, el
periddico se dirigfa a lectores capaces de ser duefios de su destino. Labor revel6
a Maridtegui como un politico convencido de que el verdadero revolucionario
no podia dejar a un lado la cultura. Dentro de ella, la literatura ocupa un lugar
clave. El entrenamiento cultural propuesto por Maridtegui estd indisolublemente
ligado al movimiento indigenista y sus diversas manifestaciones. El décimo
nimero de Labor (7 de septiembre de 1929) resulté ser el tltimo, porque cuando
el decimoprimero estaba ya por imprimirse, el gobierno lo clausuré (Maridtegui,

1969, p. 247).

LA TESIS CENSURADA
EN LA PRIMERA CONFERENCIA COMUNISTA LATINOAMERICANA

Es evidente que la concepcién mariateguiana del indio es mds gonzalezpradista
que comunista: el indio es un ser aparte de la sociedad; es elemento mayoritario
de un pais en vias de constituirse en nacién. Maridtegui no estuvo de acuerdo
con las teorias optimistas del futuro mestizo; no creyé en el neoindio amestizado
de Uriel Garcia ni en la raza cdsmica de Vasconcelos (Vasconcelos, 1957, t. 2, p.
1137). Tal vez por eso afirma Augusto Tamayo Vargas: «Maridtegui se perdié en
planteamientos de raza—hoy en desuso— e hiri6 a sectores de nuestra poblacién»
(Valcdreel, L. E., 1976, p. 88)'. Para Maridtegui, el indio difiere de los demds
peruanos étnica y culturalmente y habia que reivindicarlo en la economia y la
literatura nacionales: se identifica con el problema de la tierra, como lo habia
senalado Gonzdlez Prada, de quien ellos tomaron la consigna de la alianza de los
trabajadores manuales e intelectuales, frase muchas veces usada en Amauta. Con
estas convicciones forja la tesis «El problema de las razas en la América Latina»,

14 Su observacién concuerda con trabajos mios publicados antes y después y con lo anotado por
Nicomedes Santa Cruz en articulos publicados en diarios de Lima en 1967.
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en la que Maridtegui analiza detalladamente la situacién®. Ella fue presentada por
la delegacidn peruana que asistié en calidad de observadora a la Primera Confe-
rencia Comunista Latinoamericana, reunida en Buenos Aires en junio de 1929'¢.

Ahi Maridtegui repite que el problema de las razas en la América Latina
debe plantearse como una cuestién econdémica, social y politica, basada en
el problema de la tierra y por tanto la solucién radica en la liquidacién de la
feudalidad (1927b, p. 21). Maridtegui llama problema indigena a la explotacién
feudal de la poblacién nativa en la gran propiedad agraria (1927b, p. 25), pero
su vision del indigena ahora es amplia. Sostiene que se acepta generalmente la
afirmacién de incluir en la raza india a las cuatro quintas partes de la poblaciéon
total, apreciacién que no tiene en cuenta estrictamente el factor étnico, sino més

bien su condicién econémico-social:

Existen provincias donde el tipo indigena acusa un extenso mestizaje. Pero en
estos sectores la sangre blanca ha sido completamente asimilada por el medio
indigena y la vida de los «cholos» producidos por estos mestizajes no difiere
de la vida de los indios propiamente dichos (1927b, p. 53).

La poblacién indigena asi considerada trabaja mayoritariamente, en un 90%
segiin Maridtegui, en la agricultura, bajo condiciones feudales o semifeudales.
Niega que el indio sea incapaz de luchar por sus reivindicaciones, dando como
prueba las innumerables insurrecciones y asonadas indigenas, entre las que
destaca la encabezada por el mayor del ejército peruano Teodomiro Gutiérrez
Cuevas (Rumi Magui), que se levanté en armas en Puno, seguido por millares de
indigenas que, como €l, se daban cuenta de que con el derrocamiento del gobierno
constitucional de Guillermo Billinghurst en 1914 desaparecian las perspectivas
de reivindicaciones legales (Maridtegui, 1969a, p. 40).

Si por una parte Maridtegui no cree que el problema sea racial, sino social y
econdmico, por otra sostiene que la «raza tiene su ‘rol’ en él y en los medios de

' La tesis consta de dos partes: I. Planteamiento de la cuestién y II. Importancia del problema
racial. La parte I va precedida por «Esquema del problema indigena» (Amauta 25, 1929, p. 69-80).
Su reproduccién en Martinez de la Torre (1947, 1, pp. 16-29) tiene la numeracién de sus secciones
cambiadas, con nimeros ardbigos en vez de romanos y con las palabras «Al movimiento sindical»
afiadidas al titulo de la seccién final. En el tomo IT (1948, pp. 436-4606), se la reproduce incompleta
y el séptimo pdrrafo ha sido sustituido por «La existencia de ‘razas inferiores’... ». A continuacién
sigue la parte II completa. La tesis integra aparece en Maridtegui (1969a, pp. 21-86), con la nota
de los hijos editores acerca de la parte II: «Sobre el esquema bésico de Maridtegui, el doctor Hugo
Pesce redacté la mayor parte del texto» (pp. 46-86).

16 Sobre si los peruanos asistieron como observadores o delegados plenos, Cf. «Aricé sobre
Maridtegui», en E/ Caballo Rojo, suplemento dominical del Diario de Marka, 1.16 (Lima, 31 de
agosto de 1980, pp. 3-5 y 12); y Ricardo Luna V., «<Maridtegui no se batié en retirada (Aricd, si)».
Unidad (Lima, 4-11 de septiembre de 1980, p. 7).
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afrontarlo», por eso, «solo militantes salidos del medio indigena pueden, por la
mentalidad y el idioma, conseguir un ascendiente eficaz e inmediato sobre sus
compafieros» (Maridtegui, 1969a, p. 45). La importancia de lo racial es tan obvia
que en los paises con poblacién amerindia el factor raza se complica con el factor
clase de tal manera que una politica revolucionaria debiera tener en cuenta que:

El indio Quechua y Aymara, ve su opresor en el «misti», en el blanco. Y en
el mestizo, dnicamente la conciencia de clase es capaz de destruir el hibito
del desprecio, de la repugnancia por el indio. No es raro encontrar entre los
propios elementos de la ciudad que se proclaman revolucionarios, el prejuicio
de la inferioridad del indio y la resistencia a reconocer este prejuicio como una
simple herencia o contagio mental del ambiente (Maridtegui, 1969a, p. 48).

Hasta aqui las ideas principales de Maridtegui en la primera parte de la tesis
que con el nombre de «Planteamiento de la cuestién» fue presentada en la Primera
Conferencia Comunista de Buenos Aires de 1929. La segunda parte de la tesis,
basada en el esquema mariateguiano y titulada «Importancia del problema racial,
la redacté el médico Hugo Pesce, miembro de la delegacién peruana que presenté
el trabajo de Maridtegui. Las dos partes reunidas bajo «El problema de las razas en
la América Latina» fueron severamente criticadas por los mds altos dirigentes de la
Internacional Comunista alli reunidos (Martinez de la Torre, 1948, pp. 466-479).
De esas objeciones merece especial atencién la del «camarada Peters», delegado
de la Comintern:

Al plantear el problema de los indios, es preciso evitar algunos errores... reducir
la cuestidn nacional a la cuestién de clase, a la cuestidn agraria, porque esto
significarfa olvidar, justamente, las condiciones histéricas de las luchas contra los
conquistadores, etc.; peculiaridades que han determinado a los revolucionarios
marxistas a proclamar, al lado de las reivindicaciones de clase, la consigna, para
nosotros fundamental, del «derecho de los pueblos a disponer de ellos mismos,
hasta el derecho de separacién». Segiin mi opinidn, la confusién de algunos
de los camaradas peruanos, sobre el contenido nacional del indigena en el Perd,
los conduce a estar contra esta consigna, que me parece debe ser lanzada por
nuestros Partidos, alli donde existan masas compactas de indigenas ligadas con
la cuestién de la tierra, que da a la lucha de los indigenas el aspecto de lucha
nacional. En este sentido, los casos de Bolivia y el Perti son caracteristicos'’.

7 Que en Mosct desde antes objetaban las ideas indigenistas de Maridtegui se infiere de la
intervencién en el Congreso de su compatriota, el «camarada Zamora» (Julio Portocarrero): «Cuando
estuve en Moscd, se ponian reparos de parte del compafiero Dujovne a mi interés de que se trate el
problema indigena que por sus caracteristicas, es apto para la penetracién de nuestra propaganda.
Y en pérrafo seguido: «El compafiero Peters, para reforzar su argumentacién, trafa citas de Lenin
(contra Rosa Luxemburgo) que consideraba que la libre determinacion de los pueblos era una
concepcidén absolutamente marxista» (Martinez de la Torre, 1948, p. 471).
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Con respecto a este debate, durante el cual se propuso la eventual desmem-
bracién del Pert, el historiador Jorge Basadre apunté:

La actitud peruana recibid severas criticas y obtuvo un rechazo absoluto. La tesis
indigenista de Maridtegui, voceada por Pesce, en el sentido de que el problema
indigena debfa ser tratado como problema de clase para hacer del aborigen
un aliado del proletariado de otras razas, fue contradicha por la consigna
del «derecho para la autodeterminacién» que lleva en si la eventualidad de
republicas quechuas y aimaras (Basadre, 1975, p. 233).

Hugo Pesce retorné de Buenos Aires en julio de 1929 y le informé a
Maridtegui sobre las objeciones de la Internacional Comunista, tanto a su tesis
indigenista como a las otras dos tesis politicas enviadas con la delegacién peruana.

La noticia empeord la salud del Amauta, a tal punto que a los nueve meses, el

16 de abril de 1930, fallecié.

LEGADO INDIGENISTA DEL AMAUTA

Evidentemente Maridtegui supedit6 su concepcién del indigenismo al ideario co-
munista. Con criterio marxista propio, interpretd el problema del indio. Después
de considerar las posibles opciones suscitadas por el tema en diversos campos, el
Amauta esbozé su planteamiento, en el cual dejé de mencionar la existencia de
una dicotomia nacional: costa criolla versus sierra indigena. Hizo bien, porque la
costa no es toda criolla ni la sierra es completamente india. La naturaleza nacional
no es bimembre, bipolar, dicotémica ni antinémica; es multiforme, con gran
diversidad de componentes en sus aspectos sustantivos y adjetivos. El indio no es
sino parte del Pert multicultural y multilingie. Las tesis mariateguiana sobre las
razas explica mejor esta pluralidad. La delegacién de su partido, asistente como
observadora al Primer Congreso Comunista Latinoamericano de 1929, la defendi6
contra las objeciones de la Comintern. A Maridtegui le afecté mucho recibir la
noticia traida por los delegados peruanos de cémo la Internacional Comunista
habia propuesto en las reuniones del Rio de la Plata auspiciar la creacién de un
estado quechua y otro aimara, basdndose en el principio de la autodeterminacién
y la supuesta arbitrariedad de las fronteras peruanas y bolivianas.

Para Maridtegui, la cuestién del indio, como los demds problemas bdsicos
peruanos, gira alrededor de la economia, consecuentemente la revolucién socialista
puede resolverlos aniquilando la feudalidad. Su indigenismo no es anti hispdnico,
sino anti gamonal. Como Gonzilez Prada, cuando defiende al indio no agrede
al blanco. Su oposicién al servilismo afecta al patrén, sea criollo, blanco, mestizo
o indio. La reflexién de Maridtegui es econémica y no exclusivamente étnica.
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Cuando elaboré su dltima tesis tuvo en cuenta los diferentes componentes
nacionales que percibié con criterio dialéctico consonante con un socialismo
abierto, receptor de los aportes positivos de sus compatriotas, con quienes debate
y a quienes ensefia, pero de quienes también aprende. Su politica editorial en
Amauta 'y en Labor demuestra como la prédica indigenista debe llevarse a cabo
utilizando todos los vehiculos y campos de expresién posibles: econédmico, politico,
sociol()gico, histérico, artistico y literario. Asi se crea una conciencia propicia
a la solucién del problema, pues en Gltimo andlisis, este tiene su origen en las
dislocaciones econdmicas incrustadas en el mundo nativo por fuerzas extrafas.
Este legado de Maridtegui influird decisivamente en escritores indigenistas
posteriores, sobre todo en dos de sus mds destacados exponentes: Ciro Alegria
(1909-1967) y José Maria Arguedas (1911-1969). Ambos comenzaron a publicar
novelas y cuentos en 1935, apenas un lustro después de la muerte del Amauta.
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APORTES DE MARIATEGUI A LA LITERATURA POLITICA

VANGUARDISMO REVOLUCIONARIO

En el terreno despejado por Manuel Gonzélez Prada en la enmarafiada selva de
la politica peruana, José Carlos Maridtegui sembré un socialismo original. El
prestigio politico del Amauta en el Perti comienza a partir de su articulo antimi-
litarista publicado en 1918, unos meses antes de concluir su «edad de piedray,
cuando desarroll6 un periodismo con sensibilidad social y técnica comunicativa,
adaptado al rédpido progreso lingiiistico de lectores hambrientos de informacién
recreativa, concisa y clara.

Luego de vivir en Europa (1919-1923) y experimentar el subsiguiente trienio
de reajuste a la realidad de su patria, Maridtegui se convirtié en uno de los tedricos
marxistas mds importantes del mundo hispdnico. Persistié en su empresa, pese a
sufrir la traicionera enfermedad que le cercené una pierna en 1924. Empero, el
dolor fisico y las limitaciones econdmicas lo fortificaron y le dieron consistencia de
granito, optimismo redentor y devocién mistica. Su aguda inteligencia y voluntad
monjil lo convirtieron en uno de los més influyentes marxistas latinoamericanos.
Se abocé a cumplir la ambicién de «concurrir a la creacién del socialismo peruano»,
como lo expresé en la «Advertencia» a los 7 ensayos.

Después de retornar a Lima de Europa en 1923, su casa en la calle Washington
Izquierda se convirtié en el cendculo de intelectuales, estudiantes y obreros
progresistas, 4vidos de nueva informacién y lecciones culturales del ilustre periodista,
poseedor de una biblioteca rica en volimenes de dificil acceso en el pais. Por
entonces, como Victor Radl Haya de la Torre, aunque en menor grado, José Carlos
acept6 la prédica de Gonzdlez Prada para formar el frente de trabajadores manuales
e intelectuales y propagar el ideario social demécrata. Descargd esa consigna
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en revistas nacionales, la Universidad Popular y la Federacién de Estudiantes del
Perd. A sus contertulios les proporciond noticias no recogidas por las agencias
cablegraficas y los entrené a interpretar los acontecimientos europeos a la luz
del marxismo. Con ellos revivi6 experiencias europeas utilizadas de trasfondo
en sus articulos.

Durante la polémica entre José Vasconcelos y José Santos Chocano, un
grupo de intelectuales traté de mediar entre los dos connotados escritores, sin
renunciar a su simpatia por la estética de ambos. Firmaron documentos en ese
sentido Maridtegui, sus amigos Juan A. Mackay, Edwin Elmore Letts, Luis Alberto
Sdnchez, Manuel Beltroy, Eloy B. Espinosa, Lucas Oyague, Carlos A. Veldzquez,
Emilio Goyburu, Jorge G. Escobar, J. Eugenio Garro, Luis Bernizone, Carlos
Manuel Cox y Armando Bazdn. Haya de la Torre se encontraba en el exilio.

Merece especial atencién el influjo de Maridtegui proyectado desde el primer
namero de la revista Amauta de setiembre de 1926, en cuyo editorial vaticiné que
ella haria historia acogiendo ideas radicales de gran trascendencia. En los nimeros
siguientes, el dinamismo de su director esbozé parte de su revolucionaria teorfa
sobre la realidad peruana y defendié el socialismo; escruté los problemas peruanos
a través del cristal marxista, porque, para él, la economia es la base fundamental
para interpretar la realidad del pais y esbozar soluciones eficaces. Para Maridtegui,
la educacién, el indigenismo, los problemas sociales y la crisis politica debfan
enfocarse a la luz de las leyes sociales y econdmicas.

Como muchos intelectuales se oponian al presente en nombre del pasado
sin esforzarse en establecer un equilibro entre lo moral y lo material, el Amauta
se opuso al excesivo interés en los estudios cldsicos que en Latinoamérica suelen
forjar espiritus idealistas y promueven equivocadas nociones de élite e idealismo
reaccionario. Al considerar que el sistema educacional peruano era anticuado,
apoy06 la Reforma Universitaria tanto en el diario La Razén como en el ensayo
«El proceso de la instruccién publica» (1928b, pp. 108-169)'. Desde 1923 se
dedicé ala educacién de las masas obreras en la Universidad Popular Gonzalez
Prada, a cuyo elenco profesoral pertenecia por invitacién de Haya de la Torre,
su fundador. En esos centros educacionales para obreros, José Carlos dicté
conferencias sobre el socialismo, reforzé la alianza de trabajadores manuales e
intelectuales y elogié la jornada del 23 de mayo de 1923, organizada y liderada
por Haya de la Torre:

! En la pigina 147 de los 7 ensayos, Maridtegui menciona el «fervoroso mensaje de las juventudes

del Sur del que fuera portador Haya de la Torre», que sirvié de dique contra la maniobra
contrarreformista de los catedrdticos pertenecientes al civilismo cldsico.
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El 23 de mayo revel6 el alcance social e ideoldgico del acercamiento de
las vanguardias estudiantiles a las clases trabajadoras. En esa fecha tuvo
su bautizo histdrico la nueva generacién que, con la colaboracién de
circunstancias excepcionalmente favorables, entré a jugar un rol en el
desarrollo mismo de nuestra historia, elevando su accién del plano de las
inquietudes estudiantiles al de las reivindicaciones colectivas o sociales.
Este hecho reanimé e impulsé a las aulas las corrientes de revolucién
universitaria, acarreando el predominio de la tendencia izquierdista en la
Federacién de Estudiantes, reorganizada poco tiempo después y, sobre todo,
en las asambleas estudiantiles que alcanzaron entonces un tono maximo de

animacién y vivacidad (Maridtegui, 2008, pp. 154-155).

Tanto Maridtegui como Haya de la Torre, al igual que Gonzdlez Prada,
crefan en la funcién social del arte. Segtn el Amauta, el escritor debe influir en
los lectores para preparar el triunfo del orden socialista. Aunque no crefa que
todo arte nuevo sea revolucionario, tampoco aceptaba la teoria del arte por el
arte y rechazaba el arte nuevo producido unicamente por una nueva técnica:
«Ninguna estética puede rebajar el trabajo artistico a una cuestién de técnica. La
técnica nueva debe corresponder a un espiritu nuevo también. Si no, lo Gnico que
cambia es el paramento, el decorado. Y una revolucién artistica no se contenta
de conquistas formales» (1950, p. 148). Lamenté que en la mayoria de los casos
el artista lleve vacia el alma sin poseer un absoluto, un fin, una meta. El hombre
no puede marchar sin una fe, por eso le recomienda que se apodere de un mito:
el mito de la revolucidn social. Para sustentar su punto de vista, Maridtegui cit6
a su amigo Victor Raul:

César Vallejo escribe que mientras Haya de la Torre piensa que la Divina
Comedia y el Quijote tienen un abstracto politico, Vicente Huidobro
pretende que el arte es independiente de la politica. Esta asercién es tan
antigua y caduca en sus razones y motivos que no la concebiria en un poeta
ultraista, si creyese a los poetas ultraistas en grado de discurrir sobre politica,
economia y religién. En esta, como en otras cosas estoy naturalmente con
Haya de la Torre. Si politica es para Huidobro, exclusivamente, la del Palais
Bourbon, claro estd que podemos reconocerle a su arte toda la autonomia
que quiera. Pero el caso es que la politica para Haya y para mi, que la
sentimos elevada a la categorfa de una religién, como dice Unamuno, es
la trama misma de la Historia. En las épocas cldsicas o de plenitud de un
orden, la politica puede ser solo administracién y parlamento; en épocas

romdnticas o de crisis de un orden, la politica ocupa el primer plano de

la vida (1950, p. 168-169).
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Maridtegui senalé a Bernard Shaw como ejemplo de artista moderno,
consciente de su misién social. Ademds, censurd severamente al artista
contempordneo que se rinde frente al soborno de los corruptores del arte; vio
con pena cémo la burguesia conseguia que el artista la corteje y la adule. Por
eso en el mercado burgués la obra artistica no tiene un valor intrinseco sino un
valor fiduciario, razén por la cual los artistas mds puros casi nunca son los mds
cotizados y el renombre del artista se basa en la publicidad y en la opinién de
los peritos y tasadores burgueses. Cuando no es justipreciado en el mercado
burgués, el pintor pobre se venga representando al capitalista invariablemente
gordo, sensual y porcino: «En la grasa real o imaginaria de este ser, el artista hinca
los rabiosos aguijones de sus sitiras e ironfas» (1926d, p. 380). Nuestro autor
constaté que asi como el obrero no es justamente remunerado por el capitalista,
el artista-pintor, el escultor y el literato sufren parecida suerte al ver su genio
oprimido y su creacién coactada. Por toda esta decadencia del artista y de su arte,
responsabiliza a la dictadura de la prensa, ya que los periédicos determinan cudles
artistas deben triunfar. Los periddicos burgueses suelen colocar en primer plano
al artista mediocre y relegar al dltimo plano al artista excelente, porque solo
tienen en cuenta el gusto de la clientela burguesa. La prensa, después de todo, es el
juguete de los caprichos de la burguesia, de los grandes intereses que controlan los
periédicos. Para romper esta anormalidad, el tinico recurso del artista es conseguirse
un buen empresario. Lamentablemente, el artista es, a veces, un servil: ayer algunos
fueron cortesanos de la aristocracia; hoy, cortesanos de la burguesia. Estas opiniones
sobre el arte las expresé verbalmente a sus amigos, sobre todo a César Vallejo. En
conversaciones, correspondencia y articulos, Maridtegui acentué en Vallejo el
significado social del arte promovido por el Grupo de Trujillo, al que pertenecia
Haya. No obstante la presién moscovita para separarlo del anti estalinista Haya de la
Torre, Maridtegui continué admirdndolo. En varios articulos elogi6 su pensamiento
y accién, mantuvo correspondencia con €l, lo cité y le dedicé algunos ensayos. En
su articulo sobre Romain Rolland (1926), el Amauta escribié que el gran escritor
francés «nos ha oido en las voces de Vasconcelos, de la Mistral, de Palacios y de
Haya de la Torre» (Maridtegui, 1926b, pp. 131-134). En el Boletin N° 1 de las
Universidades Populares Gonzélez Prada exhort6 a los estudiantes-obreros a
continuar leales al espiritu de vanguardia y seguir la labor iniciada por «nuestro
querido ausente». También elogié su labor en las universidades populares en
«Antecedentes y desarrollo de la accién clasista en el Perti». En 7 ensayos lo cita en
las pp. 86, 146-148, 240, 261-262, 269, 296-297. Sin embargo, las intrigas para
distanciarlos progresaron y se intensificaron durante la crisis de 1928, producida
por el proyecto de la célula aprista de México de crear un Partido Nacionalista del
Perti basado en el APRA. Maridtegui se aparté de Haya, pero pocos meses antes de
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morir, envié a la Primera Conferencia de Partidos Comunistas Latinoamericanos
(Buenos Aires, junio de 1929) un plan para establecer un Partido Socialista del
Pert, basado en la alianza de las tres clases (el proletariado, el campesinado y la
pequena burguesia). El camarada Luis, delegado de la Internacional Comunista a
la reunién de Buenos Aires, afirmé: «Temo que bajo una nueva etiqueta tengamos
en el Pert el resurgimiento del APRA».

Maridtegui y el aprismo se influyeron reciprocamente, como se constata en
los 7 ensayos. El aprismo tomé de Maridtegui lo realizable en la realidad peruana
conforme al espacio-tiempo histérico indoamericano. De 1924 a 1928, Maridtegui
fue para la izquierda peruana, incluso para los apristas, un gran guia de los
trabajadores manuales e intelectuales que lamentaban el destierro de Haya de la
Torre. De una manera parecida a los apristas, Maridtegui fue consciente de vivir
en un periodo revolucionario intenso, durante el cual la lucha en el Pert era solo
un capitulo de la gigantesca batalla por la redencién de las masas desposeidas. Para
el Amauta, el proletariado ya no es mero espectador sino actor de carne y hueso
en busca de sus derechos en la desquiciada sociedad contemporédnea.

De otro lado, asi como Haya de la Torre recalcé las diferencias entre el
proletariado peruano y el proletariado europeo y entre los problemas de América
y los del Viejo Mundo, Maridtegui, como Trotsky, desarrollé una concepcién
cosmopolita de la contienda. Uni6 el destino del proletariado peruano a la suerte del
proletariado mundial. Su experiencia europea lo convencié de que la crisis
de Europa era decisiva para la suerte del proletariado mundial. Las diferencias de
tictica revolucionaria y los desacuerdos en cuestiones de praxis entre Haya
y Maridtegui arrancaron de sus respectivas consideraciones sobre las fuerzas
gravitacionales histéricas. Mientras que Haya descubria una fuerza gravitacional
relativa, especial para cada centro geopolitico, Maridtegui vefa, con criterio
newtoniano, fuerzas gravitacionales absolutas, validas para todas las latitudes. No
fue sino hasta la preparacién de su plan para la fundacién del Partido Socialista
del Pert, en vez de un partido comunista, que Maridtegui comenz4 a rectificarse.
Desgraciadamente, la muerte le impidié completar su obra de rectificacién politica
y le arrebaté a las izquierdas peruanas un valioso conductor.

2 Sobre la discusién del plan de Maridtegui, Cf. Haya (1946, pp. 222-239); Martinez de la Torre
(1948, 11, pp. 409-433); y Movimiento Revolucionario Latinoamericano (1929, pp. 63; 101-106;
148; 1565 162; 163; 186-190; 199-200 y 257). Asistieron a la Conferencia el ruso Guralsky, el
francés Pierre, delegados de la Internacional Juvenil Comunista, el argentino Vittorio Codovilla,
38 delegados de los partidos comunistas de Argentina, Brasil, Bolivia, Colombia, Cuba, Ecuador,
El Salvador, Guatemala, México, Panamd, Paraguay, Pert, Uruguay y Venezuela, asi como los
miembros del Buré de Buenos Aires (Alba, 1954, pp. 68-70).
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Después de la muerte del Amauta, algunos mariateguistas se unieron a las
filas del aprismo. Maridtegui y Haya fueron los primeros pensadores en adoctrinar
politicamente a la mujer peruana. Ambos fueron testigos de la independencia de
la mujer europea y su participacién en la politica, particularmente en la praxis
revolucionaria socialista, iniciada por el trabajo pionero de la franco-peruana
Flora Tristdn. Los dos compafieros exaltaron las cualidades y las potencialidades
de la mujer en la lucha revolucionaria. En Amauta, Maridtegui publicé numerosas
colaboraciones femeninas y en su propio hogar en la calle Washington acogi6
a mujeres ansiosas de participar en la brega politica. A la causa socialista de
Maridtegui se adhirieron millares de obreros, muchos de los cuales se incorporaron
al Partido Comunista; sus primeras lecciones politicas, sus primeros pasos
socialistas los dieron guiados por Maridtegui. Reconocieron esa influencia Jorge
del Prado, Eliseo Garcia, Francisco Pérez, Avelino Navarro, Jorge Bracamonte y

otros lideres sindicales (del Prado, 1946, p. 108).

SOCIALISMO LATINOAMERICANO

Movido por la polémica sobre el indigenismo, el 25 de febrero de 1927 Maridtegui
declaré en Mundial que no deseaba que lo llamaran nacionalista, ni indigenista,
ni seudo indigenista, sino simplemente «socialista». Rechazaba la etiqueta de
«indigenista» porque para él, volvemos a citarlo: «La literatura indigenista no
puede darnos una version rigurosamente verista del indio. Tiene que idealizarlo
y estilizarlo. Tampoco puede darnos su propia 4nima. Es todavia una literatura
de mestizos. Por eso se llama indigenista y no indigena. Una literatura indigena,
si debe venir, vendrd a su tiempo. Cuando los propios indios estén en grado de
producirla». Segtin Maridtegui, es indispensable vincular el movimiento indige-
nista con el socialismo latinoamericano (Maridtegui, 1927b, p. 37).

No solo los amigos intelectuales de izquierda aprendieron mucho de
Maridtegui. Escritores y artistas de diversas tendencias desfilaron por su casa de la
calle Washington para recibir lecciones de entereza espiritual y de cultura general.
Frecuentaban su hogar José Maria Eguren, Blanca Luz Brum, Luis Valcdrcel, Jorge
Basadre, José Sabogal, Maria Wiesse, Julia Codesido, Alfonso de Silva, Carlos
Sénchez Mélaga y muchos otros. También acudieron a visitarlo y cambiar ideas
extranjeros como Waldo Frank, con quien trabé sélida amistad.

CONSTANTES HETERODOXAS

Maridtegui reconocié el peso de su «edad de piedra» (1911-1919) en su formacién
ideoldgica en las primeras declaraciones publicas que hizo después de retornar
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de Europa. Su heterodoxia se nutrié de sus constantes vitales de ese periodo:
1) profunda religiosidad; 2) anti positivismo romdntico; 3) irracionalidad
filoséfica; 4) antipatia al academicismo tradicional; 5) exaltacién del heroismo;
y 6) herejia artistica. Ellas no fueron meros residuos de su formacién juvenil,
sino caracteristicas fundamentales de su personalidad y obra. En sus escritos dejé
abundante evidencia de cémo el espiritu religioso condicioné su concepcién del
mundo y conducta, a tal punto que ubicé al marxismo dentro de pardmetros
personales para satisfacer su «necesidad de infinito». Después de todo, la religién
es un impulso innato en el hombre que lo guia a contribuir creativamente al
bien de los demds. La teoria soreliana del mito como configurador de la historia
lo reafirmé en esa creencia. Segin ella, el mito mueve la historia como la fe
impulsa al individuo a la accién. Tales sentimientos y convicciones le ayudaron
a concordar con Vasconcelos en que Marx estd mds cerca de Cristo que Santo
Tomds de Aquino (1959, p. 120) y lo prepararon para aceptar el socialismo como
una nueva cristiandad. En su madurez, la religiosidad ya no es contemplativa,
ni pasiva, ni tradicional: se asemeja a la que anos después sienten los tedlogos
de la liberacién y sus seguidores. Por eso, quizds, admird en Juana de Arco su
misticismo dindmico, poderoso, capaz de comunicar fe y alucinacién al ejército
y a las muchedumbres (1969¢, pp. 178-179).

Ya sabemos que el anti positivismo romdntico de Maridtegui se nutria de
catolicismo, modernismo, gonzalezpradismo y bergsonismo. Cuando publicé el
trabajo de Mariano Iberico Rodriguez sobre el élan (impulso vital), el Amauta
ya aceptaba que un nuevo absoluto inmanente y dindmico reemplaza al antiguo
absoluto trascendente y estdtico. El bergsonismo se le presentaba como la
antitesis logica del cientificismo en la evolucién del pensamiento. De Francis
Martinez Picabia (1879-1953), gran pintor franco-cubano, acept6 la idea de ver
la historia del arte condensada en periodos de revolucién y conservacion que se
alternan: a un periodo romdntico le sigue una etapa cldsica (1926d, p. 61). Era
una manera moderna de conceptualizar la antigua teorfa del yin y del yang y la
dialéctica hegeliana sin la sintesis de la tercera etapa. Asi se convencié de que
hoy atravesamos un periodo romdntico revolucionario. Conocemos bien c6mo
el irracionalismo de Maridtegui ha preocupado a los estudiosos marxistas porque
lo consideran una debilidad fundamental. Francisco Posada® lo atribuye a su
deficiente preparacién juvenil y al primitivismo filoséfico del debate sobre esta

3 FEl colombiano Francisco Posada Diaz (1934-1970), revisionista del marxismo, estudié filosofia
en Francia y Alemania, y derecho en la Universidad del Rosario. Se dedicé a la historia hasta que
falleci6 de leucemia. Su bibliografia incluye Los origenes del pensamiento marxista en Latinoamérica.
Politica y cultura en José Carlos Maridtegui (1968), donde en muchas pdginas analiza la primera
edicién de mi Literatura politica de Gonzdlez Prada, Maridtegui y Haya de la Torre (1957).
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doctrina durante la década de 1920 (Posada, 1968, pp. 19-39); Robert Paris lo
achaca a la influencia de Sorel (1970, pp. 6-30); en cambio, Antonio Melis lo
considera residuo de su formacién juvenil (1971, p. 41). Probablemente los tres
tienen razén. La irracionalidad, la subjetividad y la parcialidad, admitidas por
Maridtegui, le hicieron incurrir en contradicciones con las cuales se aproximé
a Unamuno, un espiritu afin, y a Nietzsche, de quien aprendié a meter toda su
sangre en sus ideas. A los estudiantes de las Universidades Populares Gonzélez
Prada, Maridtegui les confesé:

Siyo hablo de la Francia oficial con alguna agresividad de lenguaje y de México
es porque mi temperamento es... polémico, beligerante y combativo. Yo no sé
hablar eufemisticamente, mesuradamente, como hablan los catedréticos y los
diplomdticos. Tengo ante las ideas y ante los acontecimientos, una posicion
polémica. Yo estudio los hechos con objetividad; pero me pronuncio sobre
ellos sin limitar, sin cohibir mi sinceridad subjetiva. No aspiro al titulo de
hombre imparcial; porque me ufano por el contrario de mi parcialidad, que
coloca mi pensamiento, mi opinién y mi sentimiento al lado de los hombres
que quieren construit, sobre los escombros de la sociedad vieja, el armonioso

edificio de la sociedad nueva (1959d, p. 118).

Su escasa educacién formal y las influencias gonzalezpradista, soreliana
y gramsciana explican, en parte, su antipatia a los intelectuales egresados de
universidades, como lo dice en un articulo de 1923:

El intelectual, el artista, estdn siempre en conflicto con la vida, con la
historia. Son orgdnicamente descontentos y regafiones. Ademds, malgrado sus
habituales burlas y contumelias contra la Civilizacién, la aman con escondida
e involuntaria ternura. Y, por eso, frente a las sacudidas y tempestades que
amenazan esta Civilizacidén, su gracia, su potencia y su confort, en los labios
del intelectual y del artista, antes escéptico, ululante y maligno, se extingue
de improviso la blasfemia y se enciende nostélgica en plegaria (Maridtegui,

1950, p. 107).

Asi discurrié Maridtegui desde su juventud hasta 1926, cuando inicié la
publicacién de Amauta, que lo vinculd a intelectuales de diversas tendencias.
Desde entonces disminuyeron sus antipatias. La exaltaciéon del heroismo de
Maridtegui tuvo base religiosa. Templaron su espiritu y lo motivaron a admirar
la heroicidad, los mdrtires cristianos de las catacumbas romanas, la capacidad de
sufrimiento de los santos, los artistas incomprendidos y su propia condicién fisica.
La filosofia soreliana lo confirmé en esta propension y le despertd simpatia por

Mussolini, «escritor de brillante talento polémico y un partidario elocuente de
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D’Annunzio ‘condottiere’ y de D’Annunzio politico» (1969¢, p. 116). De ellos
y de Nietzsche tomé la consigna de vivir peligrosamente.

El influjo de los libertarios en su formacién ideoldgica y sus conferencias en
las Universidades Populares Gonzdlez Prada, bastiones del anarcosindicalismo y
del aprismo, motivaron a buen niimero de sus estudiantes a ayudarle a organizar
las fuerzas laborales del Pert y a suscribirse a Amauta'y Labor.

EL ENSAYO COMO AVENTURA DEL PENSAMIENTO

En la época de Maridtegui el ensayo, después de la poesia, era el género mds culti-
vado en Hispanoamérica, aunque los criticos tenfan dificultad para definirlo con
precisién e identificar la naturaleza de los géneros. Nuestro autor, familiarizado
con la génesis del género, escribié ensayos, consciente de que la obra literaria es
producida por la imaginacidn, la sensibilidad y el intelecto. Para mejor evaluar
su dominio del género, conviene sintetizar la historia del género.

Desde que Michel de Montaigne (1533-1592) acufié el vocablo «ensayo» en
sus Essais (1580), derivindolo del lexema latino exigium (prueba), el ensayo ha
tenido por caracteristica fundamental la reflexién intima, incompleta, preparatoria
y provisional. Francis Bacon (1561-1626) en sus Essays (1597) —mads breves,
sentenciosos y dogmdticos, pero menos intimos y elocuentes que los de Montaigne—
retuvo el cardcter experimental de esta modalidad literaria. En Hispanoamérica, el
ensayo naci6 en el siglo XVI, insertado en las crénicas junto a elementos histéricos
y ficticios. En el Pert, en las dos centurias siguientes sobresalieron como precursores
del género Juan de Espinosa Medrano (1632-1688) y Pedro de Peralta Barnuevo y
Rocha Benavides (1663-1743). El primero, conocido como «El Lunarejo», escribi6
un Apologético en favor de Luis de Gongora, Principe de los poetas liricos de Espana
(1662), importante contribucién a la critica literaria de su época. El segundo,
«monstruo de erudicién sagrada y profana», es el autor de Historia de Espana
vindicada (1730), valioso aporte a la filosofia de la historia. A fines del periodo
colonial nuevamente se destacan como proto ensayistas hispanoamericanos dos
patriotas peruanos: el jesuita Juan Pablo Viscardo y Guzmdn (1748-1798), autor
de Carta a los esparioles americanos, aportacién precursora de la literatura politica
del continente, publicada primero en version francesa en Filadelfia (1799) (Vargas
Ugarte, 1964); el otro escritor fue el médico José Hipélito Unanue (1755-1833),
fundador de la Escuela de Medicina de San Fernando y autor de Observaciones
sobre el clima de Lima (1800) y otros trabajos cientifico-sociales. Durante el resto
del siglo XIX y principios del XX, antes del viaje de Maridtegui a Europa (1919),
el mds importante ensayista peruano fue Manuel Gonzdlez Prada (1844-1918).
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Cuando Maridtegui retorné de Europa a Lima, las modernas caracteristicas
esenciales del género todavia no se habian esclarecido. El tema fundamental del
ensayo en el Nuevo Mundo seguia siendo la bisqueda de la identidad americana
en contraste con la temdtica ecuménica del ensayo europeo. La mayoria de sus
cultivadores continuaba escribiendo sobre la problemdtica continental y nacional,
interesados en interpretar al hombre y al medio. La prediccién del futuro
promisor la derivaban desde la perspectiva de la bisqueda de lo argentino, lo
mexicano, lo peruano; es decir, el ensayo se ocupaba de la personalidad nacional
en formacién y de trazar un derrotero literario auténtico para el futuro. El ensayo
pesimista, basado en una presunta inferioridad de indios y mestizos, como Pueblo
enfermo (1909), del boliviano Alcides Arguedas, experimenté rudo golpe con
las rebeliones populares estimuladas por los acontecimientos trascendentales
de la Revolucién mexicana, los triunfos histéricos del Kuo Mintang y de Mao
Tsetung y la Revolucién rusa. Frente a tan dristicos movimientos, los escritores
abandonaron el pesimismo cientificista y comenzaron a avizorar un futuro més
halagiiefio y a tornarse mds optimistas ante las oportunidades para mejorar el
estilo de vida de las mayorias nacionales, a la vez que debatian con los defensores
de la literatura, economia y politica vigentes. Entonces empezaron a definirse las
caracteristicas del ensayo moderno. Al discutir un segmento de la realidad nacional
o continental, los escritores ofrecieron su visién personal y sus sentimientos,
experiencias y conocimientos. El equilibrio estético conseguido con el control
de la subjetividad orient6 su impulso creador y enriquecié el desarrollo de la
forma expresiva. La complejidad de la vida moderna y posmoderna impuso el
cultivo de la agilidad, la sintesis y la concisién. La digresién, el abuso de citas y
paréfrasis cayeron en desuso.

Cuando Maridtegui empezd a escribir ensayos, sus cultivadores disfrutaban de
prestigio por su precisién estilistica, el cultivo de imdgenes, el empleo de recursos
literarios liricos y el despliegue de gran libertad en el préstamo de materiales de
disciplinas consideradas por muchos como distantes de la literatura. Por ser buen
autodidacta, nuestro joven escritor conocia este desarrollo, desde la elaboracién de las
utopfas, la indagacién del ser y obrar indoamericanos hasta la profecia especulativa
y el mesianismo. Lo que mds le atrajo, sin embargo, fue su intima ley reguladora: la
herejia (Mejia Sdnchez, 1970, p. 22). Por eso no debe sorprender que sus escritos
tengan un tono algo arbitrario y sean a veces alegéricos y contradictorios. Tampoco
debe llamar la atencién su uso insistente de la primera persona del singular. Pero
la reiteracién y ocasional inexactitud no son caracteristicas exclusivas suyas; son
comunes a un buen nimero de ensayistas coetdneos.

Maridtegui se adelant6 a su época porque comprendié el significado, la
amplitud y las posibilidades del género. Tradicionalmente se definia al ensayo
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como un escrito breve, generalmente en prosa, sobre un asunto especifico, tratado
desde un punto de vista subjetivo y provisional. La realidad era otra: los mejores
ensayos contenfan materiales extraliterarios al servicio de disciplinas diferentes
de la estética a las cuales subordinaba su calidad artistica. Este cardcter ancilar,
segiin Alfonso Reyes, convirtié al ensayo en el mds libre de los géneros, cualidad
que Maridtegui supo aprovechar al méximo. En los ensayos mariateguianos, la
intuicidn, la investigacidn y sus constantes caracteristicas que ya hemos analizado
configuran la opinién del autor y articulan sus escritos en los que vertié la
experiencia personal sin sacrificar la capacidad critica. El Amauta se comunicé
directamente con los lectores sin codificar los pensamientos ni las emociones
como lo habia hecho en la poesia, los cuentos y las piezas teatrales. El elemento
estético no fue en él la fuerza central de la elaboracién; su voluntad artistica y su
estilo consciente quedaron subordinados a su ideologia y objetivos politicos. Ellos

determinaron tanto la estructura orgdnica como el lenguaje de su ensayistica.

PROCESO DE LA LITERATURA PERUANA

Maridtegui intervino en el histérico debate sobre literatura nacional en el dltimo
de los 7 ensayos. Integran «El proceso de la literatura» 33 articulos publicados
entre diciembre de 1924 y enero de 1928%. Su estructura obedece a un criterio
ideolégico. Para nuestro ensayista, la literatura nacional se encuentra vinculada
a la problemdtica global de la sociedad peruana porque las relaciones sociales
determinan la naturaleza de la literatura y las ideologfas. Consecuentemente, para
el Amauta, la cuestién social es verdaderamente el centro de la polémica estética.
Lo nacional en literatura lo sustenta el sistema de relaciones entre literatura y
sociedad. En tltimo andlisis, la literatura no es sino un producto més del hombre
en tensién con el sistema imperante en su sociedad y por eso la ideologia de clase
la determina. Con este discurrir marxista, Maridtegui interpretd y valoré a algunos
escritores peruanos y «procesé» su literatura como si fuera una institucién mds
de la realidad nacional.

En el debate sobre literatura nacional, Maridtegui sintetizé las opiniones de
sus principales participantes antes de ofrecer la suya.

% Los 33 articulos habfan sido publicados en Mundial, 22 de los cuales pertenectan a la serie titulada
primero «El proceso de la literatura nacional», y después «El proceso de la literatura peruanan.
Seis de ellos, con ligeras enmiendas, fueron reproducidos en Amauta. Las dos piezas més antiguas
del ensayo fueron los articulos «Abraham Valdelomar y el movimiento Colénida» (Mundial, 9 de
diciembre de 1924, repetido con enmiendas el 18 de junio de 1926) y «Temas de nuestra literatura:
los laureles de Guillén» (Mundial, 2 de octubre de 1925).
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Después de las ideas gonzalezpradianas aisladas, la primera reflexién concreta
y organizada sobre literatura peruana la ofreci6 José de la Riva Agiiero y Osma
(1883-1944) en su tesis de Bachiller: Cardcter de la literatura del Perii independiente
(1905), donde destaca el cardcter hispdnico de la literaria peruana, excluyendo
arbitrariamente la contribucién india —por exdtica— y la literatura popular
—por renirse con el ideal culto—. Después de esta tesis que refleja las aspiraciones
estéticas de la clase hegeménica, postularon opiniones, entre otros, José Galvez
Barrenechea (1885-1957), Federico More (1889-1934) y el ya mencionado Luis
Alberto Sdnchez, quienes encontraron en el mestizaje la unidad y el futuro literario
nacional. Para Gélvez, ese mestizaje tiene una firme base hispdnica, salpicada
con algunos ingredientes de origen indio. Para Federico More, en cambio, la
concepcién del mestizaje es de base indigena con algunos componentes espafioles.
La reflexién de Sdnchez descansa en un «peruanismo totalista», formado por todas
las herencias. Maridtegui difiere radicalmente de sus predecesores y cuestiona,
como lo hace Haya de la Torre, la supuesta unidad nacional y, por ende, analiza
su literatura. Después de intentar explicar la realidad peruana con una concepcién
marxista propia, el Amauta descubre que la literatura peruana es diversa e
inorgdnica porque refleja la realidad social y cultural del pais. Por eso acepta
sistemas literarios en quechua, castellano, aimara y otras lenguas, desarrollados
en vertientes populares y cultas. De esta visién multifacética deriva el autor de
7 ensayos su periodizacién de la literatura en tres etapas: colonial, cosmopolita
y nacional. Como Cervantes, nuestro ensayista peruano hallé en lo popular la
esencia de lo nacional. Evidentemente, para Maridtegui los sistemas literarios
no son independientes porque estdn imbricados en un mismo proceso histérico
que los afecta y condiciona. De ahi las dos versiones literarias de la Conquista,
la espafiola y la de los vencidos. Ambas son variantes de un idéntico desarrollo
histdrico que reflejan con distinto contenido estético y punto de vista, aunque,
pese a sus contradicciones, apuntan a una totalidad nacional en formacién. Esta
concepcién de la plural naturaleza de las letras peruanas ha proporcionado un
nuevo enfoque a quienes tratan de interpretarlas y evaluarlas pues, efectivamente,
tal y como dijera el Amauta, la literatura peruana es tan contradictoria como las
clases que la producen y las culturas que la engendran.

Maridtegui present6 su propia teoria sobre el proceso de la literatura nacional.
Su testimonio de parte explica la intencién de elaborar una historia completa
y renuncia a ser imparcial al escribir: «Declaro, sin escripulo, que traigo a la
exégesis literaria todas mis pasiones e ideas politicas, aunque, dado el descrédito y
degeneracién de este vocablo en el lenguaje corriente, debo agregar que la politica
en mi es filosofia y religién» (1928b, p. 199). Maridtegui no cifie su andlisis a la
tradicional divisién europea de la literatura en las etapas neocldsica, romdntica y
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modernista, porque prefiere emplear un andamiaje explicativo y ordenador segtin
«Una teorfa moderna —literaria, no sociolégica— sobre el proceso normal de la
literatura de un pueblo». Mas, al rechazar esquemas europeos, incluso el marxista,
parece incurrir en una aparente contradiccion: «Y no intentaré sistematizar este
estudio conforme la clasificacién marxista en literatura feudal o aristocratica,
burguesa y proletaria» (p. 206). En vez de esos casilleros, Maridtegui distingue
tres periodos: colonial, cosmopolita y nacional (p. 207).

Como se alimenta y se apoya en el sustrato econémico-politico del pueblo, a la
literatura colonial peruana la juzgd anémica y fliccida por su falta de raices, por no
haber brotado de la tradicién e historia del pueblo indigena: «Un enfermo cordén
umbilical la ha mantenido unida a la metrépoli espanola» (p. 208). Concuerda
con José Marti en que la Colonia ha continuado durante la Republica, por eso el
colonialismo («evocacién nostélgica del virreinato») incorporé a Ricardo Palma,

a quien considera como su médximo representante. Maridtegui sefialé:

Haya de la Torre, en una carta sobre Mercurio Peruano, a la revista Sagitario,
de La Plata, tiene una observacidn acertada: «Entre Palma que se burla y Prada
que azotaba, los hijos de ese pasado y aquellas castas doblemente zaheridas,
prefirieron el alfilerazo al ldtigo» [Sagitario, 3 (1926)]. Pertenece al mismo
Haya una precisa y, a mi juicio, oportuna e inteligente mise au point sobre el
sentido histérico y politico de las Tradiciones. «Personalmente —escribe—,
creo que Palma fue tradicionista pero no tradicionalista» (p. 213).

En el esquema de Maridtegui, Gonzélez Prada marca la transicion del
espanolismo puro al europeismo, es decir, al periodo cosmopolita, anunciando
asi la posibilidad de una literatura nacional por su interés en la contribucién
popular. Con Prada se inicia el contacto con otras literaturas, como la
francesa y la italiana. La etapa nacional, en cambio, tiene como precursores
a Mariano Melgar, Abelardo Gamarra, Abraham Valdelomar, César Vallejo y
los indigenistas.

En la parte final del ensayo, al hacer un balance provisional, Maridtegui
aclara que su breve revisién de valores-signos no tiene el propésito de hacer
historia ni crénica, sino esbozar los rasgos esenciales de la literatura peruana para
interpretar su espiritu y formular una teorfa. Asi se excusa de haber prescindido
de varios autores importantes y descuidado algunas obras fundamentales. Su
conclusién es:

Hoy [1928] la ruptura es sustancial. El «indigenismo» estd extirpando,
poco a poco, desde sus raices, al «colonialismo». Y este impulso no procede
exclusivamente de la sierra... Nos vienen, de fuera, al mismo tiempo, variadas
influencias internacionales. Nuestra literatura ha entrado en su perfodo de
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cosmopolitismo... Pero bajo este influjo precario, un nuevo sentimiento, una
nueva revelacién se anuncia. Por los caminos universales, ecuménicos, que
tanto se nos reprochan [sic], nos vamos acercando cada vez mds a nosotros

mismos (p. 305).

Maridtegui lament6 que sus 7 ensayos no fueran bien recibidos en el Pert. Sus
criticos vieron errores y limitaciones en «El proceso de la literatura». En 1934 la
Librerfa Peruana de Lima lanzé una edicién del volumen omitiendo ese tltimo
ensayo, sin cambiarle el titulo al libro. La justa apreciacién de la importancia
de los 7 ensayos se inicié en el extranjero. En el Pert, en cambio, tuvo poca
acogida cuando el autor todavia vivia. Péstumamente tuvo mejor suerte entre sus
compatriotas, aunque de vez en cuando se emiten comentarios como el siguiente:

[...] cuando enfocaba especialmente fendmenos distintos de los econémico-
sociales, se vio obligado a limitar el marco de sus observaciones, juzgar a
veces con prejuicio, distorsionar la realidad y dejar de considerar muchos
aspectos que no encuadraban dentro de la tesis inicial. Estas limitaciones
son notorias cuando Maridtegui considera los fendmenos espirituales y
culturales. Singularmente, su ensayo sobre «El proceso de la literaturan...
resulta insuficiente y arbitrario. El despliegue de ingeniosos recursos dialécticos
que Maridtegui hace gala para explicar su concepcién marxista del fenémeno
cultural, no logra encubrir la debilidad radical de tal intento (Nunez, 1965,
pp- 199-200).

EL PERIODISMO DINAMIZA EL VERBO

Como los modernistas y la mayoria de sus sucesores en el cultivo de las letras,
José Carlos, como sabemos, ejerci6 el periodismo. Lo hizo con ética ejemplar.
Escribié articulos y crénicas que manifiestan su criterio socio politico y las
constantes vitales ya descritas. Algunos de esos trabajos primigenios, con el tiempo,
maduraron en ensayos. Para evaluar la obra total de Maridtegui se necesita tener
en cuenta la interrelacién entre su periodismo y su evolucién ideolégica. Descartar
la principal de sus ocupaciones es ignorar una de las fuentes de su preocupacién
intelectual y estilo. El periodismo le dinamizé el verbo, le proveyé de sustantivos
precisos, adjetivos exactos, sintaxis fluida y le ayudé a conformar su ars poetica.
Guillermo Rouillén ha conjeturado que el uso persistente de seudénimos por
el joven José Carlos descansaba en el deseo de ocultar su nombre aristocritico
y evitar preguntas indiscretas (Rouillén, 1975, p. 96); pero también podria
explicarlo la inseguridad inicial en su poética. Por supuesto, la tradicién romdntica
y la costumbre modernista influyeron en José Carlos, lector de «Figaro» (Mariano
José de Larra), «Duque Job» (Manuel Gutiérrez Ndjera) y «Fray Candil»
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(Enrique Gémez Carrillo). También lo influyeron sus compatriotas «El Conde
de Lemos» (Abraham Valdelomar), «Cabotin» (Enrique A. Carrillo), «Ascanio»
(Alfredo Gonzélez Prada) y otros autores acostumbrados a firmar sus escritos con
seudénimos. El joven José Carlos publicé casi todos sus trabajos de la «edad de
piedra» firmando Juan Croniqueur, Jack, Kendal, Monsieur de Camomille o El de
siempre. El 29 de junio de 1921 dio a la luz el dltimo de ellos con el seudénimo
Juan Croniqueur, el primero y mds usado de todos ellos.

Liberado de las razones para disfrazar su propio nombre, transformado
por la experiencia europea e imbuido de mayor seguridad en si mismo, José
Carlos publicé en 1924 algunas observaciones sobre la funcién del artista; crefa
que el realismo habia empobrecido a la naturaleza y a la vida. Por eso observé
agudamente: «La ficcién no es anterior ni superior a la realidad como sostenia
Oscar Wilde; ni la realidad es anterior ni superior a la ficcién como queria la
escuela realista». Para el transformado joven peruano, la ficcién y la realidad
se modifican, el arte y la vida se nutren reciprocamente y por eso: «Es absurdo
intentar incomunicarlos y aislarlos. El arte no es acaso sino un sintoma de la
plenitud de la vida» (1924a).

Al ano siguiente, en palabras iniciales a guisa de prélogo a La escena
contempordnea, declaré:

Pienso que no es posible aprehender en una teorfa el entero panorama del
mundo contempordneo. Que no es posible, sobre todo, fijar en una teorfa
su movimiento. Tenemos que explotarlo y conocerlo, episodio por episodio,
faceta por faceta. Nuestro juicio y nuestra imaginacidn se sentirdn siempre en

retardo respecto de la totalidad del fenémeno.

Por consiguiente, el mejor método para explicar y traducir nuestro tiempo es,

tal vez, un método un poco periodistico y un poco cinematografico...

Sé muy bien que mi visién de la época no es bastante objetiva ni bastante
anastigmdtica. No soy un espectador indiferente del drama humano. Soy por el
contrario, un hombre con una filiacién y una fe... (Maridtegui, 1925d, p. 11)

Su método periodistico, bastante conocido, no necesita mds explicacion,
excepto quizds para recordar que Maridtegui lo consideraba como un saludable
entrenamiento y «una prueba de veleidad» (Maridtegui, 1950, p. 165). Con el
adjetivo «cinematogrifico» quiso calificar la técnica del narrador testigo que explica,
corta, cita, anade, comenta, edita y resume. Esta connotacién semdntica es evidente
en los articulos integrantes de La escena contempordnea que explican su admiracion
por John Dos Passos, en cuyo Manhattan Transfer (1925) utiliza cambios de enfoque
y la ruptura del tiempo y del espacio. Sin embargo, una clave importante para
descifrar el arte de escribir mariateguiano se encuentra en el epigrafe en aleman
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incluido en la portada de 7 ensayos —«Ich will keinen Autor mehr lesen, dem
man anmerkt, er wollte ein Buch machen; sondern nur jene, deren Gedanken
unversehens ein Buch wurden» tomado de Der Wanderer und sein Schatten [El
caminante y su sombra], de Nietzsche (Maridtegui, 1952)°. Maridtegui omite
las palabras introductorias a la cita y tampoco subraya wollte. Aunque alterado
ligeramente el texto original, el epigrafe resalta su atraccién por lo espontineo
y desinterés en escribir para cefirse a propdsitos estrechos’. En la «Advertencia»
prologal a su obra maestra dilucida todavia mds su intencién artistica:

Retino en este libro, organizados y anotados en siete ensayos, los escritos que
he publicado en Mundial y Amauta sobre algunos aspectos sustantivos de la
realidad peruana. Como La escena contempordnea, no es éste, pues, un libro
orgdnico. Mejor asi. Mi trabajo se desenvuelve segtin el querer de Nietzsche,
que no amaba al autor contraido a la produccién intencional, deliberada de
un libro, sino a aquel cuyos pensamientos formaban un libro espontdnea e
inadvertidamente. Muchos proyectos de libro visitan mi vigilia; pero sé por
anticipado que solo realizaré los que en imperioso mandato vital me ordene.
Mi pensamiento y mi vida constituyen una sola cosa, un dnico proceso. Y
si alglin mérito espero y reclamo que me sea reconocido es el de también
conforme un principio de Nietzsche: meter toda mi sangre en mis ideas
(Maridtegui, 1928b, p. 7).

LIMITES DE LA CRITICA LITERARIA DE POSGUERRA

Cuando José Carlos Maridtegui empezd a emplear su propio método de andlisis
eclectomarxista, la critica literaria en Latinoamérica habia comenzado a utilizar
elementos tedricos pertenecientes a diversos universos artisticos. Uno de los
enfoques criticos mds arraigados en el Perti era el ecléctico: especie de cajon de
sastre, lleno de teorfas no bien digeridas, atiborrado de un rico arsenal de postulados
procedentes del historicismo de Taine y de la erudicién filolégica alemana. La
generacion de Maridtegui seguia décilmente las modalidades de andlisis en boga
en Europa sin afiadir planteamientos originales. No todos se imponian la tarea
primaria de reconocer el valor universal de la creacién artistica. Algunos buscaban
las caracteristicas bésicas de la escritura estampadas en ella subconscientemente
por el autor bajo la presién de las fuerzas teldricas, como el mar en Moby Dick, de

> Este epigrafe aparece en la tercera edicién de los 7 ensayos (1952), pero no se encuentra en la
edicién de Obras completas (1959).

¢ Friedrich Wilhelm Nietzsche escribié: «Una promesa: No quiero leer mas a un autor de quien
se puede sospechar que guiso escribir un libro sino a aquellos cuyos pensamientos se convierten en

libros». Cf. Kromkownsky (1972, p. 3).
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Melville, y la pampa en Facundo, de Sarmiento. Otros indagaban sobre las fuerzas
socioeconémicas en la génesis artistica y el poder del medio en la orientacién estética.
Se crefa que el complejo e intrincado contenido social configuraba la creacion
artistica. Entonces, las anteojeras del historicismo impedian ver los valores literarios
e incapacitaban la comprensién y juicio de los elementos estéticos. Todavia no se
cultivaba el anilisis estilistico ni se intentaba el examen desde dentro, aislando la
obra delavida del autor y su circunstancia. Algunos consideraban esporddicamente
las razones psicoldgicas visibles u ocultas en el texto. En la mayoria, el medio
social todavia era mds importante que la personalidad del autor, que su bagaje
cultural, que su capacidad creadora y que su habilidad para convertir la vivencia y
la realidad en materia artistica. Muchos insistian en la interrelacién entre literatura
y sociedad y su mutua interdependencia. Con todo, la critica estaba consciente
de la necesidad de variar de planteos y enfoques y dejar atrds el desacreditado
impresionismo. La voluntad de cambio dominaba el ambiente. En el Pert, como
en otras partes de Latinoamérica, el proceso renovador se inicié en provincias.
En México, la novela de la Revolucién mexicana y la renovacién poética de los
«contempordneos» emanaron de fuera del Distrito Federal o de provincianos
avecindados en la capital. En el Brasil, el movimiento renovador comenzé en el
Nordeste; en el Ecuador, en Guayaquil; en el Perd, en Trujillo, Arequipa, Cusco
y Puno y con los provincianos residentes en Lima’.

Como los enfoques criticos aparentemente diversos en realidad se asemejaban
entre si por su substrato mixto y débil estamento tedrico, la variedad de la
produccidn literaria y la heterogeneidad de inquietudes tornaron infecundo el
eclecticismo. Desacreditado este planteo, como habia ocurrido con la metodologia
impresionista, se hizo mds patente la necesidad de encontrar un método de anilisis
literario mds a tono con los nuevos retos. Entonces el aliento provinciano estimulé
en la critica mayor conciencia de su papel de mediador entre el lector y el autor y
le exigi6 deslindar los componentes estéticos de la escritura con el mismo interés
que buscaba la carga ideoldgica, histérica y filoséfica. La renovacién se operd
muy lentamente porque la nueva generacién peruana de criticos literarios insisti6
en considerar el texto como producto cultural de un momento histérico, con
un abanico de vinculos sociopoliticos a partir de la circunstancia biogréfica del
autor, de su personalidad y de su estilo para traducir la realidad. La originalidad
de Maridtegui radica precisamente en crear un método critico diferente, superior
al enfoque historicista y al andlisis esquemdtico y simplista planteado por la critica
marxista y otras tendencias de entonces.

7 Cf. Monguié (1954, pp. 26-87) y Dessau (1971, pp. 104-105).
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Vale destacar que las reflexiones de Marx sobre estética en general y sobre
arte y literatura en particular, aparecieron primero en sus trabajos de juventud y
continuaron brotando en sus obras maduras sin formar un cuerpo de doctrina
orgénico. Se encuentran ellas esparcidas en sus Manuscritos econdmico-filosdficos
(1844), Estudios para una critica de la economia politica, El capital, Historia critica
de la plusvaliay otras obras mds. Estas ideas fueron recogidas en antologias, como
la preparada por Mijail Lifschitz en 1933 y publicada en ruso en ese ano y en
1947. Al afo siguiente aparecié una versién ampliada en dos volimenes con el
titulo Marx y Frederick Engels: sobre el arte (versién castellana de 1957). Varias
antologias mds aparecieron en otros idiomas. Una de las primeras en espafiol fue la
traduccién de la preparada por Jean Freville en francés: C. Marx y E. Engels, Sobre
la literatura y el arte, publicada en México en 1938. Como se puede apreciar, todas
las antologias de las reflexiones marxistas sobre estética aparecieron después de la
muerte de José Carlos Maridtegui. Por consiguiente, el peruano solo podria haber
conocido ideas aisladas y esparcidas en los textos originales o en los comentarios
sobre ellos escritos en italiano o en francés, idiomas que el Amauta conocfa. En
sus escritos indica estar al tanto de c6émo en la concepcién econédmica del hombre
de Marx, la estética es una categoria importante, y también sabia que el teérico
alemdn tuvo en cuenta la capacidad de creacién artistica y la habilidad de goce
estético del ser humano. Maridtegui conocia varias interpretaciones marxistas
del pensamiento. Ya algunos habian intentado sistematizarlas en una estética,
mientras otros, los social demdcratas, consideraban al marxismo como una
doctrina filoséfica desprovista de ideas estéticas. Efectivamente, los discipulos
del autor de £/ capital interpretaron a su maestro de diversos modos. Su propio
yerno, el francés Paul Lafargue (1842-1911), nacido en Cuba, subjetivamente lo
sigue al caracterizar el arte como fenémeno social. Kautzky y Bernstein®, por su
parte, explicaron esquemdtica y unilateralmente el condicionamiento del arte por
los factores econémicos. El alemdn Franz Mehring’ subrayé el cardcter clasista

del fenémeno artistico y condend las pretensiones del arte puro desconectado de

8 Karl Kautsky (1854-1938), filésofo checo-aleman, fue un importante teérico marxista que después
de la muerte de Friedrich Engels se convirtié en el mds importante difusor del marxismo ortodoxo.
Lenin y Trotsky acusaron a Kautsky de renegado oportunista. Eduard Bernstein (1850-1932) fue
un teérico y politico alemdn de ascendencia judia, miembro del Partido Social Democrético de
Alemania y fundador de un socialismo revolucionario revisionista que postulaba que el capitalismo
evolucionaria en socialismo. Fue miembro del Reichstag (Parlamento) entre 1902-1918 y 1920-
1928.

? Franz Erdmann Mehring (1846-1919) fue un periodista nacido en Berlin, que con Rosa
Luxemburgo y otros fundaron en 1916 la Liga Espartaco, un movimiento revolucionario marxista.
Fue miembro del Parlamento alemdn de 1917 a 1918 y autor de una muy leida biografia de Karl
Marx.

260



Eucenio CHANG-RODRIGUEZ

los intereses sociales. Guiado por la filosofia kantiana, consideraba indispensable
para completar a Marx, Mehring combiné el arte como fenémeno social y como
superestructura condicionada por los intereses de clase. El ruso Jorge Plejanov'?, al
esforzarse por superar esta contradiccién entre condicionamiento social y autonomia
artistica, subray¢ los estrechos vinculos entre el arte y la lucha de clases, demostré la
relatividad de los ideales de la belleza, sefial la unidad del contenido y la forma, e
identificé el papel determinante del contenido ideoldgico. Basindose en las ideas de
Plejanov, otros escritores trataron de reducir la «estética» marxista a una sociologia
del arte sin considerar, como lo habia hecho Engels, el desarrollo desigual de los
desenvolvimientos artisticos y de los fenémenos econémico-sociales responsables
de la perdurabilidad de las obras clésicas (Sdnchez Visquez, 1977, pp. 13-16y ss.).
Lenin también contribuyé a enriquecer las reflexiones sobre arte y literatura
hechas por Marx y Engels. En La organizacion del partido y la literatura del partido
(1905) (Lenin, 1960, pp. 10-36 y ss.), el padre de la Revolucién de Octubre
recalcé la importancia de la funcién social y el papel ideolégico de literatura y
del arte. Vincul6 su produccin a la clase social y a la ideologia del autor y, por
lo tanto, se percat6 de sus posibilidades pragmaticas en la causa revolucionaria.
Aunque Materialismo y empirocriticismo (1909) (Lenin, 1960, t. 14) no se ocupa
especificamente de la literatura ni de las artes, de su andlisis desprende que Lenin las
considera como formas de conocimiento histéricamente condicionadas por
la realidad. Tras el triunfo bolchevique y ante la subsecuente disputa entre las
diversas corrientes artisticas para imponer su punto de vista en la nueva realidad
revolucionaria, Lenin reafirmé su creencia en el contenido ideoldgico del arte y en
su funcién social y educativa, pero se abstuvo de colocar la politica y el arte en el
mismo plano. Este caro punto de vista suyo prevaleci6 hasta pocos anos después de
su muerte. En 1925 lo mantuvo el Partido Bolchevique cuando aprobé su cuarto
punto de la resolucién sobre la politica que iba a seguir en el terreno literario:
«el cardcter de clase del arte en general y de la literatura en particular se expresa
en formas infinitamente mds variadas que, por ejemplo, en la politica» (Sdnchez
Vizquez, 1977, p. 21). Anatolio Lunacharsky, comisario de educacién publica
de 1917 a 1929, tuvo a su cargo la aplicacién de la politica cultural y artistica
del régimen comunista. Respaldado por Lenin y por las reflexiones de Marx,
adopté una actitud abierta, favorable a los cldsicos y al encanto del arte griego.

Esta interpretacién liberal de la literatura es la que abrazé José Carlos Maridtegui.

10 Georgi Valentinovich Plekhanov (1857-1918), teérico marxista ruso especializado en el
materialismo histérico y el papel de las ideologfas y las superestructuras en las artes. Pese a sus
desavenencias con Lenin, los soviéticos reconocieron sus importantes contribuciones al marxismo
antes y después de sus 37 afios de exilio en Suiza.
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El triunfo del dogmatismo estalinista y la rigidez de las perspectivas artisticas
que desembocaron en el realismo socialista se llevaron a cabo después de la
muerte del Amauta. Cuando en los tltimos meses de su vida experimenté de
cerca las arbitrariedades del totalitarismo moscovita, Maridtegui ya habia escrito
favorablemente sobre Proust, Joyce y Kafka, cuyas obras pronto fueron rechazadas
por los estalinistas en nombre de una falseada estética marxista que las consideraba
decadentes. Trotsky y Lunacharsky influyeron en Maridtegui cuando adopté al
final de su vida una actitud abierta hacia los intelectuales y artistas. El Amauta
se decidi6 claramente por la libertad artistica, por la expresion sin restricciones,

y por eso simpatizé con el vanguardismo.

EcLECTOMARXISMO

Definitivamente es exagerado afirmar que José Carlos Maridtegui «puede
ser considerado como fundador de la ciencia literaria en América Latina»
(Dessau, 1971, p. 59), pero si puede reconocérsele el haber iniciado el método
eclectomarxista de andlisis literario; esto es, la metodologia que toma lo mejor
de las dltimas técnicas siguiendo ciertos postulados bdsicos del marxismo.
Por una parte, su heterodoxia y las constantes de su desarrollo intelectual le
impidieron cefirse a una sola escuela; en cambio, tuvo limitado conocimiento
de las opiniones de Marx y Engels sobre estética. Como estas fueron publicadas
en ruso por Mijail Lifschitz (1905-1983) en 1933, no estuvieron al alcance del
peruano. Hay suficiente evidencia para afirmar que Maridtegui desconocia las
cartas de Engels a Margaret Harkeness, pero, en cambio, conocié muy bien el
Manifiesto comunista. Esto explicaria por qué su método de andlisis critico no
fue tan marxista como algunos han recalcado sin fundamento. En realidad, el
prisma marxista le proporcioné una visién condicionada por el eclecticismo
metodoldgico de andlisis que habia desarrollado antes de 1923. Para interpretar el
variado haz de luces se valié de elementos procedentes de la antropologia cultural,
del psicoandlisis freudiano, de la historia, de la teorfa mitica soreliana y de otras
disciplinas, todas ellas subordinadas a sus constantes vitales ya discutidas. Por
supuesto, su flexibilidad metodoldgica no perdié de vista el monismo marxista del
principio central basado en la unicidad de la literatura con los demds quehaceres
humanos. Ademds, aunque sea discutible considerar a Maridtegui como «uno
de los marxistas mds grandes de nuestro siglo» (Melis, 1974, p. 8), es justo
reconocer que el método ideado por el Amauta superd los andlisis esquemadticos
de la critica literaria de su época y le distancié del periodo roméntico de su vida

resumido asi: «La voz de Schopenhauer adoctrina doliente en mi alma, que
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ha perdido la ilusién de la vida y que sigue, sondmbula, una ruta inclemente
con los pasos inciertos y sangrante herida» (Maridtegui, 1916, p. 26).

Su aproximacién eclectomarxista a la problemdtica literaria lo llevé mds alld
del estricto andlisis de la obra. El Amauta vio la necesidad de una perspectiva
global que incorporara dngulos de mira previamente usados, pero que a su vez
incluyera la visién marxista del arte. Es marxista cuando considera al arte como
una superestructura econémica condicionada por la lucha de clases y sujeta a la
suerte de todas las mercancias: generar plusvalia. Es ecléctico cuando, impulsado
por sus constantes, hace suyas ideas heterodoxas opuestas al dogmatismo,
a la autoridad arbitraria y a la supuesta infalibilidad de los pontifices de la
inteligencia, del arte y de la politica. Su ideologia abierta y su metodologia
ecléctica le mostraron la crisis intelectual y artistica del capitalismo que, para
él, preludiaba la emergencia de un arte nuevo consonante con la sociedad
socialista por crearse. Indiscutiblemente, su concepcién del arte lo ubica a la
vanguardia de la critica latinoamericana de su época. Ella le hace criticar el
realismo decimonénico elogiado por Marx y Engels:

Nos interesa la sinceridad, la desnudez de la literatura burguesa. Mds aun,
nos interesa su cinismo... Social o histéricamente nos importard siempre
mds una pdgina de Proust y de Gide, que todos los volimenes de los varios
Therive del «populismo»'' y del «Temps». Artistica, estéticamente, la tinica
posibilidad de perduracién de esta literatura estd en la mds rigurosa —y
escandalosa— sinceridad. Sobre la mesa de trabajo del critico revolucionario,
independientemente de toda consideracién jerdrquica, un libro de Joyce serd
en todo instante un documento mds valioso que el de cualquier neo-Zola
(Maridtegui, 1980, p. 8).

Su aversién al realismo decimonénico tuvo sustrato romdntico y en parte se
sustentd de su tendencia a reconocer a los realistas como defensores del stazus guo e
identificarlos con el régimen burgués. En la apreciacién de otro movimiento literario
también discrepd con otros marxistas. Maridtegui encontré en el surrealismo un
verdadero medio de expresion artistica, una especie de mito salvador, y reconocié
el derecho de sus cultivadores para autoproclamarse marxistas. Percibi6 la adhesion
surrealista a la causa revolucionaria como resultado de la madurez y responsabilidad
social (£l artista y la época: 45-52). César Vallejo, en cambio, critico severamente
al surrealismo y lo encontré muy distante del marxismo:

"' André Thérive (1891-1967), lingiiista, biégrafo, critico literario francés, famoso en el periodo
de entreguerras, opuesto al aburguesamiento y mediocridad de la literatura de su patria. En 1929
cred, con otros intelectuales, la Escuela Populista, movimiento contra la literatura que consideraban
«aristocrdticar. En 1931 su grupo decidi6 otorgar anualmente el Premio de Novela Populista.
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Los superrealistas se hicieron inmediatamente comunistas... Aun cuando se
sabfa que aquello de coordinar el método surrealista con el marxismo, no
pasaba de un disparate juvenil o de una mistificacién provisional, quedaba la
esperanza de que, poco a poco, se irfan radicalizando los flamantes e imprevistos
militantes bolcheviques. Por desgracia, Breton y sus amigos, contrariando y
desmintiendo sus estridentes declaraciones de fe marxista, siguieron siendo, sin
poderlo evitar y subconscientemente, unos intelectuales anarquistas incurables

(Vallejo, 1973, pp. 74-75).

Ciertos aspectos del ecumenismo critico de Maridtegui se asemejan a la
concepcidn lukacsiana de la literatura. Como el hiingaro Gyorgy Lukacs (1885-
1971), el peruano insisti6 en cierto relativismo histdrico en la literatura y las artes.
Para ambos, cada periodo histérico tiene su propia estética que obliga a desconocer
valores permanentes supra histéricos en la estética. Pero Maridtegui, a diferencia
del heterodoxo hingaro, si reconoci6 en la ética principios permanentes de
progenie catélica. Por otra parte, mientras que Lukacs establece una dialéctica
de los géneros fundada en la esencia de las categorias estéticas, el peruano concibié
un esquema de periodizacién literaria de tres estamentos: colonial, cosmopolita y
nacional, poniendo las tltimas en una secuencia diferente a la que han tenido las
literaturas de algunos paises hispanoamericanos. Para Maridtegui, los elementos
constitutivos de la literatura reflejan el mundo dislocado. Ellos no son tnicamente
de la novela, como en Lukacs. La ideologia de estos dos heterodoxos se orienta
hacia la revolucién socialista; se vale de armas literarias y rechaza la exégesis
tradicional y convencional de la realidad. Por otra parte, Maridtegui desconocia el
concepto de estructuras dindmicas significativas que Lukacs precisé en su Historia
y conciencia de clase (1923) y que, segtin Lucien Goldman, constituye su aporte
mds importante al andlisis marxista de las formas literarias.

Debe senalarse, sin embargo, que el componente ecléctico del enfoque
critico mariateguiano carece de la frialdad cerebral del eclecticismo de Nitti.
Esta distincién patente ayuda a explicar por qué el ensayista peruano criticé
a este escritor italiano cuando descuidé al tercer mundo al preocuparse de la
suerte de la humanidad blanca, y por qué reprobé su contradiccién cuando
rechazé el imperialismo de una nacién europea sobre otra mientras aceptaba el
imperialismo del mundo occidental en perjuicio del tercer mundo (Maridtegui,
1925d, pp. 61-62).

Para Maridtegui, la interaccién entre literatura y sociedad generadora de su
interdependencia se fundamenta en la funcién ética intrinseca a la naturaleza
de todas ellas. Esto le lleva a aproximarse a la literatura como un vehiculo de
la ideologia revolucionaria. En los tltimos afos de su vida, el Amauta concibié
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la literatura como un arma de combate efectiva por ser depositaria del inconsciente
colectivo, del ansia de la humanidad para llegar al paraiso futuro. Por tanto, como
la critica tradicional carece de un principio central satisfactorio, Maridtegui tomé
lo mds aprovechable de la multiplicidad de caminos para desentrafiar la emocidn,
el razonamiento y la estética encerrados en las obras literarias. Supo unificar e
integrar diversas perspectivas y condicionarlas a su ideologia para elaborar un
método propio de andlisis literario. Y al elaborarlo invirti6 la ecuacién planteada
por el mismo: marxista=método (doctrina marxista=método). La transformé en
método=doctrina (método eclectomarxista=doctrina). Asi José Carlos Maridtegui,
el idedlogo visionario, el moderno amauta, entra en la historia de la critica y de la
politica en Latinoamérica: su pensamiento forja tanto una via propia de andlisis

literario como una doctrina americana que no es «ni calco ni copian.

RECONOCIMIENTO INTERNACIONAL

El carifio y la admiracién a José Carlos Maridtegui, el entusiasmo por sus ideas
y el justo reconocimiento de su influencia se reflejo en parte en el numeroso
acompafnamiento al cortejo el dia de su sepelio. Lima estuvo de luto con la
muerte del Amauta porque el pais perdia a uno de sus mejores revolucionarios.
Los intelectuales y obreros del Pert se vistieron de duelo. Los numerosos tele-
gramas y cartas de condolencia que llegaron a Lima atestiguan cuanta escuela
habia formado Maridtegui en el pais. En el extranjero, en la Argentina y en Cuba
principalmente, también se sintié profundamente su temprano fallecimiento. Los
homenajes que los intelectuales de todas las tendencias le tributaron en varias
revistas revelan cudn conocido y estimado era en el exterior.

De los tributos post mortem que le rindieron intelectuales peruanos sobresalen
los de Enrique Bustamante y Ballividn y Ratl Porras Barrenechea. Su valor estriba
en el hecho de que ambos escritores no marxistas se apresuraron a reconocer la
grandeza del amigo socialista. Bustamante y Ballividn, por ejemplo, le dedicé

entre otras frases laudatorias la siguiente:

La muerte de José Carlos Maridtegui renueva en mi espiritu el mismo dolor de
la desaparicién de Pedro Zulen. Tras la inquietud estética de mi generacion,
culminada en Valdelomar y Eguren, que aunque venia de paso tan fuertemente
se adentrd en ella. Maridtegui y Zulen con una sélida cultura europea,
representan el esfuerzo de adaptarla a nuestros problemas vitales. Esa labor
que sofiara Zulen la realizé Maridtegui con el atisbo clarividente de su talento.
Y como ayer en la lenta agonia de Zulen, el destino ha querido que estuviera

hoy cerca de Maridtegui y que otra vez asistiera al milagro de la fe en un mejor
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destino humano que alenté hasta la tltima vibracién de su cerebro donde el

dolor olvidé su propia angustia para hacerse ofrenda generosa'”.

Porras Barrenechea, por su parte, enfoca la contribucién de Maridtegui a la
luz de la labor redentora de Manuel Gonzilez Prada y Haya de la Torre:

Su puesto estd por eso al lado de los grandes constructores de descontentos,
principalmente junto a Gonzalez Prada. Su obra cauterizadora fue, sin duda,
menos rotunda y armoniosa, menos cuidadosa del pliegue de la tdnica del
Maestro. Usé el bisturi satirico, sin el anestésico de las metéforas, pero tuvo
en cambio mayor agilidad, cierta moderna destreza periodistica, que hizo su
obra més eficaz y mds préxima a la masa, o con palabra suya, mds beligerante
que la prédica radical. Su verbo, a diferencia del verbo del Maestro, no
fue simplemente tribunicio y arengatorio, sino esencialmente dialéctico y
polemistico. Por todas esas condiciones Maridtegui serd con Haya de la Torre
—aparte de disidencias sectarias— uno de los maximos representativos de la
inquietud de las generaciones nuevas del Perti. Su programa revolucionario
tendrd todos los defectos propios de la utopia, pero hay que reconocer que
puso en servicio de él, no solo la brillantez excepcional de su inteligencia,
sino cualidades morales inusitadas en nuestro medio: fe y constancia, que

son aureola de apostolado®.

Jorge Basadre opiné que los aportes de Maridtegui son trascendentales en
el Pert, que parecen ungidos por la predestinacién que él intuy6 en 1924 al
decir que las vidas eran como las saetas y que la suya todavia no habia llegado al
blanco y por eso no podia morir. Xavier Abril afirmé en su libro Hollywood, que
al volver al Perti en 1928 la prédica marxista de Maridtegui lo gand y se entregé
a la revolucién. Confiesa, luego que su conocimiento y revelacién del mundo
politico estdn vinculados a la agonia del Amauta (Abril, 1931, p. 20).

Los mejores panegiricos argentinos se encuentran en el nimero especial
dedicado a Maridtegui por La Vida Literaria de Buenos Aires. Por mdltiples
razones, sobresalen los elogios de Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga y Alberto
Gerchunoft. Lugones, que habia sido su rival intelectual, le dedicé bellas lineas
de justo reconocimiento. Admiré en Maridtegui la libertad del pensamiento,

'2 Los mejores elogios a Maridtegui se encuentran en «Del homenaje peruano a José Carlos
Maridtegui», Repertorio Americano, 20 (24 de mayo de 1930). La cita de Bustamante y Ballividn
aparece en la p. 308. Resulta mds valiosa esta comparacién si se tiene en cuenta que Maridtegui
también admiré la labor intelectual de Zulen, como se puede constatar al citarlo en sus 7 ensayos
(1928b, pp. 38; 44; 147 y 150).

13 «Del homenaje peruano a José Carlos Maridtegui», Repertorio Americano, 20 (24 de mayo de

1930), p. 309.
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la nobleza del propésito, la valentia del entusiasmo y la claridad de la expresién
que lo hacian «el mejor de todos los izquierdistas». Aunque era un poeta cantor
de la espada, Lugones sintié igualmente que era un honor tener en el campo
intelectual adverso a un hombre del talento de Maridtegui y lamenté sinceramente
la partida del Amauta:

De éste, pues, que fue el mejor de todos los izquierdistas, tuve afecto y
consideracién que me bastan y me obligan al homenaje ante la estela truncada
de su sepulcro. Pues se ha ido, en efecto, antes de la sazén, bien que ya florido
y doloroso como todos los sefialados por la divina fatalidad de la belleza.
Sofiando su aurora roja al dormirse en la eternidad, éste que por su amor al
pueblo y a la justicia revolucionaria, pudo ser tal vez, Couthon sin guillotina.
Queriendo la dicha de los débiles y de los tristes, este fulminado del destino,
sobre cuya lépida podria exhibirse al modo de un antiguo epitafio, el elogio
de la glicina tronchada: Florecid en su dolor'.

Horacio Quiroga le rindi6 homenaje al hombre, a su talento, a su nobleza
y probidad moral, a su temple, a su solidez, y a su buena fe (1930, p. 347)".
En cambio Gerchunoff se siente impresionado con el talento maduro del joven
Maridtegui, con su seguridad, y con su serenidad espiritual'®.

Los escritores cubanos, tradicionalmente ligados con los escritores peruanos,
también le rindieron tributo. Juan Marinello dijo que los escritores cubanos veian
a Maridtegui como «un defensor avanzado de nuestro destino» (Marinello, 1930,
p- 12251937, pp. 51 y 54). Francisco Ichaso sostuvo que «Maridtegui expuso sus
ideas con ardor, pero fue el ardor luminoso de los reflectores, mejor que el ardor
humoso de las teas»".

El homenaje de los mds preclaros escritores colombianos mencionemos lo
escrito por Baldomero Sanin Cano, quien reconocié que Maridtegui pertenece a
la categoria de los escritores universales de América, pero concuerda con quienes
afirman que su educacién, su manera de sentir, su vision de los tiempos no eran

americanos (Sanin Cano, 1929, p. 177).

! Leopoldo Lugones, In Memoriam, reproducido en «Del homenaje argentino a Maridtegui»,
Repertorio Americano, 22, 22 (14 de junio de 1930, pp. 344) y 37,11 (20 de abril de 1940, p. 163).
15 «Del homenaje argentino a Maridtegui», Repertorio Americano, 22, 22 (14 de junio de 1930,
p- 347); 37,11 (20 de abril de 1940, p. 163).

16 Del homenaje argentino a Maridtegui», Repertorio Americano, 22, 22 (14 de junio de 1930,
p. 346).

17 «Del tributo cubano a José Carlos Maridtegui», Repertorio Americano, 21, 9 (6 de setiembre de

1930, pp. 143-144).
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De las opiniones de escritores no hispanoamericanos merece tenerse en cuenta
la del estadounidense Waldo Frank, para quien Maridtegui representa al hombre
«nuevo americano», comparable politicamente a Lenin y por su calidad humana a
Spinoza. Sobre la influencia de Maridtegui en el Pert y resto de América, escribié:

Hace cien afios, el paso de Bolivar y San Martin del Atldntico al Pacifico fue
el simbolo de la libertad hispanoamericana de Espana en lo econémico y en
lo politico. Y precisamente, un simbolo tal era para mi el cruce de José Carlos
del Pacifico al Atldntico— un simbolo de la coordinacién cultural, intelectual
y espiritual de la América Hispdnica (Frank, 1940, pp. 163-164)".

El calificativo de nuevo hombre americano que le da Waldo Frank es el
mismo que el escritor francés Henri Barbusse dio al recordar carifiosamente a
Maridtegui como «una nueva lumbrera de la América, un nuevo espécimen de
hombre americano».

Han transcurrido mds de ochenta anos desde la partida de José Carlos
Maridtegui y el Perti del segundo milenio es diferente del que lo desafi6 y lo invité
a reflexionar sobre la realidad peruana agraria de su tiempo, sus conclusiones
necesitan reevaluarse, aunque muchas de ellas coadyuvan a encontrar las respuestas
a la problemadtica estructural de la actual sociedad galopantemente urbana. Las
lecciones positivas del pasado iluminan el presente y son indispensables para

vislumbrar el futuro.

EVALUACION FINAL DEL LEGADO

A ocho décadas del fallecimiento de José Carlos Maridtegui se necesita reexami-
nar sus reflexiones econdmicas y politicas de la década de 1920 porque el medio
rural peruano en que se basaron ha experimentado profundas transformaciones.
Muchas de sus apreciaciones y propuestas resultan desfasadas en el siglo XXI.
Desde entonces han surgido temas y problemas no presentes en su reflexién. El
Pert de su época era predominantemente agrario, en el nuevo milenio el pais es
cada vez mds urbano. Latinoamérica y el resto del mundo son otros. Los centros
del poder y los sistemas econémicos se han modificado con la globalizacién.

Su apreciacién estética estuvo condicionada por su conviccién politica
inclindndose a descartar el arte por el arte aunque su vanguardismo estético-
politico abordé la autonomia artistica en «Contribucién a la critica de Eguren»
y reconocié los méritos de obras de autores de otras latitudes: las peliculas de

Charles Chaplin, el teatro de Pirandello, las novelas de Emile Zola, John Dos

18 Otro homenaje a su amigo José Carlos en Frank (1940, pp. 166-171; 172-176 y 352).
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Passos, Romain Rolland, Erich Maria Remarque, y la critica literaria de Pedro
Henriquez Urena®.

Como vivié antes de la imposicién dogmdtica del estalinismo en el
arte, Maridtegui simpatizé con el vanguardismo y la revolucién surrealista
concomitantes con la revolucién social. Le atrajo la busqueda del inconsciente,
donde la fantasia puede generar realidad. Lo hizo antes de que entre 1932 y
1934 se proclamara el realismo socialista como método oficial de creacién y se
estableciera una estética prescriptiva y adversa al vanguardismo, como lo acepté
César Vallejos después de ingresar al partido comunista. Maridtegui desconocié la
estética autoritaria y reduccionista impuesta después de la muerte del Amauta. Ni
conoci6 las purgas culturales en la U.R.S.S. de la década del 30, ni la expulsion
de André Bretén del Partido Comunista.

Maridtegui reconoci6 la autonomia de la estética, se expresé con libertad
artistica y comulgd con el pluralismo y el debate abierto; se distanci6 de la
busqueda dogmadtica de una verdad esencial y ahistérica. Su ocasional ambivalencia
estética y permanente autonomia politica del Amauta generaron después de su
partida variada recepcién de su obra en el curso de sus fases progresivas. Hubo
dogmiticos que acusaron a Maridtegui de antileninista, peligroso y liquidacionista,
como lo hizo la dirigencia del Partido Comunista oficial peruano al combatir
al APRA de 1930 a 1934. En cambio, de 1942 a 1959, los mismos dirigentes
declararon al Amauta un fiel «<marxista leninista estalinista». En realidad, a todas
luces José Carlos Maridtegui fue politicamente un marxista abierto y estéticamente
un eclectomarxista.

9 Cf. Maridtegui (1926d; 1929a; 1980; 1950).
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CUARTA PARTE
HAYA DE LA TORRE: UNA VIDA INFATIGABLE







EXPLICACION PRELIMINAR

Si es dificil hablar de la vida literaria del Pert de fines del siglo XIX y las dos
primeras décadas del XX sin tener en cuenta a Manuel Gonzilez Prada, resulta
imposible historiar la vida politica peruana del resto del siglo XX sin ocuparse de
Victor Ratl Haya de la Torre, idedlogo heterodoxo del marxismo y fundador del
aprismo. Para sintetizar su vida infatigable nos han sido atiles tanto las primeras
biografias escritas por Felipe Cossio del Pomar y Luis Alberto Sdnchez, como los
testimonios de varios de sus companeros y, sobre todo, nuestras conversaciones
y correspondencia con este extraordinario personaje.

INFANCIA Y JUVENTUD

Victor Ratl Haya de la Torre nacié en Trujillo, el 22 de febrero de 1895, hijo
de los primos terceros Ratil Edmundo Haya y de Cérdenas y Zoila Maria de la
Torre y de Cardenas, ambos pertenecientes a familias aristocrdticas venidas a
menos econémicamente’. El siguiente 12 de julio el vdstago primogénito?
fue bautizado por su tio abuelo materno José Antonio de Cdrdenas, Dedn de la

! Sus biégrafos han documentado el parentesco de los Haya de la Torre con los Gonzdlez de
Orbegoso, Ganoza, de la Puente, de Cérdenas y otras familias de la aristocracia trujillana, algunas
de las cuales sufrieron fuertes pérdidas econdmicas durante la concentracion de tierras en el valle
Chicama. Hacia 1895, la gran hacienda heredada por la madre y tios maternos de Victor Ratl quedé
reducida a unas pocas hectdreas. Ratl Edmundo Haya fue diputado por Trujillo en el Congreso
del Perti (1904-1908).

2 Los hermanos de Victor Radl fueron José Agustin (casado con Clemencia de la Rosa), Lucfa, que
cas6 con José Félix de la Puente Ganoza), Zoila (esposa de Oscar Leguia Iturregui, hijo de Germdn
Leguia Martinez y Francisca Iturregui) y Edmundo Jesus (Pifio), marido de Inés Barr.
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Catedral de Trujillo. Apadrinaron ese sacramento otros dos tios suyos: Carlos A.
Washburn y Salas de la Torre —futuro Ministro del primer gobierno del presidente
José Pardo (1904-1908)— y Ana Lucia de la Torre y de Cdrdenas, quien en 1907
contrajo nupcias con el millonario Marcial Achardn, filintropo chileno residente
en Trujillo desde antes de la Guerra del Pacifico (1879-1883).

Victor Ral recibi6 la educacién primaria y secundaria en el Seminario de San
Carlos y San Marcelo?, plantel dirigido por sacerdotes franceses lazaristas de San
Vicente de Pail, donde habian estudiado su padre y abuelos. Uno de sus maestros
fue el sacerdote Emilio Lisson (1872-1961), futuro Arzobispo de Lima; y entre
sus condiscipulos se encontraban Alcides Spelucin, Macedonio de la Torre, Félix
Loyer Hoyle, Julio Gélvez Orrego, Alvaro Pinillos Goicochea y varios seminaristas
mis, que después destacaron en la vida nacional. Dos companeros que cursaban
grados de estudios mds adelantados fueron Antenor Orrego (1889-1960) y Eloy
E. Ureta (1892-1965), futuro Mariscal del Ejército Nacional.

Actividades extracurriculares de Victor Raul fueron el deporte, el piano, el
violin y la lectura. El entusiasmo por las caminatas, los paseos al campo y el fatbol
lo guiaron a fundar y presidir el Club Deportivo Jorge Chavez. Con seudénimo
o anénimamente, publicé articulos en el periédico local La Industria. En
su adolescencia, Victor Raul frecuentaba la biblioteca de los obreros anarco
sindicalistas, que izaban una bandera roja el Dia del Trabajo (primero de mayo),
lo invitaban a sus conferencias y le contaban los abusos en las haciendas de los
valles de Chicama y Santa Catalina.

Victor Radl completd los estudios de secundaria en diciembre de 1912, y en
abril de 1913 ingres6 a la Facultad de Letras de la Universidad Nacional de La
Libertad, donde también estudiaba César Vallejo (1892-1938), de cuya amistad y
lealtad disfruté desde que auspicié su incorporacién al Grupo Artistico-Literario
de Trujillo (1915-1930). El Grupo de Trujillo, dirigido por José Eulogio Garrido
(1888-1967) y Antenor Orrego, se reunia regularmente para leer selecciones
literarias y organizar actividades culturales. Originalmente conformaban el grupo,
ademds de Garrido y Orrego, Alcides Spelucin, Victor Radl y Agustin Haya de la
Torre, César Vallejo, Oscar Imafa, Julio Gdlvez Orrego, Macedonio de la Torre,

% El Seminario de San Carlos y San Marcelo, fundado en 1625 por el obispo trujillano Carlos
Marcelo Corne (1564-1629), fue después regentado por religiosos de la orden de San Vicente de
Padl, deportados por los anticlericales franceses.

4 Basado en su experiencia periodistica, Ratll Edmundo Haya fundé y dirigié en Trujillo el
semanario La Industria el 8 de noviembre de 1895, el mismo afio en que nacié su hijo Victor Radl.
Después de convertir la publicacién en bisemanario y luego en diario en 1898, lo vendié a Agustin
Ganoza y Miguel E Cerro en 1900. En 1905 Miguel E Cerro quedé como tnico propietario del
periddico.
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Carlos Valderrama, Federico Esquerre, Eloy Espinosa, Daniel Hoyle y otros
jovenes cultivadores de las letras y las artes. Anos después, cuando el Grupo de
Trujillo devino en Grupo Norte, se incorporaron Manuel Vésquez Diaz, Juan
Espejo, Carlos Manuel Cox, Ciro Alegria y otros futuros lideres del APRA.

Los estudios universitarios y actividades intelectuales no le impidieron al
inquieto Victor Radl cumplir con el axioma mens sana in corpore sano. Alterné
los paseos campestres con la natacién, la equitacién, el boxeo y la esgrima.
Durante las vacaciones, participaba en excursiones a las ruinas de Chan Chan y
a los cercanos contrafuertes andinos, especialmente a los cerros Campana, Peje
Grande y Peje Chico. Veraneaba en Huanchaco, balneario donde bogaba en los
histéricos caballitos de totora y emprendia caminatas a los totorales vecinos,
donde los aguateros, descendientes de los mochicas, le aplacaban la sed con agua
fresca de los pozos artesianos y le contaban cémo los terratenientes voraces les
arrebataban sus tierras comunales.

JORNADAS UNIVERSITARIAS Y OBRERAS

Tras completar los estudios de bachillerato en la Facultad de Letras de la Uni-
versidad Nacional de La Libertad, Haya trasladé su matricula a la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos de Lima con el fin de iniciar el primero de abril
de 1917 los estudios doctorales en Letras, a la vez que cursaba Jurisprudencia,
Ciencias Politicas y Administrativas en la Facultad de Derecho’. La Federacién
de Estudiantes del Pert (FEP), establecida en Lima en 1916, lo reconocié como
delegado del Centro Federado de la Universidad Nacional de Trujillo y lo eligi6
vicepresidente honorario de la FEP. El 26 de abril de 1917, el joven trujillano se
apersond al edificio de la Biblioteca Nacional para saludar a su director, Manuel
Gonzélez Prada (cf. Haya, 1925a, p. 329).

En Lima prefirié alojarse en una modesta habitacién alquilada, en vez de
aceptar hospitalidad en la casona de un pariente pudiente. En San Marcos,
cambiaba ideas con Pablo Abril de Vivero, Hernando de Lavalle, Manuel
Rospigliosi, Rafael Belaunde, Ismael Bielich, César Vallejo y otros compafieros
de estudios que también llegaron a destacar en la vida nacional. Fuera del recinto
universitario, se reunfa con Abraham Valdelomar, José Maria Eguren, Jorge
Guillermo Leguia, Luis Alberto Sinchez, Alberto Hidalgo, Félix del Valle, Enrique
Bustamante y Ballividn, Ricardo Walter Stubbs, Ezequiel Balarezo Pinillos y otros
jovenes escritores.

> Luis Varelay Orbegoso (1878-1930), que firmba sus articulos periodisticos con el seudénimo de
Clovis, se encargé en Lima del traslado de la matricula de su sobrino Victor Raul a la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos.
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Cuatro meses antes de terminar el primer afio académico en San Marcos, a fines
de agosto de 1917, Victor Rail traslad6 su matricula a la Universidad Nacional
San Antonio Abad del Cusco, con cuyo rector, Albert Giesecke®, inicié estrecha
amistad. Viajé a la antigua capital incaica como secretario del coronel César Gonzélez
Navarrete, nuevo prefecto del Cusco y amigo de la familia Haya de la Torre desde el
afo en que el coronel habia desempenado el mismo cargo en Trujillo (1911-1912).
Durante los seis meses de trabajo en su nuevo empleo, Victor Radl recorri6 varias
provincias de los departamentos de Cusco, Arequipa, Apurimac y Puno (Sdnchez,
1985; Soto Rivera, 2002, I, pp. 61-65). En esa zona andina le conmovieron
profundamente los abusos perpetrados contra los amerindios.

En 1918 Victor Radl retorné a San Marcos para cursar el segundo ano de
Jurisprudencia, mientras continuaba estudios doctorales en Letras. El 22 de julio
de ese afo fallecié Manuel Gonzélez Prada y al dia siguiente el apenado trujillano
carg6 el ataid del gran escritor. Al agravarse su situacién econdémica, Haya de
la Torre acepté el empleo de amanuense en el bufete del abogado Eleodoro
Romero y Salcedo’, en vez de obtener mejor colocacién mediante la influencia
de familiares encumbrados. Por entonces, el hermano de su madre, Agustin de la
Torre Gonzdlez, ex vicepresidente de la Republica, le escribié a Ratl Edmundo
para quejarse de que Victor Radl aspiraba a ser el Lenin peruano, difundia sus ideas
en el bajo pueblo y rehusaba «visitar gente rica» (de Cdrdenas, 1982). Lo cierto es
que en el bufete donde trabajaba, el joven rebelde reley6 las obras de Marx y otros
autores, a la vez que observaba de cerca a los politicos ambiciosos y conspiradores.
En una carta a Joaquin Garcia Monje, director de Repertorio Americano (San José
de Costa Rica), Haya le cuenta: «Ahi lei a Rendn, a Gonzdlez Prada, a Sarmiento, a
Marx y a muchos otros» (Haya, 1928b, pp. 50-52)%, confidencia mal interpretada

¢ Albert Giesecke (1883-1968), natural de Filadelfia, estudié en la Universidad de Pensilvania y se
doctor6 en Economia y Administracién en la Universidad de Cornell. También estudi6 en Alemania,
Suiza e Inglaterra y ensefié en las universidades de Cornell (1906-1908) y Pensilvania (1908)
antes de trasladarse al Pert, contratado por el gobierno peruano para colaborar en la reforma de la
educacién secundaria. Sobresalié como rector de la Universidad San Antonio Abad (1910-1923),
alcalde del Cusco (1920-1923), Director General de Ensefianza en el Ministerio de Educacién
(1924-1930), consultor de la Comisién Plebiscitaria de Tacna y Arica (1925-1926), Director del
Instituto de Educacién de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (1931-1932) y Agregado
Civil de la Embajada de EE. UU. Se casé con una hermana de Clorinda Matto de Turner, autora
de Aves sin nido (1889). Albert Giesecke fallecié en Lima en 1968 dejando descendencia peruana.
7 Eleodoro Romero y Salcedo (1855-1931), primo hermano de Augusto B. Legufa. En ese bufete
del profesor sanmarquino, titular de la cdtedra de historia del derecho peruano y ex decano del
Ilustre Colegio de Abogados de Lima, permanecié el estudiante Victor Radl hasta 1921.

8 Se trata de una carta autobiogréfica dirigida al director de esa importante publicacién costarricense,
con motivo de la polémica con el poeta arequipefio Alberto Guillén, que lo habfa acusado de
leguiista.
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por algunos, que lo acusaron de haber leido tardiamente a esos escritores (Planas,
1986, p. 4)°. En esa oficina, Victor Radl no comenzé a leer por primera vez esos
libros, sino los volvié a leer, porque, como lo hacian los jévenes ilustrados de su
generacion, ya en Trujillo habia leido a esos insignes escritores.

Durante las noches de los lunes, Victor Ratil frecuentaba la casa de Radl Porras
Barrenechea para reunirse con sus compafieros del Conversatorio sanmarquino
(Agiiero Vidal, 1999, pp. 69-83) y con otros estudiantes y jévenes intelectuales
interesados en literatura, historia y ciencias politicas'®.

También en 1918, mientras cursaba el segundo afio de Jurisprudencia, el
inquieto trujillano organizaba tertulias académicas de universitarios y trabajadores,
tarea en la que lo apoyaron Mariano Prado Heudebert y Emilio Elias del Solar,
entre otros. Esta experiencia le ayudé en la agitacién por la jornada de ocho
horas que a fines de 1918 desencadené en una ofensiva reivindicadora. Como la
gendarmeria maltraté a los participantes en la manifestacién obrera del primero
de enero de 1919, los trabajadores pidieron ayuda a la Federacién de Estudiantes
del Perti (FEP), cuyo presidente nombré a Victor Ratll Haya de la Torre, Bruno
Bueno de la Fuente y Valentin Quesada Larrea como delegados universitarios ante
la Comisién de Huelga. A ellos los obreros les encomendaron que gestionaran
la jornada de ocho horas, el 25% de aumento en los salarios y la libertad de los
trabajadores detenidos. La misién estudiantil tuvo éxito gracias a la tenacidad
y valentia de Victor Radl, factérum de los delegados estudiantiles. Presionado
por los disturbios, el presidente José Pardo decreté la jornada de ocho horas,
pero mantuvo el mismo salario''. De todas maneras, era un triunfo laboral.
Los obreros se volcaron a la calle a celebrar la victoria y a agradecer al diario
El Tiempo y al periodista José Carlos Maridtegui (1894-1930) su apoyo. Al dia
siguiente del decreto, los delegados textiles, presididos por Haya, se reunieron
en el local de la FEP para fundar la Federacién de Trabajadores de Tejidos del
Pert (Martinez de la Torre, 1947, t. 1, p. 453). Su dinamismo le gané la amistad

9 Es clara la distorsién de la frase incompleta «en labios de obreros» de Haya (1977, 1, p. 220),
asignada equivocadamente a Haya (Haya de la Torre, 1977, 11, 220). Haya dijo textualmente en 1925
en «Mis recuerdos de Gonzélez Prada», a quien él y sus colegas del Grupo de Trujillo habian leido
y comentado: «Nunca habfa oido algo de él sino en los labios de obreros. El silencio premeditado
que se hizo en torno de Gonzdlez Prada llegé a rodearle de cierto misterio atractivon.

' También frecuentaban estas reuniones los historiadores Jorge Guillermo Legufa Iturregui y
Jorge Basadre, el poeta Pablo Abril de Vivero, el periodista Ricardo Vegas Garcia, Carlos Moreyra
y Paz Solddn, Luis Llosa Belaunde y José Quesada Larrea, futuro candidato a la Presidencia de la
Reptblica. Sobre el Conversatorio Universitario, ver Basadre (1975, pp. 147-149).

"' El Ministro de Fomento invité a los delegados estudiantiles para felicitarlos por su «sagaz y
atinada actuacién al lado de los obreros, trabajando por la solucién del conflicto», segiin informé
La Prensa de Lima el 16 de enero de 1919.
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de dirigentes laborales: Arturo Sabroso (obrero textil), Fausto Posada (carpintero),
Miguel Gdrate (tranviario), Samuel Vizquez (chofer), Samuel Rios (carpintero),
ademds de Juan Guerrero Quimper, Fausto Nalvarte, Guillermo Conde, Salomén
Ponce y otros lideres sindicales. Desde entonces, su coterrdneo Adalberto Fonkén
comenzd a asesorarlo en cuestiones gremiales'.

Durante esos meses de efervescencia politica, Haya inicié sus contactos
con Alfredo Palacios (1880-1965), el primer diputado socialista de Argentina y
portavoz de la reforma universitaria, que el 2 de mayo de 1919 habia llegado a
Lima llevando el mensaje de la izquierda argentina. Por intermedio de él, trab6
estrecha amistad con Gabriel del Mazo (1897-1969)", presidente de la Federacién
Universitaria Argentina, y otros dirigentes de la Reforma Universitaria iniciada
exitosamente en la Universidad de Cérdoba a mediados de 1918. El inquieto
peruano estaba empenado en una lucha democrética bifrontal: en los claustros
universitarios y en el campo laboral. Su identificacién con la causa de los
trabajadores volvié a manifestarse al ayudar al Comité Obrero Pro Abaratamiento
de las Subsistencias, durante el paro general de Lima que duré del 26 de mayo
al 2 de junio de 1919.

Mientras tanto, el movimiento reformista universitario habia tomado nuevo
impulso en la Facultad de Letras de San Marcos. Como el decano Alejandro O. Deustua
(1848-1945) rehusé recibir el pliego de reivindicaciones estudiantiles, los
sanmarquinos se declararon en huelga. El gobierno clausuré la universidad a fines
dejunio de 1919. En circunstancias en que la beligerancia estudiantil aumentaba,
el 4 de julio siguiente el presidente Pardo fue derrocado por Augusto B. Leguia.
Para consolidarse en el poder, el nuevo mandatario apoyé la reforma universitaria
con el fin de granjearse la simpatia del estudiantado y destituir de San Marcos a
los catedréticos civilistas opuestos a su gobierno.

La Asamblea Constituyente dictd leyes favorables al Manifiesto estudiantil
del Comité Revolucionario de Reforma al que Haya pertenecia: 1) cdtedra libre;
2) abolicién de la perpetuidad de las cdtedras; 3) asistencia libre a las clases para
permitir a los estudiantes pobres trabajar y asi sufragar sus gastos; 4) creacion
de becas para estudiantes necesitados; 5) co gobierno (el tercio estudiantil

12 Adalberto Fonkén, dirigente laboral de ascendencia china, fue para Victor Radl «un verdadero
hermano», segtin Luis Alberto Sdnchez (1936, p. 101). A Victor Radl le brotaron las ldgrimas en
Roma en agosto de 1958 al contarme como a Fonkén sus carceleros le inyectaron gérmenes de
sifilis.

13 Asi me lo confirmé Gabriel del Mazo durante nuestras conversaciones en Lima en agosto de 1956,
antes de ser nombrado primer Ministro de Defensa de la Argentina. Fotos con ¢l y con Armando
Villanueva tomadas antes de nuestras pldticas se encuentran en mi archivo en la Hispanic Society
of America de Nueva York.
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en el gobierno de la universidad); 6) concurso obligatorio para nombrar
catedrdticos; y 7) despido de diecisiete profesores tachados por los universitarios.

En reconocimiento de su actuacién en la Reforma Universitaria, Haya de la
Torre fue elegido presidente de la FEP el 6 de octubre de 1919. Como Leguia
envid a uno de sus edecanes a felicitarlo, Victor Raul fue al Palacio de Pizarro para
agradecerle el cumplido al Sefor Presidente. Pocos dias después, el Ministro Alberto
Salomén (antiguo compafero de Radl Edmundo Haya en la Cdmara de Diputados)
le ofrecié una plaza en el Colegio Nacional Nuestra Sefiora de Guadalupe. Victor
Radl no aceptd; prefirié continuar trabajando en el estudio Romero. Con el objeto
de llevar los beneficios de la reforma universitaria al resto del pais, el presidente de
la FEP organizé el Primer Congreso Nacional de Estudiantes, que se reunié en el
Cusco del 11 al 20 de marzo de 1920, con la asistencia de delegados de las cinco
universidades del pais. Bajo la presidencia de Haya, se discutieron importantes
temas y se acordd la creacién de universidades populares.

Tan pronto Juan Francisco Valega result6 elegido nuevo presidente de la
FEP en octubre de 1920, encomendé al presidente cesante la organizacién de
las universidades populares'®. El 22 de enero de 1921, Haya inaugur la primera
de ellas, a la cual el 18 de julio de 1922, cuarto aniversario del fallecimiento de
don Manuel, le dio el nombre de Universidades Populares Gonzdlez Prada. Sus
profesores y alumnos eligieron a Haya como primer rector, en reconocimiento
de su labor fundadora y pedagdgica. Entre los profesores se encontraban Radl
Porras Barrenechea, Jorge Basadre, Oscar Herrera, Luis F. Bustamante, Enrique
Cornejo Késter, Luciano Castillo, Julio Lecaros y otros estudiantes universitarios.
Mas tarde se sumaron Luis E. Heysen, Nicolds Terreros y, desde 1923, invitado
por Haya, José Carlos Maridtegui.

Desde 1920 el joven trujillano frecuentaba la recién fundada Asociacién
Cristiana de J6venes (YMCA)" y trabajaba de profesor en el colegio Anglo-Peruano,

! La primera Universidad Popular de Lima funcioné en el local de la FEB en el Palacio de la
Exposicidn del Paseo Colén, donde hoy funciona el Museo de Arte. El Senado de la Republica
aprobé un voto de aplauso a esa nueva universidad. El 2 de febrero de 1921 Haya establecié una
universidad popular en Vitarte. Pocos dias después se fundaron otras en Arequipa, La Victoria
(Lima), Trujillo, Salaverry, Chosica, Callao, Barranco, Cusco y Chiclayo.

15 La Asociacién Cristiana de Jévenes, YMCA, por sus siglas en inglés (Young Men Christian
Association) se fundé en Londres en 1844 para promover la conducta humana y los valores
cristianos. Hacia 1851 la YMCA ya se habia extendido a Canadd y Estados Unidos. A su reunién
mundial en Paris (1855) asistieron delegados de ocho paises. Conforme amplié sus objetivos civicos,
se fundaron ramas de la YMCA en 120 paises, involucrando a unos 30 millones de personas de
todos los credos y razas. Conocida en el Perti como «la Guay», se fundé en Lima en 1920 y desde
su inicio se destaca como centro deportivo y cultural. Entre sus miembros destacados se recuerda a
Victor Ratl Haya de la Torre, Julio C. Tello, Victor Andrés Belaunde, Isaac Lindley, Alberto Arca
Parré y muchos mds.
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dirigido por el doctor John A. Mackay, ministro presbiteriano y futuro director
del Instituto de Teologfa de la Universidad de Princeton'®. A principios de 1922,
con adelantos de su modesto sueldo de profesor, Haya viajé a los paises del Plata,
invitado por los universitarios reformistas. Con credenciales de la FEP y de la
federacién obrera local de Lima, visit6 Bolivia, Argentina, Uruguay'” y Chile. En
los paises del Plata conversé con Hipdlito Irigoyen, Presidente de la Argentina,
y se vinculd con José Ingenieros, Ricardo Rojas, Alfons Goldschmidt, Alejandro
Korn, Alfonsina Storni y otras personalidades.

Después de retornar a Lima a mediados de junio de 1922, Victor Raul hizo
declaraciones a favor de la amistad entre los pueblos de Chile y Perd, cuyos
gobiernos entonces no mantenian relaciones diplomdticas. Desde el punto de
vista de los conservadores peruanos, estas manifestaciones de paz perjudicaban los
deseos revanchistas oficiales; consecuentemente el presidente Leguia envié a uno
de sus edecanes con la mision de invitar a Haya a conversar con él en el Palacio
de Gobierno. Durante la cita, Haya rechazé cortésmente el ofrecimiento de un
viaje de estudios a Inglaterra y le expuso sus puntos de vista sobre el conflicto
con Chile. Leguia le comunicé su determinacién de reprimir enérgicamente los
desbordes del «derrotismo». Esta fue la tltima vez que el rebelde estudiante se
reunié con el astuto gobernante.

Sin responder a las falsas acusaciones de «vendido al oro chileno», Haya
continud sus actividades culturales y aprovechd sus vacaciones para visitar Trujillo,
de donde habia salido hacia un lustro. Algunos de sus viejos amigos habian
dejado la ciudad en busca de nuevos horizontes; otros, como Antenor Orrego y
Alcides Spelucin, habian fundado el diario progresista £/ Norte, en torno al cual se
congregaban los intelectuales y artistas del ya mencionado Grupo de Trujillo, que
desde entonces comenzé a conocérsele como Grupo Norte. En los teatros Ideal y
Popular de esa ciudad, con el auspicio del Grupo Norte y de dirigentes obreros,
Haya dicté un ciclo de conferencias acerca de la crisis nacional, la oligarquia y el
imperialismo. Como el prefecto departamental le prohibi6 ofrecer mds charlas en
esos teatros, los estudiantes lo llevaron a un auditorio de la Universidad Nacional

16 En 1965 participé con John A. Mackay en una mesa redonda sobre América Latina en el Church
Center de las Naciones Unidas en Nueva York. Después de presentar nuestras respectivas ponencias,
conversamos largamente sobre su luenga asociacién con Haya y acerca de algunos de los datos
incorporados en este volumen.

'7 En marzo de 1922, Haya llegé por primera vez a Montevideo, donde pronuncié discursos en la
Facultad de Medicina y ante la tumba de Rodé. Conocié al presidente Baltasar Brum Rodriguez
(1883-1933) y a otros prominentes uruguayos. En 1954 retorné a Montevideo para asistir a la
reunién de exiliados apristas y agradecerle al Gobierno uruguayo el haberle ofrecido asilo, pasaporte
y «hasta un avién militar con los colores de Artigas» (Villanueva Diaz, 2010). En julio de 1955 la
Republica Oriental del Uruguay lo nombré su Cénsul Honorario.
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de Trujillo para que continuara dictando conferencias. En las siguientes semanas,
se dedicé a adoctrinar a grupos de artesanos en defensa de sus derechos, establecié
un Centro de Estudiantes y Obreros y asesord a los trabajadores agricolas del valle
de Chicama sobre sus periédicos reclamos a los hacendados'.

Tras intensa actividad en Trujillo, Haya retorné a San Marcos para terminar
su tesis doctoral. En ella, comparaba a Manuel Gonzdlez Prada con Ricardo Palma
y concluia en que este tltimo escritor era «tradicionista y no tradicionalista» (cf.
Haya, 1926¢, pp. 3, 8; Rumichaca, 1954, pp. 193, 197). Empero, la objecién
del profesor Luis Mir6é Quesada de la Guerra (1880-1976) le impidié a Victor
Raul concluir su tltimo afio doctoral en la Facultad de Filosofia, Historia y
Letras'. Mientras tanto, el presidente Leguia preparaba la consagracién del Pert
al Sagrado Corazén de Jesus, auspiciada por el Arzobispo Emilio Lisson, para
apoyar la reeleccién presidencial en los comicios de 1924. Ante este proyecto
politico, Haya organizé contra la maniobra politico-religiosa la jornada del 23
de mayo de 1923, que desbaraté el plan oficial. El Gobierno no quiso darse por
vencido; trat6 primero de sobornar a Haya, ofreciéndole una suma considerable
de dinero y una buena pensién mensual, a cambio del destierro voluntario. Victor
Radl rechazé la oferta y, burlando la vigilancia policial, fundé y dirigié la revista
Claridad, como «6rgano de la juventud libre del Perti» y de las «universidades
populares» y publicé el folleto Dos cartas de Haya de la Torre (Haya, 1923).

En las elecciones presidenciales de la FEP, programadas para 1923, se
inscribieron dos candidatos: Victor Radl Haya de la Torre y Manuel Seoane.
En la noche del 2 de octubre de ese afio, mientras se realizaban los comicios,
se difundié la noticia de la prisién de Victor Raul. Entonces, los electores, por
unanimidad, eligieron presidente de la FEP al candidato encarcelado; y a Seoane,
vicepresidente encargado de la presidencia. La Federacién Obrera Local de Lima
decretd un paro general y £/ Textil, 6rgano laboral clandestino, publicé un mensaje
de Haya a los estudiantes y obreros, en el cual denunciaba su prisién y concluia
con una declaracién de fe (Haya, 1927, p. 22). Como siete dias de huelga de
hambre minaron su resistencia fisica y, segtin diagnosticé el médico de la prisién,
habia peligro de un sincope mortal por alteraciones cardiacas y pulmonares, el
9 de octubre de 1923 el Gobierno lo trasladé a un barco con la ropa ligera que

'8 Hay informes contradictorios sobre el conflicto laboral en los complejos agroindustriales del
valle de Chicama de 1921 (cf. Curletti, 1921; Martinez de la Torre, 1949, p. 4 y 200-231; Larco,
1947, pp. 59-70).

Y En Lima en febrero de 2008, después del coloquio sobre Haya de la Torre organizado por
Richard Webb, director del Instituto del Pert de la Universidad San Martin de Porres, Mario A.
Brescia Cafferata hizo una atinada observacién: «El que Victor Rail no se doctorara en Letras,
probablemente le negé al Pert tener un gran critico literario».
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tenfa puesta. Permanecié incomunicado en su camarote, vigilado hasta que el
barco sali6 de las aguas territoriales peruanas con destino a Panamd?®.

EL PRIMER EXILIO (1923-1931)

Victor Radl comenzé su primer exilio haciendo escala en Panamd, a mediados
de octubre de 1923. Durante las dos semanas que estuvo en ese pais, colaboré
en la fundacién de la Universidad Popular Justo Arosemena y pronuncié once
conferencias auspiciadas por un grupo de intelectuales. En el curso de una de
ellas le llegé la noticia del trabajo que por recomendacién de Gabriela Mistral le
ofrecia José Vasconcelos, Secretario (ministro) de Educacién de México.

El 31 de octubre de 1923 Haya se embarcé con destino a la capital mexicana
via Cuba. Llegé a La Habana, durante el gobierno (1921-1925) de Alfredo Zayas
y Alfonso, en circunstancias en que la situacion politica la agravaba la candidatura
del general Gerardo Machado y Morales (1871-1939). El peruano deportado se
vinculé con Julio Antonio Mella (1900-1929), presidente de la Federacién de
Estudiantes de Cuba, y con Antonio Guiteras, José Varona, con escritores de la
revista Avance (Jorge Mafach, Juan Marinello, Elias Entralgo, Alejo Carpentier,
Félix Lisazo, Francisco Ichazo y Alberto Arredondo), y otros intelectuales como
Enrique de la Osa y Perdomo, futuro fundador del Partido Aprista Cubano (cf.
Lores Rodriguez et al., 1997, pp. 209-267; Alva Castro, 1990). Mella resumié
el sentir de sus companeros: «Haya de la Torre es el mds genuino representante
de la juventud latinoamericana. Es el suefio de Rodé hecho carne: Es Ariel»
(Mella, 1975b, p. 76). El homenajeado peruano presidié el acto inaugural de la
Universidad Popular José Marti y dicté varias conferencias en la Universidad de
La Habana, acerca de la reforma universitaria. Tras doce dias, el 12 de noviembre
parti6 de la capital cubana con destino a México.

En el Distrito Federal se aloj6 en casa de Gabriela Mistral hasta que comenzé
a trabajar de secretario privado de José Vasconcelos. Parte de su labor consistia en
asesorar la edicién de los libros cldsicos que publicaba la Secretaria de Educacién.
El nuevo empleo le permiti6 estrechar amistad con muchos intelectuales y artistas,
especialmente con Carlos Pellicer, Jaime Torres Bodet, Salvador Novo, Jesus Silva
Herzog, Daniel Cosio Villegas, Antonio Caso y Diego Rivera. Por su interés en el
proceso de la reforma agraria, asistié a los actos en memoria de Emiliano Zapata,
realizados en el estado de Morelos el 10 de abril de 1924 (Haya, 1927, p. 59).

20 De todas las protestas por la prisién y destierro de Haya, una de las mds resonantes fue la de los
estudiantes de la Universidad Nacional de Trujillo, veintiséis de los cuales fueron expulsados (cf.

Sénchez, 1978, p. 30; Haya, 1927, pp. 33-34).
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El miércoles 7 de mayo de 1924, en el anfiteatro Simén Bolivar de la
Preparatoria de la Universidad Nacional de México®!, Haya, en su calidad
de exiliado presidente de la Federacién de Estudiantes del Pert, entregé al
presidente de la Federacién de Estudiantes de México la bandera con el escudo
de la Universidad Nacional de México®. El acto estudiantil del 24 de mayo de
1924 ha sido considerado por muchos como inaugural del APRA. El emblema
vasconceliano sirvi6 de base para la bandera aprista: un fondo rojo donde resalta
un circulo dorado con el mapa de Indoamérica, desde el Rio Bravo hasta el Cabo
de Hornos. A esta bandera del movimiento aprista pronto se le dio el lema: «Por
el Frente Unico de Trabajadores Manuales e Intelectuales, contra el imperialismo.
Por la unién econémica y politica de Indoamérica. Por la justicia social». Entre
los muchos estudiantes asistentes al acto estudiantil estuvo Adolfo Lépez Mateos,
futuro Presidente de México de 1958 a 1964.

Como por entonces se organizaba un viaje de estudiantes presbiterianos
a Rusia, Victor Radl acepté la ayuda financiera de Ann Graves, su colega del
colegio Anglo Peruano de Lima, para viajar con ellos portando unas credenciales
explicativas: «La Federacién Obrera Local os presenta a Haya de la Torre como
un militante ardoroso y abnegado de la causa de la redencién y encarga a Haya
la misién de investigar y estudiar la situacién rusa para informar mds tarde
sobre ella a los sindicatos de Lima agrupados en este organismo» (Haya, 1977,
t. 3, p. 20). En ruta a Mosct, visité la Universidad de Texas, acompanando a
Vasconcelos, y continué viaje a Nueva York, donde en un muelle de Brooklyn
abordé el barco Estonia, con destino a Polonia. Por coincidencia, en ese barco
también viajaba el Principe Valdemar de Dinamarca®. Su primer desembarcé lo
hizo en Copenhague para averiguar las tltimas noticias provenientes del Pert.
En Danzig, transbordé a un barco inglés que lo llevé a Riga, de donde sigui6 en
tren hasta Moscu. En la capital de la Unién Soviética asistié como «espectador
visitante» al V Congreso de la Internacional Socialista (Comintern) y al Congreso

21 Reconstituida y reabierta en 1910 por Justo Sierra, la Universidad Nacional de México, tras
una serie de peripecias causadas por la Revolucién y los debates entre positivistas y antipositivistas
del Ateneo de la Juventud, fue modernizada por José Vasconcelos (rector de 1920 a 1921) antes
de juramentase como primer secretario de Educacién (1921-1924). Este centro de estudios,
originalmente fundado en 1552, fue legalmente convertido en la Universidad Nacional Auténoma
de México (UNAM) en 1929.

22 Por iniciativa de José Vasconcelos, en 1921 se aprobé la ley que establecié el escudo y el lema de
la UNAM: «Por mi raza hablard el espiritu», junto con la imagen del dguila y el céndor alrededor
del mapa que representa a la América Latina, desde la frontera norte de México hasta el Cabo de
Hornos.

2 Valdemar, Principe de Dinamarca (1858-1939), hijo del Rey Cristian IX de Dinamarca y de su
esposa la princesa Luisa de Hesse-Kassel.
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Mundial de la Juventud Comunista. Conocié a varias personalidades del
firmamento bolchevique: a Trotsky, Comisario de Guerra, y a su sucesor, Michael
Frunze; a Kalinin, presidente de los Soviets; a Anatoli Lunatcharski, Comisario
de Educacién; a Bujarin; a Zinoviev; a la hija de Tolstoy y a otros importantes
dirigentes del régimen comunista. Informado de la admiracién de Haya por la
Revolucién Rusa, un alto dirigente soviético le ayudé a recorrer el interior del
pais y trat6 infructuosamente de incorporarlo al Partido Comunista.

Después de cuatro meses de intensa actividad, el frigido clima de la Unién
Soviética (Haya, 1932) hizo recrudecer en Victor Raul los efectos de su huelga
de hambre en el Perti y cayé enfermo. Le diagnosticaron un inminente proceso
tuberculoso que podria empeorar si no era atendido inmediatamente en un
sanatorio de Crimea. Poco después, el paciente viajé a curarse en Villeneuve, Suiza.
Antes de partir, Anatoli Lunatcharski le entregd una carta para Romain Rolland
(1866-1944) —Premio Nobel de Literatura de 1915, autoexiliado en Suiza y
autor de la novela fuan Cristébal— y otra misiva para las Universidades Populares
Gonzélez Prada (Haya, 1977, t, 2, pp. 442-445). Victor Raul llegé a Suiza en los
primeros dias de noviembre de 1924 ¢ inmediatamente ingresé al Sanatorio de
Leysin. En su lecho de enfermo le escribi6 a Luis Alberto Sinchez para felicitarlo
por su gestién a favor de José Carlos Maridtegui, a quien le acababan de amputar
una pierna sana porque la otra estaba atrofiada (Haya & Sdnchez, 1982, t. 1,
pp- 25-26). Poco después se relaciond con el pacifista Romain Rolland y unas
semanas mds tarde la policia suiza, probablemente a pedido de las autoridades
peruanas, allané el domicilio de Haya e incauté valiosos documentos, entre ellos
el borrador de un libro suyo sobre Rusia. Mientras Romain Rolland y Salvador de
Madariaga (1886-1978) protestaban por el atropello, Victor Radl huyé de Suiza
por la frontera surefa. Después de visitar Florencia y otras ciudades italianas,
lleg6 a Paris el 22 de febrero de 1925, dia en que cumplia treinta anos de edad.
En la estacién ferroviaria le aguardaba su amigo César Vallejo.

En junio de 1925 se difundié por el mundo la noticia de la inminente
intervencién militar estadounidense a México, con el objetivo de impedir
la aplicacién de los articulos de la Constitucién Mexicana de 1917 sobre la
reforma agraria y la nacionalizacién del subsuelo. En Paris un buen niimero de
antiimperialistas de habla castellana se congregaron en la Maison des Savants para
apoyar a México y escuchar los discursos de Eduardo Ortega y Gasset —hermano
de José Ortega y Gasset—, Miguel de Unamuno, José Ingenieros, Carlos Quijano,
Eugenio D’Ors*, Manuel Ugarte y Victor Ratll Haya de la Torre.

24 El escritor catalin Bugenio d’Ors i Rovira (1881-1954) destacé como periodista y critico de
arte. Residié en Paris en varias oportunidades. En 1927 fue elegido miembro de la Real Academia
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Después de una breve estadia en la Ciudad Luz, continud viaje a Inglaterra y
se matriculé en la London School of Economics de la Universidad de Londres. A
fines de 1925 José Ingenieros nombré a Haya secretario adjunto de la delegacion
argentina al Congreso Mundial de Derecho Penal, que se reunia en Londres.
Cumplidos sus compromisos, el inquieto trujillano continué sus estudios en la
Universidad de Oxford. En diciembre de 1926 la revista laborista 7he Labour
Monthly publicé el articulo de Haya « What is the A.PR.A.?», acerca del programa
méximo de su organizacién politica (Haya, 1926e, p. 756). A principios de
1927, Victor Raul interrumpié sus estudios en Oxford para viajar a Paris a
fin de continuar sus vinculos con los estudiantes peruanos que compartian
sus inquietudes y con miembros de la Asociacién General de Estudiantes
Latinoamericanos (AGELS). Con ellos, el 12 de enero de 1927 se reunié en la
Sala de Agricultores de la 7ue Grenelle, para denunciar la intervencién armada
yanqui en Nicaragua. Alli pronunciaron discursos Vicente Huidobro, Sia Ting
(miembro del Kuomintang), Haya de la Torre y varios intelectuales de Haiti,
Santo Domingo y Nicaragua.

El 22 de enero de 1927, aniversario de la fundacién en Lima de las
universidades populares, Victor Ratl, Felipe Cossio del Pomar (1888-1981),
César Vallejo (1892-1938), Rafael y Alfredo Gonzélez Willis, Gonzalo Gamarra,
José Toribio Ochoa, Edgardo y Wilfredo Rozas y otros peruanos fundaron
oficialmente la Célula Aprista de Paris, la primera de esta organizacién que
desde octubre de 1926 habia comenzado a organizarse alrededor de una mesa del
Café de la Ribera Izquierda de la capital francesa. La célula comenzé operando
como un Centro de Estudios Antiimperialistas del APRA, frente tGnico de
trabajadores manuales e intelectuales de América, que se esforzaba por darle
un fundamento ideoldgico sistemdtico a los lineamientos generales trazados
por Haya en su mencionado articulo en el Labour Monthly. Sesionaban en el
taller de Felipe Cossio del Pomar, en la buhardilla de Vicente Huidobro, o en
algunos restaurantes o cafés de la avenida Montparnasse frecuentados por Miguel
Angel Asturias, Miguel de Unamuno, Manuel Ugarte, Salvador de Madariaga y
Carlos Quijano. Haya realizaba sus actividades parisinas en los dias libres que le
dejaban sus estudios en Oxford, donde seguia cursos en antropologfa, derecho
constitucional, politica inglesa y economia, con renombrados profesores como
G. D. H. Cole y Clement Attlee. Ellos se sumaron a otros que ya habia conocido:

Espanola y volvié otra vez a Paris, donde publicé Paul Cézanne (1930), Pablo Picasso (1930) y Du
Baroque (1935) y le sorprendi6 la Guerra Civil espafiola, en la que sus tres hijos se alinearon con
el ejército de Francisco Franco. En la década de 1940 Eugenio d’Ors representd el franquismo en
los foros culturales europeos.
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su tutor Harold Joseph Laski®, Ramsey MacDonald, Sidney Webb, Bernard Shaw,
Herbert George Wells, Bertrand Russell y otras luminarias. Durante su estancia en
Gran Bretana, de 1925 a 1927, el inquieto estudiante peruano no perdia ocasion
para instalarse en la barra de la Cdmara de los Comunes para escuchar la esgrima
verbal en oratoria de sus dirigentes parlamentarios.

En una de esas pausas universitarias, Victor Raul integré la delegacién
aprista al Congreso Internacional contra el Imperialismo y la Opresién Colonial,
celebrado en Bruselas en febrero de 1927, con el auspicio de la III Internacional.
A ese Congreso concurrieron Madame Sun Yat Sen, Ho Chi Minh, Leén Blum,
Henri Barbusse, Nehru, Romain Rolland, George Landsbury, Mdximo Gorki,
Alfons Goldschmidt, José Vasconcelos y otras personalidades®. En una de
sus intervenciones, Haya explicé las diferencias esenciales entre el APRA y el
comunismo, y polemizd con su otrora amigo Julio Antonio Mella, ya ganado
por la Internacional Comunista, para incomodidad del celoso camarada Vittorio
Codovilla®.

A mediados de mayo de 1927, después de disertar sobre el Canal de Panamd,
Victor Radl fue nombrado como uno de los representantes de la Universidad de
Oxford, en el debate sobre la Doctrina Monroe con la Universidad de Washington.
En ese debate estudiantil comenz6 su alegato usando la célebre frase shakesperiana de
la parte segunda de Enrique IV: «First my fear/ then my courtesy/ last my speech».

25 Harold Joseph Laski (1893-1950), pensador politico britdnico, estudié en Oxford, luego en
Norteamérica ensefié en la McGill University (1914-1916), Harvard (1916-1918) y The New
School de Nueva York antes de ser profesor de la London School of Economics desde 1920
hasta jubilarse. Se vinculé con sus colegas de la Fabian Society, con Oliver Wendell Holmes Jr.,
presidente de la Corte Superior de Justicia de EE. UU., y con su estudiante John E Kennedy y
otras personalidades. Lleg a presidir el Partido Laborista de Inglaterra (1945-1946). Entre sus
numerosos libros se encuentran Karl Marx (1921), A Grammar of Politics (1925) y The American
Presidency (1940).

26 También asistieron a este Congreso el uruguayo Carlos Quijano, Eudocio Ravines y Roger Baldwin

(1884-1981). Este tltimo, en 1920 fundé en Nueva York la American Civil Liberties Union. De
1961 a 1981 fui su colega en los directorios de la Liga Internacional de los Derechos Humanos y
de la Asociacién Interamericana por la Democracia y la Libertad. Uno de esos dias me conté c6mo
habfa intervenido para que se invitara a Haya al Congreso Antiimperialista de Bruselas. Igualmente,
Baldwin y Frances R. Grant consiguieron el nombramiento de Haya como representante de la Liga
Internacional ante la ONU y fueron los principales oradores en el homenaje péstumo a Haya, que
con Armando Villanueva y Frances R. Grant organizamos en Nueva York el 20 de setiembre de
1979.

27 El italiano trashumante Vittorio Codovilla, uno de los fundadores y jefe del Partido Comunista
Argentino, participé en el asesinato de Andrés Nin y de otros centenares de revolucionarios espafioles
durante la Guerra Civil en Espafa, y orquest6 la campafia estalinista de calumnias sobre Trotsky
en América Latina con el fin de lograr su asesinato.
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En el mes de agosto de 1927 Haya se embarcé en Liverpool para los Estados
Unidos, en ruta a México. Poco después de llegar a la Gran Manzana, Haya fundé
en Nueva York la primera célula aprista de Estados Unidos, tres anos antes de
que se fundara en Lima el Partido Aprista Peruano. En la semana subsiguiente,
participé en algunos foros sobre América Latina, en el Instituto de Ciencias
Politicas de Williams College, Williamstown (Massachusetts) y en la Universidad
de Harvard. En un almuerzo en Boston, al que concurrieron varios escritores
de la revista 7he New Republic, conocié al novelista socialista Upton Sinclair
(1878-1968). De regreso a Nueva York, Victor Raul diserté en la Universidad
de Columbia.

Invitado por la Universidad Nacional de México a dictar un ciclo de
conferencias, Victor Radl viajé a la capital azteca, llevando bajo el brazo un
ejemplar de su primer libro, Por la emancipacion de la América Latina, editado
por Gabriel del Mazo en Buenos Aires en 1927. En la Universidad Nacional de
Meéxico, Haya pronuncié ocho conferencias acerca de Europa y Latinoamérica.
Luego, en diciembre de 1927 organizé la Célula Aprista del Distrito Federal —la
cuarta del APRA, después de las de Paris, Buenos Aires y Nueva York—, fundé
la revista Indoamérica y, en las primeras semanas del afio siguiente, disert6 en
otros lugares del pais.

En esas circunstancias los ataques anti apristas se intensificaron. Julio Antonio
Mella, por ejemplo, public6 ;Qué es el ARPA? (1928), folleto cuyo titulo altera
las letras de la sigla APRA para convertirla en ARPA, nombre de un instrumento
musical. Haya, por su parte, comenzé a redactar E/ antiimperialismo y el APRA
para refutar los argumentos de su antiguo amigo habanero, pero este, como se
sabe, fue asesinado por orden del autécrata Gerardo Machado o de un celoso
comunista. Por este motivo se postergé la edicién de ese volumen por ocho anos®.

Mientras sucedia lo anterior, el 22 de enero de 1928, sétimo aniversario
de la fundacién de las universidades populares en Lima, los apristas de México
formularon un plan de quince puntos para imponer la democracia en el Perd,
con la participacién del APRA con el nombre de Partido Nacionalista Libertador.
Entre febrero de 1928 y abril de 1929 el mal interpretado «Plan de México» generé
la ruptura entre Haya y José Carlos Maridtegui y una crisis de gran repercusién
en la izquierda politica peruana dentro y fuera del pais.

8 En la primera edicién de E/ antimperialismo y el APRA (1936), el sustantivo «antimperialismo»
estd mal deletreado: en vez del mds universalmente aceptado «antiimperialismo, registrado en el
DRAE, que aparece impreso en el titulo y en el resto de esas otras obras de Haya. Aparentemente fue
un error tipografico o de impresién. Luis Alberto Sdnchez fue uno de los editores. £/ antimperialismo
y el APRA se publicé en 1936 «tras una frustrada primera edicién de 1935» (Sdnchez & Vallenas,
1994, p. 12).
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Como en estas circunstancias se intensificaba la campana a favor del
guerrillero nicaragiiense Augusto Sandino (1895-1934), Haya se dirigié a
Centroamérica, con el fin de coordinar un programa internacional de apoyo al
patriota centroamericano y al plan aprista para el Perd. Invitado por intelectuales
y obreros de Guatemala, el fundador del APRA arribé a la capital de ese pais
el 14 de julio de 1928. Durante mes y medio dicté veinticuatro conferencias
en la Universidad de San Carlos y otras instituciones culturales, acerca del
imperialismo yanqui y la unidad latinoamericana. En Quetzaltenango fundé
una célula aprista el 5 de agosto de 1928. Empero, diecisiete dias después, el
invitado peruano fue subitamente expulsado a El Salvador, probablemente por
instigacién de diplomadticos estadounidenses y peruanos en colaboracién con
funcionarios de la United Fruit. En la Universidad Nacional de San Salvador,
el revolucionario itinerante ofrecié cinco conferencias sobre temas culturales,
y con la colaboracién de la esposa del renombrado escritor Alberto Masferrer
(1868-1932) fundé un Comité Femenino Salvadorefio del APRA. En setiembre
de 1928, con el capitdn Felipe Iparraguirre —su co provinciano expatriado en
El Salvador, donde era instructor del ejército— Haya concluyé el mencionado
proyecto insurreccional en el Pert. El plan se frustré en parte por la falta de
cooperacién de los marxistas peruanos. Pronto, el lider del APRA se asil6 en la
legacién de México cuando Alberto Masferrer y otros amigos descubrieron un
siniestro complot para secuestrarlo en El Salvador y transportarlo a Nicaragua,
donde la Guardia Nacional se encargaria de asesinarlo. José Santos Chocano
intervino a su favor (Haya, 1928b, p. 200; 1929, p. 251).

A mediados de setiembre de 1928, Victor Radl se trasladé a Costa Rica,
donde permanecid casi tres meses, dictando conferencias, fundando asociaciones
y estrechando su amistad con escritores como Joaquin Garcia Monge, director de
Repertorio Americano. Luego, continud viaje a Panama para tomar un vapor que
lo retornara a México, pero cuando el 15 de diciembre el barco llegé a Balboa, no
lo dejaron desembarcar y se le obligé a continuar viaje hasta Bremen, el siguiente
puerto de escala.

Tras los seis meses que estuvo Haya en la cdlida Centroamérica, a principios
de enero de 1928 arrib6 a Alemania vestido con ropa de verano en pleno invierno.
Por carecer de visa, fue detenido, hasta que unos amigos le ayudaron a librarse
del percance. Con sus papeles en orden se establecié en Berlin, en el barrio de
Charlotteville en la casa de la familia Hoehler, grandemente afectada tanto por
el crack financiero de Nueva York como por el antisemitismo de Hitler. Algunos
han especulado vinculos amorosos de Victor Raul con Alice Hoehler, la hija de
la familia donde se hospedaba (Diaz, 2007).
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En la capital alemana, el refugiado peruano trabajo para el economista Alfons
Goldschmidt (1879-1940), a quien habia conocido en Argentina seis afios antes.
En casa de Goldschmidt, en cuya biblioteca Haya laboraba, conoci6 a Albert
Einstein, quien le recordé al joven peruano que en 1926 ambos habian publicado
sus articulos en el Liber Amicorum en homenaje a Romain Rolland, preparado
por Méximo Gorki y Stephan Zweig (Haya, 1926a, pp. 202-206) y que habian
asistido al Congreso Antiimperialista de 1927 (Alva, 2000). Desde entonces,
concurrié semanalmente a la rotonda de la Academia de Ciencias para escuchar
el debate sobre los problemas de la Teoria de la Relatividad y los Quanta entre
Einstein y Max Plank (1858-1947).

En 1930 asistié a una velada de caridad en la sinagoga mayor de
Monbijoustrasse, donde Einstein tocé violin. En los dias libres de sus labores
en el archivo del Instituto Iberoamericano, el joven exiliado estudiaba filosofia y
teoria politica, revisaba el manuscrito de £/ antimperialismo y el APRAy observaba
de cerca el rdpido avance del nazismo. Su dinamismo proselitista le guié para
mantener la unidad de sus partidarios ante la polémica con José Carlos Maridtegui,
las intrigas de Eudocio Ravines (1897-1969) y el discutido plan revolucionario
de crear un Partido Nacionalista. Entre sus contertulios peruanos en Berlin se
encontraban el punefio Rémulo Meneses (estudiante de economia), Luis E.
Heysen (ingeniero graduado en la Universidad de La Plata) y Francisco Mansén
(universitario de Laredo, Trujillo, de ascendencia china)®.

En la capital de Alemania, Victor Ral recibié la noticia del derrocamiento
del presidente Leguia el 24 de agosto de 1930 y la instalacién de una Junta de
Gobierno presidida por el comandante Luis M. Sdnchez Cerro, quien tampoco
permitié que los desterrados apristas retornaran a su patria. Unos meses mds
tarde, una nueva Junta de Gobierno, esta vez presidida por el doctor David
Samanez Ocampo (1866-1947), autorizd el regreso de los peruanos deportados.
Haya se embarcé con destino al Pert a fines de junio de 1931. Al hacer escala
en Londres, visité a Alfredo Gonzilez Prada, recientemente nombrado Ministro
Plenipotenciario del Pert en Gran Bretafa, y continué viaje a Nueva York, de
donde tom¢ un barco de la Grace para llegar a Talara.

LA rUNDACION EN LiMA DEL PARTIDO APRISTA PERUANO

Derrocado en Lima el gobierno autoritario de Augusto B. Leguia el 24 de
agosto de 1930, los apristas repatriados y liberados de las prisiones, dirigidos por

2 Concluidos sus estudios en Alemania, Francisco Mansén se casé con una germana y radicé en
Laredo, cerca de Trujillo.

289



PENSAMIENTO Y ACCION EN MARIATEGUI, GONZALEZ PRADA Y Hava DE A TORRE

Alcides Spelucin, el 21 de setiembre de 1930 se reunieron con otros compafieros
para fundar la seccién peruana del APRA. Setenta ciudadanos firmaron el acta
fundacional. El nimero de apristas habia aumentado desde el establecimiento
de su primera célula en Paris en 1926, cuando todos sus partidarios, como el
ndmero inicial de comunistas en Rusia, «cabian en un sofd», si se nos permite
usar la muy plagiada frase de Lenin.

Constituida en Lima la primera base orgdnica de la recién fundada organizacién
aprista, fortalecida en noviembre de 1930 con el retorno de los exiliados apristas
Carlos Manuel Cox y Manuel Seoane, la seccion peruana del APRA se transformé
en el Partido Aprista Peruano (PAP)*°, cuyo Comité Ejecutivo Nacional (CEN)
lanzé la candidatura de Victor Rail Haya de la Torre a la Presidencia de la
Reptblica el 23 de febrero de 1931 y dispuso que sus comités departamentales
organizaran congresos regionales, para discutir el programa por adoptarse en el
Primer Congreso Nacional del PAP, convocado a reunirse en agosto de 1931.
El 16 de mayo de 1931, cuando Haya todavia se encontraba desterrado, circulé
en Lima el diario La Tribuna, fundado y dirigido por Manuel Seoane, quien
durante su exilio en Buenos Aires habia adquirido experiencia periodistica en el
diario La Critica. Franciscanamente nacié La Tribuna, «con cien soles de capital
y un millén de esperanzas». Conformaban su cuerpo de redaccién Luis Alberto
Sénchez, Serafin Delmar (nom de plume de Reynaldo Bolafios), Arturo Sabroso,
Manuel Solano Rodriguez y otros jévenes redactores que inicialmente trabajaron
ad honorem, hasta que el buen manejo administrativo de Fernando Rosay y el
rapido aumento del tiraje a 35 000 ejemplares les permitieron percibir un sueldo
modesto®!. El entusiasmo por el nuevo partido crecié de manera sorprendente,
como lo revel§ la inscripcién en sus filas de centenares de miles de peruanos.

LAS ELECCIONES GENERALES DE 1931

Tras ocho afios de exilio, Haya nuevamente llegé a Nueva York el primero de julio
de 1931, esta vez en ruta al Perd, para participar como candidato presidencial
del PAP en los comicios generales programados para el 11 de octubre de ese ano.
En Panamd se detuvo algunos dias para ofrecer varias conferencias, en ninguna

39 La literatura aprista consigna el 21 de setiembre como el dfa de la fundacién del PAP. Sinchez y
Vallenas (1994, p. 146), sefialan que en esa fecha se fundé la «seccidén peruana del APRA», la cual
se transformé en el PAP «en marzo de 1931» (cf. Planas, 1986, pp. 110-112).

3 Entre los reporteros y colaboradores de La Tribuna, estuvieron el escritor Oscar Bolafios
—hermano de Serafin Delmar —, Bernardo Garcia Oquendo —futuro Comandante de Milicias en
la Guerra Civil espafiola— y el novelista José Diez Canseco. La Tribuna fue clausurada seis veces.
Durante las persecuciones dictatoriales se publicaron ediciones clandestinas de este periddico que
circulé con el nombre de «Pan Caliente», impreso en hojas mimeografiadas o impresas precariamente.
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de las cuales mencioné sus amargas experiencias en el istmo en 1928. El 12 de
julio de 1931 desembarcé en el puerto de Talara®’, donde una muchedumbre lo
recibié cantando la Marsellesa aprista, la cancién principal del partido, escrita por
Arturo Sabroso, adaptindola a la musica del himno de la Revolucién Francesa,
como lo habfan hecho los anarquistas y lo harfan después los socialistas chilenos.

Haya de la Torre inici6é la campana electoral con discursos dirigidos
principalmente a los trabajadores manuales e intelectuales. Continué su gira
electoral por Tumbes y Piura, ciudad natal del comandante Luis M. Sinchez
Cerro, candidato presidencial de la Unién Revolucionaria (UR), que consideraba
«las minas de bronce» [sic] como la principal riqueza nacional. Después de visitar
Chiclayo, Haya hizo su entrada triunfal en Trujillo el 26 de julio de 1931. Le
dio la bienvenida Antenor Orrego, ante millares personas de ambos sexos y todas
las edades. Tras recorrer unas cuantas ciudades de los colindantes departamentos
de La Libertad, Cajamarca y Ancash, el candidato Victor Ratl Haya de la Torre
lleg6 a Lima el 15 de agosto de 1931.

La campana electoral lo llevé a la selva y a otras regiones del pais no visitadas
antes por candidatos presidenciales. Mientras tanto, Antenor Orrego convirtié el
diario £/ Norte en un érgano oficioso del PAP, enfocando con especial atencién
los problemas de la regién y las soluciones. Haya retorné a Trujillo cuando ya
se habia consolidado la alianza de los trabajadores manuales ¢ intelectuales. En
esta ciudad se reunié el primer Congreso Aprista Regional, con la asistencia
de los delegados de La Libertad y de los departamentos contiguos. El cénclave
formulé los 89 puntos del primer programa especifico del PAP, que enfocaba
los principales problemas econémicos y sociales del norte del pais. Los 78
delegados de Trujillo llevaron este programa al Primer Congreso Nacional del
PAPD, reunido en el Teatro Lima de la capital del pais el 20 de agosto de 1931,
cinco dias después de la llegada de Haya a esa ciudad. El Programa Minimo
o Plan de Gobierno del Partido Aprista Peruano, aprobado por este congreso,
incluyé la mayor parte del programa enviado por el Primer Congreso Regional
de Trujillo. Incorporé, ademds, el Cédigo de Etica redactado por José Antonio
Genit, organizador de las brigadas de disciplina para defender al PAP de las
agresiones del lumpen proletariat sanchezcerrista. El 23 de agosto de 1931, ante
miles de sus companeros, reunidos en la Plaza de Toros de Acho, Haya pronuncié6
un conmovedor discurso, en el que explicé las bases principales del aprismo y del
Programa Minimo o Plan de Accién Inmediato del PAP.

32 Haya viajé de Nueva York a Talara en un barco en el que también viajaba el conocido sociélogo
y economista francés André Siegfried (1875-1959), autor de libros tan importantes como Amérique
Latine (1934), traducido y anotado por Luis Alberto Sinchez en 1935; y Tableau des Etats-Unis
(1954).
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EnTrujillo, como en el resto del pais, los apristas desfilaban multitudinariamente
cantando su Marsellesa y otras canciones partidarias. EI PAP era un partido dirigido
por jévenes: Carlos Manuel Cox (de 28 anos de edad) presidia el primer Comité
Ejecutivo Nacional (CEN), integrado por Victor Ratl y Arturo Sabroso (los dos
de 36 afnos), Manuel Seoane, Luis Alberto Sdnchez (ambos de 30), Magda Portal
(de 29), Luis E. Heysen y Serafin Delmar (ambos de 27) y Antenor Orrego, el
tinico de 38 afos de edad.

La violencia preelectoral causé muchas bajas en las filas apristas. La oligarquia
y el ejército lograron la adhesion del hampa y de los oportunistas de siempre —a
quienes azuzaron para atacar a los apristas— al campo sanchezcerrista. Alfonso
Copello, candidato del PAP a una representacién por Lima, murié victima de una
pedrada en la cabeza que recibié en el distrito de Surco. El dia de su sepelio, la
muchedumbre finebre canté por primera vez «La marcha a los caidos», compuesta
por el tranviario Lucas Cabello: «<Hombres que sufren cruento dolor / a formar
del APRA su legién /... / jMarchar, con fervor / que el APRA siempre, siempre
triunfard!».

En estas circunstancias, el éxito de la campana electoral aprista fue reconocido
por muchos observadores imparciales como el escritor norteamericano Carlton
Beals, quien afirmé que el consenso general habia pronosticado que el PAP
iba a ganar las elecciones generales de ese ano (Beals, 1934, pp. 236-246)%.
Sin embargo, tan pronto los primeros coémputos oficiales reconocieron que los
candidatos apristas aventajaban en voto en todo el pais, los opositores al PAP
cuestionaron los resultados en algunas provincias hasta conseguir la anulacién
de los votos emitidos en el departamento de Cajamarca, cuya poblacién era
mayoritariamente aprista. El resultado anunciado por el Jurado Nacional de
Elecciones sorprendié a la mayoria del pais y a los estudiosos extranjeros: Sinchez
Cerro, 152 060 votos; Haya de la Torre, 106 007; José de la Jara, 21 921; y Arturo
Osores, 19 653.

LA pDICcTADURA DEL GENERAL Luis M. SANCHEZ CERRO

Proclamado ganador de las elecciones presidenciales, Sinchez Cerro fue investido
del mando el 8 de diciembre de 1931. Ese mismo dia comenzé el reino de terror
oficial para «exterminar al APRA». Los sanchezcerristas asesinaron a centenares de
apristas en Lima y en otros lugares del pais. El mismo dia en que Sdnchez Cerro

3 En 1931 votaron los varones alfabetos de 21 afios 0 mds. Fueron las primeras elecciones generales
peruanas con voto secreto. Las mujeres pudieron votar a partir de 1956; los mayores de 18 afios,
en 1978; y los analfabetos, en 1980 (aunque el voto analfabeto si se reconocia en el siglo XIX, con
limitaciones, en algunos procesos electorales).
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inicié su mandato como Presidente de la Reptblica, Haya pronuncié en la Casa
del Pueblo de Trujillo un discurso histérico:

Este no es un dia triste para nosotros... A Palacio llega cualquiera, porque el
camino que conduce a él se compra con oro o se conquista con fusiles... la
mision del aprismo es llegar a la conciencia del pueblo antes que llegar a Palacio.
Y a la conciencia del pueblo no se llega con oro ni con fusiles. A la conciencia del
pueblo se llega, como hemos llegado nosotros, con la luz de una doctrina, con el
profundo amor de una causa de justicia, con el ejemplo glorioso del sacrificio. ;Solo
cuando se llega al pueblo se gobierna: desde abajo o desde arriba! Y el aprismo ha
arraigado en la conciencia del pueblo. Por eso, mientras los que conquistaron
el mando con el oro y con el fusil creen mandar desde el Palacio, nosotros

continuaremos gobernando desde el pueblo (Haya, 1977, t. 5, pp. 87-88).

En cumplimiento del plan oficial de asesinar a Haya, el 24 de diciembre de 1931,
mientras el pais celebraba la Nochebuena, la policia atacé el local del Comité Aprista
deTrujillo, matando a varias personas, incluso a Domingo Navarrete, integrante de
la guardia personal de Haya y padre de Clemente Navarrete Moreno, mi futuro
condiscipulo en el Colegio Nacional de San Juan. Poco después, esgrimiendo una
ley de emergencia, aprobada solo por la minoria sanchezcerrista de la Asamblea
Constituyente, se justificd la persecucién de los opuestos al régimen dictatorial.
Con brutalidad, se clausuraron los locales del PAD, sus 6rganos de prensa y las
universidades populares, y se apresd y desterrd a los representantes apristas elegidos
a la Asamblea Constituyente.

En febrero de 1932, Haya se refugi6 en la casa de Carlos Plenge-Kast de
Cossio (avenida Pardo 360, Miraflores), casado con Cristina Washburn, hija de
Carlos Alberto Washburn Salas de la Torre, tio y padrino del perseguido. Desde su
refugio, Haya lanzé un «Manifiesto a la Nacién» y dirigié los hilos invisibles de la
resistencia clandestina. En estas tragicas circunstancias, José (Pepe) Arnaldo Melgar
Mirquez, joven de 19 afios de edad, después de enviar una carta de renuncia al
PAP, intenté asesinar al dictador el 6 de marzo de 1932%. El frustrado tiranicidio
intensificd la busqueda policial del fundador del aprismo, hasta lograr capturarlo
en la madrugada del 6 de mayo de 1932. Subsecuentemente, el gobierno de
Sénchez Cerro rompid sus relaciones con México, al que se involucré injustamente
en el hecho. Se acusé a Juan Cabral, embajador de México, de proteger a los
apristas y vincularse con Haya a través del jardin de su embajada, que colindaba
con el chalet de los Plenge.

3 Durante los afos de la década de 1980 conversé con Pepe Melgar en su casa de Washington
y en mi residencia en Nueva York. Me contd, emocionado, algunos detalles de los luctuosos
acontecimientos politicos peruanos aqui narrados. La prision y el destierro realzaron su memoria.
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La noticia de la prisién y maltrato de Haya produjo insurrecciones en diferentes
lugares del pais; todas debeladas sin misericordia alguna. La m4s fuerte protesta la
realizaron los marineros de los cruceros Grau y Bolognesi. Aplastada esta revuelta
naval, Luis A. Flores, ministro de Gobierno, mandé fusilar sumariamente a ocho
marineros presuntamente comprometidos®. Paralelamente, se intensificaron las
torturas carcelarias al fundador del aprismo. En esta coyuntura histérica, entré
en escena Manuel Barreto Risco (carinosamente llamado Bufalo), dirigente del
asalto aprista al cuartel O’ Donovan®, que inici6 la Revolucién de Trujillo de 1932.

LA RevoruciON pe TrujiLLo (1932)

Consumado el fraude electoral del 11 de octubre de 1931, varios lideres apristas
de Trujillo comenzaron a conspirar, con la colaboracién de algunos oficiales del
ejército. Destacaban entre los militares comprometidos el comandante Gustavo
A. Jiménez (1886-1933), «El Zorro, ex presidente de la fugaz Junta Provisoria de
Gobierno de 1931; el coronel Aurelio Garcia Godos; el comandante Ratl Lépez
Mindreau; y el comandante Julio Silva Céceda, jefe del Batallén de Artillerfa,
acantonado en el cuartel O’Donovan de Trujillo. Habian exacerbado la voluntad
revolucionaria de civiles y militares democraticos las matanzas de apristas en Paijdn,
Chocope y Trujillo (5, 7 y 24 de diciembre de 1931) y el fracaso del asalto a la base
aérea de Las Palmas, encabezado por los coroneles Aurelio Garcia Godos, Eulogio
Castillo y Juan O’Connor (2 de julio de 1932). La direccién politica revolucio-
naria, encabezada por Agustin (Cucho) Haya de la Torre, envi6 al odontdlogo
trujillano Guillermo Baldwin a Chile para discutir con el exiliado comandante
Gustavo A. Jiménez los preparativos de la rebelién que se habia comprometido
a dirigir. Se acordé comenzar el estallido revolucionario el 15 de julio de 1932.

Cansado de esperar y molesto por las postergaciones de la rebelion, pese al
aumento de la violencia en el pais y las torturas a Victor Ratll en la Penitenciaria
de Lima, el Buafalo Barreto, escondido en la casa de Oswaldo Llorens, al enterarse de
que los soldados comprometidos del cuartel O’Donovan de Trujillo estaban a
punto de ser trasladados a Piura, resolvié apoderarse cuanto antes de ese fortin
militar. Compartieron su decisién los obreros y campesinos apristas de Trujillo

3 Luis A. Flores, fundador del partido Unién Revolucionaria, que proclamé la candidatura
presidencial de Sdnchez Cerro, se declard «fascista por temperamento y conviccién» y desfilé con
su estado mayor vestido con camisa negra.

3 La revolucién comenzé con el ataque al cuartel, cuyo nombre honraba al teniente coronel
trujillano Ricardo O’Donovan (1836-1880), que colaboré con el capitén de navio Miguel Grau
en la fundacién del puerto de Salaverry (1870) y muri6 heroicamente junto al coronel Francisco
Bolognesi en la defensa del Morro de Arica (1880) contra las fuerzas invasoras chilenas.
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y Laredo. Desde mediados de marzo de 1932 un grupo de apristas de extraccién
popular se reunia subrepticiamente al pie de la Huaca del Sol, en los canaverales
de Laredo y en residencias de conspiradores. El convocador Juan Delfin Montoya,
anarcosindicalista de 52 afos de edad, les esbozd el plan de la rebelién armada. En
una de las tltimas reuniones, Montoya, muy emocionado, informé que Manuel
Barreto Risco habia aceptado dirigir el movimiento subversivo y habia designado
como su mds cercano colaborador a Remigio Esquivel Diestra, jefe de los «Tigres
de Laredo». Los conspiradores nombraron segundo jefe de la sublevacién a Juan
Delfin Montoya. El Estado Mayor de los que atacarian el cuartel O’Donovan lo
conformaban varios campesinos y obreros dirigidos por Alfredo Tello Salavarria,
maestro del Centro Escolar 245 (Centro Nuevo), de 23 anos de edad y enfermo
de paludismo.

Con el cielo encapotado y mientras lloviznaba —entonces fenémeno infrecuente
en Trujillo—, a medianoche del miércoles 6 de julio de 1932, los conspiradores
rodearon el cuartel O’Donovan, situado a kilémetro y medio al este de la Plaza de
Armas. Conforme a lo acordado, las campanadas de las dos de la madrugada del
jueves 7 de julio, marcadas por el reloj de la catedral, dieron la sefial de comenzar el
ataque. Con pistola en mano, el Bifalo y cien jévenes armados con picas y machetes
atacaron el portén posterior del cuartel, confiados en que el cabo comprometido
les abrirfa la puerta. Desafortunadamente, fueron recibidos por un nutrido fuego
de los fusiles de los centinelas que estaban informados del asalto por la felonfa del
cabo. Barreto y Juan Delfin Montoya cayeron muertos en el asalto al cuartel. Mejor
suerte tuvieron Alfredo Tello, Jorge Ididquez y cien companeros mds al ocupar
sorpresivamente la cuadra del retén, tras un ligero tiroteo que dejé tres muertos
y la rendicién de un buen niimero de soldados y oficiales. Al caer los dos jefes
del asalto al O’Donovan, asumié el mando Alfredo Tello Salavarria.

Se luché mucho més de lo previsto, porque el plano proporcionado a Bufalo
por Salomén Arancibia, talabartero del cuartel, estaba adrede mal trazado®. La
situacién critica la salvé un joven soldado enfermo, llevado semidesnudo a
la cancha de tenis vecina, donde se encontraban las reservas apristas. Al
preguntirsele donde estaba su frazada, explic6 que la habia dejado en su tarima.
Como se le ofreci6 traerle una para abrigarlo, el joven soldado pidié que le trajeran
una del almacén, donde también habia fusiles. Los revolucionarios encontraron
allf 180 fusiles Mauser, con suficientes cacerinas para armar a los estudiantes
del Colegio Nacional de San Juan y otros trujillanos que, por carecer de armas,

%7 Como Salomén Arancibia continué colaborando con la dictadura como infiltrado y delator de
apristas y del escondite de Manuel Arévalo, fue asesinado en el Bosque de Matamula (Lima) el 2
de febrero de 1932, segin informaron los diarios de la capital al dia siguiente.
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esperaban en las vecindades del cuartel para unirse al combate. Mejor armados,
a las seis de la manana, los apristas se apoderaron de doce cafones Krupp. Uno
de ellos dispar6 contra la cuadra de infanterfa. A las siete de la manana se rindi6
la mayoria de los soldados y oficiales, mientras que 47 soldados y un oficial
huyeron del cuartel cruzando los sembrios vecinos. El asalto al O’Donovan causé
51 muertos (37 apristas y 14 soldados) y 26 heridos (12 apristas y 14 soldados).
Los heridos de ambos bandos fueron conducidos al Hospital de Belén, en el
centro de Trujillo.

Euféricos, los revolucionarios se dirigieron, con cafiones y prisioneros, a la
Plaza de Armas. Pedro La Riva, el prefecto nombrado por el presidente Sinchez
Cerro, se rindid y cedié a los apristas los cuarteles de la Guardia Rural y de la
Guardia de Seguridad. Mientras los presos politicos, entre ellos Ciro Alegria®,
eran liberados de la cdrcel central, los revolucionarios eligieron prefecto a Agustin
Haya de la Torre y subprefecto a Victor Augusto Silva Solis. A pesar de haberse
comprometido previamente, el comandante Augusto Silva Cdceda decliné plegarse
alos insurrectos. Esta desercién obligé a Cucho Haya a nombrar jefe militar de la
revolucién al capitdn Leoncio Rodriguez Manffaurt, ex jefe castrense de la distante
provincia de Bolivar, a quien la rebelién lo sorprendié en Trujillo. Rodriguez
Manffaurt establecié su cuartel general en el edificio del Centro Escolar 241
(Centro Viejo), adyacente a la Prefectura. Lo desatinado de este nombramiento
lo probaria la conducta posterior de ese oficial. En su folleto sobre la revolucidn,
cuyo prélogo feché en noviembre de 1932, Rodriguez Manffaurt admitié que no
se identificé plenamente con los apristas y actué como un saboteador®.

El presidente Sdnchez Cerro declaré el estado de sitio en todo el pais y
despaché fuerzas de tierra, mar y aire para combatir a los rebeldes. Por la tarde
del 7 de julio de 1932 comenzé el ataque aéreo a Trujillo, la primera ciudad
abierta del mundo occidental bombardeada por la aviacién, casi seis afos antes
de que los aviones del Mariscal Wolfram von Richthofen, Comandante de la
Legién Céndor en Espafia, destruyeran Guernica en abril de 1937, durante la
Guerra Civil espafiola. Los rebeldes se apoderaron de Salaverry, de donde fueron
desalojados 24 horas después por las fuerzas gubernamentales del Grau, crucero

38 Ciro Alegria habfa sido apresado en Paijdn, pueblo cercano a Trujillo, acusado de haber ayudado
a coordinar el frustrado alzamiento en Cajamarca en los primeros dias de diciembre de 1931, como
enviado del CEN del PAP de Trujillo. En la cdrcel de Trujillo lo colgaron «atado de pies y manos,
boca abajo» y lo azotaron «hasta sangrar. En esta posicion permanecid, a la intemperie, toda una
noche». Ver sus memorias (1976, pp. 112-113, n. con asterisco).

3 1.a corte marcial condené a Leoncio Rodriguez Manffaurt a la pena capital, pero se salvé gracias a
la intervencién de algunos de sus compaferos de armas. Encarcelado en El Frontdn, trabé amistad

con presos apristas, con quienes fue indultado en 1945 y desde entonces hasta su muerte fue un
militante del PAP (cf. Murillo, 1976, pp. 223-224).
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insignia de la nacidn, las cuales desembarcaron y reocuparon el puerto con la
ayuda de la aviacién. Replegados, los apristas lograron triunfar en la batalla librada
al oeste de Trujillo, en La Floresta, quinta perteneciente a Genaro del Risco. En
la euforia de este triunfo, los inexpertos e improvisados milicianos, llenos de
optimismo, pudieron resistir mejor los despiadados bombardeos aéreos. Mds
realista, Cucho Haya de la Torre ordend la retirada hacia la sierra. Cuatrocientos
apristas (alrededor del 80% de los revolucionarios) abandonaron las trincheras
el 9 de julio para replegarse al interior del pais. Se dispuso que una pequefa
guarnicién de ochenta hombres y mujeres, al mando de Alfredo Tello Salivaria,
permaneciera en Trujillo, para defender la ciudad y dar tiempo a la retirada hacia
los Andes, donde se plegarian a alzamientos militares y civiles planificados en
otros puntos del pais para dias posteriores al levantamiento de Trujillo. Antes de
evacuar la ciudad, el prefecto aprista ofrecié libertar a los oficiales y soldados si
aceptaban ponerse ropa de civil, para esconderse donde quisieran. Mds de treinta
soldados aceptaron la oferta, pero la rehusaron los diez oficiales encabezados por
el comandante Silva Cdceda.

Lamentablemente, en la madrugada del domingo 10 de julio, misteriosamente
seis o siete hombres no identificados se apoderaron de la cdrcel y asesinaron
alevosamente a diez oficiales, sargentos y cabos, quince policias y veinticinco
civiles, en su mayoria agentes secretos policiacos, apresados por los rebeldes. Los
desconocidos dispararon sus fusiles en la oscuridad contra los detenidos en
las diferentes celdas. Sobrevivieron dieciocho presos, pero ninguno de ellos ni los
guardianes de la prisién pudieron identificar a los asesinos. Se conjetura que
fueron parientes de las victimas de las masacres gubernamentales, ayudados por
criminales que huyeron de la cdrcel el dia que libertaron a los presos politicos y,
probablemente, un sargento de policia que peled al lado de los apristas (Thorndike,
1972, pp. 182-183).

Los francotiradores rebeldes, aprovisionados por hombres y mujeres, como
Maria Luisa Obregén, joven trujillana de modesta condicién social, defendieron
la ciudad apostados en las ramas superiores de los drboles, azoteas y campanarios
de las iglesias y colegios, hasta disparar el tltimo cartucho o caer acribillados®.

Concluida la resistencia revolucionaria, entré en Trujillo, por Mansiche, la
Primera Divisién procedente de Chiclayo, al mando del coronel Manuel Alejandro
Ruiz Bravo, cuyo jefe de Estado Mayor era el comandante Eloy Ureta. Igualmente,

4 La mayoria de los francotiradores defensores de Trujillo eran licenciados del Ejército Peruano,
dirigidos por el sargento César Vivanco. De entre ellos, sobresalié el sargento Fermin Cérdova
Cérdenas, licenciado del Primero de Caballerfa por ser aprista. Apostado en lo alto de un drbol de
la Alameda de Mansiche, impidid el ingreso de las tropas gubernamentales hasta que se le acabaron
las municiones y cay6 fulminado de un balazo.
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ingresé el 11 de Infanteria, comandado por el mayor Juan Dongo, acompanados
de sesenta guardias civiles dirigidos por el comandante Daniel Matto, quien ese
mismo dia presidié una improvisada corte marcial que ordend el fusilamiento de
doscientos prisioneros acusados de haber participado en la defensa de la ciudad.
También fueron pasados por las armas veintitn rebeldes heridos, sacados a la fuerza
del Hospital de Belén, asi como buen nimero de apristas delatados o identificados
por supuestas huellas dejadas por la culata del fusil en el hombro. Todos fueron
ejecutados en forma expeditiva en Mansiche, Chan Chan y en distritos y haciendas
del departamento. El total de apristas fusilados fue numeroso (2000, segin muchos
testigos; 5000, segtin los apristas)*!. Felipe Cossio del Pomar inmortalizé este
luctuoso acontecimiento en el célebre cuadro «Los fusilamientos en Chan-Chan»
(1938), inspirado en un dleo de Goya*>. No hubo un hogar en Trujillo que no
tuviera un pariente, amigo o conocido entre los condenados a la pena capital por
los anticonstitucionales tribunales militares. Desde su despacho en la Prefectura,
el comandante Ricardo Guzmdn Marquina, Director de Gobierno, supervisé las
macabras ejecuciones. El siniestro personaje dio 6rdenes arbitrarias, pasando por
encima de la autoridad y jerarquia de muchos oficiales. El coraje de los enviados
al paredén conmovié a algunos militares opuestos a los excesos de los verdugos.

LA GRAN CLANDESTINIDAD (1934-1945)

El 30 de abril de 1933 el presidente autdcrata Luis M. Sdnchez Cerro fue
asesinado por Abelardo Mendoza Leiva, de veinticinco afios de edad®. El mismo
dia del magnicidio, el Congreso Constituyente eligié Presidente Provisional de
la Republica al general Oscar R. Benavides*. Para neutralizar al PAR, mientras se
resolvia el candente conflicto con Colombia, Benavides proclamé un régimen de
«Paz y Concordia» y adopté algunas de las medidas propuestas por los apristas:

41 Un historiador ha afirmado: «Miles de sospechosos de ser rebeldes fueron arrestados y fusilados
en las ruinas precolombinas de Chan Chan» (Klarén, 2004, p. 338).

42 Cuando visité su casa en Gandia, cerca de Valencia, en agosto de 1972, Felipe Cossio del Pomar
me mostrd este cuadro y me obsequié buen nimero de reproducciones en postales a color, una
de las cuales se usé en la portada de mi libro Entre dos fuegos. Reminiscencias de las Américas y Asia
(2005).

5 Abelardo Mendoza Leiva, después de disparar contra el presidente, fue inmediatamente ultimado,
probablemente por los altos oficiales que deseaban impedir que se descubriera quiénes habian
planeado el tiranicidio.

4 Siendo Ministro Plenipotenciario del Perti en Gran Bretafia, Benavides habia conversado sobre
una férmula pacifica del conflicto peruano-colombiano, con Alfonso Lépez Pumarejo, candidato
a la presidencia de Colombia por el Partido Liberal. Poco después de retornar a Lima en marzo de
1933, Benavides fue nombrado Jefe de la Defensa Nacional, pero conspiré para derrocar a Sdnchez
Cerro y firmar un acuerdo decoroso con Colombia.
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estableci6 el seguro social obrero, construyé viviendas y comedores populares y
amplié el plan de proteccién de la salud de los trabajadores. El 10 de agosto de 1933
liberé de la prisién a Victor Radl, y al mes siguiente promulgd la Ley de Amnistia. La
etapa de «Paz y Concordia», sin embargo, duré hasta noviembre de 1934. Durante
este corto tiempo de varios meses la legalidad limitada fue aprovechada por el PAP
para recuperarse. A su paso por Lima, Alberto Lleras Camargo, José Maria Velasco
Ibarra, presidente electo del Ecuador, y otras personalidades se entrevistaron con
Haya. Con la participacién de Ramiro Prialé, Armando Villanueva del Campo,
Andrés Townsend Ezcurra, Nicanor Mujica Alvarez Calderén, Humberto Silva
Solis, Luis Rodriguez Vildésola y otros mozos apristas se fundé la Federacion
Aprista Juvenil (FA]) el 7 de enero de 1934. Bajo la presidencia de Armando
Villanueva pronto la FAJ se convirtié en la espina dorsal del partido, tanto
por su c6édigo de honor como por su organizacién y fomento de actividades
culturales. Posteriormente, con los fajistas mds dindmicos y prometedores, Haya
formé el «Buré de Conjunciones» para capacitarlos como futuros dirigentes,
mientras enlazaban las diversas secretarfas y brigadas del partido entre si y con la
jefatura. Mas la tregua politica, como se ha dicho, duré poco, finalizando cuando
Benavides, afianzado en el poder, reinicié la persecucién del PAP empujdndolo
a un nuevo y largo periodo de clandestinidad (Villanueva & Thorndike, 2004).

Al acercarse los comicios presidenciales de 1936, los apristas proclamaron la
candidatura de Victor Ratll Haya de la Torre, pero el Jurado Nacional de Elecciones
declaré al PAP «partido internacional», prohibido de participar en la vida politica
del pais. En estas circunstancias, el recién establecido Partido Social Democratico
lanzé la candidatura del doctor Luis Antonio Eguiguren. Este politico prometi6
democracia plena en el Perti, a cambio del voto aprista. No teniendo otra opcién,
el PAP apoy6 su candidatura. Cuando los escrutinios indicaban que Eguiguren
vencia, la Asamblea Constituyente, para impedir el triunfo indirecto del PAP,
anulf las elecciones, prorrogé el mandato de Benavides por tres anos mds y se
auto disolvié. A continuacidn, el gobierno autocrdtico intensificé la persecucién
de los apristas, desterrd, apresé y torturd a sus dirigentes. Una de esas victimas
fue el ex constituyente Manuel Arévalo (1903-1937), detenido el 2 de febrero
de 1937 en la base clandestina de la avenida Mansiche de Trujillo, donde editaba
el periédico Chan-Chan. Después de ser torturado fue conducido en automévil
policial y asesinado al sur de Lima.

Al general Benavides le sucedié el banquero Manuel Prado Ugarteche. Durante
su primer perfodo presidencial, de 1939 a 1945%, Haya de la Torre continué

% Manuel Prado, hermano de Jorge Prado Ugarteche, conspiré con Benavides en el derrocamiento
del régimen constitucional de Guillermo Billinghurst en 1914, segtin sefiala Luis Alberto Sdnchez

(1981, pp. 3-31).
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en la clandestinidad, dirigiendo la lucha de resistencia, publicando articulos
y libros como La defensa continental (1942), entrevistindose con escritores
extranjeros y escapando de las celadas policiales. Una dramdtica emboscada
ocurrié en una avenida adyacente al bosque Matamula, en Lima, a altas horas de
la noche del 12 de junio de 1941. Gracias a la serenidad y sagacidad de Haya, los
perseguidos apristas, entre los que se encontraban Jorge Eliseo Ididquez (1906-
2000), que iba en el timén, escaparon ilesos.

Desafiando el cerco represivo, en 1942 se realizé una Convencién Nacional
aprista que aprob6 el «Plan para la afirmacién de la democracia en Américan,
propugnando la tesis del «Interamericanismo democritico sin Imperio». Esta
tesis de Haya proponia cerrar filas contra las fuerzas agresoras del Eje nazista y
condenaba como pro fascistas a los gobiernos dictatoriales de América.

La implacable persecucién policial, sin embargo, se interrumpié el 15 de mayo
de 1945, cuando el PAP emergié de las catacumbas. La mayoria de los peruanos
que compartia la euforia universal de los ideales democréticos de posguerra crefa que
se acercaba el fin de los gobiernos autocrdticos en el Pertl. Para plasmar sus
anhelos, varias organizaciones politicas asociadas con el PAP organizaron un
Frente Democrdtico Nacional. Tras varios acuerdos tdcticos partidistas, el Frente
postulé la candidatura de José Luis Bustamante y Rivero (1894-1989) a la
presidencia de la Republica en las elecciones generales de 1945. Pocas semanas
antes de que se realizaran los comicios, el 20 de mayo tuvo lugar en Lima una gran
manifestacién politica. En el Campo de Marte nos reunimos cien mil apristas de
diferentes lugares del pais, para luego desfilar hasta la plaza San Martin, donde,
desde uno de los balcones de una casa cercana al aristocratico Club Nacional,
Haya reapareci6 en publico, después de diez anos, cinco meses y veinticinco dias
de resistencia clandestina, para pronunciar uno de sus mds elocuentes discursos.

Er rucaz FRENTE DEMOCRATICO NACIONAL (1945-1948)

Gracias a la votacion decisiva de los apristas, el candidato presidencial de com-
promiso del Frente Democrético Nacional triunfé en junio de 1945. El PAP,
con el nombre de Partido del Pueblo, arbitrariamente impedido de postular
su propio candidato presidencial, obtuvo mayoria en la Cdmara de Diputados
y una sustancial minorfa en el Senado. El consenso era que el nuevo régimen
frentista gobernaria por un periodo de transicién de cinco afos, al final del cual
se estableceria en el Perti una democracia mds representativa.

Inaugurado el régimen frentista, Haya de la Torre se consagré a actividades
politicas integracionistas. Viajé a Chile en 1946 para participar en el Segundo
Congreso de Partidos Socialistas y Populares de América Latina, convocado
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por el Partido Socialista Chileno, liderado por Salvador Allende. En Santiago
dicté conferencias y se entrevisté con importantes personalidades del pais®. En
setiembre de 1946 acept6 las invitaciones de Alberto Lleras Camargo y Mariano
Ospina Pérez (respectivamente presidentes saliente y triunfante de Colombia) y
de Rémulo Betancourt, Presidente de Venezuela, para dictar conferencias en varias
ciudades de sus paises y recibir el doctorado honoris causa de las universidades
nacionales de Colombia y Venezuela. Posteriormente, viajé a Panamd, donde la
Universidad Nacional de ese pais le confiri6 el grado de doctor honoris causa,
el cuarto que recibié en el extranjero ese afio”’. Luego visité6 Costa Rica como
huésped oficial del Gobierno; y Guatemala, como invitado del Presidente Juan
José Arévalo.

A fines de octubre de 1946, Haya estuvo de regreso en Lima, donde la
situacién politica se habia deteriorado. El presidente Bustamante no recibia a
sus tres ministros apristas. En ese clima de desasosiego se produjo el asesinato
de Francisco Grana Garland, miembro del directorio de La Prensa, diario
empecinado en atacar al APRA. Los ultraconservadores culparon a tres apristas
trujillanos: al diputado Alfredo Tello y sus coterrdneos Héctor Pretell Cabosmalén
y Manuel Lépez Obeso. Para ayudar a esclarecer el crimen, los tres ministros
apristas dimitieron y La Tribuna ofrecié una fuerte recompensa pecuniaria a
quien identificara a los asesinos. Entonces, el presidente Bustamante nombré un
nuevo gabinete ministerial conformado por conocidos anti apristas, entre ellos,
el general Manuel A. Odria, que ocupd la cartera de Gobierno y Policia. En esta
coyuntura, Bustamante se distancié completamente de los apristas y sus aliados.
Como en la Cdmara de Diputados predominaban los partidarios del PAD, los
senadores anti apristas se abstuvieron de asistir a su Cdmara para impedir el normal
funcionamiento del Congreso por falta de quérum. El Poder Ejecutivo no convocé
a elecciones municipales y reprimié manifestaciones obreras y estudiantiles. La
situacién empeoraba dia a dfa.

Durante el gobierno de Bustamante, Victor Ratl publicé Y después de la guerra,
squé? (1946) y a principios de 1947 viajé a los Estados Unidos para participar
en marzo en el foro anual organizado por el New York Herald Tribune. Invitado
por varias universidades, volvié a viajar a los Estados Unidos en febrero de 1948
para disertar en las universidades de Columbia, Harvard y Princeton, donde
se reencontrd con Albert Einstein, como lo muestra una foto muy difundida.

% Para entonces, ya habfan circulado varias opiniones como «El aprismo es la filosoffa politica mds
notable que ha producido la América Latina» (Humphrey, 1946, p. 23).

7 Antes, en 1946, la Universidad Nacional de La Libertad le habia otorgado el doctorado honoris
causa. En la ceremonia, el rector Antenor Orrego hizo la laudatio y Haya agradecié con un
memorable discurso.
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Posteriormente, dicté conferencias en Los Angeles, en una reunién de cudqueros
en Farmingdale (Long Island), en Darmouth College, en el Council of World
Affairs de Cleveland y en Ohio State University*®. El 23 de mayo de 1948 retorné
a Lima para clausurar el Primer Congreso Nacional de la Juventud Aprista
Peruana (JAP), inaugurar el II Congreso del PAP y publicar su libro Espacio-
tiempo histérico (1948).

Frente a la grave crisis politica producida por la actitud desleal de Bustamante
y Rivero y para prevenir contra un golpe de militares reaccionarios, varios oficiales
dela flota anclada en el Callao, apoyada por apristas no vinculados con el CEN del
PAP, se apoderaron de varias naves de guerra y algunos establecimientos militares
del puerto®, el 3 de octubre de 1948. Al siguiente dia el presidente Bustamante
declaré al PAP fuera de la ley y ordend la clausura de sus locales y la prisién de
sus dirigentes. Al iniciarse un nuevo periodo autocrético, miles de apristas fueron
apresados. El 27 de octubre de 1948 el general Manuel A. Odria se pronuncié
en Arequipa contra el gobierno constitucional de Bustamante y Rivero, que se
habia divorciado de su principal apoyo civil®’. Dos dias mds tarde, Odria ingresé
triunfante en Lima y se impuso como presidente de una Junta Militar, poniendo
fin al régimen civil de apenas tres afios y dos meses de duracién.

FL «OCHENIO» DICTATORIAL DEL GENERAL MANUELA. ODRiA (1948-1956)

El dictador Odria acelerd la persecucién del PAP, imponiéndole una nueva y
prolongada clandestinidad. El 4 de noviembre se restablecié la pena de muerte
por delitos politicos y se ordend la captura de Haya de la Torre, vivo o muerto.
Centenares de apristas fueron asesinados, mientras otros lograron exiliarse.
Como el cerco del ide6logo del APRA se cerraba mds y mds, el Comité Ejecutivo
Nacional del PAP le ordené a Haya asilarse en una embajada. Victor Ral escogi6
la de Colombia, a la cual logré ingresar el 3 de enero de 1949, ayudado por
varios partidarios y simpatizantes, entre ellos nuestro amigo norteamericano

William (Bill) Gaddy, cuya casa habia sido una de las que lo habia amparado.

48 Las conferencias de Haya en el Estado de Ohio las gestioné con la ayuda de mis amigos en ese
Estado, como consta en mi correspondencia guardada en la Hispanic Society de Nueva York. Sobre
este periodo, ver también el Columbia Daily Spectator 70.70 (6 de febrero de 1948); y mis articulos
«La opinién publica y la Checoslovaquia de América» (La Tribuna —Lima—, 13 de abril de 1948);
«Expectacién en Nueva York por la serie de conferencias de Haya de la Torre» (La Tribuna, 14 de
abril de 1948); y «Einstein, Toynbee y Haya...» (La Tribuna, 20 de mayo de 1948).

4 Sobre el frustrado alzamiento en el Callao hay abundante literatura, de la que destaca la obra de
Chanduvi (1988).

O El coup d’état del general Manuel A. Odria de 1948 fue decididamente maquinado por la
oligarquia dirigida por Pedro Beltrdn.
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El embajador de Colombia, Carlos Echeverri Cortés, solicit6 un salvoconducto para
su asilado; el presidente Odria rehusé concedérselo y asi comenzé el casus celebre
de la Corte Internacional de Justicia en La Haya. Varios gobiernos, congresos,
intelectuales, hombres de ciencia, instituciones y universidades intercedieron a
favor del «Senor Asilo». Ante el impasse, en 1949 la Liga Internacional de los
Derechos del Hombre, érgano consultivo de las Naciones Unidas, lo nombré
su representante ante ese organismo mundial y solicit al gobierno peruano que
se permitiera a Victor Raul viajar a Nueva York. El dictador hizo caso omiso a
la solicitud®'. El Tribunal Internacional de Justicia rechazé las imputaciones del
gobierno de Lima contra el derecho de asilo y expidié dos fallos (contradictorios
e insuficientes) el 20 de noviembre de 1950 y el 13 de junio de 1952.

FL sEGUNDO EXILIO (1954-1957)

Diversos sectores de opinién de las Américas y Europa se pronunciaron a favor
del salvoconducto para el asilado en la Embajada de Colombia en Lima, y
cuando la X Conferencia Panamericana (reunida en Caracas) iba a orientarse en
el mismo sentido, la Cancilleria peruana llegd a un acuerdo con la de Colombia,
para otorgar el salvoconducto de salida y terminar asi el asilo de cinco afios, tres
meses y cuatro dias, sobre el cual se han escrito numerosos articulos, varios libros
y una tesis doctoral en la UNAM (Zavala, 1952). A las cinco de la tarde del 6 de
abril de 1954, Haya de la Torre salié de la Embajada de Colombia con destino
al aeropuerto de Limatambo para abordar el avién que lo conduciria a México,
«expulsado» y despojado de su nacionalidad peruana por un decreto dictatorial®.
Numerosos amigos y admiradores lo recibieron en la capital mexicana. Alld, con
motivo del trigésimo aniversario de la fundacién del APRA, varios ex presidentes
y distinguidos intelectuales latinoamericanos le rindieron un fervoroso homenaje
el 7 de mayo de 1954. Haya de la Torre me telefoned varias veces a la Universidad
de Washington, para aclarar y ampliar nuestra correspondencia acerca de las
invitaciones de universidades norteamericanas que gestionabamos con la ayuda
de Harry Kantor, profesor de Ciencias Politicas de la Universidad de La Florida
y coautor conmigo de Latinoamérica de hoy (1961). Por la urgencia de asistir a las
sesiones de la Reunién de Desterrados Apristas en Montevideo, Haya postergé
su viaje a los Estados Unidos™.

>! Ver «Haya de la Torre... fails to get exit permit to attend United Nations Commission on Human
Rights...». The New York Times, 3 de abril de 1949, p. 8.

52 De la extensa bibliograffa sobre la casus celebre de derecho internacional generado por el asilo,
destaca «My five-year exile in my own country» (Haya, 1954), articulo ilustrado con varias fotos.

3 Segtin me explicé Haya telefénicamente, desde México, el 7 de junio de 1954.

303



PENSAMIENTO Y ACCION EN MARIATEGUI, GONZALEZ PRADA Y Hava DE A TORRE

Terminada su visita al Uruguay, viajé al Brasil en ruta a Europa, con la
finalidad de visitar Bélgica®, Francia, Italia, Alemania, Inglaterra, los paises
escandinavos y Finlandia, ante cuyos gobiernos la Republica Oriental del
Uruguay lo nombré Cénsul ad honorem en julio de 1955. En todos estos paises,
Haya ofrecié conferencias, escribié articulos y libros. Asimismo, mantuvo una
abundante correspondencia con sus partidarios y amigos. Muchas de sus misivas
al Perti me las enviaba adjuntas a las cartas que regularmente me escribia. Me
complacia retransmitir sus misivas dirigidas a enlaces en el Perti (Céndor, 1987)
en sobres con el membrete de la Universidad de Washington, donde yo ensefiaba
y estudiaba para un doctorado en Lingiiistica™.

Durante este segundo destierro, Haya publicé Treinta anios de aprismo (1956),
Mensaje de la Europa nérdica (1956) y Toynbee frente a los panoramas de la bistoria
(1957).

LA CONVIVENCIA CON EL SEGUNDO GOBIERNO DE MANUEL PraDO
(1956-1962)

A fines de 1955 un alzamiento popular en Arequipa, dirigido por los recién
organizados demdcratas cristianos, obligé al gobierno autocritico de Odria a
convocar elecciones generales para 1956. Cuando Manuel Prado, candidato de
una coalicidn de fuerzas politica, se comprometié a no investigar las irregularidades
e inmoralidad del «Ochenio», Odria respet6 su triunfo electoral obtenido con
la ayuda de gran parte del electorado aprista. La decisién de votar por Prado se
produjo a la hora undécima, cuando este candidato se comprometié a legalizar los
partidos politicos inmediatamente después de asumir el gobierno. No todos los
apristas acataron las instrucciones verbales de sus lideres para votar por su antiguo
perseguidor. Muchos de ellos votaron por los otros dos candidatos o en blanco.
Prado fue declarado vencedor al reconocérsele 45,48 % de los votos vilidos, un
porcentaje superior al de sus dos rivales siguientes: Fernando Belaunde, 36,69%
y Hernando de Lavalle con 17,83%.

En 1957 Haya de la Torre, en el exilio, decidié aceptar la cuestionada
«convivencia» con Manuel Prado, arreglo «tdctico» hecho por los dirigentes
apristas en Lima, pero considerado por muchos apristas lesivo a los principios
del PAP. Conciente de estas criticas, el mdximo dirigente aprista solo volvié al
Pert periédicamente por breve tiempo. Su segundo retorno del exilio (primero

forzado y después voluntario) repiti6 en gran parte la travesia del primer destierro

> En la Hispanic Society of America de Nueva York se conserva la carta que Haya me escribié y
feché en Bruselas, el 15 de julio de 1955.
5 Ver mi «Prélogo» en Alva Castro, 2010, pp. xxili-xxiv.
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forzado. Como lo hiciera en 1931, lleno de optimismo, desembarcé en Talara el
20 de julio de 1957. Pese a sus 62 afos de edad, conservaba su fe revolucionaria,
aunque su lenguaje se habia moderado. Su itinerario de visitas incluy$ Piura,
Lambayeque, Chiclayo y Trujillo. En su ciudad natal dedicé tres dias a pronunciar
cuatro discursos, honrar a los miles de mdrtires apristas fusilados en Chan Chan
y visitar pueblos y caserios aledafios. Llegé a Lima el 25 de julio. En la noche de
ese dia, una compacta muchedumbre enfervorizada lo ovaciond y escuchd sus
palabras en la plaza San Martin®®. A los tres dias, presidi6 el Tercer Congreso
Nacional del Partido, y poco tiempo después continud las visitas al interior del
pais, por ciudades y por pueblos costenos, serranos y selvdticos. La Casa del
Pueblo de Lima se constituyé en el eje de su vida. Dos veces a la semana se reunia
con los dirigentes del partido y con los militantes jovenes; y una vez a la semana
dictaba clases a los obreros en la Universidad Popular Gonzdlez Prada, cuyo
rector era Eugenio Chang Cruz (1930-1998), quien, con los anos, seria elegido
constituyente, diputado y senador de la Republica, y cuyo hijo José Antonio
Chang Escobedo ha sido Ministro de Educacién y Presidente del Consejo de
Ministros durante el segundo régimen presidencial de Alan Garcia (2006-2011).

Como el periodo supuestamente de transicién tuvo severos criticos, en parte
porque el presidente Prado (elegido con los votos apristas) result6 parsimonioso
para nombrar apristas en su administracion, el fundador del APRA decidié retornar
a Europa. Alld se concentré en el estudio y preparacion de sus obras, mientras
esperaba un verdadero y libre proceso electoral que eligiera democréticamente al
mejor candidato. En enero de 1957 Victor Radl fue a saludar a Gilbert Murray,
su profesor en la universidad de Oxford de 1926 a 1927. El anciano helenista, que
habia ocupado la cdtedra Regius de griego, lo recibi6 en su casa de Oxford””. En
Londres, en febrero de 1957, conversé con Lord Russell sobre la idea de crear un
Parlamento Mundial. Hasta 1961, Haya de la Torre continué sus recorridos por
Europa, Asia y Latinoamérica. Volvié al Pert en breves ocasiones, especialmente

%6 En 1988 preparé en la City University of New York un video sobre Victor Raiil Haya de la
Torre que muestra escenas de esta visita y de su subsiguiente residencia en Italia, donde durante
varias semanas recorrimos ese pafs. En 1989 deposité copia de este video en la Hispanic Society of
America de Nueva York y en el Centro de Divulgacién de Historia Popular (CEDIP) de Pueblo
Libre, Lima.

57 George Gilbert Aimé Murray (1866-1957), natural de Australia, el mds importante experto en
estudios helénicos, traductor en verso de dramas griegos cldsicos, ocupé la Citedra Regius (Regius
Professorship) de Griego en la Universidad de Oxford de 1908 a 1936. Haya de la Torre fue uno de
sus estudiantes en 1926 y 1927 y le oyé explicar las ideas pacifistas que desarroll$ afectado por los
horrores de la Primera Guerra Mundial. La cétedra de griego es una de las cinco cdtedras Regius
establecidas en 1541 por Enrique VIII en Oxford y en la Universidad de Cambridge. Las otras
cuatro son en medicina, derecho civil, divinidad y hebreo.
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para el Dia de la Fraternidad (22 de febrero). En esos anos continué publicando
articulos en diarios y revistas, participé en conferencias internacionales y dicté
charlas en varias universidades. Fue distinguido como huésped de honor en
México, Uruguay, Puerto Rico, Israel, India, Yugoslavia, Islandia y otros paises.

Como informé La Tribuna de Lima, a principios de setiembre de 1958, Betty
Flower, Victor Radl y yo, delegados de la Universidad de Pennsylvania, asistimos
al XII Congreso Internacional de Filosofia, reunido en Venecia a principios de
setiembre de 1958, bajo los auspicios de la Federacién Internacional de Sociedades
Filoséficas. A este conclave asistieron numerosos delegados de distintos paises
del mundo. De Latinoamérica llegaron distinguidos intelectuales como José
Vasconcelos. Haya y el autor de este libro fuimos los tinicos peruanos. Las sesiones
del XII Congreso Internacional de Filosofia fueron sumamente fructiferas. Muy
aplaudidas fueron las intervenciones de muchos de los delegados. Con Victor
Radl concordamos en que entre las mejores ponencias que habiamos escuchado
se encontraban las de J. E Staal, D. M. Mackay y Alonzo Church (Staal, 1958;
Mackay, 1958; Church, 1958).

Durante el segundo periodo presidencial de Manuel Prado (1956-1962)
la crisis econdmica se acentud. Algunos apristas opuestos a la «convivencia»
prefirieron autoexiliarse y otros abandonaron sus filas. La errénea politica
colaboracionista hizo perder al PAP su hegemonia en las universidades y los
sindicatos laborales que rechazaron la politica partidaria de la dirigencia aprista
defensora de la supuesta estrategia «tdctica» para garantizar el triunfo electoral
del PAP en 1962. La dirigencia expulsé de las filas del PAP a Luis de la Puente
Uceda, Carlos Malpica, Javier Valle Riestra, Luis Olivera, Ramirez Novoa y
otros. Algunos de ellos formaron el «<APRA Rebelde», pronto convertido en el
Movimiento de Izquierda Revolucionaria que desecandend acciones guerrilleras
en 1965. Durante el segundo perfodo presidencial de Prado, el PAP no tuvo
representacion en el Parlamento y solo seis de sus dirigentes fueron nombrados a
cargos diplomdticos temporales: Manuel Seoane, Embajador, primero en Holanda
(1957-1961) y después en Chile (1961-1962); Luis Barrios Llona, Embajador
en Costa Rica (1957-1961); Carlos Manuel Cox y Andrés Townsend Ezcurra,
miembros de la delegacién peruana en las asambleas generales de las Naciones
Unidas, de setiembre a diciembre de 1956 a 1961; Luis de las Casas Grieve y
Manuel Vizquez Diaz fueron delegados peruanos en la conferencia convocada
por el Consejo Permanente de la OFA en Punta del Este, Uruguay (1961). La
anormal «convivencia» coadyuvd al surgimiento de nuevas fuerzas politicas que
trataron de ocupar el espacio politico de oposicién abandonado por la dirigencia

nacional aprista: Accién Popular, Partido Demdcrata Cristiano, Movimiento
Social Progresista y el APRA Rebelde.
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En 1962, Victor Radl retorné al Pert para participar como candidato
presidencial del PAP en las elecciones generales, en las cuales result6 victorioso
con el 32,98% de los votos vélidos, pero sin obtener —por maquinaciones
anti apristas— la mayorfa constitucional (33%), para la cual le faltaban apenas
cinco mil votos. Correspondia al Congreso, con decisiva presencia aprista en
ambas cdmaras, elegir al presidente. Empero, las Fuerzas Armadas emitieron
un pronunciamiento contra el fallo del Jurado Nacional de Elecciones. El 4
de julio de 1962 Victor Raul pronuncié el memorable «discurso del veto»,
renunciando con hidalguia a su condicién de presidente virtualmente electo.
Para evitar la posibilidad de que el APRA llegara al poder constitucionalmente,
un golpe militar depuso a Manuel Prado el 18 de julio, pocos dias antes de que
culminara su periodo presidencial de seis anos. La Junta Militar de Gobierno
convoco a elecciones generales a realizarse en 1963. Ellas dieron el triunfo al
candidato presidencial Fernando Belaunde Terry (1912-2002), con el 39% de
los votos, mientras que Haya de la Torre obtuvo el segundo lugar con el 34%. El
APRA, sin embargo, consigui6 una fuerte representacién en ambas Cdmaras del
Congreso. Los apristas y los odriistas constituyeron la mayoria en el Congreso.
La convergencia de ambas fuerzas en una Coalicién permitié que muchas
iniciativas parlamentarias del PAP fueran aprobadas, como la Ley de Reforma
Agraria del 31 de mayo de 1964 y la convocatoria a la creacién del Parlamento
Latinoamericano, el 7 de diciembre del mismo afio. La lamentable coalicién con
las fuerzas parlamentarias odriistas, desaprobada por numerosos apristas, duré
hasta el derrocamiento del primer régimen constitucional de Fernando Belaunde
Terry en 1968.

EL GoBiernO REvoLUCIONARIO DE 1A FUERZA ARMADA Y EL PAP
(1968-1979)

Nuevamente, ante el temor de un posible gobierno constitucional aprista, un
grupo de militares del Ejército, en su mayoria coroneles con experiencia en el
Servicio de Inteligencia, dirigidos por el general Juan Velasco Alvarado, derrocé al
régimen constitucional de Fernando Belaunde en la madrugada del 3 de octubre
de 1968. Se instal6 el Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada, presidido
por el general Velasco, asesorado por los coroneles que pronto fueron ascendidos
a generales: Jorge Ferndndez Maldonado, Leonidas Rodriguez Figueroa, Enrique
Gallegos Venero, Rafael Hoyos Rubio, Anibal Meza Cuadra, Pedro Richter
Prada, José Graham Hurtado y otros. La mayoria de ellos conformé el Comité de
Asesoramiento de la Presidencia (COAP), creado especialmente para coordinar

las acciones revolucionarias y proponer decretos implementando el programa
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de un Plan Inca, disefiado con posterioridad para dar coherencia al proceso de
transformacién nacional.

Tradicionalmente, los gobiernos peruanos (constitucionales, golpistas o
autoritarios) no han tenido dificultad en reclutar legiones de colaboradores. El
gobierno militar que comenzé en 1968 no interrumpid esta tradicién, pues apenas
se instal6 en el poder se pusieron a su servicio muchos militantes y ex militantes de
todas las agrupaciones politicas, particularmente del Partido Comunista Peruano-
Unidad (PCP-U), del Movimiento Social Progresista, del Partido Demdcrata
Cristiano (PDC) y de esa masa civil amorfa, convenientemente autoproclamada
«apolitica». Afortunadamente el gobierno militar también contd con buen nimero
de egresados de universidades nacionales e instituciones extranjeras. A ellos se
sumaron algunos trotskistas, como Ismael Frias; ex apristas, como Carlos Delgado
Oliveira, Luis Felipe de las Casas Grieve (nombrado Embajador del Pert en
Venezuela), Virgilio Roel y Ezequiel Ramirez Novoa («Mosquito»). La mayoria de
ellos sirvié eficientemente. Carlos Delgado, por ejemplo, destacé como Director
General del Sistema Nacional de Apoyo a la Movilizacién Social (SINAMOS) y
fue redactor de los discursos presidenciales; el filésofo social-progresista Augusto
Salazar Bondy ejerci6 el cargo de mdximo consejero del Ministerio de Educacién;
Alberto Ruiz Eldredge tuvo el papel de abogado defensor de los intereses del
Estado y luego fue nombrado Embajador en el Brasil; Alfonso Benavides Correa
sirvié de Procurador ad hoc en la Corte Suprema de Justicia, para abogar por el
primer estatuto de libertad de prensa auspiciado por los militares; Héctor Cornejo
Chévez cumpli6 su labor como director del diario £/ Comercio incautado; y Virgilio
Roel Pineda se desempefié como asesor del Ministerio de Industrias. Empero, los
funcionarios civiles estuvieron siempre subordinados a altos oficiales militares,
demostrando su adhesién a la heterogénea ideologia abrazada por el régimen
militar. Ninguno de ellos fue nombrado Ministro de Estado®®.

Cuando me encontraba en Lima en 1967, invitado por Luis Alberto Sdnchez,
rector de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, para dictar un ciclo de
conferencias en mi a/ma mater peruana, Victor Radl me pidié que ademds diera una
charla en la Escuela de Dirigentes de Casa del Pueblo, All4 hablé sobre lingiiistica
computacional y en torno a un libro mio publicado en Europa, cuyas resenas en
alemdn, francés, inglés e italiano habfan impresionado al fundador del aprismo
(Juilland & Chang-Rodriguez, 1964). Victor Radl deseaba que explicara a sus
alumnos de la Escuela de Dirigentes y del Bureau de Conjunciones este volumen
que, segin dijo sonriendo, «para entenderlo, requiere la ayuda de un abogado

%8 Tello (1983) estudia la heterogeneidad ideolégica de los militares en el poder.
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de Filadelfia». Durante el debate dirigido por Haya, destacé el estudiante Alan
Garcia Pérez, de 18 anos de edad.

A despecho de la politica de acoso y provocacion al aprismo (impuesta
por el gobierno del general Velasco), Haya de la Torre, al frente de su partido,
exigié continuamente un didlogo creador y efectivo, destinado a considerar,
democrdticamente, los cambios necesarios para superar los viejos problemas
estructurales del pais. El 22 de febrero de 1972, Dia de la Fraternidad, propuso
una asamblea constituyente que sentara las bases de una verdadera democracia.
Las contradicciones generadas por el experimento de cambios estructurales del
gobierno del general Velasco Alvarado, conocido como Primera Fase del Gobierno
Revolucionario de la Fuerza Armada (1968-1975), produjeron como reaccién
un movimiento de auto rectificacion, que el 29 de agosto de 1975 llevé al poder
al general Francisco Morales Bermudez. Este nuevo gobernante militar buscé
durante su autodenominada Segunda Fase (1975-1980) dar una solucién a la
grave crisis econdmica e institucional de esos afos.

Durante esta Segunda Fase, Haya de la Torre viajé a Venezuela en dos
oportunidades: en mayo de 1976, para asistir como invitado de honor ala Reunién
de Dirigentes Politicos de Europa y América Latina en pro de la Solidaridad
Democriética Internacional; y el primero de setiembre de 1977, para recibir la
Gran Cruz de la Orden de Francisco de Miranda, de manos del presidente Carlos
Andrés Pérez. Luego viajé a Houston con el fin de someterse a varios exdmenes
médicos. Desde un famoso hospital de esta ciudad tejana, me llamé por teléfono a
Nueva York para hacerme varios encargos. Con posterioridad viajé a Hamburgo,
igualmente por razones médicas.

Presionado por la opinién piblica peruana e internacional, el presidente
Morales Bermudez convocé a elecciones para una Asamblea Constituyente en
1978, en las que por primera vez ejercerian el derecho al sufragio los jévenes
de 18 afios, como lo proponia el PAP. En los comicios de ese ano, Haya de la
Torre, no obstante sus 83 afos de edad, acept6 encabezar la lista de su partido.
El sistema del voto preferencial, aplicado por primera vez, dio a Haya de la Torre
el mayor nimero de votos jamds obtenido antes por un candidato al Parlamento.
El PAP obtuvo una amplia victoria con 35,39% de los votos, que le dio 37
de los cien asientos en la Asamblea Constituyente, que eligié a Victor Raul
como su presidente®. El jefe mdximo del APRA desempend el alto cargo con

59 En las elecciones nacionales de 1968, el Partido Popular Cristiano (PPC) conquisté el 23,78%
de los votos; el tercer lugar lo consigui6 el Frente Obrero, Campesino, Estudiantil y Popular
(FOCEP), con 12,34%; el Partido Socialista Revolucionario (PSR) del ex presidente Juan Velasco,
6%; el Partido Comunista Peruano (PCP), 6% también. Individualmente, Haya fue el candidato
mas votado en la historia del Perti hasta entonces: 1 038 516 votos.
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espiritu tolerante y democrdtico, segin reconocieron todos los sectores politicos.
Contribuyé con muchas propuestas a la redaccién de la nueva Constitucién
y abogé ante los militares miembros del Poder Ejecutivo por el respeto de los
derechos humanos.

En enero de 1979, Victor Ratl sufrié un repentino decaimiento de salud
que se agravé el 20 de febrero, dos dias antes de la celebracién del Dia de la
Fraternidad, lo que no le permitié reincorporarse a sus labores en el Congreso.
El 10 de marzo los médicos lo llevaron a Houston, donde se confirmé el avance
irreversible de un cdncer pulmonar. Al conversar con él por teléfono desde Nueva
York, noté su voz apagada, aunque hacia esfuerzos por inyectar entusiasmo a sus
recomendaciones para mis investigaciones en la Biblioteca del Congreso. Fue la
tltima vez que me comuniqué directamente con Victor Ral.

Cuando Haya retorné a Lima en abril, se vio obligado a permanecer bajo
estricto cuidado médico en Villa Mercedes, propiedad de su prima hermana
Mercedes de la Torre de Ganoza, a unos doce kilémetros de Lima. El 12 de
julio de 1979 firmé el original de la nueva Carta Magna y dos dias después
recibié la condecoracién de la Orden del Sol en su médximo grado. Armando
Villanueva, que estuvo a su lado hasta el final, y el 2 de agosto de 1979 anuncié
con voz apesadumbrada: «;Victor Raul ha muerto! {Viva Victor Rail Haya de la
Torre!». Su sepelio multitudinario fue el mds imponente en la historia del Pert.
El féretro fue conducido en conmovedora procesion, desde Lima hasta Trujillo,
deteniéndose de pueblo en pueblo, a lo largo de los 561 kilémetros del trayecto.
En su ciudad natal fueron sepultados sus restos en una tumba cuyo epitafio dice:
«jAqui yace la Luz!».

Haya de la Torre vivié y murié en sobriedad econémica. Consold la tristeza
de sus discipulos con el convencimiento de que, como el Cid, ganaria batallas
después de muerto. Ademds de ofrecer una vida ejemplar, sintetizé sus ideas
en El antiimperialismo y el APRA (1936, reeditado varias veces) y otros catorce
volimenes, trece folletos y un centenar de articulos, la mayoria de los cuales
fueron incluidos en los siete tomos de sus obras completas (1976-1977), que
lleva su magnifico prélogo. Su pensamiento y sus obras signaron su intachable
vida sin tregua que cumplié la profecia de César Vallejo: el «Pichén de Céndor»
volé muy alto y llegd muy lejos.
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DE ALIANZA A PARTIDO: EL APRAY EL PAP

DESLINDE PROGRAMATICO

Los cientificos sociales interesados en el desarrollo del aprismo recurren a los dos periodos
de la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA): el inicial en Europa y las
Américas (1926-1930) y el de su consolidacién en 1931 como Partido Aprista Peruano
(PAP), la organizacién politica mas importante del Pert desde su fundacién. Deslindar
las dos etapas ayuda a aclarar los conceptos. El pensamiento y la obra de Victor Raul
Haya de la Torre alcanzan su mds alta expresién en el APRA y el PAP. Dialécticamente,
ambas organizaciones tienen el mismo desarrollo y programa méximo, pero mientras
que el ideario del APRA tiene proyeccién continental, la ideologia del PAP responde
al dmbito nacional. Ayudan a aclarar la distincion dos escritos de su fundador,
Victor Ratl Haya de la Torre: el articulo «What is the A.PR.A.2» (1926) y el libro
El antimperialismo y el APRA (1936)". Este tltimo comprende las ideas germinales
del aprismo desde su redaccién inicial en México en 1928 como respuesta al folleto
sQuié es el ARPA? (1928), del cubano Julio Antonio Mella (1900-29), hasta su forma
final publicada en Santiago de Chile a principios de 1936 debido a una frustrada
edicién de fines de 1935 (Sdnchez & Vallenas 1994, p. 12).

ANTECEDENTES HISTORICOS

Contribuyeron a la cristalizacién del ideario aprista las jornadas y publicaciones

anarcosindicalistas de las primeras décadas del siglo XX, las revoluciones mexicana

! Consistentemente, los diversos editores de esta obra usaron en el titulo y en el texto el término
antimperialismo en vez de antiimperialismo, registrado en el DRAE. Aparentemente se creyd que esa
era la voluntad del autor, quien en realidad en otros escritos escribi6 antiimperialismo, con doble «i».
El arbitrario deletreo lo han repetido algunos criticos que han seguido usando el deletreo inicial.
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y china (ambas de 1910), la Revolucién Rusa (1917), la Reforma Universitaria
en Cérdoba, Argentina (1918), y las jornadas en Lima contra la consagracién del
Pert al Sagrado Corazén de Jests (1923). Influido por estos eventos histéricos,
Haya de la Torre formuld los principios fundamentales de su doctrina, que pronto
se difundi6 en Latinoamérica y en los paises europeos donde residian latinoa-
mericanos deportados por las dictaduras. Varias publicaciones de circulacién
continental registraron en sus pdginas la efervescencia ideoldgica del aprismo.
Entre ellas, mencionemos a las publicaciones peruanas: Amauta, El Norte'y La
Sierra; entre las argentinas, a Sagitario, La Voz del Interior, Cérdoba'y Critica; ala
costarricense Repertorio Americano; ala mexicana El Universal; y ala cubana Aruei.
Con el tiempo, a estos diarios y revistas se sumaron Claridad (Buenos Aires)?,
Cuadernos Americanos (México), Bohemia (La Habana), El Tiempo (Bogotd) y
Ercilla (Chile), entre otras publicaciones importantes.

Durante la segunda década del siglo XX, el ambiente intelectual fermenté
en Latinoamérica, acicateado por la Revolucién Rusa. En México amplié los
objetivos sociales de la Revolucién iniciada en 1910; en la Argentina contribuyé a
desencadenar la Reforma Universitaria en Cérdoba (1918), que pronto se extendié
por gran parte de Hispanoamérica. En el Perd, el impacto de las nuevas ideas
conmociond a sus trabajadores manuales e intelectuales. Tanto en Lima como en
Trujillo, Cusco, Arequipa, Puno, Chiclayo y Huancayo se formaron agrupaciones
de inquietos intelectuales jévenes deseosos de afianzar y afinar su verbo para expresar
su rebelién contra el injusto orden establecido. De todos ellos destacé el Grupo
de Trujillo liderado por José Eulogio Garrido y Antenor Orrego. El aprismo, sin
embargo, no se fundé en Trujillo, donde convocé sus primeras manifestaciones
literarias, ni en Lima, donde tuvo sus iniciales exteriorizaciones multitudinarias,
ni en el Cusco, de donde se crefa que surgiria el nuevo verbo. El aprismo nacié en
Europa entre 1926 y 1927 durante el primer exilio de Haya de la Torre, aunque
muchos de sus dirigentes prefieren darle partida de nacimiento el afio de 1924,
cuando el estudiante Victor Radl escogié la bandera usada como emblema del APRA.

LA FUNDACION DE LA ALIANZA POPULAR REVOLUCIONARIA AMERICANA

Muchos historiadores del APRA consideran como ceremonia fundacional de ese
movimiento politico la entrega por Haya de la Torre de la bandera roja con el
mapa de Latinoamérica, llevada a cabo en el Salén de Actos del Museo Nacional

% Tanto Claridad de Buenos Aires como Claridad fundada por Haya en Lima adoptaron el nombre
de Clarté, la influyente revista revolucionaria parisina creada y dirigida por Henri Barbusse (1873-
1935), socialista pacifista francés.
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el 7 de mayo de 1924 en un acto auspiciado por la Federacién de Estudiantes
Mexicanos. En esa ocasidn el joven exiliado peruano dijo:

Esta bandera que yo os entrego, camaradas estudiantes mexicanos, no presume
originalidades recénditas. Es vuestro blasén vasconceliano de la Universidad de
Meéxico, hecho pendén, oriflama, ala de esperanza. La juventud indoamericana,
que tiene ya un alma fuerte, que entona un himno undnime, adivinaba en
el escudo de vuestra casa universitaria el intento simbdlico de la ensefia del
futuro, que saludaremos un dfa en todos los rincones de América. La tendréis
aqui; el rojo dird de las aspiraciones palpitantes de justicia que en esta hora
admirable del mundo inflama la conciencia de los pueblos, que nuestra
generacién proclama con la nueva humanidad; nos habla también del amor
convivido de la justicia. Sobre el ancho campo, la figura en oro de la nacién
indoamericana sefiala las tierras vastas, que unidas y fuertes brindardn hogar sin
desigualdades a todos los hijos de la raza humana (Haya, 1977, t. 2, p. 8)°.

El 8 de mayo de 1924 el diario £/ Universal de la capital mexicana informé
sobre el evento al que concurrié un nutrido grupo de jévenes, entre los que se
encontraban Adolfo Lépez Mateos (futuro presidente de México de 1958 a 1964)
y al ingeniero Santiago Deza, oriundo de Trujillo del Pert. Tiempo después el
blasén vasconceliano sirvié de modelo para la bandera del APRA que después
confeccioné la esposa de José Angel Ceniceros, estudiante de la Escuela Libre
de Derecho, futuro gran jurista mexicano, autor de E/ nuevo Cédigo Penal de
1931, en relacion con los de 1871 y 1929 (1931) y de Trayectoria del derecho penal
contempordneo (1943), y Secretario de Educacién (1952-1958) del presidente
Adolfo Ruiz Cortines.

Con razén, algunos escritores han sostenido que el APRA no se fundé en
México en 1924, sino «entre fines de 1926 e inicios de 1927, al organizarse la
«célula de Paris» (Valderrama, 1980, p. 9; Planas, 1986, pp. 23-24), negdndole
asi a los aprofilos el derecho de escoger el momento de su origen. Esa afirmacion
equivale para ellos a negarle al Perti considerar su independencia de Espana cuando
el Libertador José de San Martin proclamé al pais «libre e independiente por la
voluntad general de los pueblos» el 28 de julio de 1821, aunque la batalla definitiva
por la primera emancipacién se libré en Ayacucho el 24 de diciembre de 1824.

3 Entre los que se han ocupado de la fundacién del APRA se encuentran: Miguel de la Madrid
(1987, p. 12), Fredrick B. Pike (1986, p. 50), Leonardo Jeffs Castro (1985, p. 7) y Felipe Cossio
del Pomar (1961, pp. 225-226). Ellos concuerdan en que Haya fundé el APRA en México el 7
de mayo de 1924. Luis Alberto Sdnchez escribi6 cautelosamente: «Pricticamente habia quedado
fundado el A.PR.A.» (Sinchez, 1954, p. 150; 1980, p. 180). Tras historiar la entrega de la bandera
aprista, Jorge Basadre escribié cautelosamente: «Este hecho fue considerado como la enunciacién
de la primera parte del ideario aprista» (Basadre, 1983, t. 10, p. 19).

313



PENSAMIENTO Y ACCION EN MARIATEGUI, GONZALEZ PRADA Y Hava DE A TORRE

PriMERA DEFINICION DEL APRA v su ProGraMA MAXIMO

Cuando se organizaba la fundacién formal de la primera célula aprista en la
capital francesa, Haya remiti6 a 7he Labour Monthly (6rgano oficial del Partido
Laborista Inglés) su articulo «What is the A.PR.A.?», firmado en octubre
de 1926 y publicado en Londres dos meses después (Haya, 1926¢)*. Ahi el
pensador peruano respondié a la pregunta del titulo con precisién, claridad y
laconismo: «La organizacién de la lucha antiimperialista en América Latina, por
medio de un frente Gnico internacional de trabajadores manuales e intelectuales
(obreros, estudiantes, campesinos, intelectuales, etcétera), con un programa de
accién politica, eso es el A.PR.A. (Alianza Popular Revolucionaria Americana)»
(Haya, 1977, t. 1, p. 129). Victor Radl hizo hincapié en el papel histérico de las
Universidades Populares Gonzdlez Prada, desde su fundacién en 1920 hasta 1923,
y record6 la labor antiimperialista de los trabajadores manuales e intelectuales
que las conformaban. Destacd la significacién de la Primera Liga Antiimperialista
Panamericana fundada en México en 1924, que dio «el primer paso concreto hacia
la formacién del Frente Unico de obreros, campesinos y estudiantes». Igualmente,
reconoci6 las contribuciones de la Unién Latinoamericana, establecida en Buenos
Aires en 1925 «como Frente Unico de los intelectuales antiimperialistas», al
cual pertenecieron José Ingenieros, Manuel Ugarte, Alfredo L. Palacios, Manuel
Seoane, Enrique Cornejo Koster y otros peruanos deportados.

La parte central del articulo dio los cinco puntos generales del programa
méximo que sirvi6 en la redaccién de los programas minimos de las secciones
nacionales del APRA en los paises latinoamericanos:

Accién contra el imperialismo yanqui;
Por la unidad politica de América Latina;
Por la nacionalizacion de tierras e industrias;

Por la internacionalizacién del Canal de Panam4;

DA

Por la solidaridad con todos los pueblos y clases oprimidas del mundo
(Haya, 1977, t. 1, pp. 129-130).

El articulo en el Labour Monthly de diciembre de 1926 fue el primer enunciado
de la definicién politica y programdtica de la doctrina aprista, cuya versién
castellana constituy$ el primer capitulo de E/ antiimperialismo y el APRA, libro
fundamental para entender el pensamiento de Haya de la Torre.

4 Bl titulo del articulo («What is the A.PR.A.?») da las iniciales de la Alianza Popular Revolucionaria
Americana con cada maytscula seguida de punto (A.PR.A.). Pronto los apristas lo reemplazaron con
el acr6nimo APRA, que al incorporarse al 1éxico general, siguid la regla de escribirse con mayusculas:
APRA o con solo maytscula inicial: Apra. Las tres formas son aceptadas universalmente.
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EL POSTULADO ACERCA DEL IMPERIALISMO

Analicemos brevemente estos cinco postulados. El primer punto del programa
méximo del aprismo fue inmediatamente cuestionado por sus adversarios politicos
de extrema izquierda: ;Por qué se mencionaba tinicamente al imperialismo yanqui
y no a los demds imperialismos? La respuesta radica en que el imperialismo
estadounidense era el mds ominoso en Latinoamérica durante el periodo de la
gestacion del APRA. Ese fenémeno econémico-politico habia sido denunciado y
combatido en Estados Unidos por escritores como Scott Nearing’, Joseph Freeman,
Samuel Guy Inman, Roger Baldwin, Upton Sinclair, Waldo Frank, J. E Rippy;
en Gran Bretana hicieron lo mismo John Atchinson Hobson®. En Latinoamérica,
la oposicién al imperialismo yanqui y a la nordomania habia comenzado con
José Enrique Rodé y continuado tanto por José Marti y Rubén Darfo, como por
Manuel Ugarte, Rufino Blanco Fombona, José Vasconcelos, José Ingenieros, Alfredo
Palacios y muchos otros escritores que después de la primera conflagracién mundial
denunciaron el significativo aumento de la influencia econémica norteamericana
en Latinoamérica. Los datos estadisticos les daban la razén a los apristas: a fines
de la década de los anos de 1920: la inversién yanqui en Latinoamérica de cinco
mil y tantos millones de ddlares superaba a la de Inglaterra (Chaunu, 1976,
pp- 125-26). Lo anterior explica por qué en los afios aurorales del aprismo su
campafa se concentrd en el imperialismo yanqui. La diplomacia del délar constituia
un peligro inmediato para Latinoamérica, donde el gobierno de Washington habia
intervenido militarmente desde que anexé Florida, Louisiana y medio México
(Texas, Nuevo México, Arizona, California, Oregén, Nevada, etcétera), mediante
el injusto Tratado Guadalupe-Hidalgo de 1849. Se recordé vividamente la amarga
experiencia del filibustero estadounidense William Walker (autoproclamado
presidente de Nicaragua); la ocupacién de Puerto Rico; la Enmienda Platt impuesta

> Conoci a Scott Nearing (1883-1983) durante su visita de 1960 a la Universidad de Pensilvania,
donde yo ensefiaba. En nuestra conversacion, Nearing recordé a Haya de la Torre y los apristas que
difundieron su Dollar diplomacy; a study in American imperialism (1928), libro que escribié con
Joseph Freeman. Al observar una serpiente en la parte inferior de la estatua dedicada al rector que
lo separé del profesorado de la Universidad de Pensilvania, Scott Nearing exclamé irénicamente:
«l wonder why» («;Me pregunto por qué?»; esto es, «;Por qué yace la serpiente al pie del que me
expulsé?»).

¢ John Atkinson Hobson (1858-1940) en Imperialism (1902) argumenté que la expansién del
imperialismo estaba directamente vinculada con el enorme aumento de las lucrativas inversiones
britdnicas en ultramar, en vista de la saturacién del mercado interno. Para contraponer el
imperialismo, elaboré su tesis sobre los sobreahorros y el subconsumo; el incremento de la
competencia y la disminucién de las ganancias. Para Hobson, habia una relacién directa entre la
expansion de las inversiones britdnicas y el bajo nivel de vida de la clase obrera en Gran Bretafia.
Sin embargo, en su Imperialism el autor no cuestiond ni denuncid al capitalismo; se concreté en
censurar sus excesos y abogé por la reforma democrética del imperialismo britdnico.
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a Cuba; y la intervencién de Theodore Roosevelt en Panamd, provincia de Colombia
convertida en Estado para que cediera la zona para la construccién del canal. A los
antiimperialistas les irritaban la llegada de la infanterfa de marina norteamericana a
Haiti y a la Reptblica Dominicana, a Nicaragua y Panama4 y, sobre todo, a México
(Ia ocupacién de Veracruz en 1914 y la frustrada campana punitiva comandada
por el general John Pershing de 1916 a 1917)".

Ante la amenaza de las potencias del eje Berlin-Roma-Tokio, el primer
postulado aprista sobre la accién contra el imperialismo yanqui se ampli6 después
de la proclamacién de la politica del «buen vecino» por el presidente Franklin D.
Roosevelt. Ese viraje politico modificé favorablemente la politica de los Estados
Unidos hacia Latinoamérica y promovié la evolucién del capitalismo hacia
nuevas formas de cooperacién internacional y el desarrollo de las transnacionales
competidoras de otros imperialismos emergentes. Entonces el PAP ampli6 su
programa mdximo combatiendo a todos los imperialismos y reinterpretando
el papel del capitalismo. Si para Lenin el imperialismo era la tltima o superior
etapa del capitalismo, para Haya de la Torre el imperialismo en Indoamérica y
el Tercer Mundo es la primera etapa del capitalismo (Haya, 1956, pp. 35-80), a
despecho de la dialéctica en torno al feudalismo y del descubrimiento del Nuevo
Mundo, cuyas ingentes cantidades de metales preciosos gestaron la revolucién

industrial del siglo XIX.

POR LA UNIFICACION DE AMERICA LATINA

El segundo postulado del programa mdximo convirtié al APRA en el primer partido
politico latinoamericano en enarbolar la bandera de la unificacién continental,
recogiendo asi el viejo anhelo de Juan Pablo Viscardo y Guzman (1747-1798)%,
Francisco de Miranda (1750-1816), Simén Bolivar (1783-1830)°, Mariano
Moreno (1778-1811) y otros padres de la primera emancipacién latinoamericana.
En su discurso en la Plaza de Acho de Lima (23 de agosto de 1931) el fundador

del aprismo aclaré:

7 Laamenaza del imperialismo estadounidense en México gener6 la frase atribuida a Porfirio Diaz:
«;Pobre México, tan lejos de Dios y tan cerca de los Estados Unidos!»

8 El arequipefio Juan Pablo Viscardo y Guzman fue expulsado de Hispanoamérica en 1767, junto
con otros cinco mil jesuitas. Asilado en Europa, escribié en francés Carta a los esparioles americanos,
publicada péstumamente en Filadelfia y Paris, y difundida clandestinamente por el venezolano
Francisco de Miranda, por considerarla como una importante contribucién a la independencia y
unificacién hispanoamericana.

% El proyecto bolivariano de unificacién continental fue esbozado tanto en la circular que convocé
al Congreso Anfictiénico de Panamd como en los proyectos de los delegados bolivarianos a ese
Congreso.
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De otro lado, nuestro programa méximo continental no es sino la cristalizacién
modernizada del viejo ideal bolivariano. Nosotros hemos sintetizado en un
programa de unidad econémica y politica latinoamericana las frases inmortales de
Bolivar: {Unidn, unién América adorada, que si no, la anarquia te va a devorar!'’

El proyecto aprista de crear los Estados Unidos de Indoamérica tiene por
antecedentes los esfuerzos unificadores de algunos de sus estados constitutivos,
como la Federacién Centroamericana establecida por Francisco de Morazdn
(1792-1842), la Confederacién Perd-Boliviana, creada por Andrés de Santa Cruz
(1792-1865), y la Federacién Antillana, propuesta por Eugenio Marfa de Hostos
(1839-1903). A despecho de estos antecedentes histéricos, los autcratas peruanos
utilizaron este objetivo politico del PAP para declararlo «partido internacional»
y mantenerlo fuera de la ley durante veinte afos (1932-1933, 1934-1945 y
1948-1956).

LA NACIONALIZACION DE TIERRAS E INDUSTRIAS

El antimperialismo y el APRA explica ampliamente el tercer postulado del pro-
grama médximo acerca de la nacionalizacién de tierras e industrias, involucra la
nacionalizacién progresiva y la creacién de un Congreso Econémico Nacional
que dé las pautas planificadoras de su implementacién''. La nacionalizacién asi
entendida es el pilar de la revolucién aprista.

Dos meses después de publicado el articulo «What is the A.PR.A.?», Haya
escribié en Oxford acerca de la importancia y la necesidad del proceso de
nacionalizacién de las riquezas naturales para garantizar la libertad, porque no
concebia libertad politica, ni social, ni individual, sin libertad econémica. Explicé
que el pueblo se encuentra en manos de sus acreedores, por tener hipotecadas
sus fuentes de recursos, es un pueblo perdido cuya tnica accién salvadora es la
nacionalizacién, e insistié en que el APRA es una «Alianza Popular» de todas las
fuerzas populares nacionales afectadas por el imperialismo, alianza o frente tinico
de las clases productoras (obreros, campesinos) con las clases medias (empleados,
trabajadores intelectuales, pequefios propietarios y comerciantes, estudiantes,
etcétera) y, consecuentemente, es un Frente Unico Nacional (Haya, 1927b, p. 7).

¢Quién llevaria a cabo la nacionalizacién de tierras e industrias? La alianza de
trabajadores manuales e intelectuales, como la del Kuomintang (Partido del Pueblo)

10 www.marxists.org/espanol/haya/1930s/193 1agosto.htm. Fecha de consulta: 14 de junio de 2010.

! Con respecto al Congreso Econémico Nacional, el CEN del PAP tuvo diversas formulaciones: en
sus inicios fue visto como una suerte de Instituto de Estadistica; después, como un ente planificador;
luego, como un espacio de concertacién; finalmente como un cuarto poder del Estado.
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bajo la égida de Sun Yat Sen, a quien Haya elogié antes y después de hacerlo
en Amauta en 1927, donde realzé el papel de las clases medias en las luchas por
la independencia econémica de China y la concepcién politica del doctor Sun,
cuyo realismo considerd tan genial como el de Lenin porque ambos crearon
para sus respectivos paises las fuerzas politicas necesarias a sus propios medios
(Haya, 1967, t. 4, p. 105). El fundador del aprismo postulé hacer la revolucién
en Latinoamérica con la alianza de clases, recomendé que el papel revolucionario
de la pequena burguesia consista en supervigilar el Estado antiimperialista y
sublimar su afdn materialista para orientarlo hacia la lucha por la justicia y el
bienestar econémico del pueblo. Esbozé estas ideas en su mensaje a la célula del

APRA del Cusco, firmado en Berlin el 25 de febrero de 1930:

Es evidente que nuestra realidad econémico-social es fundamentalmente
agraria. En la geograffa econémica del mundo los «paises-mdquina» y los
«paises-campo» estdn claramente delimitados. En los primeros, el proletariado
industrial es mds numeroso que el proletariado campesino... Ahora bien,
cuando las masas productoras de un pais agrario realizan una revolucidn,
necesitan de la ayuda de los elementos que puedan poner a su servicio su aporte
cultural... El intelectual no pertenece generalmente a las clases trabajadoras.
Procede, en la gran mayoria de los casos, de las clases medias... Las clases medias
deben ser captadas por la revolucién. Deben ser convertidas en elementos
de ayuda y no de reaccidén. Deben ser controladas y puestas al servicio de la
obra revolucionaria... En los paises agrarios como el Pert las clases medias
son muy importantes en el desenvolvimiento del actual sistema econémico.
Histéricamente estdn llamadas a desaparecer, como lo demuestra Marx en
el Manifiesto Comunista. Pero su desaparicién no es obra de un dfa, de un
mes o de un ano. Las clases medias subsisten por mucho tiempo después de
la revolucién. Es légico que en vez de ponérselas al frente se las capte, se las
reduzca, se las domine, se las utilice. Ademds, las clases medias en los paises no
industriales, como los nuestros, son completamente distintas en su sicologfa,
que las clases medias de los pueblos industriales. Las clases medias en los pueblos
agrarios son elementos posibles de incorporarse a las filas revolucionarias...
La tdctica realista de nuestro partido es utilizar a las clases medias al servicio de la
revolucién proletaria y campesina. Desde este punto de vista, el aprismo,
de acuerdo con Marx, utiliza a las clases medias y trata de que sirvan a la obra de

la revolucién (Haya, 1930, pp. 14-15).

EL CUARTO Y EL QUINTO POSTULADO DEL PROGRAMA MAXIMO

La cuarta propuesta del Programa Mdximo del aprismo fue la més viable cuando
se la anuncié, y es en parte gracias a este postulado que la Republica de Panamd
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finalmente logré recuperar su soberania sobre el Canal mediante el Tratado
Torrijos-Carter, firmado el 7 de septiembre de 1977. Este convenio obligé a
los Estados Unidos a entregar a Panamd la administracién del canal el 31 de
diciembre de 1999. La propuesta aprista, sin embargo, diferia de la contratada
nacionalizacién panamefa (Tratado Torrijos-Carter). Internacionalizar el
canal implica —segtn el Derecho Internacional— someterlo a una autoridad
u organismo internacional o supranacional. Para Haya, el canal debe pertenecer a
toda Latinoamérica y, por ende, deberia ser administrado por una autoridad
u organismo interlatinoamericano y no solamente por Panamd.

La inclusién del quinto punto sobre la solidaridad con todos los pueblos y
clases oprimidas del mundo nos conduce a Manuel Gonzélez Prada, humanista
libertario, promotor de la fraternidad universal de los de abajo, sin distincién étnica
ni religiosa. Los apristas han hecho suyo el viejo grito de algunos prohombres
latinoamericanos: «;América para la humanidad!» El APRA se solidariza con
todos los oprimidos y explotados del mundo, sin distincién racial alguna. En el
intrincado mundo de hoy, los movimientos democrdticos deben preocuparse de
los problemas que afectan a la humanidad. EIl APRA hizo suyo el viejo anhelo de
la fraternidad universal incorpordndolo a su programa mdximo politico.

EL PROBLEMA DEL INDIO Y DE SU TIERRA

Después de visitar Rusia durante tres meses (junio a setiembre de 1924) y siste-
matizar sus estudios del marxismo en la London School of Economics (Haya,
1977, t. 3: p. 925 t. 2, p. 414), el joven exiliado el 20 de junio de 1925 le escribié
aun companero argentino que entre los problemas fundamentales de la nacién se
encontraba el del indio y el de la tierra (Haya, 1977, t. 1, p. 67). La carta aclara:

Yo no creo que el indio pueda redimirse sin resolverle el problema de su
tierra, que es el problema de su vida... Yo estoy seguro de que en el Pert
no podrd hacerse obra de redencién, de renovacién y de justicia sin encarar
fundamentalmente el problema econédmico de nuestro indio, que es el
trabajador, que es el soldado, que es el productor y el sostén del pais, la gran
base de nuestra clase explotada. Por eso considero sustantivo el problema
indigena del Perti y creo que nuestra accién revolucionaria debe orientarse
hacia él con seriedad y energia. Como el indio no podrd salir de su situacién
actual por un movimiento evolutivo, porque la violencia que impera sobre él y
la esclavitud en que vive no le permitirfan jamds ejercer normalmente ningtin
derecho, creo en la revolucién. (Haya, 1977, . 1, p. 85)

Las conversaciones con Miguel de Unamuno en el café La Rotonde del
Boulevard Montparnasse de Paris, donde Victor Radl comia los croissants
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—que tanto le gustaban a Zhou Enlai— reafirmaron su indigenismo: la necesidad
societal de elevar la intrahistoria al nivel de la participacién consciente para llevar
a cabo la regeneracién social a través de la revolucion. Ello lo confirmard en
un articulo escrito en Berlin, en 1930, donde sostiene que en Indoamérica la
influencia del indio sobre el blanco es indiscutible y que «El subconsciente indio
vive en todos nosotros» (Haya, 1967, t. 2, p. 106). Esto lo llevé a concluir:
«La nueva revolucién de nuestra América serd revolucion de base y de sentido
indio» (Haya, 1967, t. 2, p. 109). Fundamentdndose en estas declaraciones, un
latinoamericanista estadounidense interpreté: «Lo que esto sugiere es que el
indigenismo de Haya complementa su experiencia siquica, en la que lo indio
representa su propio inconsciente. Para Haya, el indio se ha convertido en un
simbolo, una metéfora de la infinita potencialidad del inconsciente que espera
el renacimiento por medio de la liberacién de la represién» (Pike, 1986, p. 38)"2.

En realidad Victor Ratl era consecuente con los levantamientos indigenas
en el Pert desde el siglo XVI. El fuego revolucionario de los Andes precedié a los
ataques armados en los centros urbanos, como en la historia literaria la novela del
campo precede a la de la ciudad. Parece evidente que el trasfondo inmediato del
postulado indigenista de Haya se encuentra en las revueltas campesinas de Puno
y Ancash, ocurridas solo unos decenios antes del pronunciamiento indigenista
del joven revolucionario trujillano.

EL PODER, META DE LA REVOLUCION

Para el joven Victor Radl, liberarse de la represién debe hacerse por medio de la
revolucién hecha por una organizacion politica con ideario y praxis consecuentes.
En junio de 1925 le escribié a su a su amigo argentino Gabriel del Mazo acerca

de la organizacién politica que proyectaba:

:Cémo organizar nuestra accién?... formar un partido... nuestra Alianza
[Popular Revolucionaria Americana] debe llegar a ser ese partido. Creo que
el problema peruano abarca varios pueblos... Esta unidad u homogeneidad
de problemas impone la unidad en la accién... el frente Gnico internacional
americano de trabajadores, que tome en sus lemas de lucha comn las grandes
sintesis de nuestras cuestiones caracteristicamente americanas y que defina para
cada pais y regién los programas concretos y realistas particulares [programas
minimos]. Ese es el ideal de la Alianza Popular Revolucionaria [Americanal...
«La cuestién esencial de la revolucién es la cuestién del poder», decia Illich,
que fue grande como técnico revolucionario y como conocedor genial de la

realidad... (Haya, 1977, t. 1, p. 86).

12 Traduccién propia.
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Mas adelante le dio al dirigente juvenil argentino las pautas del derrotero:

No necesitamos hacer programas inmensos. Necesitamos palabras de orden,
apotegmas, lemas de lucha... lo fundamental estd en la organizacién de la fuerza,
en su disciplina, en su unidad, en su espiritu revolucionario. Hay que crear la
fuerza, hay que encender las conciencias por la comprensién que engendran
los tinicos entusiasmos verdaderos. Creo que debemos procurar no dispersar la
energfa, dirigir todos los impulsos hacia una direccién conocida (p. 87).

En la misma misiva, el joven exiliado especifica cémo se debe llevar a cabo
la labor revolucionaria:

Tanto en la accién presente como en la accién futura, necesitamos técnicos
especialistas. La revolucién no se hace solo en las barricadas, hay que hacerla
desde todos los sectores y hay que tener para cada uno de ellos hombres expertos,
capacitados en las condiciones del plano en que deben actuar. Para esto es
preciso no solo un estudio general del presente, un andlisis atento de lo malo y
lo bueno de cada sector de la vida colectiva, sino un plan preparado todos los
dfas, modificado por la observacién, estudiado con talento y con sistema, para
su aplicacion futura. Anhelarfa que nuestra Alianza organizara bien claramente
sus trabajos y dividiera su accién, primero, en dos grandes planos: el de la
critica, organizacién y preparacion revolucionaria actuales; y el de la accién
futura, cuando el pueblo llegue al poder y sea preciso organizar, transformar
y revolucionar los sistemas desde el gobierno. En cada uno de nosotros debe,
pues, existir claramente definida esta doble actividad: la actual y la futura. Ni

entregarse absolutamente a ésta, ni caer pasionalmente en aquélla (p. 89).

LA DIFUSION DEL CREDO

El fundador del aprismo vio la necesidad de consolidar esta internacional
latinoamericana con células laboriosas que difundieran la buena nueva y dieran
los primeros pasos para la toma del poder en sus respectivos paises. Germdn
Arciniegas, testigo presencial de la época, recuerda: «Todos éramos camaradas:
nos sentiamos cogidos de la mano, y se proyecté una internacional americana
de nuestra América, que estuvo en la base de la fundacién del APRA. Esto se
considerd tan nuevo en el mundo que no hay revista, libro ni conferencia de
entonces en donde no se puntualice este hecho como una nueva solucién para
los problemas del mundo» (Arciniegas, 1976, p. xvii).

En 1926, en carta a un dominicano, y por intermedio de él, «a todos los
hijos del pueblo dominicano que sientan o puedan sentir su deber de adherirse
al gran movimiento latinoamericano para unir y defender a nuestros paises», y
también «a los trabajadores manuales e intelectuales que un dia han de formar
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la seccién dominicana del A.PR.A.», les vaticind: «Pensemos que la organizacién
y la disciplina de nuestras fuerzas en un vasto ejército continental de pueblos,
con conciencia precisa de su mision, nos harifa invencibles» (Haya, 1977, t. 1,
pp- 104-105).

El 2 de noviembre de 1926, en su mensaje «Nuestro frente intelectual»,
segunda colaboracién suya a la revista Amauta, Haya le escribe a Maridtegui:

Al volver esta noche de Paris, donde queda fundado y en pleno trabajo el
grupo de jévenes peruanos que van a dirigir las actividades de la A. P. R. A.
en Europa, me he encontrado con el primer nimero de Amauta, que es el
mejor mensaje que yo podria haber deseado por parte de la seccién de los
trabajadores intelectuales del Pertl, militantes en nuestro gran frente de accién,
que, con los trabajadores manuales, va a conquistar para el pais los caminos
de la justicia. [...]

El tema, sugerente en si, me ha llevado a extender demasiado esta carta.
Quiero cortarla con mi saludo més fraternal a los trabajadores intelectuales de
vanguardia que se agrupan en el movimiento AMAUTA, a su vez incorporado
a nuestro frente de accién renovadora en el Perti y América, que representa la

A.P. R A. (Amauta 1.4 [noviembre de 1926], pp. 3y 8).

FUNDACION DE LA CELULA APRISTA DE PARIS

Efectivamente, como recordd en su primera colaboracién a Amauta, a fines de
1926, Victor Radl viajé de Londres a Paris para fundar formalmente la primera
célula aprista. La integraron el piurano Felipe Cossio del Pomar (1888-1980),
César Vallejo (1892-1938) de Santiago de Chuco, los estudiantes cusquenos
W. y Edgardo Rozas y Rafael y Alfredo Gonzalez Willis, ademds de otros jévenes
peruanos de diferentes regiones. La célula se reunia principalmente en el taller del
pintor Felipe Cossio del Pomar, en la Rue de Bagneaux. Cuando invitaban a otros
latinoamericanos, las sesiones partidarias se llevaban a cabo en la buhardilla del
poeta chileno Vicente Huidobro, con la frecuente presencia del pintor salvadoreno
Tofio Salazar, el guatemalteco Miguel Angel Asturias y el espanol Juan Larrea,
amigo de César Vallejo.

A quienes creen que el APRA surgié por los acontecimientos en las haciendas
azucareras vecinas a Trujillo, les harfa bien examinar c6émo el APRA comenzé a
gestarse con las Universidades Populares Gonzélez Prada —fundadas por Haya
en Lima en 1921— hasta convertirse en Paris, en noviembre de 1926, en un
frente de renovacién latinoamericana.

En febrero de 1927, en Oxford, el fundador del aprismo escribe la carta-
articulo «La realidad de América Latina no es la realidad de Europa», en la cual
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sostiene que «la» APRA es una alianza de todas las fuerzas populares nacionales
afectadas por el imperialismo, Alianza o Frente Unico de las clases productoras
(obreros, campesinos) con las clases medias (empleados, trabajadores intelectuales,
pequenos propietarios, pequefios comerciantes, estudiantes, etcétera) y,
consecuentemente, es un partido de Frente Unico Nacional, popular (Haya,
1927b, pp. 197-204).

Influido por Sun Yat Sen, de cuyo Kuomintang tomé el nombre de «Partido
del Pueblo», Victor Ratll amoldé el ideario aprista al del partido nacionalista chino.
De sus muchos elogios y referencias al padre del partido republicano chino, merece
recordarse su articulo «Sentido de la lucha antiimperialista», que, como ya lo hemos
mencionado, José Carlos Maridtegui publicé en Amauta en abril de 1927:

China nos acaba de ofrecer la leccién. El Kuomintang nos ha dado la mds
extraordinaria demostracién de lo que pueden la unidad y la rebelién
organizada de un pueblo. Yo no creo que un solo pais de América Latina podria
librarse del imperialismo nacionalizando aisladamente. La nacionalizaciéon
de la produccién y la unién politica de los paises latinoamericanos deben ser
simultdneas. Por eso, el programa de la A.PR.A. tiene en sus cinco puntos
las bases inseparables de una accién integral latinoamericana contra el
imperialismo (Amauza 8, abril de 1927, p. 39)

En el tercer capitulo de El antimperialismo y el APRA, redactado en México
en mayo de 1928, su autor expresé admiracién por Sun Yatsen y Lenin y
consecuentemente propugnd llevar a cabo la revolucién con una alianza de clases.
Con posterioridad, en un mensaje a la célula del aprista del Cusco, fechado el
25 de febrero de 1930 en Berlin, el pensador peruano repitié la idea de que la
realidad socioeconémica de Latinoamérica es fundamentalmente agraria (Partido

Aprista Peruano, 1933, pp. 14-15).

CENTRO DE ESTUDIOS ANTIIMPERIALISTAS

La noche del 22 de enero de 1927 se fundé en Paris el primer Centro de Estudios
Antiimperialistas del APRA, «bajo la direccién de la seccién de Paris del frente
tnico de trabajadores manuales e intelectuales de América», tal como lo dice el
gorro que introduce al articulo, cuyo titulo es asimismo aclaratorio del tema, en
respuesta a la pregunta: «;Qué persigue el centro de estudios antiimperialistas del
APRA en Paris?». Ahi el joven refugiado peruano urgié estudiar el imperialismo,
sus aspectos y consecuencias en Latinoamérica explicados en su articulo «What
is the A.PR.A.?» y sintetizé su tesis sobre los cuatro sectores del imperialismo
yanqui al sur de sus fronteras y recomendé:
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No descuidemos nuestra propaganda; pero nuestra propaganda tiene que
ser cientifica, demostrativa y corolario de nuestros estudios... tiene que ser
artistica. Veo aqui y sé que numerosos artistas latinoamericanos se han adherido
al frente dnico de trabajadores manuales e intelectuales de la seccién del A.
P R. A. en Paris. Su presencia nos serd utilisima, especialmente la presencia
de los pintores y dibujantes. Tenemos a la vista el primer magnifico afiche de
nuestro companero el gran artista mexicano [Santos] Balmori (Haya, 1927,
pp- 205-212)"

Er CONGRESO ANTIIMPERIALISTA DE BRUSELAS

Durante la primera quincena de febrero de 1927, Victor Raul participé en el
Primer Congreso Mundial Antiimperialista, invitado por sugerencia de Roger
Baldwin, famoso norteamericano defensor de los derechos humanos y futuro
fundador en Nueva York de la Civil Liberties Union'®. El cénclave se reunié en
sesiones publicas que duraron una semana, en el Palacio de Egmont de Bruselas,
convocadas por el partido socialista belga, cuyo secretario general era Van de Velde,
Primer Ministro de Bélgica. Entre sus mds destacados participantes estuvieron
Madame Sun Yatsen, George Lansbury, Méximo Gorki, Henri Barbusse, Alfons
Goldschmidt, Manuel Ugarte, Ho Chi Minh, Julio Antonio Mella, Carlos
Quijano, Vittorio Codovilla y Carlos Deambrosis Martins. En una de sus sesiones,
Haya present6 su tesis de los cuatro sectores del imperialismo en Latinoamérica
—El Caribe, el de las republicas bolivarianas, del Cono Sur y el Brasil—y postulé
que el imperialismo, la Gltima etapa del capitalismo en los paises desarrollados, es
la primera etapa en los paises en desarrollo. Explicé que sufrian el imperialismo
dos estados sefieros de Latinoamérica en los que se estaban formando las primeras
células apristas del Continente: Argentina y México en 1927.

El primer Comité Aprista de Buenos Aires fue organizado por Manuel Seoane
(1900-1963), Oscar Herrera Marquis, Enrique Cornejo Koster, Luis Heysen,

13 Santos Balmori (1898-1992) realizé sus estudios de arte en las Américas y Europa. En el Viejo
Continente fue influenciado por Salvador Dali, Juan Gris y otros grandes artistas. Pinté un retrato
de Gandhi, colaboré con Henri Barbusse e hizo ilustraciones para el periédico antecesor de Le
Monde. Durante la Guerra Civil Espafiola fue detenido por colaborar con Garcfa Lorca, Unamuno
y Leon Felipe. De vuelta en México en la década de 1930, expuso en el Palacio de Bellas Artes y
en multiples lugares. Al fallecer, Balmori dejé muchos textos, ensayos y poemas inéditos.

14 Roger Nash Baldwin (1884-1981), tras recibir la licenciatura y la maestria de Harvard, ensefié
en la Washington University de St. Louis. Sus ideas pacifistas le llevaron a fundar en 1920 la
American Civil Liberties Union, que dirigi6 hasta 1950. Desde 1962 hasta 1980 estuve vinculado
con él en la Liga Internacional de los Derechos Humanos y en la Asociacién Interamericana por
la Defensa y la Libertad, organizaciones que él co fund6 en Nueva York (Chang-Rodriguez, 2005,
pp- 283-302).
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Eudocio Ravines y otros peruanos transterrados. Desde su expulsion del Pert a
fines de 1924, cuando era presidente de la Federacién de Estudiantes”, Manuel
Seoane trabajé en el famoso diario Critica de Buenos Aires; Oscar Herrera, doctor
en Ciencias Naturales y estudiante de medicina, habfa sido uno de los fundadores
de las Universidades Populares Gonzdlez Prada cuatro anos antes; Cornejo Koster
y Heysen habian sido profesores de las universidades populares y en el exilio en
Buenos Aires estudiaban medicina e ingenieria, respectivamente. El intelectual
cajamarquino Eudocio Ravines era, por entonces, confidente de Haya de la Torre'®.
El Comité Aprista de México lo fundé el mismo Victor Radl durante la primera
parte de su segundo periplo a México (noviembre de 1927-abril de 1928), ayudado
por Carlos Manuel Cox, Manuel Vézquez Diaz, Serafin Delmar, Magda Portal,
Nicolds Terreros, Jacobo Horwitz y Esteban Pavletich (elegido Secretario General).

EL PLAN DE MEXICO

El 22 de enero de 1928, el comité aprista de la capital mexicana redacté el Plan
de México basado en los quince puntos normativos del programa de un Partido
Nacionalista Libertador (PNL), organismo politico-militar creado para aplicar
en el Pert los postulados del APRA.

El primer punto normativo declaraba que el PNL tenfa por objetivo la
independencia econémica del Pertt mediante la emancipacién econémica del pueblo
que asegurard «su liberacién definitiva del sistema politico y social presentes...». El
segundo proclamaba que la revolucién libertadora del Pert estaba por iniciar «la era
de movimientos similares en todos los paises latinoamericanos donde sea preciso
realizar obra de liberacién semejante», a fin de cumplir, «tan pronto como sea posible,
el postulado de la unién politica y econémica de los pueblos latinoamericanos,
proclamadas por el programa del APRA». El tercer punto encargaba la tarea
de realizar la revolucién libertadora del Pert al PNL, sujeto estrictamente a los
postulados del plan. Sefalaba, ademds, que el PNL reconocia como fundador y
jefe a Victor Ratl Haya de la Torre, y que estaria «dirigido por un Comité Central
con sede temporal en México, e integrado por comités locales, subordinados al
Comité Central, con sede publica o secreta en otras ciudades del Perti y dell
resto de] América.

15 Ver mi «Introduccién» a Seoane (2003, pp. 21-39).

16 Pese a los frecuentes cambios de casaca partidaria por parte de Ravines, no dejé de admirar a
Haya, como cuando en México en setiembre de 1975 le pregunté «;Quiénes son los tres hombres
mds inteligentes que ha conocido?», me contesté répidamente: «Valdelomar, Prestes y Haya de la
Torre» (Chang-Rodriguez, 2005, pp. 420-421).
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El cuarto punto senalaba que la revolucién iba a comenzar «bajo condiciones
muy estrictas de disciplina y eficacia». El quinto proclamaba «como primer
principio econémico del Movimiento nacionalista y libertador del Perd, que la
riqueza que hoy existe o puede existir dentro de los limites del pais pertenece a la
Nacién y que es ella quien debe explotarla o hacerla explotar sin poner en peligro
jamds su soberania ni las energfas de su pueblo, entregindola incondicionalmente
al servicio de intereses privados o extranjeros». El sexto punto proclamaba «el
principio de la devolucién de la tierra al pueblo peruano, entregindola a quien la
trabaja, destruyendo el gamonalismo y procurando restablecer sobre la base de las
comunidades indigenas sostenidas a través de cuatrocientos anos de opresién, el
nuevo organismo agrario y agropecuario nacional». El sétimo y el octavo sefialaban
que la devolucién de la tierra la iba a acompanar un plan de beneficio nacional
«impulsado por todos los auxilios de la técnica moderna.

El noveno punto proclamaba que en el orden industrial el PNL tenia el
propésito de intensificar la produccién y reivindicaria «econdmica, politica e
intelectualmente a las clases obreras, elevandolas integralmente al lugar social que
les corresponde». Asimismo, declaraba que el PNL reivindicaria «a los trabajadores
intelectuales y las clases medias». El décimo punto hacia extensivo el programa
de reivindicaciones a los industriales, comerciantes, administradores, soldados y
marineros explotados. El undécimo punto prometia llevar adelante «la obra de la
educacién laica, de la escuela a la universidad moderna, gratuita y para todos los
residentes en el pais». El duodécimo punto ofrecia «reorganizar radicalmente el
sistema politico nacional, poniendo término al odioso centralismo... y erigiendo
el gobierno y la administracién del pueblo, para el pueblo, sobre la base de las
municipalidades o comunas en las que radicard todo el poder y cuya representacién
democritica funcional las hard titulares de los poderes directivos del Estado».

El decimotercer punto fue contundente: «El Movimiento desconoce desde
la fecha en que suscribimos el presente Plan el actual régimen politico que ha
usurpado el poder en el Pert y desconoce, asimismo, la Constitucién y las
leyes nacionales en todo lo que ataque a los intereses y los derechos del pueblo
peruano y favorezca a sus enemigos nacionales y extranjeros representados por
el gamonalismo y el imperialismo, proclamando los principios del presente plan
como base definitiva para la futura Constitucién del Perti, que dictard el pueblo
soberano al reivindicar con las armas de la tirania el derecho de gobernarse».

El decimocuarto punto, uno de los mds revolucionarios, ofrecia: «Todos los
hombres y mujeres indoamericanos que se sujeten a los principios de este Plan, sin
excepcién de pais, desde el rio Bravo al estrecho de Magallanes, son considerados
como ciudadanos con el derecho de ser soldados del movimiento y servidores
de la causa que dentro de los limites de nuestra América no reconoce fronteras».
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El dltimo punto, el decimoquinto, decia textualmente: «El lema del movimiento
serd el de tierra y libertad que dio Emiliano Zapata a la Revolucién Mexicana, de la
que fue mdrtir y hoy es simbolo, y la bandera del PNL serd la bandera del APRA:
fondo rojo con un continente indoamericano en oro, cerrado por un circulo de
oro también. El emblema central de la bandera y los colores rojo y oro, asi como
el lema “Tierra y Libertad” quedan adaptados como los oficiales del Movimiento
en todas sus actividades» (Martinez de la Torre, 1948, t. 2, pp. 289-293).

El documento fue firmado en México el 22 de enero de 1928 por Victor
Radl Haya de la Torre, Carlos Manuel Cox, Manuel Vizquez Diaz, Serafin
Delmar , Magda Portal, Nicolds Terreros, Esteban Pavletich, Jacobo Horwitz y
otros transterrados apristas. El estudiante Victor Veldzquez, natural del Trapecio
Andino, retorné secretamente a Abancay y alld comenzé a organizar los primeros
cuadros del Partido Nacionalista.

Cumpliendo instrucciones superiores o no, los apristas lanzaron la candidatura
de Haya a la presidencia de la Reptblica para oponerla a Augusto B. Leguia,
aspirante a la reeleccién en agosto de 1929. En realidad el lanzamiento de la
candidatura de Haya era parte del programa de distraccién, porque Victor Radl
todavia no habia cumplido los 35 afos de edad requeridos por la Constitucién. La
fiagaza encubria el verdadero propésito de lucha armada proyectada. Maridtegui y
sus compafieros del Pert y del exterior criticaron severamente la postulacién de la
candidatura presidencial de Haya. Desconocian el plan militar de organizar a los
campesinos y obreros del norte del Pert en un Ejército Nacionalista Libertador
para marchar hacia Lima, engrosando sus filas con militantes apristas del Centro
y del Sur del pais.

Una carta de Haya a César Mendoza, firmada en Berlin el 22 de setiembre
de 1929, utilizada en el proceso a Haya en 1933, aclara algunos puntos. En 1928
el fundador del aprismo al llegar a El Salvador se reunié con su amigo desde la
infancia Felipe Iparraguirre (capitin trujillano retirado, a la sazén instructor
del Ejército salvadorefio). Ambos prepararon los detalles del plan militar de la
insurreccién en el norte del Perti con un ejército civil formado principalmente
por trabajadores de la industria petrolera de Talara. En la elaboracién del proyecto
militar también intervino Anibal Secada, hijo de Alberto Secada'’. En el proceso
se explicé como mientras Iparraguirre viajaba a México, Victor Raul fue expulsado
de El Salvador a Costa Rica. La manera mds rdpida de retornar a México y seguir

conspirando con Iparraguire era tomar un barco de Panamd, como Haya aclaré:

17 Alberto Secada fue co fundador con Manuel Gonzélez Prada del Partido Unién Nacional en
1891 y organizador, con Luis Ulloa, Carlos del Barzo, Erasmo Roca y otros del efimero Partido
Socialista de 1919.
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Nuestras comunicaciones se mantuvieron y en México Iparraguirre consiguid
el dinero para trasladarse al norte del Pert, donde, segin habiamos acordado,
debia realizar la propaganda entre los obreros y licenciados del Ejército
para formar el primer ejército revolucionario. Yo sali para Panamd para
encontrarme con Iparraguirre en México, pero en Panamd fui expulsado a
Europa. Iparraguirre vino a Cuba y recibié nueva ayuda econémica de los

compafieros apristas.

Fue al Perti y trabajé seis meses con una cautela maravillosa. Se comunicé
constantemente conmigo y su tltima carta me avisaba de la formacién de un
ejército sobre la base de 2500 obreros de Talara. Yo deberfa recibir el telegrama
acordado para trasladarme al Perti inmediatamente. Hasta allf nuestra labor.
Mientras tanto, los compafieros de Lima deberfan hacer otra campana segtin
el plan. Una campana neutralizadora de agitacién electoral y aparentemente
democrético-liberal para impedir que la opinién se moviera en contra nuestra...
El fracaso de Iparraguirre, que es por ahora el fracaso de la revolucién aprista
en el Pertl, se debe en gran parte a esa falta de cooperacién. A Iparraguirre
capturado se le torturd para hacerle declarar que se trataba de oro rusol...]

(Haya, 1977, V, pp. 253-254).

Lo del «oro ruso» era una burda maniobra leguiista, que como otros dictadores
apelaba al cuco del anticomunismo, pese a que un documento del secretariado
sudamericano de la Internacional Comunista, fechado el 15 de agosto de 1927,
habia acusado a Haya de la Torre de una «desviacién de derecha» (Martinez de la
Torre, 1947, t. 2, p. 354). Julio Antonio Mella, readmitido al Partido Comunista
después de su expulsién y poco antes de su eliminacién fisica, también en 1928
denuncié el Plan de México en su folleto ;Qué es el ARPA? (p. 59) y rebatié el
apoyo que el «Plan» recibié de la revista habanera Asuey (pp. 60-63), vocero de
los apristas cubanos.

No obstante los manifiestos impresos en México, fechados en Abancay y
Juliaca (algunos firmados por un «Comité de Oficiales y Soldados») la captura de
Iparraguirre en el Pert puso punto final al plan del PNL. Las elecciones generales
peruanas se llevaron a cabo en agosto de 1929, en las cuales, como se vaticinaba,
el presidente Augusto B. Leguia fue declarado reelegido.

EL ESTADO ANTIIMPERIALISTA

El antimperialismo y el APRA, la principal obra doctrinaria de Victor Raul Haya
de la Torre, contiene sus contribuciones mds importantes a la economia politica
latinoamericana al fundamentar ideolégicamente los objetivos de «;Qué es
el APRA?». Al presentar la tesis acerca de la organizacién de la sociedad y la
economia de los paises latinoamericanos se convierte en una obra paradigmdtica,
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portadora de premisas politicas y econémicas fundamentales del aprismo auroral
influida por el marxismo.

Las experiencias en la Rusia soviética llevaron a Haya a esbozar un programa
ideoldgico en el articulo «;Qué es el APRA?» y a fundar en Paris la primera célula
aprista. Para poner en prictica los postulados de su ideologfa se establecieron células
partidarias antes de que se organizara como partido politico. La segunda célula
aprista se fundé en Buenos Aires en 1927, la tercera en Nueva York y la cuarta
en México, también en 1927, y desde entonces se establecieron células y comités
apristas en otras ciudades de Latinoamérica. En 1929 se fundé en La Habana el
Partido Aprista Cubano y en 1931 en Lima el Partido Aprista Peruano (PAP).

Cuando el opus méximo de Haya se edité en Santiago de Chile en 19306,
el aprismo ya habia comenzado a modificar su propuesta ideoldgica inicial
en conformidad con el cambiante escenario peruano e internacional. Por eso
se redacté un programa operativo de la ideologfa aplicada a la nueva realidad
americana. El principal objetivo era conquistar el poder, desde el cual se podria
aplicar el programa y transformar la sociedad. Para el aprismo primigenio, tal como
lo esbozé Haya en su opus magnum, el objetivo era crear el Estado antiimperialista
indoamericano, unido politica y econémicamente. Tuvo en cuenta que Lenin
exitosamente habia creado en Rusia un nuevo Estado cientifico transicional del
capitalismo hacia el socialismo, y Haya postulé que el Estado antiimperialista
serfa un Estado de transicion hacia el socialismo en Latinoamérica. En la primera
etapa no se impondria el socialismo, sino se llevaria a cabo una revolucién social
en un Estado nacional, diferente del Estado manipulado por los latifundistas,
gamonales y burgueses (agentes del imperialismo); su propésito era eliminar el
atraso, la corrupcién, el analfabetismo, la injusticia. El Estado antiimperialista
defenderia a la nacién del fenémeno econdémico-politico promotor del atraso
y la dependencia; crearia una sociedad justa e igualitaria utilizando un frente
pluriclasista, centrado en los trabajadores manuales e intelectuales del campo y la
ciudad. El campesinado, la clase obrera y los trabajadores intelectuales formarian
un bloque histérico parecido al propuesto por Antonio Gramsci.

La gran tarea del APRA era iniciar la transicién a la nueva sociedad
democridtica creando una nueva economia y otra estructura gubernamental.
La organizacién, coordinacién y planificacién de la nueva economia temporal
descansaria en un capitalismo de Estado que coexistiera con las cooperativas, las
empresas autogestionarias y privadas nacionales y extranjeras adaptadas al nuevo
orden social aprista, que les impone estrictas limitaciones temporales y espaciales.
Haya no propuso expropiar a los capitalistas, porque las fuerzas productivas y la
conciencia politica clasista necesitaban desarrollarse y recibir la vacuna cientifica.
A la influencia de la reforma universitaria iniciada en Cérdoba, la Revolucién

329



PENSAMIENTO Y ACCION EN MARIATEGUI, GONZALEZ PRADA Y Hava DE A TORRE

Mexicana y la ideologia de Sun Yatsen, Haya sumé la de la revolucién leninista,
basada en la revolucién social. Esta dltima le mostré que el camino previo al
socialismo era el capitalismo de Estado como etapa transitoria. Era el camino
para poner fin a la dependencia latinoamericana producida por las maniobras de
las enclaves de las empresas extranjeras propietarias de minas y haciendas. En las
décadas siguientes, las inversiones extranjeras se expandieron a la industria. La
dependencia descansaba en la tecnologia industrial, que combinaba el control
de las economias nacionales por medio del capital y los insumos en la estructura
productiva.

El trasfondo imperialista se alteré posteriormente al surgir una nueva
modalidad de dependencia: la financiera. El imperialismo no operaba con
inversiones directas sino a través del crédito y el manipuleo del crédito, de los
intereses y de la deuda. Controlaba los bienes de capital, insumos y tecnologfas
empleados por el aparato productor de cada pais. Todos estos cambios de las
modalidades de la dependencia produjeron correspondientes modificaciones en
la relacién econémica y politica de los paises dependientes con las metrépolis
capitalistas extranjeras. Esas modificaciones estuvieron concatenadas con cambios
de la estructura del poder interno, de alianzas socio politicas y nuevas formas de
organizacién y funcién de la produccién de los estados dependientes.

En respuesta a estos cambios histdricos, en la tercera, cuarta y quinta décadas
del siglo XX, Haya ampli6 sus premisas ideolégicas originales de su discurso
doctrinario. Mantuvo su heterodoxia marxista al sustentar la doctrina aprista en
el articulo escrito en junio de 1930 para la revista chilena Atenea e hizo lo mismo
en el Programa Minimo del Apra (1931). Clarificé mds su pensamiento en Zeoria
y tdctica del aprismo (1931) y en su tesis que aplica el relativismo cientifico de
Einstein a la historia politica. Haya delineé su relativismo politico en la revista
argentina Claridad (1935) y lo ampli6 en los libros Espacio-tiempo histérico (1948)
y Treinta anos de aprismo (1956).

En el razonamiento econémico de Haya explicado el 23 de agosto de 1931,
se sefialas las limitaciones:

En el Estado, representativo de una oligarquia, han predominado, a veces,
personas que tienen algo del canibal y de senor civilizado. El Estado, pues,
como decia Aristételes, fue formado para hacer la vida posible y solo puede
existir para hacer la vida buena; pero nuestro Estado no ha contribuido a
hacer la vida ni posible ni buena, porque ha carecido de fuerza, porque ha
carecido de autenticidad nacional; porque le ha faltado raiz en el problema
mismo de la nacionalidad. Entonces aparece, pues, el Estado no como
instrumento representativo de una entidad o clase nacional, sino como el

instrumento de una oligarquia, y peligra cuando puede ser el instrumento
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de intereses extrafos al pais. ;Por qué? Por una razén también econdmica,
conciudadanos. Asi como no tenemos homogeneidad racial, no tenemos

homogeneidad econémica'®.

Con las sutiles modificaciones doctrinarias, Haya respondié a los nuevos
desafios politicos y socioeconémicos mundiales generados por el desborde del
campo a la ciudad y la explosién econémica de los mercaderes informales que
modificaron la estructura social peruana. Con todo, en el ideario aprista original
el Estado Antiimperialista era el instrumento de lucha de las clases abusadas por el
imperialismo. El Estado Antiimperialista era fundamentalmente un instrumento
de defensa de las clases campesinas, obreras y medias unidas contra el imperialismo.

EL APRA coMoO PARTIDO

El primer capitulo de E/ antimperialismo y el APRA ofrece la traduccién espa-
fiola del articulo «What is the A.PR.A.2» (1926). En el segundo capitulo, «El
APRA como Partido», complemento del anterior, su autor explica cémo este
«movimiento auténomo latinoamericano» surgié sin intervencién extranjera, ni
sometimiento a ninguna internacional con sede en Europa y con clara fisonomia
nacionalista y antiimperialista. Haya aclara que el APRA es el Partido Revolucio-
nario Antiimperialista Latinoamericano, Frente Unico de Trabajadores Manuales
e Intelectuales de América Latina; une a obreros, campesinos e indigenas, con
estudiantes, intelectuales de vanguardia y maestros de escuela, «para defender
la soberania de nuestros paises». A la pregunta de por qué debe ser el APRA un
partido politico, Victor Radl responde: «El poder politico debe ser capturado por
los productores; la produccién debe socializarse y América Latina debe constituir
una Federacién de Estados» (Haya, 1977, t. 4, p. 88).

En el capitulo siguiente, «;Qué clase de partido, y partido de qué clase es
el APRA?», el joven revolucionario aclara por qué propugna la inclusién de la
pequefia clase media en el APRA:

El pequefio capitalista, el pequeno industrial, el pequefio propietario rural
y urbano, el pequefio minero, el pequeno comerciante, el intelectual, el
empleado, etc., forman la clase media cuyos intereses ataca el imperialismo.
Minima parte de esa clase media se alfa con él y obtiene ventajas de su
dominio, deviniendo su instrumento coadyuvante y personero nacional. Bajo
las leyes de la competencia y del monopolio que rigen la existencia misma
del capitalismo, la forma imperialista, su expresién culminante, destruye a
los capitalistas y propietarios incipientes, los subyuga, los abate o los encierra

'8 www.marxists.org/espanol/haya/1930s/193 1agosto.htm. Fecha de consulta: 14 de junio de 2010.
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entre los tentdculos de los grandes zrusts, cuando no bajo el yugo de los
créditos e hipotecas bancarios... A medida que el capitalismo se perfecciona y
concentra, la pequefia burguesia define y hace infranqueable sus fronteras de
clase dependiente (Haya, 1977, t. 4, pp. 101-102).

Mds adelante se refiere a la educacién formal de esas clases, de cuyas filas
aparecen los primeros agitadores y los mds decididos y heroicos soldados de las
etapas iniciales del antiimperialismo.

En «El APRA como un solo partido», cuarto capitulo, el autor sefiala cémo
la finalidad y organizacién del APRA lo distingue de todos los demds partidos
latinoamericanos de izquierda, ninguno de los cuales llevaba como objetivo
primordial la lucha antiimperialista. Los mds avanzados y modernos solo le
han concedido un limitado aspecto, casi siempre tedrico y adjetivo. En cuanto
a su organizacién, todos ellos circunscriben su radio de accién dentro de las
fronteras artificiales de sus patrias chicas, «o lo amplian hasta hacerlo confinar
con los limites del planeta». Refiriéndose especificamente a los partidos radicales,
socialdemdcratas y laboristas, observa: «Amedrentados por los chauvinismos, o
incapaces para descubrir la relaciéon indestructible e ineludible de nuestros paises
entre si, se mantuvieron en un arrogante aislamiento». Acerca de los partidos
llamados de extrema izquierda, el idedlogo peruano puntualiza que abarcan
demasiado porque son: «Sectores subalternos de organizaciones mundiales,
subordinan los problemas indoamericanos a los que mds interesan naturalmente
a los comandos de sus partidos. Légicamente, Europa es su objetivo» (p. 115).

Al analizar la importancia de la revolucién mexicana, que es «nuestra
revoluciény, repite su segunda advertencia escrita en 1925 e incluida en su primer
libro Por la emancipacion de la América Latina (1927):

Pero México no ha resuelto atin muchos de sus graves problemas y corre el
riesgo de caer o en la estagnacién o en el retroceso. Todas las fuerzas espontdneas
de la revolucién mexicana necesitan de orientacién. México tiene ante los
ojos el problema industrial que tampoco ha acometido. El imperialismo es
ahora un riesgo terrible para México y solo se salvard de él o por golpes de
instintos y de rebeldia o por un estudio cientifico y una direccién mds segura
y sabia de su politica, que en esta lucha no puede estar desligada del concurso

revolucionario de los demds paises latinoamericanos (p. 118).

Mas en los ojos avizores de Haya, toda la culpa no es de los mexicanos. Su
revolucién hubiera sido la mds avanzada de la época, si no se lo hubiera impedido

el imperialismo:

332



Eucenio CHANG-RODRIGUEZ

México no se ha detenido por falta de élan revolucionario. Se ha detenido
por falta de fuerza material para imponer totalmente las conquistas de su
revolucién. En cualquier pafs de Indoamérica, cuyo pueblo, en nombre de
su derecho soberano a adoptar la forma politica y social que tuviera a bien,
o que creyera de acuerdo con la justicia se alzara para imponerla, aparecerd
la misma interrogante inquietante. ;Serd permitido por los intereses del
imperialismo norteamericano? Las oligarquias o clases dominantes, aliadas con

el imperialismo y sus servidores desde el poder, planteardn la cuestién (p. 121).

LA TAREA HISTORICA DEL APRA

Antes de senalar esta tarea que le da el titulo al sexto capitulo de E/ antimperialismo
y el APRA, Haya revolucionario nos recuerda que existe una profunda diferencia
entre el marxismo interpretado como dogma y el marxismo en su auténtico

significado de doctrina econémica:

En aquél, todo es quietismo y pardlisis; en éste, todo es dinamismo y
renovacion. El apotegma inmortal de Herdclito el Oscuro, recogido por Marx
a través de Hegel, no debe olvidarse: «Todo se mueve, se niega, deviene; todo
estd en eterno retorno...» En él se funda la dialéctica de la vida y la historia.
La linea normativa de la filosofia marxista es inseparable de la del desarrollo
de sus teorfas econdmicas y sociales. Movimiento, contradiccién, negacién
y continuidad presiden el devenir universal del sistema complejo de Marx.
«El marxismo es toda una concepcidn del mundo», ha escrito Plejanov, pero
«concepcién» no es dogma, y en la concepcién marxista el principio de la
«negacién de la negacién» es primordial y permanente. La doctrina del APRA
significa, dentro del marxismo, una nueva y metddica confrontacién de la
realidad indoamericana con la tesis que Marx postulara para Europa y como
resultado de la realidad europea que él vivid y estudid, a mediados del siglo

pasado (pp. 49-150).
A continuacién, Haya de la Torre examina la posicién doctrinaria del aprismo:

Sin abandonar el principio clasista como punto de partida de la lucha de clases
contra el imperialismo, consideramos cuestién fundamental la comprension
exacta de las diversas etapas histéricas de la lucha de clases y la apreciacién
realista del momento en que ella vive en nuestros pueblos. No desconocemos,
pues, los antagonismos de clase dentro del conjunto social indoamericano,
pero planteamos en primer término la tesis del peligro mayor, que es elemental
a toda estrategia defensiva.

El peligro mayor para nuestros pueblos es el imperialismo. El amenaza no solo
como fuerza explotadora, sino como fuerza conquistadora. Hay, pues, en el
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fenémeno imperialista con el hecho econdmico de toda explotacién, el hecho

politico de una opresién de cardcter nacional (p. 51).

CAPITALISMO E IMPERIALISMO EN INDOAMERICA

Para Haya, la misién fundamental para hacer la revolucién latinoamericana es
identificar su estado econémico y social para recomendar un quehacer politico
(p. 193). La respuesta no se debe buscarla en Europa, en Norteamérica, ni en
Asia, sino en la misma Indoamérica, como los apristas prefieren llamar al pueblo-
continente situado al sur de los Estados Unidos. Al examinar el panorama social
latinoamericano, el fundador del aprismo encuentra la coexistencia de diversas etapas
del desarrollo de la sociedad: salvajismo, barbarie y civilizacién. Del salvajismo, sefiala
los estadios «medio y superior», incluyendo formas de canibalismo; de la barbarie,
indica sus tres estadios: el semisalvaje de las tribus mds desarrolladas, capaces del
cultivo incipiente y la cerdmica, el comunismo primitivo y el colectivismo agrario;
y de la civilizacién, resalta el industrialismo y el capitalismo (p. 202). Al hurgar en
el horizonte econémico, Haya descubre que Latinoamérica es basicamente agricola
o agricola-minera, y por eso el pueblo es predominante campesino. Esgrimiendo
su tesis de los cuatro sectores, explica cémo las diversas formas de desarrollo
econdémico-social determinan el desarrollo politico-estatal, por eso las actuales
fronteras politicas son esencialmente fronteras econdmicas que corresponden a
la etapa feudal, demarcadas por la clase criolla que proclamé la emancipacién
de Espana para apoderarse de las riendas del gobierno, pero no corresponden a
una delimitacién econémica moderna anti feudal y menos a una delimitacién
revolucionaria y cientifica (pp. 204-205). En Latinoamérica, dentro de su gran
unidad, Victor Raul distingue zonas semejantes con caracteristicas comunes,
que corresponden a regiones geogrificas mds o menos continuas: 1) México,
Centroamérica y el Caribe; 2) los cinco paises bolivarianos; 3) el cono sur; y
4) el Brasil, cuatro zonas econémicas dominadas por el imperialismo. Tras observar
con exactitud la realidad social y econémica de Indoamérica, Haya ubica al
aprismo dentro del marxismo (p. 150), pero «no del marxismo dogmitico [...]
que en estas tierras térridas repiten genuflexos los comunistas criollos», sino del
«marxismo dialéctico, universal y dindmico» (p. 213).

Victor Radl crey6 que la doctrina aprista no es completa ni perfecta, ni ha
desarrollado un programa detallado del futuro revolucionario y posrevolucionario
de la realidad nacional. Tampoco es dable —nos dice— presentar un plan
econdémico minucioso sobre la organizacién de la circulacién o reparto de la
riqueza, sin saber como va a organizarse la produccién dentro del programa
que se pretende realizar y cuyas modalidades de aplicacién estdn sujetas a los
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programas minimos por dictarse en cada parte constitutiva de Indoamérica y cuyas
modalidades de aplicacién estdn sujetas a las condiciones objetivas insospechables
que ofrezcan los medios en los cuales la transformacién se produzca.

El punto de partida para desentranar la realidad latinoamericana actual es la

naturaleza del imperialismo, la cual el pensador peruano describe asi:

El imperialismo es esencialmente un fenémeno econdémico que se desplaza
al plano politico para afirmarse. En Europa el imperialismo es «la dltima
etapa del capitalismo» —vale decir, la culminacién de una sucesién de etapas
capitalistas—, que se caracteriza por la emigracion o exportacién de capitales
y la conquista de mercados y de zonas productoras de materias primas hacia
paises de economia incipiente. Pero en Indoamérica, lo que es en Europa «la
tltima etapa del capitalismo» resulta la primera. Para nuestros pueblos, el
capital inmigrado, o importado, plantea la etapa inicial de su edad capitalista
moderna. No se repite en Indoamérica, paso a paso, la historia econémica y
social de Europa. En estos paises la primera forma del capitalismo moderno
es la del capital extranjero imperialista. Si examinamos la historia econémica
indoamericana, descubriremos esta caracteristica: con el capital inmigrado se

insinda en nuestros pueblos agricola-mineros la era capitalista (p. 89).

La tesis de Victor Raul es clara: la primera forma de capitalismo en
Latinoamérica es la imperialista. No emerge como desarrollo independiente de
las sociedades latinoamericanas sino como producto del imperialismo. Ademds,
este fenémeno impone dos estructuras econémico-sociales que se yuxtaponen:
una nacional y otra extranjera. El cardcter dual de su economia emerge cuando
el imperialismo impone «dos intensidades, dos ritmos, dos modos de produccién
—Ila nacional retrasada y la imperialista acelerada—» (p. 24). Para Haya
revolucionario, el sistema capitalista, «del que el imperialismo es mdxima expresién
de plenitud», representa un modo de produccién y un grado de organizacion
econdmicos superiores a todos los que el mundo ha conocido anteriormente vy,
por ende, «la forma capitalista es paso necesario, periodo inevitable en el proceso
de las civilizaciones contempordneas» (p. 18). Y como para el joven Haya el
capitalismo no es un sistema eterno, porque lleva en si mismo contradicciones
esenciales entre sus métodos antitéticos de produccién y apropiacién, tampoco

puede estar ausente en la evolucién de la sociedad moderna:

Consecuentemente para que el capitalismo sea negado, abolido, superado, debe
existir, madurar y envejecer con mayor o menor aceleracién, pero su presencia
no puede suprimirse del actual cuadro histérico del desenvolvimiento humano.
Las estupendas conquistas que sobre la naturaleza han conseguido la ciencia,
los descubrimientos y la técnica al servicio del gran industrialismo y la obra
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emancipadora que estd llamada a realizar la fuerza social que su sistema plasma
y organiza —el proletariado— son los legados de la era capitalista. Con ellos

deberd alcanzarse la estructuracién de un nuevo orden econémico (p. 18).

De todo esto, el revolucionario Haya infirié que la abolicién radical del sistema
capitalista se cumplird primero donde el capitalismo haya llegado al punto cenital de su
curva; esto es, en los paises industriales y no en los paises coloniales o semi coloniales,
que viven su primera etapa capitalista (p. 20). Consecuentemente, el objetivo de la
revolucién es la independencia econémica de América mediante la nacionalizacién
de los medios de produccién y la introduccién del capitalismo de Estado como
estado previo a la socializacién. Ademds, explicé cémo la burguesia nacional, por
estar sujeta al imperialismo, no ha logrado establecer un mercado nacionalmente
unificado capaz de eliminar los rezagos semi feudales y las trabas pre capitalistas
para hacer posible la libre circulacién de mercancias y la creacién de una fuerza
de trabajo despojada de ataduras serviles o semi serviles. Porque la burguesia
nacional no ha podido o no ha querido unificar politica y culturalmente al pais,
el Estado es cautivo de sus ambiciones y objetivos egoistas. El papel histérico de
las fuerzas motrices de la revolucidn es la constitucién del Estado antiimperialista.
Sin embargo, su oposicién al imperialismo no cierra las puertas a las inversiones
econémicas hechas democraticamente.

Haya sefialé los pardmetros bésicos. Lo fundamental en el gran problema
econdmico y politico del pais es el desequilibrio econémico y la falta de un Estado
representativo de los intereses propiamente nacionales; un Estado que no excluya
la intervencién de los intereses extranjeros en el pais cuando estos propugnan una
técnica superior e impulsan y alientan el desarrollo de la economia nacional. Sin
embargo, esa cooperacion de las fuerzas econdmicas mds desarrolladas debe ser
equilibrada a tono con la economia doméstica. El fundador del aprismo no se
oponia al capital extranjero controlado por el Estado receptor, siempre y cuando
la inversién sea de cooperacién y no de absorcién. Su antiimperialismo no excluia
las inversiones bien intencionadas y justas generadas por el capitalismo explotador.
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LIBERTAD RELIGIOSA

ANTECEDENTES

Al ocuparnos de Manuel Gonzélez Prada y José Carlos Maridtegui historiamos
sucintamente el desarrollo del clericalismo en el Perd; vimos sus intimos vinculos
con la feudalidad y el conservatismo gubernamental y cémo durante los periodos
de predominio castrense muchos clericales sirvieron de tinterillos, consejeros y
legisladores. Durante los gobiernos «civilistas» los espadachines del clero com-
partieron con ese partido politico reaccionario los turbios negociados. La escisién
«civilista» no afecté la privilegiada posicién de los defensores del poder secular
y politico de la Iglesia. Aunque el presidente Augusto B. Leguia fue masén, los
clericales no tuvieron escriipulos en cooperar con él, a fin de participar en la falsa
prosperidad econémica creada por los continuos fuertes empréstitos provenientes
de los paises interesados en adquirir concesiones.

Al emerger el aprismo, sobresalieron entre sus mds enconados enemigos los
apasionados defensores del stazus guo. Algunos de ellos denunciaron el supuesto
«anticlericalismo francomasén de los dirigentes apristas». Otros senalaron sus
vinculos amigables con el misionero presbiteriano escocés John A. Mackay (1889-
1983)" y con Miss Anne Graves y varios profesores mds del Colegio Anglo-
Peruano (hoy San Andrés), donde Haya de la Torre ensend varios anos antes de
ser desterrado. Algunos politicos anti apristas calificaron de anticlerical la jornada
de mayo de 1923 contra la dedicacién del Perti al Sagrado Corazén, cuando

! John A. Mackay, escocés presbiteriano, fue profesor de filosoffa moderna de la UNMSM.
Impulsé una teologfa comprometida, solidaria con los marginados de la sociedad por sus ideas,

clase social, y defendid los derechos humanos y la separacién de la Iglesia del Estado (cf. MacKay,
1988; Chanamé, 1995; y Sinclair, 1990).
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en realidad, como se sabe, ese movimiento estuvo enderezado a desbaratar la
maniobra clérigo-gubernamental para prolongar el gobierno de Leguia. En cuanto
a los cargos de vinculos con el protestantismo, es cierto que Mackay mantuvo
estrecha amistad con Haya, a quien influy6 en su pensamiento (cf. MacKay,
1932, pp. 238-243; Pike, 1986, pp. 47-49, 128-140, 260-261; y Gutiérrez,
1995). Tanto Mackay como su amigo Samuel Guy Inman publicaron articulos en
Claridad, 1a revista fundada por Haya como vocero de las universidades populares.
Por su parte, Victor Radl y unos pocos apristas mds escribieron articulos para
la revista neoyorquina protestante La Nueva Democracia, drgano del Comité
de Cooperacién para América Latina (CCLA), y se hicieron miembros de la
Asociacién Cristiana de Jévenes (YMCA) de Lima, de la que Mackay era uno de
sus colaboradores. Esos vinculos le permitieron a Mackay afirmar que Haya de
la Torre cultivaba los valores religiosos y que, a diferencia de Maridtegui, sostenia
que «el problema humano es antes espiritual que econémico» (Mackay, 1988, p.
108). Cuando en 1923 y 1931 el Gobierno apresé a Haya, Mackay intercedié
para liberarlo. Recapitulemos lo sucedido.

LA JORNADA DEL 23 DE MAYO DE 1923

Al anunciarse el proyecto de consagrar la reptiblica peruana al Corazén de Jesus,
millares de estudiantes universitarios, obreros de las Universidades Populares
Gonzélez Prada, anticlericales, masones, protestantes, anarcosindicalistas,
miembros de la YMCA, catélicos devotos y hasta algunos leguiistas disidentes
se opusieron al proyecto politico reeleccionista del autécrata Leguia. Ante tan
s6lida oposicidn, la Federacién de Estudiantes del Perti convocé a un mitin de
protesta para el 23 de mayo de 1923. Antes de lanzarse a las calles en mani-
festacién, Victor Ratl Haya de la Torre, rector de las Universidades Populares
Gonzdlez Prada, pronuncié un discurso ante la multitud congregada en asam-
blea en la Universidad de San Marcos, donde «analizé brillantemente la figura
de Ciristo, exaltando la pureza de su doctrina y la elevacién de sus ideales de
humanidad y de justicia, que no se compadecen con los prejuicios y métodos
absurdos»?, comenté un diario limeno.

A las seis y media de la tarde la manifestacién comenzé a desfilar por las calles
de Lima. Atacados por la Guardia Civil, los manifestantes se dividieron en dos
grupos. Repitamos lo recordado por un escritor anti aprista:

2 Asi coment6 el discurso de Haya el diario en el que trabajaba José Carlos Maridtegui: £/ Tiempo
(Lima), 24 de mayo de 1923.
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Cuando nos encaminaban hacia la Plaza de Armas por el Pasaje de Huérfanos,
sonaron descargas de fusilerfa. Nadie supo en realidad si las descargas venian de
una torre de una iglesia cercana, o si partian de la policia acostada en una de
las bocacalles. Cayeron algunos heridos. La manifestacién se disolvié. Parecia
que todo habfa terminado. Pero la voz de Haya siguié resonando, agitadora,
violenta, por los calles centrales, llamando impetuosamente a redoblar la
protesta. Su obstinacidn, valiente y temeraria llegé a infundir nuevos dnimos
y la manifestacién se rehizo. Comenzé entonces su serie de discursos fogosos,
incendiarios —hirientes en el mds alto grado— contra el «tirano que me
escucha detrds de esas ventanas del Palacio» (Bazdn, 1969, p. 77).

La batalla callejera habia dejado varios heridos y dos muertos: el obrero
Salomén Ponce y el estudiante Manuel Alarcén Vidalén. Al siguiente dia, el 24
de mayo, se reunié una nueva asamblea en la Universidad de San Marcos para
protestar contra los crimenes de las fuerzas gubernamentales. Haya, disfrazado
porque lo buscaba la policia, fue uno de los primeros en llegar a la universidad.
En la asamblea se anuncié la adhesién de la Universidad de Trujillo a la causa
popular. Al mediodia, la federacién obrera local aprobé un paro local. Los
obreros y estudiantes nuevamente salieron en manifestacién de protesta por
las calles de Lima. A las tres de la tarde, la multitud se dirigi6 a la morgue. Alli
burlaron la vigilancia policial y recuperaron los caddveres de Ponce y Alarcén y
marcharon hacia la Universidad de San Marcos. La policia hizo varios esfuerzos
para arrebatdrselos, pero resulté imposible ante la voluntad inquebrantable de la
multitud. Los estudiantes lograron velar a sus mdrtires muertos en la universidad
y al siguiente dia les dieron sepultura y les rindieron homenaje. En el cementerio,
Victor Radl hablé nuevamente, en nombre de las universidades populares, para
elogiar a «Cristo, personificacién de la piedad» (Sinchez, 1954, p. 126).

El 26 de mayo los diarios publicaban el decreto arzobispal, fechado el mismo
23 de mayo, mediante el cual se suspendia el acto de la consagracién. A su vez,
Leguia reacciond y ordend la prisién de algunos de sus enemigos. Haya permanecié
escondido hasta el 2 de octubre, cuando cayé preso. En protesta, el prisionero
rehusé comer y beber. Después de ocho dias de huelga de hambre, fue deportado.

Los acontecimientos de Lima conmovieron a muchos ciudadanos del pais,
produciendo protestas de los estudiantes en Trujillo, Arequipa y Cusco, que
repercutieron en algunos circulos liberales del extranjero. En Espana, Roberto
Castrovido Sanz (1864-1941), director del periédico £/ Pais, publicé un elogioso
articulo en defensa de la juventud estudiantil y comparé las victimas peruanas
con el fusilamiento de los ocho estudiantes patriotas cubanos en La Habana,
inmolados en noviembre de 1871. Exaltado, este asturiano republicano y masén,
escribi6: «;Malditos sean los verdugos! jBenditos sean los martires!...». Los que
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por religiosidad han cometido el crimen de Lima son mds heréticos que los
energumenos relapsos achicharrados por la Inquisicién»’.

En sus peregrinaciones por Indoamérica y Europa, Haya estructurd y ciment6 la
ideologfa del aprismo, disenada para resolver sus problemas politicos y econémicos.
Eljoven deportado estudié cémo los liberales europeos, especialmente los ingleses
y franceses, ponian en jaque al poder eclesidstico. En Oxford en octubre de 1926
escribio:

Pienso que el «liberalismo mental» inglés, que trajo el libre examen desde la
Reforma, y que ha favorecido tanto el ambiente econémico del pais, ha dejado
un rastro, aiin fuerte, en la conciencia del pueblo. El libre examen en materia
religiosa, y consecuentemente en politica, es la valvula de escape de la no libertad
econémica que soportan las clases trabajadoras en Inglaterra. De ahf que sean
la clase dominante y la Iglesia las que con més tenacidad hayan empujado a los
ingleses a «pensar» libremente en politica y religién (Haya, 1926d).

Tres afios después, en julio de 1929, al comentar favorablemente c6mo el
estudiantado espafol, contagiado por la rebeldia de los reformistas universitarios
latinoamericanos, luchaba por sus derechos, Haya escribié un articulo laudatorio
(Haya, 1929, p. 80). Pocos meses mds tarde, asilado en Berlin, le mostré a John A.
Mackay una Biblia en la que habia un sinniimero de marcas destinadas al nuevo
libro que preparaba sobre América Latina. Dos anos mds tarde, al comentar sobre
la ideologfa del joven Haya, el profesor Mackay sostuvo que su amigo peruano
estaba interesado en conservar y cultivar valores religiosos verdaderos porque
«the human problem is spiritual before it is economic» (Mackay, 1952, p. 197)*.

FASES DEL ANTIAPRISMO

Es evidente que Haya, asiduo lector de la Biblia, era un creyente, respetuoso de
la fe inculcada en el hogar y en el Seminario de San Carlos y San Marcelo
de Trujillo, como lo comprobé en 1958 durante nuestras muchas visitas a iglesias
y templos de Roma, Florencia y Venecia. Por consiguiente, es calumnioso acusarlo
de antirreligioso. El falso epiteto broté cuando el Partido Aprista Peruano
(PAP) comenzé la lucha contra la oligarquia, el feudalismo, el militarismo,
la inmoralidad, el atraso y la ignorancia. Entonces los clericales se sintieron
ofendidos porque la fuerza popular del aprismo desafiaba el viejo orden social.

3 Su articulo apareci6 en La Voz (Madrid) y fue reproducido en el Repertorio Americano (San José,
Costa Rica), 6,17 (30 de julio de 1923, pp. 259-260). Durante la Segunda Republica Espafiola, fue
elegido diputado por Madrid en las elecciones generales de 1931. Peled en la guerra civil y al triunfar
Franco, Roberto Castrovido Sanz se exilié en México, donde vivié hasta su muerte en 1941.

4 Sobre la entrevista de Mackay con Haya en el barrio de Charlottenburg de Berlin, ver Mackay (1952).
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En la lucha entre aprismo y el gobierno del general Luis M. Sdnchez Cerro, los
clericales hicieron causa comtn con el régimen autocrdtico y desencadenaron una
calumniosa campana contra el supuesto anti catolicismo del APRA.

Los dirigentes del PAP reaccionaron frente a esta maniobra. Uno de los
primeros en explicar la verdadera posicién religiosa de su partido fue Manuel
Seoane. A fines de 1930 contraatacé a la Iglesia por poseer grandes extensiones
de tierras y por fomentar la supersticién entre los indios:

Yo he visto en una humilde aldehuela del Pert, donde las viviendas eran burdas
casuchas de adobe, levantarse imponentemente, ventrudas bévedas catdlicas.
Templos magnificos, de espléndidas paredes, con fachadas que constituyen
maravillas arquitectdnicas, con altares tallados en cedro e iconos de oro o
plata macizos. En esos templos se sintetiza el esfuerzo anénimo de miles de
indios sudorosos, que habran entregado sus mejores afios para construirlos.
El testimonio era, a mis ojos laicos y socialistas, de una evidencia indignante.
Empero, los pobres indigenas, dominados por el fanatismo, la coca y el alcohol,
no lo vefan asi. Y en el interior del templo suntuoso, donde brillaba el oro de
las efigies, y relumbraba el dorado de los altares, observé el contraste doloroso:
una multitud indigena harapienta y de rodillas. No en balde existen en el pais
4100 edificios religiosos y solo 3500 escuelas primarias (Seoane, 1931b, p. 35)°.

Al siguiente afo, cuando el entonces comandante Sdnchez Cerro se
perfilaba como candidato presidencial, el ingeniero Luis E. Heysen, lider aprista
de Lambayeque, publicé su interpretacién de la posicién de su partido con
respecto a la Iglesia (Heysen, 1931, pp. 21-22)°. El 10 de agosto de 1931, en la
inauguracién del Congreso Nacional del PAP, Manuel Seoane se adhirié a Heysen,
senald la conveniencia de la educacién laica, pero aclaré: «las reivindicaciones
fundamentales de hoy, son reivindicaciones de cardcter econémico. Nosotros
cometerfamos un grave error politico en levantar una bandera antirreligiosa que
nos dividirfa a nosotros mismos» (Seoane, 1931a, pp. 82-83).

El 20 de septiembre de 1931 el Primer Congreso del PAP aprobé
undnimemente en su Programa Minimo: «Separaremos la Iglesia del Estado y
garantizaremos la neutralidad del Estado en materia religiosa»’. La proposicion

> FEl PAP organizé en Lima la conferencia en el Teatro Segura, donde hablaron Carlos Manuel
Cox y M. Seoane, pero la Junta Militar presidida por Sdnchez Cerro aprisiond a Cox y notificé
al PAP que la conferencia estaba prohibida. Seoane eludié a la policia y en un lugar clandestino
pronuncié su discurso, cuya version taquigrafica fue incluida después en sus libros Nuestros fines
(1931) y Comunistas criollos (1933). En este Gltimo, Seoane repitié su recomendacién de que frente
a cada iglesia se levantara una escuela (pp. 35-36).

¢ Su declaracién coincidia con la posicién oficial del PAP.

7 «Plan de Accién Inmediata o Programa Minimo», La Tribuna (Lima), 20 de setiembre de 1931,
reproducido en Politica aprista 11, y en el Almanaque «La Tribuna» (1948, p. 219).
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no estaba dirigida contra ninguna religién, pero hubo quienes la tomaron
como un ataque directo a la Iglesia Catolica e hicieron de este punto un asunto
controvertible. Se equivocaban, porque en realidad el PAP se habia medido en su
declaracién, al no propugnar medidas ya en vigor en otros paises democrdticos
con gran poblacién catdlica. Ante este postulado moderado, los clericales se
afirmaron en el temor al aprismo y se aliaron con los enemigos del nuevo partido.
Durante la campana electoral de 1931, los poderosos terratenientes lograron
en sus extensos dominios que los pdrrocos a su servicio, particularmente los
extranjeros, lanzasen desde el pulpito una campana de calumnias contra el APRA.
En el Cusco, por ejemplo, se acusé al PAP de proyectar el incendio de los templos,
el estupro de las monjas y el asesinato de frailes y feligreses (Sanchez, 1933, p. 27).
Un predicador tuvo la temeridad de afirmar enfdticamente desde el pulpito de
una iglesia de Arequipa que «él habia oido personalmente decir a Haya de la Torre
Apra si! {Cristo no!’» Y al hacer el retrato verbal del jefe del aprismo, explicé a sus
oyentes como «Haya tenfa la nariz corva y las cejas agudas de Satands» y era, en
una palabra, «jla viva encarnacién del diablo!» (Sdnchez, 1933, p. XXVII, n. 1)&.
Después de la inauguracion del régimen dictatorial, los clericales intensificaron
sus ataques al APRA. Durante el reino de terror oficial en Trujillo inmediatamente
después de su Revolucion de 1932, algunos de los millares de apristas fusilados
habian sido denunciados e identificados por clericales. Entre los familiares de
las victimas se difundié la noticia de cémo algunos sacerdotes les pedian a las
devotas ingenuas que confesaran los «delitos» de miembros de la familia. «;Tienen
escondidas armas en tu casa, hijita? ;Cémo se llaman tus parientes y amigos que
han luchado en la Revolucién? ;Has visto propaganda aprista en alguna parte?»
eran las preguntas que a veces hacian a quienes se confesaban’. La inquina contra
el APRA era perversa y mal intencionada, pues en Trujillo, durante los dias en que
la ciudad estuvo en manos de los apristas, se celebraron misas con gran asistencia
de los revolucionarios. No obstante las falsas acusaciones, la mayoria aprista siguié

8 Fste texto también estd incluido en Haya de la Torre y el APRA (Sinchez, 1954), donde Sdnchez
identificé al predicador como el Padre Inocencio Herndndez, ex capelldn de Leguia. En la aludida
nota 1 se informa cémo durante el periodo electoral varios sacerdotes colocaron grandes cartelones
que presentaban al aprismo como una de las manifestaciones del Juicio Final. Léase el editorial de
La Tribuna del 12 de agosto de 1931, escrito por Manuel Seoane, publicado con el titulo de «Apra
y religién», (reproducido en Seoane, 1931a, pp. 44-45).

? Esta actitud anticristiana se asemejaba a la del sacerdote que el 21 de junio de 1750 violé su
juramento eclesidstico al informar al virrey José Antonio de Mendoza los planes de la conjura
indigena dados por un penitente, y a la del confesor que le llevé al virrey datos concretos sobre la
proyectada sublevacién y el nombre del negro liberto, quien, bajo torturas, delaté a los patriotas
Antonio I Miguel Surichac y Francisco Inca, de la Real Audiencia de Lima, que preparaban una
insurreccién en Lima y Huarochirf (Valcdrcel, C.D., 1946, pp. 71-81).
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siendo catélica. Uno de sus lideres, el ancashino Carlos Phillips, catélico devoto,
momentos antes de ser fusilado por su participacién en la Rebelién de Huaraz,
iniciada al siguiente dia de la ocupacién de Trujillo por las fuerzas gobiernistas
(12 de julio de 1932), grité: «Dios salve a mi alma, que el APRA salvard al Pert,
segiin informaron los periddicos de la época'®.

Suspendido temporalmente el reino de terror con el asesinato del autécrata
Sénchez Cerro, Haya de la Torre aproveché el falso periodo de «paz y concordia»,
para lanzar el 12 de noviembre de 1933 un manifiesto a la Nacién en el que dijo:

Acusados de antirreligiosos, hemos mantenido y mantenemos nuestra posicién
programdtica sin variacién. En nuestra lucha revolucionaria y cuando las
fuerzas del Aprismo dominaron temporalmente importantes zonas del pais,
nadie pudo acusarnos de un solo acto de violencia que indicara persecucién
o intolerancia religiosa. Cada uno de nuestros afiliados fue fiel a su consigna
de absoluto respeto a las creencias de compafieros y adversarios. Nuestro
Partido, en cuyas filas milita una abrumadora mayorfa de hombres y mujeres
pertenecientes a la Iglesia Catélica, no ha atacado nunca sus creencias. En
materia religiosa, el Aprismo no interviene. Fiel a su programa, que propugna
la separacién de la Iglesia y el Estado para la completa independencia de sus
respectivas actividades, la abstencién de nuestro Partido en esta materia no
significa indiferencia o abandono del sentimiento religioso, sino delimitacién
de los campos propios de la Iglesia y el Estado. El Partido reconoce, como un
derecho, la libertad de la Iglesia Catélica, garantizdndole, dentro de su esfera
de accidn, su pleno desarrollo cultural (Haya, 1933b, pp. 153, 154).

Pero la conducta y las declaraciones de los apristas no pudieron calmar los
dnimos del clericalismo. El autocrdtico general Benavides dio una tregua a los
apristas, pero los clericales no. En Quito, Ecuador, apareci6 la version castellana de
un estudio contra el APRA, escrito por Monsefior Michel d'Herbigny, conocido
escritor eclesidstico francés, colaborador de la Revue des Deux Mondes. Varios
dirigentes apristas contestaron el ataque. Luis Alberto Sdnchez public6 en 1933 el
folleto Aprismo y religion. El autor, uno de los mds elocuentes y eficientes polemistas
del partido, tenfa sobradas razones para responder, ademds de un desagradable
incidente entre su padre y un cura francés. El padre de Luis Alberto, hombre
alejado de la politica, fue a apadrinar a un nino a la iglesia de la Recoleta de Lima
(Sagrados Corazones), donde se encontr6 con el sacerdote Theofanes Calmes,

10 S4nchez (1933, p. 31; 1954, p. 316); El Mercurio (Santiago de Chile), 1, 4 y 5 de agosto; y Partido
Aprista Peruano: E/ proceso a Haya de la Torre (1933), p. XXVII, nota 1, que dice: «En la revolucién
que acaudillara el comandante Lépez Mindreau, los mismos clérigos extranjeros que habian hecho
una cruda campafia contra el aprismo durante el periodo electoral azuzaron a los indios ignorantes
contra los Apras’ que, segtin informacién inaudita, iban a quitarles sus tierras».
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quien entre 1914 y 1916 habia sido profesor de historia general de Luis Alberto
Sénchez en el colegio de los Sagrados Corazones. El mencionado Calmes
interrumpid la ceremonia religiosa para increpar al anciano sefior Sanchez: «Ya
es tiempo de que haga usted que su hijo abandone ese partido nefasto y vuelva
al buen camino» (Sdnchez, 1933, p. 32).

Para refutar a los clericales, Luis Alberto Sdnchez recalcé el hecho innegable
de que el campo de la religién es esencialmente diferente del campo de la politica.
El hombre, desde hace milenios, ha tratado de emanciparse del poder exagerado
de quienes desean establecer la teocracia''. La lucha contra quienes pugnan por
atribuirse funciones del poder temporal, ha sido, histéricamente, una de las mds
enconadas del cristiano laico para independizarse de la opresién del hombre con
habito (en su cuerpo o en su mente) (Sdnchez, 1933, pp. 6-22)"2. Probablemente,
la mejor explicacién de la posicién del APRA frente al problema planteado por
el clericalismo la da Luis Alberto Sdnchez en Aprismo y religion:

En el Perd, como en los demds paises de América, existe un alto y un bajo
clero. El alto clero estd formado por descendientes de ricas familias que donan
sus riquezas a la Iglesia y obtienen prebendas para sus allegados. Este alto
clero oligdrquico y aliado de los politicos «civilistas» a cuya clase pertenecen,
desprecia al bajo clero nacional. La separacién es absoluta. El bajo clero
nacional criollo o indigena, se siente desplazado, y, como ocurre en el juego
de la politica partidista, remplazado por el clero extranjero. De manera que
se verifica una alianza también econémica entre alto clero y clero extranjero
contra el bajo clero nacional (criollo o indigena). Este bajo clero tiene marcadas
y légicas simpatias por el movimiento Aprista, mientras que alto clero y el clero
extranjero, una especie de imperialismo, latifundismo de sotana, repudian al
Aprismo. Igual que los oligarcas e imperialistas seglares, estos de sotana no
vacilan en utilizar contra nosotros toda clase de imposturas. Ya he referido

varias (1933, pp. 38-39).

Sénchez repitié la actitud del predicador de Arequipa y los curas extranjeros
de Huaraz. Es justo observar, sin embargo, que en realidad pocos sacerdotes han
sido enemigos del APRA. Muchos mds curas han simpatizado con los postulados
apristas, y otros han alentado a sus parientes laicos a afiliarse al PAP. Por eso,

' Alberto Rembao sostuvo en un editorial en la revista que dirigfa que el término teocracia es
una palabra mal usada porque Dios no gobierna al modo de los hombres porque, en realidad, en
este mal llamado régimen, quienes gobiernan son los sacerdotes: «Dios en cuanto Dios queda por
encima de minucias microscépicas como la de gobernar», La Nueva Democracia (N.Y.), XXXV, 3
(julio de 1955, p. i).

12 Estas paginas contienen la refutacién de Sinchez a los falsos argumentos utilizados para acusar
al aprismo de antirreligioso.
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no debe sorprender que en diciembre de 1931 una comision de sacerdotes peruanos
de diversas regiones del pais se entrevistara con Haya para cambiar ideas acerca de
la politica aprista frente a la Iglesia. Esa entrevista cerrd la serie de conversaciones
con otros lideres del partido. Los sacerdotes plantearon concretas cuestiones bien
estudiadas y entregaron un proyecto de ley en el que se contemplaba «la prohibicién
de extraer dinero del Pert, bajo el pretexto de limosnas, por las congregaciones
extranjeras», alegando que en 1930 una congregacion habia remitido al extranjero
una fuerte cantidad de dinero, producto de donativos y limosnas. El bien meditado
proyecto de ley también establecia la obligacion de designar parrocos en los curatos
de la sierra peruana a los nacionales que supieran el idioma quechua; se indicaba,
ademds, «la necesidad de proteger al clero nacional, desplazado de las principales
parroquias y viceparroquias» (Sinchez, 1933, p. 35).

El clericalismo continué su lucha anti aprista: lanzaron varios panfletos,
casi todos anénimos, sin indicar lugar de publicacién, ni pie de imprenta. Eran
fogonazos que disparaban los clericales, con o sin apoyo oficial. Por ejemplo, en
la pdgina seis de un folletin mal titulado Aprismo=anti catolicismo, que circuld
en Lima en 1934, se afirmaba:

Ademis el aprismo es anticat6lico porque preconiza la separacién absoluta
entre la Iglesia y el Estado, por las doctrinas que profesa sobre el matrimonio
civil, el divorcio absoluto; y legitimacién de todos los hijos con lo que concede
un discreto pero profundo amparo al amor libre; por su apologfa de la escuela
laica'y Gnicay por su afdn de proporcionar al Estado una peligrosa y antinatural
omnipotencia, es el aprismo anticat6lico. Su implantacién significaria la
destruccién de las grandes pautas sobre las que se asienta la genuina sociedad
cristiana y eso no puede quererlo ni realizarlo un buen catdlico sin traicionar su fe.

La iglesia peruana temia al APRA porque crefa que el aprismo triunfante
repetirfa el anticlericalismo de la reforma de Benito Judrez y la Revolucién Mexicana.
Atizaron el odio algunos sacerdotes espafioles que temian en el Perd el fervor
anticlerical de los republicanos espanoles. Expresion de ese sentimiento se percibe en
el folleto Aprista o catdlico escrito y publicado por el padre Rubén Vargas Ugarte
en 1934 (cf. Klaiber, 1977), impreso en la editorial «Alfama». El optsculo afirmaba
tener «las licencias necesarias» pero no daba el nombre del censor eclesidstico. En
una forma desordenada, sostenia que los cat6licos no podian ser apristas, entre otras
cosas, porque el origen histérico del PAD, el 23 de mayo de 1923, constituia una
fecha infausta para el catolicismo y porque el aprismo preconizaba la escuela
unicay sin Dios, propugnaba la separacién entre la Iglesia y el Estado, y defendia un
feminismo inaceptable a la Iglesia. El folleto atribufa erréneamente el comienzo
del APRA a la jornada de mayo de 1923. El aprismo, como sabemos, tuvo otros
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origenes, y aunque es verdad que esa fue una jornada infausta para el clericalismo,
no es cierto que el movimiento tuviera inspiracién anticatdlica.

La conclusién del panfleto de que «El Aprismo abraza estas dos aberraciones:
la escuela unica y la escuela sin Dios» también era completamente infundada y
maliciosa, porque la posicién oficial del partido en relacién con la educacién estaba
orientada hacia la escuela unificada desde el jardin de infantes hasta la universidad,
a base de los postulados de la primera Convencién Internacional de Maestros
del 8 de enero de 1928 (Haya, 1931b, p. 22), y como indicaron los apristas
catdlicos autores de Catolicismo y aprismo, la tendencia a la escuela unificada no
afectarfa en nada las creencias catélicas. Al proclamar el PAP «el derecho de todo
individuo a ser educado gratuitamente por el Estado hasta el limite que marquen
sus necesidades», se abrigaba un anhelo igualitario, medularmente cristiano porque
se esperaba que la escuela igualitaria sirviese de una especie de fundente social
donde desaparecerian el artificio de las jerarquias econémicas®.

En cuanto a la separacion de la Iglesia y el Estado, en Carolicismo y aprismo
se recordd que:

Pricticamente, el Perti es una Republica donde la libertad de conciencia y de
creencia es inviolable (Art. 59 de la Constitucién de 1933)... en donde nadie
puede ser perseguido por razén de sus ideas; en donde el matrimonio, sin tener
en cuenta su aspecto sacramental, se halla bajo la proteccién de laley (Art. 51);
en donde la ciudadania se pierde por la profesién religiosa (Art. 85); en donde
los miembros del Clero no pueden ser elegidos ni Presidente (Art. 137);
ni ministro de Estado (Art. 161); ni diputados ni senadores (Art. 100); en
donde los decretos conciliarios, breves, bulas, y rescriptos pontificios estén
subordinados al pase del Ejecutivo (Art. 154); en donde todas las religiones
distintas y opuestas al catolicismo gozan de libertad para el ejercicio de sus
respectivos cultos (Art. 323); en donde existe el divorcio absoluto a pesar de
la indisolubilidad matrimonial proclamada por la Iglesia (Decreto Ley 6890)
(Catélicos Apristas, 1934, p. 12).

La oposicién al feminismo aprista no merece refutarse, si se tiene en cuenta
su triunfo en casi todo Occidente. Esa conquista de los derechos de la mujer
sirve de argumento pro aprista y justifica la afirmacién «La Iglesia rechaza las
pretensiones de aquellos que intentan extender a la mujer los mismos derechos
de que goza el hombre y sacarla del hogar para que, como él, tome parte en todas
las actividades politicas y sociales» (Vargas Ugarte, 19332, p. 13).

13 Ver la interpretacién aprista a la escuela tinica en Catdlicos apristas (1934, pp. 15-16). Esta
publicacién fue una réplica al folleto de propaganda antiaprista jAprista o catélico? (Vargas Ugarte,

19332).
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Los cATOLICOS MASONES

Como durante la controversia entre apristas y clericales se alegé que la politica
religiosa del aprismo descansaba en la masoneria, resumiré brevemente el trasfondo
histérico de la orden masénica y sus ocasionales vinculos con algunos apristas.

De manera parecida a los padres de la primera independencia hispanoamericana,
Victor Ratl Haya de la Torre y algunos de sus compaferos se iniciaron como
miembros de la masoneria fuera de su patria. Esta coincidencia ayuda a entender
mejor el proceso de su incorporacion a esa institucién.

La francmasoneria o masonerfa es una organizacién internacional secreta
integrada por una fraternidad que se inicia en una ceremonia privada y ritual. El
objetivo fundamental de estos «reverendos hermanos (RR.HH.)» es buscar la verdad
y fomentar el desarrollo intelectual, moral, social del ser humano y el progreso social.
La masonerfa se agrupa en logias, reunidas en una Gran Logia, Gran Oriente o Gran
Priorato, conforme a una estructura que data desde el siglo XVII y principios del
XVIII. Su método particular de obrar, basado en el simbolismo de la construccién
de edificios, conduce a una capacidad de reflexién y de didlogo, para transmitir
valores e ideales de fraternidad, igualdad y justicias universales. Su método diddctico
utiliza simbolos, alegorias, emblemas y signos para explicar sus diversos valores. Los
emblemas y simbolos se aproximan conceptualmente para manifestar su mensaje
contenido muy directamente. En cambio, los contenidos de las alegorias son mds
abstractos y plurales que los simbolos.

Una leyenda senala como fundador de la masonerfa a Hiram Abif, mitico
maestro constructor del Templo de Salomdn en Jerusalén (circa 988 a. C.). Segtin
otras leyendas, el origen de la masoneria es mds remoto porque considera como sus
fundadores a Moisés y a los constructores de las antiguas pirdmides de Egipto. Hay
quienes conjeturan que la Orden fue organizada por los Templarios, los Rosacruces
o los humanistas del Renacimiento. La francmasoneria moderna, sin embargo,
procede de los gremios de constructores de castillos y catedrales medievales, que
evolucionaron hacia comunidades de tipo especulativo e intelectual, conservando
parte de sus antiguos ritos y simbolos, en un proceso que culminé a principios
del siglo XVIII. Los constructores o albaniles medievales, denominados
masones, disponfan de lugares de reunién y cobijo, situados normalmente en
las inmediaciones de las obras. Era comun a los gremios profesionales de la
época dotarse de reglamentos y normas de conducta del régimen interior. Solian
también seguir un modelo ritualizado para dar a sus miembros acceso a ciertos
conocimientos o al ejercicio de determinadas funciones. Los canteros alemanes
y los constructores ingleses de esos tiempos no constitufan Ginicamente asociaciones
de oficios (gremios), sino verdaderas hermandades donde se ensenaba y ejercitaba
una teorfa secreta de sus artes y oficios.
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La masoneria en su forma actual tomé cuerpo en Inglaterra a fines del siglo XV1I,
aunque con anterioridad ya habian existido en Alemania, Francia e Italia cofradias
de constructores, o «<masones», donde se ensefiaban las artes y las ciencias de maestro
constructor y se impartfa principios de moral y buena conducta a sus corporaciones.
Los luengos periodos requeridos para terminar las monumentales obras arquitecténicas
de los masones (particularmente las de estilo gético) permitieron el estrechamiento de
relaciones entre artistas y obreros, dirigidos por sus grandes maestros arquitectos,
solicitados en ciudades y paises distantes donde buscaban la ayuda de los colegas de
la misma profesion, igualmente agremiados en cofradias y logias.

El término francmasén se deriva de la palabra inglesa freemason (masén libre),
nombre de los constructores que disfrutaban de libertad para contratar sus servicios
con cualquier persona y en cualquier pais, a diferencia de los otros masones que
servian exclusivamente a algtin noble, prelado eclesidstico o monarca, sin usar los
ritos y reglamentos de las logias masdnicas libres. Sus estancias en diversos lugares
y paises con diversas maneras de pensar les confirieron un amplio punto de vista
religioso, filos6fico, econdmico, social y politico, a la vez que desarrollaron sincera
fraternidad con gente de distinta religién, costumbre y raza.

Para realizar las grandes obras arquitecténicas en Escocia e Inglaterra de los
siglos X al XIV se importaron constructores alemanes, que llevaron consigo los usos
y costumbres de sus logias. Cuatro siglos mds tarde, bajo el patrocinio de caballeros
ilustrados, se constituyé en Londres una Gran Logia, en 1717, afio que podria
considerarse el de la reconstitucién de la masoneria de nuestros tiempos. Esta Gran
Logia inglesa admiti6 en sus filas a gente de diversos oficios y condicién social, a
quienes les daban una interpretacién filoséfica amplia, susceptible de extenderse por
todo el mundo, legando asi a la posteridad el espiritu de las antiguas cofradias, sus
principios constitucionales y los usos y costumbres tradicionales. La Constitucién
de Anderson (1723) fue el primer fundamento legal de la masonerfa'®. A partir de
ese momento, la Orden prosperd e inici6 a distinguidos miembros de la familia
real y de la nobleza. Empero, entre 1739 y 1772, ciertas desavenencias internas
dieron origen a la divisién de la masoneria britdnica en dos ritos: el Rito Escocés
Antiguo y Aceptado y el Rito de York, o del Real Arco. Todos ellos continuaron
con la tradicién histdrica de los masones de estar integrados solo por hombres®.

14 La Constitucién de Anderson es la carta fundacional de la moderna masoneria especulativa. Redactada
por el pastor James Anderson, aprobada y publicada en 1723, el documento original fue modificado
posteriormente en 1738 y 1813 y por eso algunos hablan de ella en plural: Constituciones de Anderson.
15 El desarrollo de la masonerfa se aceleré en los albores de la Ilustracién. Contribuyeron John Locke
(1632-1704), con su «Ensayo sobre el entendimiento humano», que generé una nueva forma de
considerar al hombre como individuo y no como integrante de una familia o de un gremio; Francis
Bacon (1561-1626), que proclams la preeminencia de la investigacion cientifica; y René Descartes
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La nueva masoneria se extendié rdpidamente de Inglaterra a otros paises.
Entre 1721 y 1732 alcanz6 en Francia un auge inusitado con la creacién de
nuevos ritos y grados filoséficos. Incorporé entre sus miembros a distinguidas
personalidades: Voltaire, Rousseau, Condorcet, Dantén, Marat, Alejandro Dumas,
Napoleén Bonaparte, Victor Hugo, Emilio Zold y muchos més. La Revolucién
Francesa se gest6 en las logias masénicas, y sus principios fueron esgrimidos por
los revolucionarios en la lucha contra la tiranfa. Fuera de Francia, siguiendo el
ejemplo de Leonardo de Vinci y Américo Vespucio, se iniciaron como masones
Federico el Grande de Prusia, Francisco I de Austria, Goethe, Mozart, Beethoven,
Wagner, Francisco Javier Mina, Garibaldi, Alejandro Humboldt, entre otros. En
Angloamérica fueron masones Benjamin Franklin, Jorge Washington, el Conde de
Lafayette, Tomds Jefferson, Abraham Lincoln, Henry Ford, Theodore Roosevelt,
Franklin D. Roosevelt, Charles Lindbergh, Douglas MacArthur, Harry S. Truman,
Henry A. Wallace, Walt Disney, Martin Luther King, entre muchisimos otros
ciudadanos estadounidenses y canadienses.

Por contraste, al comenzar el siglo XVIII, un cuadro estadistico de 1700,
mandado a hacer por el virrey Melchor Portocarrero y Laso, Conde de la Monclova
(1636-1705), la poblacién eclesidstica (religiosos de ambos sexos, novicios,
hermanos legos, sirvientes de los conventos, etcétera), sin contar los clérigos
seculares, superaba las seis mil personas, de un total de aproximadamente 38 000
habitantes de Lima. La proporcién en el resto del Virreinato del Pert era semejante.

Desde su fundacidn, la masoneria ha encontrado la oposicién de poderosas
estructuras religiosas y politicas que la han prohibido, anatemizado y perseguido.
Entre las instituciones e ideologias que con mayor contundencia se han opuesto o
han atacado a la masoneria han estado la Iglesia Catdlica (enciclicas In Eminent,
del Papa Clemente XII; y Humanum Genus del Papa Leén XIII, entre otras), el
integrismo islémico (Irin de Jomeini), los monarcas absolutistas (el zar Alejandro I,
los reyes espafioles Carlos III, Felipe V, Fernando VI y Fernando VII) y las
dictaduras de Primo de Rivera, Hitler, Franco, Salazar, Mussolini, el régimen de
Vichy, la Unién Soviética (Tercer Congreso de la Internacional Socialista de 1921)
y todos los paises comunistas excepto Cuba, que no ilegalizé la francmasoneria
debido a que el Padre de la Patria José Marti era masén.

La Gran Logia Unida de Inglaterra surgié de la fusién de 1813 de la Gran
Logia de Inglaterra, fundada en 1705 en la ciudad de York, y de la Gran Logia
de Londres, creada en 1717. El venezolano Francisco de Miranda, precursor

(1596-1650), que lanzé su revolucionario Cogito ergo sum («Pienso, luego existo»). La Ilustracién, a
pesar de sus ideas liberales, no logré abstraerse al «<machismo» medieval. La exhortacién a ampliar
conocimientos era dirigida solamente a los hombres. Esto ayuda a explicar por qué se establecié
que las logias deberfan estar integradas solo por hombres.
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dela independencia hispanoamericana, fundé en Londres en 1797 la Gran Reunién
Americana, también conocida como Logia de los Caballeros Racionales. El objetivo
de esta logia era obtener la independencia de Hispanoamérica, estableciendo un
sistema republicano unitario. En 1807 Miranda fundé en Céddiz y Madrid filiales
de los Caballeros Racionales. En 1811 la filial de Cddiz adopté el nombre de Logia
Lautaro en honor del héroe mapuche Lautaro, que murié peleando contra los
conquistadores espanoles de Chile en el siglo XVI. Fueron miembros de la Logia
Lautaro: Francisco de Miranda, Andrés Bello, Simén Bolivar, José Maria Caro,
Bernardo O’Higgins, José de San Martin, Antonio José de Sucre y otros.

Las logias escocesas e inglesas han influido en Latinoamérica desde principios del
siglo XIX. Apenas México se independizé de Espana se instalaron logias masénicas
en diferentes partes del territorio. Un miembro prominente en el siglo XIX
fue Benito Judrez, que llegd al grado nueve del rito mexicano, equivalente al
grado 33 del rito escocés antiguo. Otros distinguidos ciudadanos mexicanos
también fueron masones. Mencionémoslos en orden alfabético: Ignacio Manuel
Altamirano, Lizaro Cdrdenas, Venustiano Carranza, Porfirio Diaz, Miguel
Hidalgo y Costilla, Agustin de Iturbide, Sebastidn Lerdo de Tejada, Francisco 1.
Madero, el emperador Maximiliano I, José Maria Morelos, Amado Nervo, Alvaro
Obregén, Juan de Dios Peza, Ignacio Ramirez y Guadalupe Victoria, entre otros.
Los masones mexicanos fueron apasionadamente anticlericales y fervientes
partidarios de su reforma confiscatoria de las propiedades de la Iglesia'®.

En el Pert, la masoneria se establecié desde el comienzo del periodo
republicano. Varios de los gestores de la independencia fueron masones. Francisco
Javier Maridtegui (1793-1884), uno de los fundadores de la masoneria en el Perd,
llegé a ser Gran Maestre y se hizo famoso por su oposicién a un Concordato con
la Santa Sede y a otorgar mayor influencia a la jerarquia eclesidstica y a las 6rdenes
religiosas. Cuando falleci, la autoridad arzobispal se negé a darle sepelio cristiano.
Injusta decisién que incrementd el anticlericalismo de los masones. Durante la
Reptblica, un buen nimero de politicos, legisladores y profesionales peruanos,
como Miguel Grau y Jorge Basadre, han pertenecido a sus logias.

Victor Radl Haya de la Torre realiz su primera incorporacién en la
francmasoneria en la Orden en Mérida, Yucatdn. Se inicié el 27 de junio de
1928, después de retornar a México procedente de Nueva York. En la Gran Logia
Unida «La Oriental Peninsular», de Mérida, conjuntamente con el nicaragiiense
César Julio Sandino, Haya recibié el primer grado, conforme consta en la foja

16 En diversas latitudes otros masones han destacado. En Inglaterra: Jonathan Swift, Rudyard
Kipling, Alexander Pope, Oscar Wilde, Winston Churchill; en Argentina: Manuel Belgrano,
Domingo Faustino Sarmiento, Juan Domingo Perdn; en Espafia: Emilio Castelar, José Ortega y
Gassett y Manuel Azafa.
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17, nimero de registro 757 del Libro de Oro de esa institucién. En corto tiempo,
el peruano recibié el segundo y el tercer grado «por su preparacion, cultura y
calidad humana». Entre los apristas que se iniciaron como masones en Lima,
mencionemos unos cuantos: Luis Alberto Sdnchez, el 3 de mayo de 1926;
Antenor Orrego Espinoza, el 16 de julio de 1933; Fernando Ledn de Vivero, el
27 de agosto de 1933; Luis Heysen Inchdustegui, el 17 de setiembre de 1933;
Victor Ratll Haya de la Torre, el 25 de octubre de 1933; y Edmundo Haya de la
Torre, el 14 de mayo de 1934. Entre sus Grandes Maestros han destacado varios
dirigentes apristas, como Edmundo Haya de la Torre y Luis Heysen Inchdustegui.
Luis Felipe de las Casas fue igualmente Maestro masén.

Impulsados por su libre pensamiento, la francmasoneria peruana e
internacional intercedié por Haya de la Torre cuando en 1932 fue encarcelado
por el presidente Luis M. Sdnchez Cerro tras desencadenar una guerra a muerte
a los apristas. La logia «Galileo» de Yucatdn el 7 de setiembre de 1932 pidié el
respeto a su vida y «la libertad absoluta del hermano Haya de la Torre».

Asesinado el autdcrata, su sucesor el general Oscar R. Benavides liberé a Hayaen
agosto de 1933, por razones técticas y conforme a su politica de «Paz y Concordia,
pero también, probablemente, porque Benavides era igualmente masén. Aunque la
persecucion gubernamental habia frustrado su anhelo de afiliarse a la logia masénica
Cosmopolita N° 13 de Trujillo, finalmente el 5 de setiembre Victor Raul solicité
su afiliacion a la Gran Logia del Perti y el 25 de octubre de 1933 se incorporé a la
logia «Virtud y Uni6n», donde se expresé con elocuencia. Durante ese discurso,
dijo: «Traigo el recuerdo de un pensamiento de Kant: dormi y soné que la vida
era belleza, desperté y vi que era un deber». A los pocos meses Victor Raul tuvo
que reingresar a la clandestinidad al comenzar la Gran Persecucién que duré hasta
1945, cuando se inici6 la primavera democrdtica que terminé en 1948 con el
Ochenio del general Manuel A. Odria. Este dictador envié al jefe del aprismo a su
segundo exilio el 6 de abril de 1955. Al retornar en julio de 1957, Haya perdoné
a sus verdugos, explicando su actitud en un mensaje masénico: «No se puede vivir
mirando el pasado, no se puede aunar voluntades agitando venganzas, no se puede
construir un Pert nuevo levantando odios, resentimientos y pasiones inferiores. A
un pais como el nuestro, atomizado siempre por luchas intestinas, hay que ensefarle
a olvidar y también a perdonar. Poco después del fallecimiento de Victor Radl el
2 de agosto del ano 1979, la Gran Logia del Pert le rindié un homenaje péstumo.

DEMOCRACIA Y LIBERTAD RELIGIOSA

Durante el nuevo reino de terror impuesto por Benavides en el periodo irdnica-
mente proclamado de «Orden y Progreso», los clericales comenzaron a disminuir
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sus ataques al aprismo. Algunos miembros del bajo clero de Trujillo ayudaron a
varios perseguidos apristas a escapar de las garras de la policia secreta. Despejada
la contienda contra el clericalismo, el PAP modificé su actitud. Sus lideres cesaron
de mencionar el problema religioso.

Coincide con este periodo la anécdota narrada por Cossio del Pomar en su
biografia de Haya. Una madrugada de junio de 1939, el jefe del PAD, después de
visitar una «base» de resistencia, vio a un sacerdote que caminaba con dificultad
por una oscura calle de Lima. Victor Rail detuvo el automévil e hizo subir al
sacerdote para llevarlo a la casa de un moribundo que reclamaba la presencia del
ministro de Dios. Al descender del automévil, el sacerdote le pidié su nombre para
rogar por ¢l en sus oraciones. Haya le respondié: «No importa el nombre. Soy un
buen cristiano que también camina de noche haciendo algo por la salvacién de
sus semejantes. Rece usted por los que sufren persecucién por causa de la justicia»
(Cossio del Pomar, 1946, pp. 320-321).

La disminucién de las controversias con el clericalismo se reflejé en la
declaracién de unos lideres apristas en un cuaderno impreso en 1941.
La declaracion no satisfizo a algunos militantes del PAP, pero en realidad expresaba
el sentir mayoritario:

El Partido Aprista Peruano no es un movimiento religioso sino politico y
social. Por eso no se inmiscuye absolutamente en cuestiones religiosas. Respeta
en cada persona sus ideas y proclama la mds absoluta garantia de cada cual al
libre ejercicio de sus pricticas religiosas. Como la mayoria de los peruanos son
apristas en politica y catdlicos en religion, el Partido acata democrdticamente
los sentimientos y voluntad de sus mayorfas. Por eso el Aprismo condena
francamente toda persecucidn religiosa (Buré de Redactores de Cuaderno
Aprista, 1941, p. 8).

Este punto de vista prevalecié en el Segundo Congreso Nacional del Partido
del Pueblo, reunido en Lima en 1948, cuyas directivas todavia estdn vigentes.

De todo lo expuesto anteriormente se colige que el aprismo no ha buscado
ni rehuido la lucha anticlerical. Su linea de conducta frente al problema religioso
ha sido siempre defensiva y clara. El aprismo no ha heredado la pugnacidad
anticlerical del liberalismo del siglo XIX, ni ha hecho suyas las ideas de Gonzélez
Prada sobre religién. El Partido del Pueblo no intenta discutir o interferir en la fe
de sus afiliados, de sus amigos y enemigos. Solamente quiere afianzar la democracia
en el Perti de acuerdo con su Programa Minimo, que incluye la separacién de la
Iglesia y el Estado. Los apristas saben que la completa democracia triunfard en el
Perd, con o sin la bendicién de la Santa Iglesia Catélica Apostélica y Romana.
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EL INDIGENISMO REMOZADO

El movimiento indigenista remozado se difundi6 en el Pert poco después de la
Primera Guerra Mundial (1914-1917), particularmente entre los intelectuales y
artistas. La mirada retrospectiva al pasado, el interés en las raices de la nacién y la
redenci6n del indio estimularon especialmente a la inquieta juventud de posgue-
rra a estudiar la tragedia del pueblo aborigen, denunciar las causas de los abusos
y participar en la solucién del problema. A principios de 1927 se fundé en Paris
la primera célula de la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA), cuyo
programa médximo, publicado en Inglaterra a fines de 1926, declaraba su solidaridad
con todos los pueblos oprimidos. Los fundadores de las primeras células y comités
apristas de Europa y las Américas tuvieron en su haber una rica experiencia de lucha
pro indigenista. Mientras cumplia las funciones de secretario del prefecto del Cusco,
el joven Victor Ratll Haya de la Torre vivié ocho meses, entre 1917 y 1918, en las
serranfas del sur del Perd, donde observé conmovido los crimenes contra los indios
y estudié quechua para explorar la castigada conciencia del aborigen explotado.
Al volver a Lima en mayo de 1918, Victor Raul le conté a su tio Amador del
Solar sus amargas experiencias en las sierras peruanas y la urgencia de resolver el
drama del indio. Ante la inesperada declaracién, el tio aristocrdtico respondi6
alarmado: «No digas estas cosas, sobrino, el Pert no podra resolver en muchos
afios este problema. Ten cuidado, tG puedes llegar a ser un gran politico, pero
no provoques resistencias» (Cossio del Pomar, 1946, pp. 76-78). Siete afios mds
tarde, en 1925, desde Europa, Victor Radl, en una carta a Julio R. Barcos', de

! Julio R. Barcos (1883-1960), anarquista, co director de la revista anarco-bolchevique Cuasimodo,
publicé varios de los primeros poemas de Jorge Luis Borges en diciembre de 1921 y fue autor de
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Buenos Aires, le revelé que su estadia en el Cusco (1917-1918) fue decisiva en
su vida porque presencié con horror el sufrimiento del indio y lament6 que el
problema fundamental de la nacién jamds haya sido tratado con justicia por
ningin gobernante:

El gamonalismo es en el Perti un crimen organizado y legalizado. Yo he vivido
ocho meses en el Cusco, conozco Cajamarca, Apurimac y otros puntos de la
sierra peruana. Usted no puede imaginarse los horrores que alli se cometen.
He visto indios con las carnes tajadas por las vergas con que les azotan. En
un resumen que publicard la Biblioteca Europea y Asidtica de Suiza, hago un
relato de mis recuerdos, de lo que he visto en la sierra peruana. Hualpaldo
(caldo de gallina) le llaman al l4tigo los gamonales. Con ¢l destrozan las carnes
de esos desgraciados. Les matan, les roban, les incendian las chozas, les violan
las mujeres y las hijas, con una frialdad sin paralelo. Pero el «gamonal» es el
diputado, es el senador, es el ministro, es el presidente. Cuando pasé por
Tumbes, supe que en la hacienda costefia de Plateros, de que es propietario
Leguia, se castigaba a los trabajadores poniéndolos desnudos, atados, con las
espaldas al sol. Tumbes estd en el trépico. Aquellos suplicios son bien conocidos
en la costay la sierra del Pert (Haya, 1927, pp. 99-100; 1977, t. 1, pp. 67-68).

Y precisamente porque le impresioné profundamente el dolor de los
amerindios, escogié el Cusco como sede del Primer Congreso Nacional de
Estudiantes de 1920. Esa reunién proclamé el deber de la nueva generacién
peruana de reivindicar a los indigenas. Al organizar las universidades populares,
Haya no solamente las bautizé con los apellidos de Manuel Gonzélez Prada, sino
que también se concentré en impartir educacién a los trabajadores manuales de
Lima, mestizos e indios principalmente, a quienes invoc a que se enorgullecieran
de su sangre.

Cuando fundé el APRA, Victor Ratl incluyd la nacionalizacién de las tierras
como uno de los cinco puntos sustanciales de su programa médximo. Como
Maridtegui, Haya vinculé el problema de la tierra con el indio entre los principales
problemas nacionales. Ademis, el fundador del aprismo llamé Indoamérica a
Latinoamérica, nombre significativo que justific en varios ensayos y conferencias,
ofreciendo ecuaciones entre la nomenclatura americana y los periodos histéricos
del continente:

La doble amenaza. Réplica a Lugones (1923). Es recordado por sus vinculos con la Unién Civica
Radical y por haber publicado Politica para intelectuales, cuya Presentacion escribié Gabriela Mistral
(Buenos Aires, 1931) y haber editado y anotado por primera vez en 1961 E/ civilizador, obra inédita
de Domingo Faustino Sarmiento.
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Hispanismo o Iberoamericanismo = Colonia
Latinoamericanismo = Independencia y Republica
Panamericanismo = Imperialismo

Indoamericanismo = Revolucién Social

Adujo que los términos coexisten porque también conviven en Latinoamérica
las diferentes formas de organizacién social y los diversos grados de evolucién
econdémica; dentro de las fronteras del continente y de cada pais coexisten
salvajismo, barbarie, civilizacién y agricultura comunal primitiva, feudalismo,
industrialismo, capitalismo e imperialismo?®. En una carta a un amigo argentino
de Gabriela Mistral, fechada en mayo de 1927, Haya explicé cémo la causa del
problema del indio era més social que racial, por lo que se debe redimir al indio
no solo por ser indio, sino porque en su gran mayoria es explotado. Concordé
con Gonzdlez Prada en que el problema indigena es una cuestién socioeconémica
mids que pedagdgica®. En esta misiva al amigo argentino repitié algunos conceptos
sobre el amerindio que habia emitido en Paris el 23 de septiembre de 1926: el
latifundio representa la conquista y la invasion, porque sus opresores pertenecen
a la clase dominante que arrebaté el poder a los incas. La comunidad indigena,
en cambio, representa la tradicién social del Pert, la vértebra econémica del Inca-
rio. Como desde la llegada de los conquistadores el conflicto econémico ha sido
planteado por estas dos instituciones econémicas, Haya trajo a colacién la frase
de Plinio el Viejo sobre como el latifundio fue la perdicion de Italia®. En vista de
que la lucha entre el latifundio y la comunidad indigena no puede resolverse por
decretos y leyes que jamds se cumplen, Victor Ratl recomendé una completa
transformacién social que incluyera la devolucién de las tierras arrebatadas a los
amerindios. El problema indigena es un problema eminentemente internacional
por pertenecer a toda Hispanoamérica desunida (Haya 1933a, pp. 104-113).
En el Instituto de Ciencias Politicas de Williamstown, Massachussetts, a
mediados de 1927, al ocuparse del subconsciente indio del blanco contemporaneo
de las Américas, Victor Ratl coincidié con las observaciones sobre el tema hechas
por el sic6logo suizo Carl Gustav Jung (1875-1961) y el filésofo alemén Hermann

2 Acerca del nombre Indoamérica, Victor Radl ya habfa escrito en 1926, 1927 y 1928. Su mejor
trabajo sobre el tema lo redact6 en Berlin en octubre de 1928: «A propésito de un prélogo de don
Luis Jiménez de Astia», Repertorio Americano 20, 5 (1° de febrero de 1930, pp. 73-75).

3 Notese la influencia de M. Gonzdlez Prada (1924, p. 337) en «El problema del indio», en
Construyendo el aprismo (Haya, 1933a, p. 105).

4 Plinio el Viejo, Cayo Plinio Cecilio Segundo (23-79), en su Naturalis historia (1460) lamenté
amargamente la decadencia de la agricultura en Italia (xviii, 21 y 35) escribiendo la muy citada
frase latifundia perdidere Italiam, citada por Haya.
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Keyserling (1880-1946) (Haya, 1933a, p. 11). En su visita a Centroamérica de
1928, el fundador del aprismo constaté que en el Istmo, como en otras partes
del Nuevo Mundo, la ausencia fisica india en el dltimo siglo oculta la influencia
indigena. Al comprobar el acento y la entonacién mayas en el habla de yucatecos
y guatemaltecos, Haya afirmé en Costa Rica: «No han muerto entre nosotros ni
las virtudes ni los defectos del indio» (pp. 11-12).

En 1927 Victor Ratl retorné a América de Europa aferrado a su
indoamericanismo. Lo prueba su carta al director de La Sierra, a quien le confié:
«Prefiero mil veces que miremos hacia nosotros con exageracion a que nos perdamos
en un internacionalismo simplista y necio o en un europeismo de remedo, vicio
de nuestros intelectuales, barniz de nuestras mediocridades. Soy indoamericanista
porque creo con Engels que la realidad social no se inventa, se descubre»’. En su
libro doctrinario E/ antimperialismo y el APRA analizé la realidad econémico-social
del Perti y el papel histérico del ayllu, unidad econémica antitética del latifundio
(Haya, 19306a, p. 177-180).

En su recorrido por Centroamérica, Victor Radl dicté conferencias tanto en
ciudades pobladas de mestizos y blancos como en los pueblos indios del interior.
En esos lugares insté a su auditorio (integrado por blancos, mestizos y amerindios)
a que se enorgullecieran de su raza, sicologia y pasado histérico y estudiaran sus
problemas a fin de obtener su completa independencia social. Aun en Costa Rica,
pais predominantemente blanco, hablé sobre las masas explotadas indigenas y
compard su situacién con la de los antepasados del Incario. Su visita impulsé
a buen nimero de centroamericanos de raza blanca a abrazar el indigenismo.

Forzado otra vez a vivir desterrado en Europa varios afios mds, Haya continué
ampliando sus estudios sobre la realidad americana y el indigenismo. En Berlin, a
mediados de 1930, en un articulo les recuerda a los intelectuales latinoamericanos
europeizados la férmula de Simén Rodriguez (1769-1864), maestro de Bolivar,
escrita en su primer cuaderno de Sociedades americanas: «En lugar de pensar en
medos, persas y egipcios, pensemos en los indios» (Haya, 1930c, p. 164).

Después del derrocamiento del régimen autocratico de Augusto B. Leguia
(1930) y la instalacién en 1931 de la junta de gobierno provisoria presidida
por David Samanez Ocampo, los desterrados apristas retornaron a su patria,
determinados a continuar la lucha por la democracia y la solucién del fundamental

5> Esta carta dirigida a J. Guillermo Guevara, director de Sierra, revista editada en Lima con
redactores provincianos, la feché en México, D.E, el 29 de marzo de 1928. Se publicé en Reperzorio
Americano, 17, 1 (7 de julio de 1928, pp. 6-7) con el titulo de «Del Cusco salié el nuevo verbo
y del Cusco saldrd la nueva accién», frase central de su misiva reproducida en Construyendo el
aprismo (1933, pp. 99-103). La cita corresponde a la p. 7 del Repertorio Americano y ala p. 102 de
Construyendo el aprismo.
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problema de la redencién del indio. En su conferencia prohibida pero publicada
en 1931, con el titulo Nuestros fines, Manuel Seoane, al reflexionar sobre la
problemdtica indigena, sostuvo que todos los problemas nacionales se entrecruzan
y constituyen un solo e indivisible gran problema. Coincidié con Haya de la
Torre y Maridtegui en que ese problema estaba intimamente ligado a la cuestién
agraria, puesto que la principal ocupacién del amerindio es la agricultura. Seoane
denuncié a las fuerzas opresoras del aborigen en un lenguaje claro y directo

(Seoane, 1931b, pp. 32-33).

LA REDENCION DEL INDIO EN EL PROGRAMA MINIMO

El Primer Congreso Nacional del Partido Aprista Peruano (agosto-septiembre
de 1931), al que asistieron muchos delegados indigenas, incluyé en el Programa
Minimo una seccién sobre la «Redencién del Indio». Los principales lineamientos
generales de esa seccién fueron:

1. Incorporaremos al indio a la vida del pais;

Legislaremos en pro de la conservacién y modernizacién de la comunidad
indigena;

Protegeremos también a la pequena propiedad;

Fomentaremos las pequenas industrias indigenas;

Fomentaremos el arte indigena;

AN NS

Estableceremos las causas especificas que determinen la revisién de los
pactos y contratos celebrados por los indigenas y terratenientes;

7. Respetaremos las peculiaridades de cada region indigena, dentro del plan
general y rumbo unificador de la educacidn;

Formaremos maestros indigenas; estableceremos la escuela rural indigena;
9. Educaremos al indio usando su propio idioma, ademds del castellano;

10. Introduciremos el cooperativismo agrario entre los proletarios indigenas
de tierras;

11. Emprenderemos una enérgica campafa contra el abuso del alcohol y

la coca;

12. Crearemos el Hogar Agricola Indigena®.

¢ Debido a las dictaduras imperantes, el capitulo sobre la redencién del indio tuvo que ser
nuevamente aprobado en el II Congreso Nacional del PAD, reunido en 1948. La versién oficial
de 1931 fue recogida en Politica aprista (Haya, 1933b, p. 23); la de 1948, en el Almanaque «La
Tribuna» (1948, p. 223).
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Ademids, en las otras secciones del Plan de Accion Inmediata sobre los problemas
nacionales se incluyeron medidas favorables al indio: la expropiacién de tierras
ociosas, varios proyectos de irrigacion, la promulgacion de un cédigo de agricultura,
el fomento de las estaciones experimentales agropecuarias, la organizacién del
seguro agricola integral y otras medidas beneficiosas para el agricultor. Al expresar el
propésito de defender al trabajador doméstico, tan vilipendiado y explotado en
el Pert, el programa minimo se refiri6 especialmente al empleado doméstico de raza
india. En cuanto al sistema de educacién nacional, el aprismo puso especial énfasis
tanto en la urgente reforma del nivel elemental como en la necesidad de establecer
institutos de estudios superiores en las diversas regiones del pais, acordes con sus
necesidades especificas. Se recalcd, igualmente, en la higiene y la asistencia social
y propuso la construccién de hospitales regionales, casas de salud, dispensarios y
sanatorios en las diferente dreas de concentracién indigena. Asimismo, el PAP
propuso la ampliacién del cuerpo médico del Estado con el fin de beneficiar a
las mds apartadas localidades del interior del Pert.

En vista del complejo factor econémico del llamado problema indio, el
aprismo senalé la urgente necesidad de entregarles a los amerindios tierras
cultivables. Teniendo en cuenta el innato socialismo precolombino y la
organizacién social basada en el ayllu, el PAP abogé por la modernizacién de la
estructura econdmica incaica y recomendé convertir al #y//u en base fundamental
de la nueva organizacién cooperativa indigena. El sindicato de ingenieros apristas
consigui6 que el Primer Congreso del PAP aprobara una serie de medidas para
defender y ampliar las comunidades indigenas. La mayoria de las mociones no
aprobadas en el Congreso del PAP fueron propuestas después por legisladores
no apristas, cuando el PAP era perseguido durante los regimenes autocraticos.
Mencionemos algunas de ellas:

1. Creacién de la Direccién de Asuntos Indigenas;

2. Nombramiento de comisiones integrales para resolver los litigios
territoriales y definir la propiedad comunal;

3. Valorizacién y catastro de la propiedad comunal;
Delimitacién y amojonamiento de la propiedad comunal;

5. Revisién de los titulos de propiedad de los presuntos usurpadores de
bienes comunales;

6. Expropiacién de latifundios colindantes a propiedades comunales, cuando
a juicio del Gobierno sea necesario para satisfacer las necesidades de las
comunidades’.

7 Constltese lo escrito por Alfredo Saco Miré Quesada, uno de los participantes en el Congreso

del PAP (Saco, 1946, pp. 18-24).
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Precisamente porque consideraba afianzar la comunidad indigena mediante la
reforma agraria, el PAP consiguié que sus aliados en la Asamblea Constituyente
de 1931-1932 incorporaran en la Constitucién de 1933 los puntos de vista de
los veintitrés diputados apristas desaforados y el titulo XI sobre «Comunidades
Indigenas» fue incluido en la Constitucién:

Art. 207. Las comunidades de indigenas tienen existencia legal y personeria
juridica.

Art. 208. El Estado garantiza la integridad de la propiedad de las comunidades.
La ley organizard el catastro correspondiente.

Art. 209. La propiedad de las comunidades es imprescriptible e inajenable,
salvo el caso de expropiacién por causa utilidad putblica, previa indemnizacién.

Es, asimismo inembargable.

Art. 210. Los Concejos Municipales, ni corporacién o autoridad alguna
intervendrdn en la recaudacién ni en la administracién de las rentas y bienes

de las comunidades.

Art. 211. El Estado procurard de preferencia dotar de tierras a las comunidades
de indigenas que no las tengan en cantidad suficiente para las necesidades
de su poblacién, y podrd expropiar, con tal propdsito, tierras de propiedad
particular, previa indemnizacién.

Art. 212. El Estado dictard la legislacién civil, penal, econémica, educacional

y administrativa, que las peculiares condiciones de los indigenas exigen®.

Al Partido del Pueblo no le preocupé que los articulos de la Constitucién
de 1933 y otras leyes posteriores aprobadas durante gobiernos despéticos no
fueran reconocidos como iniciativas de inspiracién aprista, porque su interés
esencial era legislar a favor del indio y el cumplimiento de las leyes, aunque no se
reconociera al autor o autores de las iniciativas. Desgraciadamente no sucedid asi.
Las administraciones autocrdticas de turno dictaron leyes a favor de los amerindios
solo como gesto demagégico y barniz democratico y no implementaron esas leyes.

En su Manifiesto a la Nacién, emitido en febrero de 1932, durante la
persecucién por el gobierno del general Sinchez Cerro, Haya de la Torre record
que el PAP habia recogido la frase «Peruanicemos al Perti», pero luego se cerciord de
la imposibilidad de peruanizar al Pert si no se acometia humana y cientificamente
la redencién del indio, independizdndolo del coloniaje econédmico y politico
(Haya, 1933b, pp. 125-120).

8 La Constitucién Politica del Perti, promulgada el 9 de abril de 1933, fue incluida en el Almanaque
«La Tribuna» (1948, pp. 70-86). El titulo XI aparece en la p. 84.
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El general Benavides, sucesor del asesinado presidente Sdnchez Cerro,
percatado de su impopularidad, aprobé algunas medidas apristas con el fin de
conquistar la simpatia de la ciudadania. En 1937, mediante la ley 8547, estableci6
la Direccién de Asuntos Indigenas en el Ministerio de Salud Publica, Trabajo y
Prevencién Social; y el 9 de mayo de 1939 decretd la creacién de las Brigadas de
Culturizacién Indigena. El presidente siguiente, Manuel Prado, el 7 de febrero
de 1940, durante su primer periodo gubernamental, ordend la fundacién de seis
escuelas normales rurales en la Republica.

No obstante la politica «pro-indigenista» de los gobiernos dictatoriales, la
realidad era diferente. El indio siguié sumido en el pauperismo, sometido a la més
vil explotacién, engafado y abusado diariamente por los gamonales, parientes de
muchos de los que ir6nicamente aprobaban las leyes indigenistas en el Congreso’.

INDIGENISMO LITERARIO

Durante la lucha de resistencia conducida desde la ilegalidad, los apristas, desde
el escondite acechado o desde el destierro, siguieron predicando la incorporacién
de las masas amerindias a la vida nacional. Muchos de ellos continuaron su labor
a favor del amerindio expandiéndola al terreno literario. Publicaron numerosos
poemas, cuentos, novelas y dramas indigenistas tanto en el extranjero como en el
Perd, sin permiso de la censura. El indigenismo aprista se extendié a la sociologfa,
la economia, la educacién y las artes pldsticas. En su patria, dieron rienda suelta
a su vocacién democrdtica pese al sofocante clima politico imperante.

La produccién literaria indigenista de los apristas alcanzé resonancia
internacional y justo reconocimiento en concursos literarios internacionales,
realizados particularmente en Chile y en los Estados Unidos. Los triunfos apristas
ahogaban los aislados gritos anti indianistas de los pontifices literarios mayores
del civilismo. El aprismo reacciond con formas estéticas exquisitas a los ataques
de los conservadores que despreciaban al indio y lo consideraban indigno de la
atencién nacional. Uno de ellos, Alejandro Deustua (1848-1945), afirmé que

% Inaugurado el régimen de J. L. Bustamante y Rivero en 1945, gracias a los votos apristas, el PAP
recibié infinidad de solicitudes, reclamos, memoriales y peticiones de las comunidades indigenas
sobre la falta de interés gubernamental en sus problemas comunales y la desatencién a los juicios
ventilados en la Direccién de Asuntos Indigenas, acusdndola de numerosas irregularidades,
extorsiones, exacciones y gran variedad de abusos para inscribir a las comunidades. La comunidad
de Paijdn, cerca de Trujillo, por ejemplo, desde 1935 habia solicitado su reconocimiento legal, y
hasta 1946, cuando el diputado aprista por Puno, Rémulo Meneses, llevé la queja hasta su Cdmara,
todavia no la habfan inscrito. Léase su discurso pronunciado en la Cdmara de Diputados el 13 de
marzo de 1946, publicado con el titulo «El drama de las comunidades indigenas» (Meneses, 1946,

pp- 4, 15).
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«la esclavitud de la conciencia del indio es irremediable»; y con todo cinismo
aseveré: «El Pert [...] debe su desgracia a esa raza indigena, que ha llegado, en
su disolucién siquica, a obtener la rigidez bioldgica de los seres que han cerrado
definitivamente el ciclo de su evolucién y no han podido trasmitir al mestizaje las
virtudes propias de razas en el periodo de progreso» (Deustua, 1937, p. 60, 88).
Otro prestigioso escritor conservador declaré: «La instruccién media secundaria
es la semicultura inconveniente y perniciosa [...] hay que disminuir el nimero
de colegios de instruccién media» (Belaunde, 1940, p. 83). En cambio, escritores
apristas publicaron novelas indigenistas aclamadas por doquier. En Santiago de
Chile, en 1935, el desterrado aprista Ciro Alegria publicé La serpiente de oro,
acerca de los indios en las mdrgenes del rio Marafién. En 1938, el mismo autor
consiguié un nuevo triunfo con Los perros hambrientos, obra sobre la vida de los
ovejeros del norte del Perd, que consumian su vida miserable en intima relaciéon
con las fuerzas de la naturaleza y acompanados de sus perros pastores. En 1941 se
editd su obra maestra: £/ mundo es ancho y ajeno'™. Ese mismo afio, otro aprista,
el poeta Julio Garrido Malaver, dio a conocer La guacha, importante obra de
ficcion indigenista''.

A la par que se publicaban obras en prosa impregnadas de indigenismo
literario cargado de protesta social, aparecié una pléyade de jovenes poetas apristas
imbuidos de una nueva estética nativista con una nueva vena indigenista. El
orientador de estos escritores era Antenor Orrego Espinoza. Desde sus ensayos de
1925, en Repertorio Americano 'y Atenea, y luego en su libro El pueblo-continente
(1939), Antenor Orrego desarrollé una interpretacién de lo americano en relacién
con la cultura y la literatura. Para este idedlogo aprista, en Indoamérica los hombres
tienen el mismo pulso y la misma acentuacién vitales, la misma pulsacién césmica
determinante de su destino histérico (Orrego, 1935, p. II). Como es el americano
quien crea una cultura original, el excesivo prurito indigenista es regresivo y
anti-histdrico, y el prurito europeista es anti bioldgico y absurdo (Orrego, 1939,
pp- 31-34). Negé que el cholo y lo cholo sean lo tnico peruano porque otras etnias
también contribuyen a su cultura, fuertemente influidas por el crisol teldrico y
la historia. El mestizo y el criollo son etapas transitorias hacia el nuevo hombre

0 La bibliografia del aprista Ciro Alegria (1908-1967) incluye dos trabajos que escribié en
colaboracién con Alfredo Saco Miré Quesada: «Japanese Spearhead in the Americas» (1942); y
«30 000 japoneses forman la quinta columna del Pert» (1942).

' Julio Garrido Malaver (1909-1997) soporté destierros y prisiones por su ideal, pero la Universidad
de Concepcién (Chile) lo coroné en 1937 «Poeta de la Juventud». Después de ser elegido al
Congreso de la Republica dos veces diputado y dos veces senador, fue nombrado Director del
Instituto Regional de Cultura de Trujillo. Su bibliografia incluye catorce poemarios y nueve obras
en prosa.
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indoamericano. El mestizaje, sin embargo, es un camino de los pueblos, pero
no un objetivo y una meta. El mestizo es un puente o un eslabdn, o un estado
transitivo, pero nunca una forma estable de vida (Orrego, 1936, pp. 230-231;
1937, p. 39). Empero, el proceso de desintegracién y descomposicién, segiin
Orrego, estd casi terminado en América; se encuentra en su tltima etapa porque
ya se sienten los sintomas del proceso de integracién, de sintesis, que convertird
a la América en un continente virgen, lleno de juventud rebosante de vida y
esperanza (Orrego, 1936, pp. 230-231).

El ensayista aprista desech6 el ezhnos indianista, tanto como el europeista y el
mesticista, porque ninguno de ellos puede servir de sustento de la americanidad.
La base del nuevo macrocosmos americano estd, segiin él, en la elaboracién de
un ethos original que imprima cardcter el suelo novomundano: América es el vaso
que da forma a la realidad, el continente que impone forma al contenido'*. La
influencia de Orrego se sintié més en los poetas clasificados por Luis Monguié
como pertenecientes a la segunda generacién del aprismo: Julio Garrido Malaver,
Guillermo Camero Hoke, Felipe Arias Larreta y Mario Floridn (Monguid, 1954,
p. 124).

MAYORIA INDIA Y MINORIA BLANCA

En medio del fragor de la polémica, las cifras oficiales dieron la razén a los
indigenistas, particularmente a los apristas. El primer informe oficial del censo
de 1940 arrojé los siguientes datos estadisticos respecto a los integrantes de las
diferentes razas coexistentes en el Pert:

Blanca y mestiza 3283 360 52,89
India® 2 847 196 45,86
Amarilla 41 945 0,68
Negra 29 054 0,47
No declarada 6412 0,10

* La cifra para la raza india no incluye a la poblacién de la selva, la cual, estimada en 350 000,

debe considerarse casi en su totalidad amerindia.

Este censo, pese a las notorias deficiencias en su preparacién, confirmé el hecho
innegable de que el Perti es esencialmente indio y mestizo, y que la mayoria de

12 «Orrego, un poeta silvestrer. En Julio Garrido Malaver (1944, pp. 5-8).
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la poblacién permanecia al margen del negocio publico, sujeta al desgobierno
de esa pequena minoria blanca. Pese a sus deficiencias, el censo de 1940 propor-
cioné datos acerca del estado econémico de los habitantes, sus condiciones de
vida, su ubicacién en la pirdmide social, datos que justificaban a Haya cuando
en 1927 insisti6 en la salvacién de los indios, «no por ser indios sino porque son
explotados» (Haya, 1933a, p. 105). Haya observé que si se persiste en usar la
palabra indio como sinénimo de abusado o explotado, entonces se debe incluir
igualmente al mestizo y al blanco que viven como indio, tal como sucede en los
departamentos de Cajamarca, La Libertad y Ancash, donde hay blancos de ojos
azules que visten, viven y se expresan como indios. Por consiguiente, ese sustantivo
o adjetivo no debe ser usado como sinénimo de explotado, teniendo en cuenta
que no todos los explotados son indios, ni todos los indios son explotados. Como
el PAP estd formado por la alianza de trabajadores manuales e intelectuales de
todas las razas, el partido no hace distingos étnicos: combate al explotador (sea
blanco, mestizo, indio o negro) y defiende al explotado de todas las razas. Haya
afirmé claramente: «La causa del indio es causa social, no racial» (Haya, 1933a,
p. 105), haciendo eco al indigenismo de su maestro Manuel Gonzélez Prada y
rebatiendo el predominante racismo general del peruano medio.

El resultado del censo de 1940 sobre la mayoria indo-mestiza de la poblacién
peruana se ha mantenido en los censos posteriores, hasta el dltimo de 2007.
Por lo dicho, se colige que el indigenismo aprista es parte consustancial de su
programa de accién inmediata. La interpretacion indigenista del APRA tiene raiz
histérica, respaldada por su doctrina democrética. En el Perd, la mayoria de sus
dirigentes son provincianos, especialmente de Trujillo, la ciudad situada junto a
la gigantesca ciudad de Chan Chan, antigua capital del Reino de los Chimd; del
Cusco, antigua capital del Imperio incaico; de Arequipa, la altiva ciudad andina;
de Huancayo, ciudad indigena de Junin; de Chiclayo, de rica tradicién legendaria
indigena; de Puno, capital del departamento aymard, bordeando al Lago Titicaca;
y de las demids regiones andinas del Perti. Todos estos militantes apristas creen
firmemente en la redencién de sus millones de hermanos indigenas, sin necesidad
de retornar hacia las formas culturales aborigenes precolombinas y negar a los
demds compatriotas el derecho a la igualdad politica, civil, econémica y social.
Para ellos, el indigenismo no debe ser una expresién de odio, ni de castigo, sino
de justicia social, de aculturacién democritica. Liberado el hombre de complejos
etnocéntricos de superioridad, comienza a desarrollar el respeto y la admiracién de
formas culturales diferentes de la suya. Una vez que todos los integrantes étnicos
contribuyan al crisol democrdtico, sus diversas herencias culturales, adaptadas a
su espacio-tiempo histérico propio, entonces logrard su integracion continental
y reclamard como suyo el lema E pluribus unum.
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El indigenismo aprista contribuyé a la consolidacién del PAP en los
departamentos andinos peruanos, particularmente en Cajamarca, el centro y
sur del pais, pese a que algunos criticos del siglo XX consideraban esta tltima
regién como zona de mds influencia comunista que aprista. Esta conclusién ha
sido cuestionada por estudiosos estadounidenses como Jaymie Patricia Heilman
(University of Wisconsin-Madison) en su articulo en una revista britdnica
(Heilman, 2006). Sin embargo, algunas manifestaciones antigubernamentales y
resultados electorales en el siglo XXI evidenciaron que efectivamente en algunas
regiones del centro y el sur andino el nacionalismo izquierdista radical es superior
en fuerza que el aprismo. Esta nueva situacién obliga al PAP a considerar en sus

convenciones y congresos revisar y actualizar su postulado indigenista.
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LA TESIS DEL ESPACIO-TIEMPO HISTORICO

A GUISA DE INTRODUCCION

Victor Radl Haya de la Torre formulé la tesis del espacio-tiempo histérico para
darle trasfondo doctrinario al aprismo. Concibié el sustento filoséfico de la tesis
durante los tres decenios anteriores a 1948, afio en que la editorial del diario
limeno La Tribuna publicé su libro Espacio-Tiempo historico. Cinco ensayos y tres
didlogos. El volumen se divide en dos partes. La primera comprende un prélogo
sin fecha y tres ensayos previamente publicados: el primero, en Claridad (Buenos
Aires, 1935)" y los otros dos en Cuadernos Americanos, de México (Haya 1945;
1947). Los dos ensayos restantes, hasta entonces inéditos, resumian las conferen-
cias sobre el tema que habia dictado de 1945 a 1946 en las universidades nacionales
de Arequipa, La Libertad y Cuzco; y en las universidades de Santiago de Chile,
Nacional de Colombia en Bogotd, Caracas y San Carlos de Guatemala. Integran
la segunda parte tres «Didlogos para el esclarecimiento», redactados conforme al
modelo de Platén. En el libro de Haya intervienen dos interlocutores ficticios:
Fidel y Telésforo, cuyas intervenciones evidencian las limitaciones del marxismo
respecto de los nuevos descubrimientos cientificos y del cambiante horizonte del
relativismo de la fisica formulado por Albert Einstein (1879-1955).

La tesis del espacio-tiempo histérico es elogiada por unos y criticada por
quienes no la entienden a cabalidad, especialmente por los politicos e intelectuales
ultraconservadores o ultraizquierdistas que coinciden en criticar al fundador del

aprismo (Chang-Rodriguez, 1988, pp. 1-13).

! Victor Radl firmé con el seudénimo Luis Pachacttec el ensayo «Dialéctica y aprismo» en Claridad
(Buenos Aires), vol. 14, N°© 293 (setiembre de 1935).
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ANTECEDENTES DE LA TESIS

La génesis de la tesis del espacio-tiempo histérico se remonta a la visita del jo-
ven Haya a las ruinas en las proximidades de su ciudad natal (Trujillo): Chan
Chan, antigua capital del reino del Gran Chimd, civilizacién conquistada en
el siglo XII por los incas y cuatro siglos mds tarde derrotada por los espanoles.
Tanto la visién impresionante de las ruinas precolombinas como las primorosas
piezas de cerdmica, utensilios de bronce, adornos de plata, raras conchas rosadas
y finos tejidos de brillantes colores —extraidos de sepulturas por huaqueros y
arqueSlogos— suscitaron en el inquieto trujillano su primer deslumbramiento
ante la cultura chimd. Lo hizo considerar que esa civilizacién precolombina no
estaba ubicada cronoldgicamente dentro del esquema de los estudios histdricos
del programa laico del Seminario de San Carlos y San Marcelo y de los cursos en
la Universidad de La Libertad, si se tiene en cuenta la relatividad de la historia
y de la cronologia europea. El mozo trujillano no podia comprender por qué la
historia de América tiene por referencia bdsica el afo de 1492 y no otra fecha. Los
testimonios precolombinos le sugerfan otra dimensién de tiempo, diferente de la
delineada en los textos. Después de todo, el «descubrimiento» espanol habia sido
un evento europeo en el continente de los tainos, mayas, aztecas, chibchas, incas
y otras antiguas civilizaciones americanas. La llegada de los blancos desquici6 la
trayectoria evolutiva de las culturas aborigenes, pero no alteré su pasado. Y asi
como no se ha podido responder quién descubrié a quién, muchas preguntas
quedaron en el horizonte histérico del llamado Nuevo Continente: una de ellas es
la referente a la cronologia europea impuesta a América. Excepto los amerindios
que descubrieron a quienes desembarcaron en sus dominios para conquistarlos,
la mayoria de los nativos permanecieron ignorantes del acontecimiento. Solo
cuando los ultramarinos tomaron posesion de las «tierras nuevas» la noticia de
su arribo se esparci6 por diversos confines de los imperios y culturas aborigenes.

La disrupcién socio econémica y politica obligé a buen niimero de los
aborigenes a acomodarse al nuevo orden impuesto por la espada y la cruz, a
conformarse con la filosoffa de la historia y la historiografia europeas reinantes.
Asi discurri6 la mente inquisitiva del joven Haya. El testimonio precolombino
le sugirié otra dimensién de tiempo que no era nueva desde su dngulo de mira
y le hizo esbozar ideas que, como todavia no alcanzaban perfiles de definicién
l6gica satisfactoria, permanecieron latentes en su subconsciente: «La interrogante
quedd siempre en pie: ;donde ubicar las civilizaciones americanas dentro de una
cronoldgica clasificacién europea que no entrara en conflicto con la realidad vivida
en el proceso de su propia Historia?» (Haya, 1948, pp. ix-x).
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Las teorfas econémicas de Marx y el relativismo de Einstein impresionaron
a Haya significativamente desde 1918, cuando trabajaba de amanuense mientras
estudiaba en la Universidad de San Marcos. Entusiasmado por esas ideas
revolucionarias, el 11 de mayo de 1923 se valié del peridédico £/ Tiempo (Lima)
para atacar la creencia en las verdades intocables y los principios eternos «en esta
hora de profunda revolucién cientifica y de incontenible corriente relativista,
precursora de nuevas y distintas afirmaciones fundamentales en todo orden»
(Haya, 1948, p. xvi). El inquieto universitario ya avizoraba los trascendentales
cambios que la teoria de Einstein iba a producir en el mundo de las ideas, de los
hechos y en su propia formacién ideoldgica.

Entre 1924 y 1927, durante su primer periodo de destierro en Europa, el
estudiante peruano ley6 con ahinco las Lecciones sobre la filosofia de la historia
universal, de Hegel® y otras obras de fil6sofos alemanes. Aunque la interpretacion
hegeliana —por ubicarse firme y claramente en el espacio europeo— no tenia
cabida el mundo americano, el joven exiliado constaté que el genio creador de la
dialéctica moderna desemboca y se detiene en la quietud del dogma que afirma:
el universo nace, crece y muere. De Hegel tomd las ideas mds aprovechables: 1) La
filosofia de la historia es la consideracién pensante de la Historia; 2) La historia
propiamente dicha de un pueblo comienza cuando este pueblo se eleva a la
conciencia; y 3) La individualidad histdrica de cada pueblo, su espiritu, se separa
en el espacio y en el tiempo, en los que acttia la conexién entre lo espiritual y
lo natural. Basado en esas ideas innovadoras, el inquisitivo trujillano formulé
sus propias reflexiones sobre la relacién de la conciencia histérica de un pueblo
como conciencia de su espacio y de su tiempo. Y asi fue como, con la ayuda de
la nueva formulacién de estos conceptos aportados por el relativismo cientifico a
la filosofia, a Haya le fue posible esbozar el primer intento de su tesis del espacio-
tiempo histérico, inseparable del movimiento evolutivo de cada pueblo o grupo
social dentro de su campo gravitacional o escenario de su Historia (Haya, 1948,
pp- xii-xiii).

En 1928, cuando comenzé a escribir en México El antiimperialismo y el
APRA, el desterrado peruano ya tenia ideas mds concretas sobre las diferencias

2 En estas dltimas lecciones impartidas por G. W. E Hegel (1770-1831) alrededor de 1830, el
padre de la dialéctica postula que el pensamiento estd subordinado al ser, a lo dado, haciendo de
este su base y su guia; y que a la filosofia, empero, le son atribuidos pensamientos propios, que la
especulacién produce por si misma —sin consideracién a lo que existe— con los cuales se dirige
a la historia, tratdndola como un material, y no dejidndola tal como es, sino disponiéndola con
arreglo al pensamiento y construyendo # priori una historia. Varias de sus obras sobre la filosoffa
de la historia, religién, estética y la historia de la filosofia se recopilaron a partir de los apuntes de
sus estudiantes y se publicaron péstumamente.
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basicas que existen entre Indoamérica y Europa. Al ocuparse de la tarea histérica
de su partido, apunté:

Empero, es menester recordar que existe una profunda diferencia entre el
marxismo interpretado como dogma y el marxismo en su auténtico significado
de doctrina filoséfica. En aquél, todo es quietismo y pardlisis; en éste, todo
es dinamismo y renovacién. El apotegma inmortal de Her4clito el Oscuro,
recogido por Marx a través de Hegel, no debe olvidarse: «Todo se mueve, se
niega, deviene; todo estd en eterno retorno» (Ferdinand Lasalle: Die Philosophie
Herakleitos des Dunklen, p. 156)°. En ¢él se funda la dialéctica de la vida y de
la historia (Haya, 1935Db, p. 117).

En el libro que tard4 en publicar el fundador del aprismo ofrecié una nueva
y metédica interpretacién de la realidad indoamericana dictada por su geografia,
historia y condiciones socioecondmicas; negé los preceptos que entonces se tenfan
como universales y eternos en virtud de la ley de las contradicciones del devenir:
la continuidad condicionada por la negacién. En los siguientes capitulos recalcé:
«Nuestro tiempo y nuestro espacio econémicos nos sefialan una posicién y un
camino: mientras el capitalismo subsista como sistema dominante en los paises
mds avanzados, tendremos que tratar con el capitalismo» (Haya, 1936b, p. 156).
Haya se acercaba cada vez mds a su propia concepcién filoséfica interpretativa
de la historia; su pensamiento se afinaba, pero todavia no formaba un cuerpo
doctrinario.

El trujillano aproveché la segunda etapa de su destierro en Europa (1928-
1931) para ordenar la base filoséfica de la tesis. Durante meses consecutivos se
dedicé a estudiar el desarrollo histérico de la filosoffa europea. En Berlin, sostuvo
constantes conversaciones filos6ficas con el profesor Alfons Goldschmidt (1879-
1940), su compafero de trabajo en el Wirtschaft-Institut-Latein Amerika, a quien
habia conocido en Buenos Aires en 1922. Por intermedio de él, conocié a Einstein
en 1929. Desde entonces, intensificé el estudio de la Teoria de la Relatividad
y sigui6 las actividades del sabio judio-alemdn. A fines de ese afio, el exiliado
peruano se pregunto: «;Ha de traer el relativismo nuevas formas de pensamiento
humano?» Se hizo ademds otras preguntas que probablemente el mismo Einstein
no podria haber respondido: «Fuera de la pauta euclidiana y tridimensional,
challard el hombre nuevas expresiones y nuevas concepciones?, ;nos acerca el
sistema de Einstein a una sintesis egregia de la oposicién de la tesis y la antitesis?»

3 Fl socialista Ferdinand Lasalle (1825-1864), amigo de Karl Marx, participé en la Revolucién
Francesa de 1848, creé el Partido Socialista Democratico de Alemania y en 1863 fundé la primera
asociacién de trabajadores alemanes. En 1864 murié en un duelo. Entre sus libros se encuentra
Die Philosophie Herakleitos der Duntklen (1858).
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Haya todavia no se atrevia a contestar. Sabia cémo el mundo habia vivido varios
siglos de filosofia tridimensional y cudn rigidas habian sido la nocién de la
geometria euclidiana, las concepciones filosoficas y hasta la tradicién dogmadtica
religiosa; y por eso noté que la cuarta dimension no habia sido tomada en cuenta
y que el espacio-tiempo nada significa en una concepcién espacial infinita y eterna.
Todos estos principios evolucionan con la Teorfa de la Relatividad de Einstein,
que plantea nuevas bases para una concepcién fisica del universo. Asi fue como
el estudioso de Trujillo se percatd de que el cientifico de Munich habia negado
y superado a Newton:

El relativismo, todavia en su etapa primera, esclarece ya otros rumbos a los que
la filosofia no podrd ser extrafia. Cuando el relativismo defina y complete sus
principios y la concepcién de Euclides no sea sino un punto de partida para
una sucesién de negaciones como las de Herdclito o Platdn, el pensamiento
humano ;no se expandird también como el universo de Einstein y la visién
del mundo no suscitard un grado de conciencia y un modo social de vivir
que ahora solo intuimos o solo sospechamos? (Haya, 1936, pp. 223-227)%.

Los meses siguientes los pasa en acuciosa investigacién. Lee las obras de
Goldschmidt sobre América: Argentinien (1923), Mexiko Auf den Spuren der
Azteken (1925), y Die Dritte Eroberung Amerikas (1929) (Haya, 1935, p. 37).
También visita a menudo a Karl Kautzky (conservador de los papeles de Marx
y asistente de cursos en la Universidad de Berlin)®, concurre a diversas charlas
sobre el tema y escucha atentamente a un bidgrafo de Lenin. En julio de 1930
una de las conferencias de Einstein lo motiva a escribir un articulo sobre c6mo
la deslumbrante nueva interpretacién del espacio afade la cuarta continuidad
dimensional llamada espacio-tiempo, el concepto que Haya necesitaba para
formular su propia teoria. Felipe Cossio del Pomar, que lo visitaba con frecuencia
en Berlin, cuenta c6mo su amigo entrafable concibié por primera vez la tesis del
espacio-tiempo histdrico; no sabe cémo confiarle a Goldschmidt su interpretacién
personal del marxismo. Pero un dia se atreve, segtin sostiene Felipe Cossio del

Pomar:

Goldschmidt cree que Marx puede ser rectificado en una de sus conclusiones

econdmicas y €l mismo mantiene siempre un punto de discrepancia con el

4 Las tltimas oraciones del pentltimo parrafo del articulo «;Todo relativo?», escrito en Berlin en
diciembre de 1929, se encuentran en Ex combatientes y desocupados. Notas sobre Europa (1936).
> Karl Kautzky (1854-1938), teérico marxista aleman, fundé en Stuttgart la revista Die Neue
Zeit, 6rgano oficial del partido socialdemdcrata alemédn. Su posterior pacifismo lo llevé a rechazar
la violencia para alcanzar el poder, tendencia denunciada por Lenin. En 1917 Kautzky coadyuvé
a la fundacién del partido socialdemdcrata independiente y se opuso a la Revolucidn soviética.
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marxismo ortodoxo y cldsico en un aspecto particular que ofrece desarrollar
en una obra que estd preparando. Cuando Haya le expone por primera vez su
punto de vista, lo discute mucho. «Debe ahondarla mds porque es interesante»,
concluye al fin el Herr Professor. Y Haya de la Torre le promete estudiarla y
repensarla mds a fondo sin apresurarse. «La idea estd conmigo y me la llevo
como un leit-motiv», escribird a su amigo desde Nueva York, cuando va rumbo
al Pert como candidato a la Presidencia de la Republica (Cossio, 1969, p. 2).

NuEvos RETOQUES FILOSOFICOS

Desde el 12 de julio de 1931, dia en que desembarcé en Talara, hasta el 5 de mayo
del afio siguiente, cuando cayé preso en Lima, las multiples ocupaciones politicas
no le permitieron al candidato presidencial del APRA dar forma final a su tesis
del espacio-tiempo histérico. Pero el 22 de mayo, en la declaracion instructiva
que se le tomé en el Pandptico, reiterd sus puntos de vista personales al contestar
la pregunta del juez ad hoc sobre la lucha de clases. No vacilé en responder: «El
capitalismo es, evidentemente, una etapa necesaria del progreso humano. Todos
los pueblos en el camino de la civilizacién tienen que pasar esa etapa, pero no en
todos los pueblos es simultdnea esa evolucidn». Y después de aclarar como varia
el desarrollo del capitalismo en los diversos paises del orbe, afirmé que la lucha
entre el capitalismo y el proletariado no tiene un sentido mundial sino relativo,
porque «cobra diversos aspectos, plantea diversos problemas, impone distintas
soluciones»®.

Durante esos quince meses de prisién, el preso continué leyendo libros
alemanes e ingleses y sigui6 reflexionando sobre la forma final de su propia teoria
de la filosoffa de la historia. En la corta primavera democritica subsecuente,
asi como en los anos de persecucién subsiguiente («La Gran Clandestinidad),
prosiguié hilvandndola hasta lograr completar el fundamento filoséfico del
aprismo. En 1935 la revista Claridad de Buenos Aires publicé la tesis de Haya en
castellano. Como aparecié en un articulo de divulgacién, Haya aclaré conceptos
y repitié definiciones para que lo entendieran mejor. Cité a Engels, quien en su
Anti-Diihring (1878) habia postulado que la dialéctica no es més que la ciencia
de las leyes generales del movimiento, de la evolucién de la sociedad humana y
del pensamiento. Luego, Haya afirmé:

¢ Consta en la foja 72 de la «Instructiva» que el juez le pregunté: «;No cree Ud. que nuestro
problema sea el problema que mundialmente se ha presentado de lucha entre el capitalismo y el
proletariado?» (ver el acta del 22 de mayo de 1932 en Partido Aprista Peruano, 1933, pp. 39-40).
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[...] el Aprismo fundamenta sus normas de metodizacién filoséfica en
el enunciado dialéctico de la negacién de la negacién. Reconoce asi el
principio universal del eterno movimiento... como un proceso constante
de contradicciones, negaciones y continuidad, pero reconoce también en el
marxismo una escuela filoséfica sujeta a la misma ley por ella descubierta y
perfeccionada’.

Sin embargo, rememoré que Engels habia dicho en su Anti-Diibring que
negar en dialéctica no consistia en anular o suprimir. Para el pensador peruano,
el método dialéctico de negaciones es positivo porque afirma, cambia y hace que
el pensamiento progrese. Y partiendo de la concepcidn cuatridimensional del
espacio-tiempo de Einstein, enuncié su propia concepcién del espacio-tiempo
histérico, en la que se basa su tesis interpretativa del devenir histérico:

Dirfase que hay también un «Espacio-Tiempo histérico», integrado por el
escenario geogréfico (campo objetivo) y por el «tiempo subjetivor (Ich-Zeit),
que el hombre concibe con relacién a ese espacio; y ambos a su vez con un
ritmo dado de tiempo objetivo o econémico que socialmente deviene «Tiempo
hist6ricon. El escenario geografico, base del concepto «Espacio histéricon, estd
condicionado por todas las caracteristicas fisicas que ofrece cada una de las
regiones habitables del planeta, pero, ademds de éstas, por la distancia entre
unay otra region, especialmente por las que median entre las menos civilizadas
y aquellas que han avanzado mds en su evolucién y que marcan el indice
méximo de progreso. Esta distancia ya no es sélo espacial, es también distancia
en el «Tiempo histdrico», que no se mide por relojes, vale decir, lapso en su
«longitud», «que es completamente relativo» [Hegel] (Haya, 1948, pp. 8-9).

Haya sostuvo que el determinismo histérico de Marx no puede aplicarse
a todas las latitudes. Esgrimiendo el principio relativista del espacio-tiempo
histérico, reconocié que la estimativa de cada proceso social, dentro de su
escenario geogrifico dado, debiera relacionarse con el proceso de otros grupos,
siempre teniendo como referencia el ritmo de los de mayor avance, de «velocidad
mdxima». De alli coligié: «En la filosoffa de la historia hay que tener muy
presente el dngulo espacial desde el que se le ve y se le estudia». Para Haya, las
leyes histdricas no tienen aplicacién universal porque estdn condicionadas por
la relatividad del punto de observacién, y, por ende, la historia del mundo vista
con lentes europeos no puede ser la misma que la historia vista desde el espacio-
tiempo histérico indoamericano. Luego volvié a repetir: si el imperialismo

7 La tesis, publicada originalmente en 1935 en la revista Claridad de Buenos Aires, apareci6
también al principio del libro Espacio-Tiempo histérico (1948, pp. 3-13).
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es en Europa la «Gltima» o «suprema» etapa del capitalismo, en Indoamérica es
la primera (Haya, 1948, p. 12).

En un articulo escrito en la clandestinidad en agosto de 1942, el autor
de la tesis recordé que el aprismo toma del antecedente marxista la dialéctica
hegeliana como motor vital de la historia: todo se niega, todo pasa, todo fluye
y se transforma, incluso el marxismo. Esta ideologia no es una excepcién de la
fatidica ley:

Vale decir, que asi como el primer hombre que formulé el consciente veredicto
de que «todo ser humano tiene que morir» murié también, asi Hegel y Marx,
descubridores de la dialéctica como sistematizacién esclarecedora de la Historia,
no pueden escapar a sus negaciones. El marxismo neg el hegelianismo por
continuidad dialéctica. Hoy, el marxismo es negado también, por las mismas
motivaciones de dindmica histérica (Haya, 1948, p. 127).

El articulista sostuvo que estas negaciones no eran absolutas sino superaciones
«relativizadas» (neologismo con significado cientifico-filos6fico contemporaneo y
sustancial); recordé que la nueva concepcidn del espacio-tiempo histdrico ayuda
aapreciar mejor el acontecer social como uno o varios fenémenos inseparables de
su escenario y su momento; insistié en que la democracia se transforma por un
encadenamiento de negaciones dialécticas. La evolucién del mundo capitalista,
conforme a Haya, ha desembocado en su etapa revolucionaria, que culmina
con la Primera Guerra Mundial. Como esta marca la separacion abismal de dos
grandes etapas de la historia, con el mundo capitalista de ayer se va también la
negacion anticapitalista y avanzan dos formas o expresiones nuevas de oposicién de
contrarios, que no son idénticas a ninguna de las anteriores (Haya, 1946, p. 165).

En agosto de 1942, en el sugestivo y polémico articulo «Marxismo ‘congelado’
y confusionismo», Haya anoté que la nueva teoria de la relatividad, con sus
conceptos de espacio, tiempo, movimiento, masa, energia y gravedad, ha
revolucionado las ideas cientificas que antes servian de base a la filosofia general
y, consecuentemente, a la filosoffa de la historia. Y desde que, segtin Einstein
y Leopold Infield, las generalizaciones filoséficas deben fundarse en resultados
cientificos, Haya también desprendié de alli la necesidad de que aparezca en
nuestra época una nueva concepcion filoséfica general®.

En el mismo mes de agosto, el pensador peruano terminé su ensayo «Aprismo,
marxismo y Espacio-Tiempo Histérico». En ¢él llegé a la siguiente conclusién:
«Si es verdad que el marxismo también tiene una razén de ser histérica, también

8 Leopold Infield (1898-1968), fisico polaco, fue directo colaborador de Einstein. Entre sus obras
destacan The Evolution of Physics. The Growth of Ideas from the Early Concepts to Relativity and
Quanta (1938) y Motion and Relativity (1960).
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es irrebatible el hecho de que esta concepcidn filoséfica del siglo XIX no puede
avanzar més lejos del limite fijado por los descubrimientos y conclusiones
cientificas de su tiempo. Por ello, el marxismo no puede cerrar los caminos directos
a las negaciones y superaciones del futuro, en que la ciencia y la filosofia avanzan
cada vez més lejos» (Haya, 1948, p. 78). En cambio, el aprismo, segtin su fundador,
aplica el nuevo concepto cientifico y filoséfico relativista del espacio-tiempo a
la filosofia de la historia; se basa en él para examinar la realidad indoamericana
e interpretar su devenir histérico; refuta como concepcién europea, invilida en
Indoamérica, la divisién de la historia universal en Edad Antigua, Edad Media
y Tiempos Modernos. Las antiguas culturas del continente no tienen cabida en
esa divisién eurocéntrica; la edad antigua americana no coincide con la edad
antigua europea:

Cada Espacio-Tiempo Histérico forma un sistema de coordenadas culturales,
un escenario geografico y un acaecer histérico que determina la relacién
de pensamiento y de devenir inseparables de la concepcién espacial y de
la mediacién cronoldgica. Cada Espacio-Tiempo es expresién de un grado
de conciencia colectiva capaz de observar, comprender y distinguir como
dimensién histérica su propio campo de es envolvimiento social. Y si un
pueblo sélo llega a la adultez cultural cuando alcanza la conciencia de su
peculiar proceso de desarrollo econdmico y social, ella s6lo es completa cuando
descubre, con el acaecer de su historia, la categoria intransferible e indesligable
de su propio Espacio-Tiempo (Haya, 1948, pp. 76-77).

Con las frases anteriores, Haya resumié la esencia de su tesis, en base a la
interpretacién histérica de Indoamérica.

AMPLIACION DE CONCEPTOS BASICOS

Al declararse disuelta la Tercera Internacional por la presién que las democracias
aliadas ejercieron sobre el Kremlin, Haya de la Torre, en Incahuasi, su refugio
clandestino en Lima, acosado por la policia, escribié en mayo de 1943 el articulo
interpretativo «El ‘rompan filas’ de la Tercera Internacional». Lo redact6 durante
circunstancias muy precarias para la democracia en el Pert: sus enemigos habian
hecho varios intentos de asesinarlo. Asimismo, en Europa y en Asia la guerra seguia
favoreciendo a los totalitarios nazi-fascistas y era dificil predecir el desenvolvimien-
to de la contienda. Sin embargo, en esos momentos angustiosos el jefe del APRA
reconocié que la Segunda Guerra Mundial constituia, sin duda alguna, la mayor
de las revoluciones de la historia; la consideraba, en efecto, como «la revolucién
de la revolucién»; es decir, como la negacién de lo que hasta ahora considers-

bamos como expresién médxima del pensamiento y de la accién revolucionarios.
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Y precisamente porque se habia producido tan grandiosa y rdpida transformacién
en el mundo, ya no habia lugar para la Tercera Internacional Comunista: «Las
voces de orden de 1917 carecen de vigencia presente. Si repitiéramos hoy los lemas
insurreccionales de hace veinticinco anos, correriamos serios riesgos de aparecer
anacronicos y, acaso, reaccionarios» (Haya, 1946, pp. 187-191).

Al ano siguiente, escribié en Incahuasi el ensayo «La dialéctica marxista se
cumple con el marxismo», en el cual observé que la revolucién democritica estd
encaminada a resolver la injusticia social sin sacrificar la libertad y que, en este
sentido, la revolucion de la revolucién de nuestros dias es la mds universal de
todas las revoluciones de la historia. Ademds predijo los dolores de posguerra:

Y como ha habido imperios antes de que hubiera capitalismo —sistema
econdmico que aparece sélo entre los siglos XIV y XV de esta era— puede
haberlos de nuevo sin que el capitalismo sea necesario. Pero la primera
consideracién histérica de Stalin y sus hombres es que de la presente Guerra
Mundial, Rusia insurge ante el mundo como un grande y poderoso Imperio.
Y como tal hay que considerarlo, comprenderlo y gobernarlo (Haya, 1946,
p- 195).

En 1945, mientras en el Pert se libraba la batalla electoral en medio de un
clima de optimismo pero de constante alerta, nuestro autor publicé un nuevo e
importante ensayo sobre su tesis (Haya, 1945). En este trabajo, recogido después
en su libro de 1948, ampli6 conceptos, aclaré puntos controvertibles, dilucidé
problemas no bien resueltos en sus ensayos anteriores y rechazé interpretaciones
antojadizas; recalcé la estrecha relacién que existe entre la historia y la politica,
recordando la frase del jurista francés Jean Bodin’, quien en Les Six Livres de
la République habia afirmado: «La premiére utilité de I'histoire est de servir & la
politique». El peruano no solamente vio en la Historia la memoria del mundo,
sino algo mds: su propia conciencia. «No es solo recuerdo acucioso y detallado,
catalogado e inerte, sino expresion inteligente y creadora, plasma vital de nuevos
organismos sociales, devenir». Precisé que su teoria tiene como primera norma
la aplicacién de la relatividad a la historia. Este nuevo modo de interpretar los
acontecimientos humanos se reduce a verlos como una vasta coordinacién universal
de procesos inseparables de su propio espacio-tiempo y movimiento. Advirti6
que espacio y tiempo, separados o conjuntamente, con sus cldsicas acepciones,
producen el espacio-tiempo histérico, cuyos ingredientes son inseparables

% Jean Bodin (1530-1596), legislador francés, considerado padre de la ciencia politica, abrigé
simpatia calvinista (hugonote). No obstante su reputaciéon de sanguinario por recomendar la
tortura, aun de los nifios acusados de brujeria, en su famosa obra Six livres de la République (1576)
denuncié la monarquia absoluta.
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y estdn siempre unidos en el continuum descrito por Einstein y Toynbee. Para el
pensador trujillano, el espacio histérico no es tinicamente el espacio geogrifico
o la influencia de la geografia, sino «la constante relacién teldrica de la tierra y
el hombre». Mejor dicho, es la relacién del espacio con el grupo pensante que
ha desarrollado su conciencia histérica en dicho territorio. El espacio histérico
es, pues, la suma total de la geografia, el hombre, la tradicién, la composicién
étnica y la interpretacion de ellos con el alma, conciencia o espiritu del pueblo.
En suma, el Espacio histérico es todo lo que nos suelda y atrae consciente y
funcionalmente a determinada regién. El tiempo histérico, en cambio, no es
un término cronoldgico: «Es, subjetivamente, la intuicién y sentido del tiempo
individual y social vinculados consciente y funcionalmente al modo de vivir,
trabajar, pensar y desenvolverse de los pueblos»; marca el grado de su evolucién
econdmica, politica y cultural, determinada por las formas de produccién y por
el desarrollo social que ellas motivan o que influyen en el pueblo.

Y precisamente debido a estas caracteristicas, el tiempo histérico se convierte
en inseparable de su espacio y de su movimiento y con ellos integra una
«continuidad dindmica» que el politico peruano llama espacio-tiempo histérico
o cuarta dimensién histérica (Haya, 1948, pp. 17-28)". Este ensayo de 1945
también es importante porque recogi6 las ideas centrales de Antenor Orrego
en su original libro El Pueblo-Continente'. Haya de la Torre sostuvo que los
espacio-tiempo histdricos, por un proceso de expansién politica del mundo social,
devienen expresiones continentales circunscritas a la conciencia histérica de los
pueblo-continentes. Asi tenemos el espacio-tiempo histérico indoamericano,
norteamericano (de EE.UU. y Canadd), chino, ruso, australiano, etcétera. En
otro ensayo de esa época, publicado con el seudénimo de Luis Pachactitec, el
perseguido aprista definié al pueblo-continente de la siguiente manera:

El Pueblo-Continente es el Espacio-Tiempo y Movimiento histéricos
considerados como conciencia social, indesligable de su existencia y acontecer.
O reiterando este mismo enunciado en otros términos, no es sélo calidad
existencial o vegetativa de un grupo o grupos sociales de un 4rea dada, sino
conciencia histdrica y cultural de raison détre. Vale decir: relacién pensante
del Espacio-Tiempo y Movimiento como permanente dindmica social de su
evolucidn histérica (Luis Pachacttec [seuddnimo de Haya], 1945, p. 11).

En el ensayo publicado en Cuadernos Americanos en 1947, el fundador del
aprismo amplié el concepto espacio-tiempo histérico, distinguiéndolo de los

10 Compirense estas ideas de Haya con las que Américo Castro ofrece en Espasia en su bistoria:
cristianos, moros y judios (1948).
1 Ver «Comentarios sobre Pueblo-Continentey su autor» (Chang-Rodriguez, 2004, pp. 385-4006).
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conceptos aislados de espacio y tiempo. Ahi nuevamente establecid las diferencias
existentes entre «distancia espacial» y «distancia histérica» para subrayar enseguida
la descripcion de velocidad y direccidn en el espacio-tiempo histérico, valiéndose
de varios ejemplos (1948, pp. 57-66).

Pocos meses antes de que se produjera el nuevo golpe de Estado que impondria
una nueva ola de terror anti aprista, nuestro autor logré publicar en 1948 su libro
Espacio-Tiempo historico (Chang-Rodriguez, 1987, pp. 62-63 y 116-117). En este
libro insisti6 en que ninguna doctrina filoséfica tiene reservacion en la eternidad;
todas las filosofias son vélidas en su época y tienen vigencia solo hasta que una
nueva teoria filoséfica las niegue y reemplace. Recordé que Marx negé a Hegel,
Hegel negé a Fichte y a Kant, y asi sucesivamente podemos remontarnos a los
principios de la filosofia occidental; sefial6 que lo fundamental en el marxismo es
la negacién: el fluir, el pasar y declinar de todas las creaciones del pensamiento y
de la accién del hombre hace de todas las filosofias verdades temporales, validas
para su época porque ninguna encierra la verdad definitiva. Valiéndose de esta
dialéctica marxista, Haya concluyd con la afirmacién de que el marxismo no puede
escaparse de esta regla porque tiene que ser superado. En uno de los didlogos
puestos al final de su tesis, se entrevé su apreciacién del periodo revolucionario

de esos dias:

La revolucién que estd viviendo el mundo no es sélo econdmica, social y
politica. Es una revolucién cultural y técnica, y, mds lejos que eso: es una
radical revolucién cosmolégica. Es decir, que esta revolucién abarca hasta las
raices mismas del conocimiento humano, porque ella nos trae la negacién de
grandes verdades cientificas hasta ahora irrecusadas, sobre las cuales habfamos
erigido nuestra concepcion del mundo, de la naturaleza, del cosmos, del tiempo
y del espacio (Haya, 1948, p. 87).

En el dltimo didlogo, uno de los interlocutores sostiene que ya no hay
Ginicamente una gravitacion histdrica universal, «un paralelismo absoluto euclideo,
fatal, para todos los procesos de la Historia». Luego se refiere a los «espacios
gravitacionales» y constata que, asi como ocurre en los fenémenos fisicos, los
fenémenos histéricos varian segin el dngulo de observacién. Es decir, el autor
del didlogo cree en la existencia de lo que en su Study of History Toynbee llama
la perspectiva del historiador.

ENUNCIACION FINAL DE LA TESIS

En la Embajada de Colombia de Lima, el asilado peruano prosiguié con sus
investigaciones para pulir su teorfa, como se evidencia en los ensayos publicados
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en Cuadernos Americanos (México) a partir de 1950. En ellos aplicé su tesis a
la interpretacién de problemas histéricos especificos. En uno de los ensayos,
al comentar la teoria de «reto-respuesta» de Toynbee, sostuvo que todo
reto-respuesta que enfrenta una ciudad primitiva o una civilizacién plantea un
espacio geografico dado y supone un condominio entre el hombre —o grupo
social— y el espacio que le sirve de escenario en el desarrollo de su existencia
(quieta o primitiva, dindmica o civilizada). Este condominio determina en el
hombre —o grupo social— la formacién de una progresiva conciencia del Espacio
ganado, que resulta de las acciones y reacciones entre el hombre y el medio. Luego,
el pensador peruano introdujo una cuarta dimensién que llamé el Zempo. Ella es
indispensable en el andlisis interpretativo de las civilizaciones, «viene a ser como
la escala y diapasén cada vez mds precisos, de la velocidad variable que las mutuas
influencias del hombre y la tierra imponen al proceso de una sociedad primitiva
o de una civilizacién»'2.

Poco después de salir de la Embajada de Colombia y ser deportado del Perd,
publicé dos ensayos de gran difusién: uno en México (Haya 1955a) y otro en
Colombia (Haya 1955b). En el ensayo que vio la luz en México, Haya declaré: «Mi
tesis es la siguiente: que asi como hay un “Espacio-Tiempo fisico”, tanto objetivo
como subjetivo, o sea tanto de perspectiva cuanto de conciencia o mente, del
mismo modo hay un “Espacio-Tiempo histdrico” objetivo y subjetivo; vale decir,
de perspectiva y de conciencia» (Haya, 1955a, p. 12). Para ilustrar las diferentes
perspectivas histéricas el pensador aprista ofrecié los casos de Jorge Washington
y Simén Bolivar, en su época considerados traidores en Inglaterra y en Espana,
respectivamente, mientras que en América se les reconocia como libertadores. Mds
adelante, el pensador peruano consideré al aprismo como negacién y superacién
filos6fica del marxismo; explicé que la negacion se produce utilizando la misma
dialéctica marxista y su propia interpretacion relativista de la historia, resumida en
su tesis del espacio-tiempo-histdrico. El autor consideré que la era atdmica habia
negado cientificamente al marxismo. Frente al apotegma comunista «La violencia
es partera de la historia», Haya replicé: «La violencia atémica, las armas termo-
nucleares, creadas por la nueva ciencia, ya no serdn parteras sino sepultureras
de la Historia» (Haya, 1955a, p. 12). Ademds, nuestro autor ofrecié ejemplos
adicionales sobre lo que Toynbee llamé «la perspectiva del historiador». Sefialé las
diversas interpretaciones histéricas que le han dado al padre Hidalgo, la injusticia
histérica que se ha perpetrado con Tipac Amaru, precursor de la independencia

12 Debido a las restricciones impuestas por el dictador Manuel A. Odria durante su asedio en la
Embajada de Colombia de Lima, Haya publicé sus articulos utilizando el nombre de un destacado
compaiiero de lucha. Las ideas resumidas arriba aparecieron firmadas por Javier Pulgar Vidal (1950a

y 1950b).
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americana, la invasién e influencia de Alejandro el Magno en la India, la conquista
de Espana por los drabes. Partiendo de la idea de Toynbee de que «cada sociedad
o civilizacién depara un campo inteligible del estudio de la historia», Haya lleg6
a la conclusién de que cada sociedad o civilizacién tiene su propio proceso,
insito ritmo, su peculiar devenir, vale decir, su intransferible «Espacio-Tiempo».
Y basdndose en el mismo concepto de Toynbee y en la observacién de Einstein
acerca de los «campos gravitacionales» de la fisica, el trujillano forj6 su idea sobre
los «campos gravitacionales histéricos». Finalmente, después de evaluar el progreso
norteamericano y de analizar el «encuentro» del hombre europeo anglosajén con
la naturaleza norteamericana y de diferenciarlo con el reto que el blanco latino
encontré en América —ya sea al enfrentarse a la geografia, al hombre americano
0 aambos—, el portaestandarte del APRA llegé a la conclusién de que «Estados
Unidos ha logrado unificar su campo cuatridimensional de Espacio-Tiempo
con su velocidad correlativa. En Indoamérica coexisten, se yuxtaponen, diversos
estadios de la evolucién social y diversos ritmos» (Haya, 1955b, p. 3).

Esto es, pues, en resumen, lo que Victor Radl Haya de la Torre escribié sobre su
tesis del espacio-tiempo histérico. Al fin, el pensador trujillano pudo responderse
satisfactoriamente a la pregunta que se hizo frente a las ruinas de Chan Chan,
durante su inquieta adolescencia: ;dénde ubicar en un esquema légico de la
Historia al mundo americano, su pasado y su presente, para avizorar su destino?
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DESLINDE PRELIMINAR

El multifacético legado intelectual de Victor Radl Haya de la Torre descansa
principalmente en su pensamiento y accion para democratizar el Perd y unificar
Latinoamérica. Desde finales de la segunda década del siglo XX, partidarios y
contendores reconocieron la inteligencia y la elocuencia del fundador del aprismo,
especialmente cuando presidié la Federacion de Estudiantes del Perti (1919) y
el Congreso Nacional de Estudiantes en el Cusco (1920), en los cuales revel6
visién social, interés en los problemas nacionales y esperanza en el futuro. La
Reforma Universitaria lo tuvo como uno de sus mejores promotores. Al conocerlo
el socialista argentino Alfredo Palacios durante su visita a Lima de 1919, predijo
que Haya serfa uno de los gestores de la reforma universitaria peruana. No se
equivocd. Elegido dirigente del movimiento estudiantil, el joven sanmarquino
organizé la jornada del 23 de mayo de 1923 contra el proyecto politico clerical
para reelegir al autécrata Augusto B. Legufa. El universitario Victor Ratl desbaraté
el proyecto gubernamental pero sufrié la deportacién el 9 de octubre de 1923
tras siete dias de prision.

En su primer destierro (1923-1931), Haya de la Torre se cercioré de como
la filosofia de la historia obliga a evolucionar, reajustar y corregir conforme
un «dngulo espacial» en cumplimiento de las leyes condicionadas por la
relatividad. Confirmé que el punto de observacion no tiene aplicacién universal
y consecuentemente el mundo visto con lentes europeos no es el mismo que el
observado desde la perspectiva indoamericana. Por eso el fundador del aprismo
postulé que mientras en los paises desarrollados el imperialismo es la «tltima o
suprema etapa del capitalismo», en Indoamérica es la primera. En otras palabras,



PENSAMIENTO Y ACCION EN MARIATEGUI, GONZALEZ PRADA Y Hava DE A TORRE

para liquidar el subdesarrollo se necesita pasar por el capitalismo productivo
y promotor de la industrializacién y la modernizacién, que acoge inversiones
extranjeras productivas mientras rechaza el capital especulativo y peligroso.
Para Victor Radl, el socialismo no se obtiene eliminando el capitalismo, sino
acelerdndolo. Concordé con Hegel en que la nueva sociedad se construye lenta
pero inexorablemente, porque de la oposicién entre la tesis y antitesis se pasa
inevitablemente a la antitesis y se obtiene la sintesis. La sintesis consolidada se
impone como nueva tesis para ser superada a su vez dialécticamente en el curso de
la historia. En este contexto, el desarrollo social se realiza en funcién del desarrollo
de la técnica. En la antigiiedad, los esclavos primero y los siervos después fueron
manumitidos por las necesidades técnicas que siguen rigiendo. Desde el siglo XX,
millones de trabajadores manuales de los paises desarrollados son reemplazados por
la robética, la informdtica, los ordenadores y el internet. Teniendo en cuenta los
cambios acelerados contempordneos, Haya de la Torre redact6 El antimperialismo
y el APRA (1936) y otros libros fundamentales recogidos en sus Obras completas
(1976-1977).

Al inaugurar el III Congreso del PAP (1957), Victor Rail definié el
aprismo como una doctrina que refresca periédicamente sus grandes propdsitos
ideoldgicos, enriqueciéndolos conforme cambia la realidad. Por eso los pueblos
llegan a la madurez cultural cuando tienen conciencia de su peculiar proceso de
desarrollo socioeconémico y descubren en su historia la categoria intransferible e
«indesligable» de su propio espacio-tiempo. Para Haya, la aplicacién de la relatividad
a la historia permite ver los acontecimientos humanos como una vasta coordinacién
universal de procesos inseparables de su propio espacio-tiempo y movimiento.
En dltimo andlisis, lo que cohesiona y atrae consciente y funcionalmente a
determinada regidn es el espacio histérico. Debido a sus caracteristicas especiales,
el tiempo histdrico se convierte en inseparable de su espacio y de su movimiento;
integra una «continuidad dindmica» conforme a su «Espacio-Tiempo histérico o
cuarta dimensién histérica» (Haya, 1977, t. 4, pp. 411-419). Cada drea geografica
vive dentro de su propio tiempo histérico, condicionado por todos los factores
que se combinan para afectar su vida societal': cada pueblo desarrolla su propio
ritmo o espiritu determinado por las influencias del medio.

! Empleamos aqui el adjetivo inglés ya usado en castellano por muchos sociélogos. Wikipedia

dice de este término: «ocietal (adjetivo no recogido en el DRAE pero que se emplea para referirse
a lo relativo a una sociedad, habitualmente en el sentido de una empresa privada o corporacion)».
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La B{JSQUEDA DE UNA PATRIA CONTINENTAL

Desde joven, Haya de la Torre abrigé el deseo bolivariano de la unién de los paises
latinoamericanos en una patria grande y poderosa y se opuso a los sentimientos
chauvinistas de los dictadores y sus beneficiados, que usan casos como el del
conflicto limitrofe con Chile para desviar la atencién del pueblo de las medidas
gubernamentales impopulares. En conferencias y articulos abogé por la fraternidad
chileno-peruana y el abandono del «odio de nuestros abuelos», como lo recalcé
cuando visité la patria de O’Higgins en 1922 y lo repitié en La Crénica de Lima
el 27 de junio de 1922. A los pocos afios insistié en el llamado a la fraternidad con
los vecinos chilenos en su carta abierta a Joaquin Garcia Monge de noviembre de
1926 (Haya, 1926b, p. 286) y en el articulo «Desenmascaremos a los demagogos
del chauvinismo» (Haya, 1927, pp. 85-87). Entre 1932 y 1933, durante el dife-
rendo con Colombia por la ocupacién de Leticia, Haya, desde la prisién, y otros
dirigentes apristas, desde el exilio o la clandestinidad, calificaron ese conflicto
fronterizo como una maniobra desviacionista del gobierno dictatorial del general
Sénchez Cerro. Asesinado el autdcrata (1933), se impuso la tesis aprista a favor
de la solucién pacifica del diferendo peruano-colombiano. Mis tarde, durante
la Gran Persecucion, el jefe del aprismo pidié que el conflicto con el Ecuador se
resolviera pacificamente, porque otra vez el litigio territorial era manipulado por
militaristas uniformados y civiles traficantes de patriotismo, opuestos a la accién
unificadora de las nuevas generaciones.

Como Engels, Haya recordé que la realidad no se inventa: se descubre.
Agitando la bandera de la Gran Patria Continental, el fundador del aprismo visit6
los paises latinoamericanos para predicar su doctrina unificadora. Desde entonces,
la fraternidad continental retérica dio paso a un programa efectivo y practico de
consolidacién; el pensador peruano le inyect6 especial contenido socio politico
a lo que antes habia sido un vago anhelo y una expresién verbal en banquetes
oficiales. Mientras los latinoamericanos sigamos divididos, continuaremos siendo
buenas presas de los mds fuertes, de los atizadores de las divisiones temporales
y de los promotores de caducos chauvinismos, conflictos fratricidas y carrera
armamentista en detrimento del desarrollo.

El fundador del aprismo expandi6 el antiguo concepto de patria chica a
patria continental. Para ¢él, la soberania nacional se basa en el libre ejercicio de
la soberania popular, y para que se exprese a nivel continental es imprescindible
el conocimiento mutuo mediante estudios sincrénicos y diacrénicos de los
paises hermanos, sustentados con estadisticas, mapas, planos e imdgenes. El
conocimiento de la historia del gran pueblo-continente indoamericano ayuda a

los partidos politicos a desarrollar un profundo sentido latinoamericanista y crear
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una politica nacional con espiritu continental (Haya, 1977, t. 4, p. 250). Entre los
pasos para cristalizar la ansiada unificacién, recomendé la inmediata reorganizacion
financiera y la consolidacién de la ciudadania comun latinoamericana. Con el
fin de solucionar los problemas econémicos, propuso la reunién de un Congreso
Econdmico de representantes de las principales fuerzas vitales: capital y trabajo,
comercio e industria, agricultura y minerfa, transporte y comunicacién. Ese
Congreso debe investigar los recursos econdémicos y la capacidad productiva del
pais a fin de plantear conclusiones concretas acerca de su desarrollo (Haya 1977,
t. 4, p. 337). Cumplida esta misién, debe convertirse en Consejo o Cuerpo
Consultivo permanente para proponer al Ejecutivo y al Parlamento las medidas
convenientes y necesarias para impulsar la organizacién econémico-social
nacional, con miras a su ampliacién regional y continental. Corolario inmediato de
los congresos econémicos nacionales y conferencias regionales seria la reunién de
un Congreso Econdémico Interamericano para discutir las resoluciones adoptadas
en cada pais, con miras a la adopcién de un plan general que incluya, entre otras
reformas: 1) la creacién de una moneda latinoamericana; 2) la organizacién del
Banco de Exportacién e Importaciones Interamericano; 3) el establecimiento
de la Unién Aduanera Interamericana; y 4) la reglamentacién de las inversiones
extranjeras que beneficien tanto a los inversionistas como al pais receptor.

Haya tuvo en cuenta que el proceso de apertura de fronteras econdmicas
internacionales se inicié con los acuerdos de Bretton Woods (1944), que
fijaron las bases del Fondo Monetario Internacional (FMI) y crearon el Banco
Mundial. Continué con el Acuerdo General de Aranceles y Comercio (General
Agreement on Tariffs and Trade, GATT, 1947), reemplazado en abril de 1994
por la Organizacién Mundial de Comercio (OMC), nueva institucién que
comenzé a administrar el GATT. Después del fallecimiento de Victor Radl el
2 de agosto de 1979, otros dos hitos de relevancia para la economia mundial
ocurrieron: 1) la caida del Muro de Berlin (9 de noviembre de 1989) y la rdpida
transicién de los paises comunistas europeos hacia la economia capitalista; y
2) el reciente desarrollo de las economias emergentes en Asia y Latinoamérica, que
expande las transacciones comerciales e inicia intercambios de toda indole. En
este importante contexto es pertinente sefialar los cambios del neo imperialismo
de la globalizacién, especialmente en la forma de produccién (deslocalizacién
productiva, disminucién de los costos productivos, altos costos sociales,
constitucién de zonas francas y maquilas), en el terreno comercial (desaparicion
del GATT a partir de la constitucién de la OMC) y en el campo financiero
(aparicién de un nuevo capital financiero mundial, guiado por una racionalidad
econdmica especulativa y rentista).
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Empero, el postulado hayista definié los dos campos econdémicos en que se
hallaban divididos los paises del Nuevo Continente: Angloamérica industrializada y
Latinoamérica productora de materias primas. La orientacién econémica de ambos
pueblos-continente determina sus ritmos socioecondémicos, sus dos maneras de ser
y trabajar, de producir y consumir, que generan dos niveles econémicos, financieros y
politicos. La defensa hayista de la unidad politico-econémica de Latinoamérica
es consistente con los bloques ya creados en la zona y con las recientes propuestas
hacia la unidad econémica subregional dentro de Latinoamérica. En este sentido, el
establecimiento del Mercado Comuin del Sur (MERCOSUR) ha sido un importante
logro. La propuesta de Victor Radl era formar una zona de libre comercio entre el

MERCOSUR vy otros bloques comerciales latinoamericanos para después negociar
con los Estados Unidos de América.

LA ETICA EN LA POLITICA

Para el fundador del aprismo, la ética debe ser la columna vertebral de la politica y
de la vida nacional. Por eso predicé disciplina y moralidad, y explicé que gobernar
es conducir, educar y ejemplarizar con ética; que la honradez compele al hombre
ala accién desinteresada y al sacrificio; transforma al ciudadano espiritualmente,
redobla su energfa y lo impulsa a renovar los cimientos nacionales. La paciente
labor y escritos de Haya de la Torre revelaron el interés en acentuar los valores
morales de la conducta civica. Les exigi6 a sus discipulos que recuperaran los
valores del espiritu y el respeto a los derechos humanos. Les hizo ver la urgencia
inaplazable de poner fin al desborde del desenfreno de la corrupcién. Su insis-
tencia en la ética civica aquilata su legado espiritual afincado en la supervivencia
de un sistema axioldgico refiido con los intereses particulares y sesgadas pasiones
econdémico-politicas. Deseaba que el aprismo fuera una escuela de educacién civica.

Acatando sus consejos, la juventud aprista del Pert se organizé en poderosas
asociaciones nacionales, como la Federacién Aprista Juvenil (FAJ]), fundada en
enero de 1934 por 105 jévenes apristas menores de 21 anos. Su Cédigo de Accion
comenzd con una invocacién: «Prepdrate para la accién y no para el placer. Esta
es tu ley». Le siguieron 48 articulos divididos en seis partes: Etica, Solidaridad,
Pugnacidad, Accién Cultural, Normas de Vida y Normas Sanitarias. El primer
articulo revivié el saludo incaico: «Ama sua, ama lluclla, ama quella» (No robes,
no mientas, no seas perezoso). Los siguientes articulos exigian austeridad en
la vida, amor al estudio, dedicacién al trabajo y ejemplo generoso, porque «la
FAJ es escuela de moralidad, de energfa y de preparacién integral para la vida»,
consecuentemente, sus miembros, por doquier, debian ser misioneros de la
moral aprista. Ademds, el cddigo impuso resolucidn, actividad, responsabilidad,
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sinceridad, amor a la verdad, puntualidad y las demds virtudes humanas tan escasas
en los pueblos oprimidos (Partido Aprista Peruano, 1934, pp. 4-8).

La prensa aprista (La Tribuna, APRA, Barricada, Adelante, Boletin de la FA], FAJ,
etcétera) difundid la cruzada moral de la organizacién juvenil. Nunca se habia visto
tanta actividad juvenil en el pais. Se crearon centros de ensefianza moral, escuelas de
entrenamiento politico, grupos de gimnastas; equipos de oradores, de lectores, de
dibujantes, de coros, de excursionistas, en constante actividad. Como en el Medioevo
espanol y durante la Segunda Republica (gracias a la devocién artistica de Federico
Garcia Lorca), los jévenes apristas fundaron companias teatrales para representar
comedias espafiolas y piezas folkléricas incaicas. Esta disciplina férrea y moralidad
ejemplar se pusieron a prueba durante la Gran Clandestinidad (1934-1945).
La ilegalidad desafi6 la fortaleza de las organizaciones culturales, pero las células
apristas continuaron reuniéndose cautelosamente en los colegios y universidades.
Sus boletines circularon clandestinamente, y nifios, jévenes y veteranos militantes
continuaron en la brega: miles de ellos se incorporaron a las montoneras y guerrillas.
La prensa gobiernista reconocié el éxito de la resistencia revolucionaria popular y
se alarmé al constatar que el 80% de los estudiantes del pais estaban enrolados en
las filas apristas. Los que cayeron presos demostraron su vocacién por la libertad
(Bermann, 1946, p. 159; Townsend, 1935a, 1935b; Mujica, 1935).

El fundador del aprismo sobresalié al dar el ejemplo de resistencia fisica
y espiritual ante las torturas porque ansiaba ser «el primero en el honor del
sacrificio». Al salir de su segundo encarcelamiento —de quince meses y cuatro
dias en una celda estrecha y sin servicios higiénicos— pidié a los tribunales que
levantaran el juicio a sus torturadores entablado por sus abogados y amigos.
Explicé su generosidad asi: «Nuestra causa es mds grande que todas esas miserias.
Aquellos hombres son victimas de su anormalidad o de su educacién inferior,
que no pueden dominar las pasiones primitivas... Nosotros debemos convertir
nuestros dolores en una gran energia renovadora y ejemplarizante» (Haya, 1935,
p- 312). Desde entonces, cada vez que el PAP tuvo los medios para castigar a
los torturadores, soplones y perseguidores politicos, el jefe del aprismo impuso
el perdén y el olvido porque «La venganza del aprismo debe ser salvar al Pert».

Por el mismo interés en mejorar las costumbres e inculcar los hdbitos para
mantener la buena salud, Haya indagé las buenas costumbres de los pueblos
que visit6. En sus largos viajes capté los principios éticos de los habitantes de
los paises visitados. En Inglaterra le impresioné el fair play, 1a caballerosidad, el
valor de la palabra empefiada y el respeto a contendores politicos o competidores
comerciales, a quienes no se consideran enemigos ni se les somete a triquifiuelas
o traiciona. Las gratas impresiones y lecciones aprendidas en la Gran Bretafa
permanecieron vivas en su mente. El 6 de abril de 1948, en el hotel Belmont de
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Nueva York nos hablé a un grupo de latinoamericanos sobre las fuerzas morales
de los britdnicos, la higiene fisica y calidad moral de los estudiantes de Oxford y
recit algunas de las reglas morales impresas en papeles pegados junto a las camas
de los universitarios, memorizadas hacia mas de veinte anos.

LA UNION DE LOS TRABAJADORES MANUALES
E INTELECTUALES DEMOCRATICOS

Siguiendo el consejo de Manuel Gonzélez Prada, el jefe del aprismo emprendié la
tarea de unir a los trabajadores manuales e intelectuales del pais. En varias ciudades
peruanas establecié personalmente gremios de trabajadores para adoctrinarlos.
Una de sus primeras contribuciones a la educacién de los obreros fue la fundacién
de centros de extensién cultural a los que se les dio el nombre de Universidades
Populares Gonzilez Prada. En ellas, buen nimero de universitarios e intelectuales
voluntarios impartieron educacién gratuita a trabajadores de varias etnias. Con el
correr del tiempo, varios profesores y estudiantes de estas «universidades populares»
llegaron a ser importantes conductores del PAD, fieles a Haya de la Torre, mentor
de su formacién ideoldgica. Algunos de ellos destacaron como poetas, prosistas,
criticos literarios y periodistas: persistieron en la labor partidaria en el destierro o en
las catacumbas, sobresalieron en las décadas de 1920y 1930, organizados alrededor
de la Liga de Escritores Revolucionarios del Pert y la revista APRA, su principal
vocero. Entre ellos estuvieron Luis Alberto Sdnchez, Antenor Orrego Espinoza,
Manuel Seoane, Alberto Hidalgo. Serafin Delmar, Alcides Spelucin, Magda Portal,
Felipe Cossio del Pomar, Carlos Manuel Cox, Nicanor de la Fuente, Juan José Lora,
Guillermo Mercado, Américo Pérez Trevifio, Nazario Chédvez Aliaga y Ciro Alegria.

REPERCUSION DEL APRISMO EN LATINOAMERICA

La labor pionera por la justicia y la democracia emprendida por los apristas en
el Perti y en el exterior, pronto gané el aplauso y la adhesién internacional de
muchos ciudadanos de todas las edades y ocupaciones. Varios conocidos intelec-
tuales de paises hermanos se plegaron a las filas del APRA vy se identificaron con
su programa mdximo, imitando a la uruguaya Juana de Ibarbourou (1895-1979)
y al salvadorefio Alberto Masferrer (1868-1932). La notable poeta uruguaya
(proclamada «Juana de América») public6 en Renovacién de Buenos Aires su
«Profesién de fe», reproducida en el Repertorio Americano de San José de Costa
Rica’. Citemos uno de sus parrafos:

2 Este es uno de los cincuenta articulos sobre Haya de la Torre o el APRA que el Repertorio Americano

publicé de 1924 a 1930.
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[...] vengo ahora espontdneamente a ponerme bajo las banderas de ese grupo
juvenil que lucha y sufre por la autonomifa real e ideolégica de América (APRA).
Nunca he sido combativa, siempre el ensuefio me ha tenido presa en su red.
En realidad no sé, compafero Seoane, de qué pueda servirles una mujer que
no tiene el espiritu ni la voz hechos para el combate. Pero el impulso de estar
junto a ustedes es incontenible; un recio convencimiento de corazén y de
conciencia me empuja al lado de ustedes. Higanme un lugar en las filas. Ya
veremos luego en que forma he de ser ttil y de qué modo me ganaré el lugar
que pido a los trabajadores manuales e intelectuales de América (Ibarbourou,

1928, p. 291).

Alberto Masferrer, prestigioso escritor salvadoreno, dio a conocer el 26 de
octubre de 1928 su declaracidn titulada «La misién de América»:

Aprista soy: es decir, soldado de la Independencia Americana, sirviendo en
las mismas filas en que sirven Alfredo Palacios, Manuel Ugarte, Juana de
Ibarbourou, Julio R. Barcos, toda la juventud argentina, Haya de la Torre,
Esteban Pavletich, Magda Portal, Gabriela Mistral.. ., la juventud de México,
Joaquin Garcia Monge, Froyldn Turcios y Augusto Sandino (Masferrer, 1929,
pp- 4-5).

Los imitaron muchos jévenes intelectuales de Hispanoamérica: el cubano
Alberto Arredondo’, el hondurefio Froyldn Turcios (1875-1943) y otros se
entregaron a luchar por los ideales del APRA. Victor Raul se mantuvo en
constante comunicacion con ellos para alentarlos por medio de cartas personales,
mensajes, declaraciones de prensa, articulos, ensayos, folletos y libros. En el curso
de los anos, Haya de la Torre fundé varias publicaciones: Claridad y APRA, en
Lima; Indoamérica, en México. En otros lugares apoy? la fundacién de voceros
del partido: Aruey, en La Habana; Trinchera Aprista, en México; Trinchera, en
Trujillo del Pert. Ademds, contribuyé con muchos articulos a E/ Universal
Grifico (México), Critica (Buenos Aires), Bohemia (La Habana), El Diario de
Cuba (Santiago de Cuba), E/ Diario de Yucatdn (Mérida), La Capital (Rosario),
Claridad (Buenos Aires), Folha Académica (Rio de Janeiro), Hoy (Santiago de
Chile), Atenea (Concepcion), La Nueva Democracia (Nueva York), Ibérica (Nueva
York), Repertorio Americano (San José de Costa Rica), Cuadernos Americanos
(México), etcétera. La extensa bibliografia de sus publicaciones incluye trabajados
editados en revistas extranjeras como 7he Labour Monthly, The Socialist Review
y The Lansbury Weekly, de Inglaterra; la revista Europe, de Francia; y 7he Nation,

3 Alberto Arredondo (1912-1968), economista cubano, sirvié en los gobiernos de su patria en las
décadas de 1930, 1940 y 1950 en asuntos agricolas y desarrollo industrial hasta que se exilié en
los Estados Unidos, donde circularon sus numerosos ensayos, articulos y conferencias.
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Free World, Living Age, Modern Review, Bulletin of the Pan-American Union, United
Nations World y Life, de los Estados Unidos.

Haya de la Torre fundé gremios de trabajadores y los adoctrin en sus
locales y en las aulas de las Universidades Populares Gonzdlez Prada, donde los
estudiantes universitarios y otros intelectuales jévenes de izquierda impartian
educacién gratuita. Buen niimero de esos profesores y estudiantes se afiliaron al
partido aprista, como lo hicieron los intelectuales influidos por Victor Radl en su
formacién ideoldgica. Los apristas desterrados continuaron su labor proselitista
en el extranjero y, como ya hemos dicho, no pocos destacaron como poetas,
prosistas, criticos literarios y periodistas.

En diversas ocasiones Haya de la Torre fue elogiado por prominentes
hombres de letras y ciencias. Cuando en 1928 lo apresaron y expulsaron de
Guatemala, voces de aliento le llegaron de varios lugares del mundo. Desde
Niza, Manuel Ugarte (1875-1951) le envié un elocuente mensaje: «Con
entusiasmo y admiracién inclino como una bandera, mis veinte afos de lucha, en
vispera de la accién que ha de reunirnos muy pronto. Usted que tan noblemente
ha ganado el prestigio que lo rodea, serd el intérprete de mis sentimientos de
compafierismo y fraternidad continental». Cuando en El Salvador se concibié
el plan de capturar a Haya y remitirlo a una muerte segura en Nicaragua, José
Santos Chocano despaché un telegrama demandando la libertad de Haya,
«cuyas ideas politicas no es el caso discutir, pero cuya sinceridad dentro de
ellas nadie puede negarle». En esa ocasién, José Ingenieros también intercedié
declarando en su telegrama: «Cuidemos todos la vida de Haya de la Torre
porque es necesaria para la libertad de América» (Cossio del Pomar, 1946,
pp. 176-177).

Numerosas adhesiones le llegaron cuando estuvo preso de 19322 1933. La
vida de pocas personalidades de América preocupé tanto como la del fundador
del aprismo. Las 33 ultimas pdginas de E/ proceso de Haya de la Torre informan
sobre los pedidos procedentes de numerosos paises enviados para interceder por
su vida y libertad. De Espana protestaron y pidieron la libertad del peruano:
Julidn Baleiro, presidente de las Cortes de la Republica; José Ortega y Gasset;
Miguel de Unamuno; Luis Jiménez de Asta y Gregorio Marandn. Entre los
que se hicieron oir de Francia, sobresalié Romain Rolland (Premio Nobel de
Literatura de 1915), fiel amigo pacifista. Al cablegrafiar al Gobierno peruano
le recordé que Haya de la Torre honraba al pensamiento del mundo ibérico
y terminaba: «Je vous demande respecter sa personne». Por su parte, George
Lansbury se apresuré a protestar desde Londres: «Aténito y avergonzado estoy
con las horribles medidas de venganza contra obreros y estudiantes en el Pera.
Confio en que las noticias sean infundadas, porque vuestra Republica cubriria
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de vergiienza su nombre si se le quitara la vida a Haya de la Torre, que tiene tantos
amigos entre nosotros y comparte nuestros ideales». Mds de sesenta escritores
y catedrdticos argentinos enviaron un conmovedor mensaje reconociendo las
cualidades «intelectuales y éticas» de Haya y pidiendo que le permitieran salir
de la prisién para que viajase a la Argentina, donde se le recibiria como a uno de
los suyos. Entre los que firmaron el documento se encontraban Ricardo Rojas,
Alfredo L. Palacios, Alejandro Korn, Gabriel del Mazo, Julio R. Barcos y Gregorio
Bergmann. La Cdmara de Diputados de la Argentina aprob6 por unanimidad
la mocién de que se solicitara la libertad de Haya. Un cablegrama del Brasil
resumié el sentir de sus amigos de ese pais: «El Comité Hispanoamericano de
Sociedades Intelectuales Independientes del Brasil, coaligado con estudiantes y
obreros, solicita al Presidente del Perti la libertad de la prestigiosa figura continental
Haya de la Torre». En México intercedieron por la vida de Haya importantes
representantes de las letras, la politica y el periodismo: Antonio Caso, Jests Silva
Herzog, Moisés Sdenz, Daniel Cossio Villegas, Samuel Ramos, Mariano Azuela,
Enrique Gonzéles Martinez y Carlos Pellicer, entre otros. La Cdmara de Diputados
y el Senado de Colombia pidieron al gobierno peruano que respetase la vida de
Haya. Asimismo, invocaron el sentimiento de solidaridad americana y exigieron
la libertad de Haya un buen nimero de intelectuales y politicos colombianos:
Jorge Eliécer Gaitin, Eduardo Santos, Baldomero Sanin Cano, Alberto Lleras
Camargo, Germdn Arciniegas, Luis Eduardo Nieto, Darfo Samper y muchos
otros. De los mensajes que llegaron de Cuba, destacé el de Enrique José Varona:
«Haya de la Torre es un hombre continental, pertenece a América. En nombre
de los intelectuales cubanos, me dirijo al Gobierno del Pert pidiéndole su vida».
En el Ecuador, la Cdmara de Diputados y prestigiosos escritores, como Benjamin
Carridn, Jacinto Jijon Caamafo, César Carrera Andrade, J. Roberto Péez y Pio
Jaramillo Alvarado pidieron al gobierno peruano la libertad de Haya de la Torre.
Hicieron lo mismo destacados escritores de Chile y Panam4; la Cdmara de
Diputados de México; la Asamblea Nacional de Panamd; el Congreso de Costa
Rica y el Senado del Uruguay (Partido Aprista Peruano, 1933, pp. 145-183).
Albert Einstein telegrafié al presidente Sinchez Cerro: «Suplicole preservar
vida Haya de la Torre honroso exponente pensamiento América Latina» (Cossio
del Pomar, 1946, p. 193). Lo imitaron varios ganadores del Premio Nobel de
Literatura, entre ellos: el alemdn Gerhart Haptmann (1862-1946, Premio Nobel
de 1912), el indio Rabindranath Tagore (1861-1901, Premio Nobel de 1913),
Bernard Shaw (1856-1950, Premio Nobel de 1925) y algunas personalidades que
recibirian ese galardén en afios venideros, como Gabriela Mistral (1889-1957,
Premio Nobel de 1945) y Bertrand Russell (1872-1970, Premio Nobel de 1950).
Remitieron mensajes parecidos George Duhamel, John Dewey, Hubert Haring,
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Paul Kellog, Waldo Frank, Enrique Larreta, Arturo Capdevila, Ricardo Rojas,
Federico de Onis y otros respetados escritores de Europa y América’.

Quienes elogiaron la labor antimperialista de Haya de la Torre, tuvieron en
cuenta su defensa de los paises victimas del imperialismo, como la de setiembre de
1925, cuando protest6 contra los abusos perpetrados por Francia en Marruecos’.
Como Manuel Ugarte, Victor Radl comprobé que los mejores auditorios para
predicar las ideas antiimperialistas se encuentran en los Estados Unidos. Victor
Radl fue escuchado con entusiasmo en las universidades de Columbia, Harvard,
Oklahoma, Ohio, California, en el Instituto de Ciencias Politicas de Williams College,
Williamstown, Massachusetts, y en la convencién de la Liga de la Reconciliacién
(Fellowship of Reconciliation) en Asbury Park®. Ademds, periodistas, escritores y
profesores universitarios norteamericanos viajaron al Perti para entrevistarlo, sondear
su pensamiento y escuchar personalmente su mensaje: Hubert Haring, Ernest
Gruenning, Carleton Beals, John Gunther, William G. Fletcher, Albert E. Carter,
John Lear, Edward Tomlinson, John Whittaker, Roy Josephs, entre otros.

En un articulo en Foreign Affairs, Carleton Beals (1893-1979) afirmé
que Haya era «el hombre clave de la politica peruana». Después de analizar la
ideologfa aprista, sostuvo que el aprismo era un movimiento de masas de gran
potencialidad, cuyos dirigentes estaban imbuidos de un fervor mistico y tenian
el mismo espiritu de los mdrtires. Llamé puritana a la disciplina aprista y predijo
que Haya determinaria el desarrollo de la América Latina en las décadas siguientes
(Beals, 1935, pp. 245-246). Mas tarde, al escribir America South, pronto traducido
al castellano, Beals explicé como Haya de la Torre no solo habia inflamado la
imaginacién de su propio pueblo, sino también la de un continente y medio.
Sostuvo, ademds, que el fundador del aprismo representaba una tendencia
politica que con diferentes nombres estaba abriéndose paso en Latinoamérica
y que Haya de la Torre era un lider brillante e influyente en el pueblo-lector de
sus copiosos escritos por su aureola de martirio a causa de su prolongado exilio
y encarcelamiento por su programa de amplio significado social (Beals, 1940,

pp- 357-358).

4 Léase el apéndice intitulado «Clamor mundial por la vida y libertad de Haya de la Torre», que
sus compafieros argentinos y peruanos de Buenos Aires insertaron al final del libro que publicaron
al cumplirse los 400 dias de su prisién: Construyendo el aprismo (Haya, 1933a, pp. 224-238).

> Léase su articulo de elogio al bereber marroqui Abd-el-Krim (1882-1963) por su resistencia
contra el invasor francés (Haya, 1925b, pp. 98-99).

¢ En una carta abierta a un aprista costarricense, Haya le cuenta en 1930 que mientras en la
América Latina le han impedido hablar contra el imperialismo, en los Estados Unidos ha hablado

con entera libertad y recuerda las universidades norteamericanas en las que habia hablado hasta
entonces (Haya, 1930b, p. 150).
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El profesor William G. Fletcher, de la Universidad de Yale, escribié en 1941
agudas observaciones sobre el fundador del aprismo (Fletcher, 1941, p. 15). John
Gunther, en su libro mds importante sobre el «drama» de los diversos continentes,
consideré a Haya de la Torre como «uno de los hombres mds notables de las
Américas» (Gunther, 1941, pp. 201, 208, 212; 1942, pp. 193, 199, 203). En 1948,
Ray Josephs resumié en una difundida revista norteamericana su apreciacién del jefe
del APRA, después de explicar su gran influencia: 1) El fundador del aprismo es el
tinico pensador que ha podido organizar y atraer a su causa a los millones de indios y
mestizos explotados de Indoamérica, devolviéndoles mucho del antiguo orgullo de sus
antepasados; 2) su pensamiento y oratoria han conseguido la adhesién de destacados
estadistas e intelectuales de la América Latina, como Einstein, que incluyé a Haya
entre quienes verdaderamente habfan comprendido bien la teoria de la relatividad;
y como Toynbee, quien reconocié a Haya entre los que mejor habian reevaluado los
conceptos revolucionarios de Tiempo y Espacio (Josephs, 1948, p. 62).

Varios escritores europeos también han escrito libros, ensayos y articulos
sobre los mismo temas. René Marchard en el capitulo «Leffort democratique
en Amerique Latine et le mouvement apriste» de su libro Leffort democratique du
Mexigue (1938) explic6 elocuentemente la magnitud de la influencia intelectual
de Victor Radl Haya de la Torre. Algo parecido se dice en las pdginas del libro
The Republics of South America, publicado por The Royal Institute of Foreign
Affairs en 1937. Cuando su vida estuvo en capilla en el Pandptico de Lima, el
prisionero recibié un mensaje de la Argentina que decfa: «La generacién peruana
que hemos aprendido a estimar y admirar en sus diversos matices y de la que
Ud. es una de las cabezas visibles, recuerda la nuestra de Sarmiento y Alberdi, de
Mitre y Echeverria» (Anénimo, 1931, p. 295). Joaquin Garcia Monge y Rémulo
Betancourt le hicieron llegar esta declaracion:

Es justicia que hacemos al reconocer en usted, Haya de la Torre, a uno de
los mejores hombres de hoy en la América de Bolivar y de Marti. Ha agitado
usted la conciencia hacia la justicia, cumpliendo su profesién de fe de San
Lorenzo. Ha despertado usted inquietudes de superacién, anhelos de bien
colectivo, dormidas actitudes de defensa, en nacionalidades sordas a los
peligros del vasallaje. Ha librado usted cien batallas por América auténoma,
sin déspotas criollos y sin tutores extranjeros. Por todo esto los hombres de
estas latitudes estamos con usted, alentando sus labores dentro del Pert con

solidaria simpatia’.

7 El mensaje «Pro Haya de la Torre», fechado en San José de Costa Rica en agosto de 1931, vio
la luz en la principal publicacién de ese pais: Repertorio Americano del 26 de setiembre de 1931
(XXILL, 12, p. 192).

390



Eucenio CHANG-RODRIGUEZ

La IZQUIERDA DEMOCRATICA LATINOAMERICANA

El aprismo ha influido en varias organizaciones politicas latinoamericanas, en
particular en movimientos politicos reformistas de izquierda democratica: Accidon
Democritica de Venezuela, el Partido de Liberaciéon Nacional costarricense,
la rama gaitanista® del Liberalismo colombiano, el Movimiento Nacionalista
Revolucionario de Bolivia —que llevé a cabo una importante revolucién en la
década de 1950— y el Febrerismo del Paraguay®. La ideologia aprista también ha
influido en el radicalismo y socialismo chilenos; en el radicalismo y peronismo
argentinos; en el gobierno revolucionario de Lazaro Cirdenas en México; en el
Partido Ortodoxo Cubano y en el Frente Sandinista de Liberacién Nacional,
Todavia se recuerda lo que el poeta Ernesto Cardenal (n. 1925) dijo en Lima al
saludar a Haya: «He venido a abrazar al Primer Sandinista de América Latina».

Ademais, en la CEPAL, el Parlamento Latinoamericano, el Parlamento
Centroamericano y el Parlamento Andino, las ideas Haya de la Torre han sido
muy apreciadas, especialmente por personalidades como Radl Prebisch y Felipe
Herrera.

EL VALOR SOCIAL DE LA LITERATURA

Aunque se le impidié doctorarse en Letras en la Universidad de San Marcos y
Victor Radl nunca oficié de critico literario, sus escritos han sido comentados
por varios estudiosos de la literatura politica peruana y la funcién social de la
literatura. Edith Palma, al prologar en 1952 la segunda edicién de la obra completa
de Ricardo Palma, su abuelo, elogié la interpretacion original de las Tradiciones
peruanas en la tesis que Haya de la Torre prepard para su doctorado en Letras
en San Marcos, pero no la pudo defender por las desavenencias con uno de sus
catedrdticos. Afios mds tarde, en una carta dirigida al grupo director de Sagitario
de Buenos Aires, Haya expuso sus conceptos sobre el movimiento intelectual
peruano y resumié algunas de sus ideas incluidas en su tesis sobre Palma:

8 Larama gaitanista del partido Liberal de Colombia se denominé en honor de su fundador Jorge
Eliecer Gaitdn (1898-1948), cuyo asesinato en 1948 desencadené E/ Bogotazo, precursor de la
violencia que todavia persiste en ese pais.

° El Partido Revolucionario Febrerista (PRF), organizacién paraguaya socialista democritica,
ecologista y antiimperialista, nacié con la Revolucién del 17 de febrero de 1936, cuando Rafael
Franco, junto a millares de ex combatientes de la Guerra del Chaco (1932-1936), obreros,
estudiantes, ¢ intelectuales, tomaron el poder en Paraguay. Tras décadas de alianzas con otros partidos,
el PRF integré la Alianza Patriética para el Cambio (APC), que gand las elecciones presidenciales
de 2008. Actualmente apoya al gobierno del presidente Fernando Lugo. En 2011 dejé de figurar
como miembro en la pdgina de la Internacional Socialista.
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Personalmente, creo que Palma fue tradicionista y no tradicionalista. Creo que
Palma hundié la pluma en el pasado para luego blandirla en alto y reirse de éL.
Ninguna institucién u hombre de la Colonia y aun de la Republica escapé de
la mordedura tantas veces certera de la ironfa, el sarcasmo y siempre el ridiculo
de la jocosa critica de Palma. Bien sabido es que el clérigo catdlico tuvo en la
literatura de Palma un enemigo y que sus «tradiciones» son el horror de frailes
y monjas. Pero por una curiosa paradoja, Palma se vio rodeado, adulado y
desvirtuado por una «troupe» de «gente distinguida», intelectuales catélicos,
nifios bien y admiradores de apellidos sonoros que, fustigados por la palabra
de oro de Gonzdlez Prada —enemigo personal de Palma— fueron a refugiarse
bajo la levita de éste y a empujarla contra é1'.

Este es el pdrrafo que José Carlos Maridtegui alabé y la nieta de Palma cité
encomiosamente: débese reconocer esta valoracién social de la obra de Palma a
Victor Radl Haya de la Torre. El mismo punto de vista del escritor politico lo
adopta, mds tarde, José Carlos Maridtegui al glosarlo agudamente en su ensayo «El
proceso de la literatura». Ambos escritores coinciden, pues, en rescatar la obra de
Palma''. En Bolivia, Pedro Rumichaca corrobord la tesis en 1953 proporcionando
numerosos ejemplos de las mal cotizadas ideas liberales del tradicionista peruano'.

Otra contribucidn literaria de Haya de la Torre es la carta que le envié a
Maridtegui desde Londres el 2 de noviembre de 1926, en la cual le presenta sus

ideas sobre el valor politico de la literatura:

Notard usted que en todo instante relaciono yo el movimiento intelectual con
la politica. No debe extranarle el hecho simplemente porque sepa usted que
soy estudioso de cuestiones politicas y econdémicas y obrero de una causa de

reivindicacién social a cuyo programa he entregado mi vida.

No soy literato ni pretendo serlo, pero en mis cansancios de estudio o en mis
Y

fatigas de lucha busco casi siempre reposo en la literatura, particularmente en

cierta literatura fundamental. Leyendo asf lentamente he llegado a hacer pasar

por mis ojos muchos, muchisimos libros literarios y he llegado a formarme un

juicio «politico» del valor de ella, o, explicdindome mejor, he llegado a encontrar

que lo politico en la literatura es uno de los mds decisivos factores...".

10 Ta carta, fechada en Londres el 10 de septiembre de 1925, la reprodujo su libro Por la emancipacién
de la América Latina (Haya, 1927, p. 139).

1 Edith Palma en su prélogo a la segunda edicién de las Tradiciones de Ricardo Palma (1952,
p. XXV).

12 T éase su interesante articulo publicado al ano siguiente (Rumichaca, 1954, pp. 193, 197). En
1955 circul en México una separata de este articulo en once pédginas.

13 Maridtegui publicé la carta con el titulo «Nuestro frente intelectual», en Amauta 4 (diciembre

de 1926, pp. 3 y 8). Fue reproducida en Haya, 1927 (pp. 171-172).
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Al comentar la asercién de Bernard Shaw de que el periodismo puede reclamar
el derecho de ser la m4s alta forma de literatura, Haya opiné que el periodismo
es fundamentalmente politico:

Me parece que la lliada y la Odisea, por ejemplo, estén basadas en hechos
politicos que es preciso demostrar; me parece que en la literatura griega
encontramos ese valor politico, ya simbdlica, ya concretamente expresado, muy
frecuentemente. Pasando a saltos, hallo en La Divina Comedia ese mismo factor
politico, muy profundo. Dante como proscrito de un partido, escribe toda
aquella obra maravillosa con un sentido y una inspiracién politica, sin duda. En
el Quijote como en E/ Alcalde de Zalamea, en La Estrella de Sevilla, en todo lo
mis grande y eterno de la literatura cldsica espafiola, desde el Poema de Mio Cid
encontramos un nuevo factor politico. Don Quijote—ya lo habia insinuado en
una carta a la juventud dominicana— representa una tragedia de indisciplina,
de dislocacién politica, de desorganizacién y de desproporcién: Don Quijote
es un politico militante con un programa de justicia, de reivindicacién, de
bien, de renovacién y con un impulso revolucionario profundo. Don Quijote
se lanza a componer el mundo solo, con el individualismo que Espana ostenta
hasta hoy... La indisciplina de Don Quijote, su falta de sentido realista, su
programa politico y su incapacidad para encontrarle la verdadera técnica de
aplicacidn, representa para m{ lo mds fundamental, lo eterno de la tragedia
de aquel inadaptado luchador... cuya falta de realismo, cuyo anarquismo
idealista lo lleva a la derrota. Don Quijote es loco, no por los fines de justicia
y de corregir los entuertos del mundo que perseguia, sino por su irrealidad
para ver donde debia atacar y coémo debia atacar (Haya, 1927, pp. 175-176).

Victor Raul crefa que £/ Alcalde de Zalamea 'y La Estrella de Sevilla resucitaron
la tragedia politica del poder real y del poder popular. En las obras de Shakespeare
encontré simbolismo y eternidad politica: «Richard III es superior a Macbeth
porque su interpretacién politica es mejor. E/ Mercader de Venecia, Julio César y
El rey Juan tienen un simbolismo politico actual que se siente vivir en nosotros».
Igualmente vio en la literatura de Tolstoy, Gorky, Dostoievsky y Pushkin el
reflejo de la tragedia rusa. Sobre los escritores contempordneos que se expresan
con emocién poh’tica, SOStuvo:

Anatole France es un literato politico. Sus obras estdn hechas todas sobre
problemas politicos mds o menos actuales. Rolland es otro gran literato
politico, amén de militante. Lo mismo Wells; y Shaw, «periodista», como él se
llama, es eminentemente politico, sin duda alguna, y el mds politico de todos.
Recordemos César y Cleopatra, sdtira maravillosa contra el imperialismo inglés;
recordemos Androcles y el Ledn, Las Islas de John Bull, Los Incas de Jerusalén,
Santa Juana, Vuelta a Matusalén, Hombre y Superhombre, y recordemos que las
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obras de Shaw menos politicas, como La profesion de Mrs. Warren —censurada
por cuarenta alos— no despierta tan inmenso interés como aquellas (Haya,

1927, pp. 177-178).

La interesante carta de Haya concluye con una invocacién a su amigo
Maridtegui y a sus companeros del Perti para que reivindiquen la literatura y el arte
peruanos, asi como la historia y las masas oprimidas, sin olvidarse de los escritores
y de los artistas provincianos, abusados por el «civilismo oficial intelectual».

En cuanto a su influencia en el terreno filoséfico, recordemos la introduccién
a La filosofia del marxismo y el Sr. Haya de la Torre, escrita por Rodney Arismendi
(1913-1989), dirigente y tedrico comunista uruguayo quien, después de negar la
obvia influencia del aprismo, terminé por reconocerle su difusion internacional
(Arismendi, 1946, p. 18).

Debido al gran arraigo que han tenido las ideas de Haya en el Perti y en
otros paises hispanoamericanos, varios gobiernos, camaras legislativas y muchas
personalidades cientificas y literarias, asi como prominentes politicos de casi
todas las tendencias, gremios nacionales e internacionales intercedieran para que
el autécrata general Manuel A. Odria le concediera salvoconducto para dejar la
Embajada de Colombia, que lo asilé desde enero de 1949 hasta abril de 1954.
De todos los honores que le confirieron después de salir del asilo diplomadtico, el
mis significativo se le ofrecié en Bogotd en la Universidad de América el 15 de
mayo de 1954. El Consejo Directivo de esa institucién, presidido por el rector
Baldomero Sanin Cano (1861-1957), resolvié:

— Exaltar el nombre de Victor Ratl Haya de la Torre como ejemplo para

las juventudes de América;

— Conferirle el titulo de Doctor Honoris Causa en la Especialidad de
Humanidades, de acuerdo con los estatutos y acuerdos de la Universidad,
y celebrar en acto publico la conferencia de este titulo™.

Haya de la Torre fue uno de los dirigentes politicos mds influyentes de la
América Latina. Su prestigio intelectual, como se ha visto, ha sido reconocido
internacionalmente. Nadie mejor que Romain Rolland resumié su misién
histérica al afirmar que es «hijo del Sol», por estar animado de «la pasién por la
verdad y la pasién acezante por la humanidad que sostiene la desdicha del pueblo
peruano caido en el fondo de la noche».

1 Publicado por E/ Tiempo (Bogotd), 25 junio 1954, y reproducido por Repertorio Americano, 48.
15 (15 junio 1954, 232).
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TESTIMONIOS DEL ARRAIGO APRISTA EN LA CONCIENCIA PERUANA

Entre la multitud de documentos sobre la difusion de la ideologia aprista en el
Perti destacan tanto la literatura escrita por apristas como la difundida por sus
adversarios. De todos ellos, son reveladoras las canciones, pinturas y la extensa
bibliografia (obras en prosa y verso) generadas por militantes y simpatizantes del
APRA desde 1926. Ejemplifican la exaltacién generada por el aprismo durante
las décadas de 1930, 1940 y 1950: «La Marsellesa aprista», «La Marcha a los
Caidos», los poemas dedicados a los ocho marineros fusilados en San Lorenzo
(Callao) y a los miles de ejecutados en la Revolucién de Trujillo 1932 y los elogios
a Victor Radl Haya de la Torre, como el poema de Alberto Guillén a Victor Radl
y la oracién por el poeta del pueblo Gustavo Valcdrcel. La solidaridad aprista
cumplié con el lema de su cancién primordial, que proclama a su partido como
«la nueva religién». Los apristas se ayudaban mutuamente como los cristianos de
las catacumbas y frecuentaban el local del PAP para dar o recibir asistencia fisica
y cultural o conversar sobre las proezas del aprismo y sus mrtires.

Los discipulos y admiradores de Victor Ratl Haya de la Torre celebran
el 22 de febrero de cada afo el «Dia de la Fraternidad», con el propdsito de
recordar en el aniversario de su nacimiento su legado ideoldgico y ejemplo
civico. En los programas culturales de esa fecha conmemorativa se evalda la
resonancia continental del ideario aprista. En ese dia sus discipulos renuevan su
fe comprometiéndose a recuperar los valores del espiritu y el respeto a la ley. En
muchas de esas reuniones conmemorativas se discute la toma de conciencia de
la urgencia de terminar el desborde de la corrupcién. Para honrar su ideologia
y praxis se presentan ponencias en simposios dedicados a tratar principalmente
las dos dreas de la fecunda labor del fundador del aprismo: la ética civica y la
unidad continental.

En la cuarta década del siglo XX irrumpieron en el firmamento literario
peruano los llamados «Poetas del Pueblo», todos ellos entonces vinculados con
el PAP y cultivadores de la poesia social: Gustavo Valcdrcel, Eduardo Jibaja, Julio
Garrido Malaver, Mario Floridn, Felipe Arias-Larreta, Abraham Arias-Larreta,
Luis Carnero Checa, Guillermo Carnero Hocke, Antenor Samaniego, Ricardo
Tello Neira, Juan Gonzalo Rose, Manuel Scorza y Felipe Neira®.

15 Posteriormente los Poetas del Pueblo se dispersaron y algunos cambiaron de filiacién politica.
Permanecieron en el PAD, Samaniego, los hermanos Arias-Larreta, Garrido Malaver, entre otros;
varios se alejaron del aprismo pero después volvieron, como Jibaja; otros trataron de volver (Carnero
Hoke, Scorza, etcétera), mientras que lo abandonaron definitivamente Valcdreel, Scorza, Rose y
Floridn.
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A mediados de 1997 un grupo de periodistas europeos eligié a Winston
Churchill como «el hombre del siglo en Europa», a la vez que propuso a Victor
Radl Haya de la Torre como «el hombre del siglo en el Pert», justificando su
eleccién de la siguiente manera:

Haya de la Torre es el primero de nuestra lista en términos del tremendo
impacto de su actuacién politica e intelectual, desde inicios de los anos
veinte hasta su muerte en 1979, es decir, durante casi sesenta afios. M4s alld
de cualquier distancia ideoldgica o politica, es dificil ubicar a un compatriota
cuyo quehacer haya influido y modificado draméticamente la vida del Perti
en este siglo tanto como el fundador del aprismo, cuyo influjo se proyectd
aun después de su desaparicién (Forsyth, 1997).

Dos afos después, a finales del siglo XX, tuvo rotundo éxito el concurso
para elegir a la mejor personalidad latinoamericana del milenio. El certamen se
realiz6 entre amplios sectores de la opinién publica de Latinoamérica. La BBC
de Londres, en conjunto con sus emisoras asociadas en América Latina, emiti6
en directo el programa especial de fin de ano el 31 de diciembre de 1999, para
anunciar que Victor Ratl Haya de la Torre se encontraba entre los més votados,
después de Rubén Dario, Simén Bolivar, Augusto César Sandino, Ernesto «Che»
Guevara, el Papa Juan Pablo y Fidel Castro. Haya de la Torre obtuvo mds votos
que Gabriel Garcia Mérquez, Cristébal Colén, Francisco de Miranda y otras
prestigiosas personalidades. ;Por qué escogieron al pensador peruano en los dos
casos mencionados? Indudablemente porque Victor Ratl Haya de la Torre destaca
en la literatura politica latinoamericana por sus aportes a la innovacién ideolégica
politica y cultural de Latinoamérica.

En el siglo XX el uruguayo Alberto Zum Felde (1954, pp. 489-494) y los
estadounidenses Robert G. Mead (1956, pp. 123-124) y Martin S. Stabb (1966,
pp- 124-127 et passim) fueron los primeros criticos literarios en reconocer a Victor
Raudl Haya de la Torre como un importante escritor de ensayos, la mayoria de
los cuales fueron reunidos en 1977 en los siete tomos de sus Obras completas,
editadas por Juan Mejia Baca. Estos criticos explicaron cémo la doctrina de este
pensador trujillano responde a las condiciones de la realidad americana y por qué
esa perspectiva le otorga una significacién diferente a los factores socioeconémicos
de otros continentes.

Desde los anos aurorales los apristas se adhirieron a la vertiente democrtica
del marxismo, desechando la via politica y autoritaria hacia el socialismo. Se tuvo
en cuenta que Marx en una de sus contradicciones planteé que el capitalismo
serfa superado en el futuro por su propia evolucién paulatina continuada. En
consonancia con esta observacién, Haya sostuvo que el socialismo no llega
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por la abolicién del capitalismo, sino por su aceleracién. Dialécticamente
mantuvo que histéricamente en el seno de la sociedad se va formando lenta pero
inexorablemente la nueva sociedad: de la tesis se pasa a la antitesis para luego
terminar en la sintesis; sintesis que, una vez consolidada, se impone como nueva
tesis para ser superada a su vez dialécticamente en el curso de la historia. En este
contexto, es evidente que el desarrollo social se realiza en funcién del desarrollo
de la técnica.

Los apristas mantienen vivo el pensamiento de Haya; evocan su lucha
infatigable por la democracia y la modernizacién socioeconémica de
Latinoamérica, que justifica el lema «El APRA nunca muere». Reflexionan en los
postulados bésicos de la ideologfa aprista. Para ellos, el aprismo es una escuela de
educacidn civica y politica. La modernizacién del aprismo superard la crisis de la
mayoria de los partidos politicos latinoamericanos al cuestionarse su existencia y
relevancia contempordnea. Rivalidades politicas, discrepancias tedricas, cambios
bruscos de estrategia y practica han atomizado a algunos partidos inadaptados a los
cambios sociales de las tltimas décadas. Los cambios muestran la pauperizacién
de las clases populares y medias, mientras los pequefios sectores pudientes se
enriquecen mds y prospera la economia marginal, informal. En este desbarajuste
econémico, agravado por las migraciones internas, se aprovechan los politicos
inescrupulosos y demagogos para aliarse con parte de las fuerzas armadas para
imponer gobiernos autocrdticos, perjudiciales a las mayorias nacionales. Ante esta
realidad se necesita recordar que Haya concordé con Montesquieu en considerar
que los regimenes tirdnicos «son el producto de un estado de conciencia colectivar
y consecuentemente «lo que importa no es el tirano, que es su consecuencia, sino
el estado de conciencia, que es su origen». Tuvo razén el fundador del aprismo
al mostrar que los partidos politicos tradicionales generan esa pésima conciencia
colectiva.

Desde 1931, cuando retorné al Pert de su primer largo exilio, Haya inici6 el
reajuste de su doctrina y praxis a la cambiante realidad internacional y peruana.
El imperialismo estadounidense en Latinoamérica comenzaba a modificarse con
la politica del buen vecino de Roosevelt. En el terreno mundial, el imperialismo
se organizd a partir de la gran depresién en torno a poderosos conglomerados
transnacionales, basados en la expansién industrial de los Estados Unidos y
Europa y la limitada industrializacién en los paises dominados por su economia.
Tras el paréntesis de la Segunda Guerra Mundial, especialmente a partir del éxito
obtenido por la reconstruccién de Europa con el Plan Marshall y la revitalizacién
industrial japonesa, el imperialismo descansa sobre la base de sus corporaciones
financieras y de la economia global. Ademds, la era atémica y la revolucién
cientifico-técnica han modificado la naturaleza del imperialismo. Los grandes
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centros de poder inician un periodo postindustrial en el que adquieren creciente
papel preponderante las industrias de servicio, la informdtica y la cibernética, asi
como el dominio del crédito, de las inversiones, del transporte, del comercio, de
los mercados, tanto como el manipuleo de la deuda externa y el traslado de la
gran fdbrica a los paises de mano de obra menos costosa. La cambiante faz del
imperialismo obligé a Haya a reajustar su tesis antiimperialista para actualizarla.

La diagnosis hayista de la dependencia peruana ante el imperialismo que
domina directamente desde sus enclaves mineros, agricolas y financieros debe
adaptarse a la nueva realidad impuesta por el cambiante imperialismo, que
sutilmente impone su voluntad: primero, mediante sus inversiones en la limitada
industrializacién, la banca y las companias de seguros; después, por medio del
manejo del crédito, los intereses a la deuda y el control de los bienes de capital,
insumos y tecnologias empleados por la industria aparentemente nacional. Haya
hizo algunos reajustes significativos, pero nuevamente no fue comprendido por
sus opositores y algunos de sus partidarios. Asi sucedié cuando disend su tesis
del interamericanismo democrdtico sin imperio y propuso crear nuevas riquezas
para los que no la tienen. Para Haya, la misién del aprismo no era repartir
igualitariamente la miseria, sino imponer la justicia social para explotar las riquezas
naturales en beneficio de todos los ciudadanos.

Haya de la Torre anticipé el desmantelamiento de la Unién Soviética y las
republicas populares del Este de Europa, porque en ellas el capitalismo de Estado y
el control de las tierras e industrias por el Estado no rendfan los resultados previstos
por los tedricos de la revolucién. En los estados en transicién al socialismo los
objetivos revolucionarios eran saboteados por la burocracia. Al percatarse de este
desenvolvimiento a nivel mundial, Haya reajusté su agenda politico-econémica a
la cambiante realidad universal. Se concentré en ayudar a esbozar el programa
minimo, el plan minimo de accién aprista: no por tdctica, como se lo malinterpretd,
sino para reajustarlo a la realidad cambiante. Haya se percaté de que la posesién
del conocimiento cientifico-tecnoldgico y de las finanzas es mds importante que la
tenencia directa de las tierras e industrias. Como se domina principalmente con la
ciencia, la tecnologia y las finanzas, aquellas nacionalizadas no pueden producir
si no se controla el capital, la técnica y los insumos. Quien provee estos tltimos,
controla a las primeras.

Como el conde Hermann Keyserling (1880-1946), autor de Meditaciones

16

sudamericanas, Haya creia en el despertar del espiritu en Indoamérica'®. Segin

el fundador del aprismo, facilitarian ese despertar el bienestar econémico general

16 Cf. la versién inglesa, South American Meditations (1932) con la versién espafiola Meditaciones
sudamericanas (1931).
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y la estabilidad politica. Esta se sustenta en el consenso de las colectividades
sociales del campo y de la ciudad, la tecnocracia, los industriales, los gremios, las
fuerzas armadas y los partidos politicos. La concertacién de las diferentes fuerzas
socioeconémicas ayudarfa inmensamente a la ejecucién del proyecto de desarrollo
hayista. El mantenimiento del consenso politico a partir de las colectividades
sociales garantizaria la estabilidad democrdtica y disiparifa la tentacién por la
dictadura en cualquiera de sus formas y disfraces. Al constatar que en Europa y
Estados Unidos la democracia se desarrollé tras un vigoroso proceso de crecimiento
econémico, Haya dedujo que la continuidad del sistema democrético requiere
integrar el sistema politico a los distintos grupos de interés econémico-social.

Sus interlocutores siempre apreciamos su devocién a los principios
democriticos y a la moralidad. El 4 de abril de 1928 desde México y en papel
con membrete de /ndoamérica, publicacién del APRA de esa ciudad, le escribié
a un aprista de Buenos Aires sobre la necesidad de predicar en Latinoamérica
disciplina y moralidad. Conforme a Haya, la misién fundamental para hacer
la revolucién latinoamericana es identificar su naturaleza econdmica y social,
punto de partida de su quehacer politico. No hay que buscarla en Europa, ni en
Norteamérica, sino en la misma Indoamérica, como los apristas prefieren llamar
al pueblo-continente situado al sur de los Estados Unidos.

Victor Radl estuvo consciente de que la doctrina aprista no es completa ni
perfecta; tampoco presenta un panorama detallado del futuro revolucionario
y postevolucionario con el que deberia coincidir la realidad. Ademds, es dable
—nos dijo— presentar un plan econémico minucioso sobre la organizacién de la
circulacién o reparto de la riqueza, sin saber cémo va a organizarse la produccion
dentro del programa que se pretende realizar. Observé que las modalidades de
aplicacién de esos programas estdn supeditadas a los programas minimos por
dictarse en cada parte constitutiva de Indoamérica y sujetas, también, a las
condiciones objetivas insospechables que ofrezcan los medios en los cuales la
transformacién se produzca. El mismo Haya de la Torre postulé la necesidad de
la modernizacién de los objetivos de su partido, como se puede constatar en sus
escritos, coloquios y entrevistas. Recordemos algunas declaraciones suyas:

Yo quiero que el Aprismo contintie su andadura sin mi y mds alld de mi. Esta
serd la obra de la nueva hornada de dirigentes jévenes, como Uds. y como tantos
mozos que me garantizan la perennidad de nuestra causa y de su apremio [...]
Como Moisés, solo miraré la Tierra Prometida a la distancia, desde una lejania
que va acortando su término. Pero estardn ustedes con el timén y la brijula del
Partido, cuando mi memoria se haya esfumado como el dltimo lampo de una
luz que ardié en su hora y se apagd en su hora, sin apurar ni retardar el paso,
para luego emprender su vuelo a las estrellas (Campos, 1965, pp. 106, 150).
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Estas declaraciones confirmaban el aserto de su opus magnum al afirmar que,
para el aprismo, la realidad econémico-social de Latinoamérica es el punto de
partida de su accién politica, porque descubrir la realidad es su primera misién
revolucionaria.

Nuestra conclusién final es que todavia mantienen su vigencia los principios
esenciales de la doctrina de Victor Radl Haya de la Torre. Lo demuestran
numerosos documentos apristas y anti apristas. Ese abundante material pone en
evidencia la actualizacién del ideario aprista, pese a los desafios planteados por la
informdtica, las comunicaciones y la metamorfosis del capitalismo monopdlico,
realizado por el imperialismo al experimentar grandes mutaciones productivas,
comerciales y financieras. Ante la cambiante realidad latinoamericana, Haya de la
Torre renovo su teoria y praxis. Fue un maestro ejemplar, paladin de la democracia,
fiel continuador del pensamiento revolucionario de Manuel Gonzalez Prada.
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ste libro analiza el ideario politico de tres de los mds importantes

ensayistas latinoamericanos del siglo XX y demuestra como

las ideas esenciales de Gonzilez Prada —la modernidad y la
liberacion de los indigenas— influyeron en sus dos discipulos, quienes las
convirtieron en los objetivos bdsicos del Partido Socialista y del APRA,
fundados por Maridtegui y Haya, respectivamente.

El tema de la «revolucién inconclusa» se enlaza con la vida
¢ ideologia de la triade para formar una unidad. La originalidad critica y
metodologica ilumina la relacion entre el razonamiento politico-religioso
y la proyeccion ideoldgica de los tres pensadores, en un andlisis centrado
en los esfuerzos del Amaura por vincular poética y doctrina como un
vehiculo revolucionario para luego examinar la original flosofia del
fundador del APRA.

La interpretacion de Eugenio Chang-Rodriguez se sustenta en la
critica socio politica, el legado ideolégico e histdrico, la hererodoxia,
la religion y el indigenismo. Esto hace de Pensamiento y accidn un texto
fundamental para conocer la evolucion de las ideas posmodernistas en
América Latina, que serd de interds para los estudiosos de la literatura,

la filosotia, la historia y la ciencia politica.
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