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PREFACIO 

Este libro contiene tres ensayos animados por 
una aspiración progresiva. El estudio de la filosofía 
bergsoniana nos había conducido a la constatación 
evidente de la realidad espiritual —entendida como 
una actividad eminentemente creadora y libre—,y 
luego, algunas reflexiones fundamentales sobre el 
problema moral nos habían mostrado en el fondo 
de la vida humana una constante pugna del espí- 
ritu por romper la costra paralizante que la ma- 
terialidad acumula en la superficie de la conciencia. 

Pero este conflicto creaba para nosotros una 
exigencia de superación. Y es en esta fase de nues- 
tro pensamiento, dónde hemos ensayado una acti- 
tud personal. Nosotros consideramos que en último 
término la oposición apuntada tiene por recinto la 
interioridad misma de la conciencia y que, por lo 
tanto, deriva de una cierta actitud dela parte más 
ideal y más pura del espíritu frente a sus propios 
productos caídos en la inercia y proyectados en la 
exterioridad. Al espíritu se le ofrece entonces algo 
así como una tarea de redención para con estos ele- 
mentos caídos. Tarea que realiza incorporando den- 
tro de su vitalidad espansiva y creadora toda la rea- 
lidad. 

La actividad estética aparece de esta suerte, 
como una dilatación indefinida del yo o como una. 
contracción de la realidad entera en el seno de aquél. 
La conciencia es de tal manera el centro de la agita- 
ción universal; de ella parten y a ella vuelven todas 
las existencias y su luz suscita en el seno insondable 
del misterio, las visiones innumerables de la rea- 
lidad. 

M.1..M 
Lima, mayo de 1920.
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Carta de M. Henri Bergson 

París, 31 Rue d'Erlanger 

21 juillet 1917 

Monsieur, 

M. F. García Calderón ¡a bien voulu me seme re 

+kbtre; de votre part «La Filosofía de Enrique Berg- 

son”. jal lu_aussitot cette étude: vous me paraissez 

avoir reussi a faire tenir en peu d'espace un nombre 

considérable de choses. Ma conaissance de votre 

langue est maleureusement trés superficielle; mais 

il me semble, autant que j'en puis juger, que vous 

étes arrivé a donner de la doctrine un exposé non 

seulement exact, mais encore vivant. 

J'ajoute que je suis trés touché de l'idée que 

vouz avez eue de choisir ce sujet de thése. Rien ne 

m' est plus agréable que de voir cette philosophie 

prabtiquée par de jeunes, par de penseurs qui ont 

Pavenir devant eux et qui arriveront, sans aucun 

doute, A aller plus loin que moi dans la méme di- 

rection. Un des traits essentiels de la doctrine est 

de n'étre pas un systeme cesta dire un tout achevé 

“a prendre ou a laisser, mais de prevoir se conti- 

nuer et se perfectionner indefiniment.. 

Croyez, je vous prié, monsieur, a mes senti- 

ments bien sympathiques. 

H. Bergson. 

Monsieur Mariano Ibérico y Rodríguez.





P"ROLOGO YD 

La juventud actual da muestras de afición por 
los estudios filosóficos. Se han presentado a la 
Facultad de Letras dos tesis sobre temas de esta 
índole que se destacan muy por encima del valor 
medio de los trabajos universitarios. Me refiero a 
la concienzuda disertación sobre «La libertad y el 
determinismo en la filosofía griega» de Humberto 

Borja García y al brillante trabajo que Mariano 

Ibérico Rodríguez ha dedicado a la filosofía de 
Bergson. La sutil y penetrante mentalidad de Ibé- 

rico se hallaba apercibida para comprender y sentir 

el prodigioso sistema del gran pensador francés. 

Rara virtud la de este filósofo mago, que conduce 
a los que le estudian, por los variados meandros de 

su doctrina con entusiasmo creciente y devoción 

única. Ibérico Rodríguez ha experimentado la se- 

ducción imponderable de esta filosofía en que las 
más profundas ideas si: traducen en vivientes 
ON orondan nos 

(1) Este prólogo fué escrito para la primera edición de es- 
te ensayo, presentado en forma de tesis universitaria. En la pre- 
sente, hemos alterado, perfeccionándolo, el orden de la esposi- 
ción y reetificado ligeramente algunos conceptos y expresiones.



em MIN 

imágenes, y que tiene la atracción de los pensa- 

mientos fecundos y el encanto envolvente de la 

forma y del estilo. El trabajo de Ibérico Rodríguez 

viene a sumarse por la compenetración intensa con 

las ideas del maestro y por su aceptación integral y 

calurosa, a las numerosas exposiciones—que podía- 

mos llamar apologéticas—de la filosofía bergsonia- 

na. Como los libros de Le Roy, Segond y Guillouin, 

la tesis de Ibérico, es un eco intenso de la voz del 

pensador insigne que sólo interrumpen ditirambos 

de rendida admiración. Por eso el trabajo del inte- 

ligente joven tiene todas las virtudes de la apología 

y pocas de la crítica. Dirá él—y quizá no le falte 

razón—que comprender intensamente algo grande, 

es admirar. Y es difícil no admirar, en verdad, sl- 

quiera sea por obra de contagio, la filosofía de Berg- 

son en estos momentos de decidida reacción idea- 

lista. 

El positivismo por sus fatales conexiones con 

el intelectualismo, materialismo y determinismo, 

ha pesado como una carga fatigante sobre el espí- 

ritu humano en la segunda mitad de la pasada cen- 

turla. Se comienza a desconfiar ya de la ciencia 

puramente analítica, hecha de la mecánica urdim- 

bre de fenómenos. El análisis experimental lo mis- 

mo que en otros tiempos la razón especulativa, no 

satisface nuestra ansia infinita de realidad. El espí- 

ritu humano no se resigna a prescindir de la libertad, 

negada con fuerza mayor por el determinismo científico 

y afirmada con igual intensidad por el diario sentimien- 

to de la vida. Las almas nostálgicas de espiritualidad 

se niegan a ver en el pensamiento y en las manifies- 

taciones de la moral y del arte simples transfor ma-
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ciones de las fuerzas biológicas, inclinándose a con- 
siderar la materia y las cosas tangibles como formas 
degeneradas y degradadas de una sola energía espi- 
ritual. La vida no parece seguir el curso trágico de 
una evolución en círculo, que nos llevaría al pavo- 
roso retorno de Nietzsche, sino una marcha infinita 
en perpetua aventura, hacia mundos desconocidos. 
La reacción se dibuja claramente: frente a la inteli- 
gencia analítica, el valor de la intuición y de la sim- 

patía que nos ponen en contacto con la vida; frente 

al determinismo desconcolador, la libertad revelada, 

no por la falaz inteligencia, sino por el sentimiento 

infalible; frente a las rígidas transformaciones de la 

materia, el ¿lan creador y vivificante del espíritu; 

frente a la evolución mecánica de Spencer, la evolu- 

ción creadora, que resuelve en un proceso único de 

actitud indefinida los mundos opuestos de la mate- 

ria, y del espíritu, del fenómeno y del sér. 

Wundt, la más sólida y rica mentalidad filosó- 

fica existente, había probado que la síntesis psí- 

quica tenía caracteres esencialmente distintos de la 

síntesis química, formulando para el mundo del 

espíritu, en oposición a la ley de la conservación de 

la energía, la de acrecentamiento. La escuela contin- 

gentista analizó la idea de la ley natural y fijó el 
valor relativo de las verdades científicas. William 

James describe el mundo nuevo de la experiencia 
religiosa. Rodolfo Eucken, el gran idealista de Jena, 

proclama con acentos elocuentes el valor de la vida 

espiritual autónoma, y el eterno conflicto entre la 
naturaleza y el espíritu. Pero, evidentemente, nadie 
con mayor originalidad y mayor ímpetu revolucio- 

nario, representa la reacción idealista en el pensa-



miento contemporáneo como Enrique Bergson. La 

duración que no es la infecunda sucesión de instan- 

tes iguales y separables, sino la misteriosa y compe- 

netrada continuidad y la absoluta fluidez perenne- 

mente creadora—idea cenital de la filosofía nueva—, 

es un valor de profunda originalidad. Por encima 

de la rígida evolución de Spencer, del devenir hege- 

liano, con sus monótonos pasos dialécticos, del tiem- 

po kantiano, homogéneo y aritmético, y por lo 

mismo espacial, sólo tiene alguna semejanza con el 

devenir de Heráclito, la eterna fuga de las cosas; 

pero con estas fundamentales diferencias: en la du- 

ración bergsoniana se penetran indiscerniblemente 

todos los instantes como las notas de una melodía; 

y el escuchar el ritmo profundo de la vida nos impl- 

de dirigir hácia atras la mirada lacrimosa de Herá- 

clito que ansiara retener un pasado definitivamente 

perdido, obligándonos a fundirnos en la universal 

evolución llena de sorpresas y esperanzas, como 

unidades que formando un ejército infinito siguieran 

su marcha incansable y triunfadora. 

Con acierto califica Ibérico Rodríguez de mu- 

sical la filosofía nueva porque, en realidad es esté- 

tica la dirección del pensamiento bergsoniano. «Es 
la identificación del espíritu artístico y del esfuerzo 

filosófico«. El mérito principal del trabajo de Ibe- 

rico, como lo revelan las palabras citadas, estriba 

en haber penetrado en el carácter de la filosofía de 

Bergson. Muy útil e interesante es sin duda la expo- 

sición detallada de las diferentes partes de un sis- 

tema; pero lo importante y decisivo es, en trabajos 

de esta naturaleza, saber dar la impresión de con- 

junto y presentar las corrientes subterráneas que
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son el spiritus intus de una doctrina. Juzgada con 
este criterio, la tesis de Iberico no merece sino aplau- 

sos. Es modelo de claridad y exactitud la exposición 

que consagra a la libertad dentro del nuevo sistema. 

Tal vez hubiera convenido dar mayor extensión y 
poner más detalles a la parte relativa a la memoria, 

problema al que ha dedicado Bergson sus más serios 

y largos estudios; y colocarlo en el mismo lugar en 

que aparecen en la marcha del pensamiento del 

filósofo, esto es, después de la duración y de la li- 

bertad. La síntesis con que termina su trabajo Ibé- 

rico es hermosa y elocuente. 
Faltaría yo a los deberes de sinceridad que me 

imponen la simpatía hacia el autor de esta tesis y 

el honor que me ha dicernido al pedirme estas lí- 
neas, a guisa de prólogo, sino dijera que Iberico debe 

completar y ampliar su trabajo. No basta compren- 

der y admirar intensamente una doctrina. Es pre- 

so unir a la exposición entuasiasta y palpitante de 

simpatía, el estudio de los antecedentes del sistema 

y de sus conexiones con otras doctrinas a fin de 

designar acertadamente el lugar que ocupa en la 

evolución del pensamiento filofófico. Y es necesatio 

además analizar las serias y ya muy numerosas ob- 

jecciones que se han hecho de todos los bandos a la 

filosofía nueva, ya por los que representan las co- 

rrientes científicas, ya por los que siguen las corrien- 

tes puramente éticas. 

¡Qué interesantes páginas de filosofía compa” 

rada puede escribirse estudiando el devenir de He- 

ráclito y la duración de Bergson, el sentimiento y 

la simpatía de la filosofía nueva, en relación con 

el amor místico de Plotino, el sprit de finesse de
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Pascal y la intuición moderna. Se impone el paralelo 
entre la filosofía crítica y la filosofía vitalista; entre 
Kant y Bergson, a quien Guillouin considera como 
el verdadero y más grande continuador de aquél. 

De todos los filósofos, el más próximo a las in- 
quietudes y matices del pensamiento contemporá- 
neo, es Pascal. ¿No es él quien dice que hay tres 
maneras de conocer: los sentidos, la inteligencia y el 
corazón?, ¿no es él quien ha escrito que el corazón 
tiene sus razones que la razón no comprende, y que 
lo más conforme a la razón es la desautorización de 
la razón? 

Prescindiendo de las objeciones que vienen del 
campo científico, vale la pena considerar la teoría 
de los que piensan que, en el fondo la intuición y 
la razón no son procesos distintos, y que, aunque 
lo fueran, no se comprende por qué los resultados 
de la segunda serían menos reales que los de la pri- 
mera. Y sobre todo habría que ver cómo se despren- 
de de la filosofía de Bergson, con su duración super- 
subjetiva y por lo mismo individualista y absolu- 
tamente libre, un sólido sistema de moral humana 
Es verdad que hasta ahora el gran filósofo no ha 
escrito su ética y no es dable barruntar los nuevos 
rumbos y originales aspectos que podrá revelarnos 
una inteligencia genial como la suya, cuando la es- 
criba, pero no podemos desconocer que por hoy 

sólo puede derivarse de la filosofía nueva una esté- 
tica y no una moral; y que el perpetuo y trágico 

conflicto que constituye la esencia de la vida huma- 
na superior, no aparece en las armoníosas y plácidas 
líneas de esta filosofía artística. Y la moral es la 

piedra de toque de los sistemas filosóficos. Si la
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filosofía positiva fracasa, será por la deficiencia y 
pobreza de su moral. El instinto ético, la santa tor- 
tura del ideal, como si fuera en nosotros la.revela- 
ción de algo superior, es la perenne fuerza devyo- 
radora y destructora de los sistemas metafísicos, 
y cuando ha reducido a cenizas las más arrogantes 
construcciones de la inteligencia, parece que levan- 
tara más alta la abrazadora llama que ilumina, 
desde la aparición de la moral de Cristo los desti- 
nos humanos. Átrevidos arcos de puentes gigantes- 

cos que lanzándose sobre el infinito, pretendieran 
unir dos lejanas orillas, son los sistemas filosóficos. 

Arrancan vigorosos y arrogantes de la naturaleza 

o del espíritu, del mundo de la materia o del alma, 
de la realidad tangible y exterior o de la realidad 
íntima o ideal y se tronchan bruscamente en la 
cúspide por no alcanzar el apoyo en que asentar su 

pesadumbre, dejando entrever desde la altitud de- 
solada la otra orilla inasequible y el misterio del 
abismo insondable. Y se mantiene siempre nuevo 
en este ritmo el pensamiento humano buscando 

sin descanso la esencia y el destino de las cosas. 

La tésis que motiva estas líneas no es sólo la 
revelación de una hermosa inteligencia, sino el 

indicio de que comienza a florecer en el claustro 

universitario la reacción idealista que representan 

las enseñanzas de los sabios maestros Prado y Des- 

tua. Puede decirse que se aproxima la hora final 
del positivismo en la Universidad. Aunque no es 
el momento de juzgarlo, que para ello dedicaré tra- 
bajo especial, cabe afirmar que se va sin habernos 
dejado, por culpa nuestra, lo que nos debió dejar: 
sentido de la realidad, método y sistematización.



Su bandera entre nosotros: la observación, fué pos- 
tiza. El positivismo no consintió en ver directamen- 
te nuestra vida, sino en recargar nuestros estudios 
con ideas inútiles y excursiones fatigosas a biblio- 
grafías exóticas y pedantescas. No fué un realismo 
de vida sino de biblioteca. Pero sí dejó en algunos 
el petulante e injustificado desprecio por los valores 
ideales y religiosos, y dió aires de ciencia a las con- 
clusiones dogmáticas y mezquinas, que el radicalis- 
mo jacobino tenía asentadas y propagadas, agitando 
el fuego de aquella inquisición roja, tan nefanda y 
anacrónica como la extinguida inquisición negra 
del coloniaje. El positivismo sufrió entre nosotros 
una lamentable deformación: fué el 'cientificismo a 
la vez erudito y superficial. 

¿Qué nos traerá la corriente idealista? Espere- 
mos que no siga idéntica deformación, y que no 
suceda a la erudita pedantería, el literatismo men- 
tidamente idealista, declamatorio y vacuo. Dios nos 
salve del retorno a la abominable literatura del 
liberalismo romántico, preconizadora de las luces 
y sin luz; de la literatura primaveral sin calor de 
primavera; de la propaganda idealista, sin ideal; 
de la prédica de la acción desde las posiciones seden- 
tarias y de los himnos a la lucha que se entonen en 
la placidez de la sinecuras o de los retiros holgados. 
Habría que pedir con fervor letaniaco que la corrien- 
te idealista nos libre de todo eso. 

Si la filosofía nueva es, como dice Le Roy, la 
filosofía de lo inmediato, que nos enseñe a sentir. 
lo y a vivirlo, porque hasta ahora hemos permane- 
cido ante él sordos y ciegos. Imediatos a nosotros 
son los sublimes y hieráticos contrastes de esta na-
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turaleza que no inspiró la voz de nuestros poetas; 
inmediato a nosotros el siniestro colorido, en veces 
trágicamente grande, de nuestra vida pasada, y 
que no se refleja en la seca y morosa pluma de nues- 
tros historiadores; inmediata a nosotros, la extraña 
variedad de esta vida en que se funden tantas razas 
y se entrecruzan tantos factores, y que no ha logrado 

impresionar la fantasía de nuestros novelistas; y, 
por último, inmediata—y tan inmediata—la secre- 
ta ansia de un ideal propio que no satisfarán jamás 

la farragosa ciencia y el verbalismo hueco de nues- 

tros pensadores. 
Si la filosofía nueva representa como valores 

máximos, intuición y sentimiento, cosas que no apa- 

recen de modo general ni en nuestra ciencia ni me- 
nos en nuestra literatura, que las generaciones nue- 

vas sepan intuir y sentir; que vean sobre el campo 

virgen de nuestra tierra y de nuestra historia lo que 

nuestros geógrafos y nuestros historiadores no han 

podido ver; que sepan escuchar la voz de la raza. 

Y este pueblo llegará a tener una cultura que no 
sea cultura de diccionario, diccionario biográfico en 

lugar de historia, diccionario geográfico en lugar de 

geografía, diccionario de legislación en lugar de de- 

recho; sino de obras que resuman savia, en cuyas 

páginas palpite la vida, en que la tinta oculte la 

sangre, y que revelen a nuestros ojos atónitos la 

realidad insospechada y el ideal realizable como las 

cartas de Bolívar, el Facundo de Sarmiento y las 

Bases de Alberdi. Si para el advenimiento de todo 

esto triunfa la corriente idealista, saludémosla con 

entusiasmo. ¡Bendita sea! 
V. A. BELAÚNDE.





La Filosofía de Enrique Bergson 

FILOSOFIA Y CIENCIA 

Nadie discute ya que el pensamiento contem- 

poráneo se orienta de un modo incontenible hacia 
la profundización preferente de las disciplinas del 

espíritu. En esta gran corriente, que impregna de 

su idealidad todas las formas de la cultura, es fá- 

cil notar la importancia que toma el valor de la li- 

bertad como característica esencial de la conciencia 

y de la evolución. Pero este esfuerzo implica la ten- 

dencia a independizar la especulación de los marcos 

que proporciona una ciencia totalmente mecánica, 

excluyente de toda espontaneidad, por lo tanto, de 

toda yida. Se trata precisamente de vivir, de dar 

un valor y un significado a las exigencias superiores 

del espíritu, más para ello es menester sobrepasar 
la ciencia, condenada a explicarlo todo de manera 

definitiva, palpable indiscutible, fatal, y que, vien-



E qa 

do como el círculo de sus leyes y de sus fórmulas 
por más que se estreche, no extrae de los produc- 

tos libres de la vida sino la materialidad que ella 

ha bía presupuesto, concluye negando a estos pro- 

ductos su interior palpitación espiritual. Pero la 

vida alienta en nosotros imperiosamente, y el sen- 

timiento y la voluntad rompen las barreras que se 
cree poner al libre vuelo del espíritu. 

Bergson es el gran representativo de esta aspi- 

ración que agita el pensamiento de la hora presen- 

te. Por la fecundidad de sus intuiciones, por la origi- 

nalidad de su genio, por la brillantez extraordinaria 

de su estilo animado y viviente como la evolución 

cuyo proceso desenvuelve, la cultura actual le de- 
berá más de un valor fundamental, más de una im- 

pulsión generosa hacia el verdadero idealismo que, 

según la elegante expresión de nuestro filósofo, «es 
la única forma de ponerse en contacto con la reali- 

dad». 

Así esta filosofía profunda y generosa viene a 

impulsar los anhelos superiores del espíritu que, 

exasperado en el frío formulismo que puede apri- 

sionar la materialidad de nuestro ser, pero nunca 

la ansiedad inmensurable de nuestra vida interior, 

busca una fuente más pura de vida y de acción. 

Filosofía esencialmente valuadora viene a decir que 

en medio a los documentos de una enorme elabo- 

ración científica que tiende a erigir con más y más con- 

fianza un raciocinio material en criterio último de 

certeza, se yergue legítimamente el sentimiento, 

inspirador inagotable de toda creencia y de toda fe. 

Inclinaciones y tendencias que hacen la historia y 

que mantienen siempre alerta el sentido de la rea-



a 

lidad contra los peligros escépticos o dogmáticos de 

una cultura exclusivamente intelectual. 

Para estudiar la filosofía de Bergson es nece- 

sario libertarse de la serie de prejuicios derivados 

de la constitución y del destino de la inteligencia, 

que vician la concepción del universo y que sitúan 

todos los problemas fundamentales de la filosofía, 

en un terreno en el que son evidentemente 1rreso- 

lubles. Desarrollada con el objeto de asegurar al 

ser humano una creciente acción sobre la materia, 

la inteligencia ha tomado algo de la estabilidad y de 

la inercia mecánica de aquella, condiciones que tra- 

ducen las ciencias perfectamente al pretender expli- 

car la evolución por leyes inmutables y reducir a un 

mecanismo necesario el proceso creador de la vida. 

Por eso los cálculos científicos aplicados a la 

materia inerte no pueden ser discutidos. Mas no 

pasa lo mismo en el dominio de la vida, y es que la 

materia situada en el espacio, es un presente que 

recomienza sin cesar, en el cual sereproduce el pasado 

sin ninguna novedad, en tanto que la vida tiene una 

historia cuyos momentos se interpenetran formando 

la multiplicidad indistinta y libre, la unidad vivien- 

te y creadora que constituye la duración. Así que 

mientras la materia se presta a las predetermina- 

ciones matemáticas que constituyen el éxito culmi- 

nante de la ciencia, la evolución vital desborda infi- 

nitamente los cálculos que inspira la materialidad 

y progresa creando formas irreducibles. 

La inteligencia se ve obligada a inmovilizar pa- 

ra pensar; la realidad sin embargo es cambio ince- 

sante. Los conceptos abstractos de la inteligencia
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expresan las cosas en función de lo que tienen de 
común con las demás; se pierde así de vista la origi- 
nalidad del objeto que se pretende estudiar. (1) 
Será preciso, pues, para abordar la duración, para 
penetrar en el interior del objeto de la filosofía, para 
adquirir en fin un contacto íntimo, inmediato, vi- 
viente con la realidad, superar la inteligencia. 

«La verdadera metafísica dice Bergson con- 

siste en una especie de auscultación intelectual, en 

que se siente palpitar el alma». Esta obra no la puede 
realizar la inteligencia en lo que respecta a la evolu- 

ción creadora, porque presa de los hábitos intelec- 
tuales, es incapaz de comprender ni de buscar otra 

cosa que la repetición de los elementos dados de 

una vez para siempre, excluyendo toda libertad, 
toda espontaneidad al movimiento; no la podría 
realizar tampoco ninguna filosofía que pretendiese 
ser una síntesis o una crítica de las ciencias, porque 
aquélla como éstas, impone a la especulación su 
caracter netamente intelectual y por lo tanto inade- 

cuado para la comprensión de la espontaneidadvital. 
Si la inteligencia pues, y las disciplinas que 

de ella dependen son incapaces de incorporarse 
al proceso progresivo de la evolución, será preciso 

recurrir a una facultad distinta, no contaminada 
del vicio mecánico de la inteligencia y apta por lo 

tanto para sentir en intensidad y en profundidad 

de duración. Esta facultad es para Bergson la in- 

tuición. Es el instinto hecho consciente que vuelve 

a recorrer las líneas interiores de la vida. El instin- 

to prolonga la organización, se confunde con ella, 
a 

a 

(1) Introduction a la metaphysique, Revue de Metaphysique 

et de Moral. I. XI. 1903.
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es la vida misma cuyas sinuosidades en su lucha 

contra la materia expresa; la inteligencia en cam- 

bio, (hecha para la utilización de la materia) debe 

adaptársele y tomar, como ya habíamos dicho, la 

consistencia y la solidez de la materialidad. La in- 

tuición lejos de descomponer el movimiento en ins- 
tantes separados unos de otros, los vive todos en 

un solo esfuerzo, y si no llega a formular principios 
netos y conclusiones precisas, sino llega a deducir 

invariablemente como lo hace la inteligencia, en 

cambio nos proporcions una visión íntima, sincera 

y profunda de lo que podríamos llamar el alma crea- 

dora del mundo. 

De todo esto se desprende una diferencia de 

naturaleza entre la ciencia y la filosofía. La primera 
estudia la materia descomponiéndola, pulverizán- 

dola y volviéndola a componer, procurando esta- 

blecer leyes invariables; la segunda estudia precisa- 

mente aquello en que el tiempo tiene una acción 

real, aquello en que el cambio es precisamente lo 

esencial, sin pretender, por lo mismo, descomponer 

y recomponer en seguida los procesos, desde que la 

descomposición destruye la vida y desde que la re- 

ducción de esta vida a leyes mecánicas e inflexibles 

al desconocer la originalidad creadora de la duración. 

importa el tratar ésta como se tratan los objetos 

materiales que no duran. 

La intuición, pues, vive la duración, no tiene 

interés en las discriminaciones netas que cautivan 

a la inteligencia y que destruyen la actividad inte- 

rior de las cosas; la intuición es la simpatía que con- 

funde el espíritu, ya sea con la corriente central de 

su propia existencia, ya sea con las otras existencias
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individuales, con las creaciones artísticas, con los 
movimientos morales, con todo aquello en fin que 
pone sobre la materialidad, esclava de la necesidad, la 

esfera superior a la libertad que anima el desenvolvi- 

miento incontenible de nuevas y nuevas creaciones. 

Ha sido un mérito sobresaliente el de haber 

propuesto una solución tan original y tan profunda 

al problema del conocimiento. Así solamente ha 

podido la filosofía salir de la eterna controversia 

entre el dogmatismo y el relativismo. Entre la afir- 

mación arbitraria y la negación absoluta derivada 

del desengaño de un espíritu que contempla la 

reolidad sobrepujando el pensamiento, se coloca 

esta nueva teoría que después de intuiciones defi- 

nitivas acerca de la vida de la conciencia, de las 

relaciones entre la actividad del espíritu y la orgá- 

nica, edifica la enorme concepción de la evolución 
creadora, en la que por un prodigio de sugestión 

nos parece asistir, más que como espectadores, como 

confundidos en el gran impulso, al maravilloso de- 

senvolyimiento de la vida, por un esfuerzo de in- 

tuición, de adhesión simpática que se amplía y que 

recorre sin deformarlo, el movimiento evolutivo y 
creador. 

Bergson sienta su concepción de la filosofía 

sobre una hipótesis interesantísima acerca de la 

génesis de la inteligencia; teoría que da la clave de 

la adaptación recíproca entre la materialidad y la 
inteligencia, limitando así por una parte, y confi- 

riendo un valor absoluto por otra, al conocimiento 
científico. Puesto que el mismo moyimiento crea 

a la vez la materia y la inteligencia, es natural que 

ambas se correspondan y hasta se impliquen.
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Ahora bien, ni la metafísica, ni la psicología, ni 
la cosmología tradicionales dan esta explicación. 

La psicología no nos da el origen de la inteli- 
gencia, por más que estudie su evolución antes de 
llegar al hombre, porque siempre es de la inteligen- 
cia de donde parte. 

La cosmogonía (Spencer) al hablar de la ma- 
teria y de partes materiales definidas y netas, co- 
mienza desde este momento a considerar como 
existente la inteligencia que recorta la materia en 
objetos, en formas que le permiten actuar, com- 
poner, dividir. 

La metafísica creyendo partir por su parte «de 
una nada de inteligencia» es en realidad de la in- 
teligencia misma de donde parte, inteligencia que 
se resume, se condensa, se expresa en un principio 
cualquiera, que a la vez que supone la inteligencia, 
presupone la unidad abstracta de la naturaleza y la 
génesis recíproca de lo organizado y de lo viviente. 
Se viene lógicamente a conceder a la inteligencia 
una aptitud general para interpretar con igual efi- 
cacia lo viviente y lo muerto. Unidad de la natura- 
leza y unidad intelectual, deberían pues ascender a la 
interpretación definitiva y satisfactoria en la filo- 
sofía. 

Por eso se exagera en filosofía la confianza en 
las fuerzas del espíritu individual. Bergson al con- 
trario reclama una filosofía que sea la obra de todos 
La inteligencia cuya función capital es obrar y sa- 
ber obrar, efectúa en el oceano de vida en el que es- 

tamos sumergidos, solificaciones parciales, siendo 
ella misma una especie de solidificación de este 
género. «La filosofía no puede ser más que un esfuer-
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zo para fundirse de nuevo en el todo. La inteligen- 

cia reabsorviéndose en su principio revivirá a la 

inversa su propia génesis. Pero la empresa no podrá 

acabarse de un solo golpe, será necesariamente co- 

lectiva y progresiva. “Consistirá en un cambio de 

impresiones que corrigiéndose entre sí, y superpo- 

niéndose las unas a las otras, acabarán por dilatar 

en nosotros la humanidad y por obtener que ella se 

trasciendas sí misma.» (1) 

Se objetará a esta concepción, implicar un círcu- 

lo vicioso; se pretenderá que es imposible salir de 

la inteligencia a la cual somos interiores; toda filo- 

sofía, se dirá, debe partir de la inteligencia y tra- 

bajar para la inteligencia. Es natural que el razo- 

namiento encuentre este círculo vicioso porque su 

esencia es la de moverse en el círculo de lo dado. 

Mas esta objeción entraña el sostener la imposibi- 

lidad de adquirir cualquier hábito nuevo. La acción 

sin embargo, rompe el círculo, por una esfuerzo de 

voluntad que hace a la inteligencia salir de sí mis- 
ma; y es muy natural que así suceda porque la inte- 

ligencia destacada de una existencia más vasta con- 

serva como un recuerdo de aquélla, una franja en- 

volvente vaga y semioscura que no es otra cosa que 
la fluidez misma de la vida no del todo extraña a la 

inteligencia. Para adaptarse a la fluidez de esta 

franja es preciso efectuar un acto violento que per- 
mita a la inteligencia ponerse de un salto fuera de 

su mecanismo y reabsoryerse en su fuente vital 

originaria. | 

(1) L'Evolution Créatrice, París 1912, pág. 209.
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El puro intelectualismo, en cambio, al estable- 
cer relaciones inaceptables entre la teoría del cono- 
cimiento y la teoria de lo conocido, entre la meta- 
física y la ciencia, se coloca dentro de un círculo 
vicioso real. La filosofía abandona la consideración 
de los hechos a la ciencia y luego toma sus resulta- 
dos y forma con ellos sus construcciones e hipótesis; 

—superpone una crítica de la facultad de conocer y 
una metafísica, pero no toca el conocimiento mismo 
en su materialidad. Así la filosofía se ve condenada 
a no descubrir ninguna novedad, a no establecer 
nada util ni importante; esclava del criterio, de los 
métodos y sobre todo del resultado en bruto de las 
especulaciones mecanistas de la ciencia. Especula- 
ciones que por estar informadas en el carácter fun- 
damental de la inteligencia—que es como ya lo he- 
mos manifestado el de la utilización de la materia 
inerte, lo que supone que cuando la inteligencia 
trata la vida la materializa indefectiblemente— 
implican al lado de una concepción mecanista de la 

vida, la aceptación a priori de la unidad simple del 
conocimiento y de la unidad abstracta de la naturaleza. 
Unidad que puede estar constituída, sea por Dios, 
sea por la materia, sea por una forma pura; lo im- 

portante es que todas estas concepciones implican 

la igual aptitud de la inteligencia para conocer lo 

viviente y lo inanimado. Luego se forzará la realidad 

a deformarse en el marco dado, se dará primera- 

mente a la ciencia un valor absoluto, para caer des- 

pués en el relativismo total de la ciencia. La meta- 

física prisionera de la ciencia, registro de las ciencias 

¿para qué sirve entonces? El círculo vicioso es ine- 

vitable ahora: se busca en la metafísica la unidad



que se admitió anteladamente, al aceptar los datos 
de la ciencia como indicaciones universales de la 

realidad. 

Habiéndose establecido que la ciencia, aparen- 
te para el estudio de la materia inerte, y la filosofía 

que se esfuerza por estudiar la vida, obtienen cada 
una en su terreno resultados satisfactorios, con- 

cluye Bergson que ambas por su combinación nos 

dan un conocimiento incompleto pero no relativo 

de la realidad. 
Al trascender de la inteligencia pura nos en- 

contramos con la verdadera unidad interior y vl- 

viente, con una unidad más vasta y más alta de 

donde el entendimiento hubo de desprenderse. La 

génesis de la materia supone la de la inteligencia y 

al contrario. El movimiento de la vida se ofrece a 

la intuición en su pureza y en su gracia y nos hace 

asistir a la vez al proceso por el cual nuestro enten- 

dimiento se plasma sobre la materialidad. 

Esta unidad interior y viviente que comunica 

su impulso a todas las cosas en una unidad libre; 

es la duración una y múltiple a la vez, irreducible 

a los conceptos abstractos, incomprensible para la 

inteligencia si no está vivificada por la intuición. 

La inteligencia crea símbolos que son sus conceptos 

y que pretenden sustituirse a la realidad misma. 

Pero los símbolos son simples traducciones inertes, 

que es preciso descartar para vivir el movimiento 

espansivo y creador que es la libertad. Esa es la 

obra de la metafísica, que al introducirnos de esta 

suerte al interior mismo de la duración y al indicar- 

nos que ella es de naturaleza espiritual, lejos de per- 

manecer como la ciencia, abstraída en la simple
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constatación de lo que es, tiende a exaltarse en una 

contínua labor de superación. Tal es asimismo el 

objeto de arte que crea un mundo superior e ideal 

y que confiere un valor y una significación a todas 

las creaciones de la vida, de suerte que la filosofía 

de Bergson se identifica con el arte tanto porque 

representa una visión inmediata, pura y desinte- 

resada de la realidad, cuanto porque lejos de ser 
una disciplina muerta, se convierte en un estímulo 

de libertad y de expansión.
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LA LIBERTAD 

En el prefacio al Essaie sur les données immé- 

diates de la conscience, consigna Bergson las siguien- 

tes palabras que definen claramente el espíritu y la 

finalidad de su especulación: «Procuraremos esta- 

blecer que toda discusión entre los deterministas y 

sus adversarios implica una confusión previa de la 

duración con la extensión, de la sucesión con la si- 

multaneidad, de la cualidad con la cantidad, y que, 

disipada dicha confusión, veríanse quizá desvane- 

cerse las objeciones levantadas en contra de la li- 

bertad, las definiciones que de ella suelen darse 

y en cierto sentido, el problema mismo de la liber- 

tad». 

Con este propósito es preciso estudiar. ante todo 

la idea muy generalizada entre los filósofos y las 
gentes vulgares, de considerar los hechos de concien- 

cia como entidades susceptibles de variaciones cuan- 

titativas, concepto que originándose en la confu- 

sión de la causa mensurable de la sensación con ésta
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quees un fenómeno puramente psicológico, deforma 
la apreciación de toda la vida consciente. 

El análisis de los diversos estados psíquicos 

que erróneamente creemos aumentar o disminuir 

manifiesta que estas variaciones no representan 

cambios cuantitativos sino verdaderos progresos 
cualitativos. Donde creemos precibir una homo- 

geneidad numérica existe en realidad una melodía 

de matices, que no se puede alterar impunemente 

como se alteran las simples agregaciones matemá- 

ticas. Este análisis llevado a cabo en lo que respecta 

a toda la escala de los estados de conciencia, desde 

la sensación del esfuerzo muscular, hasta los senti- 

mientos profundos, estudiando la sensación de la 

luz, las sensaciones representativas, la sensación 

del sonido, las sensaciones afectivas, el sentimiento 

estético, revela evidentemente como la inteligencia 

en su afan de calcular y de medir, resuelve la origina- 

lidad indistinta de los cambios conscientes, en la 

impersonalidad homogénea y mensurable de agre- 

gaciones o disminuciones cuantitativas. Este error 

de la inteligencia al ver cambios de cantidad .en la 

evolución de los estados de conciencia, traduce 

perfectamente la aspiración de la psicofísica a medir, 

los hechos psíquicos. Pero esta ilusión se desvanece 

cuando se considera que la pretendida medida psí- 

quica, representa la traslación inconsciente de la 

causa exterior (excitación), mensurable, al cambio 

consciente inmensurable. En el mundo físico es po- 

sible medir porque en él es posible desinteresarse 

de las cualidades particulares de los objetos para 

no retener más que su aspecto extensivo, pero en la 

conciencia prescindir de las particularidades sería
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inconcebible puesto que es el elemento cualitativo 
precisamente, el que la psicofísica desea retener. Aho- 
ra bien, cualidades puras no se pueden medir. La 
intensidad pues, de los hechos de conciencia, no 
debe ser tomada como expresiva de magnitudes 
cuantitativas, sino como una indicación represen- 
tativa de una causa exterior (percepción adquirida) 
o como una percepción confusa de una multiplicidad 
más o menos considerable de estados psíquicos 
simples en el seno del estado fundamental. Sentidos 
estos que se penetran en la vida real de la conciencia 
«La idea de intensidad está, pues, situada en el 
punto de unión de dos corrientes: la una que nos 
trae de fuera la idea de magnitud extensiva y la otra 
que busca en las profundidades de la conciencia 
para llevarla a la superficie, la imagen de una mul- 

tiplicidad interna.» (1) 

En esta multiplicidad es necesario estudiar si 

ella se confunde con el número o difiere de él ra- 

dicalmente, cuestión capital que servirá una vez 

resuelta para disipar las oscuridades que nos velan 

los problemas más interesantes de la conciencia 

comprendidos todos en el de la libertad. Desde 
luego, Bergson demuestra que la intuición del es 

pacio acompaña siempre a toda idea de número, sea 

abstracto o concreto. En cuanto al número concreto 

por el hecho de imaginarnos las cosas que se cuen- 

tan, simultáneamente, colocamos ya el número en 

el espacio. Para salir de él sería preciso no conservar 

yuxtapuesto a cada término el recuerdo del prece- 

dente, y como sin este recuerdo la síntesis cuantita- 

(1) Essai sur les données inmédiates de la conscience, Pa- 
rís, 1912 pág. 55.
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tiva no sería posible, es claro que la yuxtaposición 
o sea la simultáneidad distinta entra en la concep- 
ción del número por manera fundamental. Del nú- 
mero concreto pasamos al número abstracto olvidan- 
do poco a poco las cosas que contamos y al fin queda 

en nuestra mente la imagen de la cifra que lo expre- 

sa. Pensando luego en el número en sí mismo vemos 

que su concepción solo es posible a condición de 

representárnoslo en el espacio y no en la duración. 

Para añadir es necesario retener y ¿dónde podría 

esperar una unidad para agregarse a la siguiente? 

¿en la duración acaso? Pero como resulta absurdo 

paralizar la duración, se deduce que es indispensa- 

ble el espacio para la yuxtaposición de las unidades 

que se adicionan constituyendo el número. 

Solo las cosas situadas en el espacio pueden por 

lo tanto contarse. Los hechos de la duración nó, 

porque no son simultáneamente distintos y porque 

en la duración no existen los intervalos vacíos, nece- 

sarios para construir el número. Los estados psí- 

quicos se penetran, y se organizan evolucionando 

hacia contenidos complejos pura y simplemente cua- 

litativos. Contamos las cosas del espacio aún las 

que pasan sucesivamente (oscilaciones pendulares, 

sonidos de campana), a través de sómbolos espa- 
ciales, jamás en la pura duración donde se desen- 

vuelve nuestra conciencia, que vive y cambia con 

nosotros. 

¿Pero por qué nos hacemos la ilusión de con- 

tar las cosas que no están en el espacio?: porque las 

colocamos inconscientemente en el espacio. Una 

serie de golpes, una asociación de sonidos se jun- 

tan por que se esperan los unos a los otros y se alí-
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nean conservando entre sí intervalos vacíos y fijos; 

más como ya lo hemos manifestado el tiempo co- 

rre para no volver jamás, y la simultaneidad de que 

nos valemos para resolver la sucesión, y la homoge- 

neidad donde colocamos escalonados nuestros es- 

tados interiores, son espaciales. 

Y este simbolismo espacial, cuya naturaleza 

artificiosa se hace más palpable a medida que la 

intuición de nuestra vida psicológica es más íntima 

y sincera, vicia nuestra percepción interior hacién- 

donos disociar lo que está compenetrado, separar 

lo que vive por su unión y por su solidaridad orgánica 

y ver yuxtaposición de estados en los que es fusión 

profunda, musical, «multiplicidad insdistinta», co” 

mo dice Bergson. 

Los estados de conciencia se penetran a tal 

punto, que podríamos afirmar sin temor, que cada 

uno de los hechos psíquicos es toda la conciencia: 

en una sensación vive el yo todo entero. ¿Cómo 

confundir esta realidad especial con aquellas que 

por ser susceptibles de contarse se presentan ine- 

ludiblemente como refractarias a toda penetración 

y a todo pogreso libre y original? Cuando se habla 

por eso de la impenetrabilidad de la materia, es en 

realidad una propiedad del espacio lo que se afir- 

ma, pues como hemos colocado la materia en el es- 

pacio, suponemos imposible su penetración como 

es imposible concebir dos porciones del espacio ocu- 

pando al mismo tiempo el mismo lugar, sin añadir 

con ello nada realmente a la materia. El solo hecho 

de percibir las cosas en el espacio y de contarlas 

equivale a enunciar su impenetrabilidad.
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Luego pues, si la intuición del espacio es inse- 
parable de la concepción del número, el tiempo 
vacío y homogéneo en el que creemos situarnos 
cuando contamos las cosas que se suceden, no viene 
a ser sino espacio. 

Nos vemos así conducidos a analizar las ideas 
de tiempo y de espacio, así como sus mutuas rela- 
ciones. Siempre que pensamos en el mundo exterior, 
colocamos los objetos en un medio homogéneo. Kant | 
en su Estética Transcendental admite la existencia 
independiente del espacio y las ideas kantianas no 
han sido modificadas por filóslfos posteriores; se 
trata únicamente en las diversas hipótesis formula- 
das con respecto al espacio, de averiguar cómo su 
idea se forma en el espíritu. Se admite inextensivas 
las sensaciones y luego se hace salir la extensión de 
su coexistencia, sin observar que este resultado no 
puede explicarse sino por un acto del espíritu que 

las abraza y las yuxtapone; por un acto suigéneris. 

Este acto es siempre la percepción de un medio 
homogéneo; acto que representa una separación 

de la heterogeneidad ambiente e interna para ír 

hacia una uniformidad exterior. Se prescinde pues 

del matiz cualitativo que localiza las sensaciones 

para considerarla homogeneidad que las subextiende. 

Son sólo estos matices los que el animal percibe; 

el sentido de la orientación proviene de que para el 

animal, el espacio no es un medio homogéneo, con- 
cepción propia únicamente del hombre, ya que éste 
necesita para abstraer y para distinguir netamente 

postular la idea del espacio. El carácter fundamental 

del espacio es, como se ve, la homogeneidad, es de- 
cir, que el espacio es un medio vacío donde las cosas
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se yuxtaponen sin penetrarse. Ahora bien, el tiempo 
homogéneo, que presenta esta característica, se 
reduce evidentemente a una cuarta dimensión del 
espacio. Se ha pretendido establecer un orden de 
sucesión en los hechos de conciencia y, por consi- 
guiente, la posibilidad de invertir este orden de 
manera hipotética o real. Pero siempre que seme- 
jante cosa se intente, será necesario localizar los 
estados psíquicos y por consiguiente distinguirlos 
netamente, en otros términos colocarlos en el espa- 
cio. Mientras tanto en la realidad los hechos de 
conciencia duran, se organizan y se penetran. El 
tiempo que miden los relojes no es la duración con- 
creta, aunque nos den la ilusión de medirla: cada 
oscilación es un hecho que se pierde, un presente, 
y su conjunto simultáneo, algo que se percibe en el. 
tiempo homogéneo que es una forma de espacio. 

La heterogeneidad pura de la duración no podría 
pues medirse; tampoco es posible medir por lo mismo 

el movimiento que es duración. Se medirá el espa- 

cio recorrido por un móvil, pero no el movimiento 

mismo que es síntesis activa hecha por la conciencia. 

Fuera de ella no hay sino posiciones distintas, he- 
cho que generó la ilusión de las eleatas, que desco- 

nocieron el carácter indivisible del movimiento 

por haberlo resuelto en el espacio. 
Las ciencias que estudian el movimiento (me- 

cánica, mecánica aplicada, astronomía) no estudian 

el movimiento propiamente dicho, el movimiento 
que dura; operan sobre simultaneidades entre las 

que hay forzosamente intervalos a cerca de cuya 

naturaleza no pueden dar ninguna idea. <Lo que 

prueba bien que el intervalo de duración en sí mis-
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mo no cuenta para el punto de vista de la ciencia, es 

que si todos los movimientos del universo se pro- 

dujesen dos o más veces más rápidamente, no habría 

nada que cambiar ni a nuestras fórmulas ni a los 

números que en ellas hacemos intervenir. La con- 

ciencia tendría una intuición indefibible y de algu- 

na manera cualitativa de este cambio pero él no 

aparecería fuera de ella, puesto que el mismo núme- 

ro de simultaneidades se produciría aún en el espa- 

cio» (1) 

En la vida interior de la conciencia que es mo- 

vimiento, cuando distinguimos para contarlos, sus 

estados sucesivos queda pues establecido defini- 

tivamente, que los desenvolyemos en un medio 

espacial homogéneo, el tiempo homogéneo. Pero 

hay una multiplicidad interna, cualitativa, hete- 

rogénea, irreducible al número: la multiplicidad 

de los hechos de conciencia despojados de toda de- 

limitación espacial. En realidad nada en la concien- 

cia reviste un carácter realmente cuantitativo; los 

números todos tienen, según la feliz expresión de 

Bergson, cada uno, su equivalente emocional. Y es 

que la vida psíquica es una heterogeneidad viviente 

en que todo tiene su valor personal y original. Pero 

ocurre que nuestro espíritu sustituye los estados 

mismos por sus símbolos espaciales y entonces los 

descompone arbitrariamente en realidad, pero jus- 

tamente con la apariencia. ci 

¿De dónde proviene esta aparente legitimidad 

de división y distinción? «Distinguimos dos formas 

de la multiplicidad, dos apreciaciones bien diferen- 

(D Ibid. pág. 30.
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tes de la duración, dos aspectos de la vida cons- 

ciente. Por debajo de la duración homogénea, .sím- 

bolo extensivo de la duración verdadera, una psico- 

logía atenta descubre una duración cuyos momen- 

tos heterogéneos se penetran; bajo la multiplicidad 

numérica de los estados conscientes una multipli- 

cidad cualitativa; bajo el yo de estados bien defi- 

nido el yo donde sucesión implica fusión y organi- 

zación» (1) 

Hay pues, dos aspectos del yo: uno profundo 

fundamental, otro superficial de estados definidos 

y en cierto modo yuxtapuestos. El yo interior dura, 

vive, cambia perpétuamente y es solo inmóvil en 

la apariencia proveniente de atribuir a un estado 

psicológico la constancia de su causa situada en el 

espacio. En nuestro yo profundo nada hay descom- 

ponible y después recomponible; hay más que sola- 

daridad, hay fusión ¡indiferenciada y realmente 

viviente y original. En realidad la evolución de la 

conciencia desborda el análisis lógico, y así cuando 

defendemos una idea, cuando adoptamos una reso- 

lución, cuando experimentamos un sentimiento; no 

son causas exterores y definidas las que pueden ex- 

plicarlos. La lógica pueden descomponer las ideas 

objetivamente consideradas, esto es, materializa- 

das, pero no el producto subjetivo que significa una 

convicción, un valor intelectual. Cuando discuti- 

mos, la lógica es lo convencional, que debe disimu- 

lar la profunda ilógica de la vida. Pero creemos que 

la lógica, las palabras, las ideas expresan la vida 

interior y con esta creencia vivimos exteriormente 

(D) Ibid. pág. 98.
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falseando el contenido propio de nuestra espiritua” 

lidad Así, la concepción bergsoniana nos liberta de 

la exagerada sugestión intelectual haciéndonos com- 

prender que más allá de los imperativos de la lógica, 

cuya rigidez material disgusta al espíritu, una vida 

profunda se desarrolla exhuberante de novedades y 

de inspiraciones, donde germinan libremente to- 

das las grandes realidades del genio moral, del ge- 

nio artístico y del genio religioso. El perjuicio inte- 

lectual vicía profundamente las teorías sobre edu- 

cación, sobre arte, sobre todas las discipilnas del 

espíritu, como que se deriva del perjuicio filosófico 

fundamental. Creemos que las ideas son el alma, y 

como las ideas son estables, espaciales y mecánicas, 

vivimos en el hipnotismo de la mecánica y de la 

materialidad. 

Así se forma un segundo yo que recubre el yo 

fundamental, yo exterior y hasta impersonal, de 

momentos distintos, de hechos destacados, apa- 

rentes para expresarse por medio de palabras. 

Mas una psicología cuidadosa deberá descender 

a las profundidades de esta multiplicidad indistinta 

del yo profundo «y observarla en duración. Toda 

tentativa para estudiar el espíritu como un conglo- 

merado de estados separados, no podrá dar sino una 

vaga idea de lo que ocurre en el aspecto superficial 

del yo; el hecho realizándose escapa al dominio del 

hecho realizado o muerto. Se desconocerá empero 

esta verdad, y se plantearán problemas que desde 

el punto de vista verdaderamente dinámico no tie- 

nen razón de existir. 

Aclarada en la forma que acabamos de indicar, 

la cuestión relativa al carácter esencialmente es-
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pacial del número y, por lo tanto, su inaplicabilidad 
al estudio de la conciencia que es una multiplicidad 
indistinta, manifestamos que el no comprenderlo 
así era causa de la oscuridad que envuelve los pro- 
blemas más importantes de la psicología y, sobre todo, 
la cuestión fundamental de la libertad. Al tratar de 
ella se han afirmado dos hipótesis: mecanismo y di- 
namismo. El primero erigiendo la ley en realidad fun- 
damental, el segundo al contrario considerando el 

hecho como realidad absoluta. Créese encontrar 

una mayor simplicidad en la idea mecanista debido 

a que el mecanismo se presta al cálculo matemático 

pero la idea de esponteneidad es para los partida- 

rios de la misma, más clara, ya que su génesis no 

ofrece la complejidad verdadera del proceso que 

conduce al concepto mecánico. Proceso este último 

que debe suponer la espontaneidad, punto de vista 

indudablemente incontestable. 

Cuando se argumenta contra la libertad se sos- 

tiene: ya un determinismo sicológico, ya una gene- 

ralización física de las propiedades de la materia 

(determinismo físico); una y otra tésis reducibles, 

sin embargo, a una hipótesis de carácter psicológico. 

En el determinismo físico, se admite que el 

universo es una masa de materia cuyos elemen- 

tos indivisibles son los átomos. Los movimientos 

de estos átomos explican todods los fenómenos, y 

determinan sus variaciones y sus modos con abso- 

luta exactitud. El organismo en general y el siste- 

ma nervioso, naturalmente, expresan en su funcio- 

miento reacciones combinadas de las moléculas 

materiales que integran el cuerpo. Movimientos 

que se complican y que, en ciertos casos, creemos
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libres y voluntarios, pero que nos sería dable prede- 
cir al igual que un hecho astronómico si conociéra- 
mos las posiciones de las moléculas y, por lo tanto, 
sus recíprocas influencias. Pero esta teoría no resul- 
ta todo lo definitiva que puede parecer. El riguroso 
paralelismo que ella implica entre las series psíqui- 
ca y física está lejos de ser evidente y, además, el 
principio de la conservación de la energía que el 
determinismo físico consagra, significando una con- 

cepción radicalmente falsa de la vida psíquica, ma- 

nifiesta que el determinismo de base material deriva 
de un prejuicio contra la libertad. Prevención que 
teniendo un origen psicológico trata de justificarse 
extendiendo indebidamente al campo de la concien- 

cia, las indicaciones de la experiencia exterior. 

Examinemos el determinismo psicológico. Des- 

de luego todo determinismo psicológico implica una 

explicación asociacionista de la vida consciente. 

Los estados psíquicos se necesitan los unos a los 

otros. ¿Pero se podrían determinar apriori los com- 

ponentes de los estados psíquicos? Se pretende 

conseguirlo y lo que se hace es desprender de una 

idea o de un acto, una serie de antecedentes que 

lejos de ser causas son en realidad defectos (Ejem- 

plo: los estados posthipnóticos). 
Los estados psíquicos están comprendidos los 

unos en los otros y cuando se les separa para ex- 

plicarlos, se les deforma, se les despersonaliza, 
y se les yuxtapone, como si todo no fuera cualita- 
tivo y original en el yo. La deliberación es en mu- 
chas ocasiones un efecto de nuestra resolución. «La 

Irrupción brusca de la voluntad es como un golpe 

de estado del que nuestra inteligencia habría tenido



el presentimiento, y que legítima de antemano por 
una deliberación regular». (1) En suma, el asocia- 
cionismo desconociendo la fluidez de la conciencia in- 

rroduce en su multiplicidad indistinta, distinciones 

netas y precisas, y erigiendo así, estados destacados 

de la conciencia en verdaderos factores determi- 

nantes, desenvuelve la actividad del yo, no en la 

duración sino verdaderamente en el espacio. Y es 

que el yo toca al mundo esterior por su superficie 
y por eso los estados superficiales del yo adoptan 

cierta fijeza semejante a la que tienen las cosas 

colocadas en el espacio con las cuales este yo super- 

ficial entra en contacto; formas recortadas y fijas 

que se yuxtaponen y realizan entre sí separaciones y 

aproximaciones comparables a la que realizan los 

objetos materiales. Pero cuanto más descendemos 
en las profundidades de nuestra conciencia, los 

hechos tienden a prolongarse los unos en los otros 

constituyendo una evolución perfectamente indi- 

visible. En este yo profundo se realiza el acto libre, 

cuya naturaleza trataremos de aclarar. 

Cuando un sentimiento, una idea se han reali- 

zado en un acto, si ese sentimiento o esa idea ocu- 

paban todo el alma, eran toda el alma, el acto es 

libre desde que emana del yo únicamente. Es su- 

perficial decir que los motivos son fuerzas en lucha, 

como si el yo fuera una aguja indiferente capaz 

de sufrir atracciones mecánicas; como si los moti- 

vos fuesen cosas fijas y separadas del yo. Nuestras 

ocupaciones vulgares, nuestras ideas hechas, no 

son verdaderamente personales; bajo todo eso se 

A 

(1) TB pág 121.
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desarrolla el fondo original y libre de nuestra alma, 
ese fondo que se hincha y estalla en los momentos 
graves de la vida. Entonces somos libres y nuestra 
conciencia nos constata sin lugar a duda alguna, 
con evidencia inmediata, una situación muy por 

encima de los estímulos y de los factores coactivos 

de las acciones. Cuando descendemos a la ondula- 

ción de nuestra vida íntima, cuando nos confundi- 

mos con nosotros mismos, entonces solamente nos 

es dable percibir la irreducible espontaneidad de la 

conciencia: irreducible y original, inexplicable, sin 

razón de ser aparente, porque tiene su origen en el 

propio y mismo epíritu y solo allí, «Luego somos 

libres cuando nuestros actos emanan de nuestra 

personalidad toda entera, cuando la expresan, cuan- 

do tienen con ella esa indefinible semejanza que se 

encuentra a veces entre el artista y su obra» (1). 

En esta semejanza, en este parentezco entre el 

alma entera y la decisión tomada que la reivindica 

como creada por nosotros; en esta originalidad de 

la acción que expresa toda la vida de la conciencia 

exactamente como la obra de arte, en este lirismo 

consiste la libertad. 

Los deterministas se colocan en los anteceden- 

tes del acto una vez realizado, y lo creen necesario 

sosteniendo por lo mismo la posibilidad de la previ- 

sión. Sus adversarios sostienen, por el contrario, 

la posibilidad de dejar de hacer lo que se hace. 

Hipótesis ambas sin fundamento, tratándose de la 

duración según vamos a verlo. Cuando los deter- 

ministras y sus adversarios niegan o admiten res- 

A mm —Á 

(1) Ibid. pág. 132.



7 

pectivamente la libertad, lo hacen formándose de 

la vida consciente un concepto del todo espacial 

dentro del que, naturalmente, no es posible sino 

una explicación mecánica del acto psíquico. Se pien- 

sa que el espíritu elige entre los caminos abiertos a 

sus miradas, como un caminante que se detiene ante 

una perspectiva de sendas ignoradas. Los determi- 

nistas, una vez hecha la elección sostendrán que ella 

era la única posible, los librealbedristas dirán que 

el camino preterido también fué posible. Tesis, esta 

última fácilmente refutable por el determinismo 

puesto que le será sencillo probar que frente a dos 

rutas el yo tendría razones para ir por una de ellas 

dejando la otra que no las ofrecía y que, por lo tan- 

tO, se presentaba con menores o nulas condiciones 

de posibilidad respecto de la opuesta. Mas la verdad 

está fuera de este terreno; el yo no se detiene nun- 

ca y las tendencias opuestas no son fuerzas que 

empujen o atraigan su actividad; son elementos 

constitutivos de la misma, elementos confundidos 

en una sola indivisible e incontenible corriente. Sólo 

un esfuerzo de imaginación puede separarlas. Las 

fases de la evolución psíquica que precede al acto, 

lo preparan, y al producirse, es el resultado de un 

proceso libre e incomparable con ningún resultado 

físico o químico. Una vez realizado el acto podrá 

explicarse más o menos porque ha dejado de vivir 

porque será una cosa que la inteligencia materia- 

lizará y descompondrá, pero el acto realizándose, 

durando no podrá ni determinarse ni descomponer- 

se porque será un momento original, en pocas pala» 

bras un progreso y no una cosa. Cuando se habla 

pues, de que solamente existía una acción posible
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(determinismo) o de que había dos o más (indeter- 
minismo), se dá el desenvolvimiento espiritual co- 

mo una sucesión de cosas, se explica el acto reali- 

zado, es decir, espacializado, se sustituye el progreso 

dinámico de la conciencia por un simbolismo ma- 

terial y se formulan conclusiones que no tienen abso- 

lutamente razón de ser. El determinismo, dentro de 

su error, es más lógico que sus adversarios, puesto 

que toma en cuenta, aunque 'materializándolos, 

todos los elementos que producen la acción, en tanto 

que los defensores de la libertad olvidan algunos 

para pensar sólo en aquéllos que representan una 

coacción favorable. Por esto la polémica sobre la 

libertad se ha desenvuelto en un terreno donde 

evidentemente no es posible encontrarla. No hay 

en la vida de la conciencia caminos que esperen ni 

direcciones estables: todo cambia, todo evoluciona 

y en este devenir reside la realidad de la libertad 

precisamente. 

Rechazada por imposible desde todo punto 

de vista la previsión matemática de los hechos psí- 

quicos, el determinismo llama en su apoyo para sos- 

tenerse contra la observación interior, el principio 

de causalidad: «las mismas causas producen los 

mismos efectos», lo que importaría una determina- 

ción absoluta de los hechos psíquicos. Pero en ver- 

dad no se vé porqué haya que trasladar un princi- 

pio formado sobre la experiencia física donde los 

fenómenos se suceden regularmente, a la conciencia 

donde nada se repite por que es, como dice Bergson, 

una heterogeneidad pura. Determinación significa 

posibilidad de medir y de prever, cosas absolutamen- 

te extrañas a la vida real de la conciencia, agena
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a todo cálculo cuantitativo, es decir a toda previ- 
sión y a toda medida. No hay porque pues, violen- 
tar la naturaleza de los hechos, con el objeto de 
destruir la libertad, cuya intuición interior no puede 
menos que imponerse indiscutiblemente, cuando 
se cierran los ojos a los prejuicios que, derivados de 
nuestra concepción del espacio y del tiempo homo- 
géneo, nos disfrazan la vida espontánea y creadora 
de la conciencia. 

Las interacciones entre los cuerpos no son pues 
en manera alguna comparables a la sucesión viva 
que constituye la vida interior, y es que la relación 
de causalidad psíquica es puramente dinámica y no 
tiene ninguna analogía con la relación de dos fenó- 
menos exteriores que se condicionan, entre otras 
razones, porque los hechos que se realizan en el 
espacio son susceptibles de reproducirse, en tanto, 
que los hechos psíquicos no se reproducen jamás 
siendo el cambio la característica más profunda de 
su existencia misma. 

_Estas ideas nos servirán para ver lo que/hay de 
artificial en las diversas definiciones dadas de la 
libertad. Para percibir la libertad es necesario hacer 
un vigoroso esfuerzo de recogimiento, es preciso 
independizarse de los mil prejuicios y hábitos men- 
tales que la vida y el continuo estudio científico han 
dejado en nosotros y que se han solidificado formando 
una costra inmóvil. Es indispensable ser nosostros 
mismos; entonces el hecho de la libertad se presenta 
del modo más indiscutible. Los actos libres emanan 
del yo profundo, viviente y original; son libres, 
porque expresan algo que no es posible reducir al 

análisis, algo que desborda todos sus antecedentes,
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algo en fin que es una creación. «Somos libres, cuan- 
do nuestros actos emanan de nuestra personalidad 

entera, cuando la expresan, cuando ostentan su 

huella única y original» (1) Se llama libertad la re- 

lación del yo concreto al acto que él realiza; esta 

relación es indefinible precisamente porque somos 

libres. Empeñándose empero, en analizar la dura- 

ción, los que pretenden definir la libertad, inmovi- 

lizan la conciencia, colocan en lugar del hecho rea- 

lizándose, el hecho realizado, «y como se ha comen- 

zado fijando en cierto modo la actividad del yo 

se ve la espontaneidad resolverse en inercia y la liber- 

tad en necesidad». (2) Puede analizarse y descom- 

ponerse el espacio, pero no la duración, de suerte 

que, cuando se pretende hacerlo se coloca uno in- 

conscientemente en el espacio, se paraliza la dura- 

ción, se desconoce la espontaneidad; por eso toda 

definición de la libertad, dará razón al determinismo. 

Se definirá el acto libre diciendo de este acto, 

que una vez realizado, pudo no serlo, con lo que se 

establece una equivalencia absoluta entre la dura- 

ción real y su símbolo espacial. Se definirá el acto 

libre aquel que no es posible prever aun conocien- 

do de antemano todas sus condiciones; pero, o se 

coloca uno en el momento mismo en que el acto se 

cumple, en cuyo caso no podría ser cuestión de pre- 

verlo, o se cree que la duración psíquica puede re- 

representarse simbólicamente de antemano. Esto 

nos conduciría a tratar el tiempo como un medio 

homogeneo y por lo tanto a desconocer la libertad. 

Se dirá que el acto libre no está determinado por 
A AXÁ 

e 

(1) Ibid. pág. 123. 
(2) Ibid. pág. 163.
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su causa, pero si se cree que las mismas causas psí- 

quicas pueden repetirse y si se despliega la concien- 

cia en el tiempo homogéneo; estrechando la defini- 

ción, encontraremos una yez más el determinismo. 

En resumen, todas estas definiciones conducen 

al determinismo porque identifican la duración 

con su símbolo espacial. Nunca se encontrará la 

libertad si sehace dela duración un medio homogéneo; 

la libertad será por el contrario innegable si por un 

esfuerzo de intuición, la conciencia se confunde con 

su duración real concreta y viviente. 

En verdad que es admirable la manera como 

Bregson ha tratado en esta parte de su obra filo- 

sófica la fugitiva realidad de nuestros hechos de 

conciencia. La solución que él aporta al problema 

de la libertad tiene el mérito de situarla en un 

terreno evidentemente inaccesible a las críticas del 

pensamiento científico, lo que significa haber sal- 

vado definitivamente la libertad satisfaciendo así 

la aspiración más profunda del espíritu y justifi- 

cando de modo brillante la convicción que en la 

libertad tienen los hombres por las indicaciones in- 

sospechables del sentimiento y por los impulsos de 

la voluntad. 

Y es que el sentimiento no interesado como 

la inteligencia en fraccionar el yo, encuentra en 

la continuidad misma de la vida interior que él 

expresa, algo que la reivindica como eminente- 

mente nuestra, y el sentimiento percibe también 

lo que hay de indefiniblemente nuevo, personal 

y profundo en cada uno de nuestros estados inte- 

riores, libre como está de pretender, como lo hace
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la inteligencia, construir así las cosas materiales 
como los procesos interiores, con elementos dados 
de una vez para siempre. 

Esta explicación de la libertad que hace de 
ella un matiz, una relación indefinible entre el acto 
y el yo, al sostener que somos libres cuando nuestros 
actos llevan nuestro sello inconfundible, cuando nos 
expresan, cuando nos traducen, manifiesta también 
el poder sintético y esencial de la voluntad. Cuando 
en un momento dado, al tomar una resolución su- 
prema, al experimentar una emoción profunda, un 
deseo absolutamente personal, sentimos bien claro 
que en esa resolución, en esa emoción o en ese deseo 
palpita: toda nuestra vida interior con su pasado 
y con sus ideales, es el yo entero entonces el que se 
produce en forma definida, sincera, original y por 
lo tanto libre. La voluntad entonces viene a ser 
la conciencia misma en su duración, es decir en su 
realidad más profunda. Y es natural que así se pien- 
se desde que en el espíritu humano no se puede con- 

cebir la libertad, sin considerar un esfuerzo volun- 
tario espansivo y creador. 

“* Con frecuencia sin embargo vivimos esclavos 

de la necesidad. Muchos mueren, afirma Bergson, 
sin haber conocido la verdadera libertad. Para ello, 
hemos dicho, es necesario vivir realmente en no- 

sotros mismos, en nuestro yo profundo, y no como 

nos pasa generalmente en la forma impersonal de 

nuestro yo esterior. Este último, puesto en contac- 
to con las cosas del espacio, traduciendo en reglas 

invariables las determinaciones sociales y las exi- 

gencias de la vida material, acaba por cristalizarse 

y solidificarse en una costra de hábitos, de ideas he- 

chas, de preocupaciones, de sentimientos imperso-



nales que se yuxtaponen y que se determinan de 

modo necesario. Pero bajo esta contra corre nues- 

tra individualidad indivisa e íntima; nuestros ver- 

daderos ideales, nuestra verdadera personalidad, 

nuestra vida en una palabra. Exteriores a nosotros 

mismos, hacemos la asistencia más o menos mecáni 

ca de la vida social, hasta que una crisis cualquiera 

produce aquellas actitudes inexplicables y de una 

eficacia sorprendente. Será inútil entonces buscar 

los motivos, las causas interiores o exteriores. las 

influencias, los estímulos, las sugestiones; todo será 

en vano, porque la resolución ha sido libre, escape 

de la corriente que ha podido romper la costra de 

las ideas habituales y de los razonamientos esque- 

matizados e inertes. Ha introducido una novedad, 

ha creado un valor, ha modificado la orientación de 

una vida y permanece inexplicable. Es una de aque- 

llas sinrazones que tiene el corazón y que, según 

Bergson, son las razones más profundas. 

Conquistar el yo profundo, es conquistar una 

fuente inagotable de inspiración y de vida. Quien 

sabe qué infinitas virtualidades de emoción y de 

creación, existen en las profundidades de nuestra 

conciencia aplastadas, suplantadas quizá para siem- 

pre por la exterioridad. Por eso se desprende de 

esta filosofía una amplia sugestión de vida intensa 

y libre: realizar lo virtual, profundizar por bajo de 

las reglas y de las Imtaciones egoistas en la corrien- 

te misma de la simpatía y del sentimiento moral 

que expresan la continuidad y la fluidez de la vida, 

romper con la convención útil que nos vela la emo- 

ción virginal ante la belleza, afirmarnos en una pala- 

bra como una valor y como un ideal, en la lucha in- 

cesante por el progreso del espíritu.
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EL PROBLEMA DE LA MEMORIA 

Dentro de criterio que preside toda la especu- 

lación bergsoniana y que importa, según se ha podido 

ya inferir, la consagración de la libertad como valor 

fundamental, el problema de la memoria es para 

Bergson, un problema privilegiado porque de su 

solución depende la de una serie de cuestiones rela- 

tivas al papel del cuerpo en la vida del espíritu, al 

valor de la percepción, al problema de la materia 

y al problema central de la libertad. 
Para darse cuenta de lo que significa la memoria 

mediante una intuición que se ponga de modo inme- 

diato frente a la realidad, observa Bergson que 

cuando miramos sin prejuicios el mundo que nos 

rodea, nos damos cuenta de que todos los cambios 

parecen ser reglados por leyes universales e inmuta- 

bles, pero también notamos que nuestro cuerpo ocupa 

en el conjunto de todos los objetos, una situación 

excepcional, pues mientras aquellos siguen una in- 

variable línea, determinada matemáticamente, .no-
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sotros podemos introducir algo propio, algo espon- 

táneo y nuevo en el universo. Nos damos cuenta 

inmediata de que constituímos verdaderos centros 

de indeterminación. ¿Pero qué quiere decir esto?: 

quiere decir que en vez de dejarnos atravesar por 

las influencias exteriores, podemos detener en noso- 

tros esas influencias para darles un empleo en cuya 

elección habrá de intervenir ya nuestra libertad. 

Pues bien, si no fuésemos libres no tendríamos con- 

ciencia, desde que el efecto de las influencias que 

nos rodean se cumpliría mecánicamente y ya no 

tendría significación esta luz que llamamos con- 

ciencia y que nos afirma precisamente como una 

unidad interior, al margen de la sucesión indiferente 

de los cambios materiales. Constituímos pues cen- 

tros de indeterminación; los objetos en vez de emi- 

tir hácia nosotros la totalidad de sus acciones en- 

tre las cuales nos disolveríamos en forma de sacu- 

dimientos hasta el infinito, se ofrecen por el con- 

trario a nuestra iniciativa; en esta parte, en que el 

objeto no nos determina, sino que nos invita con- 

siste la precepción consciente. Así que la percepción 

es la reflexión de los objetos sobre nuestra libertad. 

Pero como la percepción nos ilumina la parte del 

objeto en que podemos actuar, está en el objeto mis- 

mo. ¿Cuál es entonces la parte que corresponde a 

nuestra actividad?: nuestra actividad devuelve la 

imagen venida de fuera, pero realiza en ella una trans- 

formación que es la obra de la memoria. En efecto, 

la materia, el mundo exterior, ¿qué nos darían si la 

conciencia coincidiese con ellos «absolutamente? 

Una sucesión de visiones instantáneas, fugacísimas 

correspondientes a los innumerables sacudimientos



que constituyen el mundo material. Estas visiones 
serían percepciones puras, pero entonces deberíamos. 

seguir el ritmo de la materia y no seríamos libres 

Existe por eso la memoria que contrae las visiones 

instantáneas en una visión contínua, que comprime 

las vibraciones de una duración muy diluida en 

una duración más concentrada. De suerte que, si 

en la percepción pura el espíritu toma contacto con 

la materia, en la percepción concreta, que es una sín- 

tesis de percepciones puras operada por la memoria, 

independiza su vida de la materialidad. 
Pero surge la cuestión interminable de saber 

si la percepción es engendrada por el cerebro. Des- 

de luego, si la percepción dibuja nuestra acción 

virtual sobre .los objetos, es en estos donde la per- 

cepción está y no en una fosforescencia que subra- 

yaría el trabajo cerebral. Esta fosforecencia sería 

el epifenómeno consciente, inútil, misteriosos, hasta 

ininteligible. ¿Con qué derecho exteriorizaríamos en 

forma de indicaciones objetivas, las indicaciones de 

la conciencia si éstas fueran productos meramente 

expresivos de estados cerebrales?; ¿qué significa- 

ción podría tener la ciencia del mundo exterior si 

se sacaran las imágenes de las vibraciones cerebra- 

les únicamente? Si las imágenes no son simples 

alucinaciones, existen en sí mismas, y la percepción 

lejos de crearlas sólo nos da una parte de ellas, la 

parte utilizable, la que interesa a nuestra actividad. 

Por lo tanto si la percepción está en el objeto no 

está en el cerebro. Y es que la percepción no tiene 

un simple papel contemplativo como lo suponen el 

idealismo y el realismo sino un papel práctico; nos 

indica un campo de acción, es la luz que ilumina el
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margen dejado a nuestra actividad. Ahora bien, el 
cuerpo es el instrumento de que esa actividad se 

sirve. El cuerpo realiza su misión preparando un 

conjunto de reacciones nacientes que nuestra inicla- 

tiva deberá accionar. Estas reacciones agotan el tra- 

bajo cerebral; la percepción es algo más, es la acción 

posible de nuestro cuerpo sobre las cosas y de las 

cosas sobre nuestro cuerpo. Por eso el mayor o me- 

nor alejamiento de los objetos respecto de mi cuer- 

po expresa la mayor o menor eficacia de mi acción 

sobre ellos y así puede enunciarse el principio de 

que la percepción dispone del espacio en la misma 

proporción en que la acción dispone del tiempo. (1) 

Así que el estado cerebral es nuestra acción comen- 

zada mas nó nuestra acción posible. 

Mas por el hecho de dibujar nuestra acción 

sobre los objetos la percepción es extensiva desde 

que participa de la extensión misma de aquéllos. 

Esta percepción, la única que hace posible expli- 

carse la unión del espíritu con la materia, ha sido 

combatida asimilándosela injustificadamente a una 

afección menos intensa y haciéndosela por lo mismo 

inextensiva como la afección. Esta sobreviene cuan- 

do nuestra acción lejos de ser virtual como ocurre 

con los objetos más o menos alejados de nosotros 

en el espacio, es real porque ya no existe distancia 

alguna entre nuestro cuerpo y el objeto que en este 

caso es este mismo cuerpo. De modo que el dolor 

es una acción real, positiva, una actividad local por- 

que el cuerpo es extenso, un esfuerzo para reconquis- 

tar el equilibrio perdido, es decir nuestra libertad. 

a 

(1) Materia y memoria, Trad. Española. Madrid, 1900, 23,
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<En esta interioridad de la afección consiste su 
subjetividad». (1) Pero teneiendo en cuenta que la 
sensación afectiva es algo subjetivo y erigiendo en- 
tre la percepción y la afección una simple diferencia 
de grado, se va por una sencilla disminución injus- 
tificado, puesto que entre el dolor y la ausencia de 
dolor hay una distancia infranqueable, hácia la sen- 
sación inextensiva, que imposibilita construir el 
mundo externo y esteriliza el intento de encontrar 
entre lo interno—inextensivo—y lo externo— extenso 
—un lazo de unión. Pero la afección es más bien la 
impureza con que la imagen se mezcla y de ningún 
modo el material con que la imagen podría formarse: 
la imagen está en las cosas, la afección en nuestro 
cuerpo. Por lo tanto las percepciones son extensivas 
y toda tentativa para construir el mundo material 
con sensaciones inextensivas, envuelve un vicio 
radical. 

Hemos considerado un elemento subjetivo de 
la conciencia, la afección, consideremos ahora la 
memoria o sea la aptitud de retener el pasado. Des- 

de la más fugaz percepción comereta hasta las más 

elevadas operaciones mentales, es la memoria ten- 

sión del espíritu que organiza unos con otros los 

momentos de nuestra duración. Tensión esencial- 
mente espiritual, la memoria es la libertad misma, 

que retiene en un ritmo propio las percepciones 

puras y la serie de nuestros estados superiores que 

también son obra suya, haciendo así de la vida psico- 

lógica una vida personal dotada de iniciativa y de 

espontaneidad. ¿Podrá el cerebro con sus movimien- 

(1) Ibid. pág. 317.
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_tos ser causa eficiente deyla memoria? Se ha creído 
que nada era más claro que el almacenamiento de 
recuerdos en la célula cerebral; recuerdos adormeci- 
dos que una causa mecánica vendría a despertar. Se 
ha observado que a determinadas lesiones en la cor- 
teza cerebral corresponde la pérdida de ciertos ór- 
denes de recuerdos y de ahí se ha deducido que estos 
recuerdos estaban depositados en aquellas regiones; 
interpretación que desconoce el carácter de la vida 
mental y que no obserya cuidadosamente porqué 
se verifica la reviviscencia de las imágenes que cons- 

tituyen los recuerdos. En primer lugar se hace de 

la diferencia entre la percepción y el recuerdo una 

simple diferencia de grado; el recuerdo sería una 

percepción debilitada y, como se ha hecho de la 

percepción un duplicado del estado cerebral, resulta 

que de ese mismo estado cerebral atenuado nacería 

el recuerdo. Pero entre la percepción y el recuerdo, 

tomados ambos estados en su pureza, hay una dife- 

rencia radical: la percepción es por esencia la acción, 

el recuerdo puro que no actúa ya, es una mera vir- 
tualidad, la misma que confiere el pasado su carác- 

ter de tal. De no ser así no podríamos distinguir el 

presente del pasado, pues que una percepción débil 

nunca parecerá como el recuerdo de una percepción 

más intensa, sino a condición de rehacer el trabajo 

por el cual la sacamos de la oscuridad de la mera vir- 

tualidad, el pasado, a la acción que es el presente. 

Si el cerebro almacenara realmente recuerdos el 

pasado no podría distinguirse del presente puesto 

que los recuerdos serían simples percepciones debi- 

litadas y así la vida mental se desarrollaría en una 

forma completamente distinta de la que tiene.
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Esta ilusión de que el cerebro almacena imá- 
genes, deriva del hecho de que lesionadas ciertas 
regiones cerebrales, resultan abolidos ciertos recuer- 
dos. Para explicarlo consideremos que hay dos for- 
mas de memoria: una que forma hábitos motores 
apropiados para responder a las excitaciones exte- 
riores, memoria que esquematiza los recuerdos, im- 
personalizándolos en movimientos fáciles de repetir, 
y Otra memoria que retiene los hechos con su indi- 
vidualidad, con su característica y con su matiz pro- 
pio. Estas dos memorias se mezclan en el reconoci- 
miento, fenómeno cuya explicación conduce fre- 
cuentemente a la hipótesis materialista de un cere- 
bro que almacenara imágenes. 

Veamos qué es el reconocimiento. Un hecho es 
reconocido cuando los movimientos que el cuerpo 

ejecuta son los mismos que alguna vez fueron pro- 

vocados por la presencia del objeto. La memoria 
hábito facilita un reconocimiento maquinal porque 

tiende a la adaptación total de los movimientos a la 

imagen. ¿Cuándo sobrevendrá el reconocimiento 
por recuerdos imágenes?: cuando los movimientos 

presentes por su analogía con los ya realizados, 
ofrezcan a los recuerdos un marco donde insertarse. 

Sólo pueden insertarse los recuerdos análogos por 

algún aspecto a la percepción actual, esto es, los que 

pueden ilustrar la situación presente con las indi- 

caciones de pasado. De suerte que serán los recuer- 

dos útiles los que se actualizarán, en virtud de la ten- 

sión de la memoria que empuja hacia adelante la 

totalidad de sus recuerdos, pero que no logra reali- 

zar sino la parte utilizable de ellos, aquellos que los 

movimientos concomitantes a la percepción dejan
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pasar. La abolición de recuerdos por las lesiones ce- 
rebrales no se explica así por incomprensibles loca- 
lizaciones, sino por que en la incapacidad de coor- 
denarse, los movimientos que prolongan los recuer- 
dos con los que acompañan a la percepción, los re- 
cuerdos se vuelven impotentes para actualizarse, 
pero en realidad no quedan destruidos. 

Cabe preguntar cómo y dónde permanecen los 

recuerdos. Permanecen en calidad de recuerdos 

puros, esto es de meras virtualidades en tensión, 
prontas a realizarse si una invitación del presente 
las llama a colocarse en él. La cuestión del lugar 
dónde permanecen los recuerdos no tiene razón de 
ser tratándose de realidades que pertenecen a la 

pura duración, que no ocupan espacio. En la con- 

ciencia, pues, sobrevive toda nuestra vida pasada; 
se amplía o se contrae, pero ella está implícitamente 

en cada uno de nuestros estados sicológicos conser- 

vando entre ellos la continuidad y la solidaridad 
que hacen de nuestra vida en todo momento un todo 
indiviso. Nos retenemos por la memoria y por ella 
podemos disponer de toda nuestra personalidad para 
lanzarla hacia las incertidumbres de lo porvenir y 

para ser en la vida un valor y un centro de creación 

y de libertad. 

Hemos procurado condensar la explicación que 

Bergson da de cómo la conciencia que es memoria 

independiza su ritmo de la materia. Queremos 

ahora hacer resaltar cómo en el problema de la co- 

municación del alma con el cuerpo y del espíritu 
con la materia, la idea de duración sirve para plan- 

tear primeramente y resolver en seguida la anti-
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nomia que constituye precisamenre el problema en 
referencia. Y evidentemente que esta idea ha ser- 

vido a Bergson para colocar su teoría en un terreno 

completamente nuevo y fecundo. En efecto las doc- 
trinas tradicionales sobre las relaciones del (alma 
con el cuerpo, encerradas en un criterio incuestio- 
nablemente metafísico—aún a despecho de contri- 

buciones científicas—o bien se condenan a no expli- 

car jamás como la materia puede unirse a la con- 

ciencia, puesto que planteada la cuestión en térmi- 

nos de espacio, resulta inconcebible cómo lo exten- 

so puede unirse a lo inextenso; o bien se sacrifica la 

conciencia pasando sobre todas las protestas inte- 

riores y sobre las mismas indicaciones de la ciencia 

que reclamarían una interpretación immás cuidadosa. 
Y es que se parte de conceptos preestablecidos, y 

es que detrás de los sabios que buscan en el cerebro 

el sustrato material del espíritu, actúa una metafí- 

sica: aquella que pretende reducir la evolución a una 

fórmula matemática. Y así del paralelismo riguroso 

entre las series física y psíquica que la metafísica 

spinozista o leibniziana sostuvieran, se ha pasado 

mediante el impulso de un prejuicio mecánico y en 

virtud de apariencias mal observadas, a la conclu- 

sión de que los hechos de conciencia son una función 

cerebral. El prejuicio matemático se destruye sl se 

tiene en cuenta que él se basa en el postulado de 

un espacio homogéneo y de un tiempo que no ven- 

dría a ser sino una cuarta dimensión del espacio; 

espacio y tiempo homogéneos que por lo demás no 

son sino meras ficciones hechas en virtud de las ne- 

cesidades de la acción práctica. Calcular, en efecto, 

es actuar sobre entidades indiferentes e inertes, colo-:
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cadas idealmente en un medio vacío y homogéneo 

sin solidaridad ninguna con dichas entidades. Infi- 

nita y arbitrariamente divisible como las entidades 

que en él se consideran, el espacio —en mérito de la 

existenca que por efecto de nuestras necesidades 

materiales le concedemos—acaba por insinuarse en 

la consideración de los hechos de conciencia y ya 

entonces no se encuentra obstáculo para calcular 

sobre ellos incluyéndolos en el mecanismo universal. 

Pero si se tiene en cuenta la vida misma de la 

conciencia tomándola en su pureza orilginal, se 

observará que lejos de dividirse en momentos des- 

tacados y fijos que se alínearían a lo largo del tiem- 

po como los objetos materiales que se sitúan en el 

espacio, es por el contrario un progreso cuyos ins- 

tantes se penetran, se organizan, se impulsan unos 

a otros formando una continuidad invdivisible 

cuyas fases resulta quimérico pretender determinar 

matemáticamente. Esta continuidad que es la dura- 

ción, no puede estar en el espacio—medio homogéneo 

arbitrariamente divisible—, y, por lo tanto, escapa 

a todo intento de cálculo y medida. 

Ahora bien, la materia es el objeto en que la 

ciencia ha determinado un mecanismo tan rigu- 

roso como satisfactorio para la inteligencia, pero 

es que prácticamente puede decirse que la materia 

no dura. Habíamos dicho más lejos que la materia 

es un presente que recomienza sin cesar; sólo la 

memoria puede retener el pasado para hacerlo fruc- 

tificar en acción libre. ¿Cómo pueden pues expli- 

carse las relaciones innegables entre la materia y el 
espíritu, entre el alma y el cuerpo si el mecanismo 

material no puede por manera alguna alcanzar la
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evolución incoercible de los hechos psíquicos? Apa- 
rece entonces la produnda explicación del papel del 
cerebro y más generalmente del sistema. Nervioso 
en la vida del espíritu; aparece la concepción ori- 
ginálisima de la percepción pura, extensiva, que esta- 
blece el lazo de unión entre la conciencia y la mate- 
ria. Hemos dicho que el papel del cerebro consiste 
en preparar, detener, combinar movimientos. El 
cuerpo se adapta a una situación cualquiera por 

medio de movimientos, que abren el camino a los 
datos de la conciencia. En la percepción concreta 
la conciencia es memoria que contrae unos en otros 
los momentos infinitamente rápidos en que se 
producen las percepciones puras: en la vida del espí- 

ritu en general, la conciencia es también memoria, 

una memoria inclinada hacia el porvenir reteniendo 
la totalidad del pasado, pero no revelando sino una 

parte de su contenido en tensión. Bergson compara 
por esto la conciencia con una frase que se hubiera 

comenzado desde el oscuro despertar de nuestra 

existencia psicológica y que se proseguiría sembrada 

de comas, pero jamás cortada por puntos. Y dice 

elocuentemente: «Creo en consecuencia que nuestro 

pasado todo entero subsiste en la memoria, subcons- 
ciente, quiero decir presente a la conciencia de tal 

manera que esta conciencia para tener la revelación 

de aquel pasado, no tenga necesidad de salir de sí 

misma ni de añadirse nada extraño; para percibir 

distintamente todo lo que encierra, o mejor todo lo 

que ella es, no tiene más que separar un obstáculo 

levantar un velo. ¡Feliz obstáculo por lo demás, 

velo infinitamente precioso! Es el cerebro que nos 

presta el servicio de mantener nuestra atención fija
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en la vida y la vida mira hacia adelante; no se vuelve 
atrás más que en la medida en que el pasado puede 
ayudarla a aclarar y a preparar el porvenir.» (1) 

El cuerpo es, pues, como el centro de gravedad 
de la conciencia, más no por eso la vida espiritual 
queda reducida a una emanación del cerebro. Hay 
entre él y la vida espiritual relación de solidaridad 
pero no de equivalencia. ¿Es equivalente acaso la 

cuerda que mantiene en pie el mástil de un buque 

no obstante su solidaridad con el resto del sistema 

en tensión? 

Por lo que respeta a la materia misma, colocán- 

donos en ella la percepción pura, se facilita la expli- 

cación de cómo pueda unirse al espíritu. Hemos di- 

cho que el espacio homogéneo es una simple crea- 

ción de nuestras necesidades materiales. Ahora bien, 

la dificultad del problema de la unión de la materia 

a la conciencia proviene de que se hace coincidir la 

materia con el espacio, coincidencia que por hacer 

los movimientos materiales completamente agenos 

a toda duración, imposibilita formarse la idea de su 

relación con los hechos puramente cualitativos de 

la vida interior. Pero este problema que se condensa 

en la doble antítesis de lo extenso y de lo inextenso, 

de la cualidad y de la cantidad, se resuelve restitu- 

yendo a la materia su fluidez y considerando que, 

desde que la percepción forma parte de las cosas 

tienen estas que participar de la naturaleza de aque- 

lla y por lo tanto su extensión no es múltiple ni geo- 

métrica, sino como la extensión indivisa de nuestra 

representación, y así el análisis de la percepción 

(1) L'ame el le corps, conferencia.
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pura nos deja entrever en la idea de extensión una 
aproximación posible entre lo extenso y lo inextenso 
A la vez la concepción de la memoria pura puede 
atenuar la segunda oposición, cualidad y cantidad. 
Como la percepción concreta es una síntesis de las 
percepciones puras operadas por la memoria, pode 
mos considerar que la heterogeneídad cualitativa de 
nuestros cambios interiores no es del todo extraña a 
los cambios que se realizan fuera de nosotros. Esos 
cambios son también heterogéneos, pero de una he- 
terogeneidad que en nuestra percepción se acentúa 
por efecto de la contracción que opera la memoria. 
La cualidad pues, es una mayor tensión por la cual 
el espíritu recoge una heterogeneidad más o menos 
lata, así que la idea de tensión disminuiría la oposi- 
ción entre cualidad y cantidad. 

Mediante el método intuitivo que lejos de frac- 

cionar los procesos en cosas manejables como hace 

la inteligencia, se inserta en el progreso indivisible 
de la realidad, Bergson al separar la materia del 

espacio homogéneo le confiere la indivisibilidad y 

la fluidez de la conciencia. | 

Estas ideas nos llevan a considerar un proble- 

ma sumamente interesante porque conduce a una 

materia que implica respecto del espíritu una liber- 

tad radical. Nos referimos a la imaginación creadora 

y más especialmente a la imaginación artística. 

¿Qué es la imaginación creadora? Nosotros 

decimos que es la actividad espiritual por la cual 

se transforman los contenidos de la conciencia en 

imágenes nuevas e imprevistas, en combinaciones 

originales que desbordan, completamente los ante-
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cedentes de las mismas. Por lo tanto, la imaginación 
creadora es la consagración más absoluta de nuestra 
libertad. Es algo más: es la libertad misma del espí- 
ritu evolucionando y transformándose por un im- 
pulso puramente interior hasta llegar a la concreción 
que culmina con frecuencia en la obra de arte. ¿Pe- 
ro como así se despliega la conciencia sobre las nece- 
sidades de la práctica, sobre los intereses y sobre los 
convencionalismos que hacen de la realidad un 
campo de lucha, que orientan la actividad hacia una 
concepción mecánica del mundo, ya que la práctica 
de la vida reclama de nosotros manejar los hombres 
y las cosas como objetos inertes desprovistos de li- 
bertad y de conciencia? ¿Por qué la conciencia se 
blas en imágenes nuevas? 

Hemos visto que el cerebro fija nuestra aten- 
ción a la vida. El papel del cuerpo en la vida del es- 
píritu,'repetimos una vez más, es el de llamar a los 
recuerdos que pueden colaborar útilmente en la 
situación actual. La conciencia como un gran cono 
invertido inserto por su cúspide en el plano del pre- 
sente, regula de ordinario el juego de su contenido 
por las solicitaciones de la acción, ya que ésta deja 
pasar solamente la parte utilizable. Pero la memoria 
entera está allí pugnando por realizar la mayor 

parte posible de sí misma. De suerte que cuando la 

solidaridad entre el imperativo de la acción exterior 

y el' movimiento cerebral se relaja o se posterga, 

entonces la conciencia encontrando una mayor am- 

plitud en el marco dejado a su salida, se expande y 

florece en las creaciones de la imaginación y de la 
fantasía.
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De donde resulta que el trabajo de la imagina- 
ción implica como lo habíamos insinuado, un desin- 
terés respecto de la acción inmediata. Algo hay por 
eso, de exacto en la analogía que se cita con frecuen- 
cia entre el imaginativo y el loco. El sueño y la lo- 
cura en efecto obedecen a una desadaptación entre 
los movimientos que reciben y los que devuelven 
la acción de las impresiones. No siendo entonces 
solicitada la conciencia por la vida, en los planos su- 
periores de la memoria ya no hay regla posible para 
el juego de las representaciones y así se generan los 
productos extravagantes de los locos y los que todos 
constatamos en nuestros sueños. Por encima de 
estos estados hay algo perfectamente normal pero 
semejante sin duda. ¿Qué es un soñador, un imagi- 
nativo, un artista, sino una conciencia destacada, 
elevada, desprendida del imperativo de las necesi- 
dades inferiores? ¿No es algo así como un loco que 
pasa sobre las cosas y los hombres con la mirada 
fija en una luminosa visión interior? 

Este desacuerdo de la memoria y de la con- 
ducta es causa de la imaginación exuberante de los 
niños y del hombre primitivo. Y así como la infan- 
cla y la juventud son en el espíritu individual las 
edades predominantemente imaginativas por efec- 
to de que la esperiencia y el interés material no han 
aplastado todavía la espontaneidad, así en la espe- 
cie el período religioso y el período heroico en los que 
la imaginación alcanza su apogeo, deberían su ca- 
racterística psicológica al hecho. de que la experiencia 
colectiva aún no ha definido relaciones estables con 
la realidad.



Las necesidades de la vida crean una especie 
de memoria orgánica que es el hábito: sistema de 
movimientos destinados a utilizar adecuadamente 
y en forma estable las impresiones siempre nuevas 
de la vida. El hábito, pues, crea la sugestión de que 
todos los hechos de la conciencia se repiten, y es 
natural y útil que así lo haga porque de otro modo 
no podría formarse una experiencia prácticamente 
aprovechable. Pero ocurre que tomamos este mundo 
deformado y monótono de la vida vulgar por la 

realidad, y así trasfiguramos la realidad y nos tras- 

figuramos a nosotros mismos estableciendo dentro 

de la variedad de nuestros estados psicológicos deter- 

minaciones y abstracciones que nos dan de la con- 

ciencia una ilusión material. Erigimos nuestras 

necesidades en verdaderos absolutos, y nos hipno- 
tizamos en una línea invariable, de suerte que lla- 

mamos absurdos a los creadores y a lo imaginativos. 
Absurdos son, sin duda, desde el punto de vista 

de la acción práctica, determinada, interesada, pero 

nó desde el punto de vista de la realidad exterior o 

interior. Ellos saben descubrir bajo la discontinuidad 

que nuestros intereses han solidificado, las profun- 

das corrientes de la vida; allí donde nadie ve sino 

un objeto utilizable o nó, ellos ven el infinito, y 

mientras otros aniquilan la individualidad en la ri- 

gidez de los conceptos, ellos hacen de la individuali- 

dad un centro de expansión creadora. 

Y es que nuestra individualidad profunda es 

libre; por lo tanto,,es una tendencia espansiva, es 

un impulso creador, es un anheloinmenso,esla tensión 

misma de la memoria que trata de realizarse lo más 

ampliamente posible, y que después de haber confe-
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rido a los datos de la experiencia la idealidad y la 
espiritualidad, los concentra todos en un complejo 
imprevisto y por lo tanto libre. Así por encima del 
pensamiento discursivo y lógico que deriva de los 
hábitos estables que las necesidades prácticas im- 
ponen, corre la individualidad de una memoria per- 
sonal y activa que no puede encerrase dentro del 
círculo extrecho de las limitaciones racionales. Y así 

el arte que rompe con todos los convencionalismos 

que nos velan la realidad y la vida, nos pone en 

contacto con la realidad más viviente y profunda. 

En resumen la conciencia es memoria y la me- 

moria es la libertad misma.





IV 

LA EVOLUCIÓN 

Pero nuestra intuición de la libertad no nos 

mantiene aislados; «por el contrario lejos de dejar- 

nos suspendidos en el vacío como lo haría el puro 

análisis, nos pone en contacto con toda una conti- 

nuidad de duraciones que debemos procurar seguir 

sea hacia abajo, sea hacia lo alto; en los dos casos 

nos trascendemos a nosotros mismos». Hacia abajo 

tendemos a lo homogeneo, a la materialidad, hacia 

arriba a la eternidad de la evolución, pero no a una 

eternidad conceptual que sería una eternidad de 

muerte, sino a una eternidad viva donde nos reen- 

contraremos, y que será como lo concreción de toda 

la duración, así como la materia vendría a ser su 

disgregación. (1) 

Este es el criterio que informa la concepción 

bergsoniana de la evolución creadora. Para Bergson 

todo es libertad y vida, pero hay, dentro de la co- 

(1) Introduction a la Metaphystque.
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rriente universal varios ritmos de duración y así 
mientras la vida representa un ritmo más activo, 
una duración más concentrada, y más libre, la ma- 
teria es la duración infinitamente diluída, pero no 
por eso reducible a una entidad totalmente inerte 

y determinable según fórmulas matemáticas. 

Para llegar a esta conclusión, Bergson mani- 

festa de modo preliminar su concepto constante 

acerca de la inestabilidad y de la mútua penetración 

de los estados psíquicos. Es nuestra atención discon- 

tínua, la que separa hechos en manera alguna sepa 

rados, la que define en colores limitados los progre- 

sos de la conciencia. Entonces, como los estados psí- 

quicos aperecen yuxtapuestos, adheridos, se busca 

un lazo, un soporte que imantenga esa adherencia 

arbitraria y se le encuentra en un yo indiferente y 

estable. Habiendo fijado en colores definidos y por 

decirlo así sólidos la vida interior, no se encuentra, 

naturalemente, medio de explicar su fusión y su orga- 

nización, condenándose por lo tanto a buscar en 

algo estable el lazo que mantendría unidos los diver- 

sos estados de conciencia. Así se viene a desconocer- 

la naturaleza de la conciencia, que es durar o sea 

tener una historia, pasado, presente y porvenir. 

Duramos en efecto, porque nuestro pasado sobre- 

vive y nos iluséra y nos auxilia en cada momento; 

pero ls recuerdos vienen cada vez a juntarse a 

una sensación nueva, el presente, y éste a su vez se 

explica en parte por la masa cada vez más grande 

del pasado y, en parte también, de ese progreso saca 
so originalidad. Mas para tener pasado es necesario 

cambiar, de lo contrario la existencia sería una repe- 
tición, un presente indefinido. Es preciso ser a la
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vez uno y múltiple. Esto pasa en la conciencia al 
contrario de lo que pasa en la materia porque ésta 

prácticamente no dura: siempre buscamos la inmo- 
vilidad en el fondo de nuestras explicaciones cien- 
tíficas. Por eso en esa serie de simultaneidades, en 
que el pasado y el porvenir se contraen en el presen- 
te sin agregar absolutamente nada, es posible la 
previsión. 

Mas esta previsión no es posible cuando se tra- 
ta del dominio de la vida que es como una gran con- 

ciencia. Aquí la libertad, o sea la duración aparece 

de modo incontrovertible, por lo tanto las determi- 

naciones que la ciencias de la materia pretenden ex- 

tender a ¡os hechos de la vida tienen su desmentido 
terminante cuando la intuición penetra en las co- 

rrientes interiores de la evolución vital. En ésta, la 

organización se despliega sen series de cuerpos vege- 

tales y animales cuyos secretos de desenvolvimiento 
no pueden ser penetrados por la mirada del puro pen- 

samiento científico. Vemos que la vida aparece co- 

mo una corriente que va de un germen a un germen 

por el intermediario de un ser viviente, pero en ese 

fluido se crea constantemente algo. Los fenómenos 

de la vida representan siempre progresos irreduci- 

bles e imprevisibles. Se podrá en cierto grado des- 

componer un producto actual en la serie de sus fac- 

tores, pero sobre ese análisis, quedará intocada la 

novedad, el carácter absolutamente suigéneris de 

la síntesis; esa novedad que jamás volverá a repe- 

tirse es una creación. Pero a la inteligencia formada 

para la acción y que, por lo tanto, tiende a mecanizar 

la esperiencia a fin de hacerla servir maquinalmente, 

le repugna concebir que todo pasa para siempre y



que todo acto, todo sentimiento, toda forma son 
esencial y fundamentalmente únicos. A la filosofía 
le corresponde por eso disipar la ilusión intelectual 
para llevar el espíritu hácia la movilidad profunda 
que constituye el resorte de la evolución universal. 

Y para la filosofía la vida se presenta como un 
surgir incesante de matices y formas originales. 
Mas la ciencia que ha descompuesto el todo en sis- 
temas aislados no puede menos que establecer un 

mecanismo cuyo imperio en estos sistemas aislados 

nadie pretende disputar. Pero si en esta forma es 

legítima la pretensión de la ciencia, no lo es cuando 

quiere recomponer el todo con los elementos que 

el análisis ha arrancado a la unidad de la evolución; 

precisamente esa misma unidad. Se ofrece entonces 

a los ojos de la ilusión de haberla alcanzado o una 

honda desconfianza en su realización. 

Se habla de que la vida obedece a procesos to-' 

talmente mecánicos y de que, por lo tanto, es posi- 

ble predeterminar sus formas conociendo la tota- 

lidad de los factores que la producen. Pero si un 

tal conocimiento sólo es posible en verdad en el 

momento mismo de producirse el fenómeno, el 

anuncio de una previsión matemática no tiene sen- 

tido. Por otra parte, no es por la yuxtaposición de 

sistemas aislados como la vida se hace: la vida es 

un movimiento simple, incapaz de ser reconstituído 

como los productos de la mecánica. Esta indeter- 

minación crece a medida que nos sumergimos en 

el fluido viviente de las cosas. Y es que nuestras 

construcciones arbitrarias y estáticas paralizan la 

corriente de la vida y momifican la libertad en el 

mecanismo. Por lo tanto no siendo el cuerpo orga-
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nizado por modo alguno comparable a los sistemas 

abstractos de las ciencias, sigue en su evolución mis- 

ma las líneas que el todo universal, el mismo que 

es viviente y libre. No es pues con análisis ni sínte- 

sis físico-químicas como llegaremos a descubrir las 

fuentes de la vida. La vida escapa a las reacciones 

químicas, como una fluidez escapa a los canales que 

la materialidad quiere imponerle. 

Estas tendencias a expresar la vida represen- 

tan el mecanismo y el finalismo que Bergson re- 

futa valiéndose de la duración como criterio esen- 

cial. El efecto el mecanismo radical reposa sobre el 

postulado expreso o implícito de que que el pasado 

y el porvenir están dados en el presente. Pero la 

conciencia nos proporciona una realidad de la que 

no temenos derecho a dudar: la duración.Ahora bien, 

decir que todo está dado es negar el tiempo real o 

sea la duración; y como la no existencia de esta es 

inamisible, el mecanismo radical lo es también. El 

finalismo rafical parte en definitiva de un postulado 

mecanista todo está dado puesto que la evolución 

obedece a un plan y la idea de plan indica la previ- 

sión del movimiento y la necesidad de que este obe- 

dezca a aquella previsión. 

Y es que el mecanismo como el finalismo obe- 

decen a la misma impulsión intelectual, llevando 

por lo mismo, todo lo que la inteligencia tiene de 

aplicable a la práctica, su objeto y razón de ser. Para 

la vida social en efecto es necesario creer que algo 

se repite, que a acciones idénticas seguirán efectos 

idénticos (mecanismo), y es también indispensable 

desear, prever aquello que es el objeto de nuestra 

aspiración (finalismo), actitudes ambas que se her-
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manan,se compenetran y hasta se confunden. Siem- 
pre que pensamos para actuar, y aungue pensemos 

después desinteresadamente, olvidamos el tiempo 

real que implica cambios interiores, sucesión irre- 

versible de las cosas, tiempo real que es vivido por- 

que es la realidad de la vida. 

La inteligencia humana se ilusiona con la creen- 

cia de poseer cuadros y determinaciones donde que- 

pa toda la realidad. La historia de la filosofía hace 
por otra parte, el cricicismo inclusive, posible esta 

ilusión, porque siempre parte de la inteligencia y la 

considera como una única facultad capaz de conce- 

bir la esencia de las cosas. La inteligencia sim em- 

bargo es un producto parcial de la evolución de la 
vida, el producto característico del hombre, mas no 

el único ni el más profundo. En derredor de nuestro 

núcleo intelectual, hay, observa Bergson, una franja 

vaga que no debe desdeñarse porque es una adver- 

tencia de todo lo que resiste a moldearse dentro 

de las formas racionales. Si ya la inteligencia toda 

no puede hacernos percibir, el íntimo movimiento 

evolutivo de la vida universal ¿cómo será posible 

hacérnoslo sentir mediante tres o cuatro ideas sim- 

ples? La inteligencia es un resultado átil, no un ins- 

trumento de profundización. Para conocer racio- 

nalmente es preciso inmovilizar, e inmovilizar la 

vida, es hacer su aprehensión inacequible. Mecanis- 

mo y finalismo paralizan, como hemos visto y ma- 

terializan la vida, aunque el finalismo presenta un 

aspecto de espiritualidad más aceptable. La filo- 

sofía de Bergson concuerda con el finalismo radical 

en cuanto admite una armonía en el universo, bien 

que esté lejos de ser perfecta. Si se hace de las cosas



una interpretación sicológica será como fines que 
se las considere, más no es posible sostener que la 
evolución vital tenga un fin ya que al sostenerlo 

se volvería al mecanismo más absoluto, como ya 

se ha visto. 

Para confundirse con la duración es necesario 

verificar un esfuerzo que nos haga salir de los mar- 

cos intelectuales para darnos la impresión profunda 

de la realidad. Verificado este esfuerzo la realidad 

nos aparece como un brotar incesante de formas, de 

matices, de seres nuevos, Impresión de novedad y 

de libertad que sobre todo se intensifica en el domi- 

nio de la vida. 

Con esta impresión de la realidad movible y 

cxpansiva de la vida, la filosofía penetra al impulso 

mismo que la empuja contra los obstáculos de la 

materialidad, dando lugar a todas las organizacio- 

nes vivas que por eso mismo llevan aunque no sea 

más que en sus profundidades, algo de su origen 

común, «como los camaradas separados largo tiem- 

po guardan los mismos recuerdos de la infancia» (1) 

Este hecho explica el por qué de ciertas similitudes 

orgánicas, como las que presentan el ojo de los mo- 

luscos y el de los vertebrados, similitides inexplica- 

bles por el mecanismo científico. Es solo la filosofía 

la que puede superar estas explicaciones y buscar 

en la intuición de un gran esfuerzo creador, la clave 

del problema. Este esfuerzo es el impulso original 

de la vida que vence la resistencia fe la materla y, 

entre variadísimas vicisitudes, se extiende y se am- 

plía en líneas cada vez más alejadas de evolución. 

(1) L'evolution creatrice, pág. 100.
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La vida es movimiento, es decir, irreducible a ideas 
inmóviles; hay en los productos de su actividad la 
indefinible síntesis cualitativa que constituye la 
obra de arte. Nuestra inteligencia apta para el aná- 
lisis y para al acción práctica, subordina las profundas 
corrientes de la vida a sus categorías y, mecanista, 
o finalista, pretende explicarse la formas orgánicas 
como obedeciendo a simples integraciones acciden- 
tales de pequeñas partes o a causas finales que pro- 
ducirían aquellas integraciones. Así pasaría si pu- 
diéramos explicar un lienzo como el agregado de 
partículas mínimas, como un mosaico. Entonces 

querríamos, mecanistas, darnos cuenta del proceso 

creador del arte reduciéndolo a una simple yuxtaposi- 
ción de partículas o, finalistas, agregaríamos la 

necesidad de un plán pictórico Mas en ningún caso 

sabríamos nada de la intuición indivisible y espon- 

tánea que produjo el cuadro. La vida procede con 

la simplicidad de un movimiento gracioso; nuestra 

inteligencia deforma la realidad de este movimien- 
to para darse un esquema inmóvil. 

La vida evoluciona en líneas divergentes. El 

impulso primero se expande en una serie creciente 

de explosiones irradiando líneas que después se bi- 

furcan en otras líneas secundarias. La materia fué 

un obstáculo para la evolución de la vida y por eso 

surgieron las formas vivientes como resultados de 

compromisos—desde luego siempre provisionales— 

entre la corriente vital y la materia. El impulso ori- 

ginal preñado de todas las aptitudes de la vida cuya 

diversificación contemplamos, encontró en la mate- 

ria el inconveniente que era preciso salvar y que
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fué franqueado en siglos de esfuerzo;animando pri- 
meramente corpúsculos mínimos y formando des- 
pués aquellos mismos corpúsculos un organismo su- 
perior. Y frutos de esta diversificación se han desen- 
vuelto las dos grandes direcciones de la vida: las 
plantas y los animales, cuyas notas de diferenciación 
no pueden ser determinadas matemáticamente. 
Bergson las define por caracteres dinámicos, consi- 
derando sus tendencias más que sus estados, ya 

que los elementos vitales de las plantas se encontra- 

rán siempre en los animales, siendo su diferencia, sim- 
plemente de acentuación. 

Observando con ese criterio los caracteres de 

vegetales y animales se encuentra, en primer lugar, 

que la gran mayoría evolucionada de las plantas se 

alimenta recogiendo directamente (del suelo) por 

las raíces, del aire por la acción clorofílica) los ele- 

mentos químicos que le son necesarios, en tanto que 

el animal toma las sustancias orgánicas ya fijadas 

por vegetales y animales, habiendo estos últimos 

extraído dichas sustancias en último término de las 

plantas. El hecho de tener éstas a su alrededor los 

materiales de vida hace en ellas innecesaria.la mo- 

vilidad, lo que no pasa en los animales que deben 
biscar el alimento trasladándose de un lugar a otro. 

Ahora bien, entre la movilidad y la conciencia, dice 

Bergson, hay una relación evidente. (1) El sistema 

nervioso que progresa a medida que se asciende en 

la serie animal tiende a desenvolver el empleo de 

más y más complicados y perfeccionados sistemas 

motores. Pero el sistema nerviso no es por eso causa 

a A 

(1) Ibid, págs. 119.



de la conciencia: la conciencia ya existe en el orga- 

nismo más rudimentario en forma de cierta indeci- 

sión signo de libertad. El sistema nervioso no hace 

sino canalizar la actividad de la conciencia diversi- 

ficándola. Por otra parte, la gruesa membrana de 

celulosa, contrastando con la leve envoltura de la 

célula animal, impide a la de las plantas, a la vez 

que el movimiento, el contacto con el mundo exte- 

rior, contribuyendo así a adormecer los primitivos 

elementos de conciencia que la célula vegetal con- 

tuvo al iniciarse la evolución; «sin embargo, concien- 

cia e inconsciencia no son dos etiquetas que se puedan 

colocar maquinalmente la una sobre toda célula 

vegetal y la otra sobre todos los animales» (1) 

Pero esta bifurcación del impulso creador tie- 

ne un significado para el éxito de la evolución. Re- 

petimos que la vida es un proceso expansivo pero 

no se podría decir que es exactamente un creador 

de energía o, a lo menos, de energía mensurable; 

más bien es un utilizador de la energía existente. En 

la tierra encontró la vida la energía solar; para uti- 

lizarla era necesario crear: primero reservorios de 

energía; segundo organismos de descarga. Las vege- 

tales alamacenan la energía fijando como hemos di- 

cho los elementos ambientes, carbono y azoe; los 

animales descargan la energía. Seguramenre la vida 

debió crear de una vez el esplosivo, el alimento y la 

explosión-—y en las células clorofílicas dotadas de 

movimiento, tal vez se encuentra este carácter 1n- 

tegral—pero evolucionando animales y vegetales 

han olvidado la «unidad del programa<. Los vege- 
Pm 

a ad 

(1) Ibid, pág. 123.
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tales fabrican el explosivo, los animales descargan 

lla anergía; más como la explosión es el fin primor- 

dial, los animales representan mejor que los vege- 

tales la «intención fundamental de la vida.» 

En el animal hemos dicho, que el sistema ner- 

vioso revela su progreso asegurando al ser vivo una 

creciente adaptabilidad a los movimientos y una 

mayor riqueza de elección. Una cadena nerviosa 

es una linea definida ciertamente, pero los elemen- 

tos nerviosos que la forman y que se anastomosan 

por sus extremidades son verdaderas encrucijadas 

por cuyas vías puede correr la energía. De suerte 

que si la vida evoluciona en pos de la mayor inde- 

terminación posible, el sistema nervioso al propor- 

cionar elementos de realización a esa libertad, sub- 

raya de grado en grado el éxito creciente de la 

evolución. 

Pero la vida es una fuerza limitada y sus obras 

no corresponden con frecuencia al trabajo que cos- 

taron. Crea una forma, pero al mismo tiempo esa 

forma la aprisiona y la materializa. El movimiento 

hacia la forma se detiene en ella como si la vida se 

hipnotizara sobre sus creaciones. Por eso cada espe- 

cie detiene un impulso, se fija y se inmoviliza. Al- 

gunas excepciones raras han continuado sin grandes 

entorpecimientos la evolución creadora. Así de las 

cuatro grandes líneas en que la evolución animal se 

ha diversificado, dos solamente han podido progre- 

sar mientras las otras se han detenido para siempre 

en la ruta. 

No sabemos con evidencia como fueron los 

animales primitivos, pero es justificado suponer que 

ellos constituyeron formas ricas en las virtualidades
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que integraron la fuente común de Equinodermos, 
Moluscos, Artrópodos y Vertebrados. Es interesan- 
te ver los medios defensivos de que la naturaleza 
proveyó a los' animales cuando recién se hubieron 
separado de sus hermanas las plantas; era con el 
objeto de preservarlos, en lo posible a los atentados 
de las especies más movibles, más ágiles y por lo 
tanto más voraces. Pero estas envolturas defensivas 
consistentes, por lo general en gruesas corazas, lle- 
varon a las especies al entorpecimiento conservado 
hasta hoy por los equinodermos y por los moluscos; 
los artropodos y los vertebrados salvaron el progre- 
so escapando a la tiranía de las corazas Hefensivas 
y haciéndose más movibles, compraron su superio- 
ridad a costa de mayores peligros. Pero adquirieron 
a la vez mayores posibilidades de éxito al conver- 

tirse en atacantes, la mejor manera de defenderse, 
según Bergson. Y como en todo en la vida, la mayor 

libertad que conquistaron estas especies ha signi- 

ficado un progreso, pero un progreso que desafía 

el peligro y que a ese precio solamente puede con- 

servarse e imponerse. Siempre habrá en el fondo de 

toda creación una gran aventura, o sea una gran 

tragedia latente y a punto de cumplirse. 
De este modo vemos como la evolución de la 

vida ha llegado a tres puntos culminantes: torpeza 

vegetativa, inteligencia e instinto; correspondientes 
al reino vegetal, a los vertebrados y articulados del 

reino animal, entre los últimos, especialmente al 

hombre y al insecto. «El error capital, dice Bergson, 

el error que ha viciado la mayor parte de las filo- 

sofía de la naturaleza, consiste en ver en la vida ve- 

getal, en la vida instintiva y en la vida racional tres
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grados sucesivos de una misma tendencia que se de- 
senvuelve, cuando son tres direcciones divergentes 

de una actividad que se ha escindido creciendo» (1). 
Esto pasa igualmente con las actividades ins- 

tinto e inteligencia, actividades primitivamente 
confundidas y que se han diversificado en el curso de 
la evolución. Es imposible por otra parte encontrar- 
las en su pureza radical: el instinto necesita de la 
inteligencia, ésta aún más del instinto. Son produc- 
tos de la vida, y por lo tanto no tienen nada de abs- 

tracto ni de definido, conteniendo por el contrario 

cada uno algo del otro. Uno y otro aseguran el triun- 

fo de la vida sobre la imateria pudiendo decirse se- 

gún Berson que ambos son de soluciones igualmente 

elegantes y divergentes de un mismo problema. 

Pero se presenta la cuestión de saber hasta qué 

punto es consciente el instinto. Consistiendo la 

conciencia en una cierta diferencia entre la represen- 

tación y el acto, en el instinto esta conciencia se 

encuentra anulada a consecuencia de la perfecta 

adecuación entre el acto y el objeto que éste debe 

utilizar. «La representación está encerrada por la 

acción», de suerte que en el instinto hay una con- 

ciencia neutralizada. Habrá por lo tanto que des- 

pertar esta conciencia para convertir el instinto en 

intuición. 

La inteligencia al contrario se orienta hacia la 

conciencia, pero esencialmente formal carece de 

la materialidad concreta del instinto; sin embargo, 

por su mismo carácter formal, la intelijencia se de- 

senvuelve en procesos desinteresados y busca since- 

a a 

(12 01d, pág. 152.
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ramente aquello que no podrá encontrar. Hecha para 
la acción, no puede traducir fielmente la+naturaleza 
cambiante de la vida, porque la acción requiere 
puntos de apoyo estables y resistentes. Por eso 
«hay cosas que la inteligencia sola es capaz de bus- 
car, pero que por sí misma no encontrará jamás. 
El instinto solo encontraría esas cosas pero no las 
buscará jamás>. (1) Y es que la inteligencia no puede 
pensar sino lo discontínuo, lo inmóvil, lo inerte, todo 
lo que es posible manipular para hacerlo servir a un 
fin utilitario; aquello que se distingue por su fluidez 
inmaterial, aquello que es la movilidad y la conti- 
nuidad misma, eso escapa entre las manos de la in- 
teligencia, que por más que se estrechen no pueden 

retener de la vida sino un resíduo material. 

Obedeciendo a estas características intelec- 

tuales se forma el lengueje producto de la vida so- 

cial y que tiene por objeto expresar con un número 

limitado de palabras un número infinito de cosas. 

La palabra pues, debe aislar aspectos de las cosas, 

y aplicar estas abstracciones a la variedad infinita 

de los objetos. Por su movilidad el lenguaje des- 

pierta las funciones intelectuales elevándolas a las 

ideas y a los trabajos desinteresados, pero por haber 

sido hecho para las cosas el lenguaje hace cosa a 

cuanto expresa. De ahí los caracteres de la especu- 

lación: las cosas son distintas y netas: los conceptos, 
las cosas de la inteligencia deben tener también las 

cualidades tradicionalmente celebradas de la distin- 

ción y de la claridad. Pero por lo mismo la inteli- 

gencia materializada en conceptos fijos no podrá 
e 

(1) Ibid, pág. 164
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ya darse cuenta de la duración que es cambio inte- 
rior, puesto que sustituirá el movimiento indescom- 
ponible del devenir por una serie de estados yuxta- 
puestos e idénticos así mismos. 

Sin embargo, la vida sigue cumpliendo su evo- 
lución en la unidad y:en la sencillez, mientras por 
una fatalidad inexorable la inteligencia persigue 
hasta la exacerbación lo queínunca podrá encon- 
trar por sí sola; pues a cada nueva descomposición 
surge un nuevo elemento a descomponer y así para 
siempre, mientras en el dominio de la realidad como 
acabamos de indicarlo la vida sigue cumpliendo su 
evolución en la unidad y en la sencillez. Es el eter- 
no prejuicio intelectualista que no llega a darse 
cuenta de que «la inteligencia está caracterizada 
por una incomprensión radical de la vida». (1) 

Mientras que la inteligencia, ha sido moldea- 
da sobre la materia, el instinto ha seguido la orga- 
nización. Hay casos en que verdaderamente el ins- 
tinto ha seguido la organización de tal modo que si 
la conciencia pudiera aclarar su trabajo, penetraría- 
mos en los más íntimos secretos de la vida. Por la 

naturaleza del instinto la inteligencia por más aná- 

lisis y especulaciones que haga sobre la actividad 
instintiva jamás podrá traducirla en términos inte- 

lectuales. Interior a la vida misma por el hecho de 

prolongar la organización, el instinto y exterioriza- 
ción de la vida sobre la materia, la inteligencia, uno 

y otro son intraducibles recíprocamente. Exami- 

nando las formas más avanzadas del instinto se viene 

en cuenta de que el conocimiento que implica con- 
o A 

(1). Ibid, pág. 179.
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siste en un cierto sentimiento de adptación, de sim- 
patía. Sentimiento que deriva de que el instinto, 
como hemos dicho, prolonga la organización; de 
modo que, mientras el secreto de esta no pueda ser 
averiguado por la inteligencia, tampoco el instinto 
podrá ser traducible intelectualmente. El instinto 
y la inteligencia se pueden completar, pero no en- 
gendrar uno a otro; las teorías científicas podrán se- 
guir el detalle de las condiciones del instinto, pero 
no incorporarse a éste como tal, es decir como una 
forma distinta de la pura inteligencia. 

El instinto consciente de sí mismo hemos dicho 
que es la intuición. En la actividad estética nos con- 
vencemos de que esta afirmación es exacta, La filo- 
sofía, por lo tanto, debe ampliar la labor del arte, 
para recoger el espíritu, las corrientes vivas de la 
evolución. Ese conocimiento no tendrá la precisión 
científica pero será vivo y profundo. Se valdrá de 

la inteligencia precisamente contra los prejuicios 

intelectuales, aún más: gracias a la inteligencia, el 

instinto progresará en intuición libertándose de la 

inconsciencia completa y de los intereses concretos 

que le dan nacimiento. 
Ante la intuición, la historia del universo se 

resuelve en algo semejante a una conciencia. En la 

evolución progresa la libertad mediante el desarro- 

llo del sistema nervioso que en el hombre triunfa 

por que la conciencia es el máximo de libertad. El 

hombre puede realizar un conjunto de virtualida- 

des que en el animal se anulan porque la acción 

cubre la percepción. La vida vence pues a la mate- 

ria y se liberta exteriorizándose en inteligencia, la 

cual puede despertar las virtualidades de intuición



— 69 — 

que en ella duermen y darse cuenta del sentido y de 
la continuidad de la evolución. De suerte que si la 
inteligencia, garantizando la libertad. expresa el 
triunfo de la vida sobre la materia, existe, una dife- 
rencia de naturaleza y no solamente de grado entre 
el hombre y los animales. Así se podría decir aunque 
inexactamente que el hombre es el fin de la vida, 
porque el hombre es conciencia y libertad, esto es 
la vida misma. 

De toda esta serie de indicaciones podemos 
desprender el criterio que yos permita contemplar 

la vida como un impulso que se diversifica creando 
las formas nuevas e irreducibles que componen la es- 
cala de los seres vivientes y que van desde la célula 
indiferenciada de los organismos primitivas hasta la 
prodigiosa organización humana; es una conciencia 
que a través de la materoalidad busca su realiza- 
ción, es decir, su liberación. Solo el organismo huma- 
no, mediante el sistema nervioso cerebro-espinal que 
abre a la espontaneidad de la conciencia innumera- 
bles vías de acción entre las cuales podrá escogar, ha 
dejado pasar la libertad y por eso el hombre repre- 
senta el triunfo de la conciencia en la Tierra. Mas 
como la vida lejos de ser una línea recta es más bien 
un conjunto de líneas divergentes a partir de un 

centro de impulsión, cada una de sus tendencias, 
al diversificarse, ha tenido que dejar algo de sus vir- 

tualidades primitivas para especializarse en algún 

aspecto solamente de la actividad vital. Por eso, 

vemos que, en cuanto a la serie animal, hay dos lí- 

neas fundamentales que han llegado a dos resultados 
culminantes: la inteligencia en el hombre, el ins- 

tinto en los insectos. Instinto e inteligencia represen-
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tan así las dos profundas virtualidades de la vida 
que, compenetradas primitivamenie, se han sepa- 
rado al aventurarse en los asares de su lucha contra 
la materia. El instinto, prolongando la organización, 
haciendo que la actividad siga una orientación sim- 
ple; la inteligencia orientada sobre todo a utilizar 
la materia inerte fabricando instrumentos destaca- 
dos de la organización, plasmándose sobre la mate- 
rialidad su campo de acción y de progreso. Pero la 

inteligencia tenía que sacar de la naturaleza misma 

de su papel una mayor ventaja que el instinto, pues 

mientras que en éste la conciencia permanece ador- 

mecida, cubierta, cerrada por la acción, la inteligen- 

cla, precisamente a causa de la imperfección de sus 

creaciones, permanece siempre viva, movible, cons- 

ciente. De este hecho, de la génesis recíproca de la 

materialidad y de la inteligencia, derivan todas las 

modalidades de la facultad intelectual: abstracción 

que aisla el aspecto utilizable; ciencia que construye 

con abstracciones un esquema utilizable de la reali- 

dad, aunque inmediatamente pueda parecer desin- 

teresada; lenguaje que da a las abstracciones signos 

materiales. para hacer posible la vida social. Pero 

estos servicios que la inteligencia ha prestado a la 

vida. asegurándole un dominio cada vez más perfecto 

sobre la materia, han tenido un efecto perjudicial 

tratándose de la especulación, porque no se ha consi- 

derado que la inteligencia tenía sobre todo un carác- 

ter práctico, erigiéndosela en fuente única de verdad 

e imposibilitándose de tal suerte, la comprensión y 

la visión espontáneas y naturales de la vida. 

La vids es duración, fusión de partes que se 

compenetran, continuidad indivisible de cambios
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originales, creación esencial, íntima, profunda, in- 
contenible de los procesos vivientes por el solo he- 

cho de existir. Ahora bien, la inteligencia, que para 

fabricar debe inmovilizar, porque si considerara que 

la realidad es fuga incoercible jamás podría realizar 

sus finalidades, está incapacitada, adherida a lo 

inerte, para incorporarse por sí misma al movimien- 

to original de la vida. Pero si la inteligencia fabrica, 

el instinto organiza, si la inteligencia yuxtapone 

unos elemntos a otros elementos, el instinto funde 

en un solo acto indiviso la pluralidad de esos mis- 

mos elementos. El instinto sigue pues las líneas inte- 

riores de la vida. Hacerlo consciente, hacerlo progre- 
sar en intuición, he ahí la obra de la filosofía. En 

este esfuerzo de resurrección solo el hombre será 

capaz empeñarse, porque solo en él la libertad puede 

darse ese lujo, y será precisamente por la inteligen- 

cia que convencida de su incapacidad para darse 

cuenta de la vida. irá a buscar en la intuición la 

fuente primordial. A su vez la inteligencia servirá 

para desinteresar el instinto y para ampliarlo en 

una visión destacada de la necesidad y extendida al 

panorama cambiante e infinito de la evolución. 

En este inmenso panorama presenciamos como 

avanza una gran actividad creando formas, co- 

lores. matices absolutamente nuevos, y en esta ac- 

tividad ascendente que es en su esencia duración y 

libertad, vemos a la materia representando un mo- 

vimiento de descenso, un movimiento de inversión 

al que produce las formas superiores de la vida, o 

sea aquellas que aseguran la mayor suma posible 

de espontaneidzd y de creación. La materia es algo 

que se deshace, dice Bergson, a través de una reali-
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dad que se hace. Pero este movimiento descendente 
de la materia, sin embargo no llega hasta hacerla 
coincidir con el espacio homogéneo, límite ideal don- 
de naufraga toda libertad. La materia es extensión 
concreta, de modo que si bien obedece a un movi- 
miento que tiende hacia la espacialidad, movimien- 
to que prolonga aquél de que en nosotros mismos 
podemos darnos cuenta cuando lejos de contraernos 
en una intuición personal, dejamos que nuestros es- 

tados de conciencia se definen y se separen unos con 

relación a los totros, la materia sin embargo, con- 

serva, por el hecho de ser aún duración, algo de es- 
pontaneidad. 

Pero esta espontaneidad es prácticamente 
despreciable para la ciencia y por esto las leyes 

científicas se erigen como verrdaderos absolutos 
pretendiendo regular los cambios materiales dentro 

de un criterio netamente matemático. Este criterio 

implica como lo hemos dicho más lejos la conside- 

ración de un medio vacío y homogéneo, cuya artifi- 

cial creación, probada por el hecho de derivarse de 

nuestras necesidades prácticas que la inteligencia 

expresa y consagra, al ser evidenciada como una 

simple forma ficticia del conocimiento, sirve para 

restituir a la materia su fluidez y su continuidad. 

Fuida y contínua la materia, se presenta como una 

duración sumamente, diliuda y, por lo tanto, las 

leyes que la rigen, como formas contingentes, como 

expresiones de una realidad, que lejos de estar some- 

tida a sus determinaciones absolutas, es por el con- 

trario la que crea esas mismas leyes. 

En esta concepción toman un nuevo aspecto, 

los problemas trascendentales del individuo y de
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la especie, del hombre y de la sociedad, de la cien- 
cia y del arte, de la filosofía y de la religión. En lo 
relativo a la primera cuestión, es claro que si la 
vida es una tendencia expansiva, el individuo que 
representa un valor exclusivamente personal no 
podrá resolverse en la especie, como un producto 
químico entre sus componentes, pero al mismo tiem- 
po si el individuo es un ser viviente recibe con todos 
sus hermanos el mismo alimento del mismo soplo 
animador, de suerte que al par que exaltan la liber- 
tad y la iniciativa individuales, se reclama el espí- 
ritu de fraternidad y de amor; pero para sentirlo 
es necesario reabsorverse en la fuente común, movi- 
miento que hace la filosofía como lo hace el arte, 
como lo hacen la moral y la religión. Tal vez algún 
día rompiendo con abstracciones prácticas se lle- 

guen a confundir en una sola gran intuición, todas 

estas disciplinas habrá distanciadas y separadas co- 

mo si todas ellas, al fin y al cabo, no sirvieran la 

misma aspiración profunda y divina del espíritu 
hacia la libertad.





CONCLUSION 

Examinando para concluir las relaclones de 
la especulación bergsoniana con las disciplinas su- 
periores del espíritu, no puede menos que resaltar 
la identificación que hace Bergson del esfuerzo 
artístico con el esfuerzo filosófico. El arte es un 
esfuerzo de profundización y de sinceridad. Al unir- 
se íntimamente a todas las cosas y al conferir a to- 
dos los objetos de la creación un valor y una vida, 
el arte es simpatía y es también verdad. Simpatía, 
porque ante su emoción se desvanecen las preven- 
ciones utilitarias y el mundo se eleva al orden de la 
vida espiritual y verdad, porque lejos de la tiranía 
de las abstracciones metafísicas y de los dogmas 
científicos nos introduce en la síntesis concreta de 
la realidad. Y así el mundo creado por la imagi- 
nación y el sentimiento asume los caracteres de 
una profundidad y de una significación impondera- 
bles: Ver el alma a través del cuerpo, distinguir en 
el conjunto de los objetos materiales las misteriosas 
corrientes que los atraviesan y los vinculan en una 
ondulación invisible para las miradas vulgares; sor-
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prender en nuestra vida interior aquellas impercep- 
tibles pulsaciones que insinúan el ritmo de una gra- 
cia trascendental; expresar lo inexpresable. Pero el 
arte hace algo más, el arte crea un ideal de vida más 
amplia y más libre, el arte nos eleva hacia la concep- 
ción de un mundo superior donde viven con vida 
plena y fecunda nuestras más elevadas aspiraciones. 
Por eso el arte tiene en la vida mental de la humani- 
dad un papel preponderante. La filosofía que debe 
penetrar por la intuición en la vida original e íntima 
de las cosas, no se diferencia del arte sino porque la 
filosofía hace de modo integral, lo que el arte realiza 
de modo parcial, por manera que la emoción esté- 
tica penetra profundamente en la interpretación 
del desenvolvimiento universal que es la materia 
de estudio filosófico. 

De lo dicho se desprende que el arte debe ex- 

presar una vida más y más amplia y libre; de mo- 

do que una obra de arte será tanto más bella y sig- 

nificativa cuanto mayores sean la libertad y la vida 

que exprese. Por lo tanto.,. para ser artista, como para 

ser filósofo, habrá que recoger el ritmo de la propia 

vida porque sólo así será posible realizar la vida que 

ese ritmo manifiesta. Y así la obra de arte constituye 

el prodigio de manifestar a la vez que la originalidad 
radical del creador, originalidad inexpresable por 

nada que no sea su misma obra, la onda que levanta 

en una curva inmensa las existencias individuales. 
Mas como la vida es libertad, movimiento, multipli- 
cidad indistinta, el arte que mejor la expresa, es 

evidentemente la música, puesto que ninguno como 

ella, que es un proceso realmente dinámico, puede 

revelar con más fidelidad, la gracia imprecisa de
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nuestra conciencia y aún el movimiento. Inexpresa- 
ble de la realidad entera. Diríamos nosotros que la 
filosofía de Bergson es una filosofía musical porque 
desenvuelve toda la evolución como una melodía 
cuyas diversas notas se organizan siguiendo una 
inspiración espontánea y simple. 

Para Schopnahauer, solo existen dos medios de 
penetrar en el noumeno, el espíritu,la esencia de las 
cosas: la piedad y la música. La piedad no es otra 
cosa que el amor, y la música expresión directa del 
alma, viene a ser el inefable lenguaje del amor. 
Esta misma concepción de la música se deriva de la 
filosofía de la intuición: si por medio del arte pene- 
tramos en la vida, en la realidad más profunda, la 
música el arte libre por excelencia, ajeno a todo con- 
vencionalismo, es el lenguaje natural de la intuición. 

En cuanto a la moral, la filosofía de la intuición 
abre horizontes de una riqueza inestimable. Si la 

más alta expresión de la conciencia es la libertad, 

entendida en el sentido de una actividad que se en- 

riquece y crea originalmente, claro es que la moral 

no puede consistir sino en realizar en cada momen- 

to de nuestra vida, nuestra libertad. En menos pa- 

pabras: realizarnos a nosotros mismos. Labor pro- 

funda y ardua empero, porque nuestro yo profundo 

corre bajo la costra superficial de mil prejuicios, 
bajo la malla estrecha que los intereses materlali- 

zados de la vida interior cierran más y más. Así que 

para recogernos y desentrañar el sentido de nuestra 

propia existencia deberemos romper por un acto 

supremo, todo el conjunto de los convencionalismos 
prácticos que crece cada día por la adición de ele- 

mentos impersonales. Deberemos formarnos un
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ideal libre y autónomo que nuestra voluntad deberá 
cumplir, ideal que la imaginación creadora y el sen- 

timiento elaborarán, por lo que la actividad estética 
señalará al fin y al cabo las orientaciones de la mo- 
ralidad. 

Nuestra conciencia profunda es libre, espon- 

tánea, penetrada de esa bondad invisible de que 

habla Materlinck; en ella deberemos vivir y con 

ella trabajar incesantemente; en su intimidad ha- 

brenos de encontrarnos a nosotros mismos, pero 

también encontraremos a la humanidad entera, a la 

vida en general, a la impulsión generosa que alienta 

el desenvolvimiento universal. Somos un matiz de 

de la vida, una línea, una tendencia, individuali- 

zada, pero al propio tiempo hay en las raíces mis- 

mas de nuestra personalidad, algo que nos integra 

en la marcha progresiva de todos los seres humanos; 

y así se consagra la fraternidad universal. ¿Pero 
como serviremos al ideal? Lleyamos en nosotros un 

sagrado tesoro de virtualidades que realizar, virtua- 

lidades que nos pertenecen exclusivamente y que, 

por lo tanto, confieren a nuestra vida personal 

un significado y un valor que no tenemos derecho 

de ignorar. Realizarnos: he ahí la moral, más para 

ello es necesario conocernos y así «conócete a tí mis- 

mo», la vieja máxima, se renueva ahora como el 

fuego sagrado del ideal por el fervor de los nuevos 

creyentes. : 

La moral se convierte en un estímulo de acti- 

vidad y de creación, puesto que nuestra originalidad 

es vida, y, por lo tanto, tendencia espansiva, 1m- 

pulso credor, anhelo libre, donde germinan las se- 

millas inconscientes de nuevos matices y de nuevos 
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deseos. De suerte que el ideal moral, expresión de 

nuestra personalidad, no debe ser un esquema inmó- 
vil sino una aspiración cambiante pero coherente 

y progresiva: penetraremos en nosotros mismos por 

un esfuerzo realmente estético para sorprendernos 

en nuestra originalidad. Y así al par que se relvin- 

dican mediante un ideal viviente y fecundo, la uni- 

dad y la coherencia de nuestra historia personal, 
se consagra la espontánea producción de los actos 

como criterio decisivo de la moralidad. Se podría 

llamar a esta ética la moral de la originalidad o mo- 

ral estética, sin descender por ello a lo inmoral exal- 

tación de la anarquía y el desorden. El ideal es la 

forma de nuestra colaboración en el gran acto del 

desenvolvimiento de las cosas y de los seres. Por 

lo tanto las múltiples direcciones personales se her- 

manan en la prosecución de una obra más vasta, 

como pueden concertarse muchas melodías en el 

seno de una armonía fundamental. Después de todo, 

ser moral, es dar a los otros lo mejor de nuestra alma 

y lo mejor que tenemos es nuestra originalidad, es 

decir nuestra manera inconfundible de amar y de pensar. 

De nuestras alegrías y de nuestros dolores, profun- 

dos y sinceros, tal vez saldrá para los hombres una 

nueva verdad, extraña al egoísmo, extraña al inte- 

rés y a las pasiones materiales y disolventes. Porque 

lo que nos rebaja y nos daña, no es ciertamente 

nuestra verdadera espiritualidad, sino aquella diso- 

lución impersonal que las necesidades inferiores nos 

imponen, y que desvirtúa los valores espirituales 

materializando el amor en egoísmo, la felicidad en 

goce fatigante de minutos dispersos, la belleza en 

placer sensorial. Así disgregados e incoherentes,



somo egolstas porque nos adherimos a las cosas en 
que hemos simbolizado nuestros deseos, porque 
erigimos estas cosas en verdaderos absolutos, y en- 
tonces creyendo amarnos a nosotros mismos, ago- 
tamos nuestro amor en la exterioridad. La moral 
no podrá consistir más que en un esfuerzo para re- 
conquistar la verdadera personalidad. En esa pro- 
fundidad libre el egoísmo progresa en amor desintere- 
sado porque la vida se expande, se da, se ofrece co- 
mo un beneficio, se complace en levantar las con- 
ciencias en un mismo soplo de armonía y de feli- 
cidad; el dolor mismo al indicar al ser libre que aún 
tiene algo que vencer, se convierte en una fuerza y 
en un nuevo centro de ilusión y de fe—cuando +«l 
hombre vive en sí mismo sobre las ruínas de mil es- 
peranzas desvanecidas, se enredan los brotes de una 
inagotable primavera—;la helleza finalmente, que 

no es otra cosa que la armonía consigo mismo, se 

ofrece en su pureza y en su verdad. 

Hemos visto que el arte representa la libertad 

absoluta, la moral, el cump.imiento por la voluntad 

de una aspiración que el arte inspira, finalmente, den- 

tro de este criterio que toma la libertad como centro, 

la religión si bien nos liberta de la materia, en cam- 

bio nos confunde en el seno de la realidad divina. 

Pero la religión recibe también del arte sus inspira- 

ciones y sus formas: así que la actividad estética es 

en el espíritu, lo que hay de más profundo y com- 

prensivo. 

Llegamos a esta conclusión tomando la acti- 
vidad creadora como eje al rededor del cual gravi- 

tan todas las ideas de Bergson, y que constituye



todo el ideal humano y, si es permitida esta frase 

inexacta, todo el ideal de la evolución. Al realizar 

nuestro deber de vivir, nos ponemos en armonía con 

la obra que cumple una conciencia más vasta. La 

materla es un peso que cae, es una tensión que se 

afloja, es una unidad que se disgrega. Levantar ese 

peso, reaminimar nuestra fuerza interior de síntesis 

activa es una ascensión fatigosa, pero jamás desa- 

lentada: he ahí la obra moral, he ahí también la obra 

de arte y la obra filosófica, porque todas ellas im- 

portan el triunfo del espíritu, que es belleza y bien, 

vida y libertad, sabre la realidad hostil y petrifi- 

cada de todos los males. Mientras el mal cae, as- 

ciende la marea de los buenos hacia las playas idea- 

les ¿Las alcanzará? Si el ideal fuera un término de 

reposo y de paz inmutable seguramente la humani- 

dad llegaría hasta él. Pero entonces el progreso se 

inmovilizaría y la ansiedad que alienta la vida iría a 

naufragar en un oceano incomprensible de anonada- 

miento. No podemos esperar que esto suceda por- 

que la evolución creadora no puede desvirtuarse en 

una quietud perfecta. Siempre habrá un desequili- 

brio, un déficit, pero, por lo mismo, siempre habrá 

un ideal que conduzca eternamente las conciencias 

hacia esferas más amplias de amor y de libertad. 

Bergson nos ofrece una hermosa sugestión optimista 

cuando compara la humanidad con «un inmenso 

ejército que galopa al lado de cada uno de nosotros, 

detrás y delante de nosotros, en una carga arrebata- 

da capaz de derribar muchos obstáculos y de vencer 

muchas resistencias, la misma muerte quizá». (1) 
a 

(1) L'Evolution Créatrice, pág. 249.









Un des traits essentiels de la 
doctrine, est de n'étre pas un 
systeme, c'est-a-dire, un tout 
achevé a prendre ou a laisser, 
mais de pouvoir se continuer et 
se perfectionner indéfiniment. 

BERGSON. 

EL PROBLEMA MORAL 

En la historia de las ideas morales es fácil en- 
contrar dos tendencias predominantes relativas a 
la determinación del fundamento y del contenido 

de la moralidad. Una que pretende justificar, o me- 

jor, derivar la moral valiéndose de consideraciones 

que podemos llamar extramorales—morales del 

placer, de la utilidad individual o social—y otra que, 

lejos de buscar un fundamento interesado y exterior 

constata la realidad independiente de la ética y la 

estudia como una disciplina infinitamente más ele- 

vada y vasta que un simple cálculo de proyecciones 

útiles. 
Desde luego, pensamos que la pretensión de 

resolver la moral en una serie de elementos extra- 

morales es errónea. Por dos razones: primera, por- 

que nunca podremos extraer la moral de donde no la 

habíamos puesto; y, segunda, porque desconoce la



intuición profunda, innegable, que poseemos de 
nuestra capacidad moral, esto es, de la aptitud que 
nos permite libertarnos de toda consideración de 
interés o de placer, y decidirnos en vista de los im- 
perativos absolutamente característicos que lla- 
mamos deberes. 

Salida de lo íntimo de nosotros mismos, la 
cuestión moral es eminentemente metafísica. Su 
resolución implica la de una serie de problemas rela- 

vos al valor de la vida humana y al sentido espiri- 

tual de la evolución. La moral, como el arte, es inex- 
plicable por razones prácticas, pero tal vez tendrá 
un significado para el hondo sentimiento de la vida 

que a todos nos es dable experimentar. Encontra- 

mos la moral en el fondo de nuestro corazón, que 

es como decir, en el fondo esencial de las cosas. 

Traerla al terreno de las explicaciones y de las de- 

formaciones materiales, es como traicionar la subli- 

me emoción de un poema inspirado, atribuyéndole 
mezquinas finalidades o disecándole entre las rigi- 

deces de una crítica incomprensiva. 
Tratemos de penetrar en el contenido de esta 

intuición moral y de ver si logramos sondear su sig- 

nificación profunda. Para ello deberemos incorpo- 

rarnos a la corriente central de la conciencia, vivirla 

en su íntima originalidad, porque sólo allí habrá de 

encontrarse ese matiz perseguido, que confiere a los 

sentimientos y a las acciones un valor propiamente 

moral. Luego habremos de esforzarnos por relacio- 

nar aquel matiz con todo el fluído de la realidad. 

Estudio que nos proporcionará una noción de la 

personalidad moral y de su determinación activa 

mediante el ideal. 
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LA LIBERTAD 

¿Puede crear la actividad humana? Parece del 

todo inútil e inmotivada esta pregunta ante el mag- 

nífico espectáculo que la historia nos presenta como 

fruto de la iniciativa innovadora de los hombres: 

ante el cambiante y enorme panorama de la civi- 

lización, inpregnado de espíritu y de ansiedad; más 

particularmente, ante el drama de nuestra vida per 

sonal, donde una inquietud perennemente alimen- 

tada subraya el contínuo y asombroso renovarse de 

la conciencia íntima. 

Y sin embargo esta pregunta responde a cierta 

actitud —más general de lo que podría pensarse-—que 

resuelve las creaciones irreducibles de la vida en las 

fatales manifestaciones del juego de las fuerzas 

mecánicas. Se pasa, de esta suerte sobre el poderoso 

instinto de la espontanéidad y de la personalidad, 

para negar a la conciencia la insigne aptitud de 

producir por propia virtud, esto es, de crear. 

Es que, de ordinario el hombre se contempla 

a sí mismo inerte e imitativo. Mira el ser propio 

como un simple juguete de las circunstancias. Y así,



al margen de la vida que palpita anhelante en el 
fondo mismo de su personalidad, pasa entre las co- 
sas como el autómata de un sueño sin sentido y sin 
alma. La materialidad de los fenómenos exteriores es 
trasladada al campo de la conciencia y, de este modo, 
se sacrifica la realidad incoercible de los hechos psí- 
quicos, en aras de analogías falsas y, por lo tanto, 
profundamente perjudiciales para una verdadera 
apreciación de aquéllos. | 

Por influencias de este género y por el imperio 
de las necesidades prácticas gue acumulan en la 
superficie de la conciencia un conjunto de disposi- 
ciones utilizables—que, en consecuencia suponen la 
repetición de los hechos de la vida y la precisión de 
crear conceptos y palabras aplicables a un número 
indefinido de cosas y de seres—se forma el yo superfi- 
cial, complejo de elementos despersonalizados, some- 
tidos a un determinismo mecánico y, naturalmente 
incapaces de proporcionar una intuición de la li- 
bertad. | 

Colocados en este yo exterior fascinados por la 
acción, encadenados por una serie fatal de estados 
psíquicos, negamos la libertad y al negarla, despo- 

jamos de todo sentido al ideal, condenamos por ab- 
surdo el anhelo indestructible de ser algo más que 

una piedra del camino o una nube que pasa, rehu- 
samos su legitimidad a la creciente, a la inagotable 
aspiribilidad de nuestro espíritu. 

Tales inquietudes existen empero. Y si ellas 
son para nosotros lo más valioso e íntimo, ¿tenemos 
el derecho de negarlas?> Más exactamente: ¿tenemos 
el derecho de negarnos a nosotros mismos? ¿En nom- 
bre de qué principio? ¿De la inteligencia? Y dado 
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que ésta fuera radicalmente incapaz de percibir la 
libertad ¿por qué hemos desacrificar a la inteligencia 

mecánica y abstracta aquella otra actividad que 

sentimos como el aliento mismo de nuestra existen- 

cia espiritual? 

Este aliento de espontaneidad y de creación, 

que evidenciamos en nuestros momentos de mudo 

recogimiento interior es nuestra libertad. Aptitud 

de creación y expansión percibida todas aquellas 

veces en que realizamos actos integrales, llenos de 

nuestro pasado que se hace presente y activo, llenos 

de fresca novedad virginal, llenos de virtualidades, 

cuya originalidad, cuya personalidad, cuya proplie- 

dad son absoluta y definitivamente nuestras. 

Cuando nos producimos de esta suerte, cuando 

en el drama siempre interesante que constituye la 

íntima trama de nuestra existencia psicológica, asis- 

timos a aquellos desenlaces inesperados, pero en 

los cuales colabora hasta el más escondido rincón 

de nuestro espíritu; cuando hemos podido decir 

una palabra de emoción o de heroismo sobre todos 

los obstáculos y convencionalismos, entonces, desde 

el fondo misterioso de nuestra afirmación o de nues- 

tro sacrificio, algo nos grita que aquéllo estaba bien. 

Y sabemos que lo que gmos pensado, querido, rea- 

lizado, debía ser pensado, realizado, querido, no por 

la fuerza de ninguna imposición extraña, sino por- 

que la existencia y la expansión son los imperativos 

supremos de la vida que circula en nosotros. 

El estado de espíritu que emerge de esta sertl- 

dumbre, es un sentimiento de dignidad. Tenemos 

conciencia de que nos realizamos libremente, de que 

en el acervo de las fuerzas universales representa-



mos también una fuerza y un valor. No en vano 

vivimos, no en vano aventuramos nuestra iniciativa. 

Algo de nuestra sustancia va a colaborar en la pe- 
renne renovación del todo. Todo es posible, todo 

se crea, por el esfuerzo inagotable de la vida, cuya 

llama alimentan y propagan los espíritus libres. 

Pero también experimentamos un sentimiento 

de armonía y de belleza. Porque es altísima belleza, 
sentir la unidad del yo, hundirse en la fluidez de 

una conciencia donde viene a reflejarse con reso- 
nancia inefable la música de la creación, hacer bro- 
tar sobre la tierra petrificada y fría la floración de 
un ideal viviente y ardiente, crear como el artista 
un tipo de existencia y un modelo de vida, divisar 
a través de los intereses y de los egoísmos, las rutas 
por donde han de ir las almas a abrevarse en la 
fuente común de la bondad y del amor. 

Pero estas indicaciones se refieren ya a la co- 
nexión de nuestra libertad con una esfera más vas- 
ta. Por esto corresponden a otro aspecto de nuestro 
estudio; el mismo que será materia de la parte si- 
guiente.
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LA VIDA 

Cuando actuamos libremente, cooperamos en la 
obra que cumple una realidad más vasta que la 
mera individualidad: la vida. Para ponernos en con- 
tacto con ella, debemos profundizar en la propia 
conciencia que, con las demás conciencias indivi- 
duales, representa una diversificación de la corriente 
vital. Pero la vida es esencialmente libertad; por 
manera que nuestra vida es nuestra libertad, siendo 
la vida en general la libertad total. 

El universo es una gran corriente vital; pero 
en ésta, junto a algunas corrientes intensamente 
activas y dinámicas, se encuentran otras diversa- 

mente laxas, que tienden a inmovilizarse y a embara- 

zar la prosecusión de las más profundas,esto es, de las 

que llevan los setretos más precisos de la evolución. 
Antagonismo entre lo dinámico y lo que tiende al 
estatismo; digamos entre la vida y la materia que 

constituye la historia de la evolución y también 

la historia moral de la conciencia.



La vida es libertad, la materia es necesidad: la 
vida es juventud y actividad, la materia es inercia; 
la vida es inquietud, la materia es indiferencia. 
Libertad, juventud, inquietud que pugnan en el fon- 
do del espíritu individual dando origen a todos aque- 
llos conflictos en que, por una parte, tiende a afir- 
marse y expandirse la vida, mientras por la otra, la 
materialidad invasora trata de acumular sus sedimien- 
tos sobre la espontaneidad creadora de la conciencia. 

Mas, ¿qué lleva en sí esta ansiedad de la vida? 
Ya lo hemos insinuado al manifestar que todas 

las conciencias llevan el aliento de un impulso pri- 
tivo y único; el élan vital que dice Bergson. La vida, 
pues, contiene, en primer lugar simpatía, porque 

proviniendo todos los hombres de un origen común, 
lo que constituye el sostén espiritual de la huma- 
nidad es una misma esencia, una misma actividad, 

una misma confusa aspiración. Pero ¿qué es esta 

simpatía? Es la intuición de una cierta fraternidad, 
el sentimiento de que, bajo cualesquiera diferencias 
O separaciones, se tiende un vínculo moral. Ella es 

más profunda a medida de que por una más íntima 

compenetración emocional, se descubren en el espí- 

ritu ajeno mayores y más armoniosas resonancias 

respecto del propio. De suerte que la simpatía tien- 

de a tenuar infinitamente lo que la individualidad 

tiene de material y de hermético, para hermanarla, 
para confundirla con otra individualidad. 

Análogamente a lo que pasa en la emoción 
estética: ante la belleza natural o artística, abando- 
namos una serie de prejuicios, nos libertarmos de 

un conjunto de preocupaciones, dejamos de lado 

todo lo que determinara en nosotros el frote con la
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materialidad de la vida vulgar, para incorporarnos 
a la vida interior del espectáculo estético. Rehace- 
mos así la emoción del artista o vivimos el oculto 
sentido de la naturaleza. Sufrimos o gozamos la 
tragedia o el triunfo que nos es dable adivinar a 
través de las líneas, de los colores o de los sonidos. 
No simplemente como espectadores; como actores. 
Nos confundimos con el inexpresable secreto de las 

cosas. Nos reabsorvemos en el océano de la vida 
con un confuso sentimiento de amor universal. 

En el amor humano, quien ama se desinteresa, 

se da. Olvida sus propias preocupaziones, deja de 

existir para sí, mientras vive más intensamente, 

más verdaderamente quizá, en la personalidad que 

su amor ha divinizado y engrandecido. Realizándo- 
se entonces la fusión indecible de estas dos realida- 
des: la realidad propia que se afirma, porque no hay 

nada más personal que nuestra manera de amar, y 

la realidad ajena con que se enriquece aquélla. El 

ser amado viene a ser así una obra de arte, de un 

arte insigne y maravilloso, en donde a la contem- 

plación estética, afinada y sublimada, se junta aque, 

lla actividad creadora de felicidad que es, sin duda- 

la esencia misma del amor. Y es que simpatía moral 

y simpatía estética son dos formas de una misma 

intuición que adivina la ruta invisible de nuestro 

destino espiritual. 
Pero la vida nos trae al propio tiempo un sentl- 

miento de originalidad intraducible y, como ya lo 

habíamos dicho, de dignidad. Por donde al par que 

tomamos conciencia de nuestra personalidad, esto 

es, de nuestro infinito dinámico<«, nos damos cuenta
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del significado que la libertad de la conciencia hu- 
mana tiene en el conjunto de la evolución. 

Sentimiento explicable, porque si considera- 
mos la conciencia como un fluído que para libertarse 
de la materia envolvente y aplastante, tuviese que 
renunciar a algunas de sus virtualidades, abandonán- 
dolas en el tránsito, las especies vivientes inferiores 
al hombre se nos presentarán como colaboradoras 
en la obra espiritual que lleva a la libertad, a la alti- 

tud, a la realidad privilegiada de la conciencia hu- 

maña, y el mundo parecerá disponerse para que la 

virtualidad indecisa de la humanidad pueda pasar. 

Pero al vida es multiplicidad de tendencias que se 

diversifican en el curso de la evolución. Dentro de 

la humanidad el fluído se diversifica también en 

los individuos que integran aquélla, y que, por lo 

tanto, representan separadamente un matiz, una 

tendencia, una aptitud irreducible: «La vida entera 

dice M. Bergson, desde la impusión inicial que la 

lanzó en el mundo, aparecerá a la intuición como 

una onda que asciende y que contraría el movimien- 

to descendente de la materia. Sobre la mayor parte 

de su superficie, a alturas diversas, la corriente es 

convertida por la materia en un remolino que no 

avanza. Solo en un punto pasó libremente, arras- 

trando consigo el obstáculo que embarazará su 

mracha pero que no podrá impedirla. En este punto 

está la humanidad; allí está nuestra situación prl- 

vilegiada. Por otra parte, esta ola que sube es con- 

ciencia y, como toda conciencia envuelve virtuali- 

dades innumerables que se compenetran, y a las 

que no convienen, en consecuencia, ni la categoría 

de la unidad ni la de multiplicidad, hechas para la



materia inerte. Sólo la materia que acarrea consigo 
y en cuyos intersticios se inserta, puede dividirla en 
individualidades distintas, La correinte pasa, pues, 
a través de las generaciones humanas, subdividién- 
dose en individuos. División que estaba dibujada 
en ella vagamente, pero que no se hubiese acusado 
sin la materia. Así se crean sin cesar almas que, sin 

embargo, en un cierto sentido 'preexistían. Ellas no 

son otra cosa que los riachuelos, entre los cuales se 

bifurca el gran río de la vida, corriendo a través de 

los cuerpos de la humanidad» (1) Así aparecen estas 

dos tendencias tanto en los animales como en la 

humanidad: la tendencia a la ingividualización y la 

tendencia a la asociación. La primera, debida a las 

corrientes ya canalizadas por la materia; la segunda 
que representa la comunidad del impuslo original. 

La vida es expansión, tendencia a conquistar la 

mayor amplitud de actividad posible. Hecho que se 
interpreta como una indicación de que en la moral 

bergsoniana, ha de afirmarse el valor esencial de la 

voluntad de poder. (2) Pero es necesario entender 
ésta, no como una tendencia de conquista brutal 

cuyo progreso excluya la existencia de otras formas 

de vida. El individuo que se afirma, afirma toda la 

vida, puesto que no es posible aislar la individuali- 

dad y, desde que, al pretenderlo, la traicionaríamos, 

abstrayéndola de la vida como una cosa inerte. La 

individualidad tiene un significado, por su relación 

con los demás seres vivientes. Al revelarse, entrega 

un nuevo secreto, un nuevo tesoro, una nueva nota 

al acervo de la vida espiritual. 
(1) L'Evolution Creatrice, pág. 292. 

(2) Ernest Seilliére, L'Avenir de la Philosophie Bergso- 

nionne, París, 1917. 



Afirmarse es, pues, sin paradoja, darse. El ar- 
tista genial, el apóstol, el héroe,se dan, pero al propio 
tiempo, se imponen como un factor de la evolución 
humana. Aquéllos seres humildísimos que tuvieron 
alguna influencia y algún valor, encubrieron con su 
humildad, la indomable, la férrea, la avaslladora vo- 
luntad de que triunfara su ilusión, su ideal, su qui- 
mera. 

Pero la voluntad de poder superar el egoísmo. 

Este es el apetito insaciable de satisfacer las pro- 

pias necesidades, refiriéndo todos los elementos de 

la vida a una situación exclusiva. Es prescindir de los 

demás en vista de un deseo personal; es, sobre todo, 

el ansia de proporcionarse un goce sensual en el re- 

poso o en la actividad. El placer es el ideal, y por lo 

mismo, 'en todo egoísta hay un epicúreo y un calcu- 

lador, un espíritu que absorve en lugar de expandirse. 

La voluntad de poder es algo más. La conciencia de 

una vida plena y desbordante encierra elementos 

de placer; más no puede decirse exactamente que el 

placer sea el ideal. El placer acompaña y subraya el 

proceso creciente de una voluntad poderosa y libre, 

pero es incapaz de atrerla por modo excluslvo ni 

de enervarla en las fiestas del triunfo. Además la 

originalidad creadora no puede prescindir de los 

demás. Sintesis viviente, los comprende y exalta por 

la simple razón de que en ellos y por ellos ya a efec- 

tuar sus creaciones y sus revelaciones. 
Es verdad que según M. Bergson «la especie y 

el individuo no piensan más que en sí mismos; de 

aquí un conflicto posible con las otras formas de la 

vida» (1) Pero el hombre puede y debe elevarse por 

(1) L'Evolution Créatrice, pág. 55. 



encima de esos conflictos posibles. Está bien que 
las especies inferiores luchen entre si en la forma 
impulsiva"a que la lleva sus escasa dósis de libertad. 
Mas el hombre, en quien esta libertad, que es la 
virtualidad sin límites, triunfa no puede recurrir. 
contra sus semejantes a la misma impulsividad que 
sería perjudicial precisamente a esa vida en cuyo ser- 
vicio está llamado a empeñarse. En el reino de las 
voluntades libres es absurdo concebir que la vida 
sea hostil a sí misma. Los exclusivos. los incompren- 
sivos, sirven por esto,mal a la vida; sobre todo, in- 

terpretan mal su intención fundamental. La eleva- 

ción de cada uno es la elevación de todos, de suerte 

que cuando hemos alcanzado para nosotros mismos 

alguna libertad interior, hay un servicio-—muy pe- 

queño, tal vez, pero efectivo—que nos debe la con- 
ciencia universal. 

Repetimos, pues, que por el hecho de vivir, al 

par que un matiz individual, lleyamos un contenido 

vital universal, y que se dibuja un conflicto que el 
hombre libre supera, como ya se ha visto. 

Ahora bien, si la evolución es la historia del es- 

fuerzo realizado por una actividad libre que en el 

hombre llega a triunfar de la materia, es claro que 

el contenido espiritual de aquella, no sólo encierra 

una virtualidad de expansión ,sino algo más: un 

Imperativo interior de continuar el movimiento de la 

vida. Mas ¿cómo hemos de cumplir este imperativo?; 
¿como hemos de continuar y propagar el movimien- 
to de la vida? Realizando nuestra vida, lanzándola 
contra la imposición de lo material y de lo inerte. 
Pero nuestra vida es nuestra originalidad al par que 

el soplo común que viene desde los remotos comien-
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zos de la evolución. Realizarnos integralmente: he 
ahí el mandato de la vida. 

Así daremos a nuestra personalidad y a nuestros 
actos el csrácter cósmico que reclama Eucken. Así 

nuestro esfuerzo de interiorización será a la vez un 

esfuerzo para romper la exterioridad inmóvil y es- 
téril que separa las almas; desde que el constante 

empeño por alcanzar las fuentes de la vida ensancha 

hasta el infinito el espíritu individual, poniéndole 
en comunicación con el misterio de una serie de actl- 

visades que se interesan el la misma labor: la labor 
enorme del triunfo de la conciencia y de la libertad. 

Vivir no es solamente vivirse, sino parricipar en la 

vida grandiosa del Todo. 
Por un proceso indéntico al artístico, al profun- 

dizar en el propio espíritu, el hombre descubre y 

vive la vida espiritual de otros seres. Lo objetivo 
y lo subjetivo se confunden en la actividad del genio 

creador. Al vivirnos, hacemos que nuestra concien- 

cia adquiera la aptitud de vibrar con todos los mo- 

vimientos con todas las pulsaciones de la vida. 

Y ya tenemos aquí la moral. La encontramos, 
no como un resultado lógico, no como un organismo 

de deducciones dialécticas, sino como una realidad 

viviente y actuante. La moral se ofrece como el 

contenido mismo de nuestra personalidad, especial- 

mente como su aptitud para establecer una jerarquía 

de valores; como un supremo discernimiento—in- 

tituivo, activo—de lo que conviene o nó con la exi- 

gencia creadora del mundo espiritual; como un dis- 

cernimiento, en fin, de lo que favorece o contraría 

el movimiento de elevación y de liberación en que 

pugna la vida. La realidad a que aspira, o mejor,
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la realidad que encarna la moral es la libertad. De 

suerte que ella es el valor supremo de la vida moral. 
Característica de una existencia que crece en 

amplitud y en profundidad, la libertad solo puede 
ser sentida y amada por un espíritu que renueva 

. constantemente en sí mismo un vigoroso esfuerzo 
de concentración. Esta esfuerzo está lejos de con- 
sistir en la ejecución de un abstracto sistema de 
ideas—las ideas resultan vanos ornamentos del 
espíritu, cuando en ellas no alienta la vida de la 
emoción y del deseo—:consiste en una cooperación 
activa y vehemente de toda el alma. Proceso en 
donde la personalidad se orienta por el impulso 
interno, y por lo mismo autónomo, de la síntesis ex- 
pansiva operada en las capas más profundas de la 
conciencia, entre la masa total de nuestro pasado y 

los reclamos anciosos de nuestro porvenir. 

Los conceptos estereotipados de la inteligencia 
no pueden contener la espontaneidad creadora del 

espíritu. Por esto, cuando la inteligencia pura hace 

moral, degenera ésta en vanas teorías, a veces quizá 
admirables pero jamás fecundas. Sólo un acto pe- 
netrado de sentimiento y de voluntad, un acto de 

intuición que rompa con la inercia de las considera- 
ciones abstractas, podrá hacer que nuestra concien- 
cla coincida con aquella tendencia íntima e inexpre- 
sable que se llama moral. Y es que, en realidad no 

se trata de construir moral, sino de encontrarla, 
allí donde no es una imposición, sino una genuina y 
perfecta forma de la vida. 

Es decir, que la vida es el bien. El mal es la 
negación delos valores de la vida. Esta es libertad 
y el mal es renunciamiento ante las condiciones me-
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cánicas de la existencia; es.la felicidad que se agosa 
en el hastío de goces estériles, es el amor invirtiéndose 
en el egoísmo, es la belleza degradándose en placer 
sensorial. Todas las esclavitudes reaparecen y to- 
das las desiluciones son definitivas, porque la savia 
central de la conciencia no alimenta la incolora flo- 
raciín artificial. El mal es una derrota y una abdi- 
cación de poder que, por el hecho de ser hombres, 
estamos en el deber de afirmar como el únco medio 
de asegurarnos una posición en el universo. 

Bien, esfuerzo positivo; mal, abandono, y 
traición; libertad y fatalidad, iniciativa y repetición, 
espíritu y materia, en fin el dualismo eterno entre 
lo que aspira a vivir y lo que tiende a la muerte: 
dualismo entre cuyos extremos no es posible dudar. 

La vida es un deber y es una recompensa. Y 
la vida está en nosotros mismos.
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EL DEBER 

llas indicaciones precedentes delínean ya un 
concepto del deber. Este se presenta como una cier- 
ta tensión del espíritu que le impide degradarse en 
materla, como una exigencia de creación, como li- 

bertad que idealiza la actividad humana. 

Crear, vivir: he ahí el deber. Pero aquí se reali- 

za algo difícil de expresar. Para cumplir nuestro 

deber de vivir necesitamos haber alcanzado ya una 

alta plenitud de vida; para conocer el contenido del 

deber necesitamos poseer ya, en cierto modo, ese 

contenido. Por esto hay en la moralidad una acti- 

tud previa de concentración; un esfuerzo hacia la 

vida, hacia la libertad, hacia lo que llamamos deber. 
Nos es preciso alcanzarnos para alcanzar la moral. 

De suerte que el deber no nos viene de fuera. Y 

si es aún un imperativo, lo es tan sólo por relación al 

yo periférico que diría Eucken. El deber se elabora 

en nosotros y por nosotros. Es el índice de nuestra 

altura espiritual. La menor laxitud le haría des- 
cender hacia una inferioridad de orden material. 

Como la vida es cambio, variación, movimiento, el 

deber es algo dinámico. Es, en cada momento, la



—. 102 — 

expresión de una cierta síntesis viviente. Es nuestra 
personalidad concentrándose y afirmándose cada 
vez con un nuevo matiz, con una más grande rique- 

za, con una significación más profunda y amplia. 
Sorprender el deber que vive en nuestro yo esen- 

cial: he ahí el contenido de toda verdadera inquietud 
moral. Mas, ¿por qué signo reconocemos el deber? 

No es por la consideración de ninguna ley extraña'a 

nosotros mismos. No es por ningún proceso lógico. 

Le reconocemos por aquel sentimiento intraducible 
que nos indica la conformidad con nuestro propio 

ritmo de vida, por la convicción de que nada hay 

ya superior a nuestro impulso ideal, por la intuición 

de que nos ponemos en armonía con una realidad 

infinita y suprema. 

El deber es el extremo de un dilema: de un 

lado, un atractivo sensual —amor, placer, reposo—; 

de otro, el ansia de ser nosotros mismos, de mantener 
activa la aptitud creadora de nuestra conciéncia. 

Ahora bien, la intuición moral nos dice que el estí- 

mulo dado compromete solamente nuestro yo exte- 

rior; es la fantasía de unos minutos frívolos, es la 
llama de un apetito apremiante, es el magnetismo 

de una situación artificial es, en fin, lo que atras, 

lo que domina, lo que arrastra el espíritu convulso 

como un parálítico. Comprendemos entonces nues- 

tra esclavitud, y el deber aparece como una protes- 

ta que formula el alma, contra la exterioridad y la 

materialidad de la coacción. El espíritu, pues, en 

su esencia, se conserva a menudo puro e intacto, en 

medio a la disgregación de la miseria moral, como 

esas floraciones de lotos que emergen sin mancha 

sobre la descompesición de los pantanos.
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El deber es el alma misma; cuando vemos esta 
última vemos también el deber. Pero así como para 
conocer nuestro placer, necesitamos estar a punto 
de perderle, para conocer y amar nuestro deber 
necesitamos también, a menudo, estar a punto de 
delinquir. En las crisis se destaca más bella y más 

fuerte la moralidad. Hay un placer doloroso al ven- 

cer la muchedumbre de pequeñas inclinaciones que 

nos asedian. Es una tragedia silenciosa que se anuda 

en el fondo de nuestra vida. Es una tragedia pero es 

también una compensación. 

A esta compensación la llamamos nosotros 

felicidad. En efecto, la felicidad que podemos al- 

canzar no consiste, precisamente, en la ausencia de 

todo sufrimiento—el dolor es inevitable y hasta útil, 

porque nos impide caer para siempre en la indife- 

ferencia. La felicidad es la satisfacción indestructi- 

ble de la constante adhesión al ideal que preside la 

historia interior. Es feliz quien por la fe en un mun- 

do superior, tiene en su conciencia una fuente ina- 

gotable de emoción y de acción. 

La felicidad, por otra parte, se vincula con un 

cierto concepto de belleza y de gracia interior. 

Cuando presas de nuestros hábitos mentales o prác- 

ticos, de nuestros egoísmos o de nuestras pasiones, 

llevamos una vida sin originalidad, sin emoción, sin 

ideal, el espíritu experimenta muy claramente la 

sensación casi material de estar comprimido, se- 

pultado, presionado por una exterioridad indiferente 

y pesada. Inversamente, las emociones desinteresa- 

das del arte o de la afirmación moral, se nos apare- 

cen como liberatrices, nos dan una impresión de agl- 

lidad, de ingravidad. «Las las del genio” simbolizan
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la libertad que habiendo vencido a la materia se 
expande y eleva graciosamente. En todo conflicto 
moral hay un peso que es preciso levantar, una costra 

que precisa romper. La realización del deber, nos 

vuelve a los hombres ágiles de espíritu. Y como una 

sugestión perenne, nos muestra sobre un horizonte 
inmenso nuevas cumbres que coronar. 

En consecuencia todos los actos morales tienen 

un esencial valor estético. En verdad, el hombre mo- 

ral es un artista que hace de su vida un hondo y 

original poema. La moral es lírica, como lo es el 

arte. Pudiendo decirse que a medida que el hombre 

coincide más completamente consigo mismo, la 

moral y la estética se hacen más difíciles se separar. 

Allí donde el espíritu ha logrado triunfar de una re- 

sistencia material, allí surgen indisolublemente uni- 

dos la belleza y el amor, la moral y el arte, como la 

expresión más alta de la unidad fundamental de la 

vida: «Llena tu corazón de lo invisible, por profundo 

que sea, dice Goethe, y si con ese sentimiento eres 

dichoso, dale el nombre que quieras: felicidad, co- 

razón, amor, Dios...... » 

El deber es el ideal; los deberes son las deter- 

minaciones concretas del ideal. Pero es necesario 

afirmar acentuadamente, esta idea: el ideal sale 

de nuestra conciencia como la inconfundible origi- 

nalidad que nuestra vida pone en el conjunto de la 

vida humana; más, al propio tiempo, el ideal tiene 

un vasto contenido de amor, de abnegación, de al- 

truismo. Porque al profundizar en la corriente, a la 

vez una y múltiple, que se llama conciencia, por un 

fuerte empeño de voluntad y una intensa concen-
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tración intuitiva, nos pasa como cuando por debajo 
de la dispersión material de las notas musicales, des- 
cubrimos la tendencia que las anima y las organlza 
en la bella sucesión de una melodía. Y así como en- 
tonces incorporados al ritmo profundo, sentimos 
dentro de nosotros mismos una indecible impresión 
de anticipación y de sorpresa, de novedad y de fa- 
miliaridad,—pues si la música ha penetrado honda- 
mente en nosotros, es porque en nosotros encuentra 

alguna inefable fraternidad emocional—así, cuan- 
do hemos podido sorprender en nuestra melodía 
interior su sentido y su alma, experiementamos el 

profundo y fecundo sentimiento de sabernos a la 

vez autores y oyentes, dueños de una divina inspi- 

ración, capaces aún de extraer de ella sorpresas 
llenas de fuerza, de bondad y de vida. 

En este esfuerzo de actividad y de penetración 

consiste la moral. Escucharse y obedecerse, vivir 

dentro de la propia inspiración, hacer que cada uno 

de nuestros actos contenga un tesoro de verdad y de 

personalidad. 
Encontrar el ideal es encontrarse a sí mismo, 

pero es, sobre todo superarse. Porque el deber re1- 

vindica nuestra personalidad y, por lo tanto, nos 

señala un papel en el drama del mundo. Mientras 
los hombres son criaturas inertes y vacías, nada 

tienen que hacer por el espíritu, como nada le deben 

las piedras de los caminos. Son simples elementos 

de labor inconsciente. Pero el hombre que se sabe 

poseedor de un tesoro de posibilidades, ese hombre 

sí tiene un deber. Ese hombre debe darse y se dará, 

porque el alma que se ha conquistado a sí misma no 

se desvirtúa ya en la inercia.





EL IDEAL 

Después de todo lo dicho resalta la importancia 

ética del ideal. La intuición moral es la intuición de 

un ideal característico. Por eso siempre resulta aven- 

turado señalar un ideal para todos los hombres; 

predicar la soberbia, exaltar la humildad, aconsejar 

el goce del instante fugitivo o llevar el espíritu hacia 

la vaguedad de la subconsciencia o del anonada- 

miento. Más sencillo, más conforme además con las 

enseñanzas de la realidad, es considerar el ideal como 

una creación original, como el valor representativo 

de la personalidad, como algo que debe enraizar 

en lo más profundo del espíritu, y que, por lo tanto, 

es insusceptible de prestarse a definiciones hermé- 

ticas y abstractas. Sólo el individuo es capaz de de- 

sentrañar el sentido de su propia existencia, y sólo 

él también puede saber lo que le es dable alcanzar 

en la gran perspectiva de lo porvenir. 

Todas las disciplinas morales y pedagógicas 

trabajan, empero, por someter las infinitas manifes-
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taciones del sentimiento y de la acción, a la inflexi- 
bilidad característica de las leyes materiales, apre- 
cian los actos libres como si fueran fenómenos físicos 
y empujan, de esta suerte, la riqueza de la vida hu- 
mana al fondo de la uniformidad más arbitraria y 
funesta. La realidad desborda los canales por donde 
quierea conducirla los forjadores de ideales arti- 

ficiales, y las lágrimas y las alegrías, las noblezas y 

los heroísmos más hermosos florecen en una región 

muy superior a aquélla en que sistematizan su vida y 

matan su espontaneidad los autómatas del deber o 

de una falsa felicidad; pero, con frecuencia también, 

auque aparentemente, esa misma realidad les da 

la razón; y así es fácil ver como a menudo, los hom- 

bres prescinden de sus más elevadas disposiciones, 
de sus recuerdos, de su poesía interior, para seguir 

el mecanismo de las ideas hechas, en los intereses 

creados, de las posiciones adquiridas. Muchas son 

las almas atónitas sobre la ruta abierta, frente al 

mar infinito de la emoción, sordas a sus propias 

voces interiores. 
Esas voces que todos alguna vez hemos oído, 

son el llamamiento de nosotros mismos a nuestra 

disipación exterior o impersonal; son nuestra orlgl- 

nalidad que quiere vivir y actuar. Por eso al reco- 

gerse así mismo el hombre, habrá recogido también 

el ideal, que es la forma de su colaboración en el 

gran acto del desenvolvimiento universal. La fide- 

lidad a esa fórmula, la fidelidad a sí mismo, es el 

valor supremo de la vida moral. 
A realizar ese valor debe tender la educación, 

llevando al hombre al ritmo más hondo de su vida. 

Conocernos, vinene a ser mejorarnos. Progresar de 
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la materialidad del mal a la espiritualidad profunda 
del bien, a la pureza del dolor y del arrepentimiento. 
del amor y de la felicidad verdadera, puesto que 
cada secreto arrancado al contenido esencial de 
nuestra personalidad, es una aproximación al ideal, 
y desde que sólo es posible dar a la vida un interés 
elevado y permanente, relvindicando su continuidad 
y su coherencia mediante el ideal. 

Y ya podemos explicarnos los desistimientos 
irremediables, el hastío y el desprecio a la vida que 
vienen a ensombrecer las ruinas de las ilusiones más 

queridas. El hombre que ha errado frivolamente 
sobre todos los anhelos y sobre todas las esperanzas, 
ha vivido lejos de su verdadero ideal, ha sustituído 
a la unidad viviente de su desenvolvimiento inter- 

no, la multiplicidad superficial de mil finalidades 
yuxtapuestas, Porque la felicidad y la inagotable 
emoción de la vida, se adquieren renovándose, pero 

al propio tiempo conservándose y organizándose en 

una armoniosa progresión interna. 

Inagotable y siempre nuevo, así es el ideal. Cen- 
tro y expresión de la vida consciente, no es una mera 

idea, un simple producto intelectual al que se adhiere 
cierta simpatíz. Es un foco de luz interior, un matiz, 

una fuerza que sintetiza la actividades superiores 

del espíritu. Indeterminado al comenzar su evolución 

el ideal progresa, enriqueciéndose con miras defini- 

das. Ser viviente, no puede alcanzar una realización 

perfecta. Perfección es equilibrio eterno, y el ideal 

es tendencia expansiva, impulso creador, anhelo 

libre que alimenta las semillas inconscientes de nue- 

vos matices y de nuevos deseos. Infinitamente más 

veloz que nuestra duración real, no se congela den-
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tro de ningún triunfo ni de ninguna situación. Todo 
éxito es un nuevo centro de actividad y de vida. 
Así es como la acción consciente ocupa círculos cada 
vez más vastos por el progreso del ideal. 

Pero, ¿qué significado puede tener para la vida 
social, la afirmación de esa realidad interior irredu- 
cible, que el ideal encarna y realiza? No se tema el 
desorden, ni se hable de un individualismo absurdo. 
Todas las melodías individuales cuando son salidas 

del corazón, se conciertan en una armonía funda- 

mental. Y el ideal humano no es sin duda el anona- 
damiento de la libertad, en aras de no importa qué 

principio, sino el desborde creciente de la actividad 

y de la vida, de la felicidad y del amor que sólo na- 

cen y se desenvuelvene en el fondo de un yo que se 

vive profundamente a sí mismo. 
Encontrar el ideal, mejor dicho, encontrarnos 

a nosotros mismos; he ahí la máxima mejor. Para 

realizarla es preciso cultivar la energía voluntaria 
la fuerza de atención, la facultad intuitiva. No dejar 

que pasen para siempre los raros instantes en que 

las puertas del misterio humano se entreabren ante 

nuestros ojos. Sorprender en la fugaciad de nues- 

tros cambios interiores las grandes corrientes carac- 

terísticas. 

El ideal se hace de actividad, por eso es indiso- 

luble de la lucha por su afirmación. Luchar por el 

ideal es luchar por el triunfo del espíritu, es decir, 

la vida misma. Tal vez si el esfuerzo individual no 

logre sino hundir una huella imperceptible en las 

rocas que bordean la senda; al fin y al cabo, aquéllas 

habrán de desvanecerse por la adición de infinitos 

surcos. Esforzarse y avanzar; así se hace el progreso 
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El que se queda mecanizado por una ocupación o 
por un hábito, absorvido por un recuerdo pesado e 
inmovilizador, se materializa sucumbe fatalmente 

bajo las pisadas de la humanidad en marcha. Y na- 

die tiene el derecho de morir para la libertad. 

Pero el ideal cumple una función excelsa: nos 

lleva al seno de una realidad suprema, al principio 

de toda libertad y de toda vida, a la libertad y a la 

vida misma, en su totalidad: a Dios. 

El ideal no existiría si los hombres no tuviesen 

el presentimiento de que sus esfuerzos trabajan en 

una obra eficaz. De que hay algo así, como un anhe- 

lo universal confuso y eterno. 

En ese anhelo van envueltas las aspiraciones y 

las esperanzas de la humanidad; y por él, suele lle- 

gar hasta el fondo de los dolores más profundos, 

la luz reconfortante de la belleza y del amor. 

1919.









INTRODUCCION 

Este ensayo no es un resumen de los manuales 

de estética. De suerte que no deben buscarse en él 
ni definiciones ni explicaciones. En su lugar 

hemos preferido reunir una serie de indicaciones 

penetrantes y vivientes sobre la realidad estética. 

Si de este trabajo resultan una conclusión, un prin- 

cipio, una noción, cristalizarán en virtud de la es- 

pontánePfinidad de los elementos que en él entran 

en juego, sin ser ni el férreo prejuicio que mata la 

libertad, ni la abstracción intelectual que es un 

esquema inerte. Si algo resulta de esta labor espi- 

ritual será una intuición, que tal vez sea indefinible 

pero que aspirará a ser palpitante e íntima. 

Esta intuición ha de insinuarse como un estí- 

mulo en el espíritu del lector, donde quisiera susci- 

tar un movimiento de simpatía que pase entre las 

cosas, como los ríos que al reflejar la vegetación de 

sus orillas, le confieren una temblorosa y como mu- 

sical idealidad.





EL PROBLEMA ESTETICO 

Definir! We ahí una extraña necesidad del 

espíritu. Buscar lo que las cosas no son para saber 

lo que son. Investigar lo que una realidad ha sido 

antes de ser lo que es. Reducir unos objetos en otros 

y conservarlos, no obstante, netamente delimitados 

y fijos. Separar, recortar, dibujar; marcar zonas 

en el fluido incesante de la realidad. Mientras un 

sutil descontento interior, siente que la definición 

no agota su materia, porque en el conjunto de las 

cosas, nada está limitado. 

Algunos pintores han reaccionado contra la 

artificialidad del dibujo que marca entre los objetos 

y el ambiente, una solución de continuidad queno 

existe. Como,no la hay en las cosas pertenecientes 

al dominiod4k espíritu. La especulación, sin embar- 

go, se empeña en recortar figuras netas y se imagl- 

na que la realidad es tan exacta como sus figuras. 

Terrible sed de claridad que desconoce esas degra- 

daciones insensibles que reintegran las cosas espi-
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rituales en la continuidad trémula y penumbrosa 
de la vida. 

En esa continuidad emergen las inquietudes 
que llamamos estéticas, morales, religiosas, y que 

desfloran la superficie del misterio como los vagos 

contornos de los objetos que se destacan de la som- 
bra en una sala débilmente iluminada por el cre- 

púsculo. Ignoramos dónde principian y dónde aca- 

ban. Ignoramos si son las mismas cosas o cosas di- 

ferentes. Pero sí sabemos que sólo un esfuerzo de 

adivinación podrá iniciarnos en la vida indistinta 
y oscura de dónde brotan. 

Por esto siempre nos ha parecido estéril la 

pretensión de encontrar algo así como una génesis 

histórica del hecho estético. ReducirlojErcualesquie- 

ra aspectos extraestéticos de la actividad animal o 

humana, es, a nuestro juicio, desnaturalizario para 

disolyerlo en una serié de elementos extraños e inca- 

paces de proporcionar ninguna indicación profun- 

da sobre la producción de la belleza. Por la senci- 

lla razón de que—abandonada inicialmente la rea- 

lidad misma de lo bello—lo que tenemos en las ma- 

nos ya no tiene nada que ver con lo que pretendía- 

mos encontrar. Viciándose de esta suerte, todas las 

investigaciones sociológicas o de otra índole, que 

pretenden derivar ld- moral o el arte del juego más 

o menos complicado de factores meramente sociales, 

o de formas distintas de la actividad espiritual. 

En el fondo, es el empeño intelectualista de 

componer por síntesis lo que se ha descompuesto 

por análisis. Empeño siempre frustrado porque 

quiere sustituir a la intuición indescomponible de 

la vida, la fría yuxtaposición de los conceptos.
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Croce observa que no se puede encontrar histórica- 

mente la génesis del arte porque es precisamente el 

momento creador de la realidad. Y refiriéndose a 

la arbitraria, asimilación que suele hacerse entre el 

arte y las itituciones, dice: «Entre el hecho esté- 

tico y una institución humana, como el matrimonio 

o el feudo, hay una diferencia comparable a la que 

existe entre los cuerpos simples y los compuestos 

en la Química: no puede indicarse la formación 

del simple porque si se indicase dejaría de ser sim- 

pie y si se encontrase pasaría a ser compuesto» (1). 

La pretensión de disolver el hecho estético en 

otros que no sean estéticos con el propósito de defi- 

nirlo no es; pr otra parte, exclusivo de esta espe- 

culación. La Moral, la Teología, se debaten en la 

interminable e inútil labor de resolver sus conten1- 

dos emocionales en conceptos que se bifurcan en 

nuevos conceptos y así hasta elinfinito, en una red 

trágica por cuyas mallas corre desatentada la ansie- 

dad de nuestro pensamientof Queda siempre un 

residuo en el cual la inteligencia vuelve a encarn1- 

zarse despedazándolo hasta que se da la ilusión de 

haberlo eliminado. Fugaz ilusión, porque en esas 

partículas, como en los elementos biológicos, queda 

siempre alguna cosa rebelde, eternamente rebelde. 

Mas el pensamiento no se da por vencido y sigue 

adelante y plantea problemas y los resuelve, o cree 

resolverlos, sin tocar con sus tentáculos la fluída 

gracia de la vida que fuga. ¡Problemas! Al pensa- 

miento, todo lo desconocido se le presenta en forma 

de problema, y es que, esencialmente geométrico y 
A 

A 

(1) B. Croce, Estética come scienza dell” espressione e lin- 

guística generale. Milán, Palermo, Nápoles. 1902, pág. 22.
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cuantitativo, el pensamiento cree que Áasta corn- 
binar los datos para encontrar la incógnita. Mas 
como los datos se mueven en un plano distinto de 
aquél en que se encuentra la verdadera incógnita, el 
pensamiento obtiene una solución lógica pero a 
menudo errónea. En el fondo, el mecanismo del 
pensamiento consiste en buscar relaciones nuevas 
de elementos ya conocidos. Jamás, podría sin trai- 

cionarse así mismo, esperar ni buscar una realidad 

irreduciblemente original. Por eso los problemas 
consisten en encontrar la relación de elementos ya 

conocidos. Por eso también despejadas las incógnitas. 
reducidas las diversidades de las cosas a determina- 
ciones cuantitativas, el pensamiento iría de ecuación 
en ecuación hasta la fórmula suprema de la realidad. 

Pero la aptitud adivinatoria de la conciencia 

no procede así. Lo que la conciencia no conoce es 

lo que ella no ve. Ver: he ahí la cuestión, que el es- 

píritu resuelve colocándose de un golpe en el inte- 

rior mismo de la realidad. Por manera que no es 

por una elaboración conceptual ni por la virtud exclu- 

siva de los datos, por lo que el espíritu ahonda en sí 

mismo y vive en su intimidad toda la inquietud y 

toda la tragedia del mundo. Intimidad al propio 

tiempo lejana e inmediata, en cuyo seno el espíritu 

crea y sabe esa verdad sin bordes, rica e indistinta 

donde, más allá de los juegos de la inteligencia, brota 

como una flor esquisita la emoción de lo bello. 

En este sentido nos atrevemos a decir que en 

el dominio del espíritu no hay problemas. Habrá 

muchas cosas que ignoramos, muchas virtualidades 

que desconocemos, muchas indicaciones cuyo sentido 

no podemos percibir. Pero nunca, sabremos nada
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de ellas, si no somos capaces de adivinarlas, de pene” 
trarlas en su individualidad, de cogerlas en su fres” 
cura, de amarlas en su esquiva imprecisión. El es- 
píritu tiene planos de realidad determinados, cada 
uno, por un género de actividad irreducible. Un 
soplo expansivo anima y unifica, en una unidad libre, 
la vida interior. Pero si en cada momento de la vida 
consciente, está toda la existencia psicológica, en 
cada momento hay también algo absolutamente inu- 

sitado y nuevo. Esa verdad, esa perenne sorpresa 
de la vida, no puedeser explicada; debeser vivida. 

Y bien: la vida estética es un gran momento ideal del 

espíritu. Aquél en que la actividad interior adquiere 
su máxima liberación y también su máxima inti- 

midad. El momento supremo en que el espíritu se 

pone ante sí mismo como el gran enigma—como el 

enigma más grande que todo el universo. Y es, tam- 

bién, el momento en que el espíritu encontrándose 
a sí mismo, obtiene la asombrosa convicción de que 

él es todo. 
El espíritu es todo; el único enigma y la única 

clave. El conjunto de visiones, de sentimientos y 

de impulsos que constituyen la realidad estética 

y que se ofrecen en el arte. en la naturaleza y en 

la vida más íntima y más inexpresable no pueden 
recibir una explicación fuera del espíritu mismo. 

Mas si, como dicen los lógicos «explicar es deducir>, 

la palabra está mal empleada y debemos reemplazar- 

la por otra que signifique intuición, comprensión inte- 

gral, indecible, como la propia naturaleza espiritual. 

¿Pero entonces qué será la especulación esté- 

tica? Será una actitud artística ante el conjunto de 

las manifestaciones llamadas estéticas. Mas, al fin
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y al cabo, se nos dirá, debéis llegar a un concepto 
de lo estético, que no lá podréis obtener sino por 
una abstracción puramente intelectual. Más aún: 
debéis partir de un cierto concepto previo sobre la 
extensión de vuestra investigación. Y así, empleando 
a pesar vuestro, el método de la ciencia, volvéis a 
reducir la estética a una disciplina intelectual y 
volvéis a someter vuestras intuiciones al control 
de la inteligencia. 

Podríamos responder que el espíritu tiene la 
impresión profunda de que en la experiencia total 
de la vida hay un conjunto de hechos que se vincu- 

lan por un lazo indefibible pero viviente; una exal- 

tación, un goce, una plenitud, un salir de sí mismo y 

volverse a encontrar en las cosas, en fin, una inex- 

plicable fusión entre lo interno y lo externo, una 
liberación de la materialidad, un éxtasis, una em- 

briaguez. ¿Hay entre las manifestaciones de la vida 

humana que llamamos arte, al goce contemplativo 
de la naturaleza y la visión de las peripecias inte- 

riores, alguna unidad, algún parentezco esencial y 

viviente? Sabemos que sí. 

¿Cuál es entonces ese vínculo? 
Nosotros creemos que para encontrarlo es me- 

nester sentir hondamente las manifestaciones estétl- 
cas y que para sugerirlo a los otros, es preciso valerse 

de medios artísticos: la imagen y el ritmo. De la al- 
quimia de estos elementos inefables se cuajará en 
el espíritu la impresión global, que no será una defi- 

nición sino un sentimiento y que, al hacernos vibrar 

en el gran acorde de la vida estética, nos dará, con 

la alegría contemplativa, el goce aún más hondo 

de la creación. | 



1] 

LA CONCIENCIA ESTETICA 

La cuestión que se formula preguntando: 

¿cuándo decimos que una cosa es bella?, puede ser 

mirada desde dos puntos de vista y plantearse así: 

¿qué experimenta la conciencia cuando califica de 

bella una cosa? O bien, ¿qué condiciones reunen los 

objetos que nos hacen exclamar esto es bello? Fácil 

es, por lo demás, darse cuenta de que lo verdadera- 

mente interesante es contestar a la primera interro- 

gación: que, en cuanto a las condiciones externas, 

objetivas de la belleza, adviértese claramente el 

papel transfigurador de la conciencia, capaz de sus- 

citar belleza, donde quiera que se ejerza. 

Insistamos, pues; ¿qué experimenta la concien- 

cla cuando dice esto es bello? 

Ante todo observaremos que toda constatación 

estética es la constatación de un movimiento inte- 

rior. Para decir «esto es bello», precisa que nuestra 

conciencia realice una cierta evolución, por donde 

se ponga de acuerdo con la vida interior del espectácu-
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lo estético. Proceso donde sentimos como si desbor- 

dáramos de nosotros mismos y como si en esta ex- 

pansión nos volviésemos a encontrar indefinidamen- 

te en todo: en los innumerables aspectos de la natu- 

raleza y en las creaciones del genio. 

En este encontrarse por haber salido de sí 
mismo, es en lo que parece consistir la belleza. 

Podríamos, en consecuencia, y esquematizando 

un tanto nuestra observación, decir que la belleza 

consiste en la fusión de sujeto y objeto en un movi- 

miento intraducible. Es bello todo lo que es capaz 
de suscitar un movimiento interior que se incorpore 

al movimiento interior también del objeto. Por lo 

cual, sin duda, algunos estéticos afirman que en la 

base de toda adhesión estética está la simpatía. 

Simpatizar con una realidad, es en efecto, seguirla, 
anhelarla, buscarla en sus más íntimas vibraciones, 

levantarla en la onda creciente de nuestra ansiedad; 

es confundirnos finalmente, con ella, acompasando 

con su ritmo, el ritmo de la propia conciencia. 

En el arte y en la vida, se engañaría, sin embar- 

go, quien creyese que la adhesión simpática escla- 

viza nuestra espiritualidad, pues si bien es verdad 
que la simpatía entrega nuestra alma al ser amado, 
también lo es que nos entrega la de éste. Y por eso, 
en aquella vida no sabemos con certidumbre si es 

la propia conciencia o es la agena quien silente y 
aspira. En realidad son ambas que se confunden en 
un proceso misterioso. Vivimos la íntima, la irredu- 

cible realidad del ser amado y al mismo tiempo, 
vivimos en la región más arcana y esencial de nues- 
tro ser. Hemos salido de nosotros mismos y hemos 

vuelto a encontrarnos en nuestra manera de amar
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que constituye nuestra nota más profunda y más 

característica. ¿La verdadera esencia del amor, ha 

dicho Hegel: consiste en abandonar la conciencia 

de sí, en olvidarse en otro uno mismo, y sin embargo, 

en este olvido, reconocerse y poseerse verdadera- 

mente» (l) 
A este movimiento que revive la espiritualidad 

de la obra de arte—o del ser amado—le llaman 

Einfúhlung los alemanes. Según ellos, en efecto, la 

Einfúnlung es la aptitud de vivir estados psíquicos 

agenos. Y distinguen varias formas de Einfuhlung no 

todas estéticas; lo que nosotros no aceptamos, por 

parecernos que toda intuición adivinatoria—y toda 

einfuhlung lo es—tiene aquel carácter. Como que 

por esto se lo atribuimos también al amor. Por que 

al fin y al cabo, el amor ¿qué es? Es un instinto que 

adivina los sutiles movirnientos del espíritu amado. 

¿Y el amor engañado? Engañado en la apariencia 

que proviene de tomar por amor el apetito o la sim- 

ple predilección sexual; pero que se disipa cuando 

se piensa en el amor espiritual, en esa forma mística 

que suele tomar cuando es profundo y dónde, ape- 

sar de la inquietud y aún de la desilusión, el senti- 
miento persiste por estar adherido a algún inefable 

y quizá ignorado elemento de bondad y de poesía. 
Nadie puede dar cuenta exacta de la razón de su 
amor. No es la belleza física, no es la exterioridad 

en veces brillante del espíritu: es lo que nosotros 
llamamos gracia interior, movimiento íntimo en el 
cual el amor se incorpora. La intuición de esa gracia 
íntima que nuestra alma sigue en la naturaleza, en 
a 

(1) Estética Traducción castellana. Madrid 1908, Vol. I, 
pág. 221.
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el arte, y en general, en todas las cosas amadas en 
sí mismas y por sí mismas, es lo que nos brinda, 
apesar del dolor y de la inquietud, cual la adorable 
y sublime sonrisa de Andrómaca, la indestructible 
felicidad de la belleza. 

Lalo (1) tiene razón cuando afirma que la esté- 

tica de la Einfuhlung se encamina al misticismo. 
Lo cual a nuestro entender es un mérito que aquella 
tendencia parece no atribuirse. Pero preguntemos 

ahora: ¿Qué es el misticismo estético? Lo que todo 

misticismo: una manera de conocer inmediatamente, 

sin intermediarios y sin definiciones, una aptitud 

de trasmigrar a otro ser o lo que es lo mismo, de 

incorporar este ser al nuestro. 

El misticismo es—y nos repetimos deliberada- 

mente—una forma de conocimiento que se ensimisma 

con su objeto y que lejos de descomponerlo para cla- 

sificarlo y reducirlo a ideas generales, lo penetra y al 

mismo tiempo lo absorve. La verdadera contem- 

plación estética se vincula por eso, muy estrecha- 

mente al éxtasis. Y así como el místico religioso ig- 

nora s1 su visión está en él o él en su visión—con- 

fundiéndose en el fondo de su arrobamiento, lo inter- 

no y lo externo, el ensueño y la realidad en una vida 

suprema—así también el místico estético incorpora 
tan íntimamente la obra a su alma, que no sabe don- 

de termina la exterioridad del arte ni donde comien- 
za la interioridad de su impresión. Todo es uno, y en 
esa unidad interior, más que objetiva, más que sub- 
jetiva consiste la belleza. 

a 

(1) Los sentiments esthétiques. París 1910, pág. 91.
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En resumen, simpatía o cinfuhlung expresan 
sustancialmente, la intuición que es capaz de adivi- 
nar un sentimiezto esencial en el objeto estético. 
Este sentido no es otra cosa que el impulso vital 
que la naturaleza o la obra de arte explicitan. Senti- 
do, alma, espíritu, que cristalizan 10 que se suele 
llamar efi forma y que, compenetrándose íntima e 
indisolublemente con ella, constituye todo indivi- 
dual y viviente en cuya realidad entra a vivir el 
contemplador estético. 

Porque no hay sino una manera de conocer 
verdaderamente: convertirse en el objeto conocido y, 

sin embargo, conservar la propia individualidad; 
en otros términos vivir otra vida en la nuestra. 
Lo que quiere decir que dicho proceso es una crea- 

ción, puesto que significa una dilatación de nuestra 

conciencia y lo que es más, una verdadera obra de 

vivificación operada por nosotros en el conjunto de 
la experiencia. Nosotros tenemos que volver a crear 

la obra de arte, y, si es que no hay un artista supre- 

mo, tenemos que ser artistas para crear estéticamen- 

te la naturaleza. Toda efusión estética es, pues, una 

creación y nos suscita un goce, ora se produzca 
ante las obras del arte o de la naturaleza; ora pro- 

venga de cualquiera otra compenetración OR 

Por eso en toda solidaridad moral, —y sobre todo 

en la solidaridad por el dolor—hay un hondo pla- 

cer ¿que deriva de que el espíritu ejercita su excelso 

privilegio de adivinar y de crear. 

Mas para adivinar es menester que las cosas 

concuerden con el espíritu en algún matiz ignorado 

y profundo; y para crear es menester que la libertad 

se apodere del objeto estético y lo incluya en la co-
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rriente de la conciencia más íntima. Entonces el 
objeto estético ya no podrá distinguirse de la acti- 
vidad estética: es ella misma, que se ha encarnado en 
una nueva realidad, afirmando nosotros, por eso, 
que la belleza ilumina el Zuentro del espíritu con- 
sigo mismo. El cual obtiene al par que la conciencia 
de un enriquecimiento inesperado, la satisfacción 
de constatar su radical espontaneidad. 

En este proceso el espíritu se amplía hasta 
incorporar en su seno todo el conjunto de las mani- 
festaciones estéticas; suprime el dualismo sustan- 
cial que suele establecerse entre el espectáculo y el 
espectador, reduce, en una palabra, la integridad 
de la experiencia a un estado interno. 

Y aquí podemos ya expresar—después de tan- 

tas indicaciones provisionales—que es bello todo 

lo que constituye nuestra experiencia en cuanto es 

considerado como formando parte de nosotros 
mismos. Ahora bien: no toda experiencia, no toda 

actividad son apreciadas por la conciencia como 

sus productos genuinos; por el contrario, hay algu- 

nas de ellas que automáticamente desplazamos de 

nosotros mismos y colocamos en una zona impersonal 
tales como la actividad económica y la actividad 

teórica. 

En cuanto a la primera, cabe afirmar que, por 

mucho que apasione a algunos temperamentos, en 

lo que tiene de fundamental se dirige siempre hacia 

objetos extraños al espíritu y se gasta en una irre- 

mediable dependencia de lo externo. Por eso el in- 

dividualismo económico es mera apariencia; indi- 

vidualismo de la periferia más no de la interioridad, 

ya que el verdadero, el profundo reside en la acti-
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vidad de una conciencia capaz de sentir y crear ori- 

ginalmente. Actividad que, en la red de las fuerzas 

económicas, o acaba por hipnotizarse en el atractivo 

de las ventajas materiales o en la sensualidad de un 

esfuerzo y de una tensión que en lo que tienen de 

afirmativo y espontáneo confinan ya con el esfuer- 

zo estético. Lo económico, empero es extraño a la 

pura idealidad del espíritu, que lejos de esclavizarlo 

a la fijeza material de las cosas, le confierela apti- 

tud de transfigurarlas y de redimirlas. 

Al tratar de la actividad teórica, cabe distin- 

guir la ciencia de la actividad lógica. La ciencia con- 

sidera la realidad como esencialmente exterior al 

espíritu. Al investigar las leyes de los hechos, con- 

sidera, forzosamente,a éstos como cosas que existen 

independientemente de nuestra actividad interior, 

ora se trate de hechos materiales, ora de hechos psi- 

cológicos. Como que su aspiración, tanto respecto 

de los unos wrres como de los otros, es establecer un 

orden que sea real y objetivo. EP decir que en ambos 

casos se trata de erigir entidades impersonales, exis- 

tentes fuera de toda intervención creadora y pro- 

piamente interior. Conocer, en el sentido en que la 

ciencia emplea esta palabra, es percibir una rela- 

ción independiente de nuestra adhesión espiritual, 

es percibir algo cuya existencia no necesita de nos- 

otros. 

La actividad lógica persigue la correspondencia 

exacta entre las consecuencias y los principios. 

Tiene una apariencia de interioridad porque pres- 

cinde de la verdad objetiva y sólo se preocupa de 

la verdad formal. Pero dicha apariencia se disipa 

si pensamos en que la filiación de las consecuencias
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respecto de los principios, se establece, en realidad, 
automáticamente y que al espíritu sólo le toca con- 
templar una correspondencia que él no ha creado, 
como no ha creado nadie la relación entre un teore- 
ma y sus corolarios. 

Entre la práctica y la teoría se coloca la téc- 
nica. Es práctica porque es una actividad dirigida 
hacia un fin exterior;es teoría porque estudia la ade- 
cuación de los medios al fin. Su éxito consiste en la 
producción de obras perfectas; es decir, de obras que 
revelan al par que la ciencia en la elección de los 
medios, la capacidad para servirse de ellos. Por eso 
el goce que proporciona la técnica perfecta es, ante 

todo, un goce de carácter lógico, derivado de cons- 

tatar la perfecta relación entre la regla, el principio, 
y la obra, la consecuencia. En una palabra es el 

placer de la deducción, de la inferencia. Placer que 

algunos tienden a exhibir como fundamentalmente 
estético al juzgar la belleza artística y aún la belleza 

natural (1) desde el punto de vista de la técnica, 
esto es, de la perfección lógica y formal de la obra. 

El goce estético no se compone de sentimientos 
técnicos, los cuales pueden acompañarlo y aún enri- 

quecerlo, más no constituirlo. Porque o bien, la téc- 

nica es un conjunto de reglas preestablecidas, de 

arquetipos platónicos e inmóviles que esterilizan 
la inspiración y de los cuales no es posible derivar 
sino un goce académico y convencional, o bien la 

técnica es una creación genuina del artista y en ese 
caso sólo puede llamársele técnica, por una exten- 
sión indebida del vocablo, que ya no expresará ahora 

(1) V. Lalo Ob. cit.
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la regla impersonal del metier, sino el camino libre 
del impulso interior. 

Y queremos ahora decir que no se tomen las 
anteriores indicaciones como reveladoras de una 
creencia en la realidad exterior al espíritu. Nosotros 
creemos que el espíritu es todo: sujeto, objeto, teo- 
ría y práctica; pero dentro de sí mismo, el espíritu 
efectúa dos movimientos inversos: uno hacia la soli- 
dificación de la fluidez vital, el cual crea la exterio- 
ridad; y otro que tiende a recoger nuevamente todo 
el contenido disperso de la experiencia para reincor- 
porarla en la intimidad cambiante y fecunda de 
donde había salido. Esa intimidad semioscura, 
fecunda y cambiante es lo que el espíritu sindica 
como su realidad esencial, acostumbrándose a to- 
mar el resto de sus creaciones, caídas en la inercia, 
como una entidad yuxtapuesta y extraña. 

Ahora bien: todas aquellas veces en que al es- 
píritu le es dable confundirse con su propia intimi- 

dad, surge la vibración interior que llamamos el 

hecho estético. Es una resonancia y al propio tiem- 

po es la emisión de una nota original. Y es la inefa- 
ble confusión de realidades que parecían separadas 
y que se interpenetran como las gotas de una misma 

cascada sonora. el
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EL ARTE 

Witasek define el arte diciendo que es la acti- 

vidad humana dirigida a crear objetos de eficacia 

estética (1). Definición cuya deficiencia lógica es 

manifiesta pero que, precisamente por eso, es prefe- 

rible a cualesquiera otra$que en su empeño de fijar 

el contenido de los conceptos, incurrieran en el de- 

fecto de desnaturalizarlos y de desconocerlos. 

Aceptada la definición por lo que valga veamos co- 

mo actúa el espíritu creador. 

Todo es uno y es vario, todo es armónico y 

confuso, y todo es inefable; y a través de tantas des- 

armonías y contradicciones, a través de tantas in- 
quietudes y resistencias, hay no se qué tendencia 

que pone en todos los movimientos del universo, 

una vibración de bondad y de amor. ¿Qué será esta 

tendencia que nos reconcilia siempre con la íntima 

realidad de las cosas? ¿Qué será esta aspiración que 
AA A 

(1) Principitdi Estetica generalef. Federaciór italiana. 

Milán, Palermo, Nápoles.
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abraza todas las peripecias de la vida y las orienta 
hacia la felicidad, hacia la plenitud de una existen- 
cia fecunda y libre? Ningún nombre podría expre- 

sarla pero sabemos que existe porque existen algu- 

nos privilegiados capaces de revelárnosla. Esos pri- 

vilegiados que perciben en las cosas y en sí mismos 
la oculta vida del espíritu son los artistas. 

La belleza noes sino el sentido espiritual de 

las cosas. Cuando algunos egblan de que la belleza 

es relativa, apoyándose en que ds deebello para unos 

no lo es para otros, hacen su sofisma derivado de 

- definir sensualmente la belleza. Creen que la belleza 

es un motivo de placer sensual, algo así como una 

voluptuosidad más fina, si es que no la confunden 

con la voluptuosidad pura y simple. Y están en un 

error, porque el placer, por sí solo, es insuficiente 

para caracterizar el hecho estético. La belleza es el 

índice entre la conformidad de nuestro espíritu y 

un espíritu que él ha descubierto, no importa dónde. 

Descubrimiento que tiene un valor absoluto porque 

toca una raíz de la realidad. Descubrimiento reali- 

zado en un plano tan alto o tan profundo, que preva- 

lece contra cualesquiera estímulos externos, siendo 

un placer no porque halague los sentidos, ni porque 

se preste, ay un amable juego de la fantasía, sino por- 

que representa un verdadero enriquecimiento del 

espíritu, una ampliación de su actividad, un moví- 

miento de simpatía que ha tenido éxito. 

¿Exito?>—Sí, porque le ha sido dable percibir 

en las cosas una secreta espiritualidad. Porque ha 

encontrado en los objetos aparentemente yuxtapues- 

tos entre sí, una unidad interior, una vida con la 

cual la conciencia coincide a lo largo del proceso de
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la contemplación. Palabra impropiamente usada, 
pues que suscita una cierta idea de pasividad, siendo 
así que estaría llamada a expresar algo eminentemen- 
te activo y dinámico. Esta evolución expansiva es 
por esencia creadora. Decimos pues que contemplar 
es crear. 

Emocionarse y amar y seguir un movimiento 

íntimo y asociarse a una tragedia o festejar un triun- 

fo, es crear. Es crear en nosotros un mundo espiri- 

tual hecho de mil peripecias, de mil contrastes de 

hondas y progresivas inquietudes ¿Cómo podremos 
sufrir, sino creamos el dolor? ¿Cómo podremos amar 

sino creamos el amor? Sentir es crear. porque es 

transformar un dato en un sentimiento. Y ver y 

oír son también creaciones porque son nuestra rea- 

lidad espiritual frente al universo. Pero hay una 

creación más penetrada de nosotros mismos que 

ninguna otra; esa creación es el arte. 

Los hombres vulgares nos emocionamos ante 

las obras de arte que son ya la belleza, por decirlo 

así, elaborada. El artista se emociona—es decir 

contempla y por lo mismo crea—en el espectáculo 

de toda la vida. Adivina una alma en las líneas con- 

fusas de la vida. El pintor y el poeta adivinan el 

alma de los paisajes, el alma de las fisonomías, el 

alma humilde y profunda de los objetos familtares, 

el músico adivina lo que ya no puede decirse: el 

alma del alma. ¿Pero qué es adivinar? 

No es simplemente percibir, es interpretar y 

añadir al descubrimiento palpitante la propia 

sangre. Por eso el que adivina, el que inatuye, di- 

gamos mejor, el artista o el místico, se asimila la 

realidad que ha profundizado y la elabora en una
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entidad más significativa y más espiritual. El artis- 
ta lejos de permanecer descatado del espectáculo 
estético, se lo incorpora y—habiéndolo convertido ya 
en un proceso psíquico—lo anima con toda la vita- 
lidad y toda la fluidez de su conciencia. Fradique 

_Mendes—aquel admirable personaje de Ecga de 
Queiroz—decía que el arte es un «resumen de la 

naturaleza hecho por la imaginación». Mas quizá 

el arte no es precisamente un resumen sino una subli- 

mación de la naturaleza, una revelación, una libe- 

ración. Es la realidad que se hace conciencia; y es 

al propio tiempo la conciencia que adquiere su 
máxima realidad. 

El arte es de esta suerte una actitud emocio- 

nada ante las cosas. En esta actitud el artista en- 

cuentra que en el infinito panorama de las existen- 

cias innumerables, alienta su mismo espíritu, pal- 

pita su propio corazón. La vida es el esfuerzo de una 

voluntad, las formas de la naturaleza son los éxitos 
que esa voluntad obtiene y que una ansiedad inven- 
cible la lleva siempre a superar, la vida interior es 

el ritmo de la actividad individual en que esa vida 

inmensa parece contraerse. Y el arte, el esfuerzo 

por alcanzar ese confuso anhelo de la interioridad 

universal, que es la propia interioridad, esa «univer” 

sal aventura que es nuestra propia aventura 

Pudiera inferirse que el arte debe perseguir la 

sugerencia de una idea abstracta; y nada sería más 

opuesto a la naturaleza del arte. El fluído irrever- 

sible de las cosas es de una variedad y de una hetero- 

geneidad que no se compadecen con la armazón 

de los conceptos escuetos. En ese río, el artista sigue 

una onda fugaz, y por eso en su obra, hay un no se 

A
S
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qué que se escapa y que fluye, un encanto descono- 

cido y secreto como el temblor de un recuerdo que 

no podemos fijar pero que aletea en el alma susci- 

tándonos una impresión de graciosa esquivez. 

Y bien, esa onda, ese matiz, esa vibración, constl- 

tuyen una realidad única, viviente y concreta, que 

se identifica con la obra y que es arbitrario preten- 

der intelectualizar. Por eso la ideología, la tesis, es 

una obra artificial, la obra de la crítica que a menu- 

do resulta estéril y aún nociva cuando, interponién- 

dose entre la obra y el alma, teje una extraña red 

de pensamientos y de palabras. 

Es sumamente difícil, confusa, inquietante, la 

cuestión de saber qué expresa el arte; o mejor, la 

cuestión de saber si realmente el arte expresa. Por- 

que al fin y al cabo expresar es indicar la existencia 

de un objeto por medio de otro. Y esto es evidente, 

porque de lo contrario no habría medio de diferen- 

cia la presencia efectiva de una cosa de su simple 

expresión. La palabra luma no es la luna; como la 

palabra virtud no es la virtud. Quiere decir entonces 

que si el arte expresa, habrá que buscar más allá 

de la obra (entidad expresiva) la entidad expresada. 

Algo así como los metafísicos que buscan, a través 

de la forma, una materia informe. 

Nos vemos pues forzados—si el arte es real- 

mente expresión—a admitir ese dualismo tan arti- 

ficial y tan viejo de fondo y de forma. Y debemos 

echarnos a buscar el fondo de las formas estéticas. 

Eg poesía, en pintura, y aún en música buscaremos 

de preferencia ideas; y cuando busquemos emocio- 

nes, buscaremos también, en último análisis, ideas. 

Pues si las emociones son definidas, son ya, para el
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efecto del análisis crítico, ideas; y si son indefinidas 
serán por lo mismo indiscernibles de la obra (1). 
No hay en la obra de arte algo expresado y algo 
expresivo, como no hay una sustancia espiritual 
distinta de los hechos concientes. 

Cuando hablamos de que el arte expresa, gene- 
ralmente nos le imaginamos con una lente que nos 
dejara ver una perspectiva más o menos lejana, o 
para usar la acertada comparación de Hanslick 
relativa a la música, como una botella colmada de 
un champagne ideológico y sentimental (2). Pero 
ni la lente es la perspectiva ni la botella es el cham- 
pagne; hay un dualismo insalvable, una rigidez es- 
pacial como si el contenido viniera a adherirse al 
continente por acción mecánica. 

Y es que la obra de arte no expresa un senti- 

miento; es un sentimiento único, incomparable, 
intraducible. Una vez más: cuando separamos lo 

que suele llamarse contenido de la obra de arte, 
extraemos un esquema indiferente que no satisface 
nuestro sentimiento, pero que deja tranquila nues- 

tra lógica. 

Todo esto proviene de considerar al espectador 
y a la obra de arte como yuxtapuestos uno al otro; 

el arteaparece entonces como un objeto que el con- 

templador debe interpretar. Y así, se prescinde de 

la obra de arte en sí misma y se le confiere una situa- 

ción arbitraria y geométrica. La realidad puramente 
estética, empero, es otra. Cuando yo leo un poema 
o asisto a un concierto, en realidad vivo un espec- 

(1) V. Eduardo Hanslick. De la belleza en la música. Tra- 

ducción española. Madrid. 

Q) S A pág. 61. 
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táculo interno. Yo soy el poeta y también el músi- 
co. Los sonidos y las imágenes están en mí, y por lo 
tanto, yo los poseo y los contemplo exactamente co- 
mo vive mis recuerdos o mis esperanzas. Y así 

como a nadie se le ocurre preguntar qué expresa 

un recuerdo,—desde que la integridad de la vida 

del recuerdo palpita en él,—al verdadero contem- 
plador no se le ocurre tampoco preguntar qué ex- 

presa la obra de arte, porque todo lo que ella con- 

tiene está en él. El arte es el champagne nó la copa. 

Ante la realidad estética, el artista se encuentra 

a sí mismo. Mas para apreciar estéticamente la 

realidad es necesario, como afirma Bergson, apartar 
los símbolos prácticamente útiles que nos la velan. 

Que nos ocultan no sólo la realidad externa sino aún 
la interna; puesto que, envueltos en una red de há- 

bitos prácticos, perdemos el contacto con la indivi- 

dualidad de las cosas y aún con nuestra propia indi- 

vidualidad. Perdemos también así nuestra libertad 

y la aptitud creadora que es la aptitud estética. 

Parece, en efecto, que el movimiento libre y 

expansivo del espíritu tuviese que luchar con una cier- 

ta laxitud, con una cierta inercia. De allí que de- 

biendo todos ser artistas lo sean en realidad pocos; 

o mejor que todos sean artistas de derecho más bien 

que de hecho. En el arte como en la moral, aquella 

laxitud materializante de que hablábamos, contra- 

ría la íntima y esencial tendencia a crear; y así me- 

cánicamente vamos sin ver y sin oír. Aquí como 

siempre parece que la vida tuviese que adoptar los 

hábitos de la materia para dominarla en su lucha 

por el paso de la actividad creadora y viviente. 

Mas éste E modus vivendi, el mecanismo de nuestras 
ea h

a
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necesidades inferiores insinúase con tanta Insisten- 
cia y de tal suerte, en nuestra vida interior, que ésta 
acaba también por reducirse a un mecanismo don- 
de toda creación, donde toda elaboración artística 

parecen imposibles. 

Indiferentes ante el espectáculo del universo 

circundante: indiferentes ante el espectáculo de nos- 

otros mismos, sufrimos, trabajamos y morimos casi 

todos sin haber realmente vivido. «Yo miro dice 

Bergson, y creo ver; yo escucho y creo oír; yo me 
estudio y creo leer en el fondo de mi corazón. Pero 

lo que yo veo y oigo del mundo exterior, es simple- 

mente lo que mis sentidos extraen de él para escla- 

recer mi conducta, lo que yo conozco de mí mismo 

es lo que brota a la superficie, lo que toma parte en 

la acción. Mis sentidos y mi conciencia no me ofre- 

cen, pues, de la realidad más que una simplificación 

práctica. En la visión que ellos me dan de las cosas 

y de mí mismo, las diferencias inútiles al hom- 

bre han sido borradas, las semejanzas útiles 

al hombre, acentuadas y están trazadas de ante- 
mano las rutas por donde mi acción se ejercerá. Esa 

rutas son aquellas por donde la humanidad entera 
ha pasado antes que yo. Las cosas han sido clasifi- 
cadas en vista del partido que de ellas podría sacar. 
Y es esta clasificación lo que yo percibo mucho más 
que el color y la forma de los objetos. Sin duda el 
hombre es ya muy superior al animal a este respecto. 

Es poco probable que el ojo del lobo haga una dife- 

rencia entre el cabrito y el cordero; son para el lobo 

dos piezas idénticas, igualmente fáciles de coger; 
igualmente buenas de devorar. Nosotros hacemos 

una diferencia entre la cabra y el carnero; ¿pero dis- 
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tinguimos una cabra de una cabra, un carnero de 
un carnero? La individualidad de las cosas y de los 
seres se nos escapa todas aquellas veces que no nos 
es materialmente útil percibirla y aún allí donde la 

observamos (como cuando distinguimos un hombre 

de otro hombre), no es la individualidad misma lo 

que nuestra vista recoge, es decir una cierta armonía 
completamete original de formas y de colores, 
sino solamente uno o dos*rasgos que facilitarían el 

reconocimiento práctico» (1). 
Son los artistas quienes por un desinterés de 

la percepción están capacitados para recoger las 

interiores y originales vibraciones de la realidad. 

Más exactamente son los artistas quienes poseen 

la aptitud para absorver la realidad en sí mismos y 

vibrar, sufrir y gozar con ella. 

Esto quiere decir que el arte es un trabajo in- 

terior que asimila la realidad a la conciencia, con- 

firiéendole una alma profunda y un contenido lírico. 

De este modo nosotros rehacemos la realidad en 

nosotros mismos y así podemos decir que nuestro 

mundo es el mundo, nuestro Dios, Dios. Pero en 

el conjunto total de nuestra¡imágenes hacemos siem- 

pre una distinción entre aquellas que considera- 

mos-—por lo menos provisionalmente—como ex- 

trañas a nosotros y aquellas que se confunden con 

nosotros mismos. Bien entendido que la misma ima- 

gen puede ser vivida en ambos aspectos y que lo 

que aquí distinguimos son dos actitudes del espí- 
ritu, más que dos condiciones de las .Iag"1¡mágenes. 

o e 

(1) Le Rire. Paris 1912 pags. 155 y 156.



— 142 — 

Estas dos actitudes del espíritu determinan dos 
orientaciones en el arte. Una orientación plástica 

y una orientación lírica. Dentro de la primera, el 

mundo es tomado como una apariencia y el artista 

goza con esa apariencia. En la segunda, el artista 

se funde consigo mismo, pero no con su personalidad 

externa, periférica, sino con aquello por lo cual su es- 

píritu se conecta con la esencia primitiva e indecible 

de las cosas. «El yo del lírico dice Nietzsche, se hace 

oir desde el abismo del ser» (1) y agrega, para dife- 

renciar la inspiración plástica de la lírica: «el genio 

lírico siente nacer del místico abandono de sí mismo 

y del estado de unidad, un mundo de imágenes y de 

comparaciones que tiene una coloración, una 

causalidad y una velocidad completamente distinta 

de las del mundo del plástico y del épico. Mientras 

este último vive en estas imágenes y sólo en ellas 

con placentero agrado y no se cansa de contemplar- 

las amorosamente en sus rasgos más pequeños, 

mientras que hasta la imagen del irritado Aquiles, 
es para él sólo una imagen cuya irritada expresión 

disfruta con aquel placer de soñar en la apariencia, 

—de modo que está protegido mediante este espe- 

jo de la apariencia, contra el unificarse y fundirse 

con sus figuras—;por el contrario, las imágenes del 

lírico no son más que él mismo y por decirlo así, 
sólo diversas objetivaciones de sí. Por lo cual, como 

punto medio, movible de ese mundo puede decir «yo». 
Sólo que su individualidad no es la del hombre des- 

pierto, empírico, real, sino la única individualidad 
verdaderamente existente y eterna en absoluto, que 

(1) El origen de la tragedia. Traducción española, Ma- 

drid, pág. 51, 
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descansa en el fondo de las cosas; mediante cuyas 
imágenes ve el lírico hasta el fondo de las cosas» (1) 

Sería erróneo creer, empero, que estas por nos- 
otros llamadas actitudes del espíritu son dos postu- 
ras fijas y hieráticas. Sería erróneo marcar entre 
las artes una línea divisoria y elaborar un concepto 
en cada campo. En realidad hemos hablado im- 
proplamente porque habríamos debido reemplazar 
la palabra actitud por alguap otra que indicase algo 

así como una veleidad fm tomar ante el panorama 
interior una de las dos direcciones indicadas. En 

ocasiones el espíritu sube la pendiente lírica—la 
verdadera pendiente del arte—pero lleva siempre 
como un lastre precioso el material del plástico. 
Así como este último vivifica sus imágenes con el 

calor de su corazón. 
Por esto creemos que el verdadero origen de 

la división de las artes, está en la mayor o menor 

espontaneidad con que el espíritu del artista y tam- 

bién el del contemplador, se funden y reconocen 

en el objeto estético. A partir de la arquitectura 

y de las artes simplemente decorativas, pasando por 

la escultura, la pintura, la poesía y la danza, hasta 

llegar a la música, el espíritu camina por grados 

de una creciente interiorización. Sin que deba 

creerse por esto que lo que aquí queremos sugerir 

consista en una división conceptual de las artes y 

que, por lo tanto, sea posible encontrar en la reali- 

dad de la vida artística un cierto número de inspi- 

raciones tipos. Los grados a los que aquí aludimos 

no son etapas fijas, sino una sucesión de matices, 

(1) Ibid, pág. 32.
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reveladores de una aspiración fundamental. La 
asp.ración a sentirse vivir, el esfuerzo incesante por 
disolver los datos de la experiencia en combinacio- 
nes cada vez más fluídas y más significativas. Es 
un impulso de concentración de donde se precipitan 
los éxitos artísticos. Aquí, como en la vida es la 
misma corriente que al encontrarse con el ritmo fati- 
gado de la materia, se diversifica y corre en canales 
divergentes. Pero si es na misma corriente, un 
mismo soplo animador, “es posible concebir un arte 
todavía no aparecido que reconcentre en una pro- 

funda intuición casi sobrehumana, todas las virtua- 

lidades que las diferentes artes explicitan cada una 

a su manera. Parece que hay algo así como una 

emoción universal y que la inspiración consiste en 

experimentarla. Emoción cambiante, cada vez más 

rica y más inmensa. Como nuestra alma, por lo 

general, sólo nos descubre una de sus fases; más tam- 

bién así como en cada recuerdo está toda la memoria, 
en cada intuición está toda la vida. Por eso las di- 

versas artes tienen todas virtualmente, algo de las 

demás. Así habrá, por manera fundamental y no 

como simple aspiración de escuelas aisladas, una 
como una visión evanescente en las artes musicales 

y algo como una musicalidad fugitiva en las artes 

plásticas. 
Es verdad— y aquí precisamos nuestro con- 

cepto sobre la división de las artes—que la escul- 

tura, la pintura y quizá algunas formas de la poesía, 

pertenecen a esa clase de goce estético que se com- 

place en la apariencia y que contempla el mundo 

como un sueño, es verdad que la poesía lírica y la 

música nos ¡insinúan en una realidad esencial y
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profunda, pero sería absurdo creer que lo que Nitzs- 
che llama apolíneo, no contenga ningún elemento líri- 
co, y lo que lo que el mismo llama dionisiaco prescinda 
en lo absoluto de todo elemento épico y apariencial. 
Por el contrario, lo cierto es que dichos elementos 
se encuentran siempre fundidos y sintetizados en 
la obra concreta, representando las artes plásticas 
un movimiento no terminado hacia el exterior y las 
artes propiamente líricas, un movimiento indefini- 
do de contracción interior. (IRunque es necesario 
tener en cuenta que cuando el alma se plasma en 
una estatua o en un cuadro, plasma en ellos su inte- 
rioridad, y que cuando canta o solloza en la poesía 
o en la música, funde en estas expresiones—como 
los componentes fluídos de un licor inefable—todas 
las imágenes de la llamada experiencia exterior. 
Así es como la escultura es lírica en lo que tiene de 
sugerencia misteriosa, de palpitación inquieta y 

viviente; y es así támbién como en la música nues- 
tros ensueños danzan en una ingravida idealidad. 
Si bien en el lirismo, es más fácil prescindir de los 

aspectos puramente representativos de la conciencia 
y elaborar un arte capaz de decir en forma trémula 
y casi inarticulada la siempre ansiosa realidad de 

nuestro mundo interior. Por lo demás siendo el es- 
píritu una actividad anhelante y dinámica, se en- 

cuentra más profundamente en la fluidez y en la 

movilidad de la poesía, la danza y la música. 

(1) Plástico y lírico son términos que usamos para diferen- 
ciar dos actitudes del espíritu y que se refieren exclusiya- 

mente a la materia expresiva (sonido, farro, etc.) el lirigorple- 

de invadir la Mdferséímde las artes llamadas tradicionalmente 

plásticas y el placicismo la esfera de las llamadas comunmente 

líricas. 
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La poesía es como el asombro del espíritu ante 
su propia vida. Sentirse vivir, sentirse amar, sentir- 
se sufrir, sentirse feliz; he ahí la poesía. Ser poeta es 
tener una emoción siempre fresca para las inagotables 
contribuciones de la existencia. Es tener una alma 

trémula e ingenua, capaz de decir lo que siente con 

la candorosa semi-inconsciencia de un niño. El 

lírico habla con las imágenes en que espontánea- 
mente se encarna su emoción; las imágenes son así 

como el cuerpo de un estado de espíritu concreto y 

real. Suelen llamarse símbolos, aun que es de 

advertir que nunca podrían ser símbolos arbitra- 

rios, convencionales, sino naturales, instintivos, 
inspirados. Pero la inspiración poética no puede se- 

guir su contenido de emoción valiéndose de los re- 

cursos exclusivamente verbales. La palabra, símbolo 

del concepto estático y recortado, no está hecha 

para sugerir el sagrado rumor del espíritu. De aquí 

que el poeta deba vivificar la palabra mediante una 

acertada disposición de sonidos y de ritmos. 

La poesía hace decir a la palabra algo que la 

palabra no está hecha para expresar, y lo consigue 

mediante procedimientos musicales. Mas ya hemos 

dicho que toda contemplación es un movimiento. 

Lo cual equivale a decir que es como una danza in- 

terior. Para adaptarnos al contorno de las figuras 

plásticas, al vaivén de la inspiración poética o mu- 

sical, debemos efectuar una íntima evolución rítmi- 

ca. Debemos, en una palabra, danzar, ser los incons- 

cientes bailarins de una música profunda. Y bien, 

la danza misma ¿por qué nos agrada? Por que incor- 

porándola a nuestra inquieta movilidad interior,
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conferimos a ésta la misma gracia y la misma idea- 
lidad que el espectáculo. 

Exteriormente la danza es la materia que se 

vuelve ingrávida y que dibuja en el aire una pura 
línea fugaz. Interiormente, es el sentimiento de la 

movilidad universal, traducida en el vaivén interrum- 

pido de nuestra propia vida. Tiene algo de irreal, de 

increíble, porque nada o casi nada es capaz de suge- 

rirnos en la existencia cuotidiana, esa maravillosa 

sucesión de formas, tan diversas entre sí y tan armó- 

nicas, que se engendran unas a otras con la esencial 

naturalidad de las formas vivientes. 

¿Qué expresa la danza? He ahí la difícil pregun- 

ta a la que deberíamos responder si la danza fuera 

un alfabeto o una inscripción lapidaria. Mas, la 

danza está dentro de nosotros mismos y no tendre- 

mos necesidad de buscarle ningún sentido abstrac- 

to, porque algún sentido inefable fluirá de ella; y 

sólo nosotros podremos sentirlo, como tan sólo a 

nosotros no es dable sentir la emoción de un recuer- 

do, la alegría de una ilusión que vuelve o la tragedia 

de un ideal que muere lentamente sobre nuestro 

corazón. ¿Qué hay más allá de ese sueño quimérico?; 

¿qué hay más allá de ese dolor íntimo? Más allá está 

lo que no se puede pensar, ni decir, ni imaginar. 

Y así cómo para cada ilusión que muere necesitaría- 

mos inventar una palabra, para cada línea que se 

mueve y que pasa, necesitamos un ritmo singular y 

un sonido único. 

"Hay en la danza el placer de vivir sin esfuerzo, 

sin violencia, sin ruído. Hay en una palabra el pla- 

cer de vivir con gracia. Los que asisten a un espec- 
táculo de danza, experimentan placer porque dan-
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zan también. Inmóviles sobre sus butacas, acompa- 
ñan con movimientos interiores las ondulaciones 
de la escena y así, si pudieran verse aquellos movi- 
mientos, presenciaríase un ballet etéreo en todos los 
ámbitos del teatro. Aquí, como siempre, ser espec- 
tador equivale a ser actor y creador a un mismo 
tiempo. 

Pero en el fondo, el movimiento gracioso de la 
danza es como la corporificación de alguna corriente 

más fluída, más indiferenciada y más íntima: la 

música. La realidad de la conciencia es de una in- 

distinta, inquieta movilidad, que en vano pretende 

traducir la palabra. El sonido que no tiene ningún 

valor convencional, es, sin duda, capaz de sugerir con 

sus sutiles oscilaciones este valvén de la conciencia. 

La música responde a una ansiedad innomi- 

nada que quisiera satisfacerse ora en un como vago 

naufragio de la vida, ora en una exaltación sin 

objeto y sin límites. Responde al anhelo de encon- 

trarnos a nosotros mismos en lo que tenemos de más 

vivido y de más inesperado. De reconocernos y de 

sorprendernos indefinidamente. Por eso, cuando en 

el fondo de alguna noche profunda llega hasta nos- 

otros una lejana y ténue melodía, nos aferramos a su 

dulce resonancia, y parece como que enredáramos 

en sus cadencias girones de nuestra alma. Hay evi- 

dentemente un misterioso parentezco entre el so- 

nido y la emoción, entre la gracia ondulante de la 

vida interior y el trémulo ascender de una nota. Es 

que el sonido es algo que se produce y evoluciona en, 

la duración como la conciencia. Ningún sonido 

que se prolonga es el mismo sonido; ningún sonido 

que se extingue, deja en cierto modo, de vibrar to- 
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davía. Fórmase de este modo aquella maravillosa 
realidad de la música, donde el cambio se realiza 
conservándose y donde la permanenecia sólo tiene 

valor por el cambio. Cada nota, cada variación, 

contiene en sí toda el alma musical; pero al mis- 

mo tiempo le agrega al pasado sonoro algo original 

e inefable. Es verdaderamente una evolución vi- 

viente que arranca de las fuentes mismas de nues- 

tra alma, y que, sin defor:inarla, la canta en su vaga, 

pura, fluída idealidad. 
Las imágenes de bordes precisos, definidos, 

netos, pierden su rigidez, se disuelven, se funden, y 

corren en el flujo irreversible del río musical. El 

ritmo es como el aliento misterioso de la vida ondu- 

lante, y la melodía es como esas sutiles inquietudes, 

que, purificadas e idealizadas, se juntan en una ar- 

moniosa e indefinida aspiración. En la música es 

realmente donde se puede concebir la posibilidad 

de una beatitud perfecta, de una. espiritualidad 

absoluta. El mal, el odio, la pasión, el dolor, todo 

vive en la música, pero todo alcanza en ella una yida 

intangible, llena de misterio y animada por un sagra- 

do aliento. 

Vibración de la conciencia individual, lo es tam- 

bién de la conciencia universal, de la «voluntad en 

sí» que diría Shopenhauer. La música es lo quese agl- 

ta en todos: pero que en cada cual es diferente y úni- 

co. Por eso, toda honda creación musical, cuando es 

escuchada por vez primera, nos suscita al par que 

un sentimiento de sorpresa por la novedad palpi- 

tante de la inspiración, un sentimiento grato de fa- 

miliaridad, como si ya hubiéramos oído esa música 

en alguna otra parte: como si ella eyocara el recuer-
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do pesereso e inconcretable de una existencia mas 
espiritual, que ya hubiéramos vivido. Buscamos en el 
fondo de nosotros mismos qué es lo que pensamos y 
sentimos y nos encontramos vibrando; nuestro rit- 

mo interior se acompasa con el ritmo exterior y 

nuestra emoción emite notas inefables que al mez- 

clarse a las otras, desbordan nuestra alma de una 

incontenible armonía. E 

Tenemos la impresión de haber sugerido tal 

vez con demasiada rigidez, algo así como una divi- 

sión de las artes, fundada en dos diferentes actitu- 

des del espíritu. Esta especie de antítesis no se com- 

padece sin embargo con el significado viviente de la 

inspiración artística. Expresa en realidad dos pun- 

tos de vista para la contemplación y para la crea- 

ción, pero no expresa el anhelo común y la vitalidad 

esencial de donde parten. Ese anhelo es de natura- 

leza musical y por eso todas las artes tralcionan con 

mayor o menor intensidad una aspiración hacia lo 

indefinido y hacia lo misterioso de la existencia. Y 

por eso también lo que constituye el más sutil en- 

canto de la contemplación, es el encontrarse deso- 

rientado y anhelante ante la obra de arte, como los 

niños que se pierden en un bosque lleno de miste- 

rios y lleno de rumores.
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LA NATURALEZA 

Et qaelque chose en moi, comme dans la nature 

Pleurait, priait souffrait, benissait tour a tour. 

LEMARTINE. 

¿Cuál es la actitud del hombre ante la Natura- 

leza?> La de sentirse yuxtapuesto a ella, la de consi- 

derarse como extranjero, como pasajero. Por ma- 

nera que, recluído en su existencia meramente per- 

sonal, no experimenta respecto de la naturaleza 

ninguna efusión. El y ella son dos entidades sepa- 

radas. 
Sin embargo, la filosofía suele hacer explica- 

ciones materialistas o espiritualistas. El materia- 

lismo, atribuyéndolo todo al ciego mecanismo de 

las fuerzas, nos incluye en una naturaleza indife- 

rente, que desencadena sobre nosotros el furor de 

las tempestades o que nos traiciona con la pavorosa
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trepidación de lo3 terremotos. El espiritualismo 
explica las leyes de la naturaleza como determina- 
ciones de una voluntad inteligente, y de esta suerte, 
al par que anula toda libertad cósmica, nos sor- 
prende con las desviaciones dolorosas de una fina- 
lidad que debiera ordenar las cosas según una per- 
fecta armonía. 

Y es que estas interpretaciones intelectualistas, 
se mantienen en una esfera de frialdad y de prejuicio. 
No perciben la solución que al poeta le es dable 
descubrir ante la infinita extensión del mar, bajo 
el azul de los cielos profundos o ante la augusta ele- 
vación de las montañas. El hombre experimenta 
ante aquellos espectáculos un sentimiento de recon- 
ciliación con la naturaleza, a tal punto que la con- 
templa extasiado en sus más rudos movimientos y 
la ama no obstante su brutal furor de ocasiones. 
¿Por qué? Porque a pesar de todo, tiene la confusa 
impresión de que algo más hondo que la utilidad, 
de que algo más fuerte que el temor, de que algo 

muy íntimo le vincula a alguna cosa que no es un 

orden intelectual, que no es un simple instrumento 
de labor, que no es tampoco otra personalidad; 
porque se da cuenta en una palabra de que entre esa 

realidad y él hay algo de común, alguna fibra, al- 

guna cuerda, algún misterio simpático y profundo 

que los confunde, que los interpenetra. 
En efecto, cuando gozamos estéticamente, 

sentimos como si innundáramos la naturaleza con 

nuestro espíritu, pero también nos parece que la 

naturaleza nos enviara el suyo. Después no pensamos 
ya ni en nosotros ni en las cosas, pero algo ináfable 
e indeciso queda flotando en la confusa expansión
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de nuestro ser. Cuando después de una marcha fati- 

gosa por los ásperos caminos de la sierra, el viajero 

reposa al pié de una montaña muy elevada e impo- 

nente, siente, en un comienzo, como si su alma se 

oprimiera bajo el peso de la enorme masa y, melan- 

cólicamente, se refugia, en lo íntimo de sí mismo pala 

encontrar allí un rincón de tranquila paz. Pero la 

quietud, la calma del ambiente, la serena inmovili- 

dad de la montaña insinúanse lentamente en su es- 

píritu, y después, en solemne y muda fraternidad, 

el hombre y la naturaleza cambian un signo de su- 

prema inteligencia. Nadie podría dar la traducción 

de aquel mensaje, pero todos los que lo han recibido 

saben cuán profundamente se grava en el alma esa 

confidencia intraducible y muda, que es la belleza 

misma. 

Algunos dicen que la naturaleza se anima según 

el estado de ánimo del espectador, e incurren así en 

el error de suponer al hombre colocado frente a 

la naturaleza, como ante un espectáculo. Pero si 

yo estoy triste y encuentro triste la degradación de 

la luz en el crepúsculo, esta constatación deberá 

indicarme que la naturaleza está triste conmigo, 

que me acompaña y consuela, uniendo a la mía su 

tristeza. Todos sabemos cuál es el encanto de la 

primavera. Una alegría expansiva nos invade en- 

tonces: nuestra sangre sube por los troncos de los 

árboles, nuestra ansiedad agita el follaje con su ritmo 

anhelante y lo más puro de nosotros mismos se di- 

funde como el aroma de las flores. Sentimos la palpi- 
tación de la tierra, la gracia vaporosa de las nubes y 

la perezosa languidez del río en cuyo rumor insinúa 

nuestro ensueño su canción sutil. Convertida la na-
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turaleza en un estado espiritual, no tiene sentido 
preguntarse si es ella la causa de nuestra alegría o si 
al contario, nuestro espíritu la vivifica y la alegra. 
Asimilada a nosotros, incorporada a nuestra vida 
interior, la naturaleza es una emoción, es nosotros 
mismos que adquirimos una vida prodigiosamen- 
te extensa y rica. 

Es que nada existe fuera del espíritu, si bien 
el espíritu suele desconocerse a sí mismo con bastan- 
te frecuencia. Cree que las imágenes existen prefor- 
madas y que él sólo es una luz que las ilumina, siendo 
así que él es esas imágenes y la luz en que flotan. 
En la vida práctica el espíritu vive extraño a sus 
propias creaciones, o mejor las inmoviliza para utili- 
zarlas de un modo constante y metódico. Sólo en 
la vida estética, el espíritu se confunde consigo mismo. 
Sólo en ella vuelve a encontrarse en todas partes 
con una gozosa sorpresa. Y así adquiere la convicción 
de su profundidad y de su esencialidad. «Parece, 
dice Vasconcelos, que al llegar al fondo de lo mate- 

rial, en vez de una naturaleza peculiar de las cosas 
nos encontramos con nosotros mismos>». (1) 

Cuando el espíritu se encuentra a sí mismo en 

las creaciones de la naturaleza, experimenta la im- 

presión de seguir un movimiento interno, entendién- 
dose por tal, no un cambio de posición, sino un cam- 

bio de estado, como diría Bergson. 
Pensemos en la belleza del mar. Hay en ella, 

fuera de otros elementos, dos principales: la sensa- 

ción de inmensidad—de una inmensidad que el es- 

píritu recorre—,por donde la belleza del mar se pa- 
a e rn. _—— 

(1) Pitágoras. Una teoría del ritmo. Habana 1906. pág. 83.
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rece un poco a la belleza del cielo, y la impresión 
más dinámica del oleaje, en cuyo ritmo se mueve el 
espíritu en valvenes que algún psicológo llamaría 
de tensión y de alivio. 

Y permítasenos recordar aquí una impresión 
personal. En una noche de luna, no muy clara, nos 
encontrábamos sobre un peñón en cuya extremidad 
venían a estrellarse furiosamente las olas. Durante 

el camino que debimos recorrer nos acompañó un 

rumor sordo de un ritmo monótono. Sobre el peñón 

el ritmo se acentúa y nuestra conciencia principia 

a seguirlo. Nuestra percepción visual, un tanto des- 

orientada, va poco a poco adaptándose al vaivén 
de las ondas y asistimos al proceso de su formación 
y disolución. Vemos como las dulces, las pequeñas 
ondas que apenas se insinúan en la superficie, allá 

lejos, se agrupan, se enriquecen, se funden unas en 

otras. Después una ola imponente avanza lenta, 

hinchándose poco a poco hasta estallar en una franja 

blanca y romperse luego sobre la roca, lanzando un 

gracioso latigazo de espumas. Nosotros sentíamos 
que una ansiedad creciente nos confundía con la 

onda, nos incluía en su destino y nos torturaba igual- 

mente que a ella; una ansiedad que deseaba la ca- 

tástrofe y que, al propio tiempo, la temía. Queríamos 

confusamente que el mar siguiese hinchándose hasta 

el infinito; hasta ahogarnos a todos, hasta devorar- 

nos, y luego queríamos que estallase para aliviar 

nuestra ansiedad. Cuanto más violento fuese el 

choque, tanto mayor sería la voluptuosidad. Era 

una tensión que crecía con la ola hasta romperse 

con ella y volver luego a una dulce y azul serenidad 

y confundirse nuevamente allá lejos, con la  olillas
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que otra vez ensayaban su tenue y amable inquietud. 
Nosotros no podíamos distinguir nuestra conciencia 
de la oscura y misteriosa conciencia de las olas. 
Porque, en efecto, si quitamos este ritmo de tensión 
y de alivio, esta aña ye este temor voluptuoso 
de la muerte, en suma, si quitamos los sentimientos 

que lejos de mantenernos ante el mar, nos confun- 
den con su impresión grandiosa y acompasada, ¿qué 
queda? No queda nada estético, y si alguno dice «la 
contemplación pura> dice algo que no tiene el me- 
nor sentido, porque como hemos podido probar, la 
contemplación pura es un pseudo concepto sin con- 
tenido ni eficacia. 

Si el cielo se nos ofreciera como un plano exten- 
dido sobre nuestras cabezas, probablemente no nos 

parecería bello, porque la ascensión de nuestro espí- 

ritu chocaría con este plafond inmóvil y rígido. 

El cielo no nos dá esta impresión porque es azul; 

y el color azul, no obstante su uniformidad, ofrece 

a la vista una perspectiva ilimitada e inmaterial. 
Miremos una lámina coloreada de azul y luego nos 

parecerá que adquiere una cierta concavidad, tanto 

más profunda, cuanto mayor sea la superficie con- 

templada. El cielo es una lámina que tiene por mar- 

co todo el horizonte sensible, y su inmensidad no es 
inmóvil sino ascendente e ilimitada. Por ella sube 
y se difunde nuestro espíritu como un humo sutil. 

No es el vuelo de la una ave que recorre una sola 
línea en el espacio; es una expansión contínua cuya 
falta de obstáculos nos suscita una sensación ine- 
fable de libertad y plenitud. Es como una explora- 

ción sin fin a través de algo irreal, puro y sereno 

que se mezcla con nuestra aspiración y que a la vez
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la envuelve en un manto impalpable. Hay momen- 
tos en que desearíamos perdernos para siempre en 
el azul profundo de los cielos, diluírnos y desapare- 
cer como el humo humilde de las cabañas. Y ese 
anhelo se realiza algunas veces: cuando libertados 
de nuestras cargas sensoriales y atenuada la alga- 
rabía de nuestras horas inferiores, dilatamos nuestra 

alma y conquistamos esa sublime monotonía inte- 

rior, no exenta de ritmo y de gracia, que nos con- 

funde con la azul, magnífica e infinita tranquilidad 
del espacio. Nuestra vida se distiende como un aba- 

nico, nuestra visión escala la altura suprema y es- 

cruta la más lejana profundidad, nuestro corazón 

adopta el ritmo de una gracia invisible y etérea, 
nuestro yo material, se anula desbordado por el 

espíritu. En suma, la belleza del cielo reside en el 

movimiento ascendente y expansivo del alma que 

su azul inmensidad provoca. Movimiento que nos 

reintegra esun proceso espiritual de libertad y de 

plenitud. 
Si quisiéramos tratar de la belleza de los lagos, 

de la belleza de las praderas, o hablar de la belleza 

ascensional de las montañas, deberíamos escribir 

un largo poema. Para nuestro objeto Masta consta- 

tar que la intuición de la belleza natural es la intui- 

ción de una alma con la cual mezclamos la nuestra. 

Es, por lo demás, lo que se transparenta en todas 

las interpretaciones, verdaderamente emocionadas 

y vivientes de la naturaleza. : 

Cuando Lamartine en «Le Lac» parece que- 

jarse de que la naturaleza continúe en su belleza 

indiferente ante la íntima tragedia de su felicidad 

desaparecida, cuando formula el voto
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Tout dise: «lls ont aimé.,» 

en realidad el poeta ha encontrado ya en el lago que- 

rido una indecible consolación, porque el diáfano 

cristal de las ondas y las rientes orillas y todo decía 

—en un lenguaje inefable que sólo el artista podía 

interpretar—,del recuerdo diluído y errante, del 

recuerdo musical de esa fugaz felicidad. 

Ante la obra de arte, el espíritu se incorpora 

en una inspiración. Ante las obras de la naturaleza 
pasa lo mismo. Empezando por la belleza del cuerpo 

humano y terminando por la que pertenece a la lla- 

mada naturaleza muerta, el espectador estético 

debe colocarse en la actitud de quien contempla una 

obra de arte. Debe sentir que la naturaleza es un 

anhelo, un sentimiento, una voluntad. Teniendo en 

cuenta, además, que la naturaleza es su propio ar- 

tista y que, por lo tanto, sus movimientos y sus for- 

mas nos insinúan directamente en la ansiedad 

creadora de la realidad. Al hablar del arte hemos di- 

cho que contemplar es crear. Decimos lo propio 

tratándose de la naturaleza. En ella como en el arte 

creamos, en efecto como espectadores y como artis- 

tas. Como espectadores, porque mezclamos nuestras 

impresiones espontáneas con aquellas que la natu- 

raleza parece enviarnos y componemos de esta suerte 

un todo original. ¿Y como artistas? 

Creamos como artistas porque al confundirnos 

con esa incomprensible actividad de la vida—es 
decir con Dios—nos confundimos con nosotros mis- 

mos y de este modo concurrimos al acto creador 

como potencia activa. Somos autores y espectadores.
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Sumergidos en el seno de una vasta sinfonía, nos 
sentimos vibrar como una nota o cual un motivo mis- 
terioso y fugaz. En ese motivo palpita algo irredu- 
ciblemente nuestro, pero que sólo adquiere un sig- 
nificado por el conjunto de formas y de matices 
donde se desenvuelve. Somos una nota de la gran 
sinfonía, una palabra del universal poema; pero así 

como en cada una de las notas y en cada una de las 

palabras está toda la inspiración del artista, así en 

cada uno de nosotros están todo el secreto y toda 

la anhelante infinitud del universo.





LA VIDA INTERIOR 

El arte y la naturaleza son procesos espiritua- 
les, pero hay aún alguna realidad interior mas indi- 
ferenciada aunque también más íntima. Es nues- 
tra vida misma que cual un lago profundo idealiza- 
la perspectiva ambiente, quitándole su rigidez ma- 
terial y comunicándole una trémula inquietud. Esta 
realidad es bella por que la sentimos esencialmente 
nuestra; por que si en algo podemos realmente rei- 
vindicar una originalidad y una individualidad es, 

sin duda, en esta fluidez donde nuestros sentimien- 
tos se agitan y se calman, donde nuestras ideas se 

colorean y se disipan, donde nuestras imágenes flo- 

tan y se sumergen como las ondas irifadas y cam- 

biantes, pero unidas siempre en una la con- 
tinuidad. 

«El sentimiento de la existencia, escribe Rou- 
sseau, (1) despojado de toda otra afección, es por 
AAA A 

(1) Les reveries du promeneur solicitare.—Cinquieme prome- 
nade. 
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sí mismo un sentimiento precioso de contento y de 
paz, que bastaría por sí sólo para hacer esta existen” 
cia querida y dulce a quien supiera descartar de sí 
todas las impresiones sensuales y terrestres, que 
vienen sin cesar a distraernos de él y a turbar aquí 
abajo su dulzura»? Goce de existir que se encuentra 
en la base de toda belleza interior y que transfigura 
hasta el propio dolor, porque envolviéndole en una 
suave bondad nos hace amarle. Existir, amar, sufrir, 
todo tiene un perfume y una gracia. Todo tiene, 
un encanto. En suma, todo tienef una belleza. 

Mas para que esta belleza inmaterial y etérea 
envuelva la vacilante realidad de nuestros senti- 
mientos y de nuestros ensueños, es menester que 

nuestra alma se haya emancipado, por lo menos 
en una cierta medida, de los intereses exteriores y 
del mecanismo de los hábitos prácticos. Puesta ante 

sí misma el alma, se descubre y se ama, con un amor 

que no es el frío egoísmo de los calculadores, ni la 

pueril sensualidad de los vanidosos; se ama con un 

amor sencillo y espontáneo, hecho de satisfacción 
ingenua y de aspiración continua. Es la alegría de 

encontrar el mundo propio en su mas secreta vita- 

lidad; es reintegrar las cosas a la fuente de donde 

habían brotado. Es escuchar dentro de sí, «la me- 

lodía .ninterrumpida> de la conciencia profunda; 
sufrir y amar en el dolor la obscura intimidad, go- 

zar y sentir esa como angustiosa caricia del placer 

abrevarse en las aguas silenciosas y recónditas del 

propio espíritu. Alcanzar esa última y palpitante 

realidad cuyas vibraciones se propagan hasta el 

infinito y cuya sed insaciable quisiera beber a lar- 
gos tragos todo el denso licor del universo.
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Esta belleza, que es la conciencia de nuestro 
propio existir, es también la mejor y más pura com- 
pensación para las amarguras de la vida. Ella es, por 
eso, la verdadera felicidad. Una felicidad que se 
ofrece en el goce y aún en el dolor: tal vez, sobre 
todo, en el dolor. Por ella nuestra vida alcanza su 
unidad profunda y su continuidad ideal; por ella 
las experiencias que el mundo nos ofrece, adquieren 
un sentido; por ella finalmente, somos capaces de 

vibrar simpáticamente con todas las vibraciones de 

la vida. 

El hombre feliz, no es el que disipa su vida en 

la sensualidad de los apetitos satisfechos, sino el 

que posee la aptitud de ahondar y ensanchar su 

murido interior. Ser feliz es tener la suficiente fuer- 

za lírica para vibrar con una nota original, ante las 
mil sugestiones de la experiencia, es hacer de todo 

un estado de espíritu, es recoger por el amor y por 

la intuición, la realidad que ha salido de nosotros. 
Por esto, en el fondo, para las almas verdadera- 

mente religiosas y estéticas toda belleza es interior. 

Pues que el alma no sabe si es su ser quien se ha di- 

latado hasta abarcar todo lo existente, o si es el 

universo quien se ha contraído hasta agitarse como 

una inquieta fibra de su corazón. Expansión del al- 

ma hacia el universo o fluír del universo hacia el 

alma, amor que se abandona o amor que acoge; do- 

lor que es un tormento o es una voluptuosidad; de- 

ber que es un imperativo o es una ilusión, constitu- 

yen otras tantas alternativas que se funden y se 

ofrecen transformadas en realidades incomprensi- 

bles pero evidentes. Las cuales al orientarse en una 

tendencia fundamental, confieren una fisonomía a
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la existencia y constituyen una fuente inagotable 
de actividad para el espíritu. 

Examinemos ahora tres aspectos—sin duda los 
más interesantes—de la belleza interior. La belleza 
del amor, del dolor y del deber. 

La belleza del amor, no es la de las cosas ama- 
das; sino la que aquél mismo posee como actividad 
espiritual. Es una belleza que, emanando de noso- 
tros, se dilata como un vasto acorde que puebla la 
vida de resonancias inefables. Nosotros agitamos 
con nuestro aliento una región del mundo espiritual 
y en ella flota el ser amado, como una dulce imagen. 

La belleza que esta expansión le comunica, no es, 

por lo tanto, ni la belleza de la forma ni la de expre- 
sión. 

Nosotros no amamos las cosas, ni por lo que 

parecen, ni por lo que expresan, sino por otro «quil- 

late» desconocido, pero esencial. Es el misterio del 

amor de que hablan los poetas. Es una ignorancia 

inquieta y voluptuosa, donde a una curiosidad 

siempre despierta, se junta la exquisita delicia de 

vivir en un mundo aereo, ilimitado, desconocido. 
Mundo en cuya amplitud, una renovada sensación de 

aventura, mantiene el interés perennemente ex- 

citado y la imaginación constantemente activa. De 

allí que lo exterior, lo psicológico, del ser amado no 

sean los factores primordiales en la magia del amor. 

Esa magia está en que el amor suscita una be- 

lleza que es su propia obra, como la belleza de un 

paisaje es nuestra creación contemplativa. lDe suer- 

te que el ser amado es una creación nuestra; y por 

ello, lo repetimos una vez más, el amor a los otros 

es la simpatía del artista por su obra. Y así todos
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los seres capaces de experimentarlo, desde los mas 

altos hasta los mas humildes, todos forjan con sus 
ensueños, o mejor con algo aún mas hondo que ellos, 

esa inmaterial y sublime belleza del amor, donde el 
ser amado se diviniza. La belleza emana del espíri- 

tu y se difunde por el universo como la luz de una 
lámpara. El amor es un rayo de esa belleza; el rayo 

que traduce una más honda y, por lo tanto, más in- 
comprensible inquietud. 

El amor es bello porque es nuestro; el dolor 

también lo es y por igual razón. Hay, en efecto, dos 

maneras de sufrir: o bien el dolor se experimenta co- 

mo una realidad exterior y hostil, o bien como una 

peripecia interior. En ambos casos es el dolor; pero 
mientras en el primero, el espíritu se debate en una 

reacción impotente o se anula ante la adversidad, 

en el segundo, aferrado el espíritu a su dolor, como 

a una brasa, se enciende y se inmunda de esa felici- 

dad trágica que iluminara el alma de Federico Nietz- 

sche. Y así, en las almas superiores, conviértese el 

dolor en una austera fuente de optimismo, porque 

ante la profundidad de los arcanos que el dolor des- | 

cubre y ahonda, el alma exaltada y ardiente, obtie- 

ne la orgullosa y suprema compensación de recom- 

fortarse en sí misma y de sentir en las propias en- 

trañas del martirio, la palpitación de una indes- 

tructible juventud. 

El" deber es la constante tensión del espíritu 

que le impide degradarse en materia. Es la vida in- 

terior negándose a seguir la pendiente de las incli- 

naciones puramente sensuales y afirmándose como 

una entidad absoluta y libre. Y es aquí, como siem- 

pre, en la conciencia de la propia interioridad, en el
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simpatizar con el propio arcano creador, donde re- 
side la fuente esencial de la belleza. Porque, en efec- 
to, sólo es bella el alma y el alma es el deber: sólo 
es bella la libertad y la libertad es el deber: sólo es 
bello el ideal y el ideal es también el deber hecho 
ilusión y amor. La belleza interior es el deber con- 
vertido en luz y en una como recóndita armo::Ía 
donde se bañan purificándose y ennobleciéndose 
todas las peripecias de la vida. 

Pero ya lo hemos dicho: no solamente perte- 
necen a nuestra vida interior nuestros sentimientos, 
ideas y recuerdos; toda la realidad es interior a nos- 
otros, cuando hemos adquirido la capacidad para 
espiritualizar las cosas, incluirlas en nuestra con- 

ciencia y animar así la creación con nuestra vida. Y, 

de este modo, en la danza de nuestras ideas mas per- 

sonales, de nuestras emociones mas íntimas, de 

nuestros recuerdos evanescíéntes y de nuestras ilu- 

siones fugaces y brillantes como luciérnagas, se 

insinúa tímidamente el universo y se incorpora des- 

pués, perdiéndose en la inmensidad de nuestro esce- 

nario íntimo, como una frágil bailarina que tiem- 
bla en una vaporosa ansiedad. Nuestro ritmo es su 

ritmo, nuestra exaltación es su exaltación, nuestra 

laxitud es su aniquilamiento. Al compás de nuestra 
música baila el universo su danza interminable, y 

al conjuro de nuestro anhelo despliega ante nuestros 

ojos su panorama sin fin. 

Nosotros somos la unidad que busca vanamen- 

te la inteligencia: ella plantea, en efecto, el proble- 

ma insoluble de la unidad, que lo es también de la 

plurialidad. La inteligencia víctima, esta vez de un 

destino trágico, se debate en una empresa contra-
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dictoria. Llevada de su «invencible tendencia a la 

unidad” la inteligencia efectúa abstracciones y ge- 

neralizaciones, es decir, crea conceptos que borran la 

individualidad de las cosas, y los conduce de gene- 

ralización en generalización hacía una unidad abs- 

tracta. Esa unidad es Dios, la Sustancia, la Idea. 

Pero luego es necesario salir de la unidad abstrac- 

ta y entonces la inteligencia la recorta como mejor 

le place, sin darse cuenta de que esa unidad así re- 

cortada ya no tiene valor alguno, desde que la mas 

insignificante nota que se agregue a su muerta unl- 

formidad, es una nota irreducible. Así es como la sus- 

tancia de Spinoza no sirve para nada, desde que al 

fin y al cabo, se reduce a una mera entidad verbal, 

vínculo ficticio entre los órdenes irreducibles del 

pensamiento y de la extensión. 

Cuando la inteligencia individualiza, recorta 

la realidad en fragmentos que se yuxtaponen, que 

por lo tanto permanecen aislados en un espacio 

ideal, y cuando generaliza, olvida la realidad con- 

creta para abstraerse en una nota exterlor. En otras 

palabras, cuando asciende a la unidad, llega a la 

unidad abstracta, vacía e inmóvil; cuando descien- 

de de ella, construye una realidad fragmentada y 

discontínua. ] | 

Y es que la inteligencia no percibe que la ver- 

dadera unidad es el espíritu. Sin duda, que la inte- 

ligencia es también espíritu, pero vuelto hacia el 

exterior, tendido hacia el espacio y aprisionado por 

la ficción de la exterioridad. Llena el espacio con 

figuras geométricas, pero no es capaz de encontrar 

por debajo de ellas un vínculo natural y explicativo. 

Exteriores las unas a las otras, esas figuras podrán
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yuxtaponerse pero no penetrarse. lnertes y fijas las 
partes del universo. se prestarán a una ordenación, 
pero nunca obtendrán la unidad «interior y vivien- 
te> a que aspira el alma. 

A esta unidad, tan sólo el hecho estético pue- 
de conducirnos. Por él, al par que insinuamos nues- 
tra conciencia en la individualidad secreta y pro- 

funda de las cosas, restituímos a éstas su significa- 

ción en la vida del todo. Si por medio de la adhesión 

estética, somos capaces de vibrar con todas las ma- 

nifestaciones de la vida, si por medio de ella nos es 

dable mezclar nuestra inquietud con todas las in- 

quietudes de la existencia; si por ella podemos abar- 

car el infinito y llegar a Dios, es claro que entre nos- 

otros y el todo hay una identidad que nos envuel- 

ve y nos penetra. Este identidad es indefinible pero ' 

evidente para el artista y el místico, que no acerta- 

ran a edificar teorías perfectas, pero que sienten en la 

inefable intimidad de su inspiración, el ritmo mis- 

terioso del mundo. 

A la manera que los varios sonidos musicales se 
.p. e a 

unifican en el seno de sola emoción. 

1920.







Discurso del señor José de la Riva Aguero (1) 

Mi querido amigo: 

Vuestro resumen, tan claro y animado, de la 
rnlosofía de Bergson, y en especial la aprobación hon- 
rosísima que hace poco os envió el propio insigne 

metafísico, reclamaban de vuestros amigos una fe- 

licitación pública, que tengo en esta fiesta el grato 

encargo de expresaros. Todos los que nos reunimos 

aquí somos entusiastas admiradores del bergsonismo 

y aún los que, como yo, os antecedemos algunos 
años en la vida, hemos sido educados en la plena 

restauración idealista que caracteriza el presente si- 

glo y que parece llegar a su apogeo en el sistema de la 

evolución creadora, cuyas conclusiones habéis con- 

tribuído tan principalmente a defender y propagar 

en nuestro medio universitario. 
Como los movimientos filosóficos obedecen a un 

eterno ritmo, después de las babélicas audacias es- 

peculativas que se levantaron hacia lo infinito en la 
e 

(1) Este discurso fué pronunciado en un banquete que un 

grupo de intelectuales ofreció al autor de este libro, el 10 de 

noviembre de 1917.
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primera mitad del siglo diecinueve, en su segunda 
mitad el pensamiento humano, desengañado y ex- 
hausto, a semejanza del mito griego, hubo de reno- 
var sus fuerzas apegándose a la tierra. Predominó 
entonces, por natural reacción, el afán de lo posi- 
tivo, limitado y concreto. Hubo empeño en reducir 
y socavar todas las certidumbres; en recortar las 
alas del espíritu; en prescribirle como campo in- 
franqueable la estrecha esfera del relativismo. Fué 
dura, acerba y sombría esta filosofía de las negacio- 
nes, con sus lógicos derivados deterministas y me- 
cánicos. Sus más ilustres representantes, Comte. 
Hamilton, Mansel, Stuart Mill, Spencer, Taine y la 
legión de los neokantianos alemanes, en su común 
y desolado agnosticismo, parecían un lúgubre coro 
de sacerdotes que gimieran ante las tapiadas puer- 
tas del templo. El movimiento positivista degeneró 
pronto, según suele suceder, por extremosidad de los 
maestros y mediocridad de los discípulos, en vulgar 
empirismo, y materialismo ramplón y ciego. Aquella 
trágica ansia del misterio, que los fundadores reco- 
nocieron y respetaron, en los sucesores mezquinos 
desapareció del todo para trocarse en brutal sa- 
tisfacción de lo bajo y lo torpe, en la absoluta nega- 
ción del espíritu, en una perpetua y superficialísima 
reducción de los más altos ideales de la conciencia 
a los más rudimentarios y someros principios físicos; 
en un pueril radicalismo religioso de obreros pri- 

marios o estudiantes de medicina; en una estética 
digna de agentes viajeros de comercio; en una de- 

presiva moral, meramente biológica, y en una filo- 

sofía del derecho que no se asentaba en la potencia 
que es nobleza, sino en la utilidad, que es vil gran-
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jería. El hastío y el desdén de todo esto, tuvieron 
que sobreyenir rápidamente; y la protesta iniciada 
desde hace cuarenta años por Lotze en Alemania y 
por Ravaisson en Francia, fué ganando terreno poco 
a poco, amparada y extendida luego por Wundt y 
por el tan meritorio y hoy injustamente olvidado 
Fouillée. Los que emprendimos nuestros estudios 
filosóficos a comienzos del siglo, asistimos en nuestra 
adolescencia al combate entre el resucitado idealis- 
mo y la pesada y burda retaguardia positivista. Es- 
tos rezagados del naturalismo, como tales, exagera- 
ron hasta lo indecible los defectos de su tendencia 
y los hicieron resaltar intolerablemente en los parti- 
culares ramos a que se recluyeron. Antropología, 
Psicología con el materialismo psicofísico, Sociolo- 
gía con la evolución mecánica y unilateral, el orga- 
nicismo y el fatalismo de las razas, Economía Polí- 

tica con el materialismo histórico, Derecho Penal 

con la teoría del criminal nato, eran y quizás son 

aún sus últimos reductos. Por el retraso de nuestro 

país, al cual principiaban a llegar los soplos renova- 

dores, aquellas doctrinas predominaron hasta 

hace muy pocos años; y ¡con qué recia y opresiva 

pedantería tiranizaron y entenebrecieron nuestra 

primera juventud! Pero la reacción idealista avan- 

zaba, y los libertadores tocaban a nuestras puer- 

tas. Merced a la iniciativa de algunos catedráticos 
y a la espontánea difusión de los nuevos libros, Ga- 

briel Tarde nos redimió de Letourneau y Durckheim, 
Wundt en nuestras mentes destronó a Ribot, y 

Boutroux y Hoffding rectificaron a Spencer. Vino 

al cabo la influencia de Bergson, cuyo afortunado 

expositor sois entre nosotros. La filosofía bergsonia-
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na es coronación lógica de todas las contemporá- 
neas tendencias mencionadas. Su pluralismo es le- 
gítimo hermano del que inspira la obra entera de 
Tarde. Y como en el proceso metafísico, según la co- * 
nocida ley de evolución por contrastes, los filóso- 
fos, al paso que se apartan de quienes los precedie- 
ron, se asemejan a los antiguos y cronológicamente 
distantes, resulta que Bergson, tan acérrimo ene- 
migo del mecanicismo espencerista, hace recordar 
por todo género de admirables coincidencias los 
grandes sistemas de la época romántica y hasta el 
misticismo  neoplatónico de los alejandrinos. Su 
concepción de la Naturaleza y del Espíritu como un 
fluir incesante y un devenir eterno, que desde la ex- 
terioridad espacial y determinada de la materia se 
alza a la pura y libre interioridad de la conciencia, 
es el mismo Werden hegeliano; en el cual tampoco 
las formas de la vida se engendran por necesidad 
mecánica, sino por espontáneo impulso del princi- 
pio espiritual. Sin duda que el proceso cósmico en 
Bergson difiere del hegeliano en que para aquél la 
inteligencia es el elemento subordinado y no reali- 
dad suprema, y en que su evolución creadora se di- 
versifica por vías innumerables, frondosísimas y 
divergentes, en vez de sujetarse a la inflexible dia- 
léctica de Hegel, caudalosa pero directa como un 
gran río canalizado, apretada, oscura y severa como 
las selvas de su patria. Mas, ¡cuán fielmente trae a 
la memoria las viejas doctrinas de Schelling, 
con la dualidad de las dos tendencias, ascendente 
o vital, y descendente o material, que componen el 

Universo; con la intuición que penetra en la natu- 

raleza, en lo íntimo, en la esencia y en la identidad
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de ambas fuerzas; con la hermandad indisoluble 
entre la filosofía y el arte, que nacen de esa propia 
intuición, libertad pura, y descorren el velo del 
mundo; y con la profunda y poética idea de que la 
materia es el espíritu decaído y visto de fuera, la 
envoltura externa de la perpetua actividad creadora! 
Y si el fondo vital o volitivo de los seres y la tarea 
secundaria, meramente física y práctica, atribuída 
al entendimiento, parecen ecos de Schopenhauer, 
en cambio la existencia material, el espacio y la ne- 
cesidad concebidos como una laxitud en el impulso 
de la vida y la conciencia, como la degradación del 

elemento anímico, como la interrupción del actio 
puro, que es el espíritu ¿qué otra cosa son sino ge- 

nuinas reconstrucciones neoplatónicas, y las más 

estrictas consecuencias de las lecciones que encie- 

rran las Enéadas de Plotino? 
Hermoso sincretismo en verdad el de Bergson 

que viene muy en su punto y a su hora, porque pro- 
cura conciliar lo más saludable de la tradición filo- 
sófica con las actuales aspiraciones y con los resul- 

tados de las ciencias modernas. Es propiamente una 
metafísica, porque reconoce una determinada fa- 

cultad intuitiva, en que aquélla se legitima y funda, 

y nó una mera filosofía científica basada en la unifi- 

cación de los conocimientos particulares. Sus carac- 

teres esenciales y sus propensiones innegables son 

la supremacía de la voluntad sobre la inteligencia, la 

glorificación del ideal, la justificación de la activi- 

vidad y de los instintos sociales, y por lo tanto, el 

respeto del misterio y a un tiempo mismo la reveren- 

cia a lo pasado y la amorosa confianza en lo porve- 

nir. Es la fe razonada en las rehabilitaciones siempre
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posibles y en lo futuro inagotable siempre. Bien 

hacéis en preconizar esta filosofía que tánto espacio 

abre a la actividad personal e innovadora y que es 

escuela de regeneración y juventud. Bien hacéis 

principalmente en dedicaros a las generosas disci- 

plinas filosóficas. Pocos son en el Perú, por falta de 

preparación, quienes pueden hacerlo provechosa- 

mente, mas esos pocos deben avivar el celo para 

llenar en nuestra vida hispanoamericana y en espe- 

cial en la peruana, el humillante vacío de alta y 

desinteresada especulación. 

Sin robusta educación conjuntamente filosó- 

fica e histórica, no puede haber cultura seria en las 

clases directoras. País en que todos se desentiendan 

de aquellos problemas que son los sumos de la men- 

te humana, país en que no exista siquiera una corta 

minoría para alimentar el sagrado fuego de la pura 

inteligencia, dará de seguro en los demás órdenes de 

su actividad, funestas pruebas de frivolidad y lige- 

reza; y sl acaso lograre ser una factoría próspera, 

no alcanzará jamás la dignidad de una - civiliza- 

ción cabal y completa. 

En nuestra América latina no han faltado ini- 

ciadores y predecesores filosóficos. Chile tuyo la 

prudente y firme filosofía escocesa de don Andrés 

Bello, y luego el positivismo que arraigó allá con más 

fuerza quizá que en ninguna otra república sudame- 

ricana. El Brasil cuenta con Tobías Berreto, Silvio 

Romero y todo el grupo filosófico y jurídico de Ser- 

gipe, que tanto debe al historicismo alemán. Mé- 

jico se enorgullece todavía con la herencia de don 

Gabino Barreda y sus discípulos comtianos de la 

Revista Moderna, Cuba ofrece con legítima ufanía
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en el ilustre José Enrique Varona, un lógico y estéti- 
co de puntos de vista originales. Nosotros, en esto 
como en todo, nos hemos quedado atrás. Hubo allá 
en los tiempos coloniales un escolasticismo estra- 
gadísimo y caduco, que murió en ingloriosa decrepi- 
tud a manos del sensualismo esciclopedista; y tal 
vez en el silencio de alguna vetusta biblioteca, ha- 
bréls tropezado, junto a apolillados infolios ergo- 
tistas en pergamino, con descabalados volúmenes 
de Condillac, de Gassendi o de Bentham: son los 
únicos fósiles de la antigua enseñanza filosófica 
peruana, que pudo llamarse frustrada con toda 
exactitud, porque no consiguió despertar en nuestro 
ambiente la curiosidad personal ni suscitar una sola 
idea nueva. Después, hacia 1840, con tímidas velei- 
dades escocesas llegó el neoescolasticismo de Bal- 
mes, no sin aditamentos tradicionalistas y enfáticos 
a lo Donoso Cortés. Luego, por largo años, el eclec- 
ticismo de Cousin lo invadió todo con sus eternas 
vaguedades, su calamitosa endeblez y sus declama- 
torios lugares comunes. Esa fué, consciente o nó, la 

inspiración de nuestros antiguos liberales. La pro- 

pagación del positivismo fué posterior a la derrota 
nacional, y pareció corresponder a la tristeza y des- 

esperación de entonces; pero, como ha dicho uno 

de nuestros amigos aquí presentes, con palabras que 

todos deberíamos suscribir, la dirección positiva no 

legó a la mentalidad peruana los provechosos co- 

rrectivos que era lógico esperar. A los sentimientos 
de nuestra época cuadran perfectamente las alen- 

tadoras doctrinas del neoidealismo. Si aún no nos 

es lícita la efectiva originalidad de pensamiento, 
acertemos cuando menos a asimilarnos los sistemas
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mejores, según lo ha hecho excelentemente nuestro 

agasajado. 

¡Quiera el destino que al senil escolasticismo, 

filosofía de fanáticos y leguleyos; al vacío electicis- 

mo de Cousin y Simon, filosofía de oradores palabre- 

ros y utópicos; al triste y estrecho positivismo, filo. 

sofía de vencidos y oprimidos; a todas estas escuelas 

que por superficialmente conocidas han sido esté- 

riles en nuestro suelo, sustituya con ventaja esta 

otra filosofía que por todas sus tendencias merece 

llamarse Filosofía de la Esperanza! ¡Y ojalá ante 

todo obtengamos, de estos graves y fuertes estudios, 

para el selecto núcleo que debe cultivarlos, la soli- 

dez mental y la vigorosa serenidad de alma que su 

índole comunica y que tanto necesita el carácter 

patrio!.



París, 12 de julio de 1917. 

Sr. D. Mariano Ibérico y Rodríguez. 

Señor mío: 

Vivamente le agradezco el envío de su tesis 
sobre «La Filosofía de Enrique Bergson» y la ama- 
ble carta que la acompaña. Me ha interesado mucho 
su estudio, tan penetrante, la exposición en completo 
de esa filosofía en estilo claro, elegante, armonioso. 
Me asocio a los justos elogios de Belaúnde y le fe- 
licito por los dones singulares que su primer ensayo 
revela. 

Con el mayor gusto haré llegar a manos del 

Sr. Bergson, su carta y su libro. Está ahora ausente 
de París pero trataré de verle tan pronto como vuelva. 

Con la expresión de sincera simpatía intelec- 
tual quedo de Ud. affmo. S.S. 

F. García CALDERÓN.



París, a 22 de junio de 1917. 

Sr. D. Mariano Ibérico y Rodríguez. 

Muy Señor. mío: 

Mucho le agradezco su atenta carta y el envío 

de su hermosísimo folleto. El análisis de Ud., sutil 

y penetrante, es uno de los mejores estudios que 

conozco sobre la filosofía del gran pensador francés; 

le felicito muy vivamente, por la elegancia y la 

mesura de esas páginas. 

Me es grato suscribirme como su atento ser- 

vidor. 

V. García CALDERÓN.
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