EL INFIEL DE LORD BYRON

UNA TRADUCCION DESCONOCIDA DE
JOSE ARNALDO MARQUEZ

En junic de 1813 el editor londinense John Murray dio a la estampa el poema
de Lord Byron The Giagour} . En los siguientes siete meses se agotaron rapidamente
otras siete ediciones y Byron aproveché esta fortuna para ir haciendo agregados a su
historia hasta duplicar los 6835 versos de la primera edicion hasta una extensién de
1.334.

El argumento de The Giaour no es ficil de seguir debido a su composicién
frapmentaria y método de narracion indirecta con racontos que se mezclan a los
acercamientos de la parracién en primera persona; la obra tiene, pues, una variedad
de puntos de vista narrativos y, ademas, la secuencia no s la cronolégica. La histo-
ria, resumida y ordenada, es la siguiente: Leila, esclava que le ha sido infiel al turco
Hassan. es en secreto arrojada al mar dentro de un envoltorio, El [nfiel, su amante,
la venga atacando a la comitiva del turco y quitindole la vida. Luego de varios afios,
nos encontramos con ¢l Infiel en un monasterio, donde ha ingresado, confesando su
crimen a unc de los monjes,

En vn ensayo clasico sobre Byron, el poeta inglés T.S. Eliot elogiaba [a habili-
dad narrativa de Bvron y, precisamente, escogio The Gigour como gjemplificador de
sus observaciones: “‘He examinado The Gigour con cierto detalle 2 fin de mostrar
la extraordinaria inventiva de Byron como narrador. No hay nada directo en el na-
rrar de este sencillo relato; y la conducta de los protagonistas es algunas veces tan
extrafia como confusos son sus sentimientos y motjvaciones. Sin embargo. el autor
no solo logra lo que quiere. sino que sale bien librado con la narracion. Es el mismo
talento que Byron perfeccionaria en Dos Juan: y la primera razén por la que agn
puede leerse Don Juan, es porgue tiene la misma cualidad narrativa que sus prime-
ros relatos. [. . .] Byron combind exotismo con veracidad y desarrolld en forma mds
efectiva el uso del suspenso. Creo también que la versificacion de Byron es la mis

1. Lord Byron. The Gigour: A fragment of a Turkish Tale. London, John Mu-
rray, 1813,

BIRA, Lima, 13: 315-358, ‘84-85".
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apropiada: pero este tipo de versv ¢s necesario leerlo un buen rato para poder valo-
rarlo, pues su mérito no se nota en las citas™2.

Aunque en castellano existen otras traducciones en verso muy estimables?.
la versién realizada por el poeta romintico peruano José Arnaldo Mirquez* posee
méritos suficientes como para rescatarla del olvido, habida cuenta que ni siquiera
se sospechaba que existiese completa.

En su tesis sobre Mirquez, Teodomiro Gonzilez Elejalde sélo da esta escueta
informacion sobre El [nfiel: “Durante su estadia en Chile en 1886, tradujo por en-
cargo del sefior Vergara un poema de Byron de cincuenta paginas™> ., En su Bibliote-
ca chilena de traductores, el puntual y acucioso José Toribio Medina omite la infor-
macion de la traduccion de Marquez® que probablemente debib ser un sobretiro de
pocos ejemplares, Finalmente, Estuardo Nifiez antologd el fragmento introducto-
rio? que de Ef Infiel reprodujo en Lima La flustracion Sudamericana® y, en base a
{a informacion ya citada de Gonzilez Elejalde, suponia mas bien la traduccion de
otro poema extenso cuyo rastro no habsa podido encontrar?.

En 1977 tuve la fortuna de localizar la version de Marquez de E! fnfiel en la
Biblioteca Nacional de Santiago de Chile, cuya copia fotostitica debo agradecer al

2. T. 8 Eliot. On Poetry and Poets. London, Faber and Faber, 19695, pp. 198-
199.

3. El Infiel Traduecién en verso por Pedro Espinoza. Buenos Aires, 1864; Tres
poemas puestos en versos castellanos [_;Imrfsiua. La novia de Abydos. El Giauor|
or José Nifiez del Prado, con un prologo del Excemo. Sr. D. Antonio Cinovas
gel Castillo, Madrid, Imprenta A. Pérez Dubrull, 1886; El Infiel. Traduccion
For Francisco Sellén. Nueva York, 1895. La version del cubanc Francisco Se-
lén se reprodujo en el segundo tomo de la Antologie de liricos inglesea y anglo-
americanos (Madrid, Biblioteca Cldsica, Volumen 234, pp. 281-340), recopilada
por el poeta venezolano Miguel Sinchez Pesquera.

4. EL INFIEL { de / Lord Byron / Traducido por / J. Arnaldo Marquez / (Pu-
blicado en la Revista de Artes y Letras } | Santiago de Chile { Imprenta Cer-
vantes / Calle de la Bandera, 73 / 1887 59 p.

5. Teodomiro Gaonzilez Elejalde. José Arnaldo Marquez, la época, su vida, sus
obras Lima, 1915,

6. José Toribio Medina. Biblicteca chilena de traductores (1820-1924). Santia-
go de Chile, Anales de Ia Universidad de Chile, | 1925 ].

7. Estuardo Nuafiez. Autores ingleses y norteamericanos. Lima, Editorial Cultu-
ra. 1956, pp. 293-302.

8. En los nimeros 1 y 3, 1892, pp. 10y 30-31, de conformidad a la informacion
de Estuardo Nanez.

9. Estuardo Nahez. op. cit. pp. 99-100.
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poeta y critico chileno Pedro Lastra quien, gentilmente y por iniciativa propia, se
die el trabajo de localizar los nimeros de la Revista de Arres y Letras en que origi-
nariamente se public la traduccion de Mirquez!9 pues la edicién de 1887 solo es
un sobretiro de lo publicado en dicha revista,

En la reproduccién de E! Infiel que ofrecemos hemos suplido la traduccion
del epigrafe de Thomas Moore, la dedicatoria y la advertencia que acomparian a la
edicion inglesa del poema, no traducidos por Marquez. Hemos intercalado, de acuer-
do al original, los puntos suspensivos que sirven para indicar Ja variedad de ingulos
de vista narrativos o el cambio de interlocutores, én vez de la simple barra separado-
ra de la edicion chilena que se omite algunas veces o que, en otros casos, aparece de-
mds. Casi al finalizar ¢l poermnz hemos afiadido, entre corchetes, un fragmento que
Msrquez dejd sin traducir, tomandolo de la versién en verso del poeta cubano Fran-
cisco Sellén, a fin de proporcionar completo el texto del poema. Para los agregados
y las pausas de puntos suspensivos utilizamos la edicion The Poetical Works of Lord
Byvron, London, Oxford University Press, reimpresién de 1960, el texto de The
Gigour se encuentra entre Jas paginas 252-264. También hemos consultado con pro-
vecho la seleccién de John D. Jump: Childe Harold and Other Romantic Poems,
London, J.M. Dent & Sons, 1975: el texto del poema se encuentra entre las pdginas
141.172.

Ricardo Silva-Santisteban

10. El infiel de Byron. (Traduceidn). Revista de Artes y Letras. Santiago de Chile,
Tomo VIII, 1886, pp. 428-460, 511-518 y 595-609.
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EL INFIEL
[Fragmento de una historia turca

Un recuerdo fatal —un martirio que arroja

su tenebrosa sombra en miestro gozo y daio—

en que no da la Vida nada ascuro o brillante,

en que el gozo es sin bilsamo. . . y la afliccion sin pena.

MOORE

A
SAMUEL ROGERS, ESQ.

COMO UNA PEQUENA, PERO LA MAS SINCERA, MUESTRA
DE ADMIRACION A SU GENIO, RESPETO POR SU
.CARACTER Y GRATITUD POR SU AMISTAD
LE DEDICA ESTA OBRA
SU OBLIGADO Y AFECTUOSO SERVIDOR,

BYRON

Londres, mayo de 1983

ADVERTENCIA

La historia que presentan estos inconexos fragmentos, se basa en circunstan-
cias zhora menos comunes en el Oriente que las de antafio; quiza porque las damas
50n mds circunspectas que en los “antiguos tiempos™, o porque los cristianos tienen

nmejor fortuna, o menoes atrevimiento,

La historia, completa, contenia las aventuras de una esclava que, de acuerdo
a costumbres musulmanas, fue arrojada al mar por su infidelidad, y luege fue ven-
gada por su amante, un jowen weneciano, en la €poca en que la Republica de Vene-
cia poseia las Siete Islas, y algo después que los Amauts fueron batidos Ye Morea,
a la que asolaron poco después de la invasion rusa. La descrcidn de los Mainotes,
al ser rechazado el pillaje de Misitra, los llevé a abandonar esu empresa y a la deso-
lacion de Moreu, durante la cual la crueldad ejercida en todos los frentes no tuvo

paralelo ni siquiera en los anales de los creyentes.]
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Ni un suspiro del viento

viene a rizar la ola adormecida

bajo la tumba del varén de Atenas:

tumbz que, en lo alto del pefion brillando,
da al bajel la primera bienvenida

cuando vuelve a la patria,

vy en la tierra estd erguida

que en vano €l supo libertar. ;Ah! ;Cuindo
volveri a ver un héroe tal ¢l munde?

jHermoso clima! A estas dichosas islas
cada estacion sonrie carifiosa;

¥y vistas a lo lejos

desde la altura de Colona, alegran

el corazdn, que esa visibn aclama,

y aun a la soledad prestan encanto!
Alli en suaves reflejos,

la faz del oceano, los matices

de los picos retrata en los cristales
de las risuefias aguas que acarician
este Edén de las onidas orientales.
Si a veces una brisa pasajera

llega a agitar el azulado espejo,

0 hace caer alguna flor del irbol,
jqué grata y lisonjera

la rifaga que esparce los olores!
Porque 1a rosa alli, bella sultana

del risuefior, que desde lo alto envia
a su doncella, reina de la flores,

mil cantos de amorosa melodia,

s¢ sonroja y s¢ ufana

al olr esos canticos de amores.

Ella, la reina de] pensil, su rosa,
gue, lejos del invierno de occidente,
ni con la nieve su corola enfria

ni al viento dobla su gallarda frente,
devuelve al cielc en su mas grato aroma
cuanto dulce le dio naturaleza,

y envia, agradecida a los favores

de ese risuefio firmamento, olores,
suspiros perfumados

y ¢l mids bello matiz de sus colores.
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Allf también hay estivales flores

y asilos que el amor codiciaria,

y. a manera de albergues de descanso,

grutas donde el pirata se estaciona.

Desde el plicido asilo del remanso

su oculta barca espia

la pacifica proa pasajera,

cuando asoma el lucero vespertino

y al son de su guitarra

canta alegre el marino.

Entonces, deslizindose a la sombea

que extiende lejos la escarpada orilla,

con silencioso remo

se lanzan Jos noctumos salteadores

sobre la presa, y totnan

en gemidos las cintigas de amores.
iCudn extraiio que alli donde amoross
naturaleza quiso

trazar una mansion digna de dioses,
uniendo cada gracia y cada encanto
dentro de este risueio paraiso,

el hombre. ansioso de desastres, venga
a tornarlo en desierto!

El con planta brutal huella las flores
que ni un instante de labor le deben,
ni piden a sus manos el cultivo

para adornar esta encantada tierra:
;brotan cual si quisieran eximirlo

de labor; s6ko ruegan

dulcemente que no las despedace!

jExtraiio, si, que donde todo es calma,
desencadene el alma

fiera pasion que, tumultuosa y ciega,
tan henmosa comarca

a la codicia y la rapifia entrega;
comao si las legiones infernales
asaltando a Jos dngeles, triunfaran,
y. libertados hijos del infierno,

se sentaran en tronos celestiales,
duefios del firmamento soberano!
;Tan siiave In escena

y tan maldito e} destructor tirano!
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S6lo quien se incling sobre un caddver
durante ¢l primer dia de la muerte,
primer oscuro dia de la nada,

ultimo de peligro y desventura,

{antes que borre en el despojo inerte
la destruccidn, las lineas

en que estd todavia la hermosura);
solo quien pudo contemplar ¢l sello
suave y angelical, la inmensa calma

del rigido despojo pero bello:

las tiernas aunque inmoviles facciones:;
la languidez de la mejilla plicida;

tales que solo por los tristes ojos

de pupilas veladas

que no brillan. ni lloran, ni seducen,

¥ por el fTio inalterable cefio

con que ¢l Oltimo suefio

parece hablar al corazén doliente,
como si fuera a trasmitirle ahora

el destino que teme y mira absorto;
s1’; tan solo por esto, algln instante,
quizds una hora entera engafladora
dudara del poder de aquel tirano,

i Tan bella, y apacible, y adormida
parece la expresién que por primera

y Ultima vez la muerte da a la vida!

Tal aparece esta ribera: es Grecia,

mas no Grecia viviente.

Tan frios sus encantos,

tan sellada de muerte su hermosura,
que al mirarla sentimos

con profundo estupor que alli no hay alma.
Su hermosura es aquella

plicida inerte calma;

belleza que en e' dltimo suspiro

no se va por entero,

pero que muestra aquel siniestro tinte,
aquella pavorosa florescencia

que ha de sepuirla hasta €l sepulcro mismo;
de la expresion el Oltimo destello,
halo dorado que €l no ser circunda,
{iltimo adids del sentimiento ide,
chispa de aquella llama

hija quizis del cielo,
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que todavia alumbra mas no inflama
su amada arcilla, ya insensible hielo,

iClima de los valientes no olvidados,
cuya tierra, en el valle o la montaiia,
siempre ha sido en la Historia
hogar de libertad, tumba de gloria!
iSantuario de los grandes!
.Y puede ser que sea esto tan sdlo
cuanto de ti nos queda?. . .
Acéreate ;oh esclava envilecida!
.Son estas las Termopilas?. . . ;Responde!
Di, vastago servil de aquellos libres,
di el nombre de este mar, de esta ribera. . .
iEl golfo y el pefion de Salamina!
iLevdntate y haz tuyas nuevamente
estas nobles escenas cuya historia
vive alin en la mente!
iToma de las cenizas de tus padres
las chispas de su fuego primitivo!
El que en la lid sucumba
dejard un nombre altivo
que afiadir a esos nombres,
¥ haga temblar la tirania. En tanto
recogeran sus hijos, como herencia,
la esperanza, la fama
que no deshonrarin ni por la vida!
;517 siempre ta batalla de los libres
que al hijo el padre desangrado lega,
por mds que suela vacilar, es triunfo!
Tu pédgina viviente joh. noble Grecia!
y épocas inmortales lo atestiguan.
Mientras ocultos en oscuro polvo
los reyes han dejado
pirdmides sin nombre;
tus héroes, aunque falta de sus tumbas
la columna arrancada
en el comiin desastre, un monumento
puoseen mds grandioso todavia:
jlas sublimes montafias de su patria!
Alli muestra tu Musa al extranjero
los sepulcros de aquellos
que no pueden morir,

Largo y penoso
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fuera trazar la marcha, paso a paso,

del esplendor a la deshonra. Basta.
Jamds un enemigo

deblegar pudo tu alma. Es ella sola
quien cayd por si misma. Al yugo extraiio
la propia humillacion abrié camino

y a tu infamante esclavitud de zhora.
:Qué dird quien recorra tus orillas?

No de tu edad antigua fa leyenda,

ni tema alguno en gue la Musa vuele

tan alta cual la tuya en esos dias

en que era digno de la patria el hombre.
Los corazones que tus valles crian,

las impetuosas almas que a tus hijos
guiar pudieran a sublimes hechos.

desde la cuna al féretro se arrastran,
es¢lavas, . . no, mas jsiervos de un esclavo!
Insensibles a todo; excepto al ¢rimen,

y con todos los males mancillados

que envilecen al hombre

en donde mds al bruto se aproxima,

sin la virtud siquiera del salvaje

¥ sin un sélo pecho audaz o libre.

llevan aiin a los vecinos puertos

su fraudulenta. proverbial astucia.

En esto se revela el griego astuto,

pur esto, y esto sdlo reputado.

La libertad en vano invocaria

el alma a destruir su servidumbre,

u a erguirse el cuello que convida al yugo.
Ya no deploro su infortunio acerbo;
pero serd esta historia una de luto,

y aquellos que la escuchen, creer pueden
que quien la oyd primero

justa razén de lamentarse tuvo.

La sombra de las rocas a lo largo
del mar azul oscura se dilata,

y parece a los ojos del marino,
del pesacador, que en ella

se divisa el esquife del pirata.
El, temeroso por su frigil barco,
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se aparta del paraje mds cercanc

pero mas inseguro;

y. aunque rendida de labor su mano
y entorpecida de la carga al peso,
mueve con fuerza el remo lentamente
hasta encontrar la hospitalaria orilla
donde Puerto-Leone lo recibe

a la luz amorosa

ms propia de las noches del Oriente.

;Quién es aquel que viene como un rayo,
sobre negro corcel, suelta la brida?
Despiertan al redor en las cavernas

los ecos de sonantes herraduras.

y uno a une repiten el chasquido

del litigo y los saltos de caballo.

La espuma que blanquea en sus ijures
parece haber salido

de Ias espumas mismas de los mares,
Aunque las ondas fatigadas duermen

en profundo reposo,

no le hay dentro del pecho del jinete;

y aunque estalle maiiana Ja tormenta,
serd joh joven infiel! menos violenta
que tu agitado corazéon. [Quién eres?, . .
iNo lo sé: s6lo sé que odio tu raza!

Mas puedo descubrir en tus perfiles

algo que el tiempo acrece y nunca borra:
aunque joven y pilida, esa frente
descolorida, muestra

de indomable pasién la mano ardiente;
y aunque al suelo se inclina

tu mirada siniestra

mientras pasas veloz como un meteoro,
jbien en ti se adivina

uno de aquellos que evitar debiera

la progenie de Otmin, o darle muerte!

Y avanza mds y mds; en su cafrera
yo con mirada absorta lo seguia;

y aunque pasd como si acaso fuera
demonio de la noche,
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y desaparecié como una sombra,

su aspecto y expresion en m( dejaron
una memoria que turbé mi pecho.
Largo tiempo en mi oido

de su negro corcel resond el paso

raudo y despavorido.

Con lza espuela le acosa: ya estd cerca
del profundo barranco

que sobre el mar se avanza y le da sombra;
ya, dando vuelta. pasa

con ripida carrera,

y al fin tras de la roca desparece

libre ya de mi vista. . .

que siempre al fugitivo fue importuna
mirada escrutadora,

y no hay estrella alguna

sin demasiada luz para quien huye

en tan extraiia hora,

Siguio el tortuoso curso, y un instante
dirigié una mirada,

cual si hubiese de ser ya la postrera:
refrend un punto ¢l impetu furioso,

la sinuosa carrera,

¥ un momento s¢ irguié sobre el estribo,
. Qué buscan sus miradas

sobre el bosque de olivo?

La luna brilla en la colina, v tiemblan
todavia las luces encumbradas

de la mezquita: a la distancia vense
brillar alegremente las descargas

del fusil, cuyos ecos no se escuchan,
pero que muestran del creyente el celo.
Yz el sol de Ramazin bajo del ciclo,

y ya la fiesta de Bairam empieza

junto con esta noche, Mas ;quién eres
td, de extranjero traje y cefio airado?. . .
Ni ;qué son para ti tales placeres,

que por ellos te pares o te fugues?. . .

Irguidse; algun temor se revelaba

en su rostro; mas luego

se grabé el odio en su lugar: no el edio
de colera violenta,

que con sabito fuego el rostro inflama;

325
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sino el de helada palidez, cual muestra
e] marmol de la tumba

cuya blancura la hace mds siniestra.
Torvo el cefio, iracunda la mirada,

y alzado ¢l brazo amenazante, agita

la diestra mano de furor crispada,
como dudando si tornar debiera,

0 seguir la carrera.

El bridon, impaciente

de no poder sepuir, 1anza un relincho;
y. como quien despierta de su sueiic
al chillido de un buho, de repente,
volvid en si el fugitivo,

dejo caer la mano levantada

y asié con ella el punio de la espada.
Hiere otra vez la espuela

de su corce] el flanco,

y avanza, corre, vuela

para salvar la vida. E] noble bruto
veloz, cual disparada javelina,

parte al sentir ¢l acicate agudo.

Ya traspone la roca, en la ribera

cesd ya del galope el eco rudo:

ya gand el alto risco,

y al fin desaparecen

su cristiana cimera y faz altiva,

Fue por s6lo un instante que detuvo
al fiero potro con seguro freno;

un instante en que erguido se mantuvo,
y al punto huya. cual si, de espanto lleno,
viese a la misma muerte perseguirlo.
jAh! pero en ese instante

parecieron rodar sobre su mente
desolados inviernos de memarias,

y condensarse en esa sola gota

de tiempo, edades de dolor y crimen.
Porque sobre quien ama o aborrece,
sobre aquellos que temen o que gimen,
parecen derramarse en tal momenta
afios de sufrimiento.

+Qué sentia en su pecho desolado
por cuanto mas lo oprime y lo tortura?
Ese instante de pausa en su camino
que, como el fiel de Ia balanza oscila,
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oscilaba pesando su destino

iquién medirlo pudiera

en su terrible duracion?. . . {Momentos,
casi nada del tiempo en los anales,

y para €] pensamiento

toda una eternidad! Como el espacio
sin limites, al alma se aparece

el mal que ha de vivir en la conciencia:
un segundo infinito, desventura

que no tiene esperanza ni termina.

Pasd la hora y el infiel es ido:

mas ;ha fugado o ha caido sélo?

jAy de la hora en que llego o se aleja!
Sobre el crimen de Hassdn ha descendido
la maldicién siniestra

que tornard en sepulcro su palacio,

Vino y pasé, cual tromba del desierto
mensajera de muerte y exterminio,
rifaga abrasadora del espacio

que hasta el ciprés agosta; el arbol triste,
de tas tumbas sombrio centinela

que, cuando ya ha pasado el duelo humano,
él todavia vela,

En el hogar de Hassin no gueda un siervo:
ya no esté su corcel en el establo,

l2 arafia solitaria

su parda tela mds y mas extiende
lentamente en el muro;

€l murciélago habita

en el retrete del harem; el biho

invade las almenas de la torre

de su gran fortaleza; y en la orilla

del surtidor, sediento el perro auila

ique en su lecho de mirmol no hay corriente,
y estd de polvo y de maleza henchida!

Grato era ver los juegos de la fuente
" subir en caprichoso remotino

dando frescura al abrasado ambiente
y caer de la altura,

cual rocio argentino

para vestir la tierra de verdura;
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grato era ver en la serena noche,
cuando sin nubes las estrellas briltan,
rielar en las aguas sus destellos,
y oiT de aquel romor la melodia.
iCuintas veces al pie de esa cascada
jugaba Hassan ¢n su nifiez primera’
iCuintas ese rumor le arrullé el suefio
entre los brazos de su madre armada!
1Y cudntas, ay, su juventud ardiente
sobre este suelo mismo
de la beldad al canto s¢ embebra,
y més dulce su musica, mezclada
con el grato remor, Je pareciat
Mas lz vejez de Hassin ya nunca, nunca
a la luz de] crepisculo expirante
hallari aquy reposo: la corriente
que llenaba la fuente
acabé de correr, y esti vertida
la sangre calorosa
que al corazon de Hassdn prestaba vida,
y nunca més ] son de voz humana
s¢ oird vibrar aqur, triste o alegre.
La dltima nota ligubre que el viento
arrebat6 al pasar, fue el alarido
de una mujer, fue su {iitimo lamento.
Ese perditse en el silencio; ahora
nada se mueve. excepto en la ventana
la celosia que al soplar el cierzo
golpea el alféizar; mano ninguna
la cerrara cuando el turbion desate
las rifagas y el agua de la luvia.
AsT como en la arena del desierto
seria gozo descubrir las rudas
huellas del paso que marcara un hombre,
también aqui cualquiera voz humana,
aunque fuese de duelo,
despertando los ecos brindaria
siquiera algin consuelo;
diria, al menos; *No han pasado todos:
hay hueilas de la vida
en uno, en uno solo.™
Todavia
se ven doradas camaras doquiera,
que a sociedad y no a silencio invitan;
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y bajo de esta cipula la mano

del tiempo lentamente

prosigue su faena destructora.
Pero jcwidnta tristeza

en la noble fachada!

Ya ni el Fakir ni el Dervis peregrino
se detienen aqui: no les espera

la mano hospitalaria y generosa,

ni bendice el viajeto

la sal y ¢l pan. Ahora, indiferentes,
sin dar ni recibir una mirada,
pueden pasar el rico y ¢l mendigo;
que la fineza y la piedad murieron

cuando Hassdn cay$ muerto en la montaiia.
Su techo, un tiempo hospitalario abrigo,

es de desolacion guarida hambrienta,
¥ huye el portico el huésped

y del trabajo el servidor se ahuyenta,
desde que el sable del infiel triunfante
dividi6 su turbante,

........

Oigo pasos que vienen,
pero ninguna voz llega a mi oido,
Se acercan: ya diviso
cada erguido turbante
y el yatagin en su plateada funda.
Un emir con su verde vestidura
es ¢l que va delante.
“{Hola! ;Quién eres?”
“Paz sea contigo.
Ya lo ves: un creyente de Mahoma”.
“Esa carga que llevas
con tan gentil cuidado,
harto valiosa debe ser. Acaso
la podria Hevar mi barca”.
“Sea.
Larga tu bote y que nos lleve fuera
de esta muda ribera.
No desplegues la vela. Toma un remeo
_de los que hay esparcidos,
y llévanos al medio de esas rocas
adonde en sus canales
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duermen aguas profundas y sombrias.

Descansa. Bien has trabajado. Bueno.

Derecho y velozmente nos trajiste;

mas juro que este vigje

serfelmédslaxgopara . . ... .........
De repente

cay6 al agua y hundibse poco a poco

formando anillos que a la playa fueron,

Yo le seguia con la vista: un punto

crel que una corriente

lo hacia estremecer, pero sin duda

fue algln rayo de luz que estremecido

se deslizé en las aguas. Segui’ viendo

hasta que se borrd, cual pedrezuela

que va disminuyendo y desparece,

cada vez mids y mds imperceptible

un punto blanco apenas

que burlaba los ojos,

pequedia joya de aguas o de arenas.

Allf duermen ocultos sus secretos

de los genios del mar s6lo sabidos,

que alli en sus cuevas de coral temblando

ni aun osan susurrarlos a las olas.

Cual maripog arul de Cachemira,
reina de primavera en el Oriente,

que en la extensa llanura de esmeralda
bate el ala purpiirea, y caprichosa

a su infantil perseguidor incita

para hacerse seguir de rosa en rosa,

y al fin de aquella caza vuela en alto,
y lo deja lloroso y abatido;

tal la belleza atrae al nifioc adulto

con no menos brillante colorido

ni alas menos errantes y ligeras:

caza de vanos suefios y temores,

que empieza en risa y se termina en Lanto.
Si triunfa, igual desventurada estrella
rige a la mariposa y a ia beila:

vida de angustia, padecer sin calma,
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da la mano det nifio

y da del hombre caprichosa el alma.
Pierde su dulce encanto

s6lo con ser habido, el adorable
fragil juguete que anhelaba tanto;

y cada vez Ja mano al retenerla,

con el contacto despojo sus alas

de los tintes mas bellos,

{hasta que, sin matices ni hermosura,
la deja ya que vuele o caiga sola!
Herida el ala, destrozado el pecho,
idénde hallard reposo

ninguna de esas victimas? ;Acaso
podri volar aquélla, sin sus alas,
desde la rosa al tulipin, como antes?
.0 podri, profanada la belleza,
hallar gozo en tas ruinas del santuario
que guardd su pureza?

No. Los insectos que dichosos vuelan
jamds el ala inclinan ni la posan
junto a aquellos que expiran;

y mds hermosos seres

que con piedad Jos infortunios miran
y dan su lanto a las caidas todas,

la niegan jay! ala infeliz hermana,
que en su extravio apura

¢l ciliz de la afrenta y la amargura.

La mente que medita en las angustias
de un crimen, se parece

al escorpién a quien circunda el fuego
cuyo anillo, inflamindose, decrece.
Cautivo entre las Hamas

y por dolores mil atormentado,

lo enloquece la ira

¥ un solo alivio a su tormento mira.
el ponzofiose dardo que guardaba
para sus enemigos, y que nunca

dio ¢n vano su venenc. El da un instante
de dolor, y liberta

para siempre de todos los dolores.

Y al fin, desesperado,
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lo clava en su cabeza.

Ast mueren aquelios de atma oscura,
o viven 2 manera de escorpiones
circundados de fuego:

tal se agita y tortura

de su remordimiento presa el alma

a quien rechaza el mundo;

y & quien del cielo aleja su destino:
jtinieblas en la altura,

la desesperacitn abajo de ellas,
fuego al redor, y por adentro muerte!

De su harem huye el negro Hassdn: su vista
ninguna forma femenil advierte,
y pasa hora tras hora en una caza
que mds que distraerlo le contrista.
iAh! que no de esta suerte
tenfa que ausentarse
cuando moraba Leila en su serrallo,
;No habita ya ella alli? S6lo podria
Hassén dar ta respuesta;
pero extrafios rumores
cuentan en la ciudad: Que allf en la tarde
en que de Ramaddn el sol postrero
se ocultd en el ocaso,
y millares de JAmparas fulgentes
desde lo alto de cada minarete
vinieron a anunciar al vasto Oriente
la fiesta de Bairam, fugo la befla.
Se alejé entonces como yendo al baiio,
y Hassin la buscd en vano, ciego de ira;
que ella burld su ¢dlera, vistiendo,
como disfraz, el traje
de algiin georgiano paje;
y del poder del musulmdin ya lejos,
traicion6 a Hassdn con el infiel cristiano.
Algo aquél presumia;
mas ella parecia
siempre tan afectuosa, tan sincera,
que éI confi6 ciegamente en el esclavo
(cuya traicion la muerte merecia)
y se fue a la mezquita aquella tarde
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y en seguida al banquete de su kiosco.
Esto refieren sus esclavos nubios;

mas otros dicen que en aquella noche
a la trémula luz de tibia luna,

viose al infiel en su caballo negro,
sangriento el acicate, correr solo

sin conducir ni paje ni doncella,

Vano el decir setia

todo el encanto de sus negros ojos;
mas si queréis imaginario, acaso

lo podréis contemplando a la gacela:
tan grandes y tan dulcemente oscuros;
y resplandece el alma en los destellos
que salen de la sombra de sus parpados
cual del rubi imperia! Jos resplandores.
Si: del aima; y en vano me dirfa
nuestro Profeta que la forma es nada
sino un poco de arcilla respirando.

Yo se lo negaria

aunque me viera en el angosto puente
de Al-Sirat, que temblando

se alza sobre el océano de fuego,

y tuviera a mi vista el Paraiso

y me llamaran sus huries todas.

;Oh! :Quién podria de la joven Leila
leer en [2 mirada,

y no borear la parte de su credo

que Hama a la mujer polvo sin alma,
juguete para el goce de un tirano?
Puede el Mufti mirarla, y decir de ella
que se ve al Inmortal tras de sus ojos.
De sus mejillas el frescor lozano

tiene los tintes suavemente rojos

de la flor del granado.

¥ 5in cesar renuevan sus SONrojos.
Como cascadas de jacintos, caen

en ondas sus magniTicos cabellos,
cuando entre sus doncellas

ilzase erguida sobre todas ellas,

hasta barrer €] mirmol en que lucen
sus pies, m4s blancos que la pura nieve
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de las cimas, caida de la nube,
antes que mancha alguna la empafiara
cuando tocé la tierra.
Y con la majestad del cisne nuevo
que se mueve en ¢l agua, asi en el suelo
mueve ¢] paso la hija de Circasia,
el ave mas divina de su patria.
Cuando la planta de un extrafio huella
Ia margen que las aguas aprisiona,
yergue su cuello el cisne, y fiero hiende
la onda con sus alas encrespadas;
tal de [a hermosa Leila se levanta
mis ebiirnea y esbelta la garganta.
Armada asy con su beldad, solia
contener las miradas indiscretas,
y hacer que hasta la audacia, enmudecida,
retrocediera ante el encanto mismo
que queria ensalzar.

Gracioso, esbelto
era su talle, y lleno de ternura
su corazon para su fiel amante.
iSu amante! y ;quién, altivo Hassin, quién era?
jAh! No fue para ti tan dulce nombre!

El fiero Hassdn emprende una jornada
en que veinte vasallos sen su escoita.
Cada cual lleva en varonil arreo

el arcabuz y el yatagin agndo;

¥ a su cabeza el jefe, en son de guerra,
leva en el cinturdn la cimitarra

tefiida con la sangre de rebeldes

que en el desfiladero se apostaron.
jPoacos volvieron a contar la historia
de lo que en Pame sucedié en ¢l valle!
En su arzén estan puestas las pistolas
que un dia fueron de un baja, y que ahora,
aunque esmaltadas de oro y pedreria,
a los bandidos mismos amedrentan.
Dicen que va a traer una doncella

mds fiel que aquella que dejo su lado:
jesa pérfida esclava,

mis que pérfida alin, que el juramento
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violar pudo, y violar por un cristiano!

Brilla el sol del ocaso, y la colina

y el arroyo que baja de la fuente

¢On sus postreros rayos ilumina:
fresca y limpia corriente

cuya presencia el montaiiés bendice.
Aqui bien puede ¢l mercader de Grecia
encontrar el reposo

que buscaria en vano en las ciudades,
harto cercanas de su extrafio duedio,
y nadie lo veria

si oculta aqui por miedo su tesoro.
Esclavo entre la turba

y libre en ¢l desierto,

puede llenar de vino aqui la copa
que al musulmén la religion prohibe.

Ya del desfiladero en la salida

se encuentra el primer tdrtaro, conspicuo

por su amarillo gorro,

mientras los otros en sinuosa linea
desfilan 2 lo largo del sendero
marchando lentamente.

Arriba encumbra la montafia rocas
donde buitres sedientos

el corvo pico aguzan. Esta noche
acaso tengan un festin que pueda
tentarlos a bajar antes del atba.
Abajo, el cauce triste y desolado

de un arroyo de invierno,

que al fuego del estio se ha secado
sin dejar nada miés que unas malezas
que, nacidas apenas, se marchitan.
A cada lado del central sendero
yacen rotos fragmentos de granito
arrancados acaso por ¢l tiempo

o por los rayos, a la agreste altura .
envuelta por la bruma de este cielo;
porque ;quién vio jamis sin ese velo
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el pico de Liacura.

Llegan por fin al bosque de los pinos;

** {Loor a Dios! Ya no hay peligro alguno,
porque s¢ ve alld abajo 1a Hanura

¢ irdn a toda brida los caballos”.

Esto dijo el de Scio, y al instante

silbo una bala que rozo el turbante,

¥ ¢l tirtaro primero cayo en tierra.
Apenas pueden sujetar 1a brida,

y saltar de sus potros los jinetes;

mas tres ya nunca montarin, En vano
claman los moribundos por venganza
contra aquetlos ocultos enemigos

que dan la herida sin mostrar la mano.
Desniudo ya el acero,

y apoyada al arzon Ja carabina,
parapetado atris de ]a montura

uno que otro s¢ inclina,

Otros huyen y buscan un asilo

tras la roca vecina

y esperan alla el fuego; que no quieren
quedar inermes a verter su sangre

al golpe de invisibles enemigos

que a dejar no se atreven

el escarpado albergue en que se ocultan.
56lo el altivo Hassan bajar desdefia

del caballo, y prosigue su camino:
jhasta que el fuego que a su frenie estalla,
claramente le ensefia

cudn bien de los ladrones la canalla
aseguro la Gnica salida

que a su presa infeliz salvar pudiera!
Entonces de ira se erizd su barba,

y ardi6 en sus ojos mas terrible brillo:
“Aunque silban las balas cerca y lejos,
de mis sangrientes horas me he salvado.”
Ya ahora el enemigo

sale de su ernboscada y les intima

Ia rendicion; pero de Hassdn el cefio

y su palabra airada son temidas

mis que enemigo sable;
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v no hay un hombre en su pequefia banda
que yatagan ni carabina entregue

ni jamaun! clamando, por su vida ruegue!
Cada vez mas cercanos

los enemigos, no ya ocultos, vense

salir de entre el boscaje,

y algunos, en caballos de batalla,
caracoleando avanzan.

;Quién es aquél de enrojecida diestra
cuya extranjera espada refulgente

feroz los guia en la mortal palestra?
*“:Es él! ;Esél! Bien lo conozco ahora
por su palida frente,

por sus pupilas de fatal agliero,

siempre a la envidia y la traicién aliadas,
y por su barba, como el cuervo oscura.
;Aunque reviste del amauta ¢l traje.

¢l renegado de su vil creencia

no escapara por eso de la muerte!

Es él. ;Dichose encuentro, en cualquier hora,
el de este infiel a quien amaba Leila,

el de este infiel maldito!”

Cual corre turbio rio al oceano

en caprichosa, torrencial corriente;
como irmpele contraria la marea

altivas moles de azulado brillo

la invasora corriente rechazando

y aguas revuelve y encrespada espuma,
miientras al viento del inviemno rupen
ripidos remolinos

y enfurecidas olas;

entre lluvias de liquidos diamantes

con el fragor del trueno

las aguas, como rayos,

vestidas de terrifica blancura,

azotan las orillas,

que lucen y al estruendo se estremecen;
asi, rio y marea que se juntan

en ondas gue al tocarse se enfurecen,
las bandas enemigas,

que el muetuo agravio, el odio, y &1 destino
ciegarmente conducen, ya se encuentran,
Relampaguean al herir los sables

y de sus golpes vibran los sonidos;
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y de cerca y de lejos

atruenan los oidos

los disparos de muerte que en el aire
silbando pasan; y por todo el valle,

que miés al canto pastoril provoca,
repercute el rumor del choque fiero,

los gritos y clamores de la guerra.
iPocos son ellos; pero es lucha a muerte
en que no se habla de cuartel ni vida!
;Ahf Con estrechos lazos

pueden los juveniles corazones

cambiar caricias uno de otro en brazos;
mas no puede el amor, ni aun por el premio
de cuanto ansia la belleza darle,
palpitar con tan intima violencia

cual la que ¢l odio inspira

en un postrer abrazo a los rivales,
cuando en la hid sus brazos se entrelazan
sin que puedan jamas tomar a abrirse!
Para decirse adids, juntanse siempre

los amigos, y parten:

de la crédula fe el amor se rie:

mas los que son rivales verdaderos,

si se hallan, se han juntado hasta ]a muerte,

..........

Hasta la empufiadura

abollado el acero

del sable, que destila gota a gota

Ia sangre que vertiera; atin asido

por la trémula mano, que, convulsa,
sobre la inGtil arma se estremece;
lejos de él el turbante,

¢l ancho pliegue por mitad hendido;
rasgada la flotante vestidura

al filo de la espada,

¥ €0 Foja sangre oscura

pot dondequier manchada,

como esas nubes que en la aurcra anuncian
con sus matices rojo y ceniciento,
que ha de acabar en tempestad el dia;
teflida con su sangre la maleza

donde ha caido de su chal bordado
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cualquier jiron; atravesado el pecho
de inniimeras heridas,

y al cielo vuelto el rostro,

yace ¢l vencido Hassdn: pero sus ojos
no c¢errados ain, al enemigo
amenazar parecen todavia

jcual si la hora que sellé su suerte
dejar quisiera su odio inextinguible
sobrevivir hasta a la misma muerte!
Sobre €] se inclina el vencedor, con cefio
tan sinjestro y terrible

como el de aquél que yace en sangre y polvo.

**Leila duerme debajo de las olas,

s{; pero él tiene mads sangrienta tumba.
Bien supo el alma de elia

dirigir el acero

que abriese el corazon de este maivado.
El invocé al Profeta,

mas su poder fue initil contra ¢l goipe
del vengador cristiano: a Ald imploraba,
mas pasd su plegaria

sin ser tomada en cuenta, ni aun oida.
(Pensaste jimbécil! que podria acaso
ser perdida la siiplica de Leila

alla en ¢l cielo, y prosperar la tuya?
Vigilé la ocasion, me alié con estos
para caer sobre el traidor; y ahora

que ya estd satisfecha mi venganza

y estd la accion cumplida,

ahora parto. . . pero parto solo™.

........

Suenan las campanillas

de los camellos ramiadores. Ella,

la madre, desde ia aita celosia

vio brillar el rocio de la tarde

como regado sobre el verde pasto.

*Es tarde ya; su tren debe estar cerca”.
No encontraba reposo
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en la glorieta del jardin, y sube

por ver desde su torre més ecguida.

*; Por qué, por qué no viene?

Raudos son sus corceles, y resisten

al calor del estio.

(Por qué no envia el novio

la ofrenda prometida?

;Acaso estd su corazon mids frio;

o es lento ya su berberisco potro?
jOh, injusta quejat Un tirtaro alld veo
que ha ganado la proxima montafia

y baja fatigado Ia pendiente.

Ya llega al valle. En el arzon colgada
trae la esperada ofrenda. ;Y pensar pude
que no era asaz ligero su cabalio?

Con larga mano premiaré al jinete

su rapidez y su penosa marcha,”

Bajo6 en la puerta el tartaro, y apenas
pudo erguir su exterior desfalieciente;
se ve en su faz morena el desconsuelo,
pero acaso es la huella del cansancio,
y las rnanchas de sangre de su traje
son quizd de los flancos de su potro.
Saca la ofrenda que en su pecho guarda. . .
jOh, dngel de la muerte,

de Hassin es Ja cimera destrozada,

y es ¢l turbante hendido,

y es el caftan con sangre enrojecido!
“Sefiora, tu hijo en pavorosa nupcia
queda all desposado.

No me dejaron por piedad la vida,
sino para traer esta reliquia

desgarrada y sangrienta.

iPaz al valiente que perdid su sangre!
iy ay del cristiano! Es suyo s6lo el crimen.

»

Un turbante tallado en tosca piedra,

y una pilastra oculta en las malezas,
en la cual puede apenas descrifrarse

el verso del Korén que llora al muerto,
marcan €] punto donde Hassin cayera
victima en ese valle solitario,
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Jamds dobld en la Meca la rodilla

mejor hijo de Omar que ¢l que alli’ yace,
por mds que desdefiara

el prohibido vino, o que rezara

sus preces vuelto el rostro hacia el santuario;
preces que nuevamente se recitan

al solemne sonido en que convoca

¢l muezlin desde el alto minarete.

Y, sin embargo, sucumbid al empuje

de una mano extranjera,

¥ como extrafio a su nativo suelo.
Sucumbié combatiendo, y hasta ahora
no se vengd su sangre todavia.

Alld en el paraiso

las virgenes lo invitan impacientes;

¥ las huries con sus negros ojos,

cielos de amor, con afectuoso brillo

por siempre lo verdn. Ya se aproximan,
y, sus verdes pafiuelos agitando,

le dan la bienvenida

con el bese que premis a los valientes;
ique quien sucumbe en lid contra ¢l cristiano,
de inmortal galardon es ¢l mds digno!

Mas tu, traidor infiel. en la tortura
sentirds la guadana vengadora

de Moukir; ni hallaris a tu tormento
otra salida que vagar en torno

del trono de Eblis, rey de las tinieblas.
iS6lo fuego voraz, inextinguible,
alrededor y adentro

abrazari tu corazén maldito!

iY no hay oide que oiga, 0 voz que alcance
a decir las torturas de ese infierno!
Arrancado tu cuerpo del sepulcro,
primero te enviardn como Vampiro
para rondar en torno a tus hogares
cual fantasma cruel, y de tu raza
chupar toda la sangre.

A media noche secaras la fuente

vital de tu hija, tu mujer, tu hermana,
aunque abomines el fatal banquete
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en que por fuerza buscard sustento

tu livido cadéver animado.

Tus victimas sabrin, antes que expiren,
que este demonio fue su mismo padre,
y te maldecirin como ti a ellas

iflores muertas de un tallo maldecido!
Uno tan solo de esos que tu crimen
hard morir, tu hijo mis pequeiio,
como por bendicion te dird: Padre,

y esta palabra inundari de fuego

todo tu corazén, Mas, no hay remedio,
tienes que ir hasta el fin de tu faena;
ver el color postrero en su mejilla,

el altimo destello de sus ojos,

y espiar en la pupila moribunda

la mirada sin brillo,

que en el livido tinte se congela.

Y arrancar luego con impia mano

de sus blondos cabellos las guedejas,
cuyos rizos en vida se atesoran,

prenda de la mds {ntima ternura;

pero que ahora levaris contigo,
memoria de tormenta y agonia.

De tu diente voraz y feroz labio
destilara tu m4s preciada sangre;

i¥ al descender de nuevo a tu sepulcro
maldito, los espectros mds horribles
tendrin horror de ti, y huirdn de verte
a ti. que ailn eres mds maldito que ellos!

" Podéis decirme el nombre de ese monje?

Alguna vez he visto sus facciones

en mi tierra natal, ha largo tiempo;
cuando al escape, en la desierta playa
corria sobre un potro tan ligero

cual e tuvo jamds jinete alguno.

Salo una vez le vi: pero su rostro
maostraba tan profundo sufrimiento,
que no pude olvidarlo. Ahora mismo
no se ha borrado esa expresion, sombria
coma la muerte, que su cefio marca.
Hace seis afios que por vez primera,
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en medio del estio, .

vino a morar aqui entre los hermanos:
y le place albergarse en este sitio,
quizis por algin hecho misterioso

de que no habla jamds. Nunca Je vemos
postrarse a la plegaria de la tarde,

o arrodillarse a confesar sus culpas,

ni contemplar si al firmamento suben
el incienso o el himno;

sino que dentro de su celda a solas
silencioso medita.

Nada se sabe de su fe o su raza.

Vino desde la tierra del pagano
cruzando el mar, y aqui desde la costa;
mas no parece de otomano origen

v es cristiano tan sélo en ¢l aspecto.
Mds bien semeja un renegado ¢rrante
que estuviera del cambio arrepentido,
salvo que evita entrar en ¢l santuario,

y no prueba ¢l sagrado pan y vino.
Grandes larguezas a estos muros trajo,
con que gané de nuestro abad la gracia;
pero, a ser yo el Prior, ni por un dia
sufriera de ese extraiio la presencia,

o le condenarfa a que por siempre
morase en nnestra celda de castigo.
iMucho, a veces, murmura en sus visiones
de una doncefla bajo el mar sepulta,

de sables que se chocan, de enemigos
que huyen, de musulmanes moribundos,
y de agravios que claman por venganza;
;¥ 2un se le ha visto en pie sobre el barranco
hablar como en deliric a alguna mano
recién cortada del armado brazo,
visible para él sélo,

que a su sepulcro a caminar lo impele

¥ lo excita a arrojarse entre las olas!™

Sombrio y casi sobrehumano ceiio
bajo el capuz oscuro se cobija;
y ¢l fulgor de esos ojos dilatados
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revela demasiado de otros tiempos.
Aunque variable, sin color distinto,
muchas veces aquel que lo contempla
siente de su mirada el peso extrafio;
porque hay en ella la secreta magia

que habla, y que con palabras no se explica,
un espiritu indomito, elevado,

que aspira a subyugar y que subyuga.
Y, como el ave cuyas alas tiemblan

no puede huir del dspid que lo mira,
atros bajo el poder de su mirada,

que apenas pueden resistir, se¢ abaten.
Temeroso quisiera huir ¢l monje

si se encuentra con él, acaso, a solas;
comeo si esa mirada, esa sonrisa

tan llena de amargura, contuvieran

¢l contagio del miedo y dei delito.

No sonrie a menudo: y al hacerlo,
itriste cosa! parece

que escarneciera la miseria humana,
iComo el palido labio se estremece,

y se contrae, y luego queda inmovil,
como si fuese para siempre! Acaso

su desdefioso orgullo, ¢ sus pesares

le han prohibido que jamds sonria;

y asi ha de ser: tan logubre sonrisa,
jamas pudo nacer del regocijo.

Pero es aitn mas triste en ese rostro
escudriiiar la huella

de lo que fueron emociones antes;

que adn no ha fijado el tiempo las facciones,
sino ha mezclado el mal con rasgos puros;
y hay alli tintes que no se han borrado,
y una mente hacen ver no envilecida
por ¢l crimen que un tiempo meditara.
La muchedumbre sblo ve las sombras
de los delitos ¥ su justa pena;

mas el atento observador descubre

una alma noble y una extirpe excelsa.
Aungue ambas ;ay! inGtibmente dadas,
y acaso transformadas por la angustia

o por ¢l crimen mancilladas, siempre
sobre el vulgo se eleva el que ha podido
ser recipiente de tan altos dones;
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y en €] se fija sin querer la vista

con (ntimo estupor, casi con miedo.
Asi, ristico albergue sin techumbre,
lleno de grietas y cayendo en ruina,
no detiene los pasos del viajero;

pero la altiva torre que la guerra

o el rayo han destrozado, mientras tiene
siquiera alguna almena levantada,
atrae y fija su mirada al punto;

cada arco festonado por la hiedra,
cada columna solitaria, evocan

altos recuerdos de pasadas glorias,

y altivamente un homenaje piden.
“Plegando la flotante vestidura,

pasa entre las columnas de la nave
con lenta marcha, y tristemente mira,
él, que es mirado con temor, los ritos
que santifican el solemne templo;
pero cuando la antifona resuena,

y s¢ estremece el coro con el canto,
y se postran los monjes, se retira.
Vésele alli en el solitario pdrtico

a Iz luz indecisa de unz antorcha,

y alli’ se tiene hasta que todo pasa.
Escucha la oracién, mas ¢l no ora.
Ved: cabe el muro iluminado a medias,
echa atrds el capuz, y caen los rizos
de su negra, ondulosa cabellera
coronando en desorden esa frente;
coma si la serpiente mis oscura

de 1a terrible frente de Gorgona,

en torno de la suya se enroscara.

El rechaza ios votos del convento,

y el profano cabello crecer deja,

mas sigue en lo demds nuestras usanzas.
No su piedad sino su orgullo le hacen
enriquecer esta mansion, que nunca
le oy( ni voto, ni piadosa frase.

+No veis? Cuando la mistica armonia
con su mas alta voz saluda al cielo,
netad su rostro livido, y ese aire

de desesperacion y desconfianza.
iApdrtele del templo San Francisco!
iNo sea que la célera divina
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caiga en nosotros con terrible muestra!
Si alguna vez un dngel malo pudo

vestir forma mortal, fue una como esta;
y asi Dios me perdone

como ¢s verdad que semejante aspecto
nunca del ciele o de la tierra ha sido.™

Siempre al amor propensos

fueron los corazones mds benignos,
mas €l no los posee por entero:
timidos, los arredran Ias desgracias;

y demasiado mansos, no s¢ atreven

a erguir la frente y desafiar altivos

la desesperacion. Tan sdlo es dado

a fuertes corazones e] que sientan
heridas que jamds el tiempo cura.

El ispero metal, para que brille

su supetficie, ha de sufrir el fuego

al salir de la mina;

y en ¢l calor de la candente fragua

se dobla y funde; pero es siempre el mismo.
Templado luego a voluntad, te sirve
para que te defiendas o que mates:

ya coraza en las horas de peligro,

va espada con que herir al adversario.
Pero si forma de puiial reviste

;ay de los que en malhora le afilaren!
Asi, el ardor de la pasién, y el arte

de la mujer. el corazdm ms fuerte
llegan a modelar: de entrambos toma
temple y forma a la vez y para siempre
queda tal como aquéllos lo formaron,
No se vuejve a doblar: se romperia.

Poco alivio al pesar es que suceda

la soledad al padecer: el pecho

vacio, es un desierto

que antes, al menos, el dolor llenaba,
y zhora nos abruma con un peso

que nadie viene a compartir. La dicha,
fa dicha misma en maldicion se tona
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si no hay quien la divida; y cuando el alma
se encuentra asi desconsolada y sola,
corre a buscar como solaz el odio.

Es como si el caddver en su suefio

sentir pudiera el frigido gusano

que en torno de €] se arrastra y busca hamiricnto
el festin que el sepulcro le dispone,

sin poderlo ahuyentar, de horror transido.
O como si el pelicano que rasga

con el pico su pecho, y con su sangre

los hambrientos polluelos alimenta

sin deplorar la vida que les cede,

al desgarrar su corazén hallara

que estd desierto de su prole el nido.

jLos més crueles dolores que atormentan
e] alma del malvado,

deleite son ante el vacfo higubre,

el drido desierto de la mente,

y la inquietud del sentimiento ocioso!
;Quién podria mirar un firmamento

sin sol ni nube, y aceptar la suerte

de verlo siempre asi? Mejor mil veces
arrostrar el fragor de la tormenta,

que salir para siempre de sus olas

a perecer en la desierta playa

en medio del silencio y muerta calma,
fragmento que se pudre solitario,

sin que nadie lo vea.

iMejor hundirse en la encrespada ola

que estar muriendo a pausas en la pefia’

" iPadre! tus dias han corrido en calma
entre innlimeras preces

marcadas por las cuentas del rosario.
Desde tu juventud fue tu destino
pedir que dejen de pecar los otros,
mientras que til, sin culpa ni cuidado,
s0lo has sufrido pasajeros males

que impone a todos el comun destino,
Tendris la bendicion de quedar libre
de la furia de indomitas pasiones,
como las que revelan a tu oido

347
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aquellos penitentes

que sus ocultas penas y pecados
confian a tu pecho

lleno de compasion y de pureza.

Mis dias, aunque pocos, han pasado
en intensa alegria y mayor duelo;

pero en horas de amor y de combate
me libraba del tedio de la vida.

ya aliado a mis amigos,

ya por mis enemigos circundado,
nunca busqué el hastio del reposo.
Ahora que no tengo

nada que amar ni aborrecer; ahora

que no siento ni orgullo ni esperanza,
quisiera ser ¢l miserable insecto

que en la pared de la prision se arrastra,
mds bien que ver pasar mis lentos dias
a un meditar estéril condenado.

Pero en mi corazén hay un desec

de reposo: reposo que yo ignore.
Pronto el destino cumplird este anhelo,
¥y ya podré dormir sin que turben
suefios de lo que fui, y aiin seria.

Por mds que mis acciones aparezcan
oscuras a tus ojos, mi memoria

no es hoy mds que una tumba de alegrias
ha largo tiempo muertas,

¥ mi esperanza es que perezcan todas.
Mas valdria con ellas haber muerto
que vivir amrastrando esta agonia.
Jamads el alma mia

retrocedid ante la afanosa mano

de un dolor incesante ni he querido
buscar la tumba que a sf propios se abren
el necio antiguo y el bribkén moderno;
pero jamas temi encontrar la muerte;
y si acaso en el campo los peligros

me hubijesen impulsado a recibirla,
esclavo de la gloria,

no del amor, con gusto habria muerto.
Yo la arrostré, no por un vano alarde
de honor, a cuyos lauros me sonrio;
quede para los otros buscar senda

que los conduzca alli, por sed de fama
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0 mercenaria prez. A mi, dejadme
contemplar otra vez ¢l solo objeto

que me parece digno de mi anhelo:

la doncella a quien amo, el hombre que odio.
jEntonces ;oh! perseguiré al destino
para salvar, o destriiir, no importa,
por entre el hierro matador y el fuego!
Ni dudes que lo haria

una vez mis, éste que ya lo ha hecho.
La muerte es lo que el bravo desafia,
lo que el débil soporta, lo que solo
invoca el infeliz sin esperanza.

Yo no temf el peligro

cuando fui grande y venturoso un dfa.
jPor qué, por qué Yo temeria achora?

* iOh monje! Yo la amaba, la adoraba!
Mas estas frases las pronuncian todos.
Con hechos lo probé mds que con voces,
y hay sangre todavia en ese sable,
mancha que siempre quedard en su acero.
jLa hice correr por ella

que por amor a mi rindi6 la vida;

y €sa sangre animaba

¢l corazdn del hombre detestado!

No te asustes; no dobles la rodilla,

ni lance tal entre mis culpas cuentes;
me absolveris sabiendo

que era aquel hombre de tu fe enemigo.
Sélo al oit el nombre “Nazareno™

se desataba su furor pagano.

ilngrato imbécil! So6lo los aceros

bien dirigidos por robustas manos,

y las heridas que cristianos dieron,

le abrieron paso al cieio de los turcos,
Sin elias, sus hories impacientes,
todavia a la puerta del Profeta

le aguardaran en vano.

Yo la amaba. El amor hatla camino

por sendas donde no se atreverian
lobos hambrientos a buscar la presa;
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¥, a ser audaz una pasién, no hay duda
que fuera extrafio si no hallase el premio.
No importa como, ni por qué, ni donde,
yo no ofreci ni busqué amor en vano;
mas por remordimiento algunas veces
deploré que ella, una vez mis, amase.
Murid, no oso decir de qué manera.
pero jmira! estd escrita en esa frente.
Puedes leer la maldicion y el crimen

de Cain, estampada en caracteres

que el tiempo no ha borrado.

Pero aguarda un momento

antes de condenarme. No fue miz

la accidn, aunque yo fui la causa de ella.
El no hizo mis que aquello que yo mismo,
siendo ella infiel a mds de un hombre, haria.
Falsa hacia €1, recibié de €] la muerte:
fiel hacia mf, le hice morir por ella,

Por mds que mereciera su destino,

es su lealtad a mi lo que yo veo,

si bien fuese perfidia para el otro;

jella me dio su corazén, el todo

que no domina tirania alguna;

¥ yo jdesventurado! llegné tarde

para poder salvarla!

Pero le he dado cuanto darle pude,

y esto es ya algin consuelo,

una tumba sangricnta a su enemigo.
Paco pesa esta muerte en mi conciencia:
pero de ella la suerte

me hizo ser lo que soy; digno de tu odio.
Para él, escrito estaba su destino;

y harto lo conocid cuando su guia

le dijo que escuchaba en lo profundo

de su oido el fragor de la descarga

gue anungiaba cercano el exterminio,
cuando Ja tropa estaba adn marchando
al lugar donde todos sucumbieron.

El cay6 en el calor de la refriega:
momento en que ninguno

se acuerda del dolor ni la fatiga.

Un grito por Mahoma, una plegaria

a Al fue cuanto dijo.

Me conocia y me salid al encuentro
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en medio del combate.

Allf donde cay® me puse a verlo

y a observar la partida de aquella alma.
Aunque de parie a parte atravesado,
como por acerada javelina

el leopardo en la caza €l no ha sentido,
no, la mitad de lo que siento ahora!
Busqué, pero fue en vano, los vestigios
de una mente agitada y dolorida:

cada faccién de aquel siniestro rostro
aun en la2 muerte revelaba su ira,

mas no remordimiento.

i{Oh! ;€Cudnto hubiera dado la venganza
por callar en el rostro moribundo

la desesperacion, o signo de ella;

el tardo arrepentirse de esa hora

en que la penitencia es impotente

para quitar su horror al fin temido,

y no puede salvar, y no consuela!

.........

“Fria tienen la sangre

los que nacieron en un clima frio;

su amor apenas si merece el nombre.
El mio era el torrente que de lava

¢l Etna encierra en su inflamado seno.
No con lengna versitil y parlera

puedo hablar de bellezas adoradas

y amorosas cadenas;

pero si el fuego que en las venas cunde,
si ¢l rostro que se¢ inflama y palidece,
si los labios que tiemblan sin quejarse,
si el corazon presto a estallar, la mente
presa de hondo delirio, _

y el hecho audaz y el vengador acero;
todo lo que sentia y siento ahora,
quieren decir amor, amor fue el mio:
harto lo prueban bien amargas huellas.
Yo no podia, es cierto, dar suspiros

e inttiles lJamentos:

obtener o morir supe tan sélo.

Y muero, habiendo poseido el triunfo,
¥ que suceda ahora lo que quiera;
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ya disfruté la bendicién del goce.
Maldecir€ el destino que he buscadg?
{No! 8i no fuera por la triste idea

de Leila asesinada;

aunque de todo despojado quede,
dadme &l placer con el dolor, y osado
me lanzaré a vivir y a amar de nuevo!
Desconsolado estoy joh santo gufa!
mas no Por mi que muero; sino solo
por ella que murit y ahora duerme
debajo de la ola fugitiva.

;Ah! si estuviera en tierra su sepulcro,
mi pobre corazén y mi cabeza

con ella partirian

aquel angosto solitario lecho.

Forma de vida y esplendor era ella
que, vista, se grababa para siempre;
fue, dondequiera que volvi los ojos,
estrella matinal de mi memoria,

“8i: luz del cielo es el amor, centella
de aquel fuego inmortal de Al4 venido,
que con el angel participa el hombre
para slzar de la tierra su deseo.
. Guia la devocién la mente al cielo;
en e} amor desciende el cielo mismo;
sentimiento tomado del Eterno
para alejar el sdrdido egoismo;
emanacion de Aquél que formo el todo,
halo de gloria alrededor del alma.
Mi amor, no hay duda, era imperfecto, malo,
cuanto malo disfrazan los mortales
con tal nombre. Decid que era un delito,
decid cuanto queriis; pero decidme,
joh, decidme que no era e! suyo un crimen!
Ella fue de¢ mi vida luz y norte:
una vez apagada ;qué destello
romper3 las tinieblas de mi noche?
jOh! si brillar pudiera, y conducirme
aunque sea a la muerte,
aunque sea a atentados mis horribles!
;Por qué te ha de asombrar que los que pierden,
junto con su deleite, su esperanza,
mansamente al dolor no se sometan;
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que acusen delirantes el destino,

y enloquecidos cumplan esos hechos
que unir parecen al dolor el crimen?
iAy! El pecho que dentro llora sangre
no tiene que terner golpes de afuera;
y a quien perdié cuanto de dicha tuvo,
en cual abismo se hundira, no importa,
Aparecen mis hechos a tu vista

;oh anciano! tan feroces
cual los del torvo buitre: y en tu frente
leo el horror. ;También fue mi destino
tener que sufrir esto! Semejante

soy, en verdad, a esa ave de rapifia,
con destrucciéon marcando mi camino;
pero en cambio, aprendf de la paloma
a morir... sin tener amor segundo.

Atin tiene el hombre que aprender de aquelk
que mis desdefia, esta leccién sublime:
el pdjaro que canta en la espesura,

¢l cisne que en el lago se desliza,
tienen por compafiera una tan sélo.

Y dejemos al necio que haga alarde
entre sus juveniles compafieros

de escarnacer al que jamds varia.

No envidio sus placeres,

antes bien, me parece un ser tan débil
y tan sin corazdn, que le prefiero

mil veces aquel cisne en la laguna.
iCuidn inferior es a la frigil joven,
crédula y traicionada, a quien olvida!
iYo, a lo menos, no sufto esa vergiienza!
Tuyo fue, Leila. cada pensamiento,
tuyos mi bien, mi culpa, mi ventura,
mi angustia, mi esperanza

de Yo que hay en el cielo,

mi todo en este desolado mundo.
Igual a ti ninguna hay en la tierra;

o si existiere, para mi’ es en vano,

y ver no osara ni por todo un mundo
la que, no siendo ti, se te asemeje.
Bien claro lo atestiguan

hasta los mismos crimenes sangrientos
que mancharon mis afios juveniles,

y este lecho de muerte. ;Siempre has sido,
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siempre eres el delirio idolatrada
a que mi pobre corazon se adhiere!

“Ella desparecit... y adn yo vivia,

mas no con vida humana,

Comuo anillo infernal, una serpiente

mi corazén ceilia, que sin tregua
impulsaba a la lucha el pensamiento.
Igual en todo tiempo, he detestado
todo lugar: ;retrocedi convulse,

de |2 naturaleza ante el aspecto,

donde cada matiz, mi encanto un dfa,
se ennegrecio en las sombras de mi almal
Ya sabes lo demds: todas mis culpas

y la mitad de mi dolor, No me hables
todavia una vez de penitencia.

Ya ves que pronto he de partir del mundo:
si tu santa leyenda es como dices
(puedes ti deshacer lo que estd hecho?
No me creas ingrato. Mi amargura

no es de las que consuela el sacerdocio:
imagina el estado de mi alma:

si has de apiadarte mds, diserta menos.
Cuando a mi Leila vuelvas a la vida,
entonces rogaré que me perdones:

y entonces tl defenderids mi causa

en ese cielo que concede indutto
cuando se pueden pagar bien las misas.
Ve, cuando el cazador ha arrebatade
de la cueva nativa a los cachorros,

ve a calmar la Jeona solitaria.

No quieras consolarme, es una burla.

*“En mds tempranos dias

y mids felices horas,

cuzndo los corazones se deleitan

¢n estrecharse en mutuva simpatia;

alld donde florecen los jardines

de mi valle nativo,

tuve jah! ;le tengo aun?... tuve un amigo
Ruégote que le envies esta prenda.
memeoria de unos votos juveniles.
Quiero que de mi fin se acuerde ahora.
Aungue almas embebidas cual la mia
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dan apenas un breve pensamiento

a la amistad remota,

mi mangillado nombre adn le es querido.
Extrana cosa! El anuncio mi suerte,

y sonref, podia hacerlo entonces;
cuando hablé por voz suya la Prudencia
aconsejando, no sé gué, 2 mi ordo,

Pero el recuerdo se despierta ahora

de escs acentos que advertia apenas,

dile que s¢ hun cumplido sus prondsticos,

y él oiréd la verdad sobresaitado,
doliéndose de ver que fueron justos.

Dile que, aunque, al través de mil escenas
afanosas y amargas, parecra

que me olvidaba del feliz pasado

de nuestra hermosa juventud, ahora

en mi dolor, con labio balbuciente,
protifo a morir, bendigo su mermoria.
Pero el cielo quizis desdefiarra

que por el justo ¢l delincuente implore,
No pide que me ahorre la censura:

harto gentil esél para que quiera
murmurar de mi nombre;

ni jqué tengo que hacer yo con la fama?
Ni le ruego que evite el lamentarme:

no piense que desdefio su carifio;

ni ;qué mejor adorno que una lagrima
de amistad varonil, para el sepulcro
donde duerme un hermano?

Dale este anillo, que fue suyo un tiempe,
y dile, dile lo que ves ahota:

jur cuerpo exhausto, un pensamiento en ruinas

niufragos restos de pasiones fieras,
pdgina desgarrada. hoja perdida
que el viento del otofio,

rifaga del dolor, ha marchitado!

*No me hables mds de fantasfa joh padre!
porque esto, no, esto no ha sido un suefio.
;Ay! el que suefia ha de dormir primero;

y yo estaba en vigilia, y anhelaba
poder llorar, el latido de mi frente

355
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sacudsa implacable mi cerebro.

jAli! siquiera una lgrima, una sola,
fuera una bendicidn, nueva y querida,
y anhelaba por ella como ahora.

Pero ha podido mds que mi deseo

la desesperacion: ella es mis fuerte
que tus piadosas preces. No prodigues
en vano tu oracién: yo no guerria
ser. aunque lo pudiera, bendecido.

[ Si acaso yo abrigase la esperanza
de eterna dicha, renunciara al cielo:
reposa, paz, no el Pararso, anhelo.

“Fue entonces, padre, entonces que la tuve
ante mis 0jos; otra vez vivia,

y en su blanco simar resplandecra,

como &l traves de esa pardusca nube
brillar miro la estrella,

que contemplo yo ahora, cual miraba

otra que fulguraba.

v aun resplandece mds hermosa que ella.
Confusa wo sulumbre vacilante,

ha de estar mucho mds cbscurecida

en noche no distante.

Mas antes que esa estrella adorne el manto
noctumo, yo ese objeto, va sin vida,

seré que a los vivientes cause espanto.

“Oh padre!, ya mi mente desvaria,
pues emprende su vuelo el alma mia

al término fatal de su jornada.

Yo la vi, y olvidando mi pasada,
profunda, acerba pena en ese instante,
me arrojo de mi lecho,

hacia effa me lanzo, y, palpitante,
contra mi triste corazdn la estrecho.
iLa estrecho!, . . Mas ahora, delirante,
«quE es lo que oprimo yo contra mi pecho?
No es una forma que la vida agite,

no un corazdn que junto a mi se inclina
es, joh bella!, tu imagen peregrina.
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Mas ;cémo tan cambiada

te encuentro, mi adorada,

que pusdas & mis 0jos presentarte,

y yo no pueda, dulce bien, patparte?

;Que importa que cual hielo se hallen frios
los que de tu belleza encantos fueron,

si pueden estrechar los brazos mios

el solo bien que retener quisieron? |

Mas ;ay! que sélo entrechan una sombra,
se cruzan en mi pecho solitaric,

y sin embargo ella estd allf. En silencio
se alza de pie, sus manos suplicantes

se extienden hacia mi, veo sus ojos
negros, brillantes, su trenzado peto

iah! bien sabia yo que era mentira

que ella estuviese muerta. Era imposible.
Quien esia muerto es €1, En el barranco
donde cayd, lo vi enterrar yo mismo.

El no viene: no puede levantarse

del seno de la tierra. ;Por qué, entonces,
estds despierta t1? ;No me dijeron

que turbulentas olas se encrespaban
sobre tu faz, sobre tu amada forma?
;Qué abominable cuento!... Yo dirfa
todo esto, mas mi lengua desfallece.

Y si fuere verdad que desde el fondo

de tu gruta en el lecho de los mares,

a pedir vienes mas tranquila tumba

joh, pon sobre mi frente,

para que no arda m4s, tu fria mano,

o encima de este corazén doliente!

Mas, forma o sombra, comoquier que seas.
ipor piedad! no te alejes: o si partes
illévate para siempre el alma mia

mds alld de los vientos y las olas!

yo no quiero el Edén, sino el descanso.
Fue entonces, padre, te lo afirmo, entonces
cuando la vi; y estaba otra vez viva,

v, al través de su blanca vestidura,
brillaba, como brilla en este instante
tras Ia palida nube cenicienta

la estrella que alla ves: asf la he visto,
pera mucho mas bella todavia.
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Ya apenas veo titilar sus rayos;

marfiana hard una noche mas oscura. _ .
Antes que vuelva a aparecer su brillo

seré el polvo que temen los que viven,
Perdona, padre, si divago; mi alma

se acerca a large paso a la salida.

Si.1a vi joh monje! y olvidando al punto
nuestro antiguo dolor, desde mi lecho

me lancé erguido y 1a estreché cn mis brazos
sobre mi corazon descsperado.

£ Qué es lo que abrazo? No hay latido alguno
del corazdn que al corazon responde:

no es forma que respira; y entretanto

tuya es joh Leila! esta adorada forma.

jAR! y ;como puedes, alma de mi alma,
cambiar asi, que, viéndate la misma,

no te¢ pueda sentir cuando te toco?

Pero no importa si en beldad tan fria

te has transformado: entre mis brazos cierro
todo lo que ocultaba mi delirio.

“Tal es mi nombre; tai mi historia ;oh padre!
ya he revelado a tu discreto oido

las penas que me agobian. Te agradezco

la generosa ligrima que nunca

podriun derramar mis yertos ojos.

Déjame entre los muertos mds humildes,

y. fuera de una cruz. mi cabecera

ni nombre ostente ni inscripcion alguna

que atraiga las miradas del extraio

© en su paso detenga al peregrino.”

Pasa... sin dejar prenda ni vestigio

de su nombre o su raza.

salvo ko que se gparda en el secreto
del monje que velaba su agonia:

y esta truncada narracion es todo

[ que saber pudimos de su amada

y de aquél que inmold para vengarse.



