
EL INFIEL DE LORD BYRON 

UNA TRADUCCION DESCONOCIDA DE 
JOSE ARNALDO MARQUEZ 

En junio de 1813 el editor londinense John Murray dio a la estampa el poema 
de Lord Byron rile Giaour J . En los siguientes siete meses se agotaron rápidamente 
otras siete ediciones y Byron aprovechó esta fortuna para ir haciendo agregados a su 
historia hasta duplicar los 685 versos de la primera edición hasta una extensión de 
1,334 . 

El argumento de The Giaour no es fácil de seguir debido a su composición 
fragmentaria y método de narración indirecta con racolltos que se mezclan a los 
acercamientos de la narración en primera persona; la obra tiene, pues, una variedad 
de puntos de vista narrativos y, además, la secuencia no es la cronológica. La histo­
ria, resumida y ordenada, es la siguiente: Leila, esclava que le ha sido infiel al turco 
Hassán, es en secreto arrojada al mar dentro de un envoltorio. El Infiel. su amante, 
la venga atacando a la comitiva del turco y quitándole la vida. Luego de varios años, 
nos encontramos con el Infiel en un monasterio, donde ha ingresado, confesando su 
crimen a uno de los monjes. 

En un ensayo clásico sobre Byron, el poeta inglés T.S. Eliot elogiaba la habili­
dad narrativa de Byron y, precisamente, escogió rile Giaour como ejemplificador de 
sus observaciones: "He examinado rile Giaour con cierto detalle a fin de mostrar 
la extraordinaria inventiva de Byron como narrador. No hay nada directo en el na­
rrar de este sencillo relato; y la conducta de los protagonistas es algunas veces tan 
extraña como confusos son sus sentimientos y motivaciones. Sin embargo, el autor 
no sólo logra lo que quiere, sino que sale bien librado con la narración. Es el mismo 
talento que Byron perfeccionaría en Don Juall: y la primera razón por la que aún 
puede leerse Don Juall, es porque tiene la misma cualidad narrativa que sus prime­
ros relatos. [ . .. ] Byron combinó exotismo con veracidad y desarrolló en forma más 
efectiva el uso del suspenso. Creo también que la versificación de Byron es la más 

1. Lord Byron. n/e Giaour: A Hagll/ent of a Turkish Tale. London, John Mu­
rray, 1813. 

BIRA, Lima, 13: 315-358, '84-85'. 



316 RICARDO SIL V A-SANTISTEBAl'l" 

apropiada: pero este tipo de verso es necesario leerlo un buen rato para poder valo­
rarlo, pues su mérito no se nota en las citas"2. 

Aunque en castellano existen otras traducciones en verso muy estimables:! . 
la versión realizada por el poeta romántico peruano José Arnaldo Márquez4 posee 
méritos suficientes como para rescatarla del olvido, habida cuenta que ni siquiera 
se sospechaba que existiese completa. 

En su tesis sobre Márquez, Teodomiro González Elejalde sólo da esta escueta 
información sobre El 1 nfiel : "Durante su estadía en Chile en 1886, tradujo por en­
cargo del señor Vergara un poema de Byron de cincuenta páginas·'S . En su Bibliote­
ca chilena de traductores, el puntual y acucioso José Toribio Medina omite la infor­
mación de la traducción de Márquez6 que probablemente debió ser un sobretiro de 
pocos ejemplares. Finalmente, Estuardo Núñez antologó el fragmento introducto­
rio7 que de El Infiel reprodujo en Lima La Ilustración Sudamerical/as y, en base a 
la información ya citada de González Elejalde, suponía más bien la traducción de 
otro poema extenso cuyo rastro no había podido encontrar9 . 

En 1977 tuve la fortuna de localizar la versión de Márquez de El Infiel en la 
Biblioteca Nacional de Santiago de Chile , cuya copia fotostática debo agradecer al 

2. T. S. Eliot. On Poetry and l'oets. London, Faber and Faber, 19695, pp. 198-
199. 

3. El Infiel. Traducción en verso por Pedro Espinoza. Buenos Aires, 1864; Tres 
poemas puestos en versos castellanos r lJarisina. La novia de A by dos. El GiauorJ 
por José Núñez del Prado , con un prOlogo del Excmo. Sr . D. Antonio Cánovas 
del Castillo . Madrid, Imprenta A . Pérez Dubrull, 1886; El Infiel. Traducción 
por Francisco Sellén. Nueva York, 1895. La versión del cubano Francisco Se­
llén se reprodujo en el segundo tomo de la A ntologia de líricos ingleses y anglo­
americanos (Madrid, Biblioteca Clásica, Volumen 234, pp . 281-340), recopilada 
por el poeta venezolano Miguel Sánchez Pesquera . 

4. EL INFIEL / de / Lord Byron / Traducido por / J. Arnaldo Márquez / (Pu­
blicado en la Revista de Artes y Le tras) / Santiago de Chile / Imprenta Cer­
vantes / Calle de la Bandera, 73/1887. 59 p. 

5 . Teodomiro González Elejalde. José Amaldo Márquez, la epoca, su vida, sus 
obras. Lima, 1915. 

6. José Toribio Medina. Biblioteca chilena de traductores (1820-1924). Santia­
go de Chile, Anales de la Universidad de Chile, I 1925 J. 

7. Estuardo Núñez . Au tares ingleses y norteamericanos. Lima, Editorial Cultu­
ra. 1956, pp. 293-302. 

8. En los números 1 y 3, 1892, pp. 10 Y 30-31, de conformidad a la información 
de Estuardo Núñez. 

9 . Estuardo Núñez. op. cit. pp. 99-100. 



t'L IN Ht'L DE LORD BYRON 317 

poeta y crítico chileno Pedro Lastra quien, gentilmente y por iniciativa propia, se 
dio el trabajo de localizar los números de la Revista de Artes y Letras en que origi­
nariamente se publicó la traducción de Márquez lO pues la edición de 1887 sólo es 
un sobretiro de lo publicado en dicha revista. 

En la reproducción de El II/fiel que ofrecemos hemos suplido la traducción 
del epígrafe de Thomas Moore , la dedicatoria y la advertencia que acompañan a la 
edición inglesa del poema, no traducidos por Márquez. Hemos intercalado, de acuer­
do al original, los puntos suspensivos que sirven para indicar la variedad de ángulos 
de vista narrativos o el cambio de interlocutores, en vez de la simple barra separado­
ra de la edición chilena que se omite algunas veces o que , en otros casos, aparece de­
más . Casi al fmalizar el poema hemos añadido , entre corchetes, un fragmento que 
Márquez dejó sin traducir, tomándolo de la versión en verso del poeta cubano Fran­
cisco Sellén, a fm de proporcionar completo el te xto del poema. Para los agregados 
y las pausas de puntos suspensivos utilizamos la edición The Poetical Works o[ Lord 
Byron, London, Oxford University Press, reimpresión de J 960; el texto de The 
Giaour se encuentra entre las páginas 252-264. También hemos consultado con pro­
vecho la selección de John D. Jump: CMlde Harold alld Other Romantic Poems, 
London, j.M. Dent & Sons, 1975 : el texto del poema se encuentra entre las páginas 
141-172. 

Ricardo Silva-Salltisteban 

10. El Infiel de Byron. (Traduc~ión). Revista de Artes y Letras. Santiago de Chile, 
Tomo VIII, 1886, pp. 428-460, 511-518 Y 595-609. 
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EL INFIEL 

[Fragmento de una historia turca 

Un recuerdo [atal -un martirio que arroja 
su tenebrosa sombra en nuestro gozo y daiío­
en que no da la Vida nada oscuro O brillante, 
en que el gozo es sin bálsamo . . . y la aflicción sin pena. 

MOORE 

A 
SAMUEL ROGERS, ESQ. 

COMO UNA PEQUEÑA, PERO LA MAS S]NCERA, MUESTRA 
DE ADM]RACION A SU GENIO, RESPETO POR SU 

CARACTER y GRAT]TUD POR SU AM]STAD 
LE DEDICA ESTA OBRA 

SU OBLIGADO Y AFECTUOSO SERVlDOR, 

BY RON 

Londres, mayo de 1983 

ADVERTENCIA 

La historia que presentan estos inconexos fragmentos, se basa en circunstan­
cias ahora menos comunes en el Oriente que las de antaño; quizá porque las damas 
son más circunspectas que en los "antiguos tiempos", o porque los cristianos tienen 
mejor fortuna, o menos atrevimiento. 

La historia, completa, contenía las aventuras de una csc1avd que, de acuerdo 
a costumbres musulmanas, fue arrojada al mar por su infidelidad, y luego fue ven­
gada por su amante, un joven veneciano, en la época en que la República de Vene­
cia poseía las Siete Islas, y algo después que los Amauts fueron batidos tle Morea, 
a la qÍJe asolaron poco después de la invdsión rusa. La deserción de los Mainotes, 
al ser rechazado el pillaje de Misitra, los llevó a abandonar esa empresa y a la deso­
lación de Morea, durante la cual la crueldad ejercida en todos los frentes no tuvo 
paralelo ni siquiera en los anales de los creyentes.] 
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Ni un suspiro del viento 
viene a rizar la ola adormecida 
bajo la tumba del varón de Atenas: 
tumba que, en lo alto del peñón brillando, 
da al baJel la primera bienvenida 
cuando vuelve a la patria, 
y en la tierra está erguida 
que en vano él supo libertar. ¡ Ah! ¿Cuándo 
volverá a ver un héroe tal el mundo? 

. ¡ Hermoso clima! A estas dichosas islas 
cada estación sonríe cariñosa; 
y vistas a lo lejos 
desde la altura de Colona, alegran 
el corazón, que esa visión aclama, 
y aun a la soledad prestan encanto! 
Allí en suaves reflejos. 
la faz del oceano, los matices 
de los picos retrata en los cristales 
de las risueñas aguas que acarician 
este Edén de las ondas orientales. 
Si a veces una brisa pasajera 
llega a agitar el azulado espejo, 
o hace caer alguna flor del árbol. 
¡qué grata y lisonjera 
la ráfaga que esparce los olores! 
Porque la rosa allí, bella sultana 
del risueñor, que desde lo alto envía 
a su doncella, reina de la flores, 
mil cantos de amorosa melodía, 
se sonroja y se ufana 
al oír esos cánticos de amores. 
Ella, la reina del pensil, su rosa, 
que, lejos del invierno de occidente, 
ni con la nieve su corola enfría 
ni al viento dobla su gallarda frente, 
devuelve al cielo en su más grato aroma 
cuanto dulce le dio naturaleza, 
y envía, agradecida a los favores 
de ese risueño firnlamento, olores, 
suspiros perfumados 
y el más bello matiz de sus colores. 

319 
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Allí también hay estivales flores 
y asilos que el amor codiciaría, 
y, a manera de albergues de descanso, 
grutas,donde el pirata se estaciona. 
Desde el plácido 3silo del remanso 
su oculta barca espía 
la pacífica proa pasajera, 
cuando asoma el lucero vespertino 
y al son de su guitarra 
canta alegre el marino. 
Entonces, deslizándose a la sombra 
que extiende lejos la escarpada orilla, 
con silencioso remo 
se lanzan los nocturnos salteadores 
sobre la presa, y tornan 
en gemidos las cántigas de amores. 
¡Cuán extraño que allí donde amorosr. 
naturaleza quiso 
trazar una mansión digna de dioses, 
uniendo cada gracia y cada encanto 
dentro de este risueño paraíso. 
el hombre, ansioso de desastres, venga 
a tornarlo en desierto! 
El con planta brutal huella las flores 
que ni un instante de labor le deben, 
ni piden a sus manos el cultivo 
para adornar esta encantada tierra: 
¡brotan cual si quisieran exifnirlo 
de labor; s610 ruegan 
dulcemente que no las despedace! 

¡Extraño, sí, que donde todo es calma, 
desencadene el alma 
fiera pasión que, tumultuosa y ciega, 
tan hermosa comarca 
a la codicia y la rapiña entrega; 
como si las legiones infernales 
asaltando a los ángeles, triunfaran, 
y, libertados hijos del infierno, 
se sentaran en tronos celestiales, 
dueños del firmamento soberano! 
¡Tan süave la escena 
y tan maldito el destructor tirano! 
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Sólo quien se inclinó sobre un cadáver 
durante el primer dia de la muerte, 
primer oscuro día de la nada , 
último eje peligro y desventura, 
(antes que borre en el despojo inerte 
la destrucción, las líneas 
en que está todavía la hermosura); 
sólo quien pudo contemplar el sello 
suave y angelical, la inmensa calma 
del rígido despojo pero bello; 
las tiernas aunque inmóviles facciones; 
la languidez de la mejilla plácida; 
tales que sólo por los tristes ojos 
de pupilas veladas 
que no brillan, ni lloran, ni seducen, 
y por el frío inalterable ceño 
con que el último sueJ10 
parece hablar al corazón doliente, 
como si fuera a trasmitirle ahora 
el destino que teme y mira absorto ; 
sí; tan sólo por esto, algún instante, 
quizás una. hora entera engañadora 
dudara del poder de aquel tirano. 
¡Tan bella, y apacible, y adormida 
parece la expresión que por primera 
y última vez la muerte da a la vida! 
Tal aparece esta ribera: es Grecia, 
mas no Grecia viviente. 
Tan fríos sus encantos, 
tan sellada de muerte su hermosura, 
que al mirarla sentimos 
con profundo estupor que allí no hay alma. 
Su hermosura es aquella 
plácida inerte calma; 
belleza que en el último suspiro 
no se va por entero, 
pero que muestra aquel siniestro tinte, 
aquella pavorosa florescencia 
que ha de seguirla hasta el sepulcro mismo ; 
de la expresión el último destello, 
halo dorado que el no ser circunda, 
último adiós del sentimiento ido, 
chispa de aquella llama 
hija quizás del cielo, 
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que todavía alumbra mas no inflama 
su amada arcilla, ya insensible hielo . 

¡Clima de los valientes no olvidados, 
cuya tierra, en el valle o la montaña, 
siempre ha sido en la Historia 
hogar de libertad, tumba de gloria! 
¡Santuario de los grandes! 
¿ y puede ser que sea esto tan sólo 
cuanto de ti nos queda? . . 
Acércate ¡oh esclava envilecida! 
¿Son estas las Termópilas? . . j Responde! 
Di, vástago servil de aquellos libres, 
di el nombre de este mar, de esta ribera .. . 
¡El golfo y el peñón de Salamina! 
¡Levántate y haz tuyas nuevamente 
estas nobles escenas cuya lüstoria 
vive aún en la mente! 
¡Torna de las cenizas de tus padres 
las chispas de su fuego primitivo! 
El que en la lid sucumba 
dejará un nombre altivo 
que añadir a esos nombres, 
y haga temblar la tiranía. En tanto 
recogerán sus hijos, corno herencia, 
la esperanza, la fama 
que no deshonrarán ni por la vida! 
¡Sí; siempre la batalla de los libres 
que al hijo el padre desangrado lega, 
por más que suela vacilar. es triunfo! 
Tu página viviente ¡oh. noble Grecia! 
y épocas inmortales lo atestiguan . 
Mientras ocultos en oscuro polvo 
los reyes han dejado 
pirámides sin nombre; 
tus héroes. aunque falta de sus tumbas 
la columna arrancada 
en el común desastre, un Monumento 
poseen más grandioso todavía: 
¡las sublimes montañas de su patria! 
Allí muestra tu Musa al extranjero 
los sepulcros de aquellos 
que no pueden morir. 

Largo y penoso 
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fuera trazar la marcha, paso a paso, 
del esplendor a la deshonra. Basta. 
Jamás un enemigo 
doblegar pudo tu alma. Es ella sola 
quien cayó por sí misma. Al yugo extraño 
la propia humillación abrió camino 
ya tu infamante esclavitud de ahora. 
¿Qué dirá quien recorra tus orillas? 
No de tu edad antigua la leyenda, 
ni tema alguno en que la Musa vuele 
tan alta cual la tuya en esos días 
en que era digno de la patria el hombre . 
Los corazones que tus valles crían, 
las impetuosas abnas que a tus hijos 
guiar pudieran a sublimes hechos, 
desde la cuna al féretro se arrastran, 
esclavos ... no, mas ¡siervos de un esclavo! 
1 nsensibles a todo ; excepto al crimen, 
y con todos los males mancillados 
que envilecen al hombre 
en donde más al bruto se aproxima, 
sin la virtud siquiera del salvaje 
y sin un sólo pecho audaz o libre, 
llevan aún a los vecinos puertos 
su fraudulenta, proverbial astucia. 
En esto se revela el griego astuto, 
por esto, y esto sólo reputado. 
La libertad en vano invocaría 
el alma a destruir su servidumbre, 
o a erguirse el cuello que convida al yugo. 

Ya no deploro su infortunio acerbo; 
pero será esta historia una de luto, 
y aquellos que la escuchen, creer pueden 
que quien la oyó primero 
justa razón de lamentarse tuvo. 

La sombra de las rocas a lo largo 
del mar azul oscura se dilata, 
y parece a los ojos del marino , 
del pesacador, que en ella 
se divisa el esquife del pirata. 
El, temeroso por su frágil barco, 

323 



324 JOSE ARNALDO MARQUEZ 

se aparta del paraje más cercano 
pero más inseguro; 
y, aunque rendida de labor su mano 
y entorpecida de la carga al peso, 
mueve con fuerza el remo lentamente 
hasta encontrar la hospitalaria orilla 
donde Puerto-Leone lo recibe 
a la luz amorosa 
más propia de las noches del Oriente. 

¿Quién es aquel que viene como un rayo, 
sobre negro corcel, suelta la brida'! 
Despiertan al redor en las cavernas 
los ecos de sonantes herraduras, 
y uno a uno repiten el chasquido 
del látigo y los saltos de caballo. 
La espuma que blanquea en sus ijares 
parece haber salido 
de las espumas mismas de los mares. 
Aunque las ondas fatigadas duermen 
en profundo reposo, 
no le hay dentro del pecho del jinete; 
y aunque estalle mañana la tormenta, 
será ¡ oh joven infiel! menos violenta 
que tu agitado corazón. ¿Quién eres? .. 
¡No lo sé: sólo sé que odio tu raza! 
Mas puedo descubrir en tus perfiles 
algo que el tiempo acrece y nunca borra: 
aunque joven y pálida, esa frente 
descolorida, muestra 
de indomable pasión la mano ardiente; 
y aunque al suelo se inclina 
tu mirada siniestra 
mientras pasas veloz como un meteoro, 
i bien en ti se adivina 
uno de aquellos que evitar debiera 
la progenie de Otmán, o darle muerte! 

y avanza más y más; en su cartera 
yo con mirada absorta lo seguía; 
y aunque pasó como si acaso fuera 
demonio de la noche, 
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y desapareció como una sombra, 
su aspecto y expresión en mí dejaron 
una memoria que turbó mi pecho. 
Largo tiempo en mi oído 
de su negro corcel resonó el paso 
raudo y despavorido. 
Con la espuela le acosa: ya está cerca 
del profundo barranco 
que sobre el mar se avanza y le da sombra; 
ya, dando vuelta, pasa 
con rápida carrera, 
y al fin tras de la roca desparece 
libre ya de mi vista . . . 
que siempre al fugitivo fue importuna 
mirada escrutadora, 
y no hay estrella alguna 
sin demasiada luz para quien huye 
en tan extraña hora. 
Siguió el tortuoso curso, y un instante 
dirigió una mirada, 
cual si hubiese de ser ya la postrera; 
refrenó un punto el ímpetu furioso, 
la sinuosa carrera. 
y un momento se irguió sobre el estribo. 
¿Qué buscan sus miradas 
sobre el bosque de olivo? 
La luna brilla en la colina, y tiemblan 
todavía las luces encumbradas 
de la mezquita: a la distancia vense 
brillar alegremente las descargas 
del fusil, cuyos ecos no se escuchan, 
pero que muestran del creyente el celo. 
Ya el sol de Ramazán bajó del cielo, 
y ya la fiesta de 8airam empieza 
junto con esta noche. Mas ¿quién eres 
tú, de extranjero traje y ceño airado? .. 
Ni ¿qué son para ti tales placeres, 
que por ellos te pares o te fugues? . . 

Irguióse; algún temor se revelaba 
en su rostro; mas luego 
se grabó el odio en su lugar: no el odio 
de cólera violenta, 
que con súbito fuego el-rostro inflama; 
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sino el de helada palidez, cual muestra 
el mármol de la tumba 
cuya blancura la hace más siniestra. 
Torvo el ceño, iracunda la mirada, 
y alzado el brazo amenazante, agita 
la diestra mano de furor crispada, 
como dudando si tornar debiera, 
o seguir la carrera. 
El bridón , impaciente 
de no poder seguir, lanza un relincho ; 
y, como quien despierta de su sueño 
al chillido de un búho, de repente , 
volvió en sí el fugitivo, 
dejó caer la mano levantada 
y asió con ella el puño de la espada. 
Hiere otra vez la espuela 
de su corcel el flanco , 
y avanza, corre , vuela 
para salvar la vida. El noble bruto 
veloz, cual disparada javelina, 
parte al sentir el acicate agudo. 
Ya traspone la roca, en la ribera 
cesó ya del galope el eco rudo : 
ya ganó el alto risco, 
y al fin desaparecen 
su cristiana cimera y faz altiva. 
Fue por sólo un instante que detuvo 
al fiero potro con seguro freno ; 
un instante en que erguido se mantuvo, 
y al punto huyó, cual si, de espanto lleno, 
viese a la misma muerte perseguirlo. 
¡Ah! pero en ese instante 
parecieron rodar sobre su mente 
desolados inviernos de memorias, 
y condensarse en esa sola gota 
de tiempo, edades de dolor y crimen. 
Porque sobre quien ama o aborrece, 
sobre aquellos que temen o que gimen, 
parecen derramarse en tal momento 
años de sufrimiento. 
¿Qué sentía en su pecho desolado 
por cuanto más lo oprime y lo tortura? 
Ese instante de pausa en su camino 
que , como el fiel de la balanza oscila, 
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oscilaba pesando su destino 
¿quién medirlo pudiera 
en su terrible duración? . . ¡Momentos. 
casi nada del tiempo en los anales, 
y para el pensamiento 
toda una eternidad! Como el espacio 
sin límites. al alma se aparece 
el mal que ha de vivir en la conciencia: 
un segundo infinito, desventura 
que no tiene esperanza ni termina. 

Pasó la hora y el infiel es ido: 
mas ¿ha fugado o ha caído sólo? 
¡Ay de la hora en que llegó o se aleja! 

Sobre el crimen de Hassán ha descendido 
la maldición siniestra 
que tomará en sepulcro su palacio. 
Vino y pasó. cual tromba del desierto 
mensajera de muerte y exterminio, 
ráfaga abrasadora del espacio 
que hasta el ciprés agosta; el arbol triste , 
de las tumbas sombrío centinela 
que, cuando ya ha pasado el duelo humano, 
él todavía vela. 

En el hogar de Hassán no queda un siervo; 
ya no está su corcel en el establo. 
la araña solitaria 
su parda tela más y más extiende 
lentamente en el muro; 
el murciélago habita 
en el retrete del harem; el búho 
invade las almenas de la torre 
de su gran fortaleza; y en la orilla 
del surtidor, sediento el perro aúlla 
¡que en su lecho de mármol no hay corriente, 
y está de polvo y de maleza henchida! 

Grato era ver los juegos de la fuente 
. subir en caprichoso remolino 

dando frescura al abrasado ambiente 
y caer de la altura, 
cual rocío argentino 
para vestir la tierra de verdura; 
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grato era ver en la serena noche , 
cuando sin nubes las estrellas brillan, 
rielar en las aguas sus destellos, 
y oír de aquel rumor la melodía . 
¡Cuántas veces al pie de esa cascada 

jugaba Hassán en su niñez primera! 
¡Cuántas ese rumor le arrulló el sueño 

entre los brazos de su madre amada! 
¡ y cuántas, ay, su juventud ardiente 
sobre este suelo mismo 
de la beldad al canto se embebía, 
y más dulce su música, mezclada 
con el grato rumor, le parecía! 

Mas la vejez de Hassán ya nunca, nunca 
a la luz del crepúsculo expirante 
hallará aquí reposo: la corriente 
que llenaba la fuente 
acabó de correr, y está vertida 
la sangre calorosa 
que al corazón de Hassán prestaba vida, 
y nunca más el son de voz humana 
se oirá vibrar aquí, triste o alegre . 
La última nota lúgubre que el viento 
arrebató al pasar, fue el alarido 
de una mujer, fue su último lamento. 
Ese perdióse en el silencio ; ahora 
nada se mueve, excepto en la ventana 
la celosía que al soplar el cierzo 
golpea el alféizar ; mano ninguna 
la cerrará cuando el turbión desate 
las ráfagas y el agua de la lluvia. 
Así como en la arena del desierto 
sería gozo descubrir las rudas 
huellas del paso que marcara un hombre . 
también aquí cualquiera voz humana, 
aunque fuese de duelo , 
despertando los ecos brindaría 
siquiera algún consuelo; 
diría , al menos: "No han pasado todos: 
hay huellas de la vida 
en uno. en uno sólo." 

Todavlu 
se ven uoradas cámaras doquiera. 
que a sociedad y no a silencio invitan; 
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y bajo de esta cúpula la mano 
del tiempo lentamente 
prosigue su faena destructora. 
Pero j cuánta tristeza 
en la noble fachada! 
Ya ni el Fakir ni el Dervis peregrino 
se detienen aquí: no les espera 
la mano hospitalaria y generosa, 
ni bendice el viajero 
la sal y el pan. Ahora, indiferentes, 
sin dar ni recibir una mirada, 
pueden pasar el rico y el mendigo; 
que la fineza y la piedad murieron 
cuando Hassán cayó muerto en la montaña. 
Su techo, un tiempo hospitalario abrigo, 
es de desolación guarida hambrienta, 
y huye el pórtico el huésped 
y del trabajo el servidor se ahuyenta, 
desde que el sable del infiel triunfante 
dividió su turbante. 

Oigo pasos que vienen, 
pero ninguna voz llega a mi oído. 
Se acercan: ya diviso 
cada erguido turbante 
y el yatagán en su plateada funda. 
Un emir con su verde vestidura 
es el que va delante. 
" j Hola! ¿Quién eres?" 

"Paz sea contigo. 
Ya lo ves: un creyente de Mahoma". 
"Esa carga que llevas 
con tan gentil cuidado, 
harto valiosa debe ser. Acaso 
la podría llevar mi barca". 

"Sea. 
Larga tu bote y que nos lleve fuera 
de esta muda ribera. 
No desplegues la vela. Toma un remo 

. de los que hay esparcidos, 
y lIévanos al medio de esas rocas 
adonde en sus canales 
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duermen aguas profundas y sombrías. 
Descansa. Bien has trabajado. Bueno. 
Derecho y velozmente nos trajiste; 
mas juro que este viaje 
será el más largo para . . . . . .. .. . .. . . 

De repente 
cayó al agua y hundi6se poco a poco 
formando anillos que a la playa fueron. 
Yo le seguía con la vista: un punto 
creí que una corriente 
lo hacía estremecer, pero sin duda 
fue algún rayo de luz que estremecido 
se deslizó en las aguas. Seguí viendo 
hasta que se borró, cual pedrezuela 
que va disminuyendo y desparece; 
cada vez más y más imperceptible 
un punto blanco apenas 
que burlaba los ojos, 
pequeña joya de aguas o de arenas. 
Allí duermen ocultos sus secretos 
de los genios del mar sólo sabidos, 
que allá en sus cuevas de coral temblando 
ni aun osan susurrarlos a las olas. 

Cual mariposa azul de Cachetnira . 

reina de primavera en el Oriente, 
que en la extensa llanura de esmeralda 
bate el ala purpúrea, y caprichosa 
a su infantil perseguidor incita 
para hacerse seguir de rosa en rosa, 
y al fin de aquella caza vuela en alto, 
y lo deja lloroso y abatido; 
talla belleza atrae al niño adulto 
con no menos brillante colorido 
ni alas menos errantes y ligeras: 
caza de vanos sueños y temores. 
que empieza en risa y se termina en llanto. 
Si triunfa, igual desventurada estrella 
rige a la mariposa y a la bella: 
vida de angustia, padecer sin calma, 



EL IN Flt:L DE LORD BYRON 

da la mano del niño 
y da del hombre caprichosa el alma. 
Pierde su dulce encanto 
sólo con ser habido, el adorable 
frágil juguete que anhelaba tanto; 
y cada vez la mano al retenerla, 
con el contacto despojó sus alas 
de los tintes más bellos, 
¡hasta que, sin matices ni hermosura, 
la deja ya que vuele o caiga sola! 
Herida el ala, destrozado el pecho, 
¿dónde hallará reposo 
ninguna de esas víctimas? ¿Acaso 
podrá volar aquélla, sin sus alas, 
desde la rosa al tulipán, como antes? 
¿O podrá, profanada la belleza, 
hallar gozo en las ruinas del santuario 
que guardó su pureza? 
No. Los insectos que dichosos vuelan 
jamás el ala inclinan ni la posan 
junto a aquellos que expiran; 
y más hermosos seres 
que con piedad los infortunios miran 
y dan su llanto a las caídas todas, 
la niegan ¡ay! a la infeliz hermana, 
que en su extravío apura 
el cáliz de la afrenta y la amargura. 

La mente que medita en las angustias 
de un crimen, se parece 
al escorpión a quien circunda el fuego 
cuyo anillo, inflamándose, decrece. 
Cautivo entre las llamas 
y por dolores mil atonnentado, 
lo enloquece la ira 
y un solo alivio a su tormento mira. 
el ponzoñoso dardo que guardaba 
para sus enemigos, y que nunca 
dio en vano su veneno. El da un instante 
de dolor, y liberta 
para siempre de todos los dolores. 
y al fin, desesperado, 
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lo clava en su cabeza. 
Así mueren aquellos de alma oscura. 
o viven a manera de escorpiones 
circundados de fuego: 
tal se agita y tortura 
de su remordimiento presa el alma 
a quien rechaza el mundo; 
y a quien del cielo aleja su destino: 
¡tinieblas en la altura. 
la desesperación abajo de ellas, 
fuego al redor. y por adentro muerte! 

De su harem huye el negro Hassán: su vista 
ninguna forma femenil advierte, 
y pasa hora tras hora en una caza 
que más que distraerlo le contrista. 
¡Ah! que no de esta suerte 
tenía que ausentarse 
cuando moraba Leila en su serrallo. 
¿No habita ya ella allí'? Sólo podría 
Hassán dar la respuesta; 
pero extraños rumores 
cuentan en la ciudad: Que allá en la tarde 
en que de Ramadán el sol postrero 
se ocultó en el ocaso. 
y millares de lámparas fulgentes 
desde lo alto de cada minarete 
vinieron a anunciar al vasto Oriente 
la fiesta de Bairam. fugó la bella. 
Se alejó entonces como yendo al baño, 
y Hassán la buscó en vano. ciego de ira; 
que ella burló su cólera, vistiendo, 
como disfraz, el traje 
de algún georgiano paje; 
y del poder del musulmán ya lejos. 
traicionó a Hassán con el infiel cristiano. 
Algo aquél presumía; 
mas ella parecía 
siempre tan afectuosa. tan sincera, 
que él confió ciegamente en el esclavo 
(cuya traición la muerte merecía) 
y se fue a la mezquita aquella tarde 
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y en seguida al banquete de su kiosco. 
Esto refieren sus esclavos nubios; 
mas otros dicen que en aquella noche 
a la trémula luz de tibia luna, 
viose al ·infiel en su caballo negro, 
sangriento el acicate; correr solo 
sin conducir ni paje ni doncella. 

Vano el decir sería 
todo el encanto de sus negros ojos; 
mas si queréis imaginarlo. acaso 
lo podréis contemplando a la gacela: 
tan grandes y tan dulcemente oscuros; 
y resplandece el alma en los destellos 
que salen de la sombra de sus párpados 
cual del rubí imperial los resplandores. 
Sí: del alma; y en vano me diría 
nuestro Profeta que la forma es nada 
sino un poco de arcilla respirando. 
Yo se lo negaría 
aunque me viera en el angosto puente 
de AI-Sirat, que temblando 
se alza sobre el océano de fuego, 
y tuviera a mi vista el Paraíso 
y me llamaran sus huríes todas. 
¡Oh! ¿Quién podría de la joven Leila 
leer en la mirada, 
y no borrar la parte de su credo 
que llama a la mujer polvo sin alma, 
juguete para el goce de un tirano? 
Puede el Mufti mirarla, y decir de ella 
que se ve al Inmortal tras de sus ojos. 
De sus mejillas el frescor lozano 
tiene los tintes suavemente rojos 
de la flor del granado. 
y sin cesar renuevan sus sonrojos. 
Como cascadas de jacintos, caen 
en ondas sus magníficos cabellos, 
cuando entre sus doncellas 
álzase erguida sobre todas ellas, 
hasta barrer el mármol en que lucen 
sus pies, más blancos que la pura nieve 

333 



334 JOSE ARNALDO MARQUEZ 

de las cimas, caída de la nube, 
antes que mancha alguna la empañara 
cuando tocó la tierra. 
y con la majestad del cisne nuevo 

- ¡ 
que se mueve en el agua, as! en el suelo 
mueve el paso la hija de Circasia, 
el ave más divina de su patria. 
Cuando la planta de un extraño huella 
la margen que las aguas aprisiona, 
yergue su cuello el cisne, y fiero hiende 
la onda con sus alas encrespadas; 
tal de la hermosa Leila se levanta 
más ebúrnea y esbelta la garganta. 
Armada así con su beldad, solía 
contener las miradas indiscretas, 
y hacer que hasta la audacia, enmudecida, 
retrocediera ante el encanto mismo 
que quería ens¡dzar. 

Gracioso, esbelto 
era su talle, y lleno de ternura 
su corazón para su fiel amante. 
¡SU amante! y ¿quién, altivo Hassán, quién era? 
¡Ah! No fue para ti tan dulce nombre! 

El fiero Hassán emprende una jornada 
en que veinte vasallos son su escolta. 
Cada cual lleva en varonil arreo 
el arcabuz y el yatagán agudo; 
ya su cabeza eljefe, en son de guerra, 
lleva en el cinturón la cimitarra 
tefiida con la sangre de rebeldes 
que en el desfiladero se apostaron. 
¡POCOS volvieron a contar la historia 
de lo que en Parne sucedió en el valle! 
En su arzón están puestas las pistolas 
que un día fueron de un bajá, y que ahora, 
aunque esmaltadas de oro y pedrería. 
a los bandidos mismos amedrentan. 
Dicen que va a traer una doncella 
más fiel que aquella que dejó su lado: 
¡ esa pérfida esclava, 
más que pérfida aún, que el juramento 
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violar pudo, y violar por un cristiano! 

Brilla el sol del ocaso, y la colina 
y el arroyo que baja de la fuente 
con sus postreros rayos ilumina: 
fresca y limpia corriente 
cuya presencia el montañés bendice. 
Aquí bien puede el mercader de Grecia 
encontrar el reposo 
que buscaría en vano en las ciudades, 
harto cercanas de su extraño dueño, 
y nadie lo vería 
si oculta aquí por miedo su tesoro. 
Esclavo entre la turba 
y libre en el desierto, 
puede llenar de vino aquí la copa 
que al musulmán la religión prohIbe. 

Ya del desfiladero en la salida 
se encuentra el primer tártaro, conspicuo 
por su amarillo gorro, 
mientras los otros en sinuosa línea 
desfilan a lo largo del sendero 
marchando lentamente. 
Arriba encumbra la montaña rocas 
donde buitres sedientos 
el corvo pico aguzan. Esta noche 
acaso tengan un festín que pueda 
tentarlos a bajar antes del alba. 
Abajo, el cauce triste y desolado 
de un arroyo de invierno, 
que al fuego del estío se ha secado 
sin dejar mida más que unas malezas 
que, nacidas apenas, se marchitan. 
A cada lado del central sendero 
yacen rotos fragmentos de granito 
arrancados acaso por el tiempo 
o por los rayos, a la agreste altura 
envuelta por la bruma de este cielo; 
porque ¿quién vio jamás sin ese velo 
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el pico de Liacura. 

Llegan por fm al bosque de los pinos: 
"¡Loor a Dios! Ya no hay peligro alguno, 
porque se ve allá abajo la llanura 
e irán a toda brida los caballos". 
Esto dijo el de Scío, y al instante 
silbó una bala que rozó el turbante, 
y el tártaro primero cayó en tierra. 
Apenas pueden sujetar la brida, 
y saltar de sus potros los jinetes; 
mas tres ya nunca montarán. En vano 
claman los moribundos por venganza 
contra aquellos ocultos enemigos 
que dan la herida sin mostrar la mano. 
Desnudo ya el acero, 
y apoyada al arzón la carabina, 
parapetado atrás de la montura 
uno que otro se inclina. 
Otros huyen y buscan un asilo 
tras la roca vecina 
y esperan allá el fuego; que no quieren 
quedar inermes a verter su sangre 
al golpe de invisibles enemigos 
que a dejar no se atreven 
el escarpado albergue en que se ocultan. 
Sólo el altivo Hassán bajar desdeffa 
del caballo, y prosigue su camino: 
¡hasta que el fuego que a su frente estalla, 
claramente le enseffa 
cuán bien de los ladrones la canalla 
aseguró la única salida 
que a su presa infeliz salvar pudiera! 
Entonces de ira se erizó su barba, 
y ardió en sus ojos más terrible brillo: 
"Aunque silban las balas cerca y lejos, 
de más sangrientes horas me he salvado." 

Ya ahora el enemigo 
sale de su emboscada y les intima 
la rendición; pero de Hassán el ceffo 
y su palabra airada son temidas 
más que enemigo sable; 
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y no hay un hombre en su pequeña banda 
que yatagán ni carabina entregue 
ni ¡amaun! clamando, por su vida ruegue! 
Cada vez más cercanos 
los enemigos, no ya ocultos, vense 
salir de entre el boscaje, 
y algunos, en caballos de batalla, 
caracoleando avanzan. 
¿Quién es aquél de enrojecida diestra 
cuya extranjera espada refulgente 
feroz los guía en la mortal palestra? 
" ¡Es él! ¡Es él! Bien 10 conozco ahora 
por su pálida frente, 
por sus pupilas de fatal agüero, 
siempre a la envidia y la traición aliadas, 
y por su barba, como el cuervo oscura. 
¡Aunque reviste del amauta el traje , 
el renegado de su vil creencia 
no escapará por eso de la muerte! 
Es él. ¡Dichoso encuentro, en cualquier hora, 
el de este infiel a quien amaba Leila , 
el de este infiel maldito!" 
Cual corre turbio río al oceano 
en caprichosa, torrencial corriente; 
como impele contraria la marea 
altivas moles de azulado brillo 
la invasora corriente rechazando 
yaguas revuelve y encrespada espuma, 
mientras al viento del invierno rugen 
rápidos remolinos 
y enfurecidas olas; 
entre lluvias de líquidos diamantes 
con el fragor del trueno 
las aguas, como rayos, 
vestidas de terrífica blancura, 
azotan las orillas, 
que lucen y al estruendo se estremecen ; 
así, río y marea que se juntan 
en ondas que al tocarse se enfurecen, 
las bandas enemigas, 
que el mutuo agravio, el odio, y el destino 
ciegamente conducen, ya se encuentran. 
Relampaguean al herir los sables 
y de sus golpes vibran los sonidos; 
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y de cerca y de lejos 
atruenan los oídos 
los disparos de muerte que en el aire 
silbando pasan; y por todo el valle. 
que más al canto pastoril provoca. 
repercute el rumor del choque fiero. 
los gritos y clamores de la guerra. 
¡POCOS son ellos; pero es lucha a muerte 

en que no se habla de cuartel ni vida! 
¡Ah! Con estrechos lazos 
pueden los juveniles corazones 
cambiar caricias uno de otro en brazos; 
mas no puede el amor, ni aun por el premio 
de cuanto ansía la belleza darle. 
palpitar con tan íntima violencia 
cual la que el odio inspira 
en un postrer abrazo a los rivales. 
cuando en la lid sus brazos se entrelazan 
sin que puedan jamás tornar a abrirse! 
Para decirse adiós, júntanse siempre 
los amigos. y parten: 
de la crédula fe el amor se ríe: 
mas los que son rivales verdaderos. 
si se hallan, se han juntado hasta la muerte. 

Hasta la empuñadura 
abollado el acero 
del sable. que destila gota a gota 
la sangre que vertiera; aún asido 
por la trémula mano, que. convulsa, 
sobre la inútil arma se estremece; 
lejos de él el turbante, 
el ancho pliegue por mitad hendido; 
rasgada la flotante vestidura 
al filo de la espada, 
y en roja sangre oscura 
por dondequier manchada. 
como esas nubes que en la aurora anuncian 
con sus matices rojo y ceniciento, 
que ha de acabar en tempestad el día; 
teñida con su sangre la maleza 
donde ha caído de su chal bordado 
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cualquier jirón; atravesado el pecho 
de innúmeras heridas, 
y al cielo vuelto el rostro, 
yace el vencido Hassán; pero sus ojos 
no cerradós aún , al enemigo 
amenazar parecen todavía 
¡cual si la hora que selló su suerte 
dejar quisiera su odio inextinguible 
sobrevivir hasta a la misma muerte! 
Sobre él se inclina el vencedor, con ceño 
tan siniestro y terrible 
como el de aquél que yace en sangre y polvo. 

"Leila duerme debajo de las olas, 
sí ; pero él tiene más sangrienta tumba. 
Bien supo el alma de ella 
dirigir el acero 
que abriese el corazón de este malvado. 
El invocó al Profeta, 
mas su poder fue inútil contra el golpe 
del vengador cristiano: a Alá imploraba, 
mas pasó su plegaria 
sin ser tomada en cuenta, ni aun oída. 
¿Pensaste ¡imbécil! que podría acaso 
ser perdida la súplica de Leila 
allá en el cielo, y prosperar la tuya? 
Vigilé la ocasión, me alié con estos 
para caer sobre el traidor; y ahora 
que ya está satisfecha mi venganza 
y está la acción cumplida, 
ahora parto ... pero parto solo". 

Suenan las campanillas 
de los camellos rumiadores. Ella, 
la madre, desde la alta celosía 
vio brillar el rocío de la tarde 
como regado sobre el verde pasto. 
"Es tarde ya; su tren debe estar cerca". 
No encontraba reposo 
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en la glorieta del jardín, y sube 
por ver desde su torre más erguida. 
"¿Por qué, por qué no viene? 
Raudos son sus corceles, y resisten 
al cálor del estío. 
¿Por qué no envía el novio 
la ofrenda prometida? 
¿Acaso está su corazón más frío; 
o es lento ya su berberisco potro? 
¡Oh, injusta queja! Un tártaro allá veo 
que ha ganado la próxima montaña 
y baja fatigado la pendiente. 
Ya llega al valle. En el anón colgada 
trae la esperada ofrenda. ¿Y pensar pude 
que no era asaz ligero su caballo? 
Con larga mano premiaré al jinete 
su rapidez y su penosa marcha." 
Bajó en la puerta el tártaro, y apenas 
pudo erguir su exterior desfalleciente; 
se ve en su faz morena el desconsuelo, 
pero acaso es la huella del cansancio, 
y las manchas de sangre de su traje 
son quizá de los flancos de su potro. 
Saca la ofrenda que en su pecho guarda ... 
¡Oh, ángel de la muerte, 
de Hassán es la cimera destrozada, 
y es el turbante hendido, 
y es el caftán con sangre enrojecido! 
"Señora, tu hijo en pavorosa nupcia 
queda allá desposado. 
No me dejaron por piedad la vida, 
sino para traer esta reliquia 
desgarrada y sangrienta. 
¡Paz al valiente que perdió su sangre! 
¡y ay del cristiano! Es suyo s610 el crimen." 

Un turbante tallado en tosca piedra, 
y una pilastra oculta en las malezas, 
en la cual puede apenas descrifrarse 
el verso del Korán que llora al muerto, 
marcan el punto donde Hassán cayera 
víctima en ese valle solitario. 
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Jamás dobló en la Meca la rodilla 
mejor hijo de Omar que el que allí yace, 
por más que desdeñara 
el prohibido vino, o que rezara 
sus preces vuelto el rostro hacia el santuario; 
preces que nuevamente se recitan 
al solemne sonido en que convoca 
el muezlín desde el alto minarete. 
Y, sin embargo, sucumbió al empuje 
de una mano extranjera, 
y como extraño a su nativo suelo. 
Sucumbió combatiendo, y hasta ahora 
no se vengó su sangre todavía. 
Allá en el paraíso 
las vírgenes lo invitan impacientes; 
y las huríes con sus negros ojos, 
cielos de amor, con afectuoso brillo 
por siempre lo verán. Ya se aproximan, 
y, sus verdes pañuelos agitando, 
le dan la bienvenida 
con el beso que premia a los valientes; 
¡que quien sucumbe en lid contra el cristiano, 
de inmortal galardón es el más digno! 

Mas tú, traidor infiel. en la tortura 
sentirás la guadaña vengadora 
de Moukir; ni hallarás a tu tormento 
otra salida que vagar en tomo 
del trono de Eblis, rey de las tinieblas. 
¡Sólo fuego voraz, inextinguible, 
alrededor y adentro 
abrazará tu corazón maldito! 
¡Y no hay oído que oiga, o voz que alcance 
a decir las torturas de ese infierno! 
Arrancado tu cuerpo del sepulcro, 
primero te enviarán como Vampiro 
para rondar en tomo a tus hogares 
cual fantasma cruel, y de tu raza 
chupar toda la sangre. 
A media noche secarás la fuente 
vital de tu hija, tu mujer, tu hermana, 
aunque abomines el fatal banquete 
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en que por fuerza buscará sustento 
tu lívido cadáver animado. 
Tus víctimas sabrán, antes que expiren, 
que ~ste demonio fue su mismo padre, 
y te maldecirán como tú a ellas 
¡flores muertas de un tallo maldecido! 
Uno tan sólo de esos que tu crimen 
hará morir, tu hijo más pequeño, 
como por bendición te dirá: Padre. 
y esta palabra inundará de fuego 
todo tu corazón. Mas, no hay remedio. 
tienes que ir hasta el fin de tu faena; 
ver el color postrero en su mejilla. 
el último destello de sus ojos, 
y espiar en la pupila moribunda 
la mirada sin brillo. 
que en el lívido tinte se congela. 
y arrancar luego con impía mano 
de sus blondos cabellos las guedejas. 
cuyos rizos en vida se atesoran. 
prenda de la más íntima ternura; 
pero que ahora llevarás contigo. 
memoria de tormenta y agonía. 
De tu diente voraz y feroz labio 
destilará tu más preciada sangre; 
¡y al descender de nuevo a tu sepulcro 
maldito, los espectros más horribles 
tendrán horror de ti. y huirán de verte 
a ti. que aún eres más maldito que ellos! 

" ¿Podéis decirme el nombre de ese monje? 
Alguna vez he visto sus facciones 
en mi tierra natal. ha largo tiempo; 
cuando al escape. en la desierta playa 
corría sobre un potro tan ligero 
cual le tuvo jamás jinete alguno. 
Sólo una vez le vi; pero su rostro 
mostraba tan profundo sufrimiento. 
que no pude olvidarlo. Ahora mismo 
no se ha borrado esa expresión. sombría 
como la muerte , que su ceño marca. 
Hace seis años que por vez primera. 
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en medio del estío, 
vino a morar aquí entre los hermanos: 
y le place albergarse en este sitio. 
quizás por algún hecho misterioso 
de que no habla jamás. Nunca le vemos 
postrarse a la plegaria de la tarde, 
o arrodillarse a confesar sus culpas, 
ni contemplar si al firmamento suben 
el incienso o el himno; 
sino que dentro de su celda a solas 
silencioso medita. 
Nada se sabe de su fe o su raza. 
Vino desde la tierra del pagano 
cruzando el mar, y aquí desde la costa; 
mas no parece de otomano origen 
y es cristiano tan sólo en el aspecto. 
Más bien semeja un renegado errante 
que estuviera del cambio arrepentido, 
salvo que evita entrar en el santuario, 
y no prueba el sagrado pan y vino. 
Grandes larguezas a estos muros trajo, 
con que ganó de nuestro abad la gracia; 
pero, a ser yo el Prior, ni por un día 
sufriera de ese extraño la presencia, 
o le condenaría a que por siempre 
morase en nlle~tra celda de castie:o. 
¡Mucho, a veces, murmura en sus visiones 
de una doncella bajo el mar sepulta, 
de sables que se chocan, de enemigos 
que huyen, de musulmanes moribundos, 
y de agravios que claman por venganza; 
¡y aun se le ha visto en pie sobre el barranco 
hablar como en delirio a alguna mano 
recién cortada del armado brazo, 
visible para él sólo, 
que a su sepulcro a caminar lo impele 
y 10 excita a arrojarse entre las olas!" 

Sombrío y casi sobrehumano ceño 
bajo el capuz oscuro se cobija; 
y el fulgor de esos ojos dilatados 
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revela demasiado de otros tiempos. 
Aunque variable, sin color distinto, 
muchas veces aquel que lo contempla 
siente de su mirada el peso extraño ; 
porque hay en ella la secreta magia 
que habla, y que con palabras no se explica; 
un espíritu indómito, elevado, 
que aspira a subyugar y que subyuga. 
Y, como el ave cuyas alas tiemblan 
no puede huir del áspid que lo mira, 
otros bajo el poder de su mirada , 
que apenas pueden resistir, se abaten. 
Temeroso quisiera huir el monje 
si se encuentra con él, acaso, a solas; 
como si esa mirada. esa sonrisa 
tan llena de amargura, contuvieran 
el contagio del miedo y del delito. 
No sonríe a menudo: y al hacerlo. 
¡triste cosa! parece 
que escarneciera la miseria humana. 
¡Cómo el pálido labio se estremece, 
y se contrae, y luego queda inmóvil , 
como si fuese para siempre! Acaso 
su desdeñoso orgullo. o sus pesares 
le han prohibido que jamás sonría; 
y así ha de ser: tan lúgubre sonrisa, 
jamás pudo nacer del regocijo. 
Pero es aún más triste en ese rostro 
escudriñar la huella 
de lo que fueron emociones antes; 
que aún no ha fijado el tiempo las facciones . 
sino ha mezclado el mal con rasgos puros; 
y hay allí tintes que no se han borrado, 
y una mente hacen ver no envilecida 
por el crimen que un tiempo meditara. 
La muchedumbre sólo ve las sombras 
de los delitos y su justa pena; 
mas el atento observador descubre 
una alma noble y una extirpe excelsa. 
Aunque ambas ¡ay! inútilmente dadas, 
y acaso transformadas por la angustia 
o por el crimen mancilladas, siempre 
sobre el vulgo se eleva el que ha podido 
ser recipiente de tan altos dones; 



EL IN FIEL DE LORD BYRON 

y en él se fija sin querer la vista 
con íntimo estupor, casi con miedo. 
Así, rústico albergue sin techumbre, 
lleno de grietas y cayendo en ruina, 
no detiene los pasos del viajero; 
pero la altiva torre que la guerra 
o el rayo han destrozado, mientras tiene 
siquiera alguna almena levantada, 
atrae y fija su mirada al punto; 
cada arco festonado por la hiedra, 
cada columna solitaria, evocan 
altos recuerdos de pasadas glorias, 
y altivamente un homenaje piden. 
"Plegando la flotante vestidura, 
pasa entre las columnas de la nave 
con lenta marcha, y tristemente mira, 
él, que es mirado con temor, los ritos 
que santifican el solemne templo; 
pero cuando la antífona resuena, 
y se estremece el coro con el canto, 
y se postran los monjes, se retira. 
Vésele allá en el solitario pórtico 
a la luz indecisa de una antorcha. 
y allí se tiene hasta que todo pasa. 
Escucha la oración. mas él no ora. 
Ved: cabe el muro iluminado a medias, 
echa atrás el capuz, y caen los rizos 
de su negra, ondulosa cabellera 
coronando en desorden esa frente; 
como si la serpiente más oscura 
de la terrible frente de Gorgona. 
en torno de la suya se enroscara. 
El rechaza los votos del convento. 
y el profano cabello crecer deja, 
mas sigue en lo demás nuestras usanzas. 
No su piedad sino su orgullo le hacen 
enriquecer esta mansión. que nunca 
le oyó ni voto, ni piadosa frase. 
¿No veis? Cuando la mística armonía 
con su más alta voz saluda al cielo. 
notad su rostro lívido, y ese aire 
de desesperación y desconfianza. 
jApártele del templo San Francisco! 

j No sea que la cólera divina 
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caiga en nosotros con terrible muestra! 
Si alguna vez un ángel malo pudo 
vestir forma mortal. fue una como esta; 
y así Qios me perdone 
como es verdad que semejante aspecto 
nunca del cielo o de la tierra ha sido." 

Siempre al amor propensos 
fueron los corazones más benignos. 
mas él no los posee por entero: 
tímidos, los arredran las desgracias; 
y demasiado mansos, no se atreven 
a erguir la frente y desafIar altivos 
la desesperación. Tan sólo es dado 
a fuertes corazones el que sientan 
heridas que jamás el tiempo cura. 
El áspero metal, para que brille 
su superfIcie. ha de sufrir el fuego 
al salir de la mina; 
y en el calor de la candente fragua 
se dobla y funde ; pero es siempre el mismo. 
Templado luego a voluntad, te sirve 
para que te defIendas o que mates: 
ya coraza en las horas de peligro. 
ya espada con que herir al adversario. 
Pero si forma de puñal reviste 
¡ay de los que en malhora le afilaren! 
Así. el ardor de la pasión. y el arte 
de la mujer. el corazón más fuerte 
llegan a modelar: de entrambos toma 
temple y forma a la vez y para siempre 
queda tal como aquéllos lo formaron. 
No se vuelve a doblar: se rompería. 

Poco alivio al pesar es que suceda 
la soledad al padecer: el pecho 
vacío. es un desierto 
que antes, al menos, el dolor llenaba. 
y ahora nos abruma con un peso 
que nadie viene a compartir. La dicha. 
la dicha misma en maldición se torna 
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si no hay quien la divida; y cuando el alma 
se encuentra así desconsolada y sola, 
corre a buscar como solaz el odio. 
Es como si el cadáver en su sueño 
sentir pudiera el frígido gusano 
que en tomo de él se arrastra y busca 11 ;1111 bricnto 
el festín que el sepulcro le dispone , 
sin poderlo ahuyentar, de horror transido. 
O como si el pelícano que rasga 
con el pico su pecho, y con su sangre 
los hambrientos polluelos alimenta 
sin deplorar la vida que les cede, 
al desgarrar su corazón hallara 
que está desierto de su prole el nido. 
¡Los más crueles dolores que atom1entan 
el alma del malvado, 
deleite son ante el vacío lúgubre, 
el árido desierto de la mente, 
y la inquietud del sentimiento ocioso! 
¿Quién podría mirar un firmamento 
sin sol ni nube , y aceptar la suerte 
de verlo siempre así? Mejor mil veces 
arrostrar el fragor de la tormenta , 
que salir para siempre de sus olas 
a perecer en la desierta playa 
en medio del silencio y muerta calma. 
fragmento que se pudre solitario, 
sin que nadie lo vea. 
¡ Mejor hundirse en la encrespada ola 
que estar muriendo a pausas en la peña! 

.. ¡Padre! tus días han corrido en calma 
entre innúmeras preces 
marcadas por las cuentas del rosario. 
Desde tu juventud fue tu destino 
pedir que dejen de pecar los otros, 
mientras que tú, sin culpa ni cuidado, 
sólo has sufrido pasajeros males 
que impone a todos el común destino . 
Tendrás la bendición de quedar libre 
de la furia de indómitas pasiones. 
como las que revelan a tu oído 
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aquellos penitentes 
que sus ocultas penas y pecados 
confían a tu pecho 
lleno de compasión y de pureza. 
Mis días, aunque pocos, han pasado 
en intensa alegría y mayor duelo; 
pero en horas de amor y de combate 
me libraba del tedio de la vida. 
ya aliado a mis amigos, 
ya por mis enemigos circundado, 
nunca busqué el hastío del reposo. 
Ahora que no tengo 
nada que amar ni aborrecer; ahora 
que no siento ni orgullo ni esperanza, 
quisiera ser el miserable insecto 
que en la pared de la prisión se arrastra, 
más bien que ver pasar mis lentos días 
a un meditar estéril condenado. 
Pero en mi corazón hay un deseo 
de reposo: reposo que yo ignore. 
Pronto el destino cumplirá este anhelo, 
y ya podré dormir sin que turben 
suefios de lo que fui, y aún sería. 
Por más que mis acciones aparezcan 
oscuras a tus ojos, mi memoria 
no es hoy más que una tumba de alegrías 
ha largo tiempo muertas, 
y mi esperanza es que perezcan todas. 
Más valdría con ellas haber muerto 
que vivir arrastrando esta agonía. 
Jamás el alma mía 
retrocedió ante la afanosa mano 
de un dolor incesante ni he querido 
buscar la tumba que a sí propios se abren 
el necio antiguo y el bribón moderno; 
pero jamás temí encontrar la muerte; 
y si acaso en el campo los peligros 
me hubiesen impulsado a recibirla, 
esclavo de la gloria, 
no del amor, con gusto habría muerto. 
Yo la arrostré, no por un vano alarde 
de honor, a cuyos lauros me sonrío; 
quede para los otfos buscar senda 
que los conduzca allí, por sed de fama 
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o mercenaria prez. A mí, dejadme 
contemplar otra vez el solo objeto 
que me parece digno de mi anhelo: 
la doncella a quien amo, el hombre que odio. 
¡Entonces ¡oh! perseguiré al destino 
para salvar, o destrüir, no importa, 
por entre el hierro matador y el fuego! 
Ni dudes que lo haría 
una vez más, éste que ya lo ha hecho. 
La muerte es lo que el bravo desafía, 
lo que el débil soporta, lo que sólo 
invoca el infeliz sin esperanza. 
Yo no temí el peligro 
cuando fui grande y venturoso un día. 
¿Por qué, por qué 10 temería ahora? 

" ¡Oh monje! Yo la amaba, la adoraba! 
Mas estas frases las pronuncian todos. 
Con hechos lo probé más que con voces, 
y hay sangre todavía en ese sable, 
mancha que siempre quedará en su acero. 
¡La hice correr por ella 
que por amor a mí rindió la vida; 
y esa sangre animaba 
el corazón del hombre detestado! 
No te asustes; no dobles la rodilla, 
ni lance tal entre mis culpas cuentes; 
me absolverás sabiendo 
que era aquel hombre de tu fe enemigo. 
Sólo al oír el nombre "Nazareno" 
se desataba su furor pagano. 
¡Ingrato imbécil! Sólo los aceros 
bien dirigidos por robustas manos, 
y las heridas que cristianos dieron, 
le abrieron paso al cielo de los turcos. 
Sin ellas, sus huríes impacientes, 
todavía a la puerta del Profeta 
le aguardaran en vano. 
Yo la amaba. El amor halla camino 
por sendas donde no se atreverían 
lobos hambrientos a buscar la presa; 
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y, a ser audaz una pasión, no hay duda 
que fuera extraño si no hallase el premio. 
No importa cómo, ni por qué, ni dónde, 
yo no ofrecí ni busqué amor en vano; 
mas por remordimiento algunas veces 
deploré que ella, una vez más, amase. 
Murió, no oso decir de qué manera. 
perO ¡mira! está escrita en esa frente. 
Puedes leer la maldición y el crimen 
de Caín, estampada en caracteres 
que el tiempo no ha borrado. 
Pero aguarda un momento 
antes de condenarme. No fue mía 
la acción, aunque yo fui la causa de ella. 
El no hizo más que aquello que yo mismo, 
siendo ella infiel a más de un hombre, haría. 
Falsa hacia él, recibió de él la muerte: 
fiel hacia mí, le hice morir por ella. 
Por más que mereciera su destino. 
es su lealtad a mí lo que yo veo, 
si bien fuese perfidia para el otro; 
¡ella me dio su corazón, el todo 
que no domina tiranía alguna; 
y yo ¡desventurado! llegué tarde 
para poder salvarla! 
Pero le he dado cuanto darle pude, 
y esto es ya algún consuelo, 
una tumba sangrienta a su enemigo. 
Poco pesa esta muerte en mi conciencia: 
pero de ella la suerte 
ine hizo ser lo que soy; digno de tu odio. 
Para él, escrito estaba su destino; 
y harto lo conoció cuando su guía 
le dijo que escuchaba en lo profundo 
de su oído el fragor de la descarga 
que anunciaba cercano el exterminio, 
cuando la tropa estaba aún marchando 
al lugar donde todos sucumbieron. 
El cayó en el calor de la refriega: 
momento en que ninguno 
se acuerda del dolor ni la fatiga. 
Un grito por Mahoma, una plegaria 
a Alá fue cuanto dijo. 
Me conocía y me salió al encuentro 
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en medio del combate. 
Allí donde cayó me puse a verlo 
y a observar la partida de aquella alma. 
Aunque de parte a parte atravesado, 
como por acerada javelina 
el leopardo en la caza ¡él no ha sentido, 
no, la mitad de lo que siento ahora! 
Busqué, pero fue en vano, los vestigios 
de una mente agitada y dolorida: 
cada facción de aquel siniestro rostro 
aun en la muerte revelaba su ira, 
mas no remordimiento. 
¡Oh! ¡Cuánto hubiera dado la venganza 
por callar en el rostro moribundo 
la desesperación, o signo de ella; 
el tardo arrepentirse de esa hora 
en que la penitencia es impotente 
para quitar su horror al fin temido, 
y no puede salvar, y no consuela! 

"Fría tienen la sangre 
los que nacieron en un clima frío; 
su amor apenas si merece el nombre. 
El mío era el torrente que de lava 
el Etna encierra en su inflamado seno. 
No con lengua versátil y parlera 
puedo hablar de bellezas adoradas 
y amorosas cadenas; 
pero si el fuego que en las venas cunde, 
si el rostro que se inflama y palidece, 
si los labios que tiemblan sin quejarse, 
si el corazón presto a estallar, la mente 
presa de hondo delirio, 
y el hecho audaz y el vengador acero; 
todo lo que sentía y siento ahora, 
quieren decir amor, amor fue el mío : 
harto 10 prueban bien amargas huellas. 
Yo no podía, es cierto, dar suspiros 
e inútiles lamentos: 
obtener o morir supe tan sólo. 
y muero, habiendo poseído el triunfo, 
y que suceda ahora 10 que quiera; 
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ya disfruté la bendición del goce. 
¿Maldeciré el destino que he buscado? 
¡No! Si no fuera por la triste idea 
de Leila asesinada; 
aunque de todo despojado quede, 
dadme el placer con el dolor, Y osado 
me lanzaré a vivir y a amar de nuevo! 
Desconsolado estoy ¡ oh santo guía! 
mas no por mí que muero; sino sólo 
por ella que murió y ahora duerme 
debajo de la ola fugitiva . 
¡Ah! si estuviera en tierra su sepulcro, 
mi pobre corazón y mi cabeza 
con ella partirían 
aquel angosto solitario lecho. 
Forma de vida y esplendor era ella 
que, vista, se grababa para siempre; 
fue, dondequiera que volví los ojos, 
estrella matinal de mi memoria. 

"Sí: luz del cielo es el amor, centella 
de aquel fuego inmortal de Alá venido, 
que con el ángel participa el hombre 
para alzar de la tierra su deseo. 
Guía la devoción la mente al cielo; 
en el amor desciende el cielo mismo; 
sentimiento tomado del Eterno 
para alejar el sórdido egoísmo; 
emanación de Aquél que formó el todo, 
halo de gloria alrededor del alma. 
Mi amor, no hay duda, era imperfecto, malo, 
cuanto malo disfrazan los mortales 
con tal nombre. Decid que era un delito, 
decid cuanto queráis; pero decidme, 
¡oh, decidme que no era el suyo un crimen! 
Ella fue de mi vida luz y norte: 
una vez apagada ¿qué destello 
romperá las tinieblas de mi noche? 
¡Oh! si brillar pudiera, y conducirme 
aunque sea a la muerte, 
aunque sea a atentados más horribles! 
¿Por qué te ha de asombrar que los que pierden, 
junto con su deleite, su esperanza, 
mansamente al dolor no se sometan; 
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que acusen delirantes el destino, 
y enloquecidos cumplan esos hechos 
que unir parecen al dolor el crimen? 
¡Ay! El pecho que dentro llora sangre 
no tiene que temer golpes de afuera; 
y a quien perdió cuanto de dicha tuvo, 
en cuál abismo se hundirá, no importa. 
Aparecen mis hechos a tu vista 
¡oh anciano! tan feroces 
cual los del torvo buitre; y en tu frente 
leo el horror. ¡También fue mi destino 
tener que sufrir esto! Semejante 
soy, en verdad, a esa ave de rapiña, 
con destrucción marcando mi camino; 
pero en cambio, aprendí de la paloma 
a morir.. . sin tener amor segundo. 
Aún tiene el hombre que aprender de aquellé 
que más desdeña, esta lección sublime: 
el pájaro que canta en la espesura, 
el cisne que en el lago se desliza, 
tienen por compañera una tan sólo. 
y dejemos al necio que haga alarde 
entre sus juveniles compañeros 
de escarnacer al que jamás varía. 
No envidio sus placeres, 
antes bien, me parece un ser tan débil 
y tan sin corazón, que le prefiero 
mil veces aquel cisne en la laguna. 
¡Cuán inferior es a la frágil joven, 
crédula y traicionada, a quien olvida! 
¡Yo, a lo menos, no sufro esa vergüenza! 

Tuyo fue, Leila; cada pensamiento, 
tuyos mi bien, mi culpa, mi ventura, 
mi angustia, mi esperanza 
de lo que hay en el cielo, 
mi todo en este desolado mundo. 
Igual a ti ninguna hay en la tierra; 
o si existiere, para mí es en vano, 
y ver no osara ni por todo un mundo 
la que, no siendo tú , se te asemeje. 
Bien claro lo atestiguan 
hasta los mismos crímenes sangrientos 
que mancharon mis áños juveniles, 
y este lecho de muerte. ' ¡Siempre has sido, 
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siempre eres el delirio idolatrado 
a que mi pobre corazón se adhiere! 

"Ella despareció ... y aún yo vivía, 
mas no con vida humana. 
Como anillo infernal, una serpiente 
mi corazón ceñía , que sin tregua 
impulsaba a la lucha el pensamiento. 
Igual en todo tiempo , he detestado 
todo lugar: ¡retrocedí convulso , 
de la naturaleza ante el aspecto , 
donde cada matiz, mi encanto un día, 
se ennegreció en las sombras de mi alma! 
Ya sabes lo demás: todas mis culpas 
y la mitad de mi dolor. No me hables 
todavía una vez de penitencia. 

Ya ves que pronto he de partir del mundo : 
si tu santa leyenda es como dices 
¿puedes tú deshacer lo que está hecho') 
No me creas ingrato. Mi amargura 
no es de las que consuela el sacerdocio: 
imagina el estado de mi alma: 
si has de apiadarte más, diserta menos. 
Cuando a mi Leila vuelvas a la vida, 
entonces rogaré que me perdones: 
y entonces tú defenderás mi causa 
en ese cielo que concede indulto 
cuando se pueden pagar bien las misas . 
Ve, cuando el cazador ha arrebatado 
de la cueva nativa a los cachorros, 
ve a calmar la leona solitaria. 
No quieras consolarme, es una burla . 

"En más tempranos días 
y más felices horas, 
cuando los corazones se deleitan 
en estrecharse en mutua simpatía: 
allá donde florecen los jardines 
de mi valle nativo , 
tuve ¡ah! ¿le tengo aún? ... tuve un amigo 
Ruégote que le envíes esta prenda. 
memoria de unos votos juveniles. 
Quiero que de mi fin se acuerde ahora. 
Aunque almas embebidas cual la mía 
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dan apenas un breve pensamiento 
a la amistad remota, 
mi mancillado nombre aún le es querido . 
¡Extraña cosa! El anunció mi suerte, 

y sonreí. podía hacerlo entonces; 
cuando habló por voz suya la Prudencia 
aconsejando, no sé qué , a mi oído. 
Pero el recuerdo se despierta ahora 
de esos acentos que advertía apenas, 
dile que se han cumplido sus pronósticos , 
y él oirá la verdad sobresaltado, 
uoliéndose de ver que fueron justos. 
Dile que, aunque, al través de mil escenas 
afano'sas y amargas, parecía 
que me olvidaba del feliz pasado 
de nuestra hermosa juventud, ahora 
en mi dolor, con labio balbuciente, 
pronto a morir, bendigo su memoria. 
Pero el cielo quizás desdefíaría 
que por el justo el delincuente implore. 
No pido que me ahorre la censura: 
harto gentil es 'él para que quiera 
_murmurar de mi nombre; 
ni ¿qué tengo que hacer yo con la fama? 
Ni le ruego que evite el lamentarme; 
no piense que desdeño su carifío ; 
ni ¿qué mejor adorno que una lágrima 
de amistad varonil, para el sepulcro 
donde duerme un hermano? 
Dale este anillo, que fue suyo un tiempo , 
y dile, dile lo que ves ahora: 
¡un cuerpo exhausto , un pensamiento en ruinas 
náufragos restos de pasiones fieras, 
página desgarrada, hoja perdida 
que el viento del otoño, 
ráfaga del dolor, ha marchitado! 

"No me hables más de fantasía ¡oh padre! 
porque esto, no , esto no ha sido un sueño. 
¡Ay! el que sueña ha de dormir primero ; 
y yo estaba en vigilia, y anhelaba 
poder llorar, el latido de mi frente 
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sacudía implacable mi cerebro. 
¡Ah! siquiera una lágrima, una sola, 
fuera una bendición, nueva y querida, 
y anhelaba por ella como ahora. 
Pero ha podido más que mi deseo 
la desesperación: ella es más fuerte 
que tus piadosas preces. No prodigues 
en vano tu oración: yo no querría 
ser, aunque lo pudiera, bendecido. 

[S¡ acaso yo abrigase la esperanza 
de eterna dicha, renunciara al cielo: 
reposo, paz, no el Para{so, anhelo. 

"Fue entonces, padre, entonces que la tuve 
ante mis ojos; otra vez viv¡'a, 
y en s u blanco simar resplandec l·a, 
como al través de esa pardusca nube 
brillar miro la estrella, 
que contemplo yo ahora, cual rruraba 
otra que fulguraba. 
y a un resplandece más hermosa que ella . 
Confusa veo su lumbre vacilante; 
ha de estar mucho más obscurecida 
en noche no distante. 
Mas antes que esa estrella adorne el manto 
nocturno, yo ese objeto, ya sin vida, 
seré que a los vivientes cause espanto . 

"Oh padre!, ya mi mente desvar¡'a , 
pues emprende su vuelo el alma mía 
al término fatal de s u jornada. 
Yola vi, y 01 vidando mi pasada, 
profunda, acerba pena en ese instante, 
me arrojo de mi lecho, 
hacia ella me lanzo, y, palpitante, 
contra mi triste corazón la estrecho. 
¡La estrecho! ... Mas ahora , delirante, 
¿qué es lo que oprimo yo contra mi pecho? 
No es una forma que la vida agite, 
no un corazón que junto a mI' se inclina 
es, ¡oh bella!, tu imagen peregrina. 
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Mas ¿cómo tan cambiada 
te enc uentro, mi adorada, 
que puedas a mis ojos presentarte, 
y yo no pueda, dulce bien, palparte? 
¿Qué importa que cual hielo se hallen fr{os 
los que de tu bellem encantos fueron , 
si pueden estrechar los brazos mIos 
el solo bien que retener quisieron? 1 

Mas ¡ay! que sólo entrechan una sombra. 
se cruzan en mi pecho solitario. 
y sin embargo ella está allí. En silencio 
se alza de pie , sus manos suplicantes 
se extienden hacia mí, veo sus ojos 
negros , brillantes, su trenzado pelo 
¡ah! bien sabía yo que era mentira 
que ella estuviese muerta. Era imposible. 
Quien está muerto es él. En el barranco 
donde cayó, lo vi enterrar yo mismo. 
El no viene: no puede levantarse 
del seno de la tierra. ¿Por qué. entonces, 
estás despierta tú? ¿No me dijeron 
que turbulentas olas se encrespaban 
sobre tu faz, sobre tu amada forma? 
¡Qué abominable cuento! ... Yo diría 
todo esto, mas mi lengua desfallece . 
Y si fuere verdad que desde el fondo 
de tu gruta en el lecho de los mares, 
a pedir vienes más tranquila tumba 
¡oh, pon sobre mi frente, 
para que no arda más , tu fría mano, 
o encima de este corazón doliente! 
Mas, forma o sombra, comoquier que seas. 
¡por piedad! no te alejes; o si partes 
¡llévate para siempre el alma mía 
más allá de los vientos y las olas! 
yo no quiero el Edén, sino el descanso. 
Fue entonces, padre, te lo afirmo, entonces 
cuando la vi; y estaba otra vez viva, 
y, al través de su blanca vestidura, 
brillaba, como brilla en este instante 
tras la pálida nube cenicienta 
la estrella que allá ves: así la he visto, 
pero mucho más bella todavía. 
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Ya apenas veo titilar sus rayos; 
mañana hará una noche más oscura ... 
Antes que vuelva a aparecer su brillo 
seré eJ polvo que temen los que viven. 
Perdona, padre, si divago; mi alma 
se acerca a largo paso a la salida. 
Sí, la vi ¡oh monje' y olvidando al punto 
nuestro antiguo dolor, desde mi lecho 
me lancé erguido y la estreché en mis brazos 
sobre mi corazón desesperado. 
¿Qué es lo que abrazo? No hay latido alguno 
del corazón que al corazón responde: 
no es forma que respira; y entretanto 
tuya es ¡ oh Leila! esta adorada forma. 
¡Ah! y ¿cómo puedes, alma de mi alma, 
cambiar as!, que, viéndote la misma, 
no te pueda sentir cuando te toco? 
Pero no importa si en beldad tan fría 
te has transformado: entre mis brazos cierro 
todo lo que ocultaba mi delirio. 

·'Tal es mi nombre: tal mi historia ¡oh padre' 
ya he revelado a tu discreto oído 
las penas que me agobian. Te agradezco 
la generosa lágrima que nunca 
podrían derramar mis yertos ojos. 
Déjame entre los muertos más hUll1ildes, 
y, fuera de una cruz, mi cabecera 
ni nombre ostente ni inscripción alguna 
que atraiga las miradas del extraño 
o en su paso detenga al peregrino." 

Pasó ... sin dejar prenda ni vestigio 
de su nombre o su raza. 
salvo lo que se guarda en el secreto 
del monje que velaba su agonía; 
y esta truncada narración es todo 
lo que saber pudimos de su amada 
y de aquél que inmoló para vengarse. 


