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EL CONTEXTO DE LA NARRATIVA DE LOS AÑOS '50 

La narrativa literaria de los años '50, en el Perú, irrumpe en un momento histórico­
social particularmente significativo. En esa década, el medio urbano se consolidaría 
como el escenario fundamental del desarrollo económico. A la vez, se reafirmaría 
el centralismo (administrativo y poi Ítico) en perjuicio del área rural. Los personajes 
ligados al latifundismo mantuvieron su poder por unos años más, aunque era 
evidente que la economía agrícola empezaba a ser desplazada por las actividades 
financieras muy ligadas a los capitales del extranjero. 

El desan'ol1o de la urbe significó la consolidación de una burguesía incipiente, 
aunque no por el camino de la democracia. La migración hacia la capital es constante 
y se ahondan las diferencias socio-económicas. La ciudad de Lima es un espacio 
que no estuvo preparada para recibir una masiva migración de provincianos. Por 
tanto, la mayor parte de migrantes debe establecerse en los cerros que colindan 
con la zona urbana ("El niño de junto al cielo", de E. Congrains), o invadir los 
acantilados de los balnearios abandonados ("Al pie del acantilado", de J.R. Ribeyro). 

Si en los años '30 y '40 el tema predominante de la narrativa fue el tema agrario, con 
una perspectiva realista y con situaciones y personajes que revelaban la 
configuración social del mundo rural; en los años '50, predominan los temas del 
mundo urbano, especialmente los conflictos de la población marginal. Es 
interesante observar que aunque la temática se desplaza del campo a la ciudad, la 
tendencia literaria sigue siendo la misma: el realismo. Un realismo que a veces 
linda con el naturalismo, por ese afán de acercarse a la oralidad coloquial de sus 
personajes. Otro aspecto importante es que, a partir de los años' 50 la narrativa no 
se centra exclusivamente en el aspecto socioeconómico. No lo consideran el 
único tema en conflicto. La idea de la condición humana compleja es la que tiene 
más arraigo. Los escritores de este período ahondan en los aspectos emocionales, 
anímicos, sicológicos, de los personajes de la vida cotidiana. Es cierto que se 
enfatiza en los personajes de la clase media, que es el ámbito en el que mejor se 
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desenvuelven y en el que mejor se apoyan por el código ex.periencia!. Yen tercer 
lugar, también se podrá apreciar que en este periodo se supera el unívoco tono del 
mensaje fonnal, dramático. Con el realismo urbano, la obra incorpora los hechos 
absurdos, la ironía y el humor como posibilidades de ex.presión. 

Entre los nalTadores más representativos del' 50, que podríamos considerar dentro 
de ese realismo urbano, están Julio Ramón Ribeyro, Enrique Congrains, Carlos 
Eduardo Zavaleta, Oswaldo Reinoso y Sebastián Salazar Bondy. Es preciso aclarar 
que en los años '50 la vertiente del realismo indigenista con su temática rural aún 
continuaba en actividad, aunque no con la perspectiva esquemática de los años 
'30. Recordemos que la figura más importante del indigenismo, José María 
Arguedas, publicó en 1858 ;'Los ríos profundos" (tal vez la mejor expresión de un 
realismo subjetivo, lírico), y en 1962, "La agonía de Rasu Ñiti" (exploración del 
mundo mágico del hombre andino). En esta misma línea destacan escritores como 
Eleodoro Vargas Vicuña y Félix Huamán Cabrera. 

Lo más importante no es que la narrativa de los años '50 coincida con importantes 
acontecimientos económicos-sociales. Ese es el escenario, la configuración. Más 
relevante es que los narradores de este periodo abordan los temas del mundo urbano 
utilizando técnicas innovadoras en el modo de narrar. La tendencia a la crítica social 
es una actitud invariable. Lo nuevo es el modo de narrar, la exploración de diversas 
opciones de expresión narrativa. La narrativa del indigenismo se había volcado 
dentro de los cauces de! modo tradicional de la narración. Los autores del '50 
modifican el paradigma, en lo que se refiere al modo de narrar. Internal izan técnicas 
de escritores contemporáneos y encuentran que es ése un ámbito en el que tanlbién 
pueden volcar su creatividad, y que no basta con develar un urUverso temático. 

Coincidimos con Antonio Cornejo Polar cuando dice: 

"Más que en el neo-indigenismo coetáneo, es aquí, en la narrativa 
urbana, donde se percibe una profunda transfonnación en el arte del 
relato, una rápida y consistente puesta al día, a través del recambio de 
modelos, en todo lo que toca al lenguaje y composición de la novela y 
el cuento, con especial énfasis en problemas de perspectiva que la 
narrativa anterior había descuidado considerablemente"l. 

En el presente estudio, nos interesa analizar esa actitud innovadora a través de 
algunos cuentos de Julio Ramón Ribeyro. Ahondaremos en ese pequeño cosmos 
que es el relato breve, y observaremos e! manejo de la intensidad narrativa y las 
estrategias que utiliza e! autor para concurrir a ese propósito. 
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((INTERIOR L" Y LA RUPTURA DE LA LINEALIDAD 
TEMPORAL EN EL RELATO 

Desde la perspectiva de la estrategia narrati va, "Interior L" (1953) es uno de los 
relatos en el que se puede apreciar, con claridad, la ruptura de la linealidad del 
tiempo. La trama narra.ti va empieza con la descripción de la fatiga que siente el 
colchonero en su tarea diaria de refaccionar los colchones: "Se hallaba extenuado. 
Toda la mañana estuvo sacudiendo con la vara un cerro de lana sucia para rehacer 
los colchones de la familia Enríquez"2. 

Agobiado por las condiciones de vida, el colchonero le pidió a su hija Paulina que 
le sirviera un poco de té. En la casa sólo vivían ellos dos; su esposa y su hijo 
murieron de tuberculosis. Haciendo una retrospección o racconto, recurriendo al 
pasado remoto, el colchonero recordaría que tuvo que inventarse una explicación 
ante la vecindad. 

"- ¡Le ha caído un ladrillo en la espalda! ¡ Ha sido un ladrillo! - recordó 
que argumentaba ante el dueño del callejón , que había acudido muy 
alarmado a su propiedad al enterarse que en ella había un tísico. 
- ¿ y esa tos?, ¿y ese color? 
- ¡Le juro que ha sido sólo un ladrillo! Ya todo pasará" 3. 

Obsérvese que este recurso de ruptura de la linealidad permite caracterizar la 
situación de la familia, puesto que la enfermedad se suele asociar a los sectores 
más empobrecidos de la sociedad. 

Mientras el colchonero paseaba su mirada descubrió un tragaluz donde faltaba un 
vidrio. Esa carencia le haría recordar la última vez que cambiaron los vidrios del 
tragaluz y el episodio en el que participó Domingo Allende: Le preguntó entonces 
a Paulina por el apellido de ese tal Domingo. Ella le dijo "Allende". Y esa sola 
mención le hizo recordar el episodio que es objeto del relato. En ese momento, la 
trama del ti empo presente se interrumpe para dar paso al racconto: "Todo empezó 
cuando una tarde se encontró con el profesor de Paulina en la avenida"4. 

Como se puede apreciar, son dos momentos di stintos en la retrospecc ión. La 
anterior hace referencia a la época en que su esposa y su hijo murieron por efecto 
de la tuberculos is. La segunda es un episodio posterior, desde la perspec ti va de 
la temporalidad, y nos ubica ante un pasado cercano o inmediato . Prec isamente, la 
sorpresa para el colchonero provendría del informe del profesor: "- Hace dos 
meses que no va al colegio. ¿Es que está enferma?'" 
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Esta información intensifica el relato de lo acontecido aquella vez. Para efecto del 
,,;;álisis, identificaremos como relato B el que evoca el colchonero y en el que se 
produce el embarazo de Paulina. Es interesante observar que este segundo 
racconto se cierra momentáneamente con la palabra que le dio origen. En la parte 
del relato que conoceremos como relato A, el colchonero evoca, recuerda el 
incidente. Ante la respuesta de su hija le dice "-¿Allende?". Luego continúa la 
evocación ("Todo empezó cuando una tarde ... ") para cerrar con la pregunta que la 
inició: "-¿Allende, ¿no? -preguntó el colchonero incorporándose ligeramente- Yo 
creía que era Ayala"ó. 

La respuesta de Paulina se produce en el escenario y la temporalidad del presente 
inmediato o presente sucediéndose. "- Sí, Allende - repitió-, Domingo Allende"7. 

Este momento de la trama del relato A es muy breve. Apenas Paulina aclara el 
nombre del personaje involucrado, se continuará el tiempo de la evocación, es 
decir, el relato B: "Después de los reproches y de los golpes ella lo había 
confesado"!. 

Ella confesalÍa que fue objeto de una violación sexual. Ante los hechos consumados 
y con el problema del embarazo, el colchonero fue a buscar a Allende. El albañil le 
dijo que en realidad la culpa fue de ella, que Paulina es la que lo buscaba. El 
colchonero fue ante un abogado quien le aconsejó iniciar el juicio porque Paulina 
era menor de edad. A él le aterraba la experiencia de los procesos judiciales. Con 
Allende se voivería a encontrar en una cantina. Ese día, envalentonado por el 
trago, se atrevió a decirle que lo metería a la cárcel. 

Es importante observar cómo se establecen los vínculos narrativos entre el 
argumento del pasado inmediato (relato B) y el presente sucediéndose (relato A). 
Así pues, en el relato B, se dice: "Domingo pagó su cerveza y sin decir palabra 
abandonó la taberna. Tan asustado estaba que se olvidó de recoger su vuelto"9. 

Luego, tomando como eje de relación semántica al referencial cerveza, se pasará al 
relato A (presente sucediéndose). 
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"- Paulina, esa noche te mandé a comprar cerveza. 
Paulina se volvió. 

¿Cuál? 
La noche de Domingo y del ingeniero. 
Ah, sí. 
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- Anda ahora, toma esto y cómprame una botella. ¡ Que esté bien helada! 
Hace mucho calor" lo. 

y haciendo coincidir, el hecho del presente inmediato con el episodio de la evoca­
ción ; es decir, el relato A con el relato B, se mencionará que aquella vez Domingo 
Allende apareció con un ingeniero y el colchonero le dijo a su hij a: "-Paulina, anda 
a comprar cerveza - dijo él y la muchacha salió disparada" 11 . 

En esa oportunidad, el ingeniero el explicó que los juicios eran costoso y que no 
conducen a nada. Le alcanzó unos billetes y él se sintió ofendido. Quiso reclamar, 
pero desistió . 

La alternancia entre los sucesos del relato A con el relato B, vuelven a producirse. 
Se reali zan con una sutileza extraordinaria, semejante a las buenas realizaciones 
fílmicas. El presente inmediato in·umpe: 

" Paulina entró con la cerveza. 
-Destápala - ordenó él"12. 

y se sigue con el tiempo de la evocación, los sucesos del relato B: "Aquella vez 
Paulina también llegó con la cerveza pero, cosa extraña, hubo de servirle al ingeniero 
ya su violador"13. 

Como parte del desarrollo de los episodios del relato B se acordará que el ingeniero 
le dejó un alto de billetes. Con ese dinero le puso los vidrios al tragaluz, adquirió 
una lámpara de kerosén y hasta aceptaron criar un perro. 

Esta evocación de los episodios del relato B, se interrumpen cuando el colchonero 
hace una especie de comentario o reflexión desde el presente inmediato: "- ¡Qué 
días esos, Paulina!"14 

Pero luego se vuelve a seguir con la evocación de aquellos felices días en que se 
dedicó al entretenimiento y los placeres. Recordó que durante más de quince días 
es tuvo sin trabajar y que iba al hipódromo, a la feria. La evocación se hace más 
vív ida a través de los diálogos: 

"- Maestro Padrón! ¿Ha ido usted a la feri a? .. 
- ¡Sería necesario poner un nuevo vidrio! -exclamó el colchonero con 
cierta excitación- Puede entrar la lluvia en el invierno. 
Paulina observó el tragaluz. 
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- Está bien a~í -replicó-o Hace fresco. 
- ¡Hay que pensar en el futuro l 

Entonces no pensaba en el futuro. Cuando el gasfitero le dijo "15 

En el párrafo que acabamos de transcribir, obsérvese que entre la frase que se 
evoca a través del diálogo y la frase que luego expresa el personaje a su hija, 
(advirtiendo que es necesario poner un vidrio), no existe ninguna indicación o 
párrafo explicativo que anuncie que lo anterior era evocación y lo que sigue es 
frase dentro del presente inmediato, del relato A. Pero, del mismo modo, de ese 
presente inmediato en el que se concluye que es necesano pensar en el futuro, se 
pasa al tiempo del relato B, el de la evocación, cuando se dice: "Entonces no 
pensaba en el futuro .... " El dinero se agotará cuando, súbitamente, Paulina sufrió 
un aborto. Al término de ese periodo, el colchonero tuvo que volver a su trabajo 
habitual. Se sintió muy cansado .. Y viendo que su hija había mejorado su figura se 
le ocurrió hacerle una propuesta: "-Paulina, estoy cansado, estoy muy cansado ... 
necesito reposar. .. ¿por qué no buscas otra vez a Domingo? Mañana no estaré por 
la tarde"lfi. 

La propuesta del colchonero parte de la supuesta ilusión que aquello que sucedió 
pudiera repetirse, una vez producido el daño. De ser así, de acuerdo a su ilusión y 
su lógica, otra vez recibiría gran cantidad de dinero y volverían los tiempos de la 
mejoría económica y las diversrones. Anhelaba los tiempos en que dejó de trabajar 
y se pasaba el tiempo en distracciones que no había gozado antes. Tal como 
sucede en otros cuentos de Ribeyro, los episodios narrativos suelen contraponer 
realidad e ilusión. No extraña que ante la sórdida y miserable realidad , el colchonero 
oponga su ilusión, no importa que esa ilusión violente un esquema de valores. 

Desde el punto de vista del relato, lo que hemos apreciado es el desarrollo de una 
trama que se desenvuelve articulando dos tiempos: el de la evocación y el del 
presente inmediato. El relato que corresponde al presente inmediato y que hemos 
llamado relato A, presenta al colchonero como personaje fatigado y que está lleno 
de recuerdos. Concluyen esas acciones del presente sucediéndose con la insólita 
propuesta a Paulina para que vuelva a buscar a su violador y luego pedirle una 
compensación económica por el daño producido. 

El otro relato, el de la evocación, el que hemos denominado B, es el que menciona 
el episodio del embarazo, la amenaza al albañil violador (Domingo Allende), la 
entrega de dinero como compensación por el daño, los beneficios que obtuvo el 
colchonero con el dinero y, finalmente, el súbito accidente que le hizo gastar todo 
el dinero que le quedaba. Son , pues, dos tramas narrativas, con su desarrollo y 



Eduardo l:/IIIÍrag Alvare':, 

propio desenlace. Lo que sucede es que, la estrategia del nalTador, su manejo del 
tiempo, hace posible una especie de continuidad del relato, como si entre pasado 
y presente no hubiese una ruptura. Este propósito tiene un objetivo: hacer que el 
pasado no se vea como algo muy lejano. que tenga vigencia en las vivencias, de 
tal manera, que el protagonista hasta se ilusione en la repetición de los sucesos. 

W. Luchting hace ver la función metafórica del tragaluz y la eso'e11 a que se ve por 
la ventana cuando los vidrios están rotos. 

"Cuando el colchonero concibe por primera vez la idea de ex.poner a su 
hija una segunda vez a la "violación" por Domingo (con la primera 
ganó buena plata el maestro colchonero), su mirada está "fija en el 
vidrio roto, por el cual asomaba una estrella" (GSP,49). Es la estrella de 
la esperanza. El tragaluz, por supuesto, está sin aquel vidrio precisamente 
desde el día en que se acabó el dinero resultado de la primera "violación". 
Antes de la primera "seducción", el vidrio también había faltado: "Lo 
primero que ruzo fue ponerle vidrios al tragaluz" (43), pues, con el dinero, 
ya no necesitaba ver la estrella de la esperanza"17 

Ribeyro se sumerge en ese cosmos que es el relato breve como un artesano de 
filigrana. Nada de superfluo existe en el relato. Todo encuentra su función y 
justificación. Ese es el aspecto innovador en la narrativa de aquel entonces. La 
destreza está en la estrategia del narrador, en la medición y cálculo para hilvanar 
los dos elementos de la trama narrativa. Son saltos en la temporalidad, pero que 
fluyen sin que se note que se produce el cambio. Debemos añadir que otro de los 
logros de este relato se produce en la resolución de la trama narrativa. El final del 
relato A es sorprendente, brutal. Si su objetivo es golpear la conciencia del lector, 
lo logra. Antes del final del relato A (del presente sucediéndose), el relato B ya 
tuvo su desenlace que viene a ser el hecho accidental del aborto y el fin del 
periodo de bonanza. Sobre ese final agobiante es que se propone el final tan 
sorprendente y polémico del relato A. El lector, en el ámbito de la interpretación, se 
queda con una pregunta si n respuesta: ¿hasta dónde puede llegar la miseria y la 
pobreza, que le hace perder al padre la conciencia moral? 
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"EXPLICACIONÉS A UN CABO DE SERVICIOS": UN 
INFORME QUE EVOCA EL PASADO INMEDIATO 
MIENTRAS TRANSCURRE EL PRESENTE 

El segundo cuento que nos interesa analizar es "Explicaciones a un cabo de 
servicios n. El relato se desarrolla desde la perspectiva de l narrador-personaje. La 
trama narrativa se inicia con un tono coloquial y confesional. El personaje, Pablo 
Saldaña, empieza evocando los momentos previos al incidente, corno quien trata 
de ordenar los hechos que motivaron la historia. Es interesante observar que 
mientras el personaje realiza la evocación del pasado inmediato, los hechos de la 
acción en el presente, se siguen sucediendo. De tal manera que lo uno y lo otro 
siguen el avance de su trama narrativa. El que corresponde al presente se muestra 
a través de brevísimas interrupciones, por lo general mediante frases interrogativas 
que sirven para tener información del referente espacial (la calle en la que se 
encuentran). 

A pesar de que la perspectiva de la acción primordial es el presente, sobre ese 
presente se ofrece poca información. Es un presente que está allí, latente, 
avanzando casi silenciosamente para terminar con un golpe preciso en el desenlace 
de la trama. 

El relato de la evocación, al que denominaremos relato B, se inicia con una frase 
que configura al personaje: un individuo que muestra su tendencia a la formulación 
de proyectos, o digamos mejor, a proyectar sus ilusiones. "Yo tornaba un pisco 
donde 'el gordo' mientras le daba vueltas en la cabeza a un proyecto. Le diré la 
verdad: tenía en el bolsillo cincuenta soles"18. 

Pablo Saldaña se describe corno un individuo que tiene mucho mundo. Cree que 
tiene muchos atributos y que lo suyo es la realización de proyectos importantes. 
No se considera parte de la masa laboral que se resigna a trabajos itTelevantes. El 
estilo de comunicación es coloquial, corno dijimos anteriormente, yeso se deja ver 
a través de las pausas, la entonación del informante y el reiterado uso de frases 
interrogativas. 'Yo le dije: 'Virginia, esta noche no vuelvo sin haber encontrado 
trabajo'. Así fue corno salí: para buscar un trabajo ... " i9 

El relato de la evocación se interrumpirá brevemente a través de algunas referencias 
del presente inmediato. En esas frases se advierte un interés por apelar a un 
supuesto interlocutor. La ambigüedad inicial es que esa frase apelativa puede 
dirigirse al lector, corno partícipe de la lectura, o un no identificado interlocutor, 
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presente en el momento del testimonio. "¿Usted cree que un hombre de n11 
condición puede aceptar cualquier trabajo·) .. 2o 

y ese mismo tono de coloquialidad se hace evidente cuando dice: "¿Usted sabe 
cómo se busca un trabajo? No, señor; no hace falta coger un periódico y leer 

. " 21 aVIsos ... 

El paso hacia el presente más inmediato (que llamaremos relato A), se realiza a 
través de frases interrogativas. No es una frase para dar alguna explicación del 
episodio que se relata. La frase retrotrae a la circunstancia real en la que se 
encuentra. Es un poco como responder a la pregunta dónde estamos y qué está 
sucediendo. "¿Pero qué? ¿Adónde vamos? Bueno, lo sigo a usted, pero con una 
condición: siempre y cuando quiera escucharme ... "22 

Luego de esta interrupción, el narrador regresa al tiempo de la evocación, a ese 
conjunto de hechos o episodios que hemos configurado como relato B. "Así fue, 
tomamos cuatro copetines ... ¡Ah! usted no conoce a Simón, un tipo macanudo, de 
la vieja guardia, con una inteligencia ... "23 

El hecho anecdótico ha avanzado en el desarrollo de la trama y por tanto de la 
intriga. Se enumeran proyectos que ilusionan tanto a Pablo Saldaña como a Simón 
Barriga. 

"Yo había pensado -y esto se lo digo confidencialmente- que un 
magnífico negocio sería impOítarcamionetas para la repartición de leche 
y ... ¿sabe usted cuál era el proyecto de .Simón? ¡Importar matelial para 
puentes y caminos ! ... "24 

Luego se darían cuenta que necesitan dinero para invertir. El entusiasmo los lleva 
a pensar que podrían conseguir dinero a través de familiares y amigos. 

"Verá usted: por lo pronto Simón ofreció comprometer a un general 
retirado, de su conocencia y así, de un sopetón, teníamos ya cien mil 
seguros ... Yo, por mi parte, resolví hablar con el boticario de mi barrio 
que la semana pasada ganó una lotería ... ")5 

Es importante observar que los personajes de Ribeyro suelen contraponer su 
ilusión a los hechos de la realidad. Frente a la adversidad, los personajes proyectan 
una ilusión. En "Una aventura nocturna", el personaje es un hombre que llega a 
una edad madura sin haber tenido una experiencia amorosa (su situación real). 
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Accidentalmente llega a un bar donde la que atiende, que además es la dueña del 
establecimiento, le hace pequeñas insinuaciones, 10 cual es interpretado por el 
personaje (ilusión en el imaginario) como un casi seguro lance de amor. En "Los 
gallinazos sin plumas", el personaje que vive en condiciones de extrema pobreza 
(situación real) , se dedica a la crianza de un cerdo con la esperanza (ilusión en el 
imaginario) de engordado para conseguir una apreciable ganancia con su venta. 
En el mismo cuento que anteriormente hemos analizado, "Interior L", se puede 
apreciar que el colchonero que vive en condiciones de miseria (situación real) le 
propone a su hija que vaya a buscar a su violador para que producido el daño, él 
pueda exigirle un pago y poder tener recursos económicos y una vida placentera 
(ilusión de que la historia se repita). 

Pablo Saldaña suele interrumpir la evocación para tomar nota del tiempo presente, 
el de [os hechos sucediéndose (el del relato A, según dijimos): "¿Estamos en el 
mercado? Eso es, deme el brazo, entre tanta gente podemos extraviarnos .. . "2ti 

Un dato muy importante es que en el desarrollo del discurso no existe una 
segmentación de pán·afos. El texto discurre como si estuviéramos ante un discurso 
continuo, sin tregua, como seguramente corresponde a la comunicación de un 
personaje locuaz. Esa anotación es importante desde e[ punto de vista de la 
estrategia narrativa del autor. La técnica es adecuada a la naturaleza del mensaje 
testimonial. Ribeyro no es el primer escritor en utilizar el discurso continuo, sin 
segmentación. Esta influencia viene de Joyce y se suele utilizar en algunos casos 
de monólogo interior. Lo importante, en ese caso, es que no se trata de un relato 
con el afán de mostrar la técnica. Ribeyro lo utiliza porque esa técnica es la que 
mejor se adecua al texto del relato, a la trama argumental que desea comunicar. 

Pareciera que los pálTafos que corresponden al presente inmediato sólo se producen 
para no perder contacto con la realidad. Luego de la interrupción se continúa con 
el relato de la evocación. "En una palabra, cuando terminamos de almorzar teníamos 
ya reunido el capital"27. 

Según la trama del relato, siguieron tomando piscos. Buscaron el nombre para la 
empresa y les pareció que "Fructífera S.A." era una denominación acertada. El 
relato B, el de la evocación , se interrumpe una vez más con un reclamo de Pablo 
Saldaña al personaje del coloquio que se supone lo está acompañando en el 
presente inmediato. "Pero, i no me jale usted 1, no vaya tan rápido , ¿estamos en el 
jirón CUZCO?,,2R 
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que lo habían estado llevando a la comisaría, por la infracción cometida. Es evidente 
que hemos llegado al punto en el que se confrontan los paradigmas: ilusión y 
realidad. La ilusión sufre un golpe feroz cuando la realidad se muestra a través de 
la cuenta del consumo. Y luego, cuando el cabo (el interlocutor silencioso) , se lo 
lleva detenido a la comisaría. Algo que Pablo Saldaña no imaginó que podría 
suceder. 

Sobre esta secuencia final, W. Luchting destaca el violento reencuentro del 
personaje Saldaña con la realidad : 

"Me parece hermoso cómo Ribeyro, sin jamás perturbar la función 
realista que tienen estas observaciones dentro del ambiente y desarrollo 
físico del cuento, ha logrado acentuar el contenido simbólico de este 
pasaje, que consiste en el violento encuentro psicológico de la realidad 
concreta con la "realidad" imaginada y deseada por Pablo"33. 

Para Luchting, Pablo Saldaña representa el personaje criollo a quien "le falta un 
concepto claro de la realidad, cuya función está asumida por el cabo" 34 
Efectivamente, si quisiéramos esquematizar, el relato A, corresponde con la realidad, 
con el tiempo en proceso de desarrollo; mientras que el tiempo de la evocación, el 
relato B, contiene todas las ilusiones de Pablo Saldaña, sus expectativas por formar 
una empresa y soñar con la repartición de las ganancias. Él creyó que Simón 
Barriga estaba tan ilusionado como él. Barriga 10 abandonaría en el preciso momento 
en que se tenía que pagar la cuenta. 

Pablo Saldaña representa al personaje que no es consciente de sus condiciones 
reales y que se deja llevar por sus ilusiones. El problema es que esas ilusiones no 
tienen una base real. Por eso, algunos consideran que el personaje se encuentra 
en los límites de lo patológico. Desde el punto de vista de la estrategia narrativa, 
Ribeyro ha escogido una modalidad.Jie relato (informe testimonial) y discurso 
(coloquial y fluido) que se articulan perfectamente. El discurso fluye de manera 
amena y ágil, captando el interés del lector, y manteniendo el suspenso y el misterio 
con esos referentes a la realidad inmediata a través de esas frases interrogativas. 
El desenlace es la respuesta de la realidad, es una respuesta que golpea al universo 
de ilusiones en el que navega el imaginario de Pablo Saldaña. El cabo de servicios 
y la comisaría, como sanción por no pagar la cuenta del consumo, son personajes 
que no necesitan argumentar nada. Son funcionarios o instituciones que devuelven 
a la realidad a los ciudadanos que como Pablo Saldaña navegan en su imaginario . 

272 



Eduardo Huárag Alvarez 

((AL PIE DEL ACANTILADO": UNA GESTA ÉPICA CON 
ELEMENTOS METAFÓRICOS 

En este caso, el autor ha escogido la perspectiva del narrador-personaje. Leandro 
no representa al personaje coloquial, locuaz, como el caso anterior. Leandro es un 
personaje con una menor locuacidad . Su tono es más bien grave. Revela que vive 
angustiado por la pobreza y sus condiciones de subsistencia. Es un personaje 
más aferrado a los hechos de la realidad, aunque sin dejar de tener ilusiones 
mesuradas. 

El narrador empieza su relato estableciendo una comparación entre ellos (él y su 
familia), y la higuerilla, una planta que crece "en los lugares más amargos y 
escarpados". La comparación es metafórica, de manera que lo que se diga sobre la 
higuerilla, la caracterización de ella, se traslada semánticamente hacia la realidad 
social que conforman Leandro y su familia: 

"V éanla como crece en el arenal, sobre el canto rodado, en las acequias 
sin riego , en el desmonte, alrededor de los muladares . Ella no pide 
favores a nadie, pide tan solo un pedazo de espacio para sobrevivir. No 
le dan tregua el sol ni la sal de los vientos del mar, la pisan los hombres 
y los tractores , pero la higuerilla sigue creciendo, propagándose, 
alimentándose de piedras y de basura. Por eso digo que somos como la 
higuerilla, nosotros, la gente del pueblo"35. 

Al margen de esta excelente relación metafórica hay un dato importante que tiene 
que ver con toda la trama del cuento: la lucha por un lugar, por un espacio dónde 
vivir. Ese es el eje de la trama narrativa. Ellos salen de la ciudad y se establecen en 
una zona marginal , en el acantilado, porque no pueden pagar los alquileres que se 
les exige. Adquieren la condición de marginales debido a su condición social. 
Pero además, el detalle significativo es que esa referencia metafórica no es sólo 
para caracterizar un atributo o características del personaje. El asunto metafórico, 
el espacio para establecerse, el "pedazo de espacio para sobrevivir", es el elemento 
núcleo de toda la trama narrativa. No olvidemos que el acontecimiento de mayor 
intensidad dramática del relato se produce en el enfrentamiento entre los pobladores 
y quienes intentan desaloj arlos del acantilado. Es decir, la lucha por un espacio, 
por un espacio humilde dónde vivir. 

Una vez que escogen el lugar o espacio para su vivienda, buscarán las condiciones 
de subsistencia. Recolectaron conchas , caracoles y muy-muy. Después se 
aproximaron a una caleta de pescadores y aprendieron el oficio de la pesca. 
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"De este modo aprendimos el oficio, compramos curdeles, anzuelos y 
comenzamos a lrabajar por nuestro. propia cuenta , pescando toyos, 
robalos. bonitos, que vendíamos en la paradita de Santa Cruz".1ó . 

Establecieron, pues, un modo de vida. Trabajaban para su propia necesidad de 
consumo y también para obtener un ingíeso. 

La segunda secuencia, la que intensifica las acciones del relato se producen cuando 
Pepe, el hijo de Leandro, descubre que al pie del talud en el que construyeron su 
casa, había una grieta deLido a las filtraciones. 

"¡Somos unos imbéciles 1_ rnaldije- ¿Cómo se nos ha ocurrido construir 
una casa en este lugar? Ahora me explico por qué la gente no ha querido 
nunca utilizar este telTaplén. El barranco se va derrumbando cada cierto 
tiempo. No será hoy, ni mañana, pero cualquier día de estos se vendrá 
abajo y nos entelTará como a cucarachas. ¡Tenemos que irnos de aquí!"J7 

Como se puede apreciar, con la dificultad planteada, el conflicto narrativo gira en 
torno al problema del espacio dónde vivir. Escogieron un lugar inadecuado. Y 
aquí surge también otro aspecto significativo desde el punto de vista del desarrollo 
de la trama del relato. En sus <::uentos, Ribeyro suele conducir la trama entre los 
desafíos o problemas de la realidad y la respuesta que los personajes involucrados 
contraponen. El resultado puede ser positivo, exitoso; o negativo, frustrante. 
Podría suceder que los hechos no partan precisamente de un problema, sino de 
una gran ilusión, y mientras esperan alcanzar la meta de la ilusión que acarician, se 
interponen los hechos de la realidad. De manera que lo que era una ilusión termina 
siendo una dolorosa frustración. 

En el caso concreto de este relato, lo que existen son dificultades o retos a los 
cuales irán contraponiendo la respuesta correspondiente. Es así como discun"e la 
trama nanativa. Salieron de la ciudad por la imposibilidad de pagar alquileres, y 
opusieron, como alternativa, buscar un espacio en las zonas marginales a la ciudad, 
en el acantilado,junto a una higuerilia Cuando no tuvieron qué comer, aprendieron 
el oficio de la pesca. Ante las filtraciones que amenazan con derrumbar la vivienda 
precaria de ellos, Pepe sugiere hacer un contrafuerte: 
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"- ¡Eso es! -dijo- Debemos construir un contrafuerte para contener el 
derrumbe. Pondremos unos cuartones de madera, luego unos puntales 
para sostenerlos y así el paredón quedará en pie"". 
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Por esa misma fecha llegó un personaje misterioso: un personaje que casi no 
hablaba, conocía muchos oficios y era capaz de componer lo que estaba a í'c riado, 
Leandro se da cuenta que el acantilado era un paso obligado a una plaY8 
abandonada, A esa playa llegaba gente humilde para darse un chapuzón en el mar. 
A Leandro y Pepe se les ocurrió la idea de limpiar la playa, acondicionar el ambiente 
y cobrarles un derecho de paso, 

"- Es justo -les decía- Les he hecho una escalera, he puesto Uf. 

cobertizo, les doy agua de beber y, además, tienen que atravesar mi 
casa para llegar a la playa"39, 

Los bañistas no tardarían en reclamar. Argumentaron que era un lugar donde no 
se podía nadar debido a la presencia de fierros, Este es un reto que Leandro y Pepe 
asumen plf'r::::nente a fin de que sus clientes encuentren comodidad y satisfacción, 
Les alienta la ilusión de tener una clientela masiva, Pepe dirá, ilusionado: "Entonces 
si que lloverá plata sobre nosotros"40, 

Este episodio ha sido muy cuestionado por algunos críticos, Según algunos, esta 
aspiración de Leandro y Pepe revelaría la inserción ideológica de los personajes al 
mundo del que fueron marginados, De alguna forma, estarían motivados por un 
paradigma propio de los habitantes exitosos de la ciudad. Lo que sucede es que 
Leandro, a pesar de su marginalidad, no está del todo aislado. El paradigma 
económico, el afán de ofrecer una renta y acumular dinero como signo de mejoría, 
es parte del ideal social al que ellos no están ajenos. La marginalidad no es un 
mundo autónomo y aislado de todo contexto. La marginalidad significa vivir en la 
periferia, considerando que el núcleo de la ciudad es la que determina las condiciones 
de poder. 

Este empeño por alcanzar la ilusión de una playa que ofrece buen servicio y tiene 
buena clientela tendría un desenlace fatal. Toribio, preocupado, le dijo a su padre 
que Pepe entró al mar para cortar los fierros y no salió. Leandro teme io peor. 
Desesperado, ingresa al mar para buscarlo, Después del esfuerzo inicial reconoce 
sus limitaciones: 

"Me di cuenta que no podía seguir. porque no podía ver nada y porque 
en cualquier momento me tropezaría contra los fierros, Me di vuelta, 
entonces, casi con vergüenza"41 

Entonces decidió pedir ayuda, Fue a la caleta de pescadores, Esos hombres de mar 
podrían ayudarle: "- ¡De rodillas se lo pido! -grité- ¡Nunca les he pedido un favor, 
pero esta vez se lo pido!"42 
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En una clara muestra de solidaridad , los pescadores dejaron sus labores cotidianas 
y decidieron ayudarlo. Eran once barcas que se desplazaron por el mar en busca 
de Pepe, el que desapareció en las aguas. El elemento dramático de la búsqueda 
intensifica el proceso narrativo. Leandro trasmite su estado de angustia. 

"Estuvimos buscando hasta media noche. La luz no llegaba al fondo 
del mar. Chocábamos bajo el agua, nos rasguñábamos contra los fien'os, 
pero no encontramos nada, ni la picota, ni su gorra de marinero"'¡j. 

Finalmente encontrarían su cadáver. Leandro quiso que lo enterraran en la playa, 
pero los demás decidieron llevarlo al cementerio de Surco. La posibilidad de 
mejoría se vio interrumpida por un hecho lamentable. 

El acantilado se comenzó a poblar de otros marginales , como Leandro. Eran 
pobladores que tenía la misma problemática de él : la falta de un lugar dónde vivir. 
Llegaron unos pocos, al comienzo. Después se fueron sumando más, hasta ocupar 
lodo el terraplén. 

"Sus casas eran de cartón, de latas chancadas, de piedras, de cañas , de 
costales, de esteras, de todo aquello que podía encerrar un espacio y 
separarlos del munqo"" . 

Este es un acontecimiento significativo. La condición de marginalidad de Leandro 
no es un asunto que lo involucre sólo a él, o su familia. Con la llegada de los 
nuevos pobladores del terraplén , la marginalidad asume contornos sociales. 

Era el mes de agosto, mes de vientos y de cometas. El narrador-personaje, Leandro, 
comenta que existe una relación entre las cometas y su hijo Toribio. Relación 
metafórica, por cierto. A Toribio no le' gustaba la vida del mar y solía irse a la 
ciudad. Era distante a la vida y el quehacer de su padre. La ligazón entre padre e 
hijo era muy débil. 

"Yo siempre he mirado este juego con un poco de pena, porque en 
cualquier momento el hilo puede romperse y la cometa. la linda cometa 
de colores y de larga cola. se enreda en los alambres de luz o se pierde 
en las azoteas. Toribio era así: yo lo tenía sujeto apenas por un hilo y 
sentía que se al ejaba de mí. que se perdía".). 

TOIibio era distante al mundo del mar y vivía fascinado por todo lo que podía 
encontrar en la ciudad. Las relaciones con su padre se convirtieron en 
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manifestaciones de reproche. Toribio le recrimina ei hecho de que no lo hay" 
enviado a la escuela. Leandro reaccionaría violentamente con tro. su hijo: E sa '/e l 

le pegué porque sus palabras me hirieron"" 

Toribio se enamoró de Delia y un día se fuerOl, dd acantilad o. El ¡Xl'} ':- el::, - ' . / 
con denunciarlo a la policía, pero se te .-minó resignando. 

Frente a la nueva circun3tancia, Leand,o cOI1tra[)one una ¡iusió,L CC,,¡~ L ~. : 

barca para mejorar sus condiciones de pesca. Llamó a Samuel para que l,~. ;ly\.: d " . 

"Juntos íbamos hasta la caleta y mirábamos los baiTos de los otros. EL h ;lCi ; 

dibujos. Después me dijo qué madera necesitábamos"47 

Este proyecto que lo ilusionó tanto se veiá interrumpido por UD incidente. un día 
bajaron dE- la ciudad extraños personaje~ Samuel se puso nervioso. Tiempo 
después, un día que Leandro no estuvo en el telTaplén, la policía se [o llevó. Por 
los periódicos Leandro se enteraría que Samuel mató a su mujer con un fOlm ón. Al 
parecer, la mató porque la mujer lo engañaba. Leandro prefiere no juzgar los ac tos 
de su amigo. 

Con este incidente, desde la perspectiva de la trama narrativa, ha sucedido lo 
mismo que con la ilusión de habilitar una playa para los bañistas y tratar de conseguir 
un ingreso para mejorar sus condiciones de vida. Un acontecimiento frustra la 
consecución de aquello que era su ilusión. En el lenguaje de las funciones 
actanciales tendríamos que decir que el Oponente se interpone ante el Sujeto para 
que no alcance el Objeto. Esta vendría a ser una segunda oportunidad en que loó: 
hechos de la realidad, hechos ajenos a su voluntad, se interpone. En el pri¡'t]i2r 

caso fue el mar (mar en el que se ahogó su hijo Pepe); y en el segundo caso fUe !a 
policía que se llevó a Samuel (impidiéndole la culminación de la barca). 

Un día llegaron al acantilado extraños personajes. Luego se sabría que er&n 
empleados del Municipio. Dejaron una notificación por el que se advertía él lo,; 
pobladores del acantilado que debían salir del lugar en el plazo de tres meses. Ce; 
vecinos fueron donde Leandro para pedirle ayuda. Al comienzo, Leandro quiso 
desentenderse porque parecía que la orden sólo afectaría a la pRrte alta del terrapltIl. 
Tanto le rogaron que él aceptó colaborar. 

Desde el punto de vista del análisis del proceso n2xrativo, es importante adverti r 
que nos encontramos en el núcleo de la trama narrativa: el temu de la vi vienda o el 
espacio dónde vivir. La trama narrativa considera un enfrentamie nto entre Jos 
pobladores, los necesitados de ese espacio; y las autoridades de! muni cip io que 
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han previsto el desalojo para real izar obras en esa zona. A sugerencia de Leandro, 
los pobladores deciden contratar un ahogado, que luego de enterarse de los hechos, 
les comentó: 

"- La Municipalidad quiere construir un nuevo establecimiento de baños 
-dijo- Necesitan por eso que despejen todo el barranco para hacer una 
nueva bajada. Pero esta tielTa es del Estado. Nadie los sacará de 
aquí"48. 

En las semanas siguientes los pobladores confiaron en que el abogado haría los 
trámites que impidan el desalojo. No sucedería así. La Municipalidad persistiría 
en su proyecto: 

"- i Ya están allí. Ya están allí! - decían señalando hacia arriba. 
- ¿ Quiénes? - pregunté. 
- i La cuadrilla! i Han comenzado a abrirse camino !"49 

Este anuncio acelera la acción narrativa. Los personajes se encuentran en situación 
de enfrentamiento: de un lado, los pobladores de la barriada; y del otro, las 
autoridades del municipio que les exigen el desalojo inmediato. Leandro saldría en 
defensa de los pobladores argumentando que no pueden desalojarlos de esas 
tierras. La obra asume, en ese momento, contornos de épica en la que decenas de 
pobladores están decididos a defender el espacio para vivir. 

"- Aquí hay una equivocación --dije- Nosotros vivimos en tierras del 
Estado. Nuestro abogado dice que de aquÍ nadie puede sacarnos. 
- Justamente -dijo el juez-o Los sacamos porque viven en tierras del 

Estado"50. 

La respuesta termina siendo una feroz ironía. Aquel argumento de que son "tierras 
del Estado" no era una razón válida. Se les desalojaba porque el estado había 
decidido destinar esas tierras para una bajada hacia la playa. Además, el estado 
no eran ellos. El estado disponía al margen de ellos. El relato asume ahora los 
contornos de una épica popular. Los pobladores saben que están desprotegidos 
y que tendrán que enfrentar a las autoridades del gobierno. "La gente comenzó a 
gritar. Los policías formaron un cordón alrededor del juez ... "51 

El relato asume una intensidad narrativa mayor. Aumenta la expectativa. Existe la 
esperanza de que el abogado pueda detener la arbitrariedad. Una comisión fue a 
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entrevistarse con él. El abogado les comunicó que se había perdido el caso: "-¡Los 
juicios se ganan o se pierden l Yo no tengo ya nada qué ver"52. 

El desalojo sería inevitable. La gente criticó a Leandro. Hasta ese instante, Leandro 
cree que el desalojo no lo afectaría a él. Él siente que el problema es con los que 
llegaron después. 

"- ¡Allá ellos! -me dije en los días siguientes- ¡Que los aplasten, que 
los revienten! Lo que es a mí casa no llegarán fácilmente las máquinas. 
¡Hay mucho barranco por rebanar!"5) 

La cuadrilla siguió avanzando. Continúa la tensión narrativa. La situación de los 
pobladores es patética. Conforme avanzan las máquinas ellos debían retirarse. 

"Levantaban su casa a veinte metros de los tractores para, al día 
siguiente, recoger lo que quedaba de ella y volverla a levantar a diez 
metros más allá"54. 

Ante la dramática situación de los desalojados, Leandro decide darles hospedaje 
en su casucha, más cercana al mar y menos afectada por el avance de las máquinas. 
Primero entraron las mujeres encinta, luego los niños, y al final ya no pudo impedir 
que entren familias enteras. Aún Leandro cree que el desalojo no lo afectará a él. 
Piensa que es el más antiguo y que tiene derechos sobre ese lugar. "Todos saben 
muy bien que esta es mi casa, que esta es mi playa, que este es mi mar ... "55 

Desde el punto de vista de la narratividad se ha llegado a un punto decisivo. La 
obra se encuentra en el clímax de la tensión dramática. Los eventos anteriores 
quedan subordinados a este centro o clímax de la obra. Aún las aspiraciones o 
vacilaciones anteriores que pudieran implicar afanes de mejoría al estilo de la 
ciudad, quedan relegados ante la gesta que encabeza Leandro. Su figura crece, 
asume dimensiones épico-populares. Leandro y los pobladores piensan resistir 
mientras que el municipio mantiene la firme decisión de desalojarlos. El juez y los 
policías están del lado del municipio. Los pobladores sólo cuentan con sus fuerzas 
y su fe. 

Leandro logra contenerlos por una semana. Su actitud es fi1ll1e y decidida y lo 
reitera en su relato: "El capataz quiso convencelme. Después vino el ingeniero. 
Nosotros nos mantuvimos firmes. Eran más de cincuenta y estábamos armados 
con todas las piedras del mar"56 

279 



C:(8PYRO: INNOVACIONES eN LA TÉCNICA NARR ATI VA DEL REALISJVIO ... 

• t ~ J.nd ro consigue detener las máquinas. El capataz insistía en llegar a un acuerdo, 
iK ro no 5e iogró. Al día siguiente llega el juez con los policías y tampoco logra 
di suadidos . En la noche deliberarofl y comenzaron a flaquear. Leandro insiste en 
h importancia de mantenerse unidos: "¡No hay que ceder! -insistía yo- Si nos 
~n al1tenemos unidos no nos sacarán de aquí"57. 

El j ua cfrece conseguirles un lugar adonde puedan trasladarse. Leandro no les 
~ ;.(; <:: . Los más temerosos aceptan unos terrenos en la Pampa de Comas, un lugar 
,k ;:~,ia s <,:sc arpadas . fuera de ía ciudad. "- ¡No hay r:ue ceder! -insistía yo- Si 
nos Du.ntC.'1 cmos unidos no nos sacarán de aquí"58 

_.os pob ladores aceptaron irse. En vano les advirtió, les insistió que en ese lugar 
,·,0 hay agua y que era un lugar abafldonado. Leandro se quedó solo y los hombres 
de la cU3.drilla lo mirara" con lástima. 

El desenlace de la narrati vidad se inicia con la renuncia de los pobladores a seguir 
resisti endo. LeanG,o salió del lugar y se echó a caminar por la playa. Lo que sigue 
es e l desenlace, el cierre de la trama narrativa. En el camino se encontrará con 
Toribio. Llegó con Delia. A pesar de que inicialmente los rechaza, tennina aceptando 
que se sumen a él en la búsqueda de un nuevo lugar dónde establecerse. Será 
Toribio quien descubra el simbólico lugar: "- ¡Mira! ¡ Una higuerilla!" 59 

y es 2Jlí donde se volvería a instalar. El simbólico lugar es similar al que ellos 
eligieron al inicio de la trama. El símbolo se convierte en un elemento que le da una 
cOúcepción circular a la trama narrativa, con lo cual se insinúa la posibilidad de 
qlJe 13 histOria se repita. El lector establece la relación de la metáfora inicial con la 
metáfora final y ie queda la sensación que lo de ellos será un nuevo enfrentamiento 
',! DOSi biemente un nuevo desalojo. 

Hay algo que nos interesa destacar: el manejo de la narratividad. Éste, como 
muc hos otros cueI1 tos de R ibeyro revela un dominio en el relato breve por la 
adeci.i2.da d osific ación de los acontecimientos de la trama narrativa. Una 
c10sifKación que con templa la ubicación de los puntos de quiebre, el manejo del 
S T'PC!l'O ~' (si se ti·ata ele una confrontación o la obtención de un elemento Objeto) 
y r: l rCillc .. y la concun enCB hacia el núcleo primordial de la obra. El autor dosifica 
" , ii' (C nsidad dramálica de manera que se presente in crescendo, sin descuidar el 
ck SF:il lace. El desenlace, en este caso, se presenta con la pérdida del espacio 
dónde vi vir. Los personajes marginales sienten que se les va cerrando el espacio 
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El personaje Leandro es un ejemplo representativo de aquel que no se deja abatir 
por la adversidad, Se le muere su hijo Pepe; pierde al amigo Samuel, se le va 
Toribio, el otro hijo; y hasta pierde la casucha que construyó en el terraplén, al pie 
del acantilado. Él asimila los golpes y siempre estará buscando cómo salir adelante. 
En los momentos finales, encontrará un espacio donde crece una higuerilla y allí se 
establecerá, igual que la primera vez. 

Sobre este aspecto, Luchting uno de los críticos que más ha estudiado a Ribeyro, 
dice: 

"Con su historia Ribeyro definitivamente celebra la perseveración de 
Leandro en siempre comenzar de nuevo, en forjarse para sí mismo y los 
suyos una nueva vida a pesar de las duras derrotas que sufren una y 
otra vez. En "Al pie", Ribeyro celebra, pues, el arte de la supervivencia"60. 

En lo que nos parece desacertado y equívoco es en la comparación que luego 
realiza del personaje y su familia con los "pionering" (en el sentido histórico 
norteamericano) de Papá Leandro y sus hijos, Leandro y su familia no son 
fundadores de una nueva tierra, ni constructores de una sociedad que tiene como 
paradigma el progreso, como ocurre en el caso americano. Pareciera que Luchting 
maneja el paradigma Leandro, en virtud de algunos de sus acciones como la 
habilitación de una playa que le permita tener ingresos (especialmente su hijo que 
se entrega a la tarea de sacar los fierros sumergidos en el mar); pero procede a 
deducir sin considerar todo el conjunto de acciones de Leandro. Comenta e 
interpreta descontextualizando una de sus acciones. El crítico olvida que Leandro 
es un marginal, que Leandro ha sido expulsado de la ciudad para vivir en las zonas 
marginales, periféricas. Leandro no es un colonizador, ni está pensando en una 
misión fundacionaL Exagera Luchting al remarcar que Leandro es un personaje 
que tiene enraizado un sentido de posesión y pertenencia. En cierto modo, se 
plantea que Leandro no tiene un sentido comunitario, o que Leandro no tiene 
conciencia social. Leamos al autor de la crítica: 

"Este estrato social cJebería buscar cobijo mediante un esfuerzo 
colectivo, para obtener un galpón, digamos, o para quizá apropiarse de 
una morada comllnitariJ, y no insistir en una casa propia, dijérase 
indi\'idualista"Ó! , 

Este tipo eJe comentario críLico recuerda mucho a los críticos que cuestionaban a 
Argueda~ porque en "]()das IC/s sangres", el personaje protagónico no tenía la 
dimensión de un líder revolucinnario y que sus planteamientos o alternativas 
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ideológicas no refl ej aban una clara opción revolucionaria . Dentro de su 
esquematismo, les parecía insólito e inverosímil que un gamonal corno don Bruno 
tuviera actitudes de acercamiento (paternalista, es verdad) hacia sus siervos. El 
planteamiento crítico de Luchting, destaca en exceso ciertas aspiraciones de 
pertenencia de Leandro , sin observar que esos hechos episódicos son secundarios 
en relación a la gesta épica que viene a ocupar el centro de la trama narrativa, el 
núcleo primordial. La obra en su estructura y articulación básica destaca más la 
gesta épico social y la injusticia del desalojo y no los elementos accesorios que 
critica Luchting. Si Leandro y los pobladores de la harriada logran resistir el 
desalojo es por la solidaridad y la voluntad de resistir. Sólo así detienen las 
máquinas y las autoridades se ven obligadas a llamar al juez. Cuando llegan las 
promesas de nuevas tierras se quiebra la unidad. Los pobladores, viéndose ante 
el abismo, y muchos en la condición de desocupados, no tienen otra alternativa 
que aceptar esas tierras de la pampa de Comas. 

Estamos más de acuerdo con la opinión del mismo Ribeyro quien, en una carta que 
le dirige al mismo Luchting, plantea que pueden haber diversos puntos de vista 
"que pueden devolverle su significación popular o su carácter "edificante"61. Y a 
continuación explica lo que él se propuso al escribir ese cuento. Creemos que es 
en esa dimensión que se debe ubicar la lectura y no en disquisiciones forzadas y 
erróneas. Dice Ribeyro en su misiva: 

"Lo que te puedo decir, en todo caso, es que cuando escribí ese cuento 
no pretendí darle un contenido ideológico detenninado, sino simplemente 
relatar una experiencia humana, la lucha por sobrevivir en un ambiente 
hostil, sin el socorro de ninguna doctrina"ó2. 

Cuando la crítica se realiza tratando de buscar un correlato o ajuste entre los 
personajes o incidentes y la perspectiva ideológica o política, suele cometer errores. 
No existe una transferencia mecánica o causal. Preferimos entender la obra como 
una experiencia social de un personaje marginal agobiado por la miseria; un 
personaje que busca --en el extremo de la consideración social- un lugar dónde 
establecerse. Un personaje que no se mueve por móviles ideológicos. Creo que, 
más allá de detalles o episodios secundarios, hay que centrarse en la épica social, 
en los logros estéticos en el manejo de la narralividad, en la configuración del 
personaje, en la dosificación de los acontecimientos de la trama narrativa. Es 
debido a esas virtudes que Ribeyro resistirá el paso del tiempo. Ribeyro es el 
orfebre que, al margen de su sensibilidad social para revelar las condiciones de 
pobreza extrema de un sector de la población, tiene un extraordinario dominio de 
técnicas, estrategias y los modos de narrar. 
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CONCLUSIONES 

Después del análisis de los tres relatos del corpus que tomamos como referencia, 
podemos establecer lo siguiente: 

• Existe una intenció,n manifiesta de mostrar, con realismo, las condiciones de 
vida de los sectores sociales marginales, Su realismo, sin embargo, no se 
traduce en el esquematismo en la configuración de \os personajes, sino que 
profundiza en las diversas reacciones o modos de proceder de la compleja 
conducta humana, 

• 

• 

Los hechos de los personajes se movilizan entre la ilusión y la realidad, y ello 
está íntimamente relacionado con el desarrollo de la trama y la intensidad 
narrativa. 

Desde el punto de vista del tratamiento, el autor se aparta de la linealidad 
narrativa y suele articular tiempos distintos del relato pero que se mantienen 
en lazados por una palabra o acontecimiento que cumple una función vinculante, 
De esta manera, el paso de un relato a otro no supone un cambio brusco, 
cortante, sino una fluidez discursiva, 

El manejo de dos tramas narrativas que se yuxtaponen implica el desarrollo de 
cada hecho anecdótico de manera paralela, pero que tienen constantes puntos 
de contacto, hasta la confluencia en el desenlace, que suele ser sorprendente. 
Entre el relato A y el relato B se produce un función de implicancia. Una se 
realiza en el presente inmediato (o en el tiempo sucediéndose), y la otra en el 
pasado inmediato (o el pasado remoto, según se:" el caso) con una función 
evocativa, En el relato B se ofrecen los hechos anecdóticos que luego 
desembocan como un torrente en el relato A, que es el escenario en el que se 
produce el desenlace. 

Sobre el planteamiento argumental, puede el narrador es tablecer relaciones 
metafóricas que, como en el caso de "Al pie del acantilado" , condensa toda la 
problemática de la trama nalTativa, La referencialidad metafórica, signo y 
significación al inicio del relato, se convierte en elemento de identificación y 
condensación semántica, al final del cuento. De tal manera que, luego, no es 
solamente un e1emento de cierre de la circularidad sino que deja la posibilidad 
que la histori a pueda vol ver a repetirse. La metáfora se muestra así como 
anuncio de otra proairesis. 
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• 

• 

• 

El autor configura sus personajes con las varias dimensiones de sus éxitos y 
desventuras, ilusiones y fracasos. El protagonista, sin embargo. suele tener 
un valor de representación, especialmente si se trata de un relato de contenido 
social. El protagonista se convierte en un paradigma. La trama argumental 
ofrece elementos para convertir el tema en una explícita problemática social 
(recuérdese que así como Leandro, llegaron muchos pobladores más al terraplén 
del acantilado), y el protagonista en líder de una resistencia contra las 
autoridades. De esta manera, el relato asume contornos épicos. 

El tratamiento del relato épico no concluye en una gesta que enaltece al héroe 
y lo muestra como paradigma, cerno sucede en la épica clásica. El protagonista 
se verá debilitado por las flaquezas de sus adyuvantes (la masa de pobladores 
que lo acompaña en la gesta) y termina siendo derrotado en la confrontación 
ante las autoridades. La feroz ironía sale a relucir cuando los mismos 
desalojados, las víctimas de la confrontación, los marginales derrotados, 
aceptan trabajar para la compañía en la demolición de sus propias viviendas. 
Otro elemento de la i.ronía sale a relucir cuando los desplazados tienen la 
convicción que las tierras que ocupan son del estado. Las mismas autoridades 
les recordarían que precisamente deben salir porque son tierras del estado. Lo 
que deja claro que los desplazados, los marginales no son parte de las decisiones 
del estado, o que el estado no los representa. 

Los tres relatos son una muestra representativa del dominio en el arte de 
contar de Ribeyro, arte de orfebre que se plasma en la dosificación de la trama 
argumental, en el momento de precisar los puntos de quiebre de las secuencias 
narrativas, y el manejo del suspenso. Una adecuada complementación estética 
entre el relato argumental y la técnica nalTativa revelan la conciencia del escritor 
que la obra no es significativa sólo por el tema o hecho episódico sino por el 
modo de narrar. La precisión y dominio del modo de narrar hace que la obra sea 
estéticamente valiosa, admirable, y que resista, con seguridad, el paso del 
tiempo. O 
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26 Ibídem. 

27 Ibídem. 

28 Ibídem. p. 148. 

29 Ibídem. 

30 Ibídem. p. 149. 

31 Ibídem. 

32 Ibídem. 

33 W Luchlillg. Paso a desnivel. Caracas: Monle Avila edil .. 1971. p. 99. 

34 Ibídem. 

35 Julio Ramón Ribeyro. Tres historias sublevantes. Lima: Edic. Juan Mejía Baca. 1 964. p. 
IJ. 

36 Ibídem. p. 12. 

37 Ibídem. p. 13. 

38 Ibídem. 

39 Ibídem. p. 17. 

40 Ibídem. p. 20. 

4 I Ibídem. p. 21 

42 Ibídem. p. 22. 

43 Ibídem. 

44 Ibídem. p. 25. 

45 Ibídem. 

46 Ibídem. p. 26. 

"7 Ibídem. ". 28. 

4 8 Ibídem. p. 32. 

4 9 Ibídem. p. 33. 

5 O Ibídem. 

51 Ibídem. p. 34. 
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52 Ib ídem, p. 34. 

53 Ibídem, p. 35. 

54 Ibídem, p. 35. 

55 Ibídem, p . 37. 

56 Ibídem , p. 37. 

57 Ibídem , p. 37. 

58 Ibídem, p. 38. 

59 Ibídem, p. 3 9. 

60 IV Luchting. Estudiando a J. R. Ribeyro. Fral1kfurl, /988. p. 197. 

6/ Ibídem, p. 200 

62 Ibídem, p. 208. 
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