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Sintomas del prime-time:

risas histéricas en Mi bella genio

Max Herndndez Calvo®

Mi bella genio revela una narrativa ambivalente sobre el deseo, que define su escena primaria en
funcién del encuentro entre sus personajes principales. La peculiar estructura edipica de esta
relacién apunta a la histeria como un modelo clave. El andlisis se centra en la duplicidad frente
a lo sexual y las fantasias en torno al desear, esencialmente desmentidas, que encarnan los
personajes y los significantes que los identifican. Finalmente, una lectura de la serie en clave
fetichista, en relacién con su contexto histérico, interpreta la bisqueda de satisfaccion simbdlica
de las tacitas demandas enfrentadas por una comedia familiar de horario estelar.

Palabras clave: deseo, desmentida, histeria, Nombre-del-Padre, objet petit a, fetiche.

ES

I Dream of Jeannie offers an ambivalent narrative about desire, defining its primal scene regar-
ding the encounter between its main characters. This relationship’s peculiar Oedipal structure
suggests hysteria as a key model. The analysis focuses on duplicity towards sexuality and the
essentially disavowed fantasies concerning the act of desiring embodied in the characters and the
signifiers that identify them. Finally, a reading of the series in a fetishistic key regarding its histo-
rical context interprets the search for symbolic satisfaction to the tacit demands confronted by a
prime-time family sitcom.

Key words: desire, disavowal, hysteria, Name-of-the-Father, objet petit a, fetish.

Artista, critico de arte y curador independiente. Departamento de Arte de la PUCP y magister en
Estudios Tedricos en Psicoanélisis.



Introduccién: el cuadro clinico

18 de septiembre de 1965, 8.00 p.m., prime-time (horario estelar). La NBC estrena en
los Estados Unidos Mi bella genio (I Dream of Jeannie en idioma original), una historia
de fantasias y deseos con resonancias sociales —y privadas (gracias, Barbara Eden)—
considerando su popularidad (1965-1970, y atin contintian las repeticiones). La histo-
ria se inicia cuando un astronauta, el capitan de la Fuerza Aérea —luego promovido a
mayor— Anthony Nelson (Larry Hagman), aterriza de emergencia su capsula espacial
en una isla desierta en el Pacifico Sur. Cual naufrago, recolecta maderos, rocas y cocos
para dibujar una senal de SOS. Entre los detritos recolectados hay una misteriosa bote-
lla de diseno aréabico, hasta ahora inadvertida. Al terminar de escribir su senal de auxi-
lio colocando la botella, esta vibra y cambia de posicién, por lo que Nelson la acomoda
pero, nuevamente, ocurre lo mismo. Luego de examinarla, destapa la botella, la des-
empolva y emerge de ella una nube de humo que se transforma en una genio llamada
Jeannie (Barbara Eden), una atractiva joven rubia vestida en un vaporoso traje de
harem que estuvo aprisionada en la botella por dos mil afos.

Una vez aparecida, la genio se arrodilla ante el capitén y exclama en supuesto arabe
«Sus deseos son 6rdenes, Amo». Nelson queda mudo de la impresién y la genio lo
toma en sus brazos y lo besa. Después de una serie de malentendidos ligados a solicitu-
des de ayuda con pantomimas, Nelson, frustrado, indeliberadamente desea que la ge-
nio hable en inglés, a lo que ella responde —en inglés— «debo encontrar alguna mane-
ra para complacerlo, Amo», afiadiendo «puede pedir cualquier cosa de su esclava,
Amo». Nelson pide un helicéptero y en agradecimiento decide liberar a Jeannie. No
obstante, la genio, quien se ha enamorado a primera vista del capitéan, lo sigue oculta
entre sus pertenencias a su hogar en Cocoa Beach, Florida.

Los otros personajes son el mayor Roger Healey —Bill Daily—, intimo amigo de
Tony Nelson y tinica persona enterada de la verdadera existencia de la genio, y el Dr.
Alfred Bellows —Hayden Rorke—, un psiquiatra que anda tras los pasos de Nelson,
convencido de que sufre de delusiones (pues durante un examen a raiz del accidente
Nelson le conté lo ocurrido). La comedia explota las intromisiones de la genio en la
vida de Nelson y tiene como eje el choque cultural que supone para Jeannie vivir en los
Estados Unidos de mediados de los sesenta. Pero el choque se da también entre la
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Sintomas del prime-time: risas histéricas en Mi bella genio

magia y la ciencia y, como consecuencia, tanto Nelson como Healey suelen estar en
apuros.

Esta serie corresponde al auge de las comedias de tipo fantastico —magic sitcom o
magicom—, el subgénero més fecundo y el tipo de programa mas popular de la TV
estadounidense de la década de 1960 (Marc 1997), década de marcada convulsién
social y politica.!

Your wish is my command, Master

La relacién entre el capitdn Nelson y Jeannie se inicia con una frase propia de una de
las fantasias eréticas quiza mas comunes en nuestra cultura.? Esta frase, con todas sus
resonancias de pelicula pornogréfica, no responde a su propio subtexto erético o, como
en el porno, a su valor como pretexto para el sexo, sino que se desentiende de estos.
Pronunciada en el marco de una sitcom familiar, su contexto ha controlado cuidadosa-
mente toda insinuacién sexual.?

Aunque la fantasia de sumisién es textual, la frase es més que predecible expresion
de una sociedad patriarcal haciendo literal la divisién de roles de género de la época.
En el marco de la historia, esta frase habla de algo més. Habla de sexo, claro. Your wish
is my command, Master. La inconfundible carga sexual es evidentemente latente.
Pero todo su sentido radica precisamente en su latencia. Se trata de una promesa
sexual —oblicua— que nunca se ha de cumplir.

La escena primaria (que no fue)

Un joven astronauta que viajaba en un cohete (esos largos y puntiagudos cilindros
metalicos) se encuentra varado en una isla desierta. En ese trance, halla accidental-
mente, y sin saberlo, una botella que incesantemente aparece, cuya peculiar forma
evidenciaba un sentido félico tan ilustrativo que no hace falta ser Freud (o el Dr. Bello-
ws) para advertirlo.

1 Basta mencionar la guerra de Vietnam (1964-1975) vy los asesinatos de Malcom X (1965), Martin
Luther King Jr. (1968), John E Kennedy (1963) y Robert Kennedy (1968).

2 Su pretension de generalidad se ampara en sus afinidades con las fantasias infantiles tempranas de

omnipotencia e indiferenciacién con la madre.

3 Sintoméaticamente, el ombligo de Barbara Eden siempre se mantuvo oculto por censura de la NBC
(Douglas 1995: 134).
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Re-vuelta psicoanalitica

Dos accidentes pactan el momento de concepcion de esta serie, ambos con alcan-
ces sexuales. El primero, un accidente propiamente dicho, es la precipitacién de una
nave espacial que tiene problemas para penetrar la estratésfera. El segundo, més bien
un encuentro, es el develamiento de un objeto que, no siendo percatado, no puede
dejar de ser visto (la botella se encuentra, por asi decirlo, en el inconsciente y fuera del
consciente de Nelson: esta desmentida).

Hecho el hallazgo, este cobra centralidad. Luego de destapar la botella y desempol-
varla, brota un denso humo color rosa de su interior que se materializa en una mujer:
Jeannie habia (re)nacido.

Esta escena seminal tiene como climax la aparicién del personaje que da nombre a
la serie. Asi, su escena primaria tenia todas las insinuaciones sexuales posibles, pero
ninguna manifestacién concreta.

La escena primaria (que pudo ser)

Un astronauta en una solitaria isla en el Pacifico Sur y una genio salida de una botella.
Una guapa, rubia, contorneada, sonriente y coqueta genio. Pantalones de chiffon rosa.
Brassier rojo con bordes dorados. Chaqueta de bolero con pompones. Tocado drapea-
do con chiffon. Es decir, vestida con un verdadero traje de harem.

—Your wish is my command, Master.

Y el deseo es que hable en inglés.

En términos de la narracién, este deseo expreso produce un anticlimax sexual. Pese
a haberse establecido una relacién de comunicacién —verbal— (emisor-mensaje-cédi-
go-receptor-respuesta), en una dimensién esencial esta no ha sido realmente estableci-
da. La forma v la circunstancia del mensaje, el contexto y los elementos paratextuales
son criticos para el mensaje (como los cédigos de vestimenta, el lenguaje corporal,
etcétera). La carga sexual y erética presente en este escenario es el mensaje mismo: la
realidad de la fantasia es el mensaje.*

Si el sentido sexual no ha sido comprendido, no ha habido comunicacién efectiva.
La respuesta —deseo que hables en inglés— parece implicarlo. ¢Pero qué significa este
deseo? ¢Es realmente la expresion de que el sentido sexual del mensaje no fue captado,

4 Més aun, a la McLuhan, la TV concierne a la materializacién imaginaria de la fantasia. A ello remite

no solo la genio materializdindose (su condicién de efectos especiales es de por si sugerente) sino
también su condicién de genio sonada: I Dream of Jeannie.
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dando lugar a una respuesta ajena a su signo erético y, por ende, anticlimax? ¢O acaso
todo lo contrario?

Dicha respuesta indica la simultdnea comprensién e incomprensiéon del mensaje.
Asi, su sentido radica en el distanciamiento de lo sexual como un reconocimiento y una
huida de la demanda que esta oferta del deseo supone. Su dimensién paradéjica es el
efecto de la inscripcién de una desmentida. El sentido sexual en cuestion se asume y se
niega cuando la demanda es respondida como si no se hubiese entendido en primer
lugar; es decir, la respuesta pretende ser la solicitud de un terreno semidtico compartido
que permita entender una demanda que ya ha sido contestada.

En términos del mensaje, sin embargo, el contexto no se resume a sus referentes
erdtico-iconograficos. No es solo cuestion de disfraces como literal actuacién de fanta-
sias sexuales estereotipadas. Es un asunto de roles. Y en la situacién descrita se delinea
un contexto edipico: los personajes establecen simbdlicamente una relacién padre-hija,
en tanto hay una escena primaria de la que «nace» la genio. Pero en esta, curiosamente,
no hay madre, lo cual la convierte en una peculiar escena masturbatoria. Jeannie mana
de la botella. Y sin madre, inicamente hay una via doble que une a (simbdlicos) padre
e hija por la que transita el deseo a su libre antojo.® A menos que la ley lo prohiba.

La ley del deseo

«Padre» e «hija» y un deseo que insiste, como una oferta impulsivamente planteada. Deseo
invocado y conjurado con la frase Your wish is my command, Master, pronunciada
obligatoriamente, como por instinto. En tal medida la frase pide reconocer el propio
deseo y enunciarlo para satisfacerlo. No obstante, esta oferta es rechazada o, méas bien,
desmentida. Porque la ley lo prohibe.

Si bien los roles de cada personaje definen el escenario edipico, lo que regula sus
relaciones lo determina como tal: la estructura del deseo y la estructura de la ley. Y
aquello que sostiene ambas es el Nombre-del-Padre, alusivo a la funcién simbdlica de
nombrar, acto que encarna la Ley (Lacan [1973]1981; Roudinesco y Plon 1998). No
en vano Nelson resalta el ejercicio de nominacién, desde el acceso a la identidad para
Jeannie, con el lenguaje, hasta las denominaciones por rango militar.

5 Ladimensién edipica de esta relacién fue subrayada por el propio Dr. Bellows dentro de la mismi-

sima serie, si bien invirtiendo la figura aqui descrita. Para el psiquiatra, en la historia que le narra el
capitan Nelson (tomada como alucinacién), dado lo bella, deseable y servicial de la genio, Jeannie no
es otra cosa que una representacion de la madre del astronauta.
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Re-vuelta psicoanalitica

La genio (re)nacida de la manipulacién de la botella llama «<Amo» a quien le dio
vida, poniendo en evidencia un orden patriarcal ya interiorizado. Un mandato lo
regula, estipulando una obligacién (conceder deseos) y definiendo identidades (ge-
nio-amo). Es la regla nominal la que condensa y garantiza la Ley, al punto que el
nombre del «padre» de Jeannie es, en efecto, el Nombre-del-Padre. El «<Amo» es la
ley, més alin siendo capitan de la Fuerza Aérea, representativa de la ley patriarcal por
derecho propio.

En esta relacién edipica, la fluidez del vinculo padre-hija esté4 garantizada por la
ausencia materna, y este vinculo ha sido definido de forma sobredeterminada como el
del deseo. Definido simbdlicamente por las (in)vestiduras de los personajes: las Fuerzas
Armadas, el harem, definido normativamente por el contrato social que regula a la
genio compeliéndola a conceder cualquier deseo y definido pulsionalmente por la libi-
do que ha producido de la alegérica masturbacién de Nelson una «hija» sexualmente
madura y accesible.

Pero este deseo ha sido renegado porque la ley lo prohibe. Y porque el nombre del
padre es el Nombre-del-Padre. Cémo objetar la ley si uno es la ley, si el padre «real»
(representante del biolégico) y el padre simbélico (con investiduras oficiales) son uno y
lo mismo. Sin embargo, la prohibicién del incesto identifica a uno de los padres
como rival. Sin madre, la via del deseo estéa practicamente libre. Pese a ello, el deseo
—sexual— es sustituido por otro —linglistico—, porque aunque la via esté libre, se
teme transitarla. La facilidad incestuosa, antes que un catalizador del deseo, es un
disparador de la angustia de castracién que llama a la represién del impulso sexual.
Podria parecer paradéjico que siendo Nelson la ley, se tema a si mismo. Sin embargo,
como capitén, esta sujeto a la ley simbdlicamente (el orden que debe encarnar y res-
guardar) y juridicamente (las normas militares). De hecho, uno de los principales temo-
res de Nelson (v una premisa de los gags de la serie) es el entrar en conflicto con sus
superiores por causa de Jeannie, lo que se traduciria en su degradacién, un equivalente
castrense a la castracién.

Enunciar el deseo es el verdadero problema. Por ello, se pide un deseo lingiiistico,
porque decir el deseo esté vetado (pues se sustrae a la conciencia); solo puede expre-
sarse sustitutivamente, en sublimacién o sintoma. Este deseo lingliistico enuncia de la
Unica manera posible —transfigurada— el deseo sexual. Acaso aqui, con respecto a
Jeannie, el poseerla (sexualmente) subyace al conquistarla —con todas sus asociacio-
nes «coloniales-imperiales»— para su universo simbdlico (lingtiistico).
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En el tridngulo edipico, el padre rival es guardién del tabu en tanto fantaseado
ejecutor de la pena. En este escenario no hay madre, pero hay un sustituto: la botella
de la que «nace» la genio. Empero, su significacién es ambivalente. Por un lado, la
botella es iconogréficamente félica en su forma y su accién (eyacula). Por otro, es
alegéricamente uterina en sus cualidades internas (suave, acogedor) v su funcién
(acunar).

Toda botella lleva un mensaje

Simultdneamente félica y uterina, la botella recuerda al fetiche, falo substituto de la
madre: «conmemorando un momento fundacional en la etiologfa de la conciencia»
(Apter 1993: 4). Ella conmemora un evento traumético ligado a la castracién; en este
caso, el accidente aerondutico: la caida del cohete es gréafica en su simbolismo. Recuer-
da, a la vez que enmascara, tal evento, debido al significado que adquiere en si misma.
Como simbolo félico, en contraposicién con aquel otro descomunal (el cohete), la bo-
tella resulta siendo mucho mas catectizada, indeleblemente inscrita en Nelson, siempre
atento a ella. Pero al acontecimiento traumético (el accidente) le sobreviene otro, resig-
nificAndolo aprés-coup: la confrontacién del sujeto con su deseo. La botella encubre,
en su forma félica, el sentido simbélico adquirido por la precipitacion del cohete dada
la pregunta de Jeannie revelada como solicitud sexual.

La botella también representa a la ley de manera ambivalente. Tétem y tabu. Lugar
de reposo para la genio, un recinto santificado y profano instrumento de castigo que
Nelson emplea con Jeannie, envidndola a su botella cuando lo desobedece. Su presen-
cia proclama la norma, siendo un objeto coercitivo —como cércel— y garantiza la ley,
representando la vida (como lugar de origen de la genio) y la muerte (que el encierro
punitivo metaforiza). Y su ausencia igualmente concierne a la norma, pues también la
proclama. Cuando se extravia (episodio 50, «One of our Bottles is Missing»), la angustia
que despierta es sintomética. Este sintoma acaso responde, simultdneamente, al levan-
tamiento de la prohibicién v la liberacién del deseo (no hay dénde encerrar a Jeannie)
y a la materializacion simbélica de una castracion (la pérdida del falo). Aunque como
objeto fetiche, su ausencia, méas que ilustrar, desenmascara la ominosa realidad de la
castracién.

Aligual que la «carta robada», esta botella se ofrece a la vista de todo visitante, cual
trivial ornamento; sin embargo, su significado es un gran secreto, al ser un objeto sagra-
do que ha de resguardarse. Esta botella estructura una historia donde la orientacién
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Re-vuelta psicoanalitica

decisiva del sujeto es recibida de su itinerario; el itinerario de un significante (Lacan
1988). Como la «carta robada», la botella (simbolo félico) existe sin ser reconocida en
su real dimensién como significante central al sujeto, Nelson (acaso un Significante-
Amo para el amo). Por eso la emplea como mero elemento en la construccién de un
significante (la palabra SOS) —no casualmente una llamada de auxilio— hasta que la
botella solicita y recibe una atencién a la altura de su investidura o, méas bien, de su
capacidad de ser investida y de investir. Con su frotacién se da inicio al nudo de la serie
(y del deseo).

El lenguaje del deseo

La renuncia al deseo sexual (incestuoso) se lleva a cabo en Nelson sustituyéndolo por
un deseo enteramente diferente, lingliistico, sobredeterminado por la represion del ins-
tinto y el significado del padre.

Como objeto (instrumento), el idioma posibilita la comunicacién. El proceso de
aprenderlo evoca la estructura jerérquica de profesor-alumno, anédloga a la de padre-
hija (Nelson impone el inglés a Jeannie), siendo un legado paternal. Aunque prima la
nocién de lengua materna, esta segunda lengua la suprime. Implica, entonces, una
tradicién heredada: la pertenencia (o incorporacién) a un linaje. Y la lengua también es
un sistema de reglas.

Esta nocién del lenguaje revela el sentido profundo del deseo de que Jeannie hable
en inglés. Siendo un sistema de reglas, de representaciones, se trata fundamentalmente
de un orden simbdlico, determinante del sujeto, pues este es su efecto (Lacan
[1973]1981). Por lo tanto, el lenguaje es una suerte de partida de nacimiento. Pero hay
maés. Que hable en inglés no es verdaderamente un deseo. Solo se presenta discursiva-
mente como tal. Parece més bien su antitesis. Este precepto es la institucién del orden
simbdlico: aquello que nos distancia de lo real de la pulsién.

He aqui el sentido de la botella y su mensaje. Esta condensa la institucién del orden
simbdlico y lo real de la pulsién. Su itinerario define la orientacién del sujeto: la vida de
Nelson se define con la aparicién de la botella. La posibilidad de ser rescatado se
materializa cuando deja de tomarla como un sintagma (como parte del texto que escri-
be sobre la arena) y la asume como un significante. Destapar la botella da lugar a su
rescate, asi como confronta a Nelson con el enigma del deseo, lo real de la pulsién.
Igualmente para la genio, su propia existencia se define de acuerdo con la botella, en
principio, segiin esté tapada o destapada, cosa que a su vez la enfrenta a su relacién
con el deseo.
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La botella es un objeto que parcialmente encubre lo real; ha surgido del encuentro
fallido con lo real (Lacan [1973]1981): un accidente aeronautico (traumético por defi-
nicién), una confrontacién eludida con el deseo e, incluso, de lo real mismo, como su
sentido inconmensurable (magico) sugiere. Por eso produce angustia, como al inicio de
la serie, cuando Nelson se percata de que la tiene consigo y no sabe qué hacer con ella.
Este souvenir kitsch ocupa un lugar excesivo en ese hogar: anuncia un lugar otro. Su
carécter de objeto sublime se insinta asi, siendo «un objeto que, por azar, se encuentra
ocupando el lugar de. .. das Ding, el imposible-real objeto del deseo» (Zizek 1989: 194).
La botella, con toda la simpleza de su allure, sefiala el lugar que ocupa y que cubre, el
vacio inconmensurable de lo real.

Acaso la sublimidad de la botella sea excrementicia, proxima a un «objeto anal»,
resto de lo real, pues «opera como una condicién positiva para la restauracién de la
estructura simbdlica: la estructura de los intercambios entre los sujetos solo puede apa-
recer en cuanto se encarna en ese elemento material puro que actia como su garantia»
(Zizek 1994: 11-12). En este caso, la estructura simbélica quebrada por el accidente, no
el de la precipitacién, sino el de la confrontacién imposible de dos 6rdenes «universales»
(tecnologia versus magia), expuesta en el imposible intercambio entre Nelson y Jeannie.®
La botella aqui intermedia en la relacién entre ellos, respaldando el poder (simbdlico)
que un capitdn-mayor cree tener (¢acaso convertida ya en fetiche religioso: fetisso?). En
ese sentido, repara inciuso ia estructura simbdiica del orden patriarcai, garantizando
este poder de Nelson aun frente a aquel otro —inconmensurable— de Jeannie.

Deseos remotamente controlados

En 1965, I Dream of Jeannie era la primera serie de televisién que abordaba la conviven-
cia hombre-mujer fuera del matrimonio. Si bien era un periodo de transformaciones
sociales fundamentales, como la revolucién sexual, la televisién no era precisamente
una de sus trincheras. Més atin, una comedia familiar no parecia indicada para enarbo-
lar la bandera de tal revolucién. Sin embargo, no podia permanecer inmune al clima de
la época.

Tal presién de lo sexual (desde la revoluciéon sexual hasta las demandas feministas)
no podia ser abiertamente asimilada a la cotidianidad del mensaje televisivo. Pero tam-
poco podia ser anulada candidamente. Tales conflictos emergerian eventualmente. Y
probablemente como sintoma.

6 Su imposibilidad se expone en el plano del deseo, donde la asimetria es total.
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This show is hysterical!

I Dream of Jeannie tiene en la histeria un referente, cuando no un modelo de su dinédmica.
La fijacién edipica estructura la narrativa del programa, estando manifiesta en la pareja
primordial padre-capitédn Nelson e hija-Jeannie, representando los érdenes cientifico-mili-
tar (émoderno?) y mégico (épremoderno?). Por un lado, el discurso de la razén, la tecnolo-
gla y el progreso como dignos representantes de la ley patriarcal (al ser el programa espacial
uno de los grandes logros de la tecnocracia militar, por definicion masculina). Por otro, el
arrebato del deseo, de la pulsién como agencia del principio del placer, afirmado en el
poder mégico de satisfaccién absoluta (no en vano desplegado en un parpadeo, clausura
del mundo externo como cimiento del principio de realidad); poder encarnado en una
mujer, asociada por estereotipo con lo sensorial, lo intuitivo, lo irracional.

Concordando con el modelo histérico, la represiéon actiia en el nicleo de la serie
misma como el mecanismo de defensa privilegiado contra las presiones de lo sexual.
La censura del ombligo de Jeannie (véase la nota 3) lo grafica, aunque contrasta con la
sexualizacién de la actriz por medio del vestuario. Asi, las posibilidades de placer visual
son administradas de manera ambivalente: el voyeurismo «focal» es negado (encarna-
do en el ombligo); sin embargo, se promueve un recorrido visual del cuerpo (mediante
la vestimenta). Igualmente saltante es la dimensién disociativa de la serie (y del mismo
subgénero magicom), dada la manera fresca de desembarazarse tematicamente del
momento histérico en el que se produjo.

Lo histérico también esté en Jeannie y su extrema fijacién edipica. El padre (An-
thony Nelson) es todo para ella, al punto que su relacién esta fundada en la sumisién
categérica amo-esclavo. Nelson, en tanto capitan (y luego mayor) de la Fuerza Aérea,
refuerza tal fijacién robusteciendo su imagen paternal fuerte, altamente masculina, de
riesgo y conquista.

La ausencia practica de una madre (el personaje aparece tardiamente) afianza esta
lectura. Siguiendo la pauta clinica, la falta de atencién materna conduciria a que el
afecto sea dirigido a la figura paterna, quien resulta extremadamente excitante, en
tanto las necesidades orales no satisfechas entran en combinacién con preocupaciones
genitales, magnificando asf la dindmica edipica (McWilliams 1994). El encierro milena-
rio significaria necesariamente un déficit de atencién maternal para Jeannie, pero tam-
bién equivaldria a un periodo de latencia que desemboca (con la liberacién-nacimien-
to) en una etapa genital (su sexualizacién lo indica). La botella evoca la fijacién oral,
implicita en la obsesién por satisfacer al «<Amo»: Jeannie requiere que el deseo salga de
sus labios para poder ser ella misma una suerte de pecho bueno (kleiniano).
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Jeannie von N.7

Jeannie es de Nelson. Tal sentido de pertenencia, més real que simbdlico, no se
basa en un contrato matrimonial, sino en uno casi de compraventa, pues estipula una
relacién sujeto-objeto. Es Jeannie misma la que establece el nexo con Nelson en térmi-
nos de posesidn. Pero es un tipo curioso de relacién posesiva, pues ella, quien se obje-
tualiza, demanda cercania.

Esta proximidad, aun implicando un nexo subjetivo, no la subjetiviza plenamente
sino que la constituye en subdito. Sus (ansiosas) atenciones a Tony Nelson se caracte-
rizan por una emocionalidad exagerada e intensa, artificial incluso. Tales deseos ampli-
ficados de cercania y afecto, con fuertes tintes eréticos no asumidos —no conscientes—
acaso senalan el retorno de lo reprimido. Aparentemente, la ingenuidad de Jeannie le
impide reconocer la carga sexual de su comportamiento. Su proximidad con Tony se
rige por un afecto desexualizado, platonizado incluso, irénicamente contrapuesto a la
hipersexualizacién de su personaje, que se traduce en la convivencia sin sexo de dos
personajes-estereotipo de fantasias sexuales.

Lo seductor de su comportamiento busca la atencién que reasegure que ella es
aceptable. Su obsesién por la aprobacién del «<Amo», un tépico de la serie, apunta a
cerciorarse de que su género es apreciado (McWilliams 1994), pues el Gnico poder de
ser mujer que I Dream of Jeannie ofrece radica en la seduccién. La magia es un asunto
de genios, pero la seduccién, en el conservador universo televisivo, es un asunto de
mujeres, de histéricas incluso.® En dicho contexto, exhibir el cuerpo transforma un sen-
tido pasivo de inferioridad en un sentimiento activo de poder a través de lo fisico, por lo
que, como senala McWilliams, el sentir que la tnica potencia en la feminidad es el
atractivo sexual puede llevar a sobreinvestir la imagen, traduciéndose en la aversién al
envejecimiento. «The Girl Who Never Had a Birthday» (parte 1 y 2, episodios 40 y 41)
presenta esta aversiéon como fobica.’

7 La referencia es obviamente a Emma von N., el famoso caso de histeria de Freud.

8  Curiosamente, los gestos sobredramatizados, tan histriénicos de Jeannie, evocan por momentos las

fotografias tomadas por Charcot para ilustrar los periodos histéricos.

2 En dichos episodios, Jeannie desea desesperadamente saber su fecha de nacimiento, cosa que

Tony Nelson y Roger Healey deciden averiguar con las supercomputadoras de la NASA. Pero Jeannie
se arrepiente, pues la posibilidad de envejecer se materializa en dicho conocimiento, y se niega rotun-
damente a saber tal fecha, espantada.
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Jeannie es histriénica. Dramatiza su afecto y evidencia sentimientos de inseguridad
en su constante solicitud de aprobacién y sus permanentes (aunque notoriamente falli-
dos) esfuerzos de integracién en la sociedad estadounidense. Sus celos caracterizan esa
inseguridad y su marcado puerilismo insinda su fondo histérico. Por una parte, esta
relacionado con la desvalidez a la que apela para desviar los problemas (escondiéndo-
se en la botella para evitar reprimendas del Amo-padre). Por otra, este caracter infantil
determina sus posibilidades de lidiar con un mundo dominado por otros percibidos
como extranios y poderosos (McWilliams 1994).

Entre las sibanas del Amo...

Pese a que los personajes encarnan estereotipos de sexualidad (desde la hipervirilidad
activa, entroncada con lo militar-astronautico, hasta la entrega pasiva encarnada por la
genio-concubina de harem, la relacién de la serie con la sexualidad es en extremo
contradictoria. Hay convivencia pero no hay sexo. Sin regulacién social ni religiosa
(convivencia fuera del matrimonio), el platonismo de la relacién entre los personajes
trasunta una angustia moralista-represiva. Empero, la exhibicién del cuerpo de Jeannie
es un llamado sexual al televidente. Si bien hay tension sexual entre los personajes, la
tangible sexualidad de Jeannie es intangible para Nelson: se mira pero no se toca, y el
que solo mira es el televidente —y el voyeur—.

Jeannie es un personaje sexualmente cargado que no registra la presencia de su
carga; su sexualidad la posee y no al revés. Esta la cubre y se descubre en su piel
expuesta, pura imagen. No se toca. Se contempla. Es la intangibilidad de una sexuali-
dad ofrecida solo visualmente.

Si la actitud naif de Jeannie con respecto a su sexualizacién refleja la inconciencia
de su propia sexualidad —es decir, la sexualidad femenina presentada como incons-
ciente—, la presentacién de ese cuerpo sexualizado entrana el reconocimiento del de-
seo masculino, llamese su conciencia. Por parte de la televisién, esta dualidad sugiere la
dificultad de asumir la sexualidad de la mujer en un momento de creciente presién de
las demandas feministas de igualdad. Estas presiones son asumidas de manera ambi-
valente, teniendo por un lado el reconocimiento del poder de la mujer y, por otro, la
conformidad con la sociedad patriarcal, y ambas caras de esta ambivalencia son simul-
tdneamente ofrecidas en el elemento mégico. La magia es tanto el poder (politico,
sexual) reconocido y otorgado a la mujer como aquello que justifica —dadas sus peli-
grosas consecuencias— la necesidad de su control.
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Pero este control de la sexualidad no se resume en un control posesivo. La fantasia
implicada no es la de copular a voluntad con el sexo femenino sino la de una relacién
nominativa con lo femenino como sexo. Control si, pero no en el uso de un objeto sino
a través de la palabra. ’

Desear que se desee el deseo

En la pareja Amo/genio-sirviente, militar/astronauta-ama de casa convergen las oposi-
ciones activo-pasivo, fuerza-delicadeza, dominante-sumiso como predecible definicién
de roles del par masculino-femenino. Pero en términos del deseo, no hay una oposicién
diametral anéloga a estas. Tony y Jeannie no encarnan la dualidad del deseante y el
deseado. En términos del deseo, se establece una relacién fundada en la palabra y en la
ausencia del objeto. Una relacién que define al otro (la mujer) categéricamente, decre-
tando al otro no como algo sino como otro.

Jeannie, otra, es definida, asi, por su virtual exclusién del circuito del deseo. No
reconoce su sexualidad ofrecida —deseable— ni desea algo, una cosa, un objeto-del-
deseo. Denominada genio en tanto existente y como existencia —mediante la homofo-
nia Jeannie-Genie (‘genio’ en inglés)—, se determina su condicién de no deseante.
Condicién que hace que su esencia ontolégica esté dada por el deseo del otro. Conce-
derlo no es obligacién, ni norma, ni siquiera ley. No es algo que hay que hacer sino es,
en si mismo, ser.

«Tus deseos son 6rdenes, Amo», porque eso estd destinada a hacer. La «pulsién
genial» modela el equivalente de su deseo instintivo en el deseo del otro. La genio
desea el deseo del otro. En su identificacién con la falta, encarna la «potencia de la pura
pérdida» (Kaufmann 1996: 133). Magia del deseo. Su deseo del deseo-del-otro se fun-
da en el reconocimiento en el otro imaginario. (En coincidencia especular, segtin el Dr.
Bellows, Jeannie es un «otro imaginario» para Nelson.) Este deseo busca un reconoci-
miento absoluto del otro, no en vano identificado por Lacan con la dialéctica amo-
esclavo (Roudinesco y Plon 1998).

No reconociendo su propio deseo, Jeannie desea ser el deseo mismo. Deseo que
necesariamente es de alguien més, de ese otro fuente-del-deseo que es el Amo. La
genio, ese otro total, ese pozo-de los-deseos, encarna el deseo-del-otro, que es el Uno:
mi deseo.



Re-vuelta psicoanalitica

Tus deseos son érdenes, amo (con a mintiscula)

El amo fuente-del-deseo es un pozo-sin-fondo, por ello legendariamente limitado a tres
deseos. Pero a Tony Nelson no se le impone limite alguno. El amo sefiala un vacio
primordial en la genio que no puede ser cubierto, propio de una existencia configurada
en relacién con una carencia sin precisar, en tanto la define el deseo-del-otro: el deseo
del amo.

Nelson es fuente inextinguible e insondable del deseo, luego es el vacio, si bien
existe en tanto amo. En tal medida, Nelson es «el vacio como objeto» (Kaufmann 1996:
360). Pero lo es por y para Jeannie. El amo, con relacién a su genio, simboliza su falta
en cuanto al deseo. De hecho, es la causa de su deseo. Corresponde, entonces, a lo que
Lacan denomina objet petit a.

Si Nelson produce el deseo de Jeannie, este es por necesidad un deseo sin sentido,
pues esta liberado de objeto y de meta, un deseo radical e implacable. El objet petit a,
aquel objeto del que no se tiene idea (Kaufmann 1996), lo encarna el amo. Los deseos-
6rdenes del amo solo existen como lenguaje. No hay acceso al deseo para Jeannie que
no esté mediado por el lenguaje y, en tanto el lenguaje constituye aquel deseo que ella
tiene (el deseo enunciado del amo), no hay deseo de Jeannie que no sea el lenguaje, o
su efecto.

El amo (a mintscula) es un efecto del lenguaje: your wish is my command, Mas-
ter. Tony Nelson es el amo porque ha sido denominado como tal. El amo es «el efecto
retroactivo del nombrar mismo: es el nombre mismo, el significante, que apoya la
identidad del objeto» (Zizek 1989: 95); es decir, el objet petit a, que, segtin Zizek, es la
objetificacién de un vacio que ha producido la irrupcién del significante. Y el deseo es
otro efecto del lenguaje, «deseo que hables en inglés» por ejemplo, o cualquier otro
deseo, y el «efecto mayor del lenguaje» es, precisamente, el objet petit a.1°

El amo, en tanto categoria enunciada desde el exterior (por completo ajena a quien
ocupa el lugar del amo), vy su deseo, en tanto que enunciado hacia el exterior (por
completo ajeno a quien ha de asumirlo), son ambos objet petit a, «el objeto quimérico
de la fantasia, el objeto causando nuestro deseo y a la vez —esta es la paradoja—
puesto retroactivamente por este deseo» (Zizek 1989: 65).

10 Fl efecto mayor del lenguaje es «la produccién de goce y de residuos de goce; en el objeto [a]
ambos se conjugan con el vaciamiento del goce: vaciamiento como efectividad que conduce a su vez
al efecto del lenguaje» (Kaufmann 1996: 361).
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Post scriptum: ¢Perversamente naifs?

I Dream of Jeannie suele comentarse en términos de las fantasias sexuales subyacentes
y la imagen de la mujer que entrana. Si tomamos al personaje principal, Jeannie, este
tiene un claro referente iconogréfico en la odalisca, personaje pintoresco del siglo xix
cuyo colorido estaba dado por una sexualidad salvaje, abundante y accesible.

Televisién y pintura comparten la naturaleza visual del placer que procuran. En
cuanto a la figura considerada, sus imagenes (odaliscas-genios) brindan un placer vi-
sual que traspone exotismo y erotismo. Especificamente en Jeannie, su erotismo y
exotismo es discreto. Evaluando su imagen, la cuidadosa supresién de su ombligo y sus
notorios rasgos caucasicos apuntan a un erotismo y exotismo absolutamente seguro, en
tanto es simulado. Acaso sugiere asi un juego de guino sexual, pactado y pautado, cuyo
grado de excitabilidad parece controlado por su condicién misma de juego. En pala-
bras de Winnicott: «si la excitacién fisica o el compromiso instintivo resultan evidentes
[...] el juego se detiene» ([1971]1982: 62); es decir, este juego difiere la jouissance.

La simulacién es una clave interpretativa aqui; ante el compromiso impuesto por las
presiones politico-sociales contradictorias, la serie responde buscando satisfacer par-
cialmente a todas las partes involucradas. Tal satisfaccion recurre a un sustituto o, mas
bien, suplantador. La estructura de la suplantacién en juego corresponde a la del feti-
chismo. Asi se hace posible lo que se ha denominado una satisfaccién parcial: una
demanda de reconocimiento, por una parte, materializada en el memorial que supone,
a la vez que una demanda de renegacién, colmada en el papel de encubrimiento que
cumple el fetiche. Fantasias eréticas masculinistas seguras frente al advenimiento del
movimiento feminista; exotismo no amenazante en medio de la guerra de Vietnam;
nuevos acuerdos de pareja sin desafiar las normas morales; el empowerment de la
mujer sin poner en riesgo el orden patriarcal (incluso justificAndolo); exhibicién sexual
sin culpa voyeurista, entre muchas otras satisfacciones son posibles de esta manera.
Claro que son parciales, pero aplacan el deseo momentaneamente.

Con toda la ingenuidad de sus efectos especiales y la inocencia de sus personajes, I
Dream of Jeannie insinlia un caracter perverso en la concordancia con la estructura del
fetichismo. Como senala Rosolato: «el objeto fetiche mantiene como falo una oscila-
cién metaforo-metonimica a cuyo término el fading, el desvanecimiento del sujeto,
coincide con su placer» ([1969]1974: 140); es decir, su goce se inscribe como una

borradura, en tanto implica el velo y lo que encubre, donde estos mutuamente se sus-
traen (Rosolato [1970]1974).

167
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Este fetichismo, estructura de una conciliacién imposible en un clima de radicales
transformaciones, parece abrirse a su homologo, el fetichismo de la mercancia, a través
del objet petit a con el que se ha identificado a Nelson. Como sefiuelo-del-deseo que es
el amo, irbnicamente es el Mayor Healey el que subraya ese caréacter en relacién con la
cultura de consumo. El mismo expresa la envidia (sin malicia) que le tiene a Nelson y
parece bordear un «narcisismo patolégico» que, segin Zizek (1994), es la forma de
subjetividad que caracteriza a la «sociedad de consumo». Las pocas veces que Healey
tuvo acceso a los poderes de Jeannie se entregd a un consumismo irrestricto (de bienes
de lujo y de mujeres). No obstante, méas que los «paraisos del capital», el objet petit a
alude, en la serie, a la sociedad de consumo entendida como consumo serial. Por ello
la imposibilidad de complacer al amo.

De manera maés radical, tomando la botella entendida como objeto sublime, parece
sugerirse que el orden simbdlico mismo es indistinguible de la consumer culture. Este
objeto enmascara, como dice Zizek (1989), su propio lugar; es decir la carencia en el
Otro, el sistema simbdlico. La botella en cuestién se define como portadora de la genio
que-concede-el-deseo; se trata de un objeto intermediario entre el desear y su satisfac-
cién. El desear compulsivo, que seria propio del lugar del amo, es aquello que la botella
tienta; por ello, esta modalidad del deseo la encarna Healey, quien anhela en vano el
lugar del amo. Nelson, quien esté en control de la genio, como la posesién de la botella
lo atestigua, no sabe qué desear; més atin, no desea. La botella que posibilita el inter-
cambio entre él y Jeannie, que articula la relacién entre el lugar-del-deseante y la en-
carnacién de la satisfaccién, enmascara ese vacio en este orden cultural cuya opera-
cién-simbolo es el consumo: acredita la imposibilidad de satisfaccién. Como Healey
mismo demuestra, no hay objeto que satisfaga al deseo sino objeto que lo cause. (Po-
dria decirse que, para el Mayor Healey, Jeannie es su objet petit a.)

A pesar de que el deseo insista —y ocurrirda—, este seréa satisfecho y la necesidad
seré cubierta mientras se gesta nuevamente y la suplantacién sea efectiva (v nunca lo
es por siempre). La genialidad de I Dream of Jeannie ha sido la de cualquier genio:
cumplir deseos. Y los deseos se cumplen en tanto uno cree (¢ingenuamente?) que lo
han sido.

Your wish is my command, Master.
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