EL ESPIRITU Y LA LETRA EN EL LENGUAIE

Por MERCEDES GALLAGHER DE PARKS

No hay tendencia humana mas espontanea ni mas natural que
la de considerar lo existente como imprescindible e inevitable.

La gran mayoria de las discusiones que se entablan entre los
hombres se limitan a disputar respecto de las conclusiones que se
deben sacar de ciertas premisas dadas; es raro, rarisimo, que las
partes en un debate principien por examinar sus premisas mismas.
Y no hay desconcierto mas grande que el del discutidor que se ha
estado acalorando por un buen rato respecto de una conclusién cuan-
do se le sorprende poniendo en tela de juicio no esa tal conclusidon
suya, sino la validez de las premisas mismas que han servido de ba-
se al argumento. Las grandes revoluciones ideoldgicas, muchas de
las cuales han culminado en revoluciones politicas o sociales, han
consistido simplemente en el derrumbe de premisas hasta entonces
tenidas universalmente por validas. Temando un ejemplo de la his-
toria de Francia que ha sido siempre epitome de la de Europa; hubo
durante siglos diversas guerras sobre si tal o cual principe tenia
derecho a reinar de acuerdo con el principio del derecho divino de
los reyes, pero estas guerras no cambiaron la faz de Francia. Llegé
el momento en que ese principio, esa premisa nacional del derecho
divino entré en disputa; vino entonces la Revolucién y Francia se
transform¢é radicalmente. Y es que cuando ambas partes en una di-
vergencia de opinién aceptan las premisas sobre las que esa opinién
se funda, demuestran que tienen ya una enorme base comtin sobre
la cual, con un poco de comprensién y buena voluntad, puede pro-
bablemente acordarse un asentimiento mutuo. El método cartesiano
hizo época en el pensamiento del mundo civilizado precisamente por-
que consistia en el rechazo sistematico de toda premisa cuya validez
no sea logicamente demostrada.



280 EL ESPIRITU Y LA LETRA EN EL LENGUAJE

Resulta de esa tendencia a aceptar lo existente sin discusién,
- que muchas causas fortuitas se aceptan como condiciones esenciales

e inevitables de los acontecimientos, sin estudiar la posibilidad, pa-
sada o actual, de una alternativa. Bergson inicié una revolucién
analoga a la de Descartes cuando atac6é la premisa de que el inte-
lecto consciente es por excelencia la via de expresion del espiritu
humano, premisa consagrada por su aceptacién general y porque ha-
laga el orgullo espiritual del hombre, razén esta dltima de la tenaz
resistencia al bergsonismo que es mayor justamente entre los filo-
sofos franceses, adoradores por tradicion racial del intelecto puro.
Hasta los artistas, los intuitivos por razén de oficio, habian aceptado
la premisa intelectualista, y de esa aceptacion ciega nacié el acade-
mismo que es racionalizacién del arte, y que actudé sobre él como
paralisis contagiosa durante tres o cuatro siglos. Ahora bien, para
quien acepta la teoria bergsoniana de que la inteligencia ha asumido
en las actividades humanas un monopolio a que no tenia derecho y
examina la historia de nuestra civilizacién a la luz de tal idea, es
evidente que ese monopolio debe mucho a la invencién de la im-
prenta. Que ésta ha sido un beneficio absoluto para la humanidad,
es una premisa que a nadie se le ocurre examinar, pero ella sin em-
bargo, merece examinarse, porque aunque era, tarde o temprano, in-
evitable que la imprenta se inventara, y aunque sin ella la civiliza-~
cion hubiera tomado un ritmo mucho menos acelerado, los males que
ha traido consigo, aunque mucho mas sutiles, menos evidentes e in-
dudablemente menores que sus bienes, no por eso han dejado una
huella menos profunda en la historia del espiritu humano.

Antes de la difusion de la palabra impresa, la masa del pueblo
tenia que manejarse en gran parte mediante la intuicién, que es su
mévil espiritual propio, y dependia para su instruccion casi exclusi-
vamente sobre la experiencia propia, la ajena de sus padres, parien-
tes v amigos, y la tradicidon oral, en la que la experiencia intuitiva
cuotidiana se funde de manera perfecta cecn la masa de conocimien-
tos y deducciones atesorada por la inteligencia, y le sirve de correc-
tivo perpetuo. Quien lo dude no tiene mas que leer esa maravillosa
y sabrosisima coleccién de “Refranes que dicen las viejas tras el
fuego” que tan amorosamente recopilé el Marqués de Santillana.
Aunque no existian periédiccs, las noticias se transmitian con ra-
pidez asombrosa. por el sistema que las mismas viejas en el Peru
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llaman “correo de brujas”. Todo, noticias, tradicién y sabiduria po-~
pular acumulada, erar cosa viva. Pero en cuanto una idea se con-
fia a la palabra impresa, queda fijada, aislada de la intuicién dia-
ria, y reducida al estado de producto intelectual puro. Algo en ella
se ha como secado y petrificado.

Esa perfecta fusion de intelecto e intuicién durante la Edad
Media. explica su maravillosa fertilidad y grandeza artistica. Con
la difusién del libro principié a romperse tal armonia, y vino la de-
cadencia racionalista del arte, que se penetrd de ideas literarias y
se erizé de preceptos académicos. Pero como la intuicién, aun usur-
pandose una parte de su patrimonio, no puede morir, esa usurpacion
provocod reacciones tales como el arte rococo, el impresionismo fran-
cés, y la manera de Cézanne y Van Gogh, y por otro lado buscé sa-
lida mediante un arte casi libre del influjo intelectualista, la musica.
Ese primer influjo disolvente de la palabra impresa, habia afectado
ante todo a las bellas artes; las decorativas, ebanisteria, ceramica, etc.,
quedaban en manos ‘de artesanos y escaparon casi por completo a
la dictadura académico-intelectualizante. Pero en el siglo XIX vino
el diluvio; la revolucién industrial que lo mecanizé todo, ya no sélo
el pensamiento sino la mano de obra; la difusién mucho mayor del
libro y del periodico, v la mania de los grados escolares y académi-
cos. La mecanizacion de lo material v la de lo espiritual avanzaron
paralelamente a pasos agigantados. Hoy parece que estamos prin-
cipiando a caminar hacia una nueva fusién del intelecto y de la in-
tuicion. Esta cobra fuerzas para reccnquistar sus posiciones apro-~
vechando de que el intelecto puro parece que se estd devorando a
si mismo. Si la fusidén llega a realizarse, de ella nacera el arte del
porvenir, del que algo se principia ya a vislumbrar, aunque es muy
dificil prever exactamente el camino que seguird. En el dominio del
arte es donde mas facilmente se pueden medir los estragos del in-
telectualismo sistematico, nacido del abuso de la palabra impresa de-
finida con demasiada facilidad e investida de una importancia exa-
gerada, casi fetichista.

La invencion de la imprenta era inevitable, dado el desarrollo
de la civilizacién occidental. Si no la hubiera inventado Gutenberg
en 1438 — si es que efectivamente la inventé Gutenberg en 1438 —
la hubiera inventado algin otro poco tiempo después. Y seria un
absurdo sostener que el verbalismo, el culto de la palabra, por la pa-



282 EL ESPIRITU Y LA LETRA EN EL LENGUAJE

labra, independientemente de la idea que debe contener, sea exclu-
sivamente resultado de la imprenta. Es en realidad una tendencia
humana congénita, porque favorece la pereza intelectual, que lo es
también. Se juega con palabras para evitarse el esfuerzo de jugar
con ideas, que es cosa mucho mas dificil, y para ello no ha sido ne-
cesario que la imprenta facilitara la difusién de la palabra hueca y
vana. Pero eso no quita que la ha facilitado enormemente, mecani-
zandola. En el siglo actual, ese culto del verbalismo ha crecido
enormemente merced a la intercomunicacién rapida que ha hecho
del mundo una gran aldea, con sus chismes, sus comidillas sobre in-
significancias, y sus mediocridades convertidas en personajes impor-
tantes por la debilitaciéon del sentido de los valores. Ha contribuido
también poderosamente a crear las proporciones babilénicas que ha
asumido el verbalismo en nuestra época el hecho de que son las for-
mas de vida americanas las que dominan hoy el mundo, ya que son
los americanos, contra todas las leyes de la herencia, el pueblo mas
verbalista de la tierra. Sus interminables distursos, su cordialidad
efusiva y mecanica, toda de frases hechas — que, cosa curiosa, en-
cubre una verdadera y sincera cordialidad de sentimientos, pero que
apenas logra abrirse paso a través del verbalismo de la conversa-
cién —, sus revistas semanales de ciento cincuenta o doscientas pa-
ginas, como el célebre y clasico “Saturday Evening Post”, sus in-
terminables inferviews con personas absolutamente insignificantes o
con personajes célebres a los que se pide opinones sobre cosas ab-
surdas, sus articulos “sindicados” en los que celebridades de carton
hilvanan insoportables lugares comunes, sus prensas asociadas que
despachan cataratas de cablegramas contradictorios con la garruli-
dad y la inconsecuencia de viejas parlanchinas, su réclame chillon
e infantil, plagado de superlativos, todo esto hace de los Estados
Unidos el paraiso terrenal de la palabreria hueca, pero sin lograr
felizmente ahogar el talento inventivo natural de los americanos cu-
yo recio espiritu puede resistir a esa avalancha arrolladora de pa-
palabreria. En los dltimos lustros ha habido cierto desplazamiento
en ese verbalismo; la radio ocupa tanto tiempo, que ya no lo queda
disponible para engullir paginas tras paginas del “Saturday Eve-
ning Post” y crece cada dia méas la boga de los semanarios escri-
tos para dar la mayor suma posible de noticias y datos — verda-
deros o falsos, pero siempre pintorescos — en el menor ntimero po-
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sible de palabras. Es que la mania verbalista americana se expresa
mas atn que mediante la palabra impresa por la hablada, los dis-
cursos incesantes y kilométricos por el menor pretexto, v la con-
versacioén que corre como un rio, sin tregua y sin fin. Es cosa curio-
sa que alli los hombres hablan mas que las mujeres, y cosa mas cu-
riosa ain que la raza norteamericana, la que mas habla en la tierra,
es hija de la inglesa, la que habla menos. Misterios del influjo que
el medio y el rumbo espiritual imprimido a un pueblo por la voluntad
ejercen sobre la herencia.

Esto no es una critica de la raza americana, de la que tanto
bueno hemos aprendido y tanto nos queda por aprender todavia; es
sé6lo un ligero estudio de una de sus idiosincracias mas notables,
contra cuyo contagio conviene que nos pongamos en guardia, por-
que encuentran la plaga verbalista y la mecanizacién de la palabra
vacia de sentido un terreno particularmente propicio en nuestro suelo.
Como criocllos somos también verbalistas natos (no hay que olvidar
que los yankees son criollos también) porque la vida colonial ha fo-
mentado en nosotros ese culto de la palabreria hueca. FEsa es una
causa de nuestro verbalismo racial; hay otra que puede parecer
imaginaria, pero que no lo es. La misma predisposiciéon manual,
intuitiva e inarticulada de nuestra raza indigena, hace que la pala-
bra y el intelectualismo tengan para el indio cierto prestigio feti-
chista de cosa magica que obra milagros. Y de alli que ese indio,
por poco que tenga tendencia, individual a la facilidad verbal, se
enamora de la palabreria y la cultiva con entusiasmo. Una tercera
causa consiste en nuestro complejo de inferioridad nacional, debido
seguramente a que los indios y negros se han sentido durante siglos
inferiores a los blancos, y éstos, como criollos, a los espaficles in-
vestidos de autoridad politica e intelectual. El complejo de infe-
rioridad se traduce siempre en amor a los vocablos y las frases
ampulosas y altisonantes. Al mismo tiempo ese complejo de infe-
rioridad nos hace desconfiar de lo propio; en el fondo de nuestro
inconsciente hay un oscuro sentimiento que nos dice “si eso se me
ocurre a mi, ha de ser malo”. De alli el grado casi increible de de-
generacion a que el idioma castellano ha llegado entre nosotros.
Recuerdo haberle oido una vez a Don Ricardo Palma la boutade
de que habia s6lo un peruano vivo que supiera escribir espafiol:
Riva-Agiiero. Quien lea nuestros diarios y revistas con cierto sen-
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tido del lenguaje, se dara cuenta de que esa boutade muy pcco tie-
no de exagerada. Un peruanc toma la pluma con la conviccién ab-
soluta de que toda palabra que se le ocurre espontaneamente para
expresar una idea, es necesariamente mala, y que hay que sustituir-
la con un circunioquio mas altisonante y mas intelectualmente dis-
tinguido. El resultado es que ese escritor ¢ periodista criollo nues-
tro concluye en la incapacidad absoluta de hacer lo que los ingleses
liaman “decir de una lampa que es lampa’”. En Lima hoy, ya la
gente no se muere, sino que se produce su deceso’’; no se casa, sino
que se “efectita su enlace”; no se llama nunca a las cosas por su
nombre sino que se sustituye éste con mil disparates a cual méas va-
cio de sentido. La palabra para nosotros ya no es una cosa viva, es
una cosa muerta, vacia de enjundia y de espiritu castizo, un mamo-
treto hueco de latén que suena como las matracas de los nifios.
Nuestro rico dialecto criollo de cepa castellana de las “Tradicio-
nes”, ha degenerado en una jerigonza en que a los circunloquios ne-
cios se han unido los vocablos mecanizados de la insinceridad inter-
nacional y los “okays” o “yeas” y “chés” de la matoneria cinema-
tografica. Es indispensable reaccionar, porque un pueblo cuyo idio-
ma estad mecanizado y corrompido al mismo tiempo, corre gran ries-
go de que su alma llegue a estarlo también. Atravesamos hoy una
época tan alentadora de resurgimiento nacional, que nos incumbe la
tarea de no descuidar esfuerzo para que ese resurgimiento sea com-
pleto y total. Ha aumentado enormemente la produccion de libros
en nuestra tierra, tanto en calidad como en cantidad. Pero la materia
de un buen libro no puede ir envuelta en el ropaje de latén pintado de
un lenguaje vacio de verdadero y castizo sentido y pureza. Sin em-
Largo, ha cundido hasta tal punto esta especie de sifilis verbal —que
no hay salvarsan que la cure—, que es raro leer un libro entero, aun
de nuestros mejores escritores, que no contenga siquiera uno que otro
de estos barbarismos de los que esta hasta tal punto saturado el
ambiente, que cae uno en ellos casi sin darse cuenta. Y elevada a
su mas sublime expresion, llega a producir joyas de idiotez como el
parrafo siguiente, que recorté hace pocos afios de un diario local,
y he atesorado como verdadera curiosidad digna de estudio: dice asi:

" Consecuentemente con el mayor volumen de adquisitores, se
““ tangibilizaba una florecencia en la negociacién, y esta florecencia
“tuvo que concitar la intervenciéon de la autoridad policial”. Tra-
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duzcamos esta frase increible al castellano. Resulta que dice: “como
“ aumentaban los parroquianos, florecia el negocio, hasta causar la
“intervencion de la policia”. Es un ejemplo perfecto de esta dege-
neracién del idicma; palabras de cartén fabricadas a méquina, reem~
plazando todos los simples vocablos castellancs que convienen al
hecho que sc quiere describir. Asi en Lima hoy va no se dice mas
que, “‘nosocomio’’ por hospital, “volacién” por vuelo, “egresar” por
salir, “recepcionar’ por recibir, “condecit” por corresponder, “su-
ceso” (galicismo necio) por buen éxito, “plantel” por colegio o es-
cuela, “presionar” por apretar, “‘puntualizar” por indicar o enume-
rar, ‘finalidad” por objeto y “finalizar” por terminar o concluir,
“elemento” por persona y mil disparates mas que todos leemos a
diario en la prensa u oimos en los discursos. Tanto esa tendencia
al barbarismo sesquipedal como la aficién del indio a hablar “en di-
ficil”, aparecen de manera muy pintoresca en una anécdota que mi
padre solia contar con fruicion. En sus afios de soltero tenia un sir-
viente serrano muy leguleyo y “bien hablado”. Le pregunté un dia
en qué se ocupaba su mujer, “Vende adminiculos mecanicos en la
Plaza, sefior”. La susodicha tenia un puesto de venta de ollas de
barre. El hecho es que al paso que vamos la lengua castellana ha
llegado a tal grado de degeneracion que pronto no nos quedara mas
que hacer que “puntualizar su deceso’” y “entregar el cadaver a los
familiares para los efectos del sepelio”, como suelen decir en seme-
jante caso los periodistas. O, hablando en castellano, constatar que
ha muerto y entregarla a sus deudos para que la entierren. Y nos-
otros resignarnos a quedarnos hablando una jerigonza compuesta
de silabas yankees campechanas y galicismos pretensiosos, y voca-
blos huecos fabricados a maquina con restos de latin macarrénico v
griego mal digerido.

Parece a algunas gentes cosa de escasa importancia aquello de
hablar mal y estupidamente, cometiendo un par de barbarismos en
cada frase. En realidad la cuestion tiene una importancia moral e
intelectual enorme. El idioma es simbolo y expresién del espiritu
de un pueblo, y el pueblo sin espiritu propio no puede tener digni-
dad nacional ni siquiera bien entendido patriotismo, y podra ser una
poblada pero no lograra ser una nacién. Ha llegado el momento de
reaccionar enérgicamente en defensa de la base de nuestro patrio-
tismo espiritual, que es el idioma. Seria necesario presentar a las
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generaciones jovenes una especie de codigo del idioma, que dijera
mas o menos lo siguiente:

1*—Decirlo todo con las palabras mas cortas, sencillas y fa-
miliares posibles.

29~—No emplear nunca un vocablo extranjerizante cuando hay
uno castellano o criollo que significa lo mismo.

3v—Preferir los términos de significado concreto a los de sig-
nificado abstracto, porque lo concreto es lo castizo, lo sabroso, lo
expresivo.

4°—FEvitar las palabras técnicas latinas y griegas y en general
todas las altisonantes, rimbombantes y pretensiosas.

5¢—~No decir jamas en dos palabras lo que se puede decir en
una. La concisién es la esencia de lo castizo y es prueba de compe-
tencia en el manejo de la palabra.

6°—Recordar que el castellano es una lengua hermosisima ccn
gramatica y sintaxis propias que toda persona que se precia de cul-
ta debe respetar, y mucho mas quien presume de escribir, aunque sea
un suelto de crénica, o de pronunciar un discurso.

Si se lograra lanzar con éxito un movimiento en este sentido se
Laria obra de importancia para esa “‘peruanidad” de la que tanto,
y con tanta justicia, nos habla Victor Andrés Belainde y se podria
ver algin dia el fin de esa apoteosis continua del remilgo verbal en
la que vivimos sumidos, y que desgraciadamente es una prueba elo-
cuente -de degeneracién espiritual y de falta de reciedumbre racial.
A los pueblos tuertes corresponden lenguajes fuertes también, cas-
tizos, sabroscs, y llenos del sabor de la tierra. El culto actual de 1a
ccnseja y del arte popular — del “folklore” como se estila decir
ahora —, es un movimiento en el buen sentido. Pero es un movi-
miento encerrado dentro de cierto snchismo y preciosidad, y que
adolece también de cierto contagio de revindicaciéon racial de cepa
ruso-mejicana. Lo que se necesita es una reaccién total, no ence-
rrada dentro de un estudio especial o de camarilla regional. Debe-
mos trabajar todcs los peruanos unidos por salvar a nuestro idioma
~— mezcla sabrosa de castellano y criollo — de la mecanizacion va-
cia y de la degeneracién extranjerizante que amenaza su integridad.

De ese verbalismo mecanizado, de ese fetichismo de la palabra
hueca de verdadero sentido que nos invade de todas partes, ha na-
cido y nos ha venido de Estados Unidos el “slogan”, que es algo
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como la quintesencia y la mas fina flor de tal verbalismo actual.
Es una frase pseudo-lapidaria, de forma .impresionante, que parece
encerrar una verdad o un sentimiento profundo y que en realidad
so6lo encierra un lugar comdn o una tonteria. Porque las verdades
y los sentimientos profundos estan tan firmemente arraigados en el
corazén y en el alma de los hombres, que no es necesario que se les
encarne en frases mas o menos lapidarias.

Pero es un hecho que hoy se nos quiere hacer pensar y sentir
en “slogans”. "Haga Ud. tal cosa para salvar a la infancia!” nos
dice una sociedad humanitaria. “Coma Ud. tal ctra para ser sano
y fuerte!” nos grita un anunciador. Pero los criollos que aungue
parlanchines hacemos en el fondo poco caso de las palabras, segui-
mos nuestro camino impertérritos sin dejarnos influir por los chi-
llidos y los “slogans”, sin embargo, de lo cual es cosa mala para la
salud espiritual de un pueblo el acostumbrarse a no hacer caso de
ia palabra; de aili a quebrantar las promesas no hay mas que un pa-
so, y lo que necesitamos en el Perii es, al contrario, aprender a dar
a la palabra empefiada y a la promesa el caracter sagrado de un ju-
ramento solemne.

El culto exagerado por la palabra en si y por su fijaciéon meca-
nica, la palabra impresa, que al estamparse en el papel ha perdido
ese caracter efimero que es la tnica excusa de la palabreria hueca y
vana, ha dado una fisonomia especial a teda la civilizacion occiden-
tal. En el Peri gozamos de una situacién privilegiada, casi tinica
para ver claro en este fenémeno y darnos cuenta cabal de él, ya que
en nuestro suelo esa civilizacién se encuentra frente a un pueblo y
a una cultura nativa (que con el culto actual por los mamotretcs
verbales es moda llamar “autéctona”) en la que la palabra tiene un
influjo minimo. El vehiculo de expresion natural del indic peruano
no es la lengua, guiada por el intelecto, sino la mano guiada por la
intuicién. Fs artista admirable, artifice habilisimo, pero no logro
dentro de su propia cultura inventar ni el alfabeto, que es la base
del desarrollo intelectual puro, ni la rueda, que como fundamento
de la mecéanica lo es del intelecto aplicado al mundo material. Las
mujeres peruanas que manejamos nuestras casas mediante la ser-
vidumbre indigena nos damos perfecta cuenta de todo esto. De
esa raza salen excelentes cocineras y costureras, que lleghn a un
grado notable de pericia en su trabajo sin aprender jamas a repetir
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correctamente el recado méas sencillo, aun en los casos en que es el
castellano, y no el quechua, su idioma natal. Y el obrero nos hace
con notable perfeccion el mas delicado y dificil trabajo de carpin-
teria, herreria o albaiiileria, pero en la cuenta de gastos que nos pre-
senta comete los mas garrafales y mas fantasticos errores de orto-
grafia, No se trata aqui de simple ignorancia. Por mera ignorancia
de la ortografia, unida a completa falta de sentido fonético, se pue-
de escribir vaca con b de burro, por ejemplo. Pero los errores de or~
tografia de nuestro pueblo son mucho mas ingeniosos y complica-
dos. El mas comin y mas notable de ellos consiste en el abuso dis-~
paratado de la A, que como es una consonante que a veces no suena,
obsesiona muy particularmente a un pueblo analfabeto por atavismo
como el nuestro. Y asi usa y abusa de ella, metiéndola a destajo
donde la mera ignorancia la omitiria, como por ejemplo en la palabra
atatd, que tan comunmente en Lima se escribe “atahud”. El error
corriente de ortografia por ignorancia tiende a la simplificacion fo-
nética, mientras que el de nuestro obrero indigena o mestizo tiende
a la complicacién. Es verdaderamente el caso de una raza obsesio-
nada por un mecanismo intelectual, extrafio a su propia indole, y
que le ha sido impuesto por las circunstancias. Se ha dejado des-
lumbrar por él sin asimilarle.

Es asi como debido a esta indiosincracia analfabética de nues-
tro indigena, cuando llega a adquirir cierta instruccién y a intelec-
tualizarse, se vuelve inmediatamente verbalista y “leguleyo”. La
palabra impresa lo sugestiona como una magia extrafia y nueva,
lejos de tomarla como cosa de la vida diaria, le rinde un culto exa-
gerado y fetichista. Muchas caracteristicas de ciertas razas y clases
tienen tales ocultas raices atavicas.

Como el verbalismo, tendencia general a reemplazar el espiritu
por la mera letra en lo intelectual, toma formas distintas en las dis-
tintas actividades intelectuales, conviene echar aqui una ojeada l-
gera sobre esas formas para aprender a reconocerlas. Y principia-~
remcs por la méas profunda de ellas, la filosofica. Dentro de la téc-'
nica filoséfica misma, es muy facil discernir la parte que corresponde
al espiritu y a la letra.

Como la filosofia trata de ideas abstractas, de valores impal-
pables, es ella terreno particularmente propicio para el verbalismo
hueco. Porque quien escribe un tratado sobre ciencias naturales,
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por ejemplo, tiene forzosamente que basarse sobre hechos concre-
tos, que son la materia misma de las ciencias. Puede expresarse con
mayor o menor abundancia verbalista, pero al fin y al cabo se ve
obligado a llegar al tal hecho concreto, y como escribe para un pa-
blico, casi el finico, que tiene precisamente el fetichismo de los he-
chos concretos, si es exageradamente difusa y palabrera su manera
de escribir, ese ptblico no leera el libro. Pero un metafisico o un
escritor que se precia de serlo — y estos son los mas de los que es-
criben sobre filosofia — goza del privilegio de inventar palabras
que representaran ideas verdaderas si su autor pertenece al primer
tipo, pero artificiosas y hueras si pertenece al segundo, y en este
caso se podra permitir el lujo de jugar con ellas juegos malabares
de verbalismo altisonante so pretexto de exponer una nueva doc-
trina metafisica. Pcr profundo respeto que tenga uno por la ver-
dadera filosofia, y justamente debido a tal respeto bien entendido,
es licito decir que hay precisamente en la filosofia una combinacion
especial de circunstancias que hacen que ella sea en gran parte un
impresionante ‘‘racket” intelectual, mantenido por la conviccién que
el publico lego tiene de su incapacidad para juzgar en la materia,
y la complicidad mas o menos inconsciente de la gran mayoria de
los filosofos profesionales y de los profesores de filosofia. El ver-
dadero espiritu filosofico original, hecho de una capacidad excep-
cicnal para el analisis de Jos fundamentaos de las cosas y de las
ideas, junto con el talento necesario para hacer un aporte personal
al tema, es rarisimo. Una gran parte de los que se creen metafisi-
cos son meros aficionados al tal verbalismo ideoiégico, lo que los
franceses llaman batidores de palabras, que gozan jugando con vo-
cablos abracadabrantes sin preocuparse de si tras de esos vocablos
hay o no verdaderas ideas aunque sean todo lo profundas y abstrac-
tas que se quiera; tales vocablos, con su significado esotérico for-
man la base de la dialéctica vana, madera muerta de la filosofia, con
la que pueden elevarse los andamiajes mas impresionantes, peroc que
por elevados que sean siempre seran andamiajes y no edificios, dia-
léctica pero no filosofia. Los alemanes, con su culto por las ideas
abstractas y su mania de las reglas, las clasificaciones y los vocablcs
sesquipedales han inundado el mundo con este tipo de filosofia, y
aun en las mas altas y genuinas cumbres del pensamiento germano
el afan de dialéctica y verbalismo forman un andamiaje tan compli-
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cado que a través de él cuesta trabajo darse cuenta del magnifico
edificio que le sirve de pretexto. La admirable claridad de pensa-
miento de los [ranceses, el realismo de los italianos, y el sentido
practico de los ingleses, los hacen menos propensos a esta manera
de dialéctica hueca, pero en cambio estas razas suelen escribir libros
de filosofia s6lo cuando creen haber descubierto algian rincén ignoto
del pensamiento, mientras que los alemanes, con su fatal fertilidad
dialéctica, tienen siempre pseudo-doctrinas nuevas que ofrecer a la
admiracién candorosa del mundo. Los profesores de filosofia, que
suelen ser dialécticos y verbalistas natos, se entusiasman general-
mente ccn estos andamiajes de nueva invencion, y los editores y re-
visteros de tales obras no son, por cierto, los que se encargan de
desengafiar al puablico, alelado ante reputaciones nuevas basadas so-
bre hazafias de las que poco o nada comprende. No se le ocurre,
por cierto, que si nada comprende es quizd porque no hay nada
que comprender, fuera de una técnica consumada para el manejo
de la dialéctica y del verbalismo filoséfico.

Después de ese verbalismo metafisico puro viene el idiolégico-
sccial, que hoy ocupa el centro del proscenio mundial. No acaba-
riamos nunca si trataramos de analizar sus mil formas. Alrededor
de las principales palabras-claves de hoy se forjan sistemas, se es-
criben libros, se empefian polémicas y se pronuncian discursos in-
terminables, las méas de las veces sin la elemental precaucion de cer-~
ciorarse al menos de si la cosa representada por la tal palabra existe
verdaderamente. Tomemos como ejemplo la palabra libertad. -Se
habla a destajo de las ventajas numerosas de la libertad, del derecho
cue el hembre tiene a ser libre y de la imposibilidad de vivir sin
gozar de ese don inapreciable. Mientras tanto, la vida se ha com-
plicado de tal manera que la libertad, tal como creen entenderla es-
tos retéricos. es imposible ya. Es verdad que en cierto nimero de
paises existe hasta cierto punto libertad de credo politico. Se
es libre de profesar cualquier doctrina en cuestiones filoséficas,
cientificas o artisticas. Pero en cuanto llegamos al terreno sociolé-
gico y politico, las terribles perversiones que en estas materias se
han traducido durante el siglo actual en crimenes colectivos han car-
gado tales doctrinas de tan enorme peligro en potencia, que en lo
que queda del mundo civilizado se principia, con muy justa razén, a
prohibir su libre expresién. Y en la vida diaria dentro de estos es-
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tados civilizados, somos esclavos de todo el mundo. Ante todo del
gcbierno, que nos priva a su antojo de una parte de nuestra renta,
directa e indirectamente, v hace de ella el uso que le place sin con-
sultarnos, porque aunque existe, en teoria y oficialmente, un meca-
nismo de consulta, es este tan complicado e ineficaz que podemos
considerarlo nulo. Verdad es que todo ello paga el combustible
que hace andar el motor, complicadisimo también, de la vida civi-
lizada, de manera que lo que el Estado nos quita nos lo devuelve,
en parte a lo menos, en beneficios. Pero lo mismo ha sucedido siem-
pre con los esclavos, que en cambio de su libertad perdida han teni-
do asegurados a lo menos el alojamiento, el vestido y el alimento.
Si fuéramos realmente libres, al pagar estos impuestos deberiames
tener derecho a cerciorarnos de que nuestro dinmero se emplea real-
mente para el bien general, y a no pagarlo sin llegar a esa convic-
cién. Naturalmente que tal pretensién haria imposible el funciona-
miento del Estado. Pero esto no quita que sin tal requisito pagamos
los impuestos no como hombres libres, sino como siervos de esa ci-
vilizacién descomunal que hemos creado ncsotros mismos, y en la
que nuestra unica garantia es nuestra confianza en la honradez y
patritismo del gobernante, garantia que, en fin de cuentas, es la
finica verdaderamente solida, porque pertenece a la esfera moral
que es la de los tinicos valores absolutos. Y esclavos somos también
de aquellas empresas que en Estados Unidcs se llaman de “utilidad
pablica”, alumbrado, transportes, comunicaciones, etc. Es verdad
que si las contribuciones son obligatorias, las “utilidades publicas”
no lo son, pero la vida esta constituida de tal modo que al prescin-
dir de ellos ncs condenamos a quedar al margen de la civilizacién.
En cambio al hacer uso de esas entidades, nos condenamos a pagos
mas o menos arbitrarios dentro de plazo angustioso, y virtualmente
sin apelacion, a cambio de servicios que pueden ser buenos, media-
nos o malos, y que con frecuencia suelen ser malisimos en estos pai-
ses de desidia colectiva y control oficial o venal o nulo. Nos queda
la libertad de prensa, timbre de gloria de las democracias. Verdad
que quien tiene medios para ello puede publicar libros sobre los te-
mas mas estrambéticos dentro de los limites naturales de la decen-
cia. Pero en cuanto a la prensa periédica, ya muy rara vez es ver-
daderamente independiente, como solia serlo en el siglo pasado, sino
que sirve los intereses de un grupo politico o, con mas frecuencia
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aun hoy dia, en los paises no “totalitarios”, financiero, Esta servi-
dumbre de la prensa a intereses de grupo ha tenido un influjo incal-
culable sobre la suerte del mundo en el altimo cuarto de siglo.

El concepto de libertad, como opuesto al de mera licencia, sig-
nifica para el hombre civilizado libertad de actuar sin perjudicar
al préjimo. Pero las redes de la vida contemporanea nos aprisionan
de tal manera y dentro de tal proximidad materiali y moral con mi-
llones de nuestros semejantes, que lo que nos queda de verdadera
libertad es minimo. De manera que el dilema no estriba en ser libre
o esclavo, sino en resignarse a ser mas o menos esclavo pero insis-
tir en serlo del bien y no del mal; del bien comiin aunque debido a
la flaqueza humana sea mal entendido y peor administrado, y no del
apetito insaciable de poder de un grupo fanatizado, o de un loco
egdlatra, ya sea que vista manto real, uniforme militar o tosca tinica
de pseudo-proletario. En una palabra, en ser siervo de Dios y no
esclavo de Satanas.

Lo que hemos dicho de la palabra libertad se puede repetir casi
exactamente de las demas palabars-claves que citamos anteriormente.
La democracia, si significa igualdad de derecho a la justicia por la
ley, tiene un significado positivo, pero si significa igualdad absoluta
entre los hombres, es una falsedad, y si se aplica a ciertas formas de
gobierno, éstas han cambiado de tal modo sin cambiar de calificati-
vo que respecto de elias el vocablo ya poco significa. Y asi sucesi-
vamente con las demas. Y es que todas estas etiquetas vacias se
aplican a cosas que ya no existen hoy y s6lo pueden servir ya de en-
gafiabobos para personas candcrosas. Hoy las cuestiones de liber-
tad, democracia, radicalismo, cultura y lo demas no son cuestiones
de actualidad. Ya no son dilemas sino pseudo-dilemas, vocablos del
pensamiento mecanizado que sigue funcionando en el vacio sin darse
cuenta de ello. Y mientras tanto s6lo hay hoy en el mundo un ani-
co dilema verdadero, que no es cuestién de letra sino de espiritu,
gue es una simple cuestién de decencia, y resulta verdaderamente
ser sélo la forma actual del eterno dilema del mundo, el del bien y
el mal. Todos los pueblos que importan estan divididos en dos ban-
dos. Y al margen de ellos hay la gran muchedumbre de maniaticcs
del pensamiento mecanizado, que nos hablan todavia de libertad, de-
mocracia y pacifismo, esas palabras mecaniras y hueras con las
que se fabrican mecanicamente también tantos discursos, y que ha-
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blan como si importaran las formas de gobierno cuando lo tinico que
importa es el espiritu de gobernantes y gobernados. Y para resolver
ese dilema cada uno para si lo Ginico que necesita es tener temor de
Dios y ser fiel a los principics que el temor de Dios nos inspira, pero
con los ojos abiertos y sin dejarse engafiar por palabras altisonantes
v vacias de espintu, en las que el pensamicnto se ha vuelto rigido
para mecanizarse, y emplea sélo férmulas comodas y huecas, que a
menudo si significan algo, significan cosa que estd en oposicién con
los principios mismos que la férmula profesa. Asi sucede con el pa-
cifismo. No hay paz posible con las fuerzas del infierno. Jests mis-
mo, el Dios de paz, nos dijo “No vengo a traer la paz sino la espada’.

Y en cuanto a nosotros los hispanoamericanos debemos por
nuestra parte darle gracias a Dios porque nos ha permitido nacer en
un mundo joven en que podemos gozar de algo que siquiera se pa-
rece a la libertad, — excepcion hecha de tal o cual desplante de mi-
litarismo engreido o bolchevismo acriollado — y en el que dentro
de la familia americana podemos poner a prueba nuestro amor a ia .
paz sin temor a que un vecino poseido del demonio nos engulla de
un trago, porque sus armas SOn superiores, y su vergiienza inferior,
a las nuestras. Lo que nos incumbe es corresponder a este favor que
la Providencia nos ha hecho trabajando con todas nuestras fuer-
zas en aumentar nuestro temple de alma y colaborar, en la medida
de nuestro poder, en la obra del engrandecimiento de nuestra pa-
tria mediante el patriotismo cristiano.

Mercedes GALLAGHER DE PARKS.



