JOSE ANTONIO DEL BUSTO

GUILLERMO PRESCOTT Y SU OBRA HISTORICA

Discurso pronunciado en el Insti-
tuto Riva-Agiiero, el 3 de diciem-
bre de 1959, en el Acto Académico
en homenaje a Guillermo Prescott
en el primer centenario de su
muerte.

Al conmemorarse este ano una centuria del fallecimiento de Guillermo
Prescott, la Universidad Catdlica me ha encomendado la misién de rendir ho-
menaje a su memoria, y aqui, gustoso lo hago, no sélo por haber sido un his-
toriador brillante, sino por ser el mas brillante de los historiadores extran-
jeros del Romanticismo que estudiara la Historia del Perd. Muerto en Bos-
ton un 28 de enero de 1859, vemos hoy llegado el momento de recordarlo.
Al hacerlo reconocemos en ¢l a uno de aquellos historiadores no peruanos que
mas nos ayudaron a conocer, edificar y difundir nuestro pasado Este home-
naje, pues, no es solo un homenaje laudatorio, es también un homenaje agra-
decido.

Salem, ciudad del condado de Essex y primera capital de Massachusetss
—una de las poblaciones mdis antiguas de la Nueva Inglaterra— fué la cuna
de Guillermo Hickling Prescott, quien vid alli la primera luz el 4 de mayo
de 1796. Fué su padre el coronel Guillermo Prescott llamado “'Guillermo el
Bravo’, que se habia distinguido en la Guerra de la Independencia asi como
en la judicatura y la abogacia; y su madre, Catalina Green, perteneciente co-
mo su esposo, a una familia de raiz conservadora y aristocrata radicada en
ios alrededores de Boston. El futuro historiador, pues, pertenecia a un mun-
do social que nada tenia que ver con la clase humilde pero si con el ambiente
militar. Acaso ello lo induciria mas tarde a escribir sobre Reyes de la Re-
conquista y soldados Congquistadores.

Su infancia no ha dejado huella alguna. Debid de transcurrir en medio
del severo clima familiar, alternando con los atildados nifios de la sociedad
bostoniana o asistiendo con los viejos de su credo a la iglesia parroquial, don-
de puritanas sefioras de sombrero y traje largo gustaban de cantar los salmos
en los oficios religiosos. Ningtn recuerdo, pues, ha quedado de esta infancia
y por ello, la siguiente vez que nos topamos con Guillermo Prescott es cuan-
do cumplié los 14 afos de edad, en visperas de abandonar la escuela para se-
guir una carrera que le permitiera proseguir con estabilidad en la vida. A juz-
gar por lo que sigue, parece que el muchacho dudaba entonces entre el bufe-
te y la milicia.

Su padre, sin embargo a pesar de los muchos laureles que ganara con la
guerra era poco amigo de que su hijo ingresara a la carrera militar. Estaba
ya muy influido por la judicial, profesiéon que ejercié luego de vestir el uni-
forme, y la reposada vida del hogar —asi como el respeto de los ciudadanos—
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acabaron por aficionarlo mas a la toga que a la espada. Con tal mentalidad
matriculé al joven Guillermo en la Universidad de Harvard, donde en 1811
inici6 sus estudios de Derecho con intencién de graduarse de abogado. Todo
marché muy bien hasta poco antes de concluir su carrera. pero entonces, un
golpe recibido en el rostro lo privé de un ojo para siempre, comprometién-
dole también el que tenia sano. Durante un tiempo quedé casi ciego y ha-
biéndose visto forzado a abandonar sus trabajos, comenzdé a instarle la idea
de viajar a Europa y someterse al tratamiento de eminentes oculistas. En efec-
to, asi lo hizo, pero los tratamientos no lo aliviaron mayor cosa. Sus ilusio-
nes de volver pronto a leer se vinieron por el suelo. Se vid obligado entonces
a que otra persona lo hiciera por él y la primera en prestarse para ello fué su
madre, convertida a partir de este momento en su abnegada colaboradora. Sin
embargo, ;cosas del destino! cuando Catalina Green cerrd sus ojos para siem-
pre, los del joven Guillermo se fueron abriendo poco a poco a la par que ex-
perimentaba un alivio inesperado. Al volver a identificar a los objetos tor-
naba la esperanza a su corazén. Mas no por ello abusé de sus Srganos vi-
suales, sino que sirviéndose siempre de secretarios y amanuenses prosiguid es-
cuchando sus lecturas y dictandoles notas que reunia luego. Asi pudo publi-
car sus primeros trabajos en la North American Review, trabajos que alcan-
zaron pronto éxito.

En eso conocié a Jorge Ticknar, otro bostoniano destinado a ser famoso,
que como historiador y critico le comunicé sus impresiones sobre la literatura
espafiola. Prescott se apasiond tanto con el nuevo panorama que se dedicd
con ahinco a estudiar el castellano. Para 1824 ya lo hablaba y lo leia con
soltura, dindose ademis el lujo de incursionar por la literatura francesa y tam-
bién por la italiana. De este modo fué como descubrié a los latinos.

Este hallazgo fué todo un acontecimiento en la vida intelectual de Pres-
cott. Inhabiles para compenetrarse del espiritu y de la mentalidad de los la-
tinos, los anglosajones se habian acostumbrado a mirarlos por encima del hom-
bro y a reconocerlos como la “‘canalla mestiza mediterrdnea”. La conviccién
de superioridad de! hombre nérdico olvidaba que toda su cultura, pero abso-
lutamente toda, la debia a los mediterrdneos y que hasta el dia de hoy los
arquetipos del genio latino estin esperando un anglosajén que los supere. In-
gratos a la par que olvidadizos, se habian acostumbrado a despreciar a sus
vecinos del sur, utilizando para ello un idioma en el que —por ser latinas o
helenas— mas de la mitad de sus palabras procedian del ‘‘Mare Nostrum’.
En razones como éstas se basaba la tirante realidad que vivian ndrdicos y me-
ridionales. Prescott, pues, no entendia ain todo esto, pero estaba empezando
a comprenderlo. El mismo se daba cuenta de su situacién y se admiraba de
lo que le estaba sucediendo.

No hay que olvidar que esa primera mitad del XIX fué el apogeo del
Romanticismo y que. aunque nacido en el Siglo de las Luces, Prescott era un
romantico de verdad. Sus lecturas y trabajos asi lo demostraban. Cervan-
tes, Lope, Tirso y Calderén ya le eran personajes dominados. El Medioevo
y el Renacimiento sus épocas preferidas. Perc mas que sus manifestaciones
artisticas le fueron interesando los acontecimientos a que dieron pie, sobre to-
do, porque muchos de estos acontecimientos no estaban estudiados ampliamen-
te. Fue entonces que se operd en ¢l un nuevo cambio y dejando atras las bue-
nas letras decidié enfrascarse en las veraces. Entre lo bello y lo cierto. Gui-
Ilermo Prescott se definié por la Historia.
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Romantico, al fin y al cabo, se eché a buscar la Tradicion. Pero su pa-
tria resultaba demasiado joven para proporcionirsela en la historia vieja. Por
eso fué que buscod refugio en los cronicones reales de la Espana medieval. Y
asi como a través de su literatura habia llegado a descubrir a los latinos, las
crénicas con su lenguaje rudo, apasionado y belicista le hicieron conocer a los
espafioles.  Prescott iba de hallazgo en hallazgo sin saber donde pararia tod~
ello. Los espanoles, si los espafioles, los de la Armada Invencible y las Gue-
rras de Religién, aquellos latinos paraddjicos que a pesar de ser los hombres mas
individualistas de la tierra, eran incapaces de usar el albedrio para la interpre-
tacién de lo celeste. A ellos se estaba aficionando, nada menos. Aun no
habia comenzado su primer trabajo y ya el mundo anglosajén parecia gritar-
le desde lejos: “'Guillermo Prescott, Dios te perdone”

El norteamericano superd pronto el momento de la elecciéon de tema, por-
que si bien es cierto que desde un comienzo se inclind por las crdnicas realen-
gas, fueron los monarcas anteriores a los Austrias los que mas llamaron su
atenciéon. Esos reyes espafioles parecian escapados de un mundo colorista y
muy guerrero, como el pintado por Sir Walter Scott, el cantor remaéntico de
los ingleses vy escoceses medievales. Si, era eso, banderolas y armaduras en
torno a monarcas que gustabas de luchar contra la Media LLuna. Con ellos
se podia ensayar la visidn sintética y global de un gran periodo, especialmen-
te con los Trastamaras, de actuacidn severa y enervante, o con los principes
e infantes de Aragdn. siempre astutos, movedizos y politicos. .. Prescott con-
cibid entonces un proyecto muy osado: estudiar a Fernando e Isabel.

Para un historiador espafiol el proyecto resultaba pretencioso, pero para
un anglosajén parecia mas dificil todavia. Sin embargo, esta aparente difi-
cultad fué un estimulo para el norteamericano. Ninglin inglés se habia atre-
vido a tanto y eso fué lo que lo aferré mas a su idea.

Y asi comenzd a escribir capitulos que hablaban de las murallas de Avi-
la vy el Alcdzar de Segovia, de las calles de Toledo y del castillo de Burgos.
deteniéndose con especial deleite en la vega de Granada para ver mejor a Boab-
dil, el agareno rendido, entregar Ias llaves de la plaza a Fernando e Isabel. A
través de todo el libro la pareja real se desplaza por Espafia con naturalidad
y acierto. La obra esta cefiida al:

Tanto monta, monta tanto
Isabel como Fernando

y no deja de nombrar en ella a los hidalgos de la Reconquista como solda-
dos de una guerra santa, aunque instigados por la Iglesia y sus famosas bulas
de Cruzada. Animados por su ideal y reforzados por un torrente de indul-
gencias, Prescott los descubre valientes. bizarros y guerreros, peroc con mucho
de fanaiticos. Asi vistas las cosas ellos luchan no sdlo por su pais sino tam-
bién por la Cristiandad, Cristiandad que era la de Roma. pero no la de Gui-
llermo Prescott.

El autor se contagia del momento y aplaude la expulsion de los musli-
mes, pero no ocurre lo mismo cuando les llega el turno a los hijos de Israel.
Entonces, como ocurrird mas adelante al hablar de la Inquisicién, tampoco
puede despojarse de prejuicios, aunque todo lo disculpa a los monarcas por
su fe desmedida en Torquemada. A pesar de esto, valgan verdades, su critica
no ofende y el austero dominico no pasa de ser un personaje intransigente y
enfermizo que diambula por la Corte asustando a los judios. Bien se nota
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que Prescott tiene presente el antiguo lema de los historiadores: “no llorar,
no reir, comprender’”’, pero esto ultimo, aunque quiere hacerlo, no lo logra.
En cambio, tiene acierto y aun fortuna cuando estudia a Gonzalo Fernanaez
de Cérdoba, al que reconoce '‘Gran Capitan”, y lo mismo a Cristébal Colén,
ese merdader de libros de estampa al que llama ‘‘el mas feliz navegante de to-
dos los siglos’”’. Aqui parece notarse alguna influencia del cronista Andrés
Bernaldez, el cura de los Palacios. Para 1os demas de la corte muestra impar-
imparcialidad. El Condestable, el Almirante, Medina Sidonia y la Bobaailla
son trazados con equilibrio. Con ellos sabe frenar a tiempo el escandalo frente a
los excesos y el exceso de alabanza frente a la virtud. Lo desmedido nunca
fué caracteristica de su pluma como tampoco lo era de la Crénica de D. Juan
II, la del Halconero o los libros de Hernando del Pulgar, fuentes en las que
bebia Prescott. A pesar de sus cualidades de equilibrio el historiador se in-
clina finalmente hacia Isabel. L.a escuela de Gracian y los iluministas que
hacian de Fernando cabeza y pufio de la Unidad espafiola, estaba llegando a
su fin. Los romanticos mataron esta idea y el Rey consorte de Castilla cedid
su sitio para siempre a la Reina consorte de Aragdén. Prescott fué uno de los
forjadores de esta primacia- y no repara en llamar a la Soberana “‘uno de los -
personajes mas interesantes que presenta la historia’’, pues aunque Fernando,
“principe politico 'y artificioso, puede ser considerado como representante del
genio peculiar de aquellos tlempos .. Isabel fué muy superior a su siglo”. Es-
ta es, en sintesis, nuestra vision de Gulllermo Prescott a través de su Historia
de los Reyes Catdlicos.

Satisfecho, muy seguro y hasta envidiado por sus colegas de habla ingle-
sa y espafiola, Prescott se dedicd a saborear el triunfo. Habia llegado a esa
etapa peligrosa en que el historiador ve agotados sus ideales y siente la impe-
riosa necesidad de crearse otros que superen en intensidad a los primeros. e
otro modo la embriaguez de la gloria acaba con el investigador. Pero el aci-
cate de su vocacion pudo mas que la vanidad satisfecha. Entonces fué que
volvié la mirada a su nativa América y posd los 0jos en la meseta del Ana-
huac.

Alli, a la sombra de volcanes apagados y en un pais sembrado de tuna-
les verdes, babia encontrado el equilibrio de sus aguas el gran lago de Tez-
coco y en medio de é], a manera de una dorada y acuatica Venec1a estaba Te-
nochtitlan, la imponente capital de los aztecas.

Sus puentes, calles, palacios y escalonados templos la hac1an parecer es-
capada de los libros de caballerias, acaso también porque el gemir de los cau-
tivos destinados al sacrificio reclamaba desde sus celdas un Amadis o un Es-
plandian que acudiera a liberarlos. Pero mientras esperaban al caballero re-
dentor los dioses seguian exigiendo victimas y el tambor sagrado de la gran
piramide, lejos de amainar en sus sonoros golpes, los aumentaba peligrosa-
mente como los latidos de un gigantesco corazén al que toda cantidad de san-
gre resultaba poca.

Esta era la visién que de Méjico tenia el mundo gracias a la galana plu-
ma de Antonio de Solis. dramaturgo de nota y estilista de pulida prosa que,
aunque nacido en el XVII. sirvio. de fuente principal. por no decir de tnica,
a los romanticos del XIX. En él habian hallado su inspiracién artistas como
Maurin, que pintara a Hernan Cortés impecablemente vestido y con chamber-
go en el maximo fragor de la batalla o también rodeado por princesas redi-
midas que mas tenian de campesinas europeas que de mujeres aborigenes. Pe-
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ro asi fué esa época romantica, buscadora del encanto perfeccionista y del gue-
rrero heroico. Citar su musica es comprender su espiritu, leer su poesia es
descubrir su mundo y contemplar su arquitectura es alcanzar su ideal plas-
tico de belleza. Por tanto. no debe de extrafar gue naciera en este tiempo
Ia leyenda de un Cortés incendiario de sus naves, basada en cierta compara.
cién del extremefio con Agatocles de Siracusa, caudillo que realizé un hecho
parecido. La comparacién provenia de Solis, pero la afirmacién era de los
romanticos. que querian poner al Conquistador de México a la altura de Ti-
marco, Ouinto Fabio y Juliano el Apdstata, sus predecesores en el incendio
de armadas.

Prescott empezd entonces a desconfiar de Solis y sus adeptos porque su
versién no era la exacta. Ella ademds aplaudia demasiado a la tropa cor-
tesiana, al extremo que mas parecia una expedicién de misioneros que una
hueste de soldados. Tampoco admitidé la tesis del puritano Robertson, que
basindose tan solo en libros y despreciando los documentos, lejos de ver una
tropa de soldados creia descubrir una legidn de pecadores. No, los espafioles
eran hombres y nada mas que hombres, como hombres también eran los az-
tecas a pesar de quienes los consideraban bestias feroces o idilicos salvajes de
factura roussoniana. La verdad era otra y él, Guillermo Prescott, se sentia
con fuerzas para darla a conocer al mundo.

Por ello fué que marché un dia al Archivo de Indias de Sevilla y expu-
so su plan al cuerpo directivo. La opinidn de Robertson era de que los es-
panoles solo ayudaban a los espafioles. La realidad fué otra. El Archivo de
Indias no sélo le franqued la entrada sino que le brindé los servicios de un
traductor alemin para que lo ayudara en su deficiencia visual frente a la vpa-
leografia del castellano arcaico en que estaban escritos los papeles. Pocos dias
después iniciaba la investigacion.

Pero estando, precisamente, en sus indagaciones una noticia, al parecer fa-
tal, llegd a Prescott. Washington Irving, el newyorkino enamorado de la Gra-
nada moruna y aue también habia llescado a comprender a los espafioles, se
aprestaba a escribir la conquista de México. Prescott vié desmoronarse uno
a uno sus proyectos. Washington Irving con aquel encanto peculiar con que
solia describir las noches agarenas de la Alhambra pintaria el desarrollo apo-
caliptico de la Noche Triste y él, Guillermo Prescott, con la poca vista que
le quedaba, leeria y releeria aquellas paginas de guerreros cubiertos de hierro
gue luchaban contra aquellos otros cubiertos de plumas. La vida no siempre
deparaba sorpresas agradables. También las regalaba ingratas. Y Prescott
interrumpié el trabajo.  Pero Irving no estaba sefalado por la Providencia
para escribir aquella obra. La Historia de 1a Conquista de México no era pa-
ra redactarse con estilo armdnico. puro y lleno de gracia, aunque’ este estilo
proviniera del primer escritor nacional de los Estados Unidos y el mis ameno
y castizo de la literatura inglesa. Prescott no se habia dado cuenta de ello,
pero si Washington Irving.

Y de esta forma fué como el de Nueva York cedié amigable el paso al
de Salem. No habia duda de que ambos estaban viviendo el Siglo y genera-
¢ién de los romanticos y que con la hidalguia bebida a la sombra de esa Gra-
nada de los Reyes Catdélicos, la divergencia tuvo un final de caballeros. En
lo que se refiere a literatura acaso Irving lo podria pintar todo muy bien, pe-
ro era el hecho que Prescott, como historiador, sabia distinguir mas los co-
lores. Y asi empezé a redactar su conquista del Imperio Azteca, “‘raza extra-
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ordinaria’” —seglin su propia expresion— que habitod en las Indias del Mar
Océano.

La obra aparecié en 1838. En el préologo de ella (luego de agradecer
“su gesto a Irving) expuso los propdsitos de su investigacién, entrando luego a
ella con imparcialidad, minucia y un raro talento descriptivo. Todo lo que
entonces se podia saber sobre la Nueva Espafia lo consigné alli en un estu-
dio sobre la civilizacién de los vencidos hasta surgir los dias de la decadencia.
Entonces es que hace su aparicién Cortés, el que no quemd las naves, quien
lejos de ser el caballero cruzado o el pecador empedernido implora a Dios su
ayuda en la oscuridad sangrante de la Noche Triste para repartir luego mu-
jeres entre sus soldados a manera de medallas. Se descubre accidon y animosi-
dad encuadradas dentro del vivir de unos soldados que sabian reir en las no-
ches de orgia y llorar en las de desgracia. No, los indios no eran bestias ni
los espafioles dioses, todos eran hombres y nada mas que hombres con sus
virtudes y defectos. Y al salir el sol de Otumba luego de la Noche Triste
los espafioles regresan sobre Tenochtitlan enarbolando pendones de guerra. Y
Ia ciudad es sitiada y obligada a rendirse por el hambre. Los perros aullaron
esa noche a la luna y otro imperio se precipité al vacio, mientras el tambor
mayor de la pirimide sagrada distanciaba mas y mas sus golpes, como el co-
razén gigante de un pueblo que estaba a punto de cesar en su latir.

La edicién significd todo un éxito de libreria. Dos semanas después
de ponerse a la venta, el libro se did por agotado y los curiosos tuvieron que
feerlo de segunda mano. Hasta cuentan que el editor se hizo millonario.
Pero, en fin, esto resultaba habladurias y nada mas que habladurias. Lo in-
teresante es que el libro gustd a todos, es decir, a todos menos a los protes-
tantes. Estos esperaban del autor una critica severa hacia los conquistadores
espafioles. Y como Prescott conocia sus prejuicios ya se habia cuidado de
esribir en el prélogo: ‘el lector inglés y el norteamericano que profesan prin-
cipios de moral tan diversos de los del siglo XVI, me creeran demasiado 1n-
dulgente con los errores de los conquistadores; mientras que al lector espafnol.
habituado al incesante elogio de Solis le pareceri que he tratado a aquellos
con demasiada severidad. A unos y a otros responderé que si por una parte
he pintado los excesos de los conquistadores con los colores mas sombrios, por
la otra he disculpado su conducta haciendo todas las reflexiones atenuantes que
sugieren la época y las circunstancias’. Los protestantes respondieron a esta
aclaracién llaméndolo “gazmono’ y amigo de sus enemigos.

Pero no todos se comportaron igual. También hallé entre sus correli-
gionarios hombres que lo supieron entender. Brancoft y Carlisle al hacer su
critica lo reconocieron autor excepcional y Mary Edgeworth llamé a su obra
“e] libro de nuestro siglo”’. Tomads Greville, en un arrebato de entusiasmo
clasico, proclamé que la Historia de la Conquista de Méjico no sélo era com-
parable sino incluso superior al Anabasis de Jenofente o Expedicion de los
Diez Mil. El juicio tendia a perfilarse exagerado, pero todos estaban de
acuerdo en que el avance de los espafioles hacia la capital azteca, sobrepasaba
en emocién al paso de las legiones griegas por el Helesponto. l.a compara-
cidn era pomposa y muy romantica. En realidad eran dos cosas muy dis-
tintas, sélo que a Greville parecié prudente compararlas.

Por lo demas, QGuillermo Prescott siguié igual. Ya no corria el riesgo
de que lo embriagara el triunfo. Ya se sabia defender de la vanidad satisfe-
cha pero todavia no sabia hacerlo ante la ambicién. Y ahora, a hispané



JOSE ANTONIO DEL BUSTO 95

filo que habia escrito de los Reyes Catélicos y de la Conquista del Imperio
Azteca sélo restaba ya una meta: EL PERU.

La Historia de la Conquista del Perti aparecié en 1847. Constaba de
cinco libros y el primero estaba dedicado al Imperio quechua y a sus Incas.
El segundo trataba del arribo de Pizarro con los espanioles y de la prisién de
Atahualpa; el tercero de la consolidacién castellana en el pais, y los restan-
tes de las Guerras Civiles de los conquistadores. Prescott habia incursionado
por la ruda prosa de los cronistas y extractado del desorden de sus lineas no
solo lo que consideré util sino también necesario. Sarmiento de Gamboa, el
licenciado Polo y el Inca Garcilaso sobresalian en la primera hilera; en la se-
gunda militaban Cieza, Gémara, Zirate, el Palentino, los jesuitas Acosta y
Cobo, el Visitador Montesinos y cerraba filas el fantasioso Padre Velasco. Es-
tas crénicas configuraron el esqueleto de su obra y al hacerlo, su trabajo fué
muy grande, porque ain no habian aparecido las colecciones documentales n1
sus prolijos indices.

Al terminar la Historia de la Conquista del Pert, el autor escribio al his-
toriégrafo espanol Pascual de Gayangos una carta comunicindole algunas de
_sus impresiones. En ella, era curiocso, una de sus frases terminaba asi: “‘Me
encuentro ahora con las mancs chorreando con la sangre de Pizarro”. —;Qué
significaba esto? — Mas adelante confesaba que de tanto tratar a los castelle-
nos quinientistas su apego al pasado lo hacia sentirse poco menos que espa-
nol, pero no como un espafiol cualquiera, sino como un espanol de la décima
sexta centuria, ‘de los buenos tiempos de la Inquisicion’. ;Se habia cerra-
do el proceso de la espanolizacién de Prescott? — Nada de eso. solo que el
norteamericano se sentia de buen humor y asi lo hacia constar a su amigo
Gayangos. Lo interesante es que su buen humor provenia de estar totalmen-
te satisfecho.

Pero. en realidad. ;cdmo habia salido esa Historia de la Conquista del
Pert? La respuesta no es sencilla, pero tampoco es imposible.

Su obra la podemos dividir en dos grandes partes, si bien cuantitativa-
mente, esta divisién deja mucho que desear. La primera es la que trata del
Pert antiguo y de sus Incas; la segunda de Pizarro y sus espafioles.

Comentando la primera parte, el lector es gratamente sorprendido por el
aporte que tal estudio representa. El publico de la nueva generaciéon roman-
tica descubrid en la nieve de los Andes un brote de cultura que apenas cono-
cia.  Nunca nadie habia reunido tan gran numero de fuentes para escribir
nuestra historia india. Razdén tenian los europeos para considerar esta visidn
del Tahuantinsuyo como revolucionaria y completa. Alli estaba el Inca con
sus orejas horadadas después de perfilarse vencedor en la ceremonia del Hua-
tachico: alli aparecia comandando a las expediciones militares desde su alta
litera; alli también lo vemos en medio de la grita y el fragor de la batalla
arengando a los suyos con sus hechos, para luego regresar al sagrado Cuzco al
frente de una legidén de prisioneros y escoltado por sus tropas victoriosas. Es
ia crénica de Sarmiento la que se deja sentir a estas alturas, para seguirla a
corto trecho la de Polo y Garcilaso, de las cuales extrae Prescott varios cua-
dros que recuerdan, aunque lejos, la Utopia de Tomas Moro y la Ciudad del
Sol de Campanella.

La familia real v la nobleza, los sacerdotes y las virgenes solares son los
que luego ocupan el primer plano en esta parte de la Historia. Se les des-
cribe vestidos de atuendo multicolor y con planchas de oro sobre el pecho que
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refulgen en los recintos abovedados que iluminan las antorchas.. A su lado
estdn los amautas o depositarios de la sabiduria quechua, los haravicus
o encargados de cantar los grandes hechos y los quipucamayos o anudadores
de cordeles que venian a ser propiamente una escritura. El reparto de la tie-
rra se hacia cada afio y lo mismo el de las llamas. L os dioses tenian su par-
te en estas donaciones y sus templos trapezoidales se llenaban de ropa fina y
plumeria que se quemaba luego con hojas de coca. Esta era la hoguera sa-
grada y a su resplandor se apreciaba un Imoverio que avanzaba en las cuatro
direcciones buscando el fin de la tierra. Sus grandes caminos oficiaban de
arterias, la cordillera de cuerpo gigante, el Cuzco de corazdén y el Inca sobe-
rano de cerebro. Esto altimo fué lo unico que disgusté a Prescott dentro del
bello cuadro que pintara. Sus ideas democriticas basadas en el gobierno re-
presentativo definido por Locke, le hicieron ver la forma gubernamental pe-
ruana como ‘‘muy poco satisfactoria para la dignidad de la naturaleza hu-
mana’”’. Mas tarde seria mas explicito con relacién al despotismo dictato-
rial y escribiria: “‘Si es el mejor gobierno aquel que menos se siente, el que
usurpa menor parte de la libertad natural del stbdito, la parte esencial a la
conservacién de la subordinacién civil, entonces, de todas las clases de gobier-
no inventadas por el hombre, 1a de los peruanos es la que menos derecho tie-
ne a nuestra admiracién’”.

La otra parte. la que se refiere o hemos hecho referir a los conquistado-
res, es interesante por demds. Aunque Prescott no se sienta muy seguro, la
verdad es que sigue siendo anglosajén. Todavia funcionan en ¢l complejos
racistas de superioridad, antipatia frente a la Iglesia de Roma, prejuicios ante
el Imperio Espafiol. Por esta razén nunca llegé a explicarse el fanatismo de
los conquistadores espafioles del siglo XVI aunque en su Historia de la Con-
quista de Méjico estuvo a punto de lograrlo. En el fondo y sin que ¢l se
diera cuenta habfa una casi aversién hacia los soldados espafioles. Le gusta-
ba compararlos con el avanzar pacifico de los puritanos del "My Flower"” y se
regocijaba pensando en ese barco que logrd tantas conquistas sin cafiones. Su
planteamiento hacia los conquistadores se podia resumir en diez palabras: “asi
fué, pero es que asi no debiera haber sido””. No se lamenta ni ofende, solo
trata de comprender y se convence de que compren de todo. Se siente orgu-
lloso de sus ideas y cree ser util a sus lectores.

Es por esto que a través de su Conquista del Perti los personajes prin-
cipales son descritos en forma muy curiosa y la probada imparcialidad de Pres-
cott se doblega misteriosamente. Asi las cosas, Hernando de Luque, el cura
de Panama y maestre escuela del Darien, aunque no deja de ser pudiente pa-
ra llevar sotana, es “hombre de singular prudencia y conocimiento de mun-
do”. Almagro, soldado de mucho nervio y de caracter franco y generoso, so-
lo cometié dos desatinos en su vida: tomar el Cuzco por armas y confiar en
sus enemigos. Pero Pizarro, el porquerizo de Extremadura, ese si que es el
responsable de toda la desgracia del Perti. Prescott comienza por pintarlo “de
aspecto no desagradable’”. pero usando unos zapatos blancos para imitar la
figura del Gran Capitdn. Dice que aunque avaro para gastar no atesoraba, pe-
ro que, en cambio su pasién por el juego era invencible. hallindole por discul-
pa a este vicio el que ‘‘su alma tosca no habia jamas saboreado recreos mas
puros e intelectuales”. En esto se reafirma para decir que era analfabeto. que
su secretario firmaba por él y que suya no venia a ser sino la rubrica, rabrica
que era tan burda que parecia ‘‘hecha por mano de un cavador”. A mas de
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valiente era constante pero sobre todo pérfido, tanto que ‘‘el nombre de Piza-
rro llegé a ser sinénimo de perfidia” en el Perd. Cavilante y taciturno, su pri-
sién del Inca fue un golpe de suerte calcado (en lo que tuvo de politico) en
la captura de Moctezuma. Su mérito ante la Conquista del Perti visto de es-
te modo resulta relativo y cuando muere asesinado por los almagristas en su
Palacio de Lima, el autor pretende hacer el balance de su obra diciendo que
solo fué “‘un aventurero, un caballero andante afortunado’.

No, hispanistas no somos, pero Pizarro tampoco fué un pobre hombre.
No es el momento de decir lo que haya sido sino mas bien de preguntar: ‘‘;Qué
fué del equilibrio proverbial de William Prescott?”” Mas atn, jes el mismo
autor que escribiera la Historia de los Reyes Catélicos o la Historia de Ia Con-
quista de Méjico?  Si, es el mismo, absolutamente el mismo, sino que en una
situacién muy especial: Prescott estaba obsesionado por la figura de Cortés.

De haber escrito en el siglo XVI Prescott ocuparia hoy el lugar de Fran-
cisco Lopez de Gémara, aunque sin pensar sobre él la sosnecha de haber
sido estipendiado. Habia descubierto en Cortés al culto bachiller de Salaman-
ca que se transforma en politico y luego en el personaje Ginico y central de
una conquista espectacular y exética. EI héroe que llora en la oscuridad san-
grante de la Noche Triste y que vuelve a Tenochtitlin por la victoria, tenfa
en si el dorado encanto de un semidios mancebo vencedor en la contienda lu-
minosa. Pizarro, en cambio, era viejo, taciturno y mal geniado. Es decidi-
do pero no animoso y comienza su descubrimiento en la aburrida tierra de
manglares donde no impera sino el hambre y la verruga. Pizarro se despla-
za seguro nero con lentitud, Cortés era fogoso y se mueve en un fondo no-
velesco. Ademas, el trujillano no es el jefe finico, pues admite parangén con
Almagro, ignorante pero caballero. en todo caso analfabeto como él; v la fa-
miliar presencia de tres hermanos en la direccidén de su Conaguista también le
testan unidad, sin duda. a la direccién del porquerizo. Por ultimo aparece Ca-
jamarca, acontecimiento después del cual la Congquista se termina por no haber
una Noche Triste, y asi el interés por la jornada se diluye entre capitanes
mas o menos secundarios que se llamardn: Soto, Belalcazar, Orellana o Pe
tanzirez. Por eso es que Prescott tuvo que echar mano de sucesos que es
capaban a la Conquista del Perti y que encuadraban mejor en la etapa de la
Pacificaciéon. Porque muerto Pizarro en 1541 prosigue el vendaval sus es-
tropicios y el final del incauto Nafiez Vela demanda en el Perti la presencia
de un La Gasca, personaje que si exige simpatia. Por esta razén Prescott
rehuye a los Pizarros y la revuelta de Gonzalo no pasa de ser eso, una revuel-
ta, pero sin ninguna explicacién. Para qué hacerla. Gonzalo es un Pizarro.
ademds estd rebelde, luego es un culpable. Y con esta extrafia ldgica funcio-
na Prescott a través de todo el libro. . ;Qué extrafio. verdad? No, no resul-
ta nada extrafio. ;Es que habiamos olvidado que Prescott era un hombre?

A Prescott se le han hecho muchas acusaciones unas veces con fundamen-
to y otras sin él. Guillermo Lohmann, en un minucioso estudio, sostiene
aue el punto vulnerable en Prescott es su ausencia de profundidad filoséfica.
En efecto, como bien apunté Gooch, “le atraian mas los aspectos concretos de
la vida que las ideas””. Carecia de habilidad para el estudio de la politica,
de la cultura y del mundo de las ideas en general. Para él lo acontecido de-
bia de correr por el cauce de la historia narrativa. En esto era gran segui-
dor de Quintiliano, retérico latino del siglo I que le legdé su lema de comba-
te: “Historia scribitur ad narrandum, non ad probandum”. La Historia se
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narra, no se demuestra. En realidad era un error, pero en ese tiempo el afo-
rismo del retdrico tenia pié de postulado. Prescott pensé usarlo como escu-
do de guerra pero vino a resultar su talén de Aquiles. Sin embargo a me-
diados del XIX la disyuntiva era clara: o filésofo o historiador, pero ningin
historiador debia ser filésofo. Y también lo pensaron asi mas cerca de noso-
tros Barros Arana en Chile, Fermin Cevallos en Ecuador, Alamin y Qarcia
Icazbalceta en México, Mendiburu y Paz Soldin en el Perd. Historiadores,
nada mis que historiadores, pero —aflade Lohmann-— a sus obras cuando se
las recuerda no es para dispensarles una sonrisa compasiva por la ingenuidad
de sus tdpicos.

Prescott usa en cambio un lenguaje arrebatador. El lector sufre un de-
sarme en las primeras lineas y sin querer se entrega en forma incondicional.
Sus personajes vy descripciones guardan el clima espiritual del pretérito y con
ello sorprende aplicando nuevas f6rmulas a técnicas antiguas. Su fuente pri-
mera fué la historia clasica de los griegos y es por eso que los caudillos adop-
tan tono declamatorio algunas veces. como sucede a Pizarro en la Isla del Ga-
llo. Peéro a la parquedad y elegancia de su estilo supo afiadir una buena pro-
porcidn de belleza. Y asi escribié sus libros, porque se diga lo que se quiera,
Prescott fué un gran historiador, un afiorador incorregible, un enamorado del
pasado. Prescott era un hombre, pero no un hombre cualquiera, con Brancoft
y Carlisle tenemos que decir: fué un hombre excepcional.

Pero para nosotros los peruanos fué eso y algo mis. No sélo es el can-
tor de un encuentro entre dos razas destinadas a luchar y confundirse. Na-
rrd la conquista espafola, es verdad, y le did un cuerpo porque ya tenia alma;
pero lo que supo pintar con alma y cuerpo fué el pasado indio del Pert. El
did a la apreciacion de los occidentales de su tiempo una idea muy exacta de
lo que fué el Tahuantinsuyo. Lo hizo con errores —nadie lo niega—, no
llegé a comprender muchas instituciones —también es cierto— pero aparte de
esto y otras tachas mas endebles, Prescott mat6 la idea iluminista de un Impe-
rio tropical brotado en medio de la selva. Pinté un Imperio andino. man-
dado no por reyezuelos semidesnudos sino por monarcas de verdad. Les tra-
z6 una linea de conducta y sefiorio, y los hizo gobernar un pueblo amante del
trabajo, de la justicia y de la moralidad. Indios, si, mis no selvicolas; ti-
ranos. que mas da, pero sefiores.

Esto es lo que méas debe el Perti al autor que hoy recordamos: la visién
de un Imperio que fué el unico del hemisferio sur y que acaso por estar en
las cumbres de los Andes resultaba mas cerca del cielo que cualquier otro del
mundo. Con relacién a esto —vy usando una metifora que puede pecar de
prosaica y anacrénica— puede decirse que Guillermo Prescott fué el primer
norteamericano que alcanzd el Sol de los Incas cien afios antes que sus compa-
triotas se lanzaran a la conquista de las estrellas.



