L
| ~ >
= - g iy
- ’ ~ i
- D))
” - =
N, = o<
_.‘v‘/- — -~
. ’(. ' —— " N
/, ’ e B
T - % \
§ 1417/ -
Y | F p— L VAR
4 //
/ N
' [ f [/ (] \ ,.rr'
yr | ' | -
1 T k L™ b f
ey A \ IR R
AR N _ 4
T L ¢
L\ \\ AR\ NN ’
= Y N G~
Sy N\ W\ it
—" N, y 1 —
b N . P - #
Yy iy — :
-~ = P -
S J) —

EN BUSCA DE
RECONOCIMIENTO

Reflexiones desde el Perti diverso

Maria Eugenia Ulfe y Rocio Trinidad

Editoras







EN BUSCA DE RECONOCIMIENTO

REFLEXIONES DESDE EL PERU DIVERSO






Maria Eugenia Ulfe y Rocio Trinidad
(Editoras)

EN BUSCA DE RECONOCIMIENTO

REFLEXIONES DESDE EL PERU DIVERSO

$1EN534>0

i,

&: | FONDO
EDITORIAL

PONTIFICA UNIVERSIDAD CATOLICA DEL PERU

@



BIBLIOTECA NACIONAL DEL PERU
Centro Bibliogrifico Nacional

305.800985 En busca de reconocimiento : reflexiones desde el Perti diverso / Marfa Eugenia
E Ulfe y Rocio Trinidad, editoras.-- 1a ed.-- Lima: Pontificia Universidad Catdlica del
Pert, Fondo Editorial, 2017 (Lima: Tarea Asociacién Grifica Educativa).
300 p.: il., retrs.; 21 cm.

Ponencias presentadas en el Seminario Internacional «Politicas de Reconocimiento,
de Diferencia y de Ciudadania, realizado el 30 y 31 de octubre de 2012 en la Pontificia
Universidad Catélica del Pert.

Incluye bibliograffas.

D.L. 2017-05988

ISBN 978-612-317-264-0

1. Etnologfa - Pertt - Ensayos, conferencias, etc. 2. Identidad cultural - Pert
3. Comunidades campesinas - Pert 4. Sociologia rural - Perti 5. Movimientos sociales
- Perti 6. Democracia y Estado - Pert 7. Participacién ciudadana - Pert 8. Derechos
de la personalidad - Pert 9. Etnicidad - Pert 10. Antropologfa visual - Pert I. Ulfe,
Marifa Eugenia, editora II. Trinidad, Rocio, editora III. Pontificia Universidad Catélica
del Perti IV. Seminario Internacional «Politicas de Reconocimiento, de Diferencia y
de Ciudadania» (2012: Lima, Perti)

BNP: 2017-1499

En busca de reconocimiento: reflexiones desde el Peri diverso
Maria Eugenia Ulfe y Rocio Trinidad, editoras

© Pontificia Universidad Catélica del Perti, Fondo Editorial, 2017
Av. Universitaria 1801, Lima 32, Pert
feditor@pucp.edu.pe

www.fondoeditorial.pucp.edu.pe
Imagen de portada: Diego Fernindez Stoll

Diseno, diagramacién, correccién de estilo
y cuidado de la edicién: Fondo Editorial PUCP

Primera edicién: junio de 2017
Tiraje: 500 ejemplares

Prohibida la reproduccién de este libro por cualquier medio, total o parcialmente,
sin permiso expreso de los editores.

Hecho el Depésito Legal en la Biblioteca Nacional del Pert N° 2017-05988
ISBN: 978-612-317-264-0
Registro del Proyecto Editorial: 31501361700580

Impreso en Tarea Asociacién Grifica Educativa
Pasaje Marfa Auxiliadora 156, Lima 5, Perd



INDICE

Presentacién

«No hay dos sin tres»: alteridad, diversidad y reconocimiento
Maria Eugenia Ulfe y Rocio Trinidad

PRIMERA PARTE. MEMORIAS NACIONALES Y LOCALES

Reconocimiento y memoria en el siglo XIX: los campesinos republicanos
de Ayacucho
Nelson Pereyra

«Hoy o nuncay: la celebracién de la batalla de Sdngrar y la reivindicacién
de memorias locales en Canta

Lourdes Hurtado

Silenciando a Estela: educacién, reconocimiento estatal y la presencia
temprana de Sendero Luminoso en las alturas de Huanta
Caroline Yezer

SEGUNDA PARTE. MOVIMIENTOS Y MOVILIZACIONES

«No queremos inclusién, queremos respeto»: los pueblos indigenas
amazonicos y sus demandas de reconocimiento, autonomia

y ciudadanfa intercultural

Oscar Espinosa

Democracia desde la calle: esfera ptiblica contrahegemoénica y gramdticas
de reclamacidn en la transicién politica peruana del afio 2000
Carmen llizarbe Pizarro

15

33

63

89

119

137



TERCERA PARTE. SEXUALIDAD Y GENERO

El reconocimiento de la sexualidad: la orientacién sexual y la unién
civil en el Pert
Violeta Barrientos

Las mujeres trans: derecho a la identidad de género y reconocimiento
Ximena Salazar

CUARTA PARTE. ESTRATEGIAS PARA EL RECONOCIMIENTO

El reconocimiento del arte amazdnico de y en Cantagallo: los casos
de Rolddn Pinedo y Guimer Garcia
Daniel Castillo

Salud mental comunitaria: una forma de trabajo basada
en el reconocimiento
Tesania Veldzquez y Evelyn Seminario

Marketing personal para un reconocimiento camuflado
Rocio Trinidad

Sobre los autores

169

195

217

251

279

297



PRESENTACION

¢Por qué son tantos los movimientos sociales que expresan sus reivindica-
ciones mediante el lenguaje del reconocimiento? ;Cudles son los lenguajes
que toma el reconocimiento en un contexto complejo con problemdticas
histéricas como las que se viven en el Peri? ;Qué nuevas formas de ejer-
cer ciudadania se proponen desde el lenguaje del reconocimiento y qué
relaciones se establecen con las estructuras del Estado y el poder politico?
Estas fueron algunas de las preguntas sobre las cudles se buscé reflexionar
en el seminario internacional «Politicas de reconocimiento, de diferencia
y de ciudadaniay, realizado el 30 y 31 de octubre de 2012 en la Pontificia
Universidad Catdlica del Perd (PUCP). La temdtica que se abordé en
el seminario es la que dio paso al conjunto de articulos que dan forma'y
contenido a este libro. El seminario fue organizado por Maria Eugenia
Ulfe, entonces coordinadora de la especialidad de Antropologia, y el pro-
fesor Erik Pozo, y conté con el apoyo de la especialidad de Antropologia
en la Facultad de Ciencias Sociales, de la maestria en Derechos Humanos,
la maestria en Antropologia Visual y el Departamento de Ciencias Sociales.
Este libro es en parte producto de algunas de las ponencias presen-
tadas en el seminario y de otros articulos que se sumaron en el camino.
Estos articulos tienen en comun el evidenciar las distintas formas en
las cuales los sujetos hacen uso del lenguaje y la prictica del reconoci-
miento con el objetivo de visibilizarse en el espacio y cultura publica.



EN BUSCA DE RECONOCIMIENTO: REFLEXIONES DESDE EL PERU DIVERSO

Hemos apostado por abordar una diversidad de temas para que este
libro sea un producto diverso, inclusivo y descentralizado. Los articulos
varian entre los andlisis tedricos, los estudios de caso, algunos basados
en intervenciones sociales y las etnografias. En este mismo sentido, bus-
camos que estén representados, en lo posible, un niimero equitativo de
académicos, hombres y mujeres, provenientes del dmbito universitario
publico y privado, limefio, provinciano y extranjero. El objetivo fue
escuchar todas las voces posibles para que den cuenta de un amplio
espectro de experiencias de reconocimiento.

Los articulos se centran alrededor de cuatro ejes temdticos. El pri-
mer eje estd organizado en torno a las «Memorias nacionales y locales»,
a partir de estudios de caso sobre Ayacucho, Canta y Huanta, en dife-
rentes momentos. Estos trabajos vinculan y confrontan la memoria y la
historia, reciente y pasada, retando los discursos hegeménicos, es decir,
verdades y conocimientos considerados legitimos, y a partir de estos
miran también las identidades de género. Nelson Pereyra en su articulo
«Reconocimiento y memoria en el siglo XIX: los campesinos republica-
nos de Ayacucho» busca comprender cémo los campesinos de Ayacucho
participaron en la formacién del Estado republicano en el siglo XIX.
El autor argumenta que, en el caso estudiado, la memoria fue usada
«como una conciencia subjetiva de un pasado vivo y presente», que
emergi6 en una coyuntura especifica y se expresé en una narrativa que
condensé diversos recuerdos particulares. Con este objetivo se centra
en analizar las demandas y estrategias campesinas de reconocimiento
para con el Estado republicano para posteriormente elaborar el trabajo
de memoria de los campesinos. Lourdes Hurtado en «“Hoy o Nunca™:
la celebracién de la Batalla de Sdngrar y la reivindicacién de memorias
locales en Canta», reflexiona sobre las conmemoraciones en torno a la
mencionada batalla y se pregunta por los actores a quienes «les perte-
nece esa memoria», por aquellos que se reclaman con la legitimidad
para recrearla, y cémo y por qué la oficializacién de la celebraciéon de
un episodio casi desconocido de la Guerra del Pacifico se inscribe en un
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proceso mayor de reivindicacién provinciana. Argumenta que la recrea-
cién de la memoria sobre la batalla expresa: deseos de incorporacién y
pertenencia de una comunidad provinciana y heterogénea; preocupa-
cién por la falta de reconocimiento estatal de su participacién activa
en la guerra con Chile; e incertidumbre por el futuro de sus jévenes
generaciones, quienes al no ver satisfechas sus necesidades, educativas y
econémicas, en el dmbito local, migran a Lima. Por su parte, Caroline
Yezer, en «Silenciando a Estela: educacién, reconocimiento estatal y la
presencia temprana de Sendero Luminoso en Huanta», analiza la narra-
tiva oficial que sitiia al campesinado ayacuchano como atrapado entre
dos fuegos. La autora sostiene que ese argumento fue difundido por
los investigadores y analistas para marcar la neutralidad de los campe-
sinos durante el conflicto, para no contribuir a afirmar los estereotipos
de los campesinos como «rebeldes en potencia o terroristas con piel de
cordero». Yezer pretende ir mds alld de esta explicacién al presentar las
relaciones entre Sendero Luminoso y el campesinado durante los pri-
meros afios de la guerra (1979-1982) en las cuales evidencian dindmicas
de simpatia y apoyo. Asimismo, critica la interpretacién esencialista
del campesinado que lo representa como victima o noble defensor de
las costumbres. Para cumplir con su objetivo, la autora se centra en el
andlisis de la naturaleza cambiante de la relacién entre Estela (una lider
senderista que desarrolla su trabajo politico en Aranhuay) y la poblacién.

El segundo eje aborda el tema de los «<Movimientos y movilizaciones»
y analiza las demandas de grupos sociales diversos: los indigenas ama-
zénicos y los urbanos, cuya existencia pasa por el reconocimiento a su
identidad y ciudadania. Oscar Espinosa, en su articulo «“No queremos
inclusién, queremos respeto”: los pueblos indigenas amazdnicos y sus
demandas de reconocimiento, autonomia y ciudadania intercultural»,
esboza argumentos para entender «por qué los indigenas en general, y los
de la Amazonia peruana en particular, podrian no querer ser incluidos»
y explica el tipo de relacién que los indigenas buscan establecer con el
Estado. Con este objetivo, el autor discute la relacién entre «inclusién,
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identidad, reconocimiento e interculturalidad en la construccién de la
ciudadania indigena y del Estado peruano en la actualidad». Por su
parte, Carmen Ilizarbe, en «Democracia desde la calle: esfera publica
contrahegemoénica y gramdticas de reclamacién en la transicién politica
peruana del afo 2000», se pregunta si las protestas pueden «entenderse
como demandas fundamentales de reconocimiento politico, més alld de
sus “diferencias gramaticales”». Para ello tiene por objetivo «caracterizar
el proceso de politizacién de la sociedad y reflexionar sobre los retos que
el planteamiento de nuevas demandas y nuevas gramdticas de reclama-
cién plantean al proyecto de construccién de la democracia en el Perti».
Su articulo, ademds de contar con una aproximacién tedrica sobre el
proceso de politizacién de la sociedad, brinda un andlisis cuantitativo y
reflexiones sobre las protestas en las calles durante el periodo 1997-2003.

Los articulos que conforman el tercer eje, «Sexualidad y género»,
recogen el cuestionamiento del imperativo heteronormativo para colo-
car en la palestra temas impostergables en la agenda nacional: la unién
civil y el derecho a la identidad de género. Ambos no solo causan con-
flicto de sensibilidades en sectores de la poblacién, sino que evidencian
la negacién y el rechazo al reconocimiento de la diversidad y el ejer-
cicio pleno de la ciudadania por y para todos los ciudadanos. Violeta
Barrientos, en su articulo «El reconocimiento de la sexualidad: la orien-
tacién sexual y la unién civil en el Pert», analiza y reflexiona sobre la
lucha por el reconocimiento de la orientacién sexual en el Perd. Para
ello hace un recuento de las movilizaciones por la sexualidad y parte
del feminismo de la década de 1970 hasta los grupos LGTBI de la
actualidad. Analiza cémo se logré el reconocimiento de la sexualidad
como parte de la dimensién humana y explica cémo los derechos y
libertades sexuales se llegaron a posicionar en la teorfa politica ciuda-
danay el derecho. Realiza una critica a los proyectos de reconocimiento
en cuanto a orientacién sexual que, a la vez, estd enmarcada en una
critica al propio proyecto politico del reconocimiento para finalmente
abordar el caso de las uniones civiles o del matrimonio igualitario.
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El articulo de Ximena Salazar, «Las mujeres trans: derecho a la identi-
dad de género y reconocimiento», busca explicar el uso diferenciado,
basado en «intenciones radicalmente opuestas», que hacen las mujeres
trans y las ciencias médicas y juridicas del discurso binario de género:
«las primeras para lograr reconocimiento y las segundas para ratificar
un discurso hegeménico». Con ello demuestra cémo el derecho a la
identidad de género establece una alternativa para restituir la ciudada-
nia negada a las mujeres trans.

El cuarto eje, «Estrategias para el reconocimiento», estd confor-
mado por articulos diversos en cuanto a los temas abordados: el arte, la
psicologia y el consumo. No obstante, estos articulos tienen en comiin
el mostrar cémo los grupos sociales involucrados producen estrategias
para ser reconocidos y construyen formas de trabajo que incluyen el
reconocimiento. El articulo de Daniel Castillo, «El reconocimiento
del arte amazénico de y en Cantagallo: los casos de Rolddn Pinedo
y Guimer Garcia», tiene por objetivo establecer una relacién entre el
arte y lo social. A partir de trabajo etnografico busca dar a conocer los
eventos histéricos, sociales y culturales que han dado origen al nuevo
arte pictdrico en la comunidad de shipibos migrantes de Cantagallo.
El autor argumenta que el desconocimiento de la cultura Shipibo y
amazénica en general produce la desvalorizacién de la obra de arte.
Plantea que la interrelacién entre la historia, la cultura y el arte permite
el reconocimiento del arte amazdnico peruano que se estd produciendo
en Cantagallo. Por otro lado, Tesania Veldzquez y Evelyn Seminario, en
su articulo «Salud mental comunitaria: una forma de trabajo basada
en el reconocimiento», presentan un modelo de trabajo fundado en el
reconocimiento de diferentes formas de entender el continuo de salud y
enfermedad. Las autoras reconocen la existencia de «otras concepciones
sobre la manera de enfermar y sanar, los medios para hacer frente a la
enfermedad y aproximarse a la salud mental». En consecuencia, argu-
mentan, que «solo se puede concebir la salud mental y el bienestar si
ellos estin anclados en la “cultura”. Lograr esa compleja tarea es posible
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solo si vincula el trabajo de la intersubjetividad con un enfoque comu-
nitario complementado con politicas de reconocimiento. El articulo de
Rocio Trinidad, «<Marketing personal para un reconocimiento camu-
flado» realiza un andlisis del best seller peruano Usted S.A.®, trabaja las
redefiniciones del fetichismo de la mercancia y la relacién que todo ello
tiene con la visualidad y la imagen. La autora complementa este andlisis
con datos extraidos de su participacién en un curso de marketing perso-
nal y argumenta que este tipo de materiales hacen las veces de manuales
de procedimientos, escritos en clave de autoayuda, sobre cémo transitar
el dmbito del neoliberalismo peruano del siglo XXI. Su consumo estd
motivado por la necesidad de adaptarse al sistema laboral flexible y
por el deseo de construir un «yo ideal» exitoso y emprendedor para
alcanzar el progreso econémico y ser reconocido socialmente.

Ponemos al alcance del publico lector este libro con la esperanza de
que contribuya no solo a teorizar, sino a poner en préctica el debate
sobre reconocimiento como elemento fundamental para una vida social
basada en deberes y derechos.

Las editoras
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«NO HAY DOS SIN TRES»:
ALTERIDAD, DIVERSIDAD Y RECONOCIMIENTO

Maria Eugenia Ulfe y Rocio Trinidad

Pontificia Universidad Catélica del Perti

La alteridad y la diversidad han sido consideradas temas centrales en la
antropologfa. Sostenemos que sin el reconocimiento (que congrega
la identidad, el respeto a la diferencia —cultural, de género, de ser y de
sentirse distinto—, la equidad y la inclusién—) el panorama, no solo
tedrico sino préictico, no estarfa completo. Es asi que nuestro objetivo
en este articulo es abordar la relacién de estos tres elementos. Partiremos
presentando la problematica de la alteridad y la diferencia, para en un
segundo momento mostrar cémo sobre ella se superponen relacio-
nes de poder que traducen la diferencia en desigualdad. Finalmente,
reflexionaremos sobre como el reconocimiento, desde un punto de
vista politico, moral y ético, se vincula con el quehacer antropolégico,
y emerge ahi como una tensién o pulsién constante en las demandas y
ansias de la poblacién por mostrarse y mostrar aquello que son.
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1. ALTERIDAD Y DIFERENCIA

La palabra bdsica Yo-Tii establece el mundo de la relacion.
Buber, Yo y T

Entre los temas mds complejos de estudio en las ciencias sociales en
general y en la antropologia en particular destacan los referidos a la
identidad, la diferencia cultural, la subjetividad y las relaciones inter-
subjetivas. Preguntas como qué constituyen, cémo se configuran, cudles
son las relaciones de diferencia que se trazan, cémo se producen las
luchas por la diferenciacién social y cultural, cudles son las formas como
se traza la distincién y cudles los mecanismos, estrategias y repertorios
por los cuales unos nos sentimos parte de un grupo determinado y no
de otro son parte del debate antropoldgico contempordneo. Tal como
lo describen Marc Augé y Jean-Paul Colleyn:

El antropélogo estudia las relaciones intersubjetivas entre nuestros
contempordneos, sean nambikwara, arapesh, adeptos de un culto
del candomblé brasilefio, nuevos ricos de Silicon Valley, ciudadanos
de las nuevas ciudades, dirigentes de empresa o diputados europeos.
Estas relaciones de alteridad y de identidad no son inmutables, se
hallan en constante recomposicién. La lengua, el parentesco y las
alianzas matrimoniales, las jerarquias sociales y politicas, los mitos,
los rituales y la representacién del cuerpo expresan el trabajo ince-
sante de todas las sociedades por definir lo mismo y lo otro. ;De qué
modo en un lugar determinado, conciben unos y otros la relacion entre
unos y otros? Tal es el verdadero objeto de la antropologia, ya que dicha
relacion reviste necesariamente un sentido, revela relaciones de fuerza,
es simbolizada (2012, pp. 18-19; las cursivas son nuestras).

La presencia de los unos y los otros evidencia, como dicen Augé y
Colleyn, la «<imposibilidad» de tan siquiera «pensar al hombre en soli-
tario; el hombre solo se piensa en plural» (2012, p. 18). Otros autores,
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desde disciplinas diferentes a la antropologia, ya lo habian anticipado y
lo siguen afirmando. Aristételes, desde la filosofia, decia que «El hom-
bre es un animal sociable». Con ello querfa indicar que el ser humano
es un ser social por naturaleza, que es la naturaleza de los seres huma-
nos la que los impulsa hacia la comunidad (2011). Vinculando la
filosoffa y el psicoandlisis, Marcia Cavell plantea que la subjetividad es
una «propiedad relacional» (2000, p. 187) y ello la conduce a afirmar
que la construccién «del sentido del mi mismo y la conciencia de los
otros son interdependientes» (p. 191). Paul Riceeur, situdndose entre
la filosofia y la antropologia, plantea una nueva dialéctica. Para él, lo
«Mismo» no es la contrapartida de «lo Otro», «sino que pertenece a
la constitucién intima de su sentido» (2003, p. 365). Siguiendo este
postulado, el antrop6logo Eduardo Restrepo plantea la siguiente defi-
nicién de identidad:

[...] las identidades remiten a una serie de practicas de diferencia-
cién y marcaciéon de un «nosotros» con respecto a unos «otros». Para
decirlo en otras palabras, identidad y alteridad, mismidad y otredad
son dos caras de la misma moneda. No se puede comprender real-
mente la identidad sin entender lo que deja por fuera al constituirse
como tal, esto es, la otredad, la alteridad (2012, p. 132).

Esta cita, al hacer énfasis en la marcacién de un «nosotros» con
respecto a unos «otros», afirma que las identidades son relacionales,
por tanto, que «identidad y diferencia deben pensarse como procesos
mutuamente constitutivos» (p. 133). Sin embargo, en todo encuentro
en el que nos topamos con la diversidad vamos cargados de densas
«estructuras de sentimiento» (Williams, 1980), subjetividades que
contienen imdagenes e imaginarios sobre ideas de raza (en tanto fenoti-
pos, lugares de procedencia, usos y acentos del idioma, color de piel),
género, generacion, sexualidad, nacién, clase social, entre otros, que
hacen que nuestros encuentros y relaciones muchas veces sean de con-

frontacidn, aunque también de negociacién.
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En el encuentro entre grupos humanos también se producen «pro-
blemas cognitivos» (Krotz, 2010, p. 19), algunos de ellos debido a
interpretaciones fundamentadas en el etnocentrismo, el cual radica
en «elevar, indebidamente, a la categorfa de universales los valores de
la sociedad» a la que pertenece quien conoce (Todorov, 1991, p. 21).
El etnocentrista puede ser visto como «la caricatura natural del uni-
versalista», ya que al aspirar a lo universal, practica la generalizacién
a partir de lo particular que le es familiar (1991, p. 21). Al respecto,
Burke sostiene que en el encuentro con lo desconocido la analogia fue
utilizada como un procedimiento para hacer «inteligible lo exético»,
para domesticarlo. Asi, por ejemplo, explica que Saladino, el guerrero
musulmdn, haya sido interpretado por algunos cruzados «como un
caballero»; que Vasco de Gama, el descubridor portugués, haya iden-
tificado a las diosas indias Brama, Vishnu y Shiva como la Santisima
Trinidad; y que el jesuita Francisco Javier haya denominado al empe-
rador japonés, quien posefa «status social altisimo, pero muy poco
poder», como el «papa oriental» (Burke, 2005, pp. 155-156). También
sostiene el mencionado autor que cuando se produce un encuentro,
las imdgenes que un grupo social hace del otro pueden ser estereoti-
padas (2005, p. 158). La estereotipacién es riesgosa en tanto «reduce,
esencializa, naturaliza y fija la diferencia» (Hall, 2010, p. 430). Identifi-
car al otro, condescendientemente, como buen salvaje o, en su extremo
cruel, como una raza monstruosa, son ejemplos de ello:

Los estereotipos més crueles se basan en la simple presuncién de que
«nosotros» somos humanos o civilizados, mientras que «ellos» apenas
se diferencian de animales tales como el perro o el cerdo, con los
que a menudo se les compara, no solo en las lenguas europeas, sino
también en drabe, en chino. De ese modo, los otros se convierten en
«el Otro». Se convierten en seres exdticos, distantes de uno mismo.

Incluso pueden ser convertidos en monstruos (Burke, 2005, p. 159).

Los registros histéricos dan cuenta que lo desconocido siempre ha

causado desconcierto y temor. ;Cudntas historias fantdsticas tenemos
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para dar cuenta de aquello que nos atemoriza y crear asi formas sutiles
de diferenciacién social y moral! {Cudntas formas, desde lingiiisticas
hasta simbdlicas, utilizamos para descalificar al otro cuando es un
sujeto igual a nosotros! Estos temores, camuflados en el ejercicio de
nombrar y representar que caracteriza a la modernidad, han conllevado
complejos procesos no solo de diferenciacion sino de jerarquizacién
que expresan nitidamente las relaciones de poder que han traducido la
diferencia en desigualdad.

El ejercicio de nombrar a quien no es como uno tiene una larga
historia que llega casi tan atrds como los griegos y su afdn de designar
como «bdrbaros» a quienes estaban mds alld de sus fronteras y como
«ciudadanos» a quienes residian en sus ciudades y eran sus aliados.
Lo mencionado se relaciona con una de las variantes del etnocentrismo,
el «etnocentrismo categorial», el cual estriba en «designar a las personas o
los grupos en funcién de categorias identitarias creadas por los nomina-
dores» (Grimson, Merenson & Noel, 2011, p. 14). Es asi que, segtin los
griegos, las llamadas «razas monstruosas» habitaban en lugares lejanos
como «la India, Etiopia o el Catai». En esos espacios incivilizados era
posible encontrar «cinocéfalos», seres con cabeza de perro; «blemias»,
seres que carecian de cabeza; «esciépodos», que contaban con una sola
pierna; «antropéfagos»; «amazonas», mujeres guerreras «que tenfan un
solo pecho»; entre otros (Burke, 2005, p. 159). Durante los siglos XV
y XVI, cuando la India y Etiopia comenzaron a ser paises conocidos
por los europeos, y al no encontrar en ellos a las llamadas «razas mons-
truosas», los estereotipos se relocalizaron en el llamado Nuevo Mundo
(2005, p. 160). Entre los siglos XVI y XVIII empezaron a circular en
Europa representaciones, visuales y escritas, en la mayoria de las cuales
se puso en prdctica «una monstrificacién de lo indigena». La cons-
truccién de «monstruos fisicos», por su aspecto —seres acéfalos, con
cola, orejones—, y «monstruos culturales», por sus costumbres cani-
bales y sodomitas (Carreno, 2008), abundaban en mapas y grabados

de la época.
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2. DIFERENCIA EN DESIGUALDAD

... los juicios que unas naciones emiten sobre otras
nos informan acerca de quienes hablan,
y no acerca de aquellos de quienes se habla.

Tzvetan Todorov, Nosotros y los otros

Cabe preguntarse, sin embargo, ;de dénde surge el repertorio imagi-
nario sobre los llamados no occidentales, de esos Otros considerados,
monstruos, bdrbaros y salvajes? Segin sostiene Roger Bartra, se suele
pensar erréneamente que ello es «una expresién eurocentrista de la
expansion colonial que elaboraba una versién exdtica y racista de los
hombres que encontraban y sometian los conquistadores y coloniza-
dores» (2001, p. 88). No obstante, argumenta «que fue en Europa que
se produjo la idea del salvaje con anterioridad a su expansién colonial:

Dicho de forma abrupta: el salvaje es un hombre europeo, y la
nocién de salvajismo fue aplicada a pueblos no europeos como una
transposicién de un mito perfectamente estructurado, cuya natura-
leza solo se puede entender como parte de la evolucién de la cultura
occidental. El mito del hombre salvaje es un ingrediente original y
fundamental de la cultura europea (p. 88).

Michel-Rolph Trouillot y Edward Said presentan formas en las
cuales Europa construye un Otro o alter-nativo para legitimar no solo
su identidad y diferencia sino también para afirmar su posicién de
superioridad:

La modernidad como estructura requiere un Otro, u alter, un
nativo, de hecho un alter-nativo. La modernidad como proceso
histérico creé este alter ego, que fue tan moderno como Occidente

—moderno de otra manera (Trouillot, 2011, p. 90).

Oriente no es solo el vecino inmediato de Europa, es también la
regién en la que Europa ha creado sus colonias mds grandes, ricas
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y antiguas, es la fuente de sus civilizaciones y sus lenguas, su con-
trincante cultural y una de sus imdgenes més profundas y repetidas

de Lo Otro (Said, 1990, p. 20).

La cita de Said busca explicar cémo Oriente fue util «para que
Europa (u Occidente) se defina en contraposicién a su imagen, su idea,
su personalidad y su experiencia» (1990, p. 20). Mientras Europa se pre-
senta civilizada y desarrollada, por oposicién, Oriente era re-presentado
como salvaje y primitivo. En el mismo sentido, segin Trouillot, Europa
con la ayuda de la moderna disciplina antropolégica construyé el
«Nicho del Salvaje» y lo ubicé en el contexto de una geografia imagina-
ria (2011, p. 36). La paradoja es que Europa, tal como se presenta, era
solo una «ficciény, «un proyecto, [un] no un lugar, «una proyeccién his-
térica, una proyeccion en la historia» (p. 51). En suma, la produccién
de Europa, requirié de un Otro-América/Oriente construido como
diferente y desigual, para legitimarse, por oposicién, como civilizado
y ejercer su dominacién. Tal como afirma el poeta antillano Edouard
Glissannt, «Occidente es, siempre, una ficcidn, un ejercicio de legiti-
macién global» (citado por Trouillot, 2011, p. 36). Europa re-presenta
su «yo» como una realidad, cuando no deja de ser, bdsicamente, una
proyeccién idealizada.

¢Cémo es posible que ello se produzca? El uso que Said hace del
concepto de «<hegemonia» de Gramsci y de la relacién entre «saber» y
«poder» de Foucault permiten entender cémo los discursos se posicio-
nan en hegemonicos; tal es el caso del orientalismo:

Para definir el orientalismo me parece util emplear la nocién de
discurso que Michel Foucault describe en La arqueologia del saber'y
en Vigilar y Castigar. Creo que si no se examina el orientalismo como
un discurso, posiblemente no se comprenda esta disciplina tan sistemd-
tica a través de la cual la cultura europea ha sido capaz de manipular
—e incluso dirigir— Oriente desde un punto de vista politico,
sociolégico, militar, ideoldgico, cientifico e imaginario, a partir del
posterior a la Ilustracién (1990, p. 21; las cursivas son nuestras).
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[...] en toda sociedad no totalitaria ciertas formas culturales pre-
dominan sobre otras y determinadas ideas son mds influyentes que
otras; la forma que adopta esta supremacia cultural es lo que Gramsci
llama hegemonia, un concepto indispensable para comprender,
de un modo u otro, la vida cultural en el Occidente industrial.
Es la hegemonia —o, mejor, los efectos de hegemonia cultural—

lo que le da al orientalismo la durabilidad y la fuerza de la que he estado

hablando hasta ahora (pp. 25-26; las cursivas son nuestras).

Grimson, Merenson y Noel afirman que si se compara el andlisis
del orientalismo de Said con los libros Ojos imperiales (2010) y La con-
quista de América (1986) de Mary Louise Pratt y de Tzvetan Todorov
respectivamente, se puede tener una mejor comprensién del ugar que
América Latina ocup6 en la imaginacién colonial y poscolonial» (2011,
pp. 16-17). Sostienen que ambos libros examinan «cémo Occidente
hacia Otros con palabras» y en el caso especifico del libro de Pratt es
posible advertir «el lugar crucial de la mirada, de los ojos poderosos»
en la construccién de la alteridad (p. 17).

Si Oriente se habia ya constituido como la otra cara de Europa,
América era el territorio de lo innombrable (un espacio fisico ni
siquiera habitado por humanos —recuérdese la polémica sobre la natu-
raleza de los indios americanos llevada a cabo por Ginés de Septilveda y
Fray Bartolomé de las Casas a inicios de la colonizacién americana—).
América, en el imaginario que comienza a tejerse con la conquista y
posterior colonizacién, era un espacio despoblado, sin historia —un
pantano sin temporalidad que existe en una imbricada naturaleza—.

En Lecciones sobre la filosofia de la historia universal, Hegel describe
cémo la idea de «raza» se inscribe en una temporalidad histérica y terri-
torial (1980). El filésofo representa una légica de pensar en términos de
unidades geogréficas dotadas de nombres y correspondencias geopoliti-
cas inscritas en una légica representacional. Hace uso de categorias para
diferenciar indios de europeos, geografias y taxonomias. Al insertar cate-
gorias, nombres y temporalidades, define fronteras, en todo sentido.
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La historia se teje en Europa y, a partir de esta, también el conoci-
miento. Es la historia la que aparece como la gran disciplina que dota
de humanidad —la que coloca a los sujetos en tiempo y espacio, pero
que estd definida desde un centro hegemoénico, los restos quedan fuera
0 ;quién tiene el privilegio de cohabitar en mi misma temporalidad?—.
Respuestas a Hegel las hubo; por ejemplo, Eric Wolf publicé Europa
y los pueblos sin historia, como respuesta precisamente a estos postula-
dos que niegan la misma condicién de humanidad (1987), y Dipesh
Chakrabarty (2002) fue mds alld, sugiriendo provincializar Europa.
Europa se constituyé en el centro a partir de la incompletitud, a partir
de aquello que no es occidental, se lee. Por ello, para Trouillot se vuelve
necesario pensar en lo impensable, esto es, en las maneras como se
construye el hecho histérico (1995).

Aqui es necesario volver sobre dos temas que se entrecruzan. Uno
es la critica de Johannes Fabian a esa forma de hacer antropologfa que
niega simultaneidad a los sujetos de formas sutiles —utilizando nom-
bres abarcadores como grandes totalidades, construcciones ahistéricas
que remiten al pasado— (2002). Es una critica epistemoldgica a la
forma como se construye la relacién sujeto-objeto en antropologia.
El otro queda anclado en tiempo pasado —como un salvaje que habita
en un tiempo y espacio anterior, favoreciendo también una l6gica que
remite a la idea evolutiva de progreso, en futuro.

En el caso peruano, estas formas de pensar colisionan constante-
mente. Uno de los sucesos mds notorios y que implicé un quiebre en el
quehacer antropolégico ocurrié el 26 de enero de 1983: la muerte de los
ocho periodistas y su guia en las alturas de Uchuraccay'. En su momento,
el hecho ocasioné un 4lgido debate publico y conllevé a la creacién de

una Comisién de alto nivel para que investigue los acontecimientos.

! Esta masacre luego desencadené una serie de asesinatos y muertes en Uchuraccay.

Véase el Informe Final de la Comisién de la Verdad y Reconciliacién disponible en linea:
www.cverdad.org.
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Esta comision estuvo presidida por el escritor Mario Vargas Llosa y, como
sefiala Enrique Mayer (1992), no hizo sino mostrar a cabalidad una larga
y densa historia de paternalismo, discriminacién y relaciones racializa-
das. El informe Vargas Llosa —como se le conoce al documento que
entregd la comisién—, escrito en tiempo pasado, presenta a los comu-
neros de Uchuraccay viviendo en el «Pert profundo, casi de la época
colonial, con poca conexidn con el presente y la costa. Ademds, si reco-
gemos los estudios de la historiadora Cecilia Méndez, detrds también
hubo la construccién de los iquichanos —por su lugar de ubicacién en
una zona de dificil acceso en Ayacucho, cercano a un territorio conocido
como Iquicha, se configurd la imagen de un campesino desarticulado del
Estado, como iquichano (2002 y 2014)—. El otro, salvaje y rebelde, era el
iquichano. El otro campesino, torturado y herido, también fue iquichano
(Ulfe, 2013). Y este no es un caso peruano aislado ni Gnico. Bartra narra
cémo cuando en 1971 aparecié en las noticias el «descubrimiento» de un
grupo humano sin contacto con la civilizacién en las islas Mindanao en
Filipinas, esto generé un gran interés pablico. Del mismo modo en que
Méndez comenzé a investigar el origen de los iquichanos y encontrd
que detrds habfa una historia inventada, Bartra encontr6 que los Tasaday
de las islas Mindanao eran el resultado de una creacién. Para el autor,
«[e]l hecho de que se trata de un grupo de seres primitivos inventados es
una prueba mds de que las estructuras culturales de la imaginacién occi-
dental siguen requiriendo la presencia de hombres salvajes» (2001, p. 94).

Pero las imdgenes revirtieron el texto y fueron las fotografias de
Willy Retto, uno de los periodistas asesinados, las que mostraron cémo
los comuneros vestian b/ue jeans, utilizaban relojes y demds. Es decir, las
imdgenes muestran una poblacién en constante movimiento, trasla-
ddndose de un lugar de la sierra a otro, a la costa y a ciudades en la
selva. Este desplazamiento hace que los veamos, més bien, como ciuda-
danos cosmopolitas —o, tomando un vocablo de Marisol de la Cadena
(2015), «indigenas cosmopolitas»—. Pero esa forma de percibir al otro
se volvi6 imposible para los miembros de la Comisién Vargas Llosa.
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Lo «impensable»” asume lugar y preponderancia, y lo impensable hard
sentir sus voces y demandas en las audiencias publicas y en el recojo de
testimonios de la Comisién de la Verdad y Reconciliacién. Ya que, como
sefala Carlos Ivan Degregori, los testimonios y las narraciones de verdad
mostraban sujetos con intencién, que buscaban ademds de sus denuncias
de casos, proyectos de desarrollo para sus comunidades, mds all incluso
de reparaciones econémicas (2015). Aqui es donde el reconocimiento se
vuelve préctica y poiesis, creacion y discurso. La violencia de las décadas
de 1980 y 1990 significé un quiebre en la forma de hacer antropologia
en el Perti e implicé mirar otros postulados tedricos para complejizar la
manera en que se abordan los conflictos, la emergencia de asociaciones
y formas colectivas de ciudadanias y las movilizaciones sociales.

3. RECONOCIMIENTO

Odiame por piedad,

yo te lo pido.

Odiame sin medida

ni clemencia!

Odio quiero mds que
indiferencia,

porque el rencor hiere menos que

el olvido.
Rafael Otero y Federico Barreto, Odiame (vals)

La fuerza tedrica de pensadores como Nancy Fraser y Axel Honneth,
entre otros, nos ayudan a reflexionar sobre cuestiones bésicas de alteri-
dad e identidad, retomar el debate en términos de poder y salir de los
marcos representacionales apelando a la justicia mds alld de la politica.

% Para formular esta idea de «impensable» recogemos el trabajo de Trouillot sobre la
independencia de Haiti, primera en el continente americano, la cual se concibe como
un «no-evento», ya que la libertad no puede comprenderse en un contexto de esclavitud
colonial (1995). Dicha independencia produce un desconcierto epistémico, ya que
mientras el evento se estd dando, no hay elementos para su comprensién.
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Desde el momento que el sujeto necesita al otro para constituirse
como tal, y desde ahi fortalecer su sentido de autoidentificacion/
identidad, se quiebra el sentido dicotémico cartesiano. Para Fraser:

Esta relacién es constitutiva de la subjetividad: se llega a ser un
sujeto individual dnicamente cuando se reconoce y se es reco-
nocido por otro sujeto. El reconocimiento de los otros, por lo
tanto, es esencial para el desarrollo del sentido de si. No ser reco-
nocido —o ser «reconocido inadecuadamente»— supone sufrir
simultdneamente una distorsién en la relacién que uno mantiene
consigo mismo y un dafo infligido en contra de la propia identi-

dad (2000, p. 57).

Las luchas por el reconocimiento tienen gramdticas que giran en
torno al universo sensible de sentimientos que brotan como el amor,
el respeto y la estima. Segiin Honneth:

En esa medida la forma de reconocimiento amor, que Hegel habia
descrito como un «ser-si-mismo en otro», designa no una situa-
cién intersubjetiva, sino un arco de tensiones comunicativas que
continuamente mediatiza la experiencia de poder-ser-solo con la
de la fusidn; la «referencia a si» y la simbiosis representan los con-
trapesos rec{procamente exigidos que conexionados posibilitan un
reciproco estar-junto-a-si en el otro (1997, p. 130).

:Qué es el amor, si no una forma de salirse de uno mismo al encuen-
tro del otro? Pero no se trata de un amor romdntico. Bajo la mirada de
Honneth el reconocimiento no escapa de la politica, estd, mds bien,
inserto en esta. Ya que son la confrontacién y el antagonismo, propios
de la politica, los que llevardn a los grupos humanos a luchar para evitar
caer en la indiferencia. Aun en el odio se gesta una relacién de tensién
y confrontacién, pero no asi en la indiferencia, ya que esta es el olvido
pleno de aquel que deja de existir.

Es un tema discutible, para Fraser, individualista, que deja de lado
formas colectivas de ser en pos mds bien de la realizacién personal.
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Ya que si bien el modelo de la identidad —en este caso, a través del
amor— puede llegar a convertirse en una plataforma de reconocimiento,
al reificar la identidad de un grupo puede —sin intencién— ocultar
las luchas dentro del mismo, asi como el poder, para representarlas.
En otras palabras, puede ocultar quién puede decir qué o de quiénes
son los testimonios tomados como mds legitimos.

El amor es aquella trama subjetiva que configura relaciones entre
las personas. La guerra o el odio también, porque dejan un halo de
aquello que estuvo cubierto de malas interpretaciones y de confusiones.
Serd la indiferencia, mds bien, lo que eliminard el rastro de la relacién.
No en vano, Salomén Lerner, en su mensaje a la nacién peruana, comu-
nicaba los hallazgos principales de los dos afios de investigacién de
la Comisién de la Verdad y Reconciliacién en términos de un doble
escdndalo: «el del asesinato, la desaparicién y la tortura en gran escala,
y el de la indolencia, la ineptitud y la indiferencia de quienes pudieron
impedir esta catdstrofe humanitaria y no lo hicieron» (2004, p. 148).

Aqui hay dos temas aln por esgrimirse: uno es cémo el respeto pasa
también por un tema de tolerancia y reconocimiento juridico; y el otro,
coémo la estima debe conllevar, finalmente, autonomia. Fraser encuentra
que el problema con esta forma de entender la identidad es que esta no
se trata de una autodescripcién fija ni estdtica, no estd condicionada a
ciertas formas, rasgos o lenguas. Al contrario, es mucho mds dindmica y
conlleva fuertes pulsiones internas (2000). Finalmente, del otro lado estd
el elefante blanco llamado Estado. Las demandas y luchas de reconoci-
miento no solo se dan en un campo cultural como des/encuentros entre
grupos, sino para con el Estado. Fraser sugiere voltear la mirada del reco-
nocimiento hacia la justicia y la redistribucién para desde ahi repensar la
autonomia. Pero este ejercicio no debe darse como una manifestacién de
solidaridad ni compasién, sino como una manera de entender que este
Otro toma decisiones sobre su vida, tiene una agenda propia. El recono-
cimiento invita a reflexionar y promover la autonomia del sujeto, pero
de un sujeto con derecho a vivir su diferencia en libertad y equidad.
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RECONOCIMIENTO Y MEMORIA EN EL SIGLO XIX:
LOS CAMPESINOS REPUBLICANOS DE AYACUCHO

Nelson Pereyra
Pontificia Universidad Catélica del Pert
Universidad Nacional San Cristébal de Huamanga

El siglo XX fue el periodo de aumento de «la toma de conciencia
acerca del indio» entre los politicos, intelectuales y artistas del pais,
sentenci6 hace varios anos el historiador Jorge Basadre (1979, p. 326).
Sin embargo, dicha toma de conciencia parece no haber modificado
ciertos estereotipos sobre los campesinos que indican que ellos no
desarrollan ningin tipo de actuacién politica protagénica o que solo
elaboran «agencia cultural» alguna. Por ejemplo, se sigue creyendo que
durante el periodo de violencia politica los campesinos fueron condi-
cionados por Sendero Luminoso para formar su ejército o, al contrario,
que fueron manipulados por los militares para participar en los Comi-
tés de Defensa Civil y luchar contra los subversivos. Y para explicar la
violencia de Bagua se senala que los hechos responden a una «razén
cultural» generada por dindmicas endégenas y que ocasiona la respuesta
nada politica e irracional de una masa indiferenciada.

Dichos estereotipos no solo culturalizan y despolitizan las acciones
campesinas, sino que intentan sintetizar relaciones de alteridad, identidad
y poder que, en el fondo, son resultados de luchas y procesos histéricos
protagonizados por los mismos campesinos en continua relacién (o bus-

queda) del Estado. Precisamente, la experiencia de la violencia politica
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de la década de 1980 revela la existencia de un «pacto militar» entre
campesinos y Estado: aquellos, en alianza con las fuerzas del orden,
triunfaron sobre los senderistas y luego elaboraron una memoria en
la que aparecen como «héroes de la guerra» y «legitimos defensores de la
patria y la democracia», para demandar reconocimiento de ciudadania
e inclusién a la nacién.

A partir de dicha experiencia, vale preguntarse si ocurri6 lo mismo
en los periodos precedentes; es decir, si las acciones campesinas que
contienen reconocimiento son resultado de luchas y procesos histéricos
que contemplan también la participacién cotidiana del Estado y devie-
nen en la elaboracién de una memoria que decanta el protagonismo
de sus portadores. ;Qué tipo de intereses generd la presencia «coti-
diana» de un Estado «en construccién» (como lo fue el del siglo XIX),
especialmente entre los campesinos del interior del pais? ;Acaso ellos
elaboraron una memoria al respecto o apelaron a las memorias para
decantar sus intereses y expectativas?

Este articulo intenta comprender cémo los campesinos de Ayacucho
participaron en la formacién del Estado republicano en el siglo XIX.
Por ello, estudia, primero, las demandas y estrategias campesinas de reco-
nocimiento para con el Estado republicano en formacién. En segundo
lugar, se elabora un trabajo de memoria de los campesinos. Argumenta
que la memoria es usada por estos pobladores como una conciencia
subjetiva de un pasado vivo y presente que emerge en una coyuntura
particular frente a punto de referencia social (el «marco social de la
memoria») y se expresa en una narrativa que puede condensar diversos
recuerdos particulares (Stern, 2009, p. 31).

1. CAMPESINADO, GUERRA Y MEMORIAS

Todavia hoy los campesinos conforman un segmento significativo de la
poblacién del departamento de Ayacucho, siendo acaso los principales
actores en una region nada favorecida por la geografia o por la distribucién

34



Reconocimiento y memoria: los campesinos republicanos de Ayacucho | Nelson Pereyra

de la riqueza y hace algunos anos atrds golpeada por la violencia desenca-
denada por Sendero’. Precisamente, fueron los campesinos ayacuchanos
las victimas de las acciones de Sendero y de la contraofensiva de las
fuerzas del orden. La guerra ocasioné 69 280 muertos y desaparecidos,
de los cuales 26 259 (37,9%) eran de Ayacucho, la mayoria de ellos
pobladores rurales analfabetos, poco integrados al Estado y al mercado,
y continuamente sometidos al abuso de poder, de acuerdo al informe
de la Comisién de la Verdad y Reconciliaciéon-CVR (2003, I, p. 70).

Ellos se enfrentaron a los senderistas para defender sus comunida-
des mediante rondas campesinas o Comités de Defensa Civil (CDC)
y lograron vencer a la subversién. Después, elaboraron una «memoria
épica» de la guerra para definir una identidad, establecer nuevas rela-
ciones con el Estado e insertarse en la comunidad imaginada nacional
(Pino & Theidon, 1991, p. 21).

En efecto, aquellos campesinos que conformaron los CDC ensam-
blan sus recuerdos personales en un gran relato épico, en el que aparecen
como los artifices de la derrota de Sendero: «Al principio no sabiamos
qué era ronda campesina, nada. Después, poco a poco, aparecieron
por el norte los ronderos. Entonces nosotros también para saber, para
actuar en la ronda, hemos hecho Defensa, pero ahora gracias a Dios
que nosotros ya no sufrimos mds matanzas ni mds masacres», comenta
un rondero de Vinchos, en la provincia de Huamanga (testimonio de
Juan Pardo, citado por Starn, 1993, p. 43). Y otro rondero del mismo
lugar, que prefiere mantenerse en el anonimato, agrega lo siguiente:
«Nosotros somos el defensor de la paz, ganamos a Sendero Luminoso
y ahora estamos en una pobreza. El Estado se ha olvidado de nosotros»

(CVR, 2003, 11, p. 429).

' Segtin los datos del Censo de 2007, el departamento de Ayacucho tenfa una pobla-
cién total de 612 489 habitantes, de los cuales 257 105 (41,9%) eran pobladores de la
zona rural. 361 622 habitantes (el 63%) declararon tener al quechua como su lengua
materna. http//www.inei.gob.pe. Fecha de consulta: 29/5/2011.
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En los testimonios, la heroicidad de la resistencia aparece como la
estructura que guia la forma y el contenido de la memoria, y que sirve
para la identidad local. Asimismo, en ambos relatos, los campesinos
asoman como los protagonistas por ser defensores de la Patria y de la
democracia. Por ejemplo, en las Fiestas Patrias de 1998 celebradas en
la comunidad de Carhuahurdn (en las alturas de Huanta), los comune-
ros reprodujeron el rito militar con el que los peruanos celebran el Dia de
la Independencia, con izamiento del Pabellén Nacional y desfile militar
incluidos. En el discurso de orden, el sefior Rimachi, considerado como

«héroe de guerra» e «<historiador» de la comunidad, dijo a los presentes:

Hoy es el aniversario de la Patria, por lo que como peruanos debe-
mos festejar con orgullo, con carifio y con respeto. Un dia como
hoy nos independizamos de la dominacién espafola, asi peleando
como nosotros peleamos contra Sendero para defender lo que
es ser peruano. Este sentimiento de haber luchado deberfa estar
presente en nosotros para sentirnos orgullosos y recordar que esta
lucha adn no ha terminado sino quizds va a empezar nuevamente.
Por eso deberfamos estar listos para esta tarea y no seguir perdiendo
el fervor de lucha que antes nosotros tenfamos (citado por Pino &

Theidon, 1991, pp. 27-28).

Ast, los campesinos convertidos en ronderos construyeron una memo-
ria que hilvana el presente con el pasado y se conecta con el devenir de
la nacién. Dicha memoria se complementa con la prictica simbdlica del
izamiento del Pabellén Nacional y de entonacién del Himno Nacional,
en la que se reafirma el sentido de pertenencia al Estado y el naciona-
lismo militar conquistado con la guerra. Con ello forman una identidad

a través de la cual se representan como peruanos®.

2 Esta memoria «épica» se configura especialmente en las zonas rurales del depar-
tamento, donde se conformaron y actuaron las rondas campesinas. En la ciudad, la
historia es completamente distinta; aqui las poblaciones desplazadas se representan
como «victimas de la violencia», solicitando el auxilio de las instituciones del Estado o de
las organizaciones no gubernamentales. Al respecto, véase Del Pino (1996, pp. 23-31).
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De la misma forma, dicha memoria define los limites de un noso-
tros colectivo al precisar la diferencia con el otro. Los senderistas
aparecen como seres deshumanizados, tuta kuna purig («caminantes
de la noche»), «piojosos», malafekuna y «anticristos», categorias que
aluden a su comportamiento discordante con las practicas sociales de
la poblacién campesina y externos a la comunidad (Gamarra, 2001,
pp- 18-19). Como sugiere Theidon siguiendo a Appadurai, se trata de
una copiosa elaboracion de las diferencias corporales con el fin de que
las categorias politicas reciban fuerza somdtica y la identidad se pueda
mostrar «fatalmente segura» (2000, pp. 60-61).

Sin embargo, dicha memoria ensombrece los recuerdos sobre el res-
paldo de los campesinos a Sendero en los primeros anos de la guerra
o las desapariciones y ejecuciones cometidas por ronderos y militares’.
Ademis, hace hincapié en el heroismo masculino y oscurece la parti-
cipacién de las mujeres en la defensa de la comunidad o en procesos
de reconciliacién social (2002, p. 19). Adicionalmente, en algunas
comunidades, como Uchuraccay, silencia el recuerdo de la presencia de
Sendero en las comunidades (Pino, 2008)%.

3 En los primeros afios del conflicto armado interno, los senderistas implantaron una
férrea disciplina en el campo ayacuchano, al sancionar a todos aquellos individuos
(abigeos, comerciantes inescrupulosos, malas autoridades y addlteros) que agredian la
vida cotidiana de los campesinos. Sin embargo, cuando los senderistas empezaron a
perturbar el normal desenvolvimiento de la economia campesina o a asfixiar a los cam-
pesinos con sus excesivas demandas, dicho apoyo inicial devino en resistencia cotidiana
y en la posterior formacién de los Comités de Defensa Civil, en ocasiones con el apoyo
del Ejército (véase Degregori, 1999).

4 En la comunidad de Uchuraccay, a mediados de 1982, instalaron una «escuela
popular en la que convirtieron a Severino «Hudscar» Morales Ccente (el lider de una
familia que tenia conflictos con los demds pobladores de la comunidad) en el dele-
gado del partido y movilizaron a algunos jévenes para atacar los puestos policiales de
Tambo (La Mar) y San José de Secce (Huanta). Las autoridades y comuneros adultos
reaccionaron, y con los pobladores de las comunidades vecinas formaron una alianza
multicomunal para enfrentar a los senderistas y sus colaboradores (Pino, 2008).
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Esta memoria campesina es eclipsada por la memoria «oficial»
(y hegeménica) sobre la guerra, construida por el Estado. Dicha narra-
tiva considera que los artifices de la derrota de Sendero fueron las
Fuerzas Armadas y la Policia Nacional, y que los ronderos fueron orga-
nizados por militares y policias. En su mensaje del 28 de julio de 1993,
el expresidente Alberto Fujimori —quien, para la «<memoria oficial»,
es el verdadero autor de la derrota de los senderistas y de la «pacifica-
cién nacional»— resume muy bien los contenidos de esta memoria:

Es necesario y justo destacar la labor de oficiales y soldados de nues-
tras Fuerzas Armadas y de miembros de nuestra Policia Nacional,
que en las circunstancias mds dificiles de imaginar han podido ven-
cer al enemigo mds fanatizado y perverso. Las Fuerzas Armadas y
Policfa Nacional han combatido al terrorismo y ofrendado vidas
de sus miembros en una situacién de crisis econémica [...] ellos,
cumpliendo con su deber, han luchado y luchan denodadamente,
para que el Perti vaya quedando libre del terrorismo polpotiano.
A ellos se ha unido el pueblo organizado en las rondas campesi-
nas, las mismas que han jugado un papel histérico en esta lucha.

Gloria y honor a todos estos bravos peruanos.

No obstante, por debajo de la carpa de la memoria «oficial», aparece
la memoria de los campesinos, que navega en distintas direcciones o
se confronta con las memorias «sueltas» de los otros sectores sociales
del pais. Sin lugar a dudas, el «<marco social» que activa el recuerdo de
los luctuosos sucesos de Uchuraccay es el escenario propicio para el
encuentro y conflicto de todas aquellas narrativas.

2. UCHURACCAY Y LAS BATALLAS POR LA MEMORIA

En la comunidad de Uchuraccay, ubicada en las alturas de Huanta, ocu-
rrieron los siguientes trdgicos acontecimientos de la guerra: el asesinato
de los ochos periodistas, el 26 de enero de 1983, y las expediciones puni-
tivas de los senderistas contra los comuneros en los meses siguientes.
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Estos eventos, més las politicas de retorno y reconciliacién comunal
que los desplazados de la zona realizaron en 1993, son conmemorados
por los campesinos de la localidad y los actores sociales relacionados con
los hechos ocurridos ahi. Todos ellos han elaborado distintas represen-
taciones que entran en conflicto cuando buscan explayarse y apropiarse
del pasado reciente.

Para los pobladores campesinos de Uchuraccay, el «dia del retorno»
(10 de octubre) constituye el recuerdo mds importante de sus vidas,
puesto que marca una nueva delimitacién del tiempo, definido ideo-
légica y socialmente, que distingue un «antes», caracterizado por el
sufrimiento producido por la guerra, y un «después», marcado por la
construccién de una «comunidad imaginada», nueva y distinta, con
una nueva fe religiosa (Pino, 2003, p. 53). Esta memoria, al estar
dotada de intencionalidad (demarcar el presente del pasado y refundar
la «comunidad imaginada»), obra para silenciar aquellas narrativas que
contaminan el sentido de la construccién de la nueva comunidad o
colisionan con el perdén y la reconciliacién, como la identificacién de
algunos pobladores con Sendero o la matanza de los periodistas.

Pero, como se senal6 anteriormente, esta narrativa queda opacada
por las memorias conflictivas de la «comunidad imaginada» nacional
que conmemoran la muerte de los periodistas como un hito trdgico en
la historia reciente del pais. Estas narrativas elaboran una representa-
cién sesgada y maniquea de la participacién campesina en la guerra y
empatan perfectamente con el discurso historiografico sobre las pobla-
ciones andinas republicanas.

Por ejemplo, la comisién nominada por el gobierno de Fernando
Belaunde para investigar el asesinato de los periodistas y presidida por
Mario Vargas Llosa elaboré una memoria sobre Uchuraccay, al senalar
que los campesinos ejecutaron a los periodistas porque los confundie-
ron con terroristas, porque se hallaban sobresaltados y furibundos, y
porque pertenecian a un grupo étnico aislado que preservaba su iden-
tidad y cultura. Para formular estas conclusiones, la comisién recurrié
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alos «lugares comunes» del discurso de la antropologia peruana: la exis-
tencia de una dualidad en las comunidades campesinas, de racionalidad
econémica y de sincretismo religioso. Para los antropdlogos que aseso-
raron a la comisién (Juan Ossio, Fernando Fuenzalida y Luis Millones),
los pobladores de Uchuraccay producian para el autoconsumo y para el
trueque; mantenian una estructura de oposicién simbdélica y un sistema
de parentesco extendido; posefan una estructura de poder formada
por los varayocs y preservaban una cosmovisién andina que se mez-
claba con las creencias catdlicas y devenia en una ideologia milenarista
y escatoldgica’.

Por su lado, los familiares de las victimas, los periodistas de diarios
como La Repiiblica'y el Diario de Marka, y algunos intelectuales opues-
tos al régimen (como el antropélogo Rodrigo Montoya), elaboraron
otra memoria al dudar de las conclusiones de la Comisién Vargas Llosa
y sehalar que los verdaderos perpetradores del crimen fueron milita-
res y policias disfrazados de campesinos, porque el dia de la matanza
portaban objetos como relojes y anillos y hasta prendas de vestir de
fébrica que no eran utilizados por los pobladores del lugar. Montoya,
al preguntarse sobre el destino del gufa Juan Argumedo (quien condujo
a los periodistas a Uchuraccay y fue también asesinado esa tarde del
26 de enero de 1983) senala lo siguiente:

sPor qué no le enterraron a él junto con los otro ocho? [...] Yo me
pregunto qué pasarfa si supiéramos alguna vez que Argumedo
no fue muerto a pedradas, a palos o hachazos, sino, por ejemplo,
corriendo o escapando, por un tiro. Un simple tiro cambiarfa todas
las circunstancias de lo que se ha dicho sobre Uchuraccay hasta este
momento (1983, p. 7)°.

5> Para un andlisis mds detallado del discurso del informe de la Comisién Vargas Llosa,
véase Mayer (2012).

¢ Del Pino aclara que los campesinos escondieron el caddver del gufa para silen-
ciar el apoyo que Sendero recibia de parte de algunos pobladores de la comunidad

(2008, p. 45).
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Ambas interpretaciones, puestas en debate, no solo compusie-
ron dos representaciones sobre la trdgica muerte de ocho periodistas;
revelaron a la vez el enfrentamiento de los dos principales paradigmas
que guiaron la antropologia peruana desde mediados del siglo pasado
y que sirvieron para la interpretacién histérica de los campesinos del
siglo XIX: el estructuralismo y el marxismo. Al explicar una tragedia
ocurrida en una comunidad de los Andes y que comprometia a pobla-
dores campesinos, tanto el estructuralismo como el marxismo pusieron
en entredicho sus principales enunciados y epistemologias sobre la
experiencia histérica y contempordnea de las comunidades campesinas,
y su relacién con la comunidad imaginada nacional. La participacién
de Ossio y Montoya en el debate explicita dicha revelacién, puesto que
aquel recurre al estructuralismo con el fin de hallar la «especificidad»
de un mundo andino conectado con la cultura occidental:

Las instituciones fordneas son reinterpretadas [por el mundo andino].
Hay un contacto con el mundo de afuera, hay una forma en que se
ha introducido este mundo de afuera, pero esa forma es reinterpre-
tada, transfigurada muchas veces. Hay una estructura que subyace
debajo de esas formas fordneas, y cuando comenzamos a descender
a esa estructura, comenzamos a describir hondas diferencias (Ossio,

1983, p. 4).

Por su lado, Montoya, a partir del marxismo, critica el enfoque ante-
rior y resalta la relacién desigual entre la sociedad andina y la sociedad

occidental, tefiida con fuerte dosis de autoritarismo y manipulacién:

[...] no es Gnicamente posible entender lo andino como un uni-
verso cerrado, sino en conexidn con el Perd global. Y me parece
que estas dos visiones producen resultados distintos [...] hay todo
un manejo de las costumbres andinas, una utilizacién de los valores
andinos para fines no andinos y ese es un aspecto de la realidad que
me parece ricamente importante (1983, p. 7).
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Las dos interpretaciones académicas sobre los sucesos de Uchuraccay
representan los limites de una forma de entender a los campesinos y
suponen el quiebre de las dos teorfas emblemadticas de la antropolo-
gia y de las ciencias sociales peruanas’. En efecto, ambas narraciones
silencian el rol protagénico de los pobladores rurales involucrados en
la guerra, puesto que estos aparecen como anclados en sus estructu-
ras socioculturales o manipulados por los actores externos. Como dice
Degregori, la antropologfa estructural se limité a sefialar la otredad y
aislamiento de las comunidades altoandinas de Ayacucho dentro de
una visién dualista que distinguia el «Perti profundo» del «Pert oficial»,
mientras que el marxismo no podia dar cuenta del enfrentamiento de
estas comunidades con Sendero (2001, pp. 48-49).

Y ambas interpretaciones guardan semejanza con aquellas que los
historiadores han formulado para explicar la relacién de los campesinos
con el Estado en el siglo XIX 'y que precisamente se nutren del marxismo
y del estructuralismo, puesto que ambas teorias fueron usadas para pro-
poner reflexiones sobre la participacién (o no participacién) campesina
en los procesos decimondnicos de construccién del Estado y nacién
peruanas. Mas dicha reflexién estuvo circunscrita a las coyunturas de
la independencia (1820-1824) y la Guerra del Pacifico (1879-1883),
cuando aparecié la nacionalidad o fue puesta en jaque por la presencia
de tropas extranjeras (véase Méndez, 2000, pp. 231-248).

Por ejemplo, Jean Piel, utilizando el marxismo, sostiene que los cam-
pesinos del siglo XIX fueron movilizados por las élites regionales para
combatir a sus enemigos (1967-1968 y 1995). Heraclio Bonilla sefiala

7 Cabe precisar que pocos antropélogos e historiadores participaron del debate. Pablo
Macera, Luis G. Lumbreras, Alberto Flores Galindo, Nelson Manrique, Carlos Ivdn
Degregori y Jaime Urrutia cuestionaron las conclusiones del Informe de la Comisién
Vargas Llosa, decantaron la actitud ambigua de los campesinos de Uchuraccay, duda-
ron de su responsabilidad en el asesinato de los periodistas y condenaron el racismo
existente tras la interpretacién de los hechos. En cierto modo, todos ellos respaldaron
las opiniones de Montoya.
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que durante la independencia los campesinos no fueron agentes activos
en la guerra contra los espanoles; durante la Guerra del Pacifico reac-
cionaron contra los hacendados movidos por una «conciencia étnica»
y para vengar viejas rencillas y en algunos momentos del siglo XIX
plantearon, a través de movimientos sociales, sus demandas locales y
prepoliticas, relacionadas con el rechazo a la contribucién indigena y el
reemplazo de sus jefes étnicos por autoridades criollas y mestizas (1980,
2007; Bonilla & Spalding, 1981). Desde el estructuralismo, Patrick
Husson postula que los campesinos de las alturas de Huanta (entre ellas,
Uchuraccay) en 1827 se sublevaron contra la naciente reptblica porque
se hallaban alienados al sistema colonial y fueron manipulados por un
«lider carismdtico», como Antonio Huachaca, quien habia adquirido
estatus con el apoyo de los espanoles. Y agrega que, setenta anos des-
pués, los descendientes de estos campesinos volvieron a sublevarse en
alianza con los caceristas y para evitar el cambio politico representado
por el gobierno de Nicolds de Piérola, que les generaba temor e insegu-
ridad (1992).

Aunque estas propuestas fueron cuestionadas por historiadores
como Cecilia Méndez (2005), Nelson Manrique (1981) y Florencia
Mallon (2003), quienes decantan el protagonismo campesino en
la independencia o en la Guerra del Pacifico, atin gozan de «buena
salud», puesto que han sido actualizadas por interpretaciones como las
de Marie-Danielle Demélas o Victor Peralta®, o porque simplemente
constituyen la «materia prima» de la «idea critica» del Pert ensenada
por los maestros y elaborada por los escolares, en la que la indepen-
dencia aparece como una nueva dependencia econémica a Europa

8 Ambos historiadores sostienen que, en la temprana reptblica, los campesinos que-
daron atrapados en el universo de las comunidades, del pensamiento mitico y de las
venganzas étnicas, o participaron en las guerras caudillistas, sin entender los intereses
politicos en juego y sin plantear demanda alguna que desboque su «economia moral»
(Demélas, 2003 y Peralta, 1991).
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y la Guerra del Pacifico como el gran fracaso republicano debido a la
ausencia de clase dirigente y unidad nacional’.

Los citados textos de Méndez, Manrique y Mallon aparecen como
miradas alternativas al estructuralismo y marxismo ortodoxo, aunque
subrayan el cardcter heroico y contrahegemoénico de los campesinos
en momentos de conflictos y no en periodos de paz prolongada o de
mediana duracién.

Precisamente, un simple ejercicio de historia retrospectiva revela
que durante el siglo pasado los campesinos adquirieron protagonismo
y respaldaron al Estado al menos en dos ocasiones: durante el gobierno
militar de Juan Velasco Alvarado (1968-1975), en torno a la Reforma
Agraria y la legislacién procampesina que oficializaba el uso del quechua,
y durante el oncenio de Augusto B. Leguia (1919-1930), en torno al
indigenismo oficial que cuestionaba el poder de los terratenientes serra-
nos (Lépez, 1997 y Pereyra, 2000). Al respecto, los trabajos que escrutan
la «economia moral» de las comunidades del siglo XIX afirman que los
campesinos pactaron con el Estado mediante la contribucién indigena
para conseguir la proteccién estatal de sus tierras comunales (Platt,
1982, Contreras, 1989 y Vega, 1992). Incluso, desde los estudios de la
subalternidad se afirma que, a través de la contribucién (que les brin-
daba la condicién de ser propietarios rurales o jornaleros citadinos),
los campesinos pudieron elaborar su propia nocién de ciudadania y
formar «comunidades republicanas» alternas a la comunidad nacional
(Thurner, 2006). No obstante, hay que considerar que la contribucién
indigena estuvo vigente hasta 1854 y que en el periodo posterior los
campesinos no dejaron de actuar politicamente, de relacionarse con

° Como dice Remy: «La discusién Manrique/Bonilla sobre si en la Guerra del Pacifico
los indigenas tienen “conciencia nacional” (es decir, si participan conscientemente en
el conflicto) o siguen ciegamente a un caudillo, la gana Manrique en la academia [...]
mientras que Bonilla (sin muchos mds argumentos que un cuento de Lépez Albdjar)
la gana en la platea» (1995, p. 290). Sobre la idea critica del Pert, véase Portocarrero y

Oliart (1989).
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el Estado y de construir una propia memoria sobre todo ello™. Por ello es
importante estudiar casos concretos caracterizados por la accién social
de algunas comunidades campesinas. Y, para ello, tomaremos en cuenta
la experiencia de Ayacucho.

Como se senalé anteriormente, los campesinos que viven en
comunidades todavia constituyen hoy un segmento significativo de
la poblacién de Ayacucho. Segin la Direccién Regional Agraria, exis-
ten 666 comunidades campesinas reconocidas en Ayacucho, de las
cuales 480 cuentan con titulo. Estas se caracterizan por manejar los
recursos naturales de su territorio (tierras y agua), regular la vida coti-
diana de sus habitantes por medio de sus propios érganos y normas
(Junta Directiva) y hacerse representar ante el Estado mediante sus
propias autoridades elegidas internamente. Ademds, sus miembros se
dedican principalmente a la agricultura y ganaderia y se interrelacionan
a través del autogobierno y el trabajo comunal.

Segtin Jaime Urrutia (1981), las comunidades campesinas de
Ayacucho provienen de los antiguas etnias y tribus de mitimaes que
se instalaron en la regién en el siglo XV y se reestructuraron en las
siguientes centurias en relacién con la aparicién de las haciendas y
con la expansién-contraccién del mercado y del Estado. Siguiendo a
Alejandro Diez Hurtado, se sostiene que dicha reestructuracién ocu-
1ri6 en tiempos republicanos, en el marco de los conflictos suscitados
por la propiedad de la tierra y con la intervencién judicial del Estado.
En dicha dindmica, los campesinos rememoraron a sus curacas prehis-
panicos y coloniales, con el fin de desplegar fuerzas contrahegemonicas
y tener éxito en el proceso judicial (1998).

10 Precisa Thurner que con la supresién de la contribucién la practica ciudadana cam-
pesina entrd en crisis y provocé el estallido de conflictos entre campesinos y Estado.
Estos conflictos recrudecieron cuando el Estado reimplant6 el tributo luego de la
Guerra del Pacifico, puesto que para los campesinos «ciudadania» significaba la defensa

de la patria y no el pago de contribucién alguna; por ello se levantaron en armas bajo
el liderazgo de Atusparia en 1885 (2000).
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3. POLITICA Y REPRESENTACION CAMPESINA

La formacién del Estado peruano en el siglo XIX originé numerosos
juicios entre campesinos y hacendados, o entre las mismas «comunida-
des», por la propiedad y limites de las tierras o el acceso a los recursos.
La mayorfa de estos juicios fueron gestionados en las instancias del
Poder Judicial y los expedientes se conservan en el Archivo Regional
de Ayacucho. Una estadistica de dichos documentos ofrece la impre-
sionante cifra de mds de sesenta juicios entre campesinos, hacendados,
autoridades del Estado y «comunidades» campesinas en el periodo
1825-1855. Los juicios no solo son procedimientos para alcanzar justi-
cia sino también «expresiones institucionalizadas de relaciones sociales»
o reproducciones de un orden social que contienen acciones politicas
concretas, vinculadas a la practica cotidiana del Estado o a la represen-
tacién del pasado y devienen de la imposicién de ciertas practicas y
ciertos discursos de poder (Serulnikov, 2006).

Uno de estos procesos judiciales fue protagonizado por la comuni-
dad de San Pedro de Cachi, que estd ubicada al oeste de la provincia de
Huamanga, por encima de los 3000 m de altitud, reconocida oficial-
mente por el Estado peruano en 1965. Aqui, la propiedad colectiva de la
tierra enfrentd, en el siglo XIX, a campesinos y hacendados locales. Para
hacer valer sus derechos de propiedad, aquellos presentaron documentos
y papeles antiguos («titulos de la comunidad»), todavia hoy conservados
en los archivos de la comunidad. Por ejemplo, en el juicio que en 1849
tuvieron los campesinos contra Marfa Magdalena Ascarza y su hijo Pedro
Ananos por la propiedad de la hacienda Cocharo, estos mostraron los
«titulos de la comunidad» que fueron cuestionados por la parte contraria
con los siguientes términos: «[...] los indigenas no han manifestado un
retazo de papel de su propiedad, sino copias simples de la usurpacién
en que se habifan mantenido en posesién, que da lugar a no ampararles»'’.

' Titulos de la comunidad de San Pedro de Cachi, Archivo Comunal, f. 54r, 1849.
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De igual modo, en 1843 el alcalde ordinario de Cachi, Pablo Llacta-
huamdn, el regidor Gregorio Segura y los indigenas que «componen la
comunidad» demandaron a la hacendada de Misacocha Maria Enciso,
reclamando la propiedad de la tierra:

[...] exponiendo que como sucesores del pueblo de Cachi pose-
yeron sus antecesores, compraron los terrenos de Misacocha, que
dichos antecesores compraron en trescientos cincuenta pesos segtin
consta de los papeles de venta, que dichos papeles mucho tiempo
habfan estado ocultos en poder del cacique Matias Pariona, que
falleciendo ante el cura don Melchor Yance de la Torre, a pedi-
mento de los indios, sacé dichos papeles de la casa del difunto
Matias Pariona, que esos terrenos han sido poseidos y usurpa-
dos desde mucho tiempo por don Alejo Enciso y que hoy por su
sobrina dofia Maria Enciso, que don Marcelo Castro siendo revi-
sitador del distrito de Santiago, habiendo ya fallecido don Alejo
presbitero, hizo el deslinde a pedimento de los indios y sin tener
a mano los instrumentos o papeles por hallarse estos ocultos en
poder del curaca Pariona, que siempre los indigenas reclamaban
por dicho terreno a don Alejo, quien pretestaba tener los papeles
en Lima, que tltimamente encontrindose estos papeles reclamé
verbalmente el indigena Bruno Llactahuamdn, mayor de este pue-
blo siendo alcalde de este tiempo, a don Domingo Vellido hijo de
esta dicha sefiora dofia Marfa, que en fin piden ahora los expo-
nentes se cumpla la ley relativa o mandar que los despojados sean
restituidos inmediatamente a su posesién, condenando al despoja-
dor en costas, dafos y perjuicios'®.

Estos documentos, anteriormente resguardados por el curaca Pariona,
provienen de los siglos XVIy XVIl y consisten en: a) una composicién de
tierras, de 1594, de Gabriel Solano de Figueroa, que reconoce los mojones

12 Titulos de la comunidad de San Pedro de Cachi, Archivo Comunal, f. 38r, 1843.

47



EN BUSCA DE RECONOCIMIENTO: REFLEXIONES DESDE EL PERU DIVERSO

del ayllu Hanan Vilca del vecino pueblo de Colca; b) una orden de
colocacién de mojones, dictada por el corregidor de Huanta, Juan
Soto; ¢) un pedido de 1719 firmado por los curacas de Colca, para que
se autorice la venta de las tierras de Misacocha, que colindan con el
predio de Juan Enciso; d) la autorizacién del corregidor de Ticllas para
dicha venta; y e) el documento de transaccién de dichas tierras™.

También figuran en el expediente: la demanda interpuesta en 1721
por el alcalde ordinario de Cachi Juan Céndor Misca y por Cristobal
Guaman Guallpa contra Antén Garcia, yanacona y testaferro de Juan
de Enciso, quien compré las tierras de Misacocha y Pinanchupac y
las traspasé a aquel; la anulacién de la venta decretada por la Real
Audiencia de Lima y una sugerencia del corregidor de Huanta Diego
de Cabrejos Trejo para que las tierras sean otorgadas a los indios del
Pueblo de San Pedro de Cachi'“.

Con todos estos documentos, los alcaldes y regidores del pueblo de
Cachi intentaron probar en el siglo XIX que «el comin de indigenas»
adquirié en 1719 las tierras de Misacocha; que Juan de Enciso, pro-
pietario de las tierras colindantes, objeté dicha venta arguyendo tener
la preferencia en la transaccién por haber conseguido una escritura de
venta dada por el curaca Juan Astocuri a su yanacona y testaferro Antén
Garcia; que esta tltima transaccién fue anulada por la Real Audiencia de
Lima; que los descendientes de Enciso invadieron la parte de Misacocha
que colinda con sus tierras; y que su representada habia pedido en multi-
ples ocasiones el deslinde de tierras. Efectivamente, en 1843, el apoderado
de los campesinos, Diego Morales, pidié al juez de Primera Instancia de
Huanta, Huamanga y Cangallo, «hacer vista de ojos, deslinde y apeo
de las referidas tierras» con la participacién de los colindantes, quienes
deben ir a la inspeccién con sus respectivos instrumentos'.

13 Titulos de la comunidad de San Pedro de Cachi, Archivo Comunal, ff. 1v-23v.
14 Titulos de la comunidad de San Pedro de Cachi, Archivo Comunal, ff. 24r-37v.
15 Titulos de la comunidad de San Pedro de Cachi, Archivo Comunal, f. 45r, 1843.
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El pedido fue aceptado por el juez, quien programd el deslinde para el
2 de junio de 1843; pero, llegado el dia, fue saboteado por Maria Enciso,
quien no fue al acto y consigui6 anular todo lo actuado, pretextando
que el deslinde alteraba «los limites de la posesién en que por espacio de
ochenta y nueve afos, incluso el tiempo de mis mayores, he estado quieta
y pacificamente»'®. El apoderado Morales solicitd otro deslinde, pero este
no fue programado debido a la sibita muerte de Enciso. El conflicto
culminé dos afios después, cuando Morales y el apoderado de la finada
Enciso, José Mavila, quien ahora era el propietario de Misacocha, con-
ciliaron luego de transferir la propiedad al «comtin» de Cachi.

El mismo afio en que los campesinos de Cachi conciliaban con el alba-
cea de Enciso, los pobladores de Pomabamba, «del ayllo arriba Canari»,
ubicado al sur de la provincia de Cangallo, iniciaron un largo proceso
judicial, representados por su «alcalde» Pedro Cuya, contra sus pares de
Urihuana, Huallchancca y Tucsin, por la posesién de maizales y pastos
que, segin los demandantes, eran de su propiedad, pero estaban siendo
usufructuados por los hermanos Juan y Patricia Tenorio. Los quejosos
solicitaron el reconocimiento de los limites; sin embargo, al momento
del deslinde, no aceptaron la solucién del juez de Paz de Cangallo, Pedro
José Gutiérrez. Por su lado, la parte contraria reclamé la propiedad de
los terrenos, revelando que el juicio era una disputa particular entre
unos cuantos indigenas de Pomabamba y los hermanos Tenorio".

Al interrogar al «alcalde» Pedro Cuya, el juez Gutiérrez detecté que
este no era la autoridad legitima de Pomabamba, sino Marcos Ledesma
y «que él, por condescender a las stplicas y persuasiones de los litigantes
Leones y de algunos coligados, con consentimiento del alcalde propieta-
rio [Marcos Ledesma], habia convenido en esta confabulacién recibiendo

una vara entre ellos mismos». Luego, confirmé que los artifices del pleito

16 Titulos de la comunidad de San Pedro de Cachi, Archivo Comunal, f. 66r.

17 Causa seguida por los comuneros de Pomabamba contra los de Urihuana, Huallchancca
y Tucsin sobre deslinde, 1845. ARAy, Corte Superior de Justicia, Expedientes Civiles
de Huamanga, expediente 15, paquete 1, f. 4r.
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no eran los indigenas de la comunidad, sino los hermanos Le6n en com-
pania de Idelfonso Jacha. Al respecto, el alcalde Marcos Ledesma dijo
que habia sido persuadido por los Ledn y Jacha para hacer aparecer a
Pedro Cuya como alcalde y entablar proceso contra los Tenorio a nombre
de la comunidad. Esto fue ratificado por el alcalde de campo, Eusebio
Mitma, quien agregd que «los cabecillas trataban de hacer aparecer alcal-
des supuestos por solo llevarse a debido efecto sus miras particulares»®.

En los siguientes meses, los demandantes pidieron nuevamente el
deslinde de los terrenos en disputa y enumeraron una serie de tropelias
cometidas por los hermanos Tenorio. El juez accedié a la demanda y
organizé una nueva demarcacién; pero, al momento de realizar el acto,
aparecieron los morochucos frustrando el proceso'. Los pobladores de
Pomabamba aprovecharon la ocasién para cuestionar la autoridad del
juez Gutiérrez, quien fue sindicado como cabecilla de los morochucos
(porque también era coronel de la Guardia Nacional de Cangallo) y
acusado de apropiarse de siete burros como pago por el deslinde frus-
trado. La autoridad mencionada rechazé la acusacién e impugné la
representacion de los alcaldes. Solo por insistencia del apoderado de los
campesinos de Pomabamba, José Santiago Carrasco, se hizo el deslinde
de tierras con la participacién de otro juez de Paz de Cangallo, llamado
Andrés Calderén, quien propuso la siguiente solucién saloménica para
acabar con el conflicto:

Sidel caminito que de Rapilla-ccocha-ccasa, camino Inca-fian, divi-
diendo las chacras de [roto] Tumbay de las de Tenorio y Moreno
sigue el [roto] la quebrada de Ccera-huaycco para abajo hasta [unir]
se con otra quebrada, que viene de las pampas de Casa-cancha segtin
unos y Ccafian-pampa seglin otros, los cuales terrenos se llaman

'8 ARAy, Corte Superior de Justicia, Expedientes Civiles de Huamanga, ff. 6r-7r.

1 Desde 1820 son conocidos como «morochucos» los pobladores de Pampa Cangallo,
zona ubicada al centro del departamento de Ayacucho, quienes formaron guerrillas
que colaboraron con el Ejército patriota. Se trata de la construccién de una identidad
poscolonial en la época de la guerra de la independencia.
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con otro nombre Belen-cucho, si luego yendo una quebrada abajo
hasta llegar a Itana-puquio segtin unos o Nahuin-puquio segtin otros,
si de aqui yendo uno por la misma quebrada hacia abajo hasta llegar
al rio de Pillpicancha mayo, donde estdn las casas de Pablo y José
de la Cruz, debiendo quedar para los huallchancainos las tierras
situadas al oriente de la quebrada Ccera-huaycco o Itana-huaycco
y para los pumabambinos las tierras situadas de poniente de dichas
quebradas, son los términos hasta donde llegan las tierras de los
pumabambinos como opinan los peritos®.

Sin embargo, los peritos y los campesinos de ambos pueblos recha-
zaron la decisién del nuevo juez y reforzaron sus interpretaciones
divergentes sobre los limites de las tierras. El deslinde fue finalmente
suspendido y el litigio se prolong6 hasta mediados del siglo XX.

;Cudles son los aspectos en comin de ambos procesos judiciales?
Los dos casos, protagonizados por «comunidades» campesinas diferen-
tes, decantan la existencia de colectivos de indigenas y mestizos, quienes
se reunieron a partir de interés relacionados con la residencia y defensa
de un territorio. Efectivamente, en el juicio entre los campesinos de
Cachi y Maria Enciso aparecen los demandantes como campesinos
«que componen la comunidad del dicho pueblo de Cachi»®'. Y en el
litigio que enfrentd a los campesinos del sur de Cangallo, el apoderado
José Santiago Carrasco dijo lo siguiente:

Efectivamente, los poseedores apasionados del juez de paz don Pedro
Gutiérrez han convertido a un caos mds obscuro que el que pinta el
poeta las semillas y la verdad de la justicia del pueblo que represento.

2 ARAy, Corte Superior de Justicia, Expedientes Civiles de Huamanga, ff. 54r-54v.
Sin embargo, los peritos nombrados por las partes y los campesinos de ambos pueblos
terminaron rechazando la decision del nuevo juez, puesto que «cada uno de ellos dice
que el linde va por otra parte, de lo que cada cual opina sea suspendido el acto hasta
averiguar la duda». Dicha suspensién no acabé con el litigio, mds bien lo prolongd
hasta mediados del siglo XX.

2! Titulos de la comunidad de San Pedro de Cachi, Archivo Comunal, f. 38r, 1843.
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Este [es] de una antigua existencia en Cangallo tiene vecindario, tie-
rras comunes, pastos i ejidos que las leyes le concede como a todas las
poblaciones de indios. Ademds, por titulo de compra se han agre-
gado a este territorio dos suertes de tierras: la una un citio de bacas
con dos hanegadas de sembrar maiz en las llanuras de Urihuana
con todos los altos para el pastoraje de los ganados i otro sitio
conocido por Cafiaupampa, cituado en Belencucho, colindante
con Huallchanga. En uno i otro terreno han estado los vecinos o
indijenos de la comunidad de Pomabamba en posesién sin contra-
diccién alguna®.

La referencia apunta a una reduccién colonial establecida con las Leyes
de Indias, con tierras y pastos en comun, mds predios adyacentes (ejidos)
tal vez adquiridos posteriormente. Se trata de un colectivo con bases resi-
denciales y territoriales, denotado en el contexto del proceso judicial.

La propiedad de la tierra era comunal, aunque usufructuada por
individuos y familias de mestizos e indigenas que en la vida cotidiana
aparecian como propietarios particulares. En el dltimo juicio, por
ejemplo, uno de los testigos dijo que «era cierto que los Leones y Jacha
pretestaban tomar el nombre de la comunidad, siendo asi que ellos
trabajaban para si propios i en utilidad de sus hijos y que los que com-
ponen la comunidad no tienen la mds remota esperanza de disfrutar
dichas tierras litigadas»™.

Ademds, en ambos litigios los campesinos eran liderados o represen-
tados por una dirigencia compuesta de alcaldes, regidores y apoderados.
Como representantes de Cachi figuran el alcalde, Pablo Llactahuamdn;
el regidor, Gregorio Segura; y el apoderado, Diego Morales; como
representantes de Pomabamba aparecen los alcaldes, Marcos Ledesma

22 Causa seguida por los comuneros de Pomabamba contra los de Urihuana, Huallchancca
y Tucsin sobre deslinde. ARAy, Corte Superior de Justicia, Expedientes Civiles de Hua-
manga, expediente 15, paquete 1, 1845, ff. 21r-21v. Las cursivas son mias.

23 ARAy, Corte Superior de Justicia, Expedientes Civiles de Huamanga, expediente 15,
paquete 1, 1845, f. 8r.
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y Eusebio Mitma, y los «indigenas mayores». La presencia de estas auto-
ridades a mediados del siglo XIX alude a una estructura de gobierno
proveniente del Estado colonial, pero adoptada como propia en tiem-
pos republicanos (Diez, 2006, p. 113).

En efecto, a fines del periodo colonial, los cabildos de indios se
habian institucionalizado como instancias y mecanismos de gobierno
local en los pueblos de indios. Tras haber desplazado a los antiguos
curacas, asumieron las funciones de controlar a la poblacién, resol-
ver los conflictos y defender al conjunto frente a cualquier amenaza
exterior. Al respecto, Diez Hurtado sostiene que en la colonia el
Cabildo comprendia un procurador, dos alcaldes, dos regidores, un
escribano, y probablemente dos alguaciles, un fiscal y un pregonero.
En la etapa republicana se erigieron nuevas municipalidades rura-
les ocupadas por criollos y mestizos, y se mantuvo la costumbre de
conservar a los alcaldes y regidores indigenas elegidos por sus comuni-
dades o de preservar los antiguos cabildos conformados por un alcalde,
un sindico procurador, algunos regidores y hasta alcaldes cobradores
(1998, pp. 119-148).

En Ayacucho se conservaron los antiguos cabildos de indigenas,
pero como parte de la estructura de poder del Estado republicano.
Asi, los alcaldes campesinos de Cachi y Pomabamba no solo represen-
taron a sus comunidades en litigios y ante las instancias judiciales, sino
que interactuaron con gobernadores y jueces de paz nombrados por el
Estado peruano.

4. MEMORIA CAMPESINA

En las estrategias campesinas de defensa de la propiedad, la memo-
ria aparece como componente central para legitimar sus reclamos.
En efecto, debido a las demandas y los juicios, los campesinos orga-
nizaron y colocaron sus recuerdos en una gran narrativa con el fin de
contrarrestar las memorias de sus oponentes y lograr la deseada justicia.
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Dicha memoria enunciaba la posesién continua de la tierra desde
tiempos inmemoriales. Como prueba de ello se mostraba aquella
documentacién que celosamente se guardaba en la comunidad o en
los archivos de notarios y escribanos. Ya se ha mencionado cémo los
campesinos de Cachi, en 1843, iniciaron una demanda judicial contra
una hacendada local, tras haber recuperado ciertos documentos guar-
dados por el curaca Pariona, que refieren una antigua composicién
de tierras del siglo XVI y la compra de las tierras en disputa hecha
por el curaca Cristobal Atao Misca y los alcaldes Crist6bal Guaman y
Cristébal Guamangualpa en 1719.

De igual modo, un juicio iniciado en 1858 por los pobladores de la
comunidad de Santiago de Pischa, ubicada al noroeste de la provincia
de Huamanga y en la cuenca del rio Cachimayo, contra el hacendado
José Maria Avilés por las tierras de Choccenahue, ilustra la forma como
los campesinos elaboraron una memoria de los curacas para argumentar
y legitimar su pedido. El alcalde Asencio Huamani, el alguacil Felipe
Chacchiy los exalcaldes Asencio Barrientos y Ddmaso Barrientos reclama-
ron la propiedad, amparados en un testimonio de 1698 que traspasaba las
tierras de Santiago de Vifaa favor de Andrés Guaynapaucar, «cacique prin-
cipal y gobernador del dicho pueblo de Santiago y ayllo Cachaguana»*.
A la par, los demandantes exigieron la propiedad de la hacienda adya-
cente de Pationa, ambicionada por la hacendada Simona Enciso:

Jacinto Castillo, alcalde auxiliar del pueblo de Santiago de Pischa,
distrito de este nombre, Mariano Pillaca, regidor, Pablo Cdrdenas,

2.1 yo la susodicha [Antonia de Romani] renuncio el error de cuenta y el mal
engafio, con lo cual desde luego que esta carta es fecha me desisto, quito y aparto el
derecho y accién, propiedad y sefiorio, que a la dicha chacra y tierras de Santiago de
Vifa tengo y me pertenece y todo ello lo cedo, renuncio y traspaso en el dicho cacique
y su comutn de indios para que hagan y dispongan a su voluntad como de cosa suya,
propia, habida y adquirida con justo y Derecho titulo como este lo es [...]». Expediente
promovido por la comunidad del pueblo de Santiago de Pischa, pidiendo deslinde de
las tierras de Choccefahue, Quilcata y otros nombres, afio 1858. ARAy, Corte Superior
de Justicia, Expedientes Civiles de Huamanga, paquete 1, expediente 15.
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alguacil y Asencio Barrientos, todos mayores de aquel pueblo y a
nombre de los demds que componen su comunidad; ante y segtin
forma de derecho parecemos y decimos que segun acreditan los
documentos que acompafiamos con la solemnidad debida a nues-
tra comunidad toca y pertenece en propiedad las tierras y demds
nombradas Santiago y por otro nombre Chocce-Nahue, Quilcata,
Ialli-Orcco y Vifia y por consiguiente las hemos estado poseyendo
pacificamente desde tiempo inmemorial. En tal estado de cosas,
sucede que dona Simona Enciso, poseedora de las otras tierras
colindantes nombradas Pongoyocc, ganada de un juicio codicioso
trata de apoderarse de las tierras de Pationa que son adyacentes de
Chocce-Nahue, como que comprende la misma loma de este nom-
bre y nos quiere ya asi despojar de ellas [...] pedimos que se sirva
U. ordenar se practique el correspondiente deslinde de las enun-
ciadas tierras de Chocce-Nahue, con citacién de los colindantes
que con la expresada Simona y la comunidad de indios del dicho

pueblo de Ticllas [...]*.

La denunciada Enciso respondié sefalando que ya se habia prac-
ticado el deslinde y que los instrumentos habian sido entregados a los
indigenas. A continuacién, un nuevo juez ordené la presentacién de
los antecedentes, estrategia que ataranté y dificultd la respuesta de los
campesinos. Los demandantes, entonces, pidieron el decreto judicial
que los obligaba a presentar los antecedentes y el juicio quedé en este
punto, sin que los indigenas presentasen los antecedentes y sin que José
Maria Avilés y Alfaro y Simona Enciso dejaran de usufructuar las tierras
de Choccefiahue y Pationa, respectivamente.

En ambos casos, los curacas y las dirigencias locales coloniales fueron
aludidas para legitimar un recurso judicial, trazar una linea de conti-
nuidad y lograr una sentencia favorable. Es que la posesién inmemorial
se comprobaba demostrando una secuencia en la posesién del bien

2 ARAy, Corte Superior de Justicia, Expedientes Civiles de Huamanga, paquete 1,
expediente 15. Las cursivas son mias.
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entre los antiguos «indios tributarios», reconocidos por el Estado colo-
nial, y sus «herederos», los campesinos decimondnicos. Como refiere
Salomon: «La propiedad colectiva usualmente se comprueba aduciendo
el ayllu (grupo corporativo basado en la descendencia, también llamado
parcialidad) u otra formacién andina como control institucional sobre
el uso de la tierra» (2001, p. 67). Precisamente, en los casos sefialados,
los campesinos mencionaron los antiguos ayllus y parcialidades de la
regién, aparentemente vigentes en la etapa colonial. Sin embargo, las
alusiones pueden contener «revisionismos audaces en cuanto al signifi-
cado de la condicién colonial» y de los origenes coloniales (p. 67).
Efectivamente, se trata de revisionismos, puesto que no necesaria-
mente coinciden con el proceso fictico de la regién. Las investigaciones
de Vega refieren que en la segunda mitad del siglo XVII y a lo largo de
la siguiente centuria, en Huamanga (nombre con el que fue conocida
la regién en la época colonial), los curacas fueron desplazados por las
mismas poblaciones indigenas, que empezaron a verse representadas
en la figura del cabildo indigena. Ellos propiciaron el establecimiento
de negociaciones y alianzas con el Estado colonial para que arbitrase en
los conflictos y garantizase la propiedad comunal. En medio del pacto,
los miembros del cabildo indigena (que eran también mestizos) se gana-
ron la confianza y el respaldo de las poblaciones indigenas, al conseguir
con éxito el bienestar de las comunidades y negociar adecuadamente
con el Estado (1997, p. 39)%. Siglo y medio después, en plena era repu-
blicana, los cabildos indigenas atin gozaban de poder y vigencia como
instituciones representativas de los campesinos en los procesos judiciales
e intermediarias ante el Estado republicano. Con esta institucién con-
tinuaron rememorando a sus curacas ancestrales, pero para desplegar

%6 Agrega Vega que al pactar con el Estado colonial y respaldar al cabildo indigena,
los campesinos de Huamanga no necesitaron de la «utopia andina» para enfrentar con
éxito la incertidumbre de la segunda mitad del siglo XVIII, «sino que desarrollaron
comportamientos, estrategias y tdcticas que les posibilitaron sacar provecho de una
relacién de reciprocidad asimétrica con el Estado colonial» (1997, p. 89).
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fuerzas contrahegemonicas que les garantizasen el acceso a la propiedad
y los recursos, o minimamente, una participacién exitosa en las instan-

cias del sistema judicial republicano.

5. A MODO DE CONCLUSION

Parafraseando a Urrutia, se puede sefalar que los campesinos de
Ayacucho navegaban sobre un «mar de juicios» capitaneados por auto-
ridades adoptadas del antiguo sistema colonial y mediante estrategias
colectivas. De este modo, aceptaron el rol judicial del Estado al acudir
a los tribunales para intentar resolver sus conflictos, quedando subordi-
nados a la estructura de poder republicana (1981).

La recurrencia a las instituciones judiciales del Estado republicano
revela la reproduccién de un orden social que descansa en la imposicién
de ciertas practicas y de ciertos discursos de poder, que estin abiertos
por naturaleza a interpretaciones divergentes. Son estas interpretacio-
nes, que provienen de los sectores campesinos y pueden ser consideradas
como acciones politicas, las que interesan en el estado actual de la
investigacién sobre el campesinado decimonénico, puesto que abren
nuevas perspectivas para representar a los campesinos como permanen-
tes agentes protagénicos de su propia historia y destino.

Como parte de sus estrategias, estos campesinos acudieron a la memo-
riay a las conmemoraciones para instaurar sus fuerzas contrahegemonicas.
La memoria aparece entonces como una forma con la cual estos pobla-
dores se reconstituyen a si mismos y reconstituyen sus formas y acciones
sociales, mediante interacciones comunicativas que se desenvuelven en
los predios creados por el Estado. Como sugiere Abercrombie, con la
elaboracién de relatos que conmemoran a los curacas los campesinos «se
hacen a si mismos al hacer, antes que heredar su pasado» (2006, p. 61).

Esta forma de actuacién politica se asemeja a aquella que sus descen-
dientes desplegaron siglo y medio después, cuando terminaron de enfrentar
la guerra interna desatada por Sendero, y guarda considerable distancia
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de aquella otra memoria que los antropdlogos e historiadores elaboran en
torno a ellos como individuos contempordneos e histéricos. Nuevamente,
se puede comprobar la tremenda separacién existente entre lo que las
ciencias sociales dicen de su «objeto» de estudio y lo que los campesinos
dicen de si mismos.

sPor qué esta distancia? ;Por qué nuestras representaciones de
cientificos sociales difieren de las representaciones de los campesinos?
;JTiene que ver definitivamente con los paradigmas que estructuraron
el discurso antropolégico e histérico en las décadas de 1960 y 1970
(como se ha insinuado en la presente comunicacién) o con los paradig-
mas indigenistas que vienen desde inicios del siglo XX, o tal vez desde
el mismo siglo XVI? Son preguntas que intentardn ser respondidas en
otra oportunidad.
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«HoYy 0 NUNCA»: LA CELEBRACION DE LA BATALLA
DE SANGRAR Y LA REIVINDICACION DE MEMORIAS
LOCALES EN CANTA

Lourdes Hurtado
Franklin College

Ubicada a 2800 m.s.n.m. en la parte alta del Valle del Chillén, Canta es
una pequena ciudad serrana que cuenta con sol la mayor parte del ano
y que durante los meses de mayo a setiembre recibe un considerable
namero de turistas que huyen del frio y bullicio limefios. En la plaza
de armas de la ciudad se encuentran la iglesia matriz, la municipalidad,
la sede del Banco de la Nacién, la gobernacién y, ocupando toda una
cuadra y con una gran arquerfa que recorre toda la fachada, estd la
Casa Comunal, una construccién del siglo XIX que en el pasado fue el
antiguo cuartel de Policfa. Esta arqueria cuenta con tres portones meta-
licos que hacen referencia a batallas que acontecieron en la provincia
de Canta y que la conectan con diferentes momentos de la historia del
Pert: las batallas de Chaupi Yungas, de Quives, que se habrian peleado
entre 1100 a 1450 d.C.; la batalla de Quillapata, de 1821; y el combate
de Séngrar, de 1881 (figura 1).

El combate de Sdngrar es un episodio poco estudiado de la Guerra
del Pacifico y recibe muy breve mencién en los textos escolares.
No es una batalla emblemdtica como las de Arica, Tarapacd, Pucard
o Marcavalle, porque el resultado final acerca de quién gané y quién
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perdi6 no es tan evidente como en esos enfrentamientos. De acuerdo
a la historia oficial peruana, el 26 de junio de 1881, el Batallén Canta
No. 1, liderado por el coronel Manuel Encarnacién Vento, se enfrent6
en la Pampa de Sdngrar, que hoy pertenece a Junin, pero que estuvo his-
téricamente vinculada con Canta, a una seccién del Batallén Buin y la
derroté. Sin embargo, desde la perspectiva chilena, la batalla de Sangra
(sin la r) fue una victoria para el ejército de Chile, en la cual destacé la
heroicidad de los soldados chilenos, especialmente del capitdn José Luis
Araneda, quienes, a 4400 m.s.n.m. y sobrepasados en niimero, fueron
capaces de derrotar a una masa campesina indigena y beligerante.

Mas alld de las diferentes narrativas en el Perti y Chile acerca de
quién gané la batalla, para los cantefios la celebracién del combate
de Sdngrar es el evento civico méds importante en toda la provincia,
incluso mds relevante que las celebraciones de Fiestas Patrias. Durante
el mes de junio, desfiles, concursos y romerias resaltan la memoria
local del valle del Chillén y la articulan con un evento de enverga-
dura nacional como fue la guerra con Chile. Los cantefios también
recrean la memoria de Sdngrar en blogs y redes sociales asi como con
iniciativas colectivas que han logrado que se declare el 26 de junio
de cada afio como Dia del combate de Sdngrar, Dia Civico Nacional
No Laborable', o la designacién de la carretera Lima-Canta-Cerro de
Pasco, que actualmente se encuentra en construccién, con el nombre
de Vencedores de Sdngrar’.

Este articulo explora la construccién de una memoria local alrede-
dor de la celebracién de la batalla o combate de Sdngrar en la provincia
de Canta, Lima. Es una reflexién inicial sobre las conmemoraciones
en torno a la batalla: a qué actores les pertenece esa memoria, quiénes
tienen la legitimidad para recrearla, y cémo la oficializacién de la cele-
bracién de un episodio muy poco conocido de la Guerra del Pacifico

1 Ley Sdngrar 28712, Lima, 18 de abril de 2006.
2 Resolucién ministerial 409-2014 MTC/02, Lima, 20 de junio de 2014.
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puede inscribirse en un proceso mayor de reivindicacién provinciana
ante un Estado que no ha prestado la debida atencién a las poblacio-
nes de las zonas rurales y en particular a aquellas de la sierra de Lima.
Detris de la recreacién de la memoria sobre la batalla de Sdngrar se
encuentran los deseos de incorporacién y pertenencia de una comuni-
dad provinciana bastante heterogénea que ve con preocupacién la falta
de reconocimiento estatal sobre su participacion histérica en la guerra
con Chile y que observa con incertidumbre el futuro de sus generacio-
nes mds jévenes, que no encuentran mayores posibilidades educativas
y econdmicas al terminar la secundaria, y por ello, tarde o temprano,
terminan migrando a Lima.

Las conmemoraciones de la batalla de Sdngrar son un eje articula-
dor de diferentes sectores provincianos. En primer lugar, entre «viejos»
y «nuevos» cantefios. Vale decir, entre aquellos cuyos padres, abuelos
y bisabuelos nacieron en Canta y que, durante las décadas de 1960 y
1970, dejaron la provincia y migraron a Lima, y entre aquellos cuyos
padres y abuelos no son originalmente de Canta, sino que migraron de
diferentes comunidades de Hudnuco, Junin y Cerro de Pasco. El primer
grupo de cantefos estd formado por profesionales, pequefios empresa-
rios e intelectuales que regresan a Canta esporddicamente, sobre todo
de junio a setiembre (setiembre es el mes de las fiestas patronales).
El segundo grupo cuenta con menores niveles educativos, no tiene
mayor acceso a terrenos y debe alquilar las chacras de otros (usualmente
de los cantefios que viven en Lima); al mismo tiempo, este es el grupo
econémico mds dindmico pues maneja la mayor parte de actividades
comerciales en Canta. En segundo lugar, las celebraciones de la batalla
también permiten reforzar la primacia de la capital de la provincia,
la ciudad de Canta, en relacién con los distritos que se encuentran en la
parte baja del valle del Chillén, los que, paradéjicamente, cuentan con
el mayor nimero de pobladores y electores y son decisivos para ganar
una eleccién.
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Figura 1. Casa comunal de Canta

Foto: Lourdes Hurtado.

1. UNA MISMA BATALLA Y DOS GANADORES DIFERENTES

El discurso oficial peruano senala que los cantefios derrotaron a los chi-
lenos en el combate de Sdngrar, el 26 de junio de 1881. Jorge Basadre
menciona la batalla en el sétimo tomo de su Historia de la Repiiblica
del Perii y la considera como una de las varias escaramuzas que se die-
ron entre los soldados de la expedicién Letelier y los pobladores de la
sierra central. Esta expedicién tuvo como propdsito «exterminar por
completo a las partidas de montoneros» de Cerro de Pasco y Hudnuco
que se organizaron para luchar contra la ocupacién chilena. Dicha
fuerza expedicionaria extorsiond, cobré cupos y traté violentamente a
las poblaciones de la sierra central (1998, p. 295). En mayo de 1881,
Patricio Lynch asumié el cargo de jefe las fuerzas de ocupacién en el
Perti y exigi6 a Letelier regresar hacia Lima.
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El combate de Sdngrar ocurri6 durante el regreso de las fuerzas expedi-
cionarias chilenas de Cerro de Pasco a Lima. Hacia fines de junio de 1881,
las fuerzas de Letelier decidieron asegurar esa ruta y enviaron una compa-
fifa del Batall6n Buin en direccién a Chicla. Este grupo, que contaba con
79 soldados y tres oficiales y era liderado por el capitdn José Luis Araneda,
salié de Casapalca y tomé la ruta de Cuevas, un punto intermedio entre
Canta y Chicla. Araneda decidié que un destacamento se quedaria en
la localidad de Cuevas y se dirigié con algo mds de 50 hombres hacia la
hacienda Sdngrar, que pertenecia a la familia Vento (Araneda, 1888).
Hacia el 23 de junio, los cantefios sabian del movimiento de chilenos
en las alturas, asi como de la amenaza de Letelier de arrasar Canta y
las poblaciones aledafias si es que las montoneras que se habian orga-
nizado contra las fuerzas de ocupacidn chilena no deponian sus armas.
Esta amenaza conmociond a los cantefios y en lugar de amedrentarlos los
envalentond para organizarse y luchar més contra el enemigo (Escudero,
1912). El coronel Vento reunié al Batallén Canta No. 1y se preparé para
subir a la cordillera. El batallén habia participado en la defensa de Lima
en las batallas de San Juan y Miraflores bajo el nombre de Batallén Canta
No. 63 y formé parte de la Primera Division del Ejército del Centro.
En ambos casos estuvo bajo el comando de Andrés A. Ciéceres.

El 24 de junio de 1881, el coronel Manuel Encarnacién Vento par-
ti6 de Canta con dos compaiias del Batallén Canta. Cada compania
contaba con 120 hombres y en el camino se les unieron 60 hombres
mds provenientes de otras comunidades. De acuerdo a la tradicién
popular, antes de salir de Canta, las tropas escucharon misa en la plaza y
sacaron en procesion al Nifo Jestis Mariscal Chaperito, el santo patrén
de la ciudad. El color sonrosado de las mejillas de Chaperito fue con-
siderado como un buen augurio para los montoneros (Villar, 1980).

En el camino hacia la localidad de Cullhuay, los cantefios se ente-
raron de que los chilenos habian ocupado la hacienda Singrar, de
propiedad de la familia Vento, reorientaron su curso y se dirigieron
en esa direccién. El 26 de junio en la mafana, el batallén Canta No. 1
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tuvo una escaramuza preliminar en el paso de Colac, cuando abatié a los
diecinueve chilenos que se dirigian a la hacienda cercana de Capilldyoq.
Los montoneros habfan estado caminando desde el 24 de junio y nece-
sitaban descansar, recuperarse y protegerse de las temperaturas gélidas a
més de 4000 m.s.n.m. Fue en ese momento que el coronel Vento tuvo
que decidir si continuaba hacia Sdngrar para luchar contra los chilenos
parapetados en su hacienda o si esperaban hasta el dia siguiente a que se
les unieran los refuerzos de otros destacamentos que venian desde Yauli
(Junin). Ante la vacilacién de Vento, el montonero Nazario Igreda dijo
que el ataque debia realizarse «<hoy o nunca» y sefialé que si decidian
posponer el ataque hasta el dia siguiente, los chilenos podrian contar
con la llegada de refuerzos. Vento respondi6 con la frase «Que asi sea»
e inicié el ataque (Icochea, 2008, p. 99).

Cuando los montoneros empezaron a descender de las laderas aleda-
fias a la pampa de Sdngrar, los soldados chilenos estaban parapetados en
la casa hacienda, detrds de los muros del cementerio y en los molinos.
Los cantefios contaban con alrededor de 300 hombres y superaban en
ndmero a los chilenos, pues, como la seccién del batallén Buin se habia
dividido, en la hacienda no habia mds de 50 hombres. Estos soldados, a
su vez, estaban organizados en dos posiciones defensivas: una se encon-
traba en el corraldn al lado de la capilla y la otra, liderada por el capitin
Araneda, en la casa hacienda (Dominguez, 1912). Desde un punto de
vista tdctico, a pesar de la diferencia numérica, los chilenos contaban
con una cierta ventaja, pues la hacienda estaba en una pampa rodeada
por laderas. Cuando los cantefios bajaron en tres flancos para atacar la
casa hacienda se hallaron notablemente expuestos al fuego chileno.

El combate se inicié en la tarde del dia 26 de junio y se prolongé
hasta la madrugada. Durante la batalla, el grupo chileno que estaba en
Cuevas traté de socorrer a la seccién que se encontraba en Sdngrar, pero
no pudieron contra la superioridad numérica de los cantefios (Linares,
2011). En algin momento de la noche los cantenos se acercaron lo
suficiente para prender fuego a los techos de paja de las casas con el fin
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de obligar a los chilenos a salir de sus refugios y se inicié una lucha
cuerpo a cuerpo con bayoneta. De acuerdo al parte del capitdn chi-
leno Araneda, Vento ces6 el ataque y le propuso que se rindiera, pero
el capitdn se negd y como Unica respuesta hizo que el corneta tocara
varias veces el toque de «cala cuerda», una conocida marcha militar
(Araneda, 1888). Ante la negativa de Araneda, Vento reinicié el ata-
que con més vehemencia. Fue en ese instante en que se produjo otro
momento emblemdtico de la batalla y que suele ser mencionado en la
historia oral cantefia. El comunero Nazario Chamorro estaba luchando
cuerpo a cuerpo contra un chileno y de un mordisco le arrancé la oreja,
y le dijo: «no te mato, pero cuenta de esto a tus compatriotas»’. Otras
versiones sefialan que le cortd la oreja con un cuchillo. En todo caso, el
parte chileno sobre la batalla dice que uno de los heridos de la batalla
llegé con una oreja menos «que le arrancé un cholo con un cuchillo
cuando, herido, aturdido a golpes, lo crey6 bien muerto para mutilarlo
tan brutalmente» (Linares, 2011). En la madrugada, al ver que la mayor
parte de chilenos habian sido neutralizados por el incendio, los cante-
fios dejaron de atacar la hacienda y decidieron regresar a Canta con sus
muertos y heridos, y llevaron consigo 70 rifles Comblain que habian
arrebatado a los chilenos, asi como 800 carneros que estos planeaban
llevar a Lima para alimentar a las tropas chilenas (Icochea, 2013, p. 27).

Segtin la versién chilena, la batalla de Sangra es importante porque
fue una de las victorias del ejército chileno durante la ocupacién del
Pert. Originalmente la batalla se conocia con el nombre de Batalla de
Cuevas, que fue la localidad donde se quedd una parte de la compa-
fifa de Araneda. Sin embargo, a inicios del siglo XX, se hizo comun
llamarla batalla de Sangra (Linares, 2011). El historiador Benjamin
Vicuna Mackenna se refiere a la batalla en Sangra: la jornada heroica
y la considera como una derrota. Aqui sefala que, aparte de Tarapaci,

® Informacién obtenida en el blog de la comunidad de San Buenaventura. http://san
buenaventura-canta.blogspot.com/p/historia.html. Fecha de consulta: 20/3/2015.
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el otro revés que el ejército chileno tuvo en el Pert fue en la Batalla de
Cuevas, vale decir en Sdngrar. El historiador sefala que la batalla fue
cruel y sangrienta y que las fuerzas del regimiento Buin tuvieron que
enfrentarse a mds de 700 peruanos comandados por el coronel Manuel
Encarnacién Vento. Como se menciond lineas arriba, el Batallén Canta
No. 1 contaba con aproximadamente 300 hombres al momento de
iniciarse el combate. Vicuna Mackenna se basa en el parte de Araneda,
quien dijo que cuando se dirigia a Sdngrar, le informaron que en Canta
«habfa unos 700 enemigos, de ellos 400 bien armados» y que cuando
los centinelas en Sdngrar le dijeron que se aproximaban los cantefos
«inmediatamente inspeccioné el campo» y se «convencié de que pronto
serfan atacados por unos 700 hombres» (Araneda, 1888). El parte de
Araneda no sefiala una victoria o una derrota para Chile, simplemente
dice que luego de una noche de intensos ataques por parte de los can-
tefos, a las 2 a.m. estos dejaron de atacar y se retiraron. Al amanecer
solo habia pequenas partidas sobre las cumbres vecinas (Linares, 2011).

Se puede observar la relevancia que la batalla tuvo en Chile a través
de la representacién que se hizo de ella en diferentes objetos y espacios de
memoria. Existen al menos dos representaciones pictéricas de la batalla
de Sdngrar. La primera es una pieza de pintura militar, Batalla de Sangra,
del artista pldstico Nicolds Guzmdn Bustamante, que se encuentra en la
Pinacoteca Museo de la Escuela Militar de Chile en Santiago (figura 2).
Esta pintura representa el momento en que los soldados chilenos resis-
ten el ataque cantefio en una de las edificaciones aledanas a la capilla.
Al fondo se observa la casa hacienda de Sdngrar con el techo en llamas.
La segunda es una pieza del artista Luis Lemoine, Bazalla de Sangra, que
brinda otra perspectiva de la defensa de los soldados chilenos desde la
capilla de la hacienda. Otras instancias sobre la memoria de Sdngrar y
del capitén Araneda son la designacién de una calle en Santiago con su
nombre, la emisién de una estampilla conmemorativa en honor al héroe
chileno, en 1981, al celebrar el centenario de la batalla, y la designacién
de Araneda como héroe patronimico de los reservistas chilenos.
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Figura 2. Batalla de Sangra

Fuente: Pinacoteca del Museo Escuela Militar, Santiago de Chile.

La versién de que las fuerzas chilenas ganaron la batalla de Sangra es
recreada y difundida en libros de textos chilenos, asi como en varios sitios
en el internet. Por ejemplo, un texto de historia chilena publicado por la
Universidad de Concepcidn sefiala que Sangra fue un combate «glorioso»
donde «35 soldados del Buin, al mando del capitdn José Luis Araneda,
rechazaron tras mds de 13 horas de combate a casi 3000 peruanos, en
su mayoria indios y montoneros» (Etchepare & Valdés, 2005, p. 92).
Las narrativas que circulan en la web resaltan la valentia de los soldados
chilenos. La pagina Legion de los Andles, unsitio creado para reflexionar sobre
la historia de Chile desde «el descubrimiento hasta el ano 1900», resalta la
desigualdad numérica entre chilenos y cantefios, y enfatiza la heroicidad
del capitdn Araneda. El sitio también menciona la presencia de un nifio
corneta, quien alerté a los soldados sobre la proximidad de las fuerzas
cantefas y presenta una imagen bastante racializada de los montoneros,
a quienes considera como cobardes. Sehala que «los indios se peleaban
por entrar a la casona [de la hacienda], pero cada uno que lo intentaba
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era muerto a bayoneta o sable... tanta muerte introdujo el panico entre
los indios. Basté uno que huyera gimiendo, para que el resto lo siguiera».
La pdgina no presenta las fuentes de las cuales extrae esta informacién.

Por otro lado, el diario La Tercera de Chile tiene un sitio web, Icarito,
de contenidos educativos destinados a reforzar la asignatura de historia.
La secci6n para el quinto y octavo grados tiene un articulo sobre la bata-
lla de Sangra que hace mencién a los 700 soldados de Vento y a los 36
soldados de Araneda. La nota menciona la presencia del nino héroe de
trece afios, el corneta José Gavino Aguila, entre las tropas chilenas. Segtin
Icarito, el coronel Vento se acercé lo suficiente a la hacienda de Sangra
y grit6 a Araneda: «Capitdn rindase; ya ha cumplido con su deber; no
busque la muerte; como caballero le ofrezco toda clase de garantias,
irindasel», pero el capitdn se negé a rendirse y el joven corneta tocé la
pieza musical «cala cuerda» en sefial de que iban a continuar luchando.
La nota sobre la batalla dice que «solo 10 quedaron con vida, a los que la
historia reconoce como: «Los diez de Araneda» o «Los diez de Sangra».

2. LA CELEBRACION DE LA BATALLA COMO CREADORA
DE UNA IDENTIDAD PANPROVINCIANA ENTRE LOS ]éVENES

A lo largo de los afios, los cantefios han luchado por el reconocimiento
oficial de la batalla de Sdngrar y la han conmemorado de manera publica
desde, por lo menos, 1930. Esta fiesta civica es considerada incluso mds
importante que la celebracién de las Fiestas Patrias. Los viejos cantefios
sabfan de los eventos de Sdngrar por las historias que escucharon en
sus hogares por parte de padres y abuelos. Al participar en los eventos
civicos alusivos a la batalla sabfan que conmemoraban eventos que eran
parte de su propia historia. Ademds, algunos cantefos ilustrados habian
escrito recopilaciones, articulos y textos sobre la batalla de Sdngrar®.

4 Tales el caso de, por ejemplo, Sociedad patridtica. Héroes de Sangrar. Cullbuay-Canta-
Perdi. Sdngrar (26-6-1881), primera victoria peruana en la Campana de la Brefia, de Luis
Cajavilca Navarro.
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Sin embargo, la composicién demogrifica de la provincia de Canta
cambié en las dltimas décadas del siglo XX debido a un proceso de
doble migracién en que la mayor parte de hijos de comuneros cantefios
migré a la ciudad de Lima o al extranjero, y cientos de personas de las
comunidades de altura de Hudnuco, Cerro de Pasco y Junin migra-
ron hacia Canta. La mayoria de jévenes que viven hoy en la ciudad de
Canta pertenecen a este tltimo grupo. Son estas nuevas generaciones,
que no se nutrieron de una historia oral y colectiva sobre la batalla de
Sdngrar, las que aprenden a través de diferentes actividades escolares y
civicas sobre el pasado heroico de la provincia en la que han nacido.

El evento mds importante en las celebraciones en Canta es el desfile
civico-escolar que se lleva a cabo el 26 de junio, cuando todas las escuelas
de la provincia tienen que enviar delegaciones a la capital de la misma.
Desde muy temprano cientos de escolares acompanados por sus profeso-
res llegan hasta Canta ciudad, con gallardetes y banderolas, en ocasiones
magquetas o antorchas (figura 3), vestidos con uniformes multicolores y
disfrazados de montoneros con poncho y llanques. En ocasiones, algiin
nifio de los centros de educacién inicial es vestido como si fuera el
Nino Jests Chaperito, el santo patron de Canta. Después del desfile, la
gobernacién y la municipalidad de Canta brindan un almuerzo a todas
las delegaciones.

El desfile cumple la funcién de reforzar la primacia de la capital de
la provincia, ubicada en la parte alta del valle, con respecto a las comu-
nidades de la parte baja. Si bien el centro del poder politico y oficial se
encuentra en la parte alta del valle, desde hace varios anos, los cantefios
saben que las elecciones se deciden en la parte baja y que estos son los
espacios que tienen que captarse para ganar la alcaldia o los consejos
regionales. El que todas las delegaciones de la parte alta y baja del valle
viajen hasta Canta ciudad constituye un acto de reafirmacién de auto-
ridad de la capital de la provincia.
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Figura 3. Escolares en el desfile civico-militar de Canta, 2007

Estudiantes del Colegio Agropecuario que participaron en el desfile de 2007 y prepararon una
maqueta alegérica al Monumento a Sdngrar. En la mitad del monumento se lee la frase «;Hoy o
nuncal». Foto: Lourdes Hurtado.

En Canta, el principal vehiculo de transmisién de una memoria heroica
acerca del combate de Sdngrar es la escuela ptblica. Los maestros, uno
de los grupos de letrados de Canta, han jugado un rol importante en la
configuracién de la memoria histérica local. Después de que se aprobé
laley 28712, que declaré el 26 de junio como Dia del combate de Sdngrar,
la UGEL de Canta dispuso que todas las escuelas de la provincia debian
entonar el Himno a Sdngrar los dias lunes, asi como en cada celebracién
civico-patriética, luego de entonar el himno nacional. Esta directiva
tiene como propdsito ayudar a crear una identidad provincial en los
nifios que forman parte de las generaciones de nuevos cantefios que no

cuentan en casa con una narracién familiar referente a la batalla’.

> Comunicacién personal con el director de la escuela ptblica de Carhua, Augusto

Hurtado Ruiz, 20/1/2015.
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El Himno a Sdngrar, cuyo autor es el profesor cantefio Aurelio
Salazar, es un artefacto de creacién de memorias provincianas. Esta
cancidn resalta la heroicidad de los cantefios que en la batalla lucharon
«eclipsando la herdldica estrella», es decir, que derrotaron al ejército
chileno, y reivindica la memoria de la batalla al situarla como un evento
miés de la Campana de la Brena:

Con destello de sangre y de fuego
«Hoy o nunca» estd escrito en la Brefa,
y en los Andes retumba tal eco

como un himno de gloria cantena.

El himno también se refiere al tema del olvido y a c6émo generacio-
nes de cantefios han sentido que el Estado no ha apreciado los eventos
de junio de 1881 en toda su dimensién y que no ha reconocido la
valentia y entrega de los cantefios.

Si el Perti te olvidara en su historia
sepultando el cantefo valor,

piensa siempre que diste la gloria

al Perti con arrojo y honor (Saona, 2013).

Ademads del Himno a Singrar existen otros artefactos culturales en
los que los cantefios «viejos» expresan sus puntos de vista sobre la bata-
lla y sus legados. Es el caso de, por ejemplo, el poema A los vencedores
de Sdngrar, escrito por el intelectual, profesor y poeta canteno Diego
Vicuna. En su poema, Vicufia resalta el arrojo de los cantefios que
«se hicieron grandes» en heroica lucha y de cémo en esa jornada hicie-
ron historia:

Y en ese instante esa dama augusta que se llama Historia
colocd en sus frentes laureles de gloria.
y desde ese instante sus heroicas vidas

fueron el orgullo de generaciones.
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El poema también menciona el caricter civil de los cantefios que
participaron en los eventos del 26 de junio, pues estos eran montone-
ros, milicias civiles bajo el mando del coronel Vento, quienes lucharon

en defensa de su terrufo:

iNo! No fueron guerreros sino defensores
que enfrentan las ansias de los invasores
que arrasar querfan todos los rincones de la Patria amada.

Mis alld de poemas y marchas patriéticas, existen otras expresiones
artisticas e identitarias, como la literatura infantil y el hip hop, en las
que se discuten los eventos de Sangrar. En E/ corcel del Monte Carmelo
en la fiesta del Nino Chaperito, el profesor cantefio Félix Huamdn
Cabrera recoge una serie de tradiciones asociadas al Nifio Jestis Mariscal
Chaperito, el santo patrén de Canta. Huamdn dice que en medio del
ataque de los cantefios a los chilenos atrincherados en Sdngrar se vefa
a Chaperito montado sobre un corcel, blanco como la nieve, aren-
gando a los soldados cantefios. El Nifo Jesus vestido de militar era un
montonero mds y se deslizaba entre las filas enemigas con la espada
en alto, guiando y arengando a los cantenos (Huamdn, 2013). Relatos
de este tipo, que asocian a Chaperito con la victoria de Sdngrar, tienen
una correlacién en la presencia del Nifio en el desfile civico-patridtico
del 26 de junio (figura 4). La relacién de los cantenos con la imagen del
Nino Chaperito merece un estudio aparte, pero es suficiente sefialar
aqui que este Nino Jesuts vestido de militar genera mucha devocién en
los lugarefios, especialmente entre los jévenes.

«CHHS Negro», Carlos Augusto Hurtado Heredia, es un joven
cantefio, cantante y compositor de hip hop. En sus canciones, el artista
critica el neoliberalismo, las brechas generacionales y las convenciones
sociales, pero también rememora su vida en Canta. En Mi Chaperito,
una melodia tradicional que se canta en honor al Nino Jests, «<CHHS
Negro» superpone una letra de su autoria a la musica original y alli reafirma

76



La batalla de Sdngrar y la reivindicacion de las memorias locales en Canta | Lourdes Hurtado

su orgullo de ser canteno, reflexiona sobre el pasado heroico de Canta
y de cémo los eventos del 26 de junio de 1881 unen a la capital de la
provincia con el distrito de Pariamarca y el anexo de Obrajillo:

Los afios pasan, nada ha cambiado

mi terra hermosa «hoy o nunca» grito
en las Pampas de Sdngrar.

Pariamarca, Obrajillo y Canta

rinden homenaje un 26 de junio

y con orgullo lancemos al viento

la cancién de la tierra natal

que me vio nacer, que me vio crecer

que me vio ganar, que me vio perder.

El Nifo Jests Mariscal Chaperito en procesién durante el desfile del 26 de junio de 2014.
Foto: Lourdes Hurtado.
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«CHHS Negro» resalta la laboriosidad y empeno de los cantenos
y su condicién de civiles y campesinos al momento de la batalla. Mds
interesante atn, el artista toma posicién con respecto a la controver-
tida figura del coronel Vento, un tema ausente en otros artefactos de
memoria que se refieren a la batalla. En Canta el coronel Vento es una
figura heroica pues guio a las tropas a la victoria de Sdngrar. Al mismo
tiempo, Vento es una figura problemdtica en la historia del Pert debido
al apoyo que brindé al presidente Miguel Iglesias, quien se ali6 con
las fuerzas chilenas en contra de Céceres con el objetivo de firmar un
tratado de paz con Chile lesivo para la integridad territorial del Pert.
Para «CHHS Negro», el que Vento pactara con los chilenos desmerecia
la sangre derramada por los cantenos en la Pampa de Sdngrar:

Todo el pueblo cantefio que suda y que lucha

son aguerridos campesinos que defendieron,
dieron sus vidas en Pampas de Sdngrar.

Sangra la pampa con dolor, por una cruel traicién
de un vil traidor, de un maricén,

Manuel Encarnacién Vento,

vientos y el grito en los tiempos,

y en la penia Campana de la Brefa

es hoy o nunca, es hoy o nunca.

A pesar de su dura critica a Vento, «CHHS Negro» resalta su lealtad
para con Canta, los cantefios y sus tradiciones religiosas y culturales,
vuelve a la letra original de la cancién en honor al Nifio Jests Mariscal
Chaperito y culmina refiriéndose a la naturaleza guerrera del Nifo Jesus,

patrén de Canta:

Guerrero fantasma del Ande,
mariscal de los cantefios,
orgullo del suelo peruano

es mi lindo Chaperito.
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Un dltimo espacio que permite crear memorias y sentidos de per-
tenencia asociadas con la batalla de Singrar es el internet, a través de
las redes sociales y los blogs. Existen en Facebook diferentes pdginas y
grupos relacionados con Sdngrar. Lo comiin que tienen pdginas como
Hogar Estudiantil Hijos de Sdngrar, Herederos de Sangrar, y Club Estu-
diantil Sdngrar es la idea de continuidad entre los cantefios de hoy,
las generaciones mds jovenes y los estudiantes con el pasado, aunque
los bisabuelos o tatarabuelos de esos jévenes no hayan estado direc-
tamente involucrados en los acontecimientos de la batalla. El blog
Sdngrar, primer grito de victoria, escrito por la periodista y catedratica
cantefia Juana Enciso, es uno de los espacios mds interesantes en la red,
pues contiene basta informacién sobre la documentacién histérica de
la batalla, asi como un registro de los diferentes eventos con los que la
batalla se conmemora tanto en Lima como en Canta. Finalmente, en
Youtube se encuentran varios videos sobre la escenificacion de la batalla
en la Pampa de Sdngrar (a 4400 m.s.n.m.), que en la actualidad ya no
pertenece a la provincia de Canta sino al distrito de Marcapomacocha,
provincia de Yauli, departamento de Junin, en donde participan los
comités de autodefensa de Canta, Huarochiri y Yauli, y de las dele-
gaciones escolares y de organizaciones de base que celebran el legado
heroico de los eventos de 1881.

3. EL RECONOCIMIENTO OFICIAL DE LA BATALLA DE SANGRAR

Un paso importante en el reconocimiento por parte del Estado peruano
de la relevancia del combate de Sdngrar fue la inauguracién en 1963
de un monumento en la Pampa de Sdngrar (Junin) a 4400 m.s.n.m., el
lugar donde se peleé la batalla (figura 5). El monumento es una piri-
mide de granito que lleva la inscripcién «Hoy o nunca», en memoria
a la frase de Nazario Igreda y de todos los cantefos que decidieron
apoyar el ataque contra los chilenos. La pirdmide fue construida por
iniciativa del Comité Pro-Monumento a los Combatientes de Sdngrar,
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presidido por el intelectual canteno Teodoro Casana y con la con-
tribucién econémica de Empresas Eléctricas Asociadas (EEEEAA).
El monumento fue construido con rocas extraidas durante la cons-
trucciéon del tinel acueducto transandino, que conduce las aguas de
Marcapomacocha a Huinco (CEHMP, 1974). Un articulo escrito en
1963 por el intelectual canteno y periodista Antenor Escudero Villar
sintetiza parte del sentir cantefio al obtener el reconocimiento oficial de
la batalla y considerarlo como un acto de justicia para resarcir el olvido
de los combatientes de 1881:

Este magnifico homenaje a los vencedores de Sdngrar es tardia.
Mas la sabia filosofia de Cronos dice que el tiempo demora, pero
no olvida. El valor, el heroismo, la irrefrenable decisién de victoria
del pueblo cantefio, brillardn por siempre, sefieramente, y dardn
ténica al avance de las nuevas generaciones que jamds olvidardn la
gloriosa ejemplaridad de sus mayores (1969, p. 25).

Figura 5. Monumento en homenaje a la batalla de Sdngrar

El monumento en la Pampa de Séngrar, Marcapomacocha (Cerro de Pasco). Al fondo se observa
el nevado Rajuntay. Foto: Lourdes Hurtado.
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Durante las décadas de 1960 y 1970, el Ejército peruano participé acti-
vamente en las romerias a la Pampa de Sdngrar a mas de 4000 m.s.n.m.
Estas peregrinaciones civicas fueron producto del esfuerzo conjunto
del Comité de Homenaje a los Vencedores de Sdngrar y el Centro de
Estudios Histérico Militares del Perd (CEHMP) que, como parte del
proyecto nacionalista popular del Ejército, durante esos afos, estuvo
muy interesado en resaltar las contribuciones patridticas de los sectores
subalternos tanto en el contexto de la guerra de Independencia como de
la guerra con Chile (Hurtado, 2013). Las notas aparecidas en la revista
vocero del ejército Actualidad Militar acerca de la romeria a Sdngrar
dan cuenta de la participacién no solo de delegaciones militares sino
también de alumnos del Colegio Militar Leoncio Prado y de represen-
tantes del CEHMP. A pesar de la belleza de los parajes que rodean a
la pampa, el camino hasta alld es largo, cansado y sinuoso. Toma entre
siete a ocho horas ascender desde la ciudad de Lima hasta Sdngrar.

La tltima gran romeria a la Pampa de Sdngrar fue en 1981, para la
conmemoracién del centenario de la batalla. Durante los afios siguien-
tes, la romerfa se convirtié en un acto esporddico por problemas de
logistica al tener que movilizar a las delegaciones militares hasta un
monumento que estd a mds de seis horas de Lima y sobre los 4000
m.s.n.m., pero, sobre todo, porque durante la década de 1980 el Ejér-
cito se hizo cargo de la lucha contra la subversién y sus prioridades
cambiaron. Si bien las delegaciones militares que iban a Sdngrar eran
pequefas en nimero, para los cantenos esta presencia era significativa,
pues representaba el reconocimiento del Estado y especialmente de los
militares de la relevancia de los eventos de junio de 1881. Paralela-
mente, en la década de 1980 se construyé una réplica del monumento
a Sdngrar en la ciudad de Canta y este se convirti6 en el eje de las
celebraciones civico patri6ticas en la capital de la provincia. Los comu-
neros cantefios no tenian que subir hasta la pampa para conmemorar
la batalla.
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Fue en la década de 1990 cuando aparecié un nuevo actor en las
conmemoraciones de Sdngrar: los comités de autodefensa de Canta,
Huarochiri y Yauli. Ante la ausencia de una presencia estatal oficial en
las celebraciones del combate de Sdngrar, fueron los ronderos quienes se
convirtieron en las figuras representativas de esta conmemoracién civica
y quienes acordaron escenificar la batalla. Sin embargo, aunque todos los
comités de autodefensa de la zona se unfan para participar en el desfile
civico en la pampa, los tnicos autorizados a escenificar el combate eran
los cantefos, por ser ellos herederos histdricos de aquellos que habian
peleado en la pampa mds de cien afios atrds®. Mds atin, hacia fines de la
década de 1990, se observé un mayor interés de las comunidades de
Huarochiri y Yauli, colindantes con la provincia de Canta, por insertarse
en la memoria histérica de la batalla. Estas comunidades formaban parte
de los refuerzos que se iban a unir en la lucha contra los chilenos en
Séngrar en 1881, pero como los cantefios insistieron en que debian ata-
car «<Hoy o nunca», Vento inicié el combate el 26 de junio en la tarde’.

Si la conmemoracién de la batalla de Sdngrar en la década de 1990
adquirié una nueva dindmica inter e intraprovinciana, a inicios del
siglo XXI, los notables cantenos residentes en la ciudad de Lima se
organizaron para exigir al Estado nuevas formas de reconocimiento de
la batalla y presentaron al Congreso de la Republica un memorial en
el que solicitaban que se declare el 26 de junio como Dia del combate
de Sdngrar. El autor del memorial fue el profesor e intelectual canteno
Wilfredo Keller Icochea y conté con el apoyo de notables y autoridades
locales y regionales. El memorial fue presentado al Congreso en 1999,
pero la ley recién fue aprobada por el Pleno el 24 de marzo de 2006.
Laley 28712 declaré el 26 de junio de cada ano como Dia del combate
de Sdngrar, Dia Civico Nacional Laborable. A raiz de la aprobacién

¢ Comunicacién personal con el comunero cantefio y lider del comité de autodefensa
de Canta, Guillermo Falconi Solis, 26/6/2015.

7 Comunicacién personal con el director de la Escuela Pablica de Carhua, Augusto
Hurtado Ruiz, 20/1/2015.
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de la ley en el Congreso, los cantefios solicitaron que los ministerios de
Educacién y Defensa la ejecutaran a nivel nacional y la agregaran a los
calendarios civicos y militares.

Desde el ano 20006, el Ejército ha realizado ceremonias militares
para conmemorar la batalla de Sdngrar. Inicialmente estas se llevaron
a cabo en la Plaza de la Bandera y contaban con la asistencia de los
cantefios residentes en Lima, asi como de las autoridades politicas de la
provincia. En los tltimos afios estas ceremonias se han realizado en el
Cuartel General del Ejército, mds conocido como El Pentagonito. Tuve
la oportunidad de presenciar la ceremonia en junio de 2014. A este
evento asistieron militares pertenecientes a las tres fuerzas armadas, asi
como policias y agregados militares de otros paises. Entre los invitados
civiles, aparte de las autoridades elegidas como el alcalde, regidores y
gobernador, se encontraban los cantefios «notables» en Lima. En esta
ocasi6n se llevd a cabo un servicio religioso y se presenté una alocu-
cién referente a la batalla y a lo que esta significa para la historia de la
resistencia campesina durante la guerra con Chile. El evento culminé
con un brindis de confraternidad entre civiles y militares. Para muchos
cantenos, que el dia de hoy se celebre una ceremonia en homenaje a los
luchadores de Sdngrar en el corazén del poder militar, el Pentagonito,
es una manera de obtener el reconocimiento oficial de un Estado que
durante el siglo XX no estuvo muy interesado en mantener la memoria
heroica de los civiles cantefios que participaron en la defensa del Pert
durante la guerra con Chile.

4. ACERCA DE LOS OLVIDOS Y SILENCIOS

El andlisis de las memorias sobre el combate de Sdngrar revela el interés
de una comunidad, en particular de sus élites, de reivindicar el rol que
los pobladores de la provincia de Canta jugaron en medio una gue-
rra traumdtica para el Perd como fue la Guerra del Pacifico. Al tratar
de ubicar los eventos de Sdngrar como parte de la gesta heroica de la
Campana de la Brena, se observa el deseo de los cantefios de situar
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su historia local en el medio de una gran historia nacional en la que
sienten que se les ha dejado de lado.

Una de las interrogantes respecto a Sdngrar es por qué la batalla
no alcanzé en el imaginario oficial peruano el rango de otras batallas
emblemdticas durante la resistencia en la sierra central. Como se ha
mencionado anteriormente, entre los cantefos siempre existié una
memoria publica sobre los eventos de junio de 1881 que mezclaban
historia con leyenda y en la que incluso habfa espacios para la presencia
de una figura religiosa guerrera como la del Nifio Mariscal Chaperito,
el santo patrén de Canta.

Se puede analizar el «olvido» de la batalla desde diferentes dngulos.
En primer lugar, en Sdngrar no se vio una victoria contundente de los
cantefios y tampoco una derrota de los chilenos. El combate terminé
cuando los cantefios han ejercido su mayor potencia de fuego, asu-
men que los chilenos fueron derrotados y regresaron a Canta llevando
a sus muertos y heridos, asi como 70 rifles requisados al enemigo y 800
carneros que Araneda iba a enviar a Lima para alimentar a las tropas
de ocupacién. Los montoneros cantefios no aniquilaron a todos los
soldados acantonados en la hacienda. Este hecho es leido por los chile-
nos como un acto de abandono por parte de los cantefios. El relato de
la sobrevivencia heroica del capitdn chileno Araneda, luego, permiti-
ria la construccién de una narrativa en la que los soldados del batallén
Buin se convirtieron en los ganadores del combate de Singrar, aun
cuando el historiador chileno Vicuna Mackenna considera este episo-
dio como un revés para el ejército chileno. La ambigiiedad de la victoria
peruana se ve reforzada por el reducido nimero de soldados involucra-
dos en el combate: poco mds de 50 soldados chilenos y alrededor de
300 montoneros cantenos. ;Hasta qué punto se puede considerar una
escaramuza como una victoria cuando la superioridad numérica de un
bando no logra la sumisién completa del otro?

En todo caso, lo importante en torno a la memoria de la batalla
o combate de Sdngrar no es ver si fue realmente una victoria para los

84



La batalla de Sdngrar y la reivindicacion de las memorias locales en Canta | Lourdes Hurtado

cantefios y una derrota para los chilenos, o viceversa, sino las narra-
ciones histéricas que se han construido sobre este hecho, los usos que
se dan a dichas narraciones, asi como los silencios que estas narrativas
articulan. Michel-Rolph Trouillot es un académico poscolonial que estu-
dia el rol que juega el poder en la construccién de narrativas histéricas.
En Silencing the Past. Power and the Making of History hace referencia al
acceso diferenciado que los grupos subalternos tienen para poder dejar
huellas de su propia historia y c6mo luego esos trazos pueden convertirse
o no en fuentes histéricas primarias. La batalla de Singrar fue «olvidada»
por mucho tiempo porque los cantefios no tuvieron mayor poder para
exigir el reconocimiento de su participacién en la historia de la guerra
con Chile. Esto tuvo que ver con el rol ambiguo del coronel Vento.

El coronel Manuel Encarnacién Vento dio muestras de patriotismo
cuando viajé hasta Lima con un batallén de reclutas cantenios y par-
ticip6 en la defensa de Lima, en las batallas de San Juan y Miraflores,
en enero de 1881. En junio de ese afo reorganizé el Batallén Canta
No. 1 y lo condujo hasta la cordillera para luchar contra las fuerzas de
la expedicién Letelier. Durante el combate de Singrar prendié fuego
a su propia hacienda para poder derrotar a los chilenos. En los meses
iniciales de la ocupacién chilena, Vento tuvo un comportamiento
patridtico. Sin embargo, en el transcurso de la guerra, tomé partido
por el bando del general Iglesias, quien buscaba poner fin al conflicto y
para ello establecié una alianza con el chileno Patricio Lynch en contra
de Ciceres. Vento y Cdceres se convirtieron en antagonistas y esto no
solo ubicé a Vento, sino también a sus montoneros cantefios en el lado
«incorrecto» de la historia de la Guerra del Pacifico. En una narrativa
histérica como la de la Campana de la Brefia, en la que se suele resaltar
la participacién y entrega de las poblaciones rurales de la sierra cen-
tral para salvar la dignidad del Perti y en la que Céceres es la figura
emblemdtica, la presencia y el reconocimiento de una figura como la de
Vento, que pacté con los chilenos cuando Ciceres trataba de resistir en
la sierra, era altamente problemadtica.
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Sin embargo, mds alld de las decisiones que Vento tomé en el trans-
curso de la guerra y la posguerra, y si se le debe calificar de traidor o
no, lo cierto es que durante los eventos de junio de 1881, organizé y
lider6 a los montoneros cantenos. Estos hombres, que no eran mili-
tares sino civiles, que habfan caminado por casi dos dias, expuestos al
frio y al viento de la puna, se enfrentaron a los chilenos que se habian
parapetado en Sdngrar. La memoria que quedd en Canta y en las comu-
nidades aledafias es que ellos habian luchado por la patria y que por eso
era necesario recordarlos, homenajearlos, contar con el reconocimiento
expresado no solo en monumentos sino también en una legislacién que
oficialice ese reconocimiento; tal es el caso de la ley 28712 que declara
el 26 de junio como Dia Civico Laborable.

Las memorias cuestionadas, los silencios y olvidos alrededor de la
batalla de Sdngrar revelan la complejidad de los procesos histéricos en
el Perti y de como los escenarios de guerra y conflicto, ya sean de hace
una década o de 130 anos atrds, producen una multiplicidad de narra-
tivas en las que los intereses de los actores, sus lealtades y motivaciones
no siempre estin bien definidos.
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SILENCIANDO A ESTELA: EDUCACI()N, RECONOCIMIENTO
ESTATAL Y LA PRESENCIA TEMPRANA DE SENDERO
LuMINOSO EN LAS ALTURAS DE HUANTA!

Caroline Yezer
College of the Holy Cross

1. INTRODUCCION

A mediados de la década de 1980, en la provincia de Huanta, Ayacucho,
una docena de hombres con uniforme militar llegé hasta el centro de la
plaza de Aranhuay, una comunidad andina de 200 familias quechuaha-
blantes®. La guerra entre Sendero Luminoso y el Estado llevaba ya unos
afos y los rebeldes habian comenzado a asesinar selectivamente tanto a
terratenientes como a lideres locales. Designada como una «zona roja»,

' Agradezco por su atenta lectura y criticas de versiones anteriores de este articulo
a Rocio Trinidad y a los participantes de la conferencia de LASA en San Francisco,
California, en 2012, incluyendo a Elizabeth Jelin, Antonio Zapata y Olga Gonzélez.
Aun asi, recalco que los errores que pueda tener este articulo son enteramente mios.
Por otro lado, la investigacion realizada para este trabajo fue subvencionada por
Wenner-Gren Foundation; Harry Frank Guggenheim Foundation; Ford Foundation;
el Instituto de Paz de Estados Unidos; y los Departamentos de Antropologfa Cultural
y Estudios Latinoamericanos de Duke University y de College of the Holy Cross.

% Este articulo estd basado en mi investigacién etnogréfica en Aranhuay, distrito de
Santillana, provincia de Huanta, Ayacucho. Residi entre las provincias de Huamanga
y Huanta durante cuatro afios, entre 1999 y 2003. En todo ese tiempo, entre idas y
venidas, pasé dos afos en la aldea en Aranhuay. Y posteriormente hice tres visitas a la
comunidad en 2008 y 2009.
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el Ejército y la armada empezaron a hacer incursiones en la aldea. Unas
semanas antes del incidente, los soldados habian derribado las puertas
de varias casas y amenazado a los habitantes con su desaparicién si les
daban tan siquiera un mendrugo de pan a los rebeldes. Por esta razén,
muchos aranhuainos se detuvieron ante la llegada de los desconoci-
dos, cuyo comandante les increpd: «;Por qué corren? ;Son terrucos?».
Conscientes de que se les podia considerar culpables por huir de los
militares, los miembros de la comunidad obedecieron las 6rdenes de
los soldados y del comandante, y se congregaron frente a la puerta de la
iglesia catélica. El comandante los interrogé sobre sus métodos de con-
trainsurgencia:

—«Digannos, shan estado aqui los terrucos? ;Cémo luchan
contra ellos?».

—«Si, han estado aqui, Capitdn», respondieron algunos.
«Entraron, mataron a Mama Quispe y a Tayta Huaman; nos
aterrorizaron».

No pasé una hora cuando sesenta hombres y mujeres, armados con
rifles semiautomdticos, llegaron del monte y, rodeando el pueblo, nue-
vamente llevaron a los comuneros hasta la iglesia. Los miembros de la
comunidad se dieron cuenta de que el pequefio grupo de soldados que
los habfa interrogado hacia unos minutos no era tal, sino que, en rea-
lidad, se trataba de una columna de senderistas. Algunos aranhuainos
comenzaron a llorar y a murmurar, pues circulaban rumores de que
los rebeldes habian quemado vivas a decenas de personas, metiéndolas
en edificios que cerraban por fuera y prendiéndoles fuego, y temian
ser encerrados en la iglesia. Algunos combatientes sacaron granadas
de sus mochilas, y una mujer joven, de unos veinte afos, con cara de
enfadada, salié de entre las filas. Ddndoles la espalda a sus compafie-
ros armados, les hablé a los comuneros. Era de baja estatura y piel
morena, como las mujeres de la comunidad, y, al igual que ellas, vestia
varias faldas de coloridos bordados y una manta de lana. Excepto por su
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pelo corto, de estilo urbano, parecia una campesina. Los miembros de
la comunidad la reconocieron de inmediato por su nombre de guerra,
«Camarada Estela». Sefalando a los aranhuainos reunidos, ella gritd,
molesta: «;Con que asi es que nos tratan! ;Son unos traidores y deben
ser castigados!».

Era ya tarde, cierta noche, cuando Mama Laura, una viuda de apro-
ximadamente 70 afios, y su hija Maria, de 45 afios, me relataron esa
incursién del PCP-Sendero Luminoso, con pinceladas dramdticas que
he intentado evocar aqui’. En varias ocasiones, tanto Sendero como
las Fuerzas Armadas del Estado peruano, se valieron del engafio y
el disimulo para ingresar a las comunidades. Sin embargo, en aque-
lla oportunidad, las comunidades campesinas atin no sabfan que los
senderistas se disfrazaban de militares para probarlos, para tantear la
afiliacién politica de la aldea. Como argumenté Carlos Ivdn Degregori,
los campesinos analfabetos de la sierra eran siempre «enganados» por
los grupos mds poderosos (1990). Para muchos, el relato de Mama
Laura simboliza la naturaleza falaz de la guerra interna del Perd, en la
cual los bandos se intercambiaban y las familias se dividian —un primo
en un lado, el otro, en el contrario—. Una guerra en la cual tu vecino o
tu cufiado podian ser tus enemigos politicos o en la que representantes
del Estado podian ser senderistas.

Sin embargo, la figura de esta joven, Camarada Estela, no enca-
jaba fécilmente con otras narrativas de la guerra en la historia oficial.
Ello se debe a que Estela, la dirigente de la incursién que amenazaba a
los aranhuainos con castigarlos, habia vivido en la comunidad. No era
una comunera, sino una de las tantas estudiantes, universitarias y de
escuela superior, que habian llegado de la ciudad antes de la insurgen-
cia armada buscando apoyo para la revolucién. «Estela estaba enojada
porque la habiamos traicionado», me explic6 Mama Laura.

3 Todos los nombres de las personas con quienes hablé han sido cambiados para pro-
teger su privacidad, excepto los de figuras publicas, como Estela y Leoncio.
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—«Cuando la gente la vio, todos callamos... ;De repente, se
dieron cuenta de que se habian estado quejando con la gente

equivocada!

—Si Estela no nos hubiera salvado, nos habrian matado a
todos ahi mismo. Ella conocia a casi todos [en la comunidad].
Las mamitas la vieron y empezaron a llorar, “Estela, por favor,
salvanos, td nos conoces...” Y el corazén de Estela cambid, y
no nos mataron. Ella salvé las vidas de todas las personas»®.

El relato de este encuentro cercano con la muerte a manos de Sendero,
confundié mi sentido de la historia de la guerra y las simpatias de las
comunidades. Como otras antropdlogas que trabajaron en comunida-
des de Ayacucho —Theidon (2004, 2012) y Coxshall (2005) en San José
de Secce, y Gonzéles (2011) en Sarhua— observé que existia una histo-
ria oficial y, por debajo de esta, diversas historias, a veces en conflicto,
narradas desde la perspectiva de cada protagonista.

Pero no estaba lista para escuchar el nivel de apego emocional de los
campesinos hacia ciertos lideres rebeldes. Al cabo de dos anos de visitar
el pueblo, era evidente para mi que en la comunidad a veces se recordaba
a estos primeros senderistas con afecto. Esto se expresaba en complica-
dos y contradictorios sentimientos de culpa por haber «traicionado» a
los rebeldes. Una especie de autoacusacién mediante la cual algunos
aranhuainos se culpaban a si mismos y a sus vecinos por crear una
situacién en la cual Estela hubiese tenido que vengarse de ellos, mezcla-
dos con rabia por las crueles y sangrientas maneras en que los rebeldes
los atacaban.

Ante la narrativa de la «clemencia» de Estela, me pregunté cémo
Mama Lauray los demds reconciliaban el respeto que sentian hacia Estela
y el crédito que le daban por haber salvado sus vidas, cuando era la pro-
pia Estela la que estaba a punto de quitdrselas. Ademds, me preguntaba

4 A menos que se especifique lo contrario, todas las traducciones del quechua son mias.
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cémo Estela —una comandante rebelde de una columna de Sendero—
habia logrado entablar relaciones de tanta cercania con la comunidad.
;Cémo podia Mama Laura apelar a esas relaciones en un momento de
peligro para que Estela no les haga dano? Y sobre todo, ;qué significaba

stela para los aranhuainos, para que estos la recordaran con cierta ter-
Estel I h que estos | d ta t
nura, incluso después de que Sendero acabé asesinando a casi sesenta
personas en esta pequena comunidad de noventa familias?

2. LA NARRATIVA OFICIAL: ENTRE DOS FUEGOS

Estela es una figura atractiva, no solo porque su recuerdo evoca sim-
patia y miedo, sino porque expresa un aspecto de la guerra sucia del
Perti del cual se conoce muy poco. Hasta que terminé la dictadura de
Alberto Fujimori en el afo 2000 era dificil, por no decir imposible,
para los campesinos de la sierra hablar de su participacién en la rebelién
sin suscitar algtin tipo de reaccidn, sea armada o social. En ese contexto
dictatorial (en Ayacucho el estado de emergencia estuvo vigente hasta
1998) era peligroso acrecentar los estereotipos de los militares y del
Estado respecto al campesinado ayacuchano como rebeldes en potencia
o terroristas con piel de cordero.

Después de todo, estos estereotipos se hallaban tras las acciones
genocidas del Estado contra las comunidades indigenas durante la
guerra. Debido a la intensidad del conflicto armado interno era impor-
tante para los analistas de la insurgencia subrayar la neutralidad de
los campesinos en el conflicto, presentdndolos como atrapados «entre
dos fuegos».

A pesar de que el modelo de los dos fuegos nos ayuda a visualizar el
nivel desproporcionado de violencia que sufrié la poblacién indigena
rural durante la guerra en Perd, no nos dice nada acerca de lo que
pasaba dentro de esos pueblos. Y mucho menos es capaz de explicar
las dindmicas de esos primeros afios, cuando Sendero conté con cierto
nivel de apoyo entre el campesinado (1979-1982). A veces este modelo
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parece repetir los discursos esencialistas que presentan al campesinado
como noble defensor de antiguas tradiciones en vias de desaparecer
o como una amalgama de individuos racionales con el tnico motivo
de aprovecharse de relaciones clientelares, aunque esto vaya en con-
tra de sus creencias morales y culturales (Popkin, 1979). El énfasis
en el estatus de victima de las comunidades ha estado peligrosamente
cerca de clasificar a los habitantes de la sierra como seres reaccionarios,
incapaces de entender y mucho menos de albergar ideologias revolucio-
narias modernas (Starn, 1991; Scott, 1985 y Said, 1979).

Estudios recientes han trascendido este modelo de los dos fuegos,
al investigar las dindmicas de compromiso y conflicto interno de las
comunidades y prestar especial atencién a los patrones de accién y
voluntad de las comunidades durante la violencia politica. Kimberley
Theidon senala que el anterior modelo oscurece uno de los aspectos mds
tragicos de la guerra: el que las simpatias, por un lado o por el otro, se
daban entre préjimos, es decir, entre familiares, vecinos y amigos, den-
tro de las propias aldeas (2012), mientras que Olga Gonzilez analiza
la forma en que secretos publicos sobre historias ocultas de acciones y
apoyo a los rebeldes operan hoy, en medio de procesos de reconcilia-
cién posconflicto (2011). El historiador Miguel La Serna ha mostrado
que los rebeldes eran recibidos en diferentes regiones de la zona de
emergencia de maneras radicalmente distintas (2012). Y, anterior-
mente, Ponciano del Pino, José Coronel y Orin Starn habfan mostrado
que algunas personas de las comunidades, quienes se mostraban a
favor de Sendero al comienzo de la revolucién, organizaron mds tarde
patrullas contrainsurgentes —conocidas como rondas campesinas o
comités de autodefensa— como una manera de mantener cierto grado
de autonomia dentro del control militar ejercido sobre ellas (Coronel,
1996; Degregori y otros, 1996; Pino, 1991; Starn, 1993 y 1999). Mis
recientemente, Marfa Eugenia Ulfe analiza cémo el poder estatal se
multiplica a través del proceso de categorizacién de las experiencias de
guerra, el cual hace que ciertas personas sean consideradas «victimas»
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oficiales, merecedoras del reconocimiento del Estado y de reparaciones
posconflicto, y que otras personas no (2013).

En este articulo veremos la naturaleza cambiante y la magnitud del
apoyo a Sendero. Primero, presentaré un breve anilisis del surgimiento
de Sendero en Huamanga, la capital de Ayacucho, donde empez6 como
un movimiento maoista de estudiantes y profesores de la UNSCH.
Luego, mostraré cémo la primera oleada de rebeldes —en nuestro caso,
encarnada por Estela y su pareja, Leoncio— llegé a las comunidades a
través de los colegios locales. Sobre la base de algunas de las aportacio-
nes fundamentales de Carlos Ivin Degregori —quien argumentaba que
uno de los atractivos centrales de Sendero para los jévenes de la ciudad
y los campesinos en general era la promesa de educacién y profesiona-
lizacién que este representaba— describo las formas en que la lucha
por el derecho a la educacidn, y el capital lingiiistico que trae consigo,
era un objetivo comun de los lideres de la comunidad de Aranhuay, asi
como de los primeros senderistas. Una parte integral de este objetivo
compartido se basaba en la creencia, difundida entre los comuneros,
de que los terratenientes y los mestizos poderosos los engafiaban sis-
temdticamente debido a su ignorancia, y que la tnica forma de acabar
con esto y asegurar sus derechos como ciudadanos modernos era alcan-
zar el reconocimiento asociado a la educacién formal, la alfabetizacién
y el dominio del castellano.

De hecho, veremos que, contrariamente a los estudios que postulan
que habia muy poco solapamiento ideoldgico entre la politica campesina
y la ideologia revolucionaria de Sendero, los deseos de los campesinos
por alcanzar la modernidad coincidian con el maoismo temprano que
trajeron los primeros senderistas al campo. Muchos campesinos fueron
atraidos a la revolucién por sus promesas de modernidad, progreso y
utopia socialista. Pero, al final, estas promesas no fueron cumplidas.
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3.EL COLEGIO, LA CAPITAL DISTRITAL Y LA GUERRA
DE LA ETNICIDAD

Como en muchas partes del Per, los terratenientes duefios de las tie-
rras que colindaban con Aranhuay estaban en contra de la educacién
formal, tanto para las familias que trabajaban como arrendatarios y
peones en sus tierras, como para las comunidades campesinas vecinas.
La educacién formal podia devenir en demandas de justicia social y,
posiblemente, en el conocimiento necesario para navegar en el sis-
tema de justicia local y presentar reclamos relacionados a sus derechos
y propiedades. Por estos potenciales problemas, muchos hacendados
prohibian que se establecieran escuelas en sus tierras y luchaban contra
las comunidades vecinas que intentaban organizar escuelas propias.

A finales de 1970, la Reforma Agraria habia acabado con el monopo-
lio del control social y econémico de muchos de los terratenientes de la
regién de Aranhuay y con la oposicién a la educacién en zonas rurales.
Antes, en 1953, el gobierno militar establecié la gratuidad de la ense-
fianza secundaria en las instituciones estatales que, segiin Degregori,
«impulsé a la masificacién de la educacién secundaria entre los sectores
medios y populares de todo el pais» (2007, p. 38). Durante ese periodo,
el interés de las clases populares en la educacién aumenté tanto en la
ciudad como en el campo. En las zonas rurales y en lugares remotos
como Aranhuay se abrieron escuelas primarias. Sin embargo, los diri-
gentes aranhuainos tenfan grandes ambiciones, que iban mds alld de
contar solo con una escuela para la educacién primaria.

Intentaron atraer maestros y financiamiento estatal para abrir un
colegio en su comunidad. Ya habian establecido una escuela primaria
cuyo cupo de alumnos estaba completo y la comunidad decidié6 que
necesitaban un colegio secundario para que esos alumnos pudiesen
completar sus estudios. Anteriormente, los padres de familia que desea-
ban que sus hijos estudien, debian enviarlos a San José de Secce, la
capital del distrito de Santillana, o a la ciudad de Huanta, la capital de
la provincia, donde el costo del alojamiento y la alimentacién, los libros
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y los uniformes eran demasiado altos para poder ser asumidos por el
campesino promedio. En consecuencia, pocos miembros de la comu-
nidad podian acceder a la educacién superior y el nimero era mucho
menor entre las mujeres, debido a la costumbre de la sierra de escola-
rizar principalmente a los varones. De hecho, pocas mujeres habian
cursado estudios mds alld de segundo grado de primaria. La ambicién
de la comunidad era proveer a sus hijos de mds oportunidades y alter-
nativas profesionales —para que pudiesen ser enfermeras, maestros o
maestras, o formar parte del pequefio empresariado de la regién—.
Pero, ademds de lo mencionado, el hecho de que Aranhuay contase con
una escuela secundaria constitufa un objetivo politico, un golpe a la
capital del distrito, localizada a tan solo un dia a pie del centro poblado.

El colegio secundario José Carlos Maridtegui de Aranhuay fue,
segtin los miembros de la comunidad, el primer centro educativo secun-
dario en la regién, «precedié» incluso «a la del distrito» de Santillana,
como le gustaba recordar a la mayoria de los comuneros. Su orgullo era
legitimo: en 1978, cuando se comenzé la planificacién y construccién
de la escuela, su futura existencia parecia ser un milagro. Las familias de
hacendados que atn vivian en el distrito consideraban como un acto
de arrogancia el proyecto de los aranhuainos de abrir su propia escuela
secundaria. Estas familias residian en la capital distrital y si la escuela
secundaria pablica més cercana era la de Aranhuay, tendrian que enviar
a sus hijos a estudiar a «las alturas» —a la sierra, con los «chutus de
mierda», como llamaban a los habitantes de la sierra. El que un espacio
de educacién superior se construyera en un pueblo de la sierra antes que
en el valle era una clara inversién de la jerarquia de poder (y discrimina-
cién) imperante, segtin la cual los pueblos de los valles, dominados por
los terratenientes, comerciantes y la «gente decente», debian ir siempre
por delante. Como era de esperarse, el plan causé encono y suspicacia
entre lideres y autoridades distritales.

Los aranhuainos recuerdan su lucha por construir el colegio secundario
en 1978 como una época en la cual «le ganamos a la capital del distrito».
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«En esos dias», dijo Rudolfo, un comunero de 30 afos, «[el distrito]
tenfa que escucharnos a nosotros. Eramos los reyes». El contar con un
colegio no solo conllevaba incrementar el capital cultural y las opciones
profesionales para los jévenes, sino que era el inicio de un plan mds
ambicioso. Los lideres deseaban nada menos que quitarle a San José de
Secce, alos antiguos hacendados que alli vivian, la prerrogativa de seguir
siendo capital de distrito, para instalarla en Aranhuay. Ganar el colegio
serfa una justificada razén para solicitar al gobierno este cambio. Y ello
significarfa, nada menos, que una revolucién sociopolitica en la zona.
Cuando comenz el afio escolar de 1980, el colegio secundario de
Aranhuay ya estaba listo, pero mientras continuara la guerra con la capi-
tal de distrito no habria maestros oficiales. Sin embargo, habia personas
en la comunidad que eran capaces de ensefiar. Estaba Leoncio Gamboa,
un joven ingeniero de Huamanga que, segtin cuentan los aranhuainos,
se aparecié un dia en el pueblo para vivir como un miembro mds de la
comunidad. Los comuneros recuerdan que Leoncio trabajaba duro en
el campo y que era «<mds pobre que el campesino mds pobre». Leoncio
parecia poseer tan solo una camisa vieja y unos pantalones, y se cubria
la cabeza con el sombrero de fieltro més estropeado de todo el pueblo.
Miximo, un aranhuaino de 45 afios que fue presidente de la comunidad
en la década de 1980, recuerda que él mismo le prest6 a Leoncio una
camisa para que se cambie. Leoncio participaba de las asambleas comu-
nales y era el primero en llegar a las faenas de trabajo comunal y el tltimo
en irse. Médximo —un lider de Aranhuay que tenia 19 afos en 1982—,
comenta maravillado que «Leoncio trabajaba mds duro que ninguno de
nosotros, y era de la ciudad», cuando recuerda cémo Leoncio ayudé a
construir el colegio. Cuando se ofrecié a ensefiar matemadticas a los estu-
diantes en su primer afio de secundaria, los miembros de la comunidad
lo consideraron una bendicién. Pronto se le unié una joven de Huanta;
los aranhuainos la conocian tan solo por su nombre de pila—que resulté
ser un nombre de guerra— Estela. Tanto ella como Leoncio recibian
alojamiento y comida a cambio de sus labores en la escuela.
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4. CAPITAL CULTURAL EN LOS ANDES: LA EDUCACION BLANQUEA
A LOS HIJOS DE LOS ENGANADOS

Segin Degregori, para muchos campesinos la educacién era un objetivo
mds importante que la tierra durante este periodo (2007). Esto constituyé
un importante punto de encuentro entre las comunidades campesinas de
las zonas rurales y los militantes de base de Sendero, particularmente
los recién graduados de origenes humildes formados en la ciudad de
Huamanga. Degregori llamé a estos primeros seguidores de Sendero en
la universidad y las escuelas secundarias huamanguinas «los hijos de los
engafiados», refiriéndose con esto a la experiencia de este sector de ser
los primeros en sus familias en vencer al analfabetismo y adquirir una
escolarizacién (1989). La educacién formal fue entonces el primordial
«instrumento de dominacién» del cual los andinos subalternos intenta-
ron apropiarse. Después de todo, «arrancarles a los mistis el monopolio de
sus conocimientos es el equivalente del gesto de Prometeo arrebatdndole
el fuego a los dioses. Aqui, las poblaciones andinas le quitan el monopo-
lio del castellano, la lectura y la escritura a los mistis, que se comportaban
como dioses en tanto ejercian la “dominacién total”» (1989, pp. 59-60).
Fue la lucha por la educacién la que, como un puente, acercé las distintas
posiciones y experiencias de intelectuales universitarios de base urbana,
los estudiantes de secundaria y universidad pobres, y los campesinos.
Siguiendo las ideas de Degregori, la antropéloga peruana Marisol de
la Cadena ha postulado que la educacién no solo conlleva un aumento
de clase o estatus socioeconémico, sino que tiene el poder de cambiar
la identidad étnica. De la Cadena muestra cémo en el Pert, donde
para conseguir un empleo profesional habia que ser de la «gente decente»
(esto es, no indio), aquellas personas que han alcanzado una educacién
superior no son clasificadas como indigenas, sino que, mds alld de su
fenotipo u origen familiar, son representados como mds blancos (1997).
Los «hijos de los engafados», entonces, eran aquellos estudiantes
universitarios cuyos padres o abuelos, campesinos o migrantes en la ciu-
dad, los habian apoyado precisamente para que a ellos no los engafiaran
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los mistis, y cuya experiencia los llevé a estar entre los primeros segui-
dores de Sendero, por lo que se convirtieron en los intermediarios que
viajarfan a pueblos como Aranhuay tratando de sembrar las semillas
de la revolucién con su ejemplo y con sus ideas. Entre 1975 y 1979,
decenas de estudiantes afiliados a Sendero desaparecieron de colegios
secundarios y de la universidad de Huamanga, y empezaron a prepa-
rar la «guerra del pueblo». Fue precisamente en estos momentos, entre
1978 y 1979, que Leoncio llegé a Aranhuay, seguido un afio mds
tarde por Estela. Apenas habia comenzado la construccién del colegio
secundario y todos los documentos relevantes habian sido sometidos al
Departamento de Educacién de Huamanga. Leoncio les dijo que habia
escuchado su solicitud de que el colegio fuese considerado parte del sis-
tema publico, y se ofrecié como maestro en tanto el Estado les enviara
maestros oficiales. A cambio, recibirfa tan solo alojamiento y comida,
lo suficiente como para poder vivir en la comunidad.

Con un tono un tanto melancélico, Eduarda recordaba que «ahi
era cuando los maestros y los lideres estaban mejor, mds progresistas.
Les importaba el desarrollo de los pueblos donde trabajaban». Muchos
aranhuainos expresaron una nostalgia similar hacia las primeras genera-
ciones de maestros rurales, a quienes recuerdan como comprometidos
mds con la justicia social, mientras que a los nuevos maestros «solo les
importa el sueldo». Este respeto hacia esos primeros maestros se repite
a lo largo de los Andes. De hecho, en muchos casos, eran los maestros
quienes se erigfan como representantes del campesinado y defensores
de sus derechos ante los abusos de los hacendados.

5. CULTURA CAMPESINA Y REBELION

La relacién establecida con estos maestros al principio del conflicto
politico no estaba basada tan solo en el respeto que inspiraban, sino
que, contrariamente a lo que se suele asumir, también influia el respeto
que demostraban hacia las tradiciones y costumbres del campo. Se suele
argumentar que los senderistas perdieron el poco apoyo que habian
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logrado conseguir en la sierra por ir en contra de antiguas tradiciones
valoradas por las comunidades (Coronel, 1996 y Degregori, 1992).
De acuerdo a esta narrativa, la revolucién se encontré frente a una
pared en aquellas comunidades en las cuales se mantenian con mds
fuerza los rituales y costumbres del Ande. En Aranhuay, la historia
parece haber sido méds compleja. Alli Sendero tenia una relacién ambi-
valente, en el peor de los casos, con las tradiciones de la comunidad.
Por un lado, respetaban las précticas laborales tradicionales y otras cos-
tumbres. Leoncio, por ejemplo, se gané la admiracién de aranhuainos
como Méximo por su tesén en las tierras comunitarias y en la construc-
cién de la escuela, donde «trabajaba mds duro que ninguno de nosotros
los comuneros». Por su parte, Estela cocinaba con las mujeres en sus
hogares y las acompanaba y ayudaba en sus tareas.

Las mujeres de la comunidad también recuerdan la ropa que usaba
la pareja como particularmente «campesina». Leoncio es descrito como
wagcha («pobre») por usar ropa raida y desgastada, mientras que Estela
vestia una impresionante falda bordada en flores de vivos colores, los
preferidos por las mujeres de la region. Ademds, llevaba sus libros (escri-
tos por Mao) en una manta tradicional de color brillante que se ataba
a la espalda. En estos aspectos, Estela y Leoncio no solo asumieron la
identidad tradicional de la aldea, sino que la exageraron o representaron
de manera hiperrealista, metiéndose de lleno en sus roles de campesinos.

Era poco usual que unos jovenes de la ciudad mostraran tal res-
peto por el estilo de vida y las costumbres del campesinado. Dada la
fuerte estigmatizacién asociada a todo lo que fuese quechua a los ojos
del Pert urbano y profesional, los hijos de campesinos, como Estela
y Leoncio, olvidaban o rechazaban sus origenes, ya fuese por orgullo
o simplemente para forjarse una carrera y conseguir el respeto de sus
conciudadanos. Pero, como senald el historiador francés Henri Favre,
en los comienzos de la revolucidn, esos mismos jévenes de la ciudad, los
mds propensos a pensar en las costumbres y formas de las comunidades
rurales con vergiienza por considerarlas atrasadas, se unieron a Sendero
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y cambiaron de parecer (1984). La adhesién de Sendero al maoismo y a
Maridtegui con su énfasis en la tierra ayudé a los estudiantes de secun-
daria y de la universidad en la ciudad de Huamanga a enorgullecerse
de una vida presentada como ideal, un estilo de vida de subsistencia
alejado de la enajenacién. Esto permitia una reevaluaciéon del campesi-
nado que era respetuosa de sus costumbres a la vez que moderna.

De esta forma, el maoismo les dio a estos hijos de campesinos una
forma de expresar sus propias identidades hibridas modernas y pro-
vinciales, una nueva manera de sentir orgullo de sus origenes rurales.
Los jovenes rebeldes lograron establecer una conexién con los comune-
ros porque se ganaron su respeto participando en, y por tanto valorando
y estimando, la vida cotidiana en la aldea. Estela, especialmente, usé la
intimidad ganada para hacerles preguntas a las mujeres. Mama Laura
me dijo que Estela siempre queria saber quién era el comunero ms rico,
quién trataba mal a los otros y quién era egoista. Mama Laura no tenfa
dudas acerca de por qué Estela queria saber estas cosas en particular.
En retrospectiva era evidente que usé esa informacién para castigar o
asesinar a esos que tenian mds que los demds comuneros. Y atin, a pesar
de este conocimiento, las mujeres con las que hablé sentian mucho carino
por ella: «Oh, ella era una muy buena persona», recuerda Marfa.

6. MAESTROS, TRADICIONES CULTURALES Y JUVENTUD
DESRURALIZADA

En un revelador y temprano articulo, Henri Favre describié cémo los
primeros representantes de Sendero asumieron la vida de las comuni-
dades campesinas:

Alos ojos de los locales, estos jovenes de ambos sexos, tan dedicados
a la comunidad, tan respetuosos de sus costumbres y tradiciones,
parecian muy distintos de aquellos que habian huido a la ciudad,
abandonando a sus familias y a sus amigos, y quienes, en sus escasas

visitas, se mostraban superiores y condescendientes (1984, p. 16).
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Desde la década de 1940, decenas de aranhuainos y comuneros de
otras aldeas migraban a la ciudad para luego mirar sus origenes con
desprecio. Muchos de esos migrantes se quedaban a vivir ya en la ciudad,
pero mantenfan sus tierras en la comunidad y su estatus de comuneros,
aunque no fueran capaces de cumplir sus obligaciones, como las facnas
en las tierras comunales. Los que volvian lo hacfan con més dinero y
ropa mds moderna que la que vestian sus vecinos, a quienes a veces
trataban con el mismo desprecio con que ellos mismos habian sido tra-
tados en la ciudad, mirando con displicencia la vida diaria y el trabajo
de la comunidad.

A pesar de que se implicaban de lleno en algunas de las tradiciones
de la comunidad, Leoncio y Estela se mantenian al margen de otras,
en particular, de los rituales de connotacién religiosa. La procesién
anual de la Virgen en el dia de Santa Rosa de Lima era condenada por
los senderistas, al igual que lo eran el pago a la tierra y otras ofrendas
a las huacas, los espiritus de las montanas y formaciones rocosas de
alrededor del pueblo —los huamani—. En incursiones mds tardias,
Sendero saqueé la iglesia catdlica de Aranhuay, robdndose imdgenes
de santos que habian estado alli durante cientos de anos, y vendi6 la
plata que habia decorado el interior del edificio. Los comuneros mds
viejos, como Mama Maria, recuerdan con amargura las proscripcio-
nes y ataques de Sendero contra las fiestas religiosas: «Los senderistas
eran igual que los evangélicos; ambos abandonaron a la Mamacha
[la Virgen de los Andes]». El desdén de Sendero hacia la Virgen y los
huamani, sin embargo, no parecia molestar a los aranhuainos mds jéve-
nes, muchos de los cuales habian abrazado el cristianismo evangélico y
protestante que estaba creciendo a lo largo y ancho de las colonias de
migrantes en las ciudades. Como es sabido, las iglesias protestantes y
evangélicas en los Andes condenaban (y condenan) la adoracién de los
santos catélicos y el culto a los espiritus de las montanas como pricti-
cas blasfemas.
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Como ha mostrado Fiona Wilson en su trabajo sobre educacion
en Tarma, Sendero reconocia la importancia de la escuela rural como
un poderoso representante y productor/fébrica de ciudadanos. Wilson
describe cémo en Tarma, los senderistas intercambiaron los simbolos
de la nacién por los suyos en paridad absoluta: la bandera nacional
fue sustituida por la bandera roja con la hoz y el martillo; el himno
nacional, con el himno al presidente Gonzalo; y el calendario oficial,
con sus celebraciones politicas y religiosas, por un nuevo calendario del
Partido Comunista Peruano (2000). Pero no solo se intentaba sustituir
los viejos simbolos, sino que se prohibian y, en particular, se vetaba el
viejo curriculo por considerarlo burgués.

En Aranhuay, aquellos que fueron estudiantes de Leoncio y Estela
atn recuerdan cémo los intrigaron los nuevos maestros y sus pode-
rosas ideologias. Varios recuerdan el «librito rojo» que estaba lleno
de citas que valorizaban el potencial militar del campesinado. Don
Manuel recuerda cudnto le gustaba leer a Mao en la escuela y cudn
triste se puso un dfa cuando Leoncio dejé de traerlo, por miedo a ser
capturado. En las palabras de Manuel: «en esos dias, los maestros esta-
ban mds interesados en los pueblos en los que trabajaban. Eran mds
progresistas, les importaba el progreso de la gente de aqui». En otras
comunidades, también, el publico mds receptivo a los mensajes de los
estudiantes senderistas estaba compuesto por jévenes campesinos con
educacién primaria o secundaria. Estos jovenes eran mds proclives a
apoyar la revolucidn por sus propios deseos de movilidad social y poder.
Degregori sugiere que estos «jovenes [estaban] en busca de una identi-
dad, la identidad «tradicional» de sus padres parecia demasiado remota
una vez [que] habian sido expuestos al “mito del progreso”» (1989).
En ese mito, o narrativa popular de la modernizacién, la escuela era
vista como la principal fuerza de la modernidad, capaz de transformar
a los seres tradicionales y atrasados en ciudadanos modernos y pode-
rosos. Degregori describe ademds el poder seductor de Sendero, cémo
llegaba a cada aldea con sus armas y sus botas, y llamaba «companeros»

104



Educacion, reconocimiento y la presencia temprana de Sendero Luminoso | Caroline Yezer

a los jévenes de la comunidad, quienes no disfrutaban de todos los
derechos y deberes de sus padres ni eran considerados pares por estos.
Eran el «poder en todo su temible esplendor, y se ganaban la adhesién
de los més jévenes en Rumi, a quienes les prometian investir con sus
mismos atributos. Este poder intoxicaba a los jévenes» (1989, p. 130).

Pero fueron precisamente las ensefianzas impartidas por Leoncio
y Estela las que comenzaron a generar una pérdida de apoyo entre
los campesinos de Aranhuay hacia Sendero. La razén por la cual se
termind la popularidad de la pareja de jévenes maestros no fue ideols-
gica, aunque eso jugase también un papel. Como me lo contaron los
aranhuainos, lo mds importante es que los maestros estaban ensefando
«la politica» en lugar de ensenar el curriculo nacional de ciencia, lengua
y matemdticas. A pesar de la emocién que sentian los estudiantes al leer
sobre la revolucién, a sus padres no les gustaba que en lugar de aprender
castellano propiamente, se la pasaran leyendo el librito rojo de Mao.
Los estudiantes también aprendian a hacer saltos en tijera y flexiones; a
limpiar fusiles; y a marcar la ladera de los montes con un martillo y una
hoz encendiendo un fuego con una botella de kerosene y una caja de
cerillas. Los padres estaban muy molestos porque el colegio secundario
por el que tanto habian luchado no les proveia a sus hijos la educa-
cién que les abrirfa las puertas de un mundo de trabajos profesionales.
Por esto, fueron los primeros en quejarse al presidente de la comunidad
de que los nuevos maestros se tenfan que ir.

Aunque en un contexto muy particular, la reaccién de los padres en
Aranhuay nos remonta a situaciones similares a lo largo de Pert, surgidas
cuando grupos que abogan por los derechos de ciertos sectores se equivo-
can acerca de los deseos de sus «defendidos». El mds claro ejemplo estd en
el conflicto entre las organizaciones humanitarias de izquierda que pro-
mueven la educacién en quechua en la sierra de Cusco, y los campesinos
que supuestamente se beneficiarian de la misma. Los comuneros cus-
quenos, por el contrario, insisten en que sus hijos estén inmersos en una

educacién en castellano. El quechua, argumentan, lo aprenden en casa,
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y lo que sus hijos necesitan para progresar es aprender castellano correc-
tamente. Senalan ademds que los propios izquierdistas que promueven
clases en quechua, envian a sus hijos a escuelas privadas en Lima para
que aprendan inglés (Garcia, 2005).

7. EL AUTORITARISMO DE SENDERO Y LAS DIVISIONES
EN LA COMUNIDAD

Cuando Sendero, representado por las figuras de los maestros Leoncio
y Estela, abandond la escuela, el pueblo de Aranhuay se dividi6 entre
aquellos que apoyaban a los rebeldes y quienes intentaban permanecer
neutrales. Pero esta segunda opcién se volvié cada vez mds dificil e
insostenible ante el creciente autoritarismo de Sendero y los abusos y
presiones estatales. A pesar de que el colegio ya no estaba controlado
por los senderistas, estos no abandonaron la zona y continuaron con-
troldndola de cerca, con la organizacién de reuniones clandestinas por
las tardes y con su aparicién repentina en las asambleas comunales.
Comenzaron, ademds, a celebrar «juicios populares» en los que acusa-
ban y enjuiciaban a los pequenos hacendados que todavia quedaban en
el drea circundante. Varios comuneros apoyaron la celebracion de estos
juicios, pues llevaban afos luchando contra el gamonalismo y la expan-
sién de las haciendas que ponian en peligro la integridad territorial
de su comunidad. Los propios aranhuainos se quejaban de los peque-
fios propietarios con Sendero, buscando su ayuda para vengarse. En la
década de 1980, Sendero llevé a cabo varios robos de ganado y requisas
de cosechas entre los hacendados menos populares y, finalmente, maté
a dos hermanos que eran muy odiados por la comunidad. Estos asesi-
natos fueron el resultado de las denuncias de los aranhuainos, quienes
pidieron a Sendero que se hiciera un juicio popular contra la pareja
de propietarios. Segin entrevistas con los comuneros que asistieron al
juicio, votaron por mandar huk pachaman («a otra tierra») a los herma-
nos, pensando que iban a echarlos de la zona. Pero los senderistas se

106



Educacion, reconocimiento y la presencia temprana de Sendero Luminoso | Caroline Yezer

los llevaron a otra parte para asesinarlos; los cuerpos serian descubiertos
después. El ajusticiamiento de estos hacendados afecté la sensibili-
dad de algunos de los comuneros, segin mis entrevistas, generdndoles
mucha ansiedad. La justicia econémica de los rebeldes era muy popular
entre los miembros de la comunidad, pero muchos se escandalizaron
y distanciaron de ellos ante el incremento visible y exponencial de la
violencia extrema.

Después de que se fueron de la escuela, los senderistas incrementa-
ron su autoritarismo y enfocaron su accionar violento en la comunidad.
Los dias en los que actuaban segn lo que decia el libro Mao, «<no tomar
una sola aguja o un pedazo de hilo de las masas», se acabaron. Ademads
de Estela y Leoncio, llegaron otros senderistas; pero a comerse la
comida del pueblo, a llevarse su ganado, sus medicinas y hasta, a veces,
a sus hijos para incrementar sus columnas. Ellos, en vez de quedarse
en las casas humildes, se ubicaron en la casa hacienda abandonada por
la familia Quintanilla. Asi, ocuparon el espacio fisico y simbélico de
los minifundistas. Los aranhuainos ya no sabian cudndo los senderis-
tas iban a aparecer en la comunidad. Y cuando lo hacian, la situacién
era terrorifica. Aquellos que no asistian a las reuniones eran margina-
dos y se arriesgaban a ser considerados simpatizantes de los militares o
soplones, yana-umas en quechua, literalmente, «cabezas negras». Asi era
como los senderistas despectivamente se referfan a los militares y miem-
bros de las patrullas de autodefensa que vestian pasamontafas negros.
El mero acto de insultar a alguien usando cualquiera de estos términos
era suficiente como para que su nombre fuese incluido en las listas
negras de Sendero y ser considerado como futura victima de asesinato.
Los senderistas llegaban por la madrugada a la localidad para asesinar a
quienes, segin ellos, no los ayudaron, o a quienes dieron comida a un
policia o a un militar.

Cuando ingresaron a Aranhuay, los militares presionaron a los
lideres de la comunidad para delatar a los «subversivos»; finalmente,
capturaron a Estela y Leoncio y los entregaron a las fuerzas estatales.

107



EN BUSCA DE RECONOCIMIENTO: REFLEXIONES DESDE EL PERU DIVERSO

Pero la pareja escap6 en el camino. Estela se quedé por Santillana y
Ayahuanco y fue lider de la zona para regresar un ano después y enga-
fiar a todos frente a la iglesia, como me conté Mama Laura. De sus dias
finales solo existen rumores: que Leoncio murié en combate y, mucho
después, también murié Estela. Miguel, primo de Mdximo, me conté
el final de su historia con detalles casi miticos: «Se dice que Estela era
tan fuerte que, aunque una bala atravesé su estémago, sujetd sus intes-
tinos con un mano y siguié peleando con la otra.

8. CoNCLUSION

El popular argumento de que el campesinado de Ayacucho estaba
«entre dos fuegos» puso el foco en la terrible e insostenible situacién
de las comunidades atrapadas entre las fuerzas del Estado y las de la
rebelién. También contradijo la creencia errénea de que los campesinos
indigenas eran los proponentes e instigadores de la revolucién. A pesar
de que el Informe Final de la Comisién de la Verdad y Reconciliacién
(2003) demostraba que la gran mayoria de las victimas de la guerra eran
indigenas quechuahablantes, esto no disipé las sospechas y aprensiones
de muchos ciudadanos de clase media, blancos y mestizos, en torno a la
implicacién de los campesinos de la sierra, a quienes imaginaban deseo-
sos de rebelién, conspiraciones y violencia. Aun hoy, muchas personas
de clase media y alta en las zonas urbanas de Pert creen que ser pobre y
de los Andes es pricticamente sinénimo de ser terrorista. Esta ansiedad
por parte de muchos mestizos en Lima acerca de los indigenas pobres
se enraiza en los legados del colonialismo, con sus lastres de desigual-
dad y discriminacién que predecian una gran insurreccién indigena y
el regreso de Inkarri. Pero estos miedos fueron ademds explotados y
ampliados durante y después de la guerra, cuando «el terrorista» era
una util herramienta para manipular la opinién publica. La polits-
loga Jo-Marie Burt ha explicado c6mo, por ejemplo, a principios de la
década de 1990, el régimen de Fujimori sacaba partido de la inseguridad
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econémica de los ciudadanos y del miedo a Sendero para cortarle las
alas a cualquier politica de oposicidn y toda protesta de la sociedad civil.
El autoritarismo de Fujimori debia su poder a Sendero, porque cual-
quiera que hablase contra él o su gobierno era clasificado (y por tanto,
descalificado) como un terrorista (2006).

Sin embargo, la naturaleza de la guerra del Pert significaba que la
ambivalencia, los apoyos parciales, y los cambios de bando caracteri-
zaban la forma en que la mayoria de los campesinos experimentaron
y vivieron la violencia —especialmente en la provincia de Huanta—.
Por ello, ignorar o silenciar la historia de Estela y de los lazos que la unian
a ella, a Leoncio y a la comunidad no nos permite ver ni entender con
claridad el breve periodo de coexistencia pacifica entre el senderismo
temprano y los campesinos que se vivié en lugares como Aranhuay.

Al examinar el contexto temprano de los senderistas en Aranhuay
podemos empezar a desentrafnar y comprender estos lazos. Estela y
Leoncio eran de la ciudad, pero, como otros estudiosos han demos-
trado, estos primeros soldados de a pie de Sendero no eran tan distintos
o ajenos a los comuneros y campesinos de la zona. Los campesinos y
los rebeldes compartian una fuerte creencia en el poder de la educa-
cién como capaz de mejorar sus vidas y reformar las viejas estructuras
de racismo y desigualdad que caracterizaban la vida en la sierra aya-
cuchana. Opuestos a la mayoria de los jovenes de la comunidad que
casi no podian esperar para escapar del campo, Leoncio y Estela eran
jovenes educados de la ciudad que respetaban la vida comunitaria y la
mayor parte de las tradiciones andinas.

Esta pequena historia contradice algunas de las generalizaciones
que se han hecho sobre Sendero, en particular la declaracién popu-
larizada de que los rebeldes rechazaban o despreciaban las tradiciones
locales y la cultura andina. Ciertamente, fieles a sus raices marxistas,
Leoncio y Estela condenaban y rechazaban toda creencia religiosa, y
por tanto, menospreciaban y, mds tarde, prohibian la participacién de
los comuneros en los festivales religiosos o intentaban secularizarlos.
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Pero Estela y Leoncio no solo adoptaron la vestimenta campesina sino
también el habla, la alimentacidn, el ocio, los trabajos comunales e
individuales y la vida cotidiana a la que solo se le puede llamar «cultura
andina». Mientras la guerra continuaba, estaba claro que estos inter-
mediarios no eran representativos de la totalidad de Sendero ni de
las intenciones e ideas de todos sus miembros. Pero durante un breve
periodo hubo una convergencia y cercania entre los comuneros y estos
estudiantes convertidos en maestros.

Las descripciones menos complejas de Sendero interpretarfan qui-
z4s su respeto por los campesinos como una apuesta de manipulacién
para ganarse su confianza, lavarles el cerebro o granjearse su apoyo de
manera enganosa. Pero los aranhuainos no los recuerdan de esa forma.
De hecho, Estela, Leoncio y las utopias socialistas prometidas por
Sendero son ahora recordados con una extrafia mezcla de nostalgia,
afecto y terror. Estas palabras de una conversacién con Mama Laura,
Diana (36 afios) y Mariluz (40 anos) describen la destruccién de su
relacién con Estela:

Estela era buena, carifiosa... Pero entonces cambié. Venia a las
asambleas comunales con guardias armados. Gritaba sus palabras.
Nos amenazaba, diciendo: «Tengo ojos y oidos en todas partes’.
Si alguien habla en contra del partido, yo sabré quién fue. Nadie
puede estar contra nosotros». Desde entonces, poco a poco, la
gente hufa cuando venfan. Estela misma cambid, se volvié total-

mente mala, perversa...

Evidentemente, ni Mama Laura ni Diana ni Mariluz interpretaron
que hubo un engafo inicial, sino una transformacién. Quizds precisa-
mente porque hubo unos lazos cercanos entre comuneros y rebeldes,

> Algunos recordaron las palabras de Estela como si fueran memorizadas por escuchar-
las muchas veces, «bailaban» indicando sus orejas y alrededor, casi como una cancidn:
qipaypipas, nawpaqpipas | waktaypipas, lliw partepim | kichkan rinri, iawi («poraqui tam-
bién / hace un rato también, por alld también / en todas partes / hay orejas, hay ojos»).
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la traicién de estos tltimos era mds dolorosa para los aranhuainos que
habian confiado en ellos. Los campesinos han cargado con este cono-
cimiento y sensacién de haber sido engafiados y traicionados hasta el
presente. Cuando hablan de cémo estos senderistas tempranos los trai-
cionaron usan el lenguaje biblico, en particular la profecia de los falsos
mesias y la llegada del apocalipsis para explicar esta historia y el futuro
que vendra. El apocalipsis es el fin del mundo, pero también conlleva
una promesa de un retorno a la transparencia, el fin de los falsos mesias
y profetas que han infestado las comunidades en el pasado reciente
(Yezer, 2007).

En el Perti, la tendencia estatal ha sido la de clasificar comunida-
des y pueblos en «resistentes» y «retornantes»—esto es, aquellos que
«resistieron» los embates de Sendero queddndose en sus aldeas, y aque-
llos que escaparon y volvieron una vez acabada la guerra. Sin embargo,
la historia que se trasluce en Aranhuay conlleva la tentacién de lla-
mar a la comunidad «no-resistente». Ciertamente, durante la guerra, el
Estado los habia clasificado como «rojos» y por eso se llevaron a cabo
incursiones para aterrorizar a la comunidad, encerrando simpatizan-
tes en el cuartel que luego serfan desaparecidos. Sin embargo, tal no
serfa la historia completa, puesto que después de que se fueron Estela
y Leoncio, el apoyo de muchos aranhuainos a Sendero fue forzado,
pues su asistencia a reuniones y su supuesta postura prorrevolucionaria
respondia mds a amenazas y violencia que a la voluntad de las personas.

La clasificacién de algunos territorios como «zonas rojas» tampoco
explica bien el contexto diferente de la zona urbana y del sur del depar-
tamento de Ayacucho, donde se conocian los motivos politicos de los
primeros senderistas. En 1980, Sendero empezé su guerra popular en el
sur, pero, seglin mis entrevistas, entre ese entonces y 1982, nadie en la
comunidad de Aranhuay habia oido hablar de los «terrucos». Hasta
ese momento, las dnicas guerrillas de las que habian oido hablar los
aranhuainos eran las de 1965, las iniciadas por los revolucionarios del
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) y cuyas columnas
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se desplazaban por los departamentos vecinos de Junin y Cusco. La lle-
gada de Estela y Leoncio a Aranhuay en la década de 1980 no fue
percibida por la comunidad como un evento politico o subversivo, ya
que no habia informacién al respecto. Cuando, finalmente, llegaron
noticias de que habia subversivos por la zona, los comuneros tampoco
sospecharon de la pareja de docentes. Por ejemplo, hablando de esta
época, Teodora, una comunera de sesenta afos, evangélica, me conté
—riendo— que «pensaba que las guerrillas eran hombres montados
a caballo. En la iglesia el pastor dice que cuando se acabe el mundo,
vendrdn los jinetes y eso me confundié».

La historia oficial de la violencia politica en Pert deja poco espacio
para el andlisis y la comprensién de estos periodos y procesos en los
cuales predominaron lazos afectivos entre los campesinos y los rebeldes.
Se asume, por el contrario, que cualquier simpatia inicial hacia los sen-
deristas partia de una aceptacién de su ideologia y que era, por tanto, un
apoyo politico hacia el grupo o un pretendido apoyo construido como
una estrategia de supervivencia. Ciertamente, cuando los rebeldes toma-
ron las armas y se volvieron mds autoritarios y violentos, esta estrategia
de supervivencia se hizo muy comun y necesaria. Esto fue precisamente
lo que sucedié en Aranhuay después de que Sendero fuese expulsado de
su escuela y las fuerzas del Estado invadieran la regién por ser una «zona
roja». Los comuneros tenfan que presentar un discurso distinto segiin
el oyente, es decir, el invasor de turno, o se arriesgaban a ser asesinados.

Pero al principio, los rebeldes trajeron educacién al pueblo, y su
relaciéon con el campesinado cuenta una historia distinta, al menos,
antes de que comenzara la lucha armada en si. Quizds porque traba-
jaban tan aislados del comando central, a varias horas e incluso dias
de la carretera mds cercana, tenfan una mayor autonomia para desa-
rrollar una conexidn, una solidaridad parcial o una perspectiva comiin
sobre un Pert distinto, un pafs mejor. Las historias oficiales no cap-
tan la aceptacién inicial de los rebeldes en el campo que revela el caso
de Estela y Leoncio. Para los aranhuainos estos senderistas tempranos
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no eran el Sendero con «s» maytscula que solemos identificar como
ese movimiento guerrillero cerrado, bien organizado en células, con su
particular ideologia exclusiva y excluyente.

Al ver la rebelién desde el punto de vista de las relaciones entre
los campesinos y Estela y Leoncio podemos considerar que, durante
un tiempo, fueron bienvenidos en las comunidades. Fueron aceptados
como jovenes maestros idealistas que buscaban mejorar la suerte de la
gente del campo, que trafan el dlibrito rojo» de Mao junto a otras ideas
utépicas importadas, pero también, la intencién de hacer amigos, de
aprender de los pobres y vivir con ellos y como ellos, con sus propios
sentimientos de solidaridad y compromiso. Ciertamente, durante ese
periodo inicial, Estela y Leoncio deben haber parecido contrarios a los
jovenes descritos por Favre, quienes despreciaban con facilidad las «ideas
antiguas» de los campesinos, descarténdolas como artefactos primitivos
que obstaculizaban la modernizacién. Este caricter de la joven pareja
puede haber sido parte de una conspiracién para «ganarse las masas»,
como el propio Comité Central de Sendero lo describirfa. Pero esta
conclusién contradice las memorias y narrativas compartidas y recor-
dadas por los aranhuainos, lo que nos obliga a considerar el elemento
humano de los rebeldes en sus primeros momentos y la habilidad de
los campesinos de establecer conexiones con afuerinos, al entender y
evaluar las utopias modernizadoras que predicaban Estela y Leoncio.
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«NO QUEREMOS INCLUSION, QUEREMOS RESPETO»:
LOS PUEBLOS INDIGENAS AMAZONICOS Y SUS DEMANDAS
DE RECONOCIMIENTO, AUTONOMIA Y CIUDADANIA
INTERCULTURAL

Oscar Espinosa
Pontificia Universidad Catélica del Pert

En una reunién en el afio 2013 en la que participaban dirigentes de
organizaciones indigenas junto a funcionarios del Estado, académi-
cos y representantes de las organizaciones no gubernamentales, una
lider indigena afirmé contundentemente: «Los indigenas no queremos
inclusiény. Y, luego de un silencio incémodo entre todos los presentes,
afiadié: «Queremos que nos respeten; queremos que nos pregunten qué
queremos, qué necesitamos».

La primera reaccién de sorpresa frente a esta afirmacién provino,
posiblemente, de una presuncién: suponer que los indigenas son
pobres y excluidos y que, por ende, estdn ansiosos por ser incluidos.
Y esta sorpresa podria aumentar, ademds, si se toma en cuenta que el
Estado peruano estd implementando una serie de programas y politicas
sociales de inclusién y que este proceso constituyd una de las priorida-
des explicitas del gobierno del expresidente Ollanta Humala. ;Por qué,
entonces, los indigenas no querrian ser incluidos?

En las préximas pédginas trataré de presentar algunos argumentos
que nos permitan entender mejor por qué los indigenas en general y los
de la Amazonia peruana en particular podrian no querer ser incluidos
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y, al mismo tiempo, tratar de entender qué tipo de relacién desean
establecer con el Estado. Para ello, es necesario recordar brevemente
la historia de la relacién entre el Estado y las sociedades indigenas
amazénicas, para luego discutir la relacién entre inclusién, identidad,
reconocimiento e interculturalidad en la construccién de la ciudadania
indigena y del Estado peruano en la actualidad.

1. UNA HISTORIA MARCADA POR LA CEGUERA

La relacién histérica establecida por parte del Estado o de la sociedad
nacional para con las sociedades indigenas de la Amazonia ha estado
marcada —y sigue estdndolo en gran medida— por una actitud nega-
tiva. Esta actitud podria calificarse de «exclusién», en la medida en que
las élites sociales, econdmicas o politicas han mantenido al margen a la
poblacién indigena. Pero también podria calificarse de «falta de reco-
nocimiento», o para utilizar una imagen que encuentro sugerente, de
«ceguera». Evidentemente, se trata de una ceguera selectiva, es decir,
que se «ve» a ciertas personas o grupos sociales y se invisibiliza a otros
como si no existieran; o se les ve de manera distorsionada, no como
realmente son.

Para entender esta ceguera histérica podemos preguntarnos: ;qué es
lo que los Incas, los conquistadores, los misioneros, el Estado peruano
o la sociedad nacional republicana han visto en la regién amazdnica?
La mirada sobre la regién no se ha centrado en la gente, sino en las par-
ticularidades y potencialidades de su paisaje y de sus recursos naturales.

Los Incas desconocieron en gran medida la regién amazénica.
No pudieron conquistar a los pueblos que alli habitaban por desco-
nocimiento de la regién, tal como cuentan distintos cronistas como
Sarmiento Gamboa (1988) o el Inca Garcilaso de la Vega (1991).
Y Guamdn Poma de Ayala (1993) muestra en sus dibujos prejuicios
sobre los pueblos amazdnicos al representarlos siempre como salva-
jes, desnudos o emplumados, rodeados de drboles, monos y loros.
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Imdgenes similares se encuentran en los dibujos y grabados de g'eros o
vasos ceremoniales estudiados por Bertazoni (2007). La insistencia en
los monos o loros, por ejemplo, pone en evidencia la mirada etnocéntrica
y distorsionada de los andinos, en la medida en que, para las sociedades
amazénicas son mucho mds importantes —ademads del jaguar, que si
aparece en estas imdgenes andinas— la boa, la sachavaca o el 4guila
como animales de fuerte poder simbdlico. Esta manera de representar
el salvajismo amazénico fusionando a las personas con la naturaleza
circundante ha permanecido hasta el siglo XXI. Hace pocos afos, un
video de propaganda de PromPert (2008) presentaba a un hombre con
el torso desnudo que llegaba en una canoa a una isla en el Amazonas.
Una vez en la isla, este hombre emitia unos ruidos como de animal
salvaje; era un animal mds, confundido con el paisaje. Sin embargo,
la mayor ceguera se encuentra en la representacién, por parte de los
cronistas andinos como Guamdn Poma y Garcilaso de la Vega, de los
indigenas amazdnicos como seres caracterizados por su «belicosidad,
fiereza y crueldad» (Santos Granero, 1992, p. 260). Blas Valera senala
cémo «[l]Jos que viven en los Antis comen carne humana, son mds fieros
que tigres, no tienen dios ni ley, ni saben qué cosa es virtud» (citado por
Garcilaso de la Vega, 1991, p. 32).

En los primeros afos de experiencia colonial, los prejuicios frente
a los amazénicos continuaron. Los primeros conquistadores creye-
ron ver en la regién amazdnica gente con cabeza de perro, gente sin
cabeza que tenia su rostro en el torso, pigmeos o las temibles mujeres
amazonas que, ademds, dejaron como herencia su nombre para esta
regién (Todorov, 1989 y Amodio, 1993). Y sin embargo, estos seres
fantdsticos nunca existieron. Pero fue la busqueda de El Dorado —o de
otros reinos fabulosos como El Paititi o el Pais de la Canela— la expre-
sién mds contundente de esta ceguera. La busqueda de estos lugares
legendarios evidencia una mirada selectiva por la cual solo se ven rique-
zas naturales, pero no a la gente que alli habita (Levellier, 1976; Gil,
1989; Amodio, 1993 y Espinosa, 2007). Los europeos no buscaban
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el encuentro con otras personas o culturas para enriquecerse como seres
humanos; la riqueza estaba claramente relacionada a la posesién y con-
trol de los recursos naturales, igual que en la actualidad. Sin embargo,
esta busqueda resulté un fracaso radical. Este desencuentro queda
bellamente expresado en las imdgenes que nos brinda el cineasta ale-
mén Werner Herzog (1973), cuando nos presenta la absurda actitud de
su personaje Lope de Aguirre reclamando para si el dominio de toda la
tierra que se extiende en el horizonte, pero que, sin embargo, él mismo
no puede pisar con sus propios pies.

La época republicana no marca una ruptura con esta vision, sino,
por el contrario, desde los inicios del siglo XIX la regién amazdnica es
percibida como un territorio por explorar. Es mds, para las élites poli-
ticas y econdmicas del Perti de entonces, la Amazonia era un territorio
desaprovechado por los indigenas que alli habitan. En 1835, el ministro
de Gobierno y Relaciones Exteriores, Luciano Cano, escribi6 una carta
a la Secretarfa del Consejo de Estado en la que reclamaba la atencién
hacia las tierras de los indigenas amazdnicos: «[...] esos desgraciados,
que poseyendo un terreno inmenso, rico i productivo, podia la nacién
sacar incalculables ventajas» (Larrabure i Correa, 1905, I, p. 225).

Unas décadas después, encontramos una ceguera similar en promi-
nentes peruanos, quienes, como sefiala el capitdin Lewis Herndon, se
consideran «buenos conocedores» del cardcter del indigena y que «no
tienen escripulos en decir que el mejor uso para un indio es colgarlo,
que se convierte en un mal ciudadano y en un pésimo esclavo y (usando
un decir de casa) que su cuarto es mucho mejor que su compania [...]»
(1991, p. 292). Nuevamente, para las élites intelectuales, politicas y
econdmicas del pais se trata de una regién en la que sobra la gente.

Hacia fines del siglo XIX se sigue manteniendo esta prioridad del terri-
torio sobre la gente. Cuando se promulgé la Ley Orgdnica de Terrenos
de Montana, de 1898, que constituyé la primera ley peruana de cardcter
general para regular la propiedad de las tierras amazénicas, no se men-
ciond en ninguna parte de la ley la existencia de la poblacién indigena.
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Y medio siglo después, la misma actitud que invisibiliza a los indigenas
la volvemos a encontrar en las ideas y politicas de Fernando Belaunde
Terry. En una entrevista publicada en el diario Expreso, en junio de
1981, el entonces presidente de la republica sefialaba que era «absurdo
pensar que lugares que tienen sesenta mil u ochenta mil hectdreas estin
reservadas para 20 o 30 familias de poblacién nativa. Estas familias
viven una vida primitiva y de lo que se trata es de concentrarlas en
tierras adecuadas para el cultivo permanente [...]» (citado por Trapnell,
1982, p. 29, n. 7). En efecto, para Belaunde (1994, p. 122) la Amazonia
era «una tierra sin hombres para hombres sin tierra»'. Esta sistemdtica
negacién de la existencia de la poblacién indigena ha llevado, segiin
el antropdlogo Richard Smith (1983), a la construccién del mito del
«gran vacio amazdnico»: una tierra disponible para que cualquiera haga
en ella lo que quiera, ya que se invisibiliza a la gente que ahi habita.

Este mito ha perdurado y atin sigue vigente, aunque modificado, y se
puede reconocer cuando, por ejemplo, se niega la existencia de pueblos
en situacién de aislamiento. Uno de los casos mds notorios, por escan-
daloso, fue el protagonizado por Daniel Saba, presidente de PertiPetro,
la compania estatal de hidrocarburos, quien afirmé que los pueblos en
aislamiento no existian (Survival, 2007 y Wessendorf, 2008, p. 168),
y pocas semanas después, los titulares de la diarios del mundo entero
mostraban fotos tomadas desde el aire a uno de estos grupos indigenas,
desmintiendo asi con pruebas irrefutables al funcionario que promovia
la presencia de empresas en estos territorios (Ortiz, 2007). Pero, a pesar
de ello, unos meses después, con mayor descaro aun, el propio presi-
dente del pais, Alan Garcia, sefial6 en su famoso discurso del «perro
del hortelano» que «en la selva peruana existen tierras ociosas en manos
indigenas que no comen ni dejan comer, y que los aislados son un
invento de antropélogos y oenegés ambientalistas» (2007).

! Como sefiala el propio Belaunde (1994, p. 122), la frase no es originalmente suya,
pero ¢l se siente identificado con ella hasta el punto de utilizarla abierta y ampliamente
como eslogan politico durante sus dos gobiernos (1963-1968 y 1980-1985).
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Finalmente, en el siglo XXI, la cobertura medidtica a las moviliza-
ciones indigenas de 2008 y 2009 —que terminaron con los trégicos
sucesos de Bagua, en junio de 2009— permitieron a la mayoria de la
sociedad peruana «ver», por primera vez, a este sector del pais. Pero,
aun asi, en muchos casos se traté de una mirada distorsionada, tal
como se puede apreciar en las opiniones prejuiciosas, agresivas y vio-
lentas de muchas personas a través de Internet (Espinosa, 2009) o en
las declaraciones oficiales de importantes representantes del gobierno
aprista —como las de la ministra Mercedes Cabanillas, del presidente
del Congreso Javier Veldsquez Quesquén o del propio presidente Alan
Garcifa— que intentaron explicar las movilizaciones indigenas a partir
de una supuesta manipulacién por agentes fordneos, ya sea por parte de
la Iglesia catdlica, de los partidos politicos de oposicidn, de agentes del
comunismo internacional o del presidente venezolano Hugo Chdvez
que buscaba atentar contra la democracia peruana (Cabanillas, 2009;
Veldsquez Quesquén, 2009 y Garcia, 2009a). Estos casos demuestran
cémo no se ve y no se comprende, realmente, a las comunidades ama-
zénicas. La ceguera, pues, ha sido parte consustancial de la relacién
entre el Estado o la sociedad nacional y los pueblos indigenas de la
Amazonia. En respuesta a esta ceguera, la accién politica indigena se
centra en buscar el reconocimiento, es decir, lograr que se les vea y
—como se discutird mds adelante— que también se les escuche.

2. VISIBILIDAD, RECONOCIMIENTO Y COMUNIDAD POLITICA

Manuel Scorza supo expresar de manera genial esta relacién de ceguera
y de su contraparte, la invisibilidad, en su maravillosa novela que preci-
samente se titula Garabombo, el invisible (1972). En esta novela, el autor
nos cuenta la historia de un campesino andino, Fermin Espinoza (alias
«Garabombo»), quien cree que le han hecho «dafio» y se ha vuelto invi-
sible para todos aquellos que no son campesinos como él. Esto se puede
percibir en el momento en que Garabombo descubre su invisibilidad.
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Cuando €l se entera de que Gaston Malpartida, el principal hacendado
del lugar, ha intentado seducir a su mujer, decide ir a la ciudad a denun-
ciarlo ante las autoridades. Sin embargo, cuando llega al pueblo, nadie le
hace caso. Garabombo espera durante dos semanas seguidas en la puerta
de la oficina del subprefecto para que lo atiendan y en ese tiempo nadie
le dirige la palabra o contesta a sus preguntas. Incluso, cuando en un
momento de descuido logra entrar a la oficina del subprefecto y explica
su caso, el subprefecto no se inmuta: no levanta los ojos para mirarlo,
no dice nada, no reacciona en absoluto (1972, pp. 30-31). Por tanto,
Garabombo concluye que se ha vuelto invisible o, desde otra perspectiva,
que las autoridades se han vuelto ciegas a la realidad que él representa.
El personaje ficticio de Garabombo se convierte, entonces, en paradigma
de un proceso histérico en el que el Estado y la sociedad dominante han
negado a ciertos grupos o sectores del pais sus derechos como ciudadanos.

Esta relacién ceguera-invisibilidad predominante en nuestra his-
toria atenta contra la creacién de una comunidad politica de la cual
todos los ciudadanos nos podamos sentir parte. Como nos lo recuerda
la filésofa Hannah Arendt, la vida politica de una sociedad supone la
visibilidad mutua en la vida pudblica. Para la autora, la vida politica
constituye el espacio en el que los seres humanos aparecemos delante
de otros para mostrar nuestra propia diversidad, nuestra propia origi-
nalidad, donde necesitamos ponernos de acuerdo y donde el lenguaje,
el didlogo, la comunicacién, son elementos fundamentales, aunque no
nicos, de esta presentacién (1958, pp. 50 y ss.).

También nos presentamos ante los demds a través de nuestras
acciones, puesto que estas expresan quiénes somos: la forma en que tra-
bajamos, en que construimos amistades, nuestros hédbitos y, en general,
nuestra vida cotidiana, expresan lo que somos, lo que queremos y
nuestros intereses en un espacio comun, que es el espacio propiamente
politico. Por ello, los actores politicos necesitan «aparecer» en un espacio
publico para poder ser «reconocidos» como parte de la misma realidad
compartida con los otros (el Estado, los otros ciudadanos, etcétera).
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Asi, la «visibilidad politica» se halla estrechamente vinculada al
concepto de «espacio publico» (o de «lo publico» en un sentido mds
amplio). Para Arendy, la realidad es precisamente todo aquello que apa-
rece en publico, todo lo que puede ser visto y oido por todos. Por ello,
lo «publico» equivale al mundo mismo, en la medida en que es comiin
a todos nosotros, pero el mundo entendido como el producto de la
creacién humana, como el mundo de todo lo que es humano. Segin
esta autora, el mundo en el que vivimos ha sido creado por los seres
humanos —por nosotros y por nuestros antepasados— y precisamente
por ello es un mundo humano (1958, p. 52).

Pero, ademds, la visibilidad politica requiere del «reconocimiento».
Filésofos como Charles Taylor (1939), Axel Honneth (1996) y Nancy
Fraser (1997) han analizado cémo la lucha por el reconocimiento
constituye una demanda fundamental de toda persona, grupo social
o pueblo. Es mds, segtn Taylor, el reconocimiento no es una actitud
de cortesia, sino una necesidad humana vital (1993, p. 45). Y segiin
Honneth (1996, p. 109), solo podemos reconocernos como sujetos
de derechos si somos reconocidos socialmente como siendo parte de
una comunidad. Solamente podemos considerarnos como personas
«legales», es decir, sujetos de derechos si reconocemos a los otros miem-
bros de la comunidad como sujetos de derechos también. Es mds, este
reconocimiento de ser sujetos de derechos implica la posibilidad de que
nuestras demandas puedan ser atendidas por el Estado (p. 108).

El no-reconocimiento de la diferencia y especificidad de diversos
grupos sociales o pueblos —como ha sido el caso de los indigenas ama-
zénicos— no solamente los ha hecho «invisibles» para el resto de la
sociedad peruana, sino que este proceso de invisibilizacién ha impli-
cado negarles a estos grupos su condicién de ciudadanos al interior
del Estado peruano. Y por ello, la ausencia de reconocimiento de la
diversidad étnica y cultural ha conllevado no solamente una serie de
précticas injustas y discriminatorias sino también la expresion violenta

de esta marginacién, y la lucha —eventualmente también violenta—
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de estos grupos por ser reconocidos y obtener aquellos servicios que el
Estado deberia otorgarles por su condicién misma de ciudadanos.

En este sentido, la visibilidad politica permite que los grupos o pue-
blos marginados accedan a la posibilidad de expresar publicamente su
diferencia sin tener que ser excluidos o discriminados por ello. Por este
motivo hablamos también de «actores politicos», porque estos actian
frente a un publico, son vistos y oidos, necesitan «aparecer en publico»,
necesitan ser «visibles» para los demds. Actualmente, ademds, los medios
de comunicacién cumplen un rol politico importante en la medida
en que posibilitan o determinan la «visibilidad» o «invisibilidad» de
ciertos actores politicos, ya sean individuos o grupos sociales. Es inte-
resante notar al respecto cémo en 2008 los medios de comunicacién
fueron precisamente los que hicieron visibles para la mayoria del pais
las luchas indigenas amazénicas. Sin embargo, entre abril y junio de
2009, los grandes medios decidieron no visibilizar las movilizaciones
indigenas —que fueron tan masivas e impresionantes como las de
2008— hasta que ocurrié el llamado «Baguazo» (Addn, 2009; Checa,
2009 y Espinosa, 2009).

3. RECONOCIMIENTO, VISIBILIDAD Y ESCUCHA

La visibilidad, sin embargo, no es suficiente si es que no hay reconoci-
miento. Tal como sugeria Arendy, sin visibilidad no hay accién politica
y tampoco puede haber reconocimiento. El reconocimiento permite la
constitucién de una comunidad politica en la que todos pueden par-
ticipar. Para expresar esta idea, la autora utiliza la metéfora de la mesa.
Segun ella, los seres humanos, al vivir juntos en el mundo, comparti-
mos un mundo comun de cosas, igual que una mesa es compartida por
todos los que se sientan alrededor de ella. Formar parte de la misma
comunidad politica —una sociedad, un Estado— es como sentarse
juntos a la misma mesa. La mesa es el espacio comin en el que todos

los ciudadanos y ciudadanas podemos expresar nuestros intereses;
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y aqui Arendt juega con las palabras «interés» e inter-est, es decir, lo
que estd «en medio de», al igual que la mesa. La vida politica consiste
precisamente en organizarnos para negociar nuestros diversos intereses
de tal manera que podamos seguir viviendo como parte de la misma
comunidad politica (1958, p. 52).

Uno de los problemas politicos mds graves para sociedades como la
nuestra radica precisamente en que no todos los ciudadanos o ciudada-
nas podemos sentarnos a la misma mesa, sino que hay grupos enteros
que son excluidos. Y esta exclusién nace precisamente de la ceguera y
la falta de reconocimiento. Como sefial$ el expresidente Garcia en la
vispera de los sucesos de Bagua, los indigenas «no son ciudadanos de
primera clase» (2009b).

Pero el reconocimiento politico no puede fundamentarse solamente
en la visibilidad. El auténtico reconocimiento no pasa solamente por
la visién. Como nos lo recuerda el filésofo lituano Emmanuel Lévinas,
reconocemos a los otros no solamente por la visién, imagen o concepto,
sino a partir de un encuentro interpersonal que se da primero a través
de la palabra, es decir, de la escucha de ese otro (Saracino, 2003, p. 52).
Para Lévinas, el verdadero conocimiento de los otros supone no sola-
mente curiosidad, sino también simpatia o amor: la otra persona no es
un concepto (o un objeto), es un ser humano (1996, p. 6). Para ¢l el
conocimiento del otro basado solamente a partir de la visién «reduce
al Otro alo Mismop»; en otras palabras, una relacién mediada solamente
por la vista no nos lleva a conocer al otro, sino solamente nos regresa a
la imagen que ya tenemos de este. Por ello, el auténtico reconocimiento
de las sociedades indigenas pasa no solamente por hacerlas visibles ante
nuestros 0jos, sino sobre todo por escucharlas (1987, p. 99).

Desgraciadamente, no se suele escuchar a los indigenas. Una de las
cosas mds llamativas en torno a las movilizaciones indigenas de 2008
y 2009, y sobre todo después de los trigicos sucesos de Bagua, fue
que los medios de comunicacién nos mostraban a los indigenas protes-

tando, pero —salvo raras excepciones— no se les entrevistaba, no se les
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preguntaba directamente qué pensaban, por qué protestaban, qué que-
rian. Generalmente el Estado o los medios de comunicacién buscan a
algin experto para que explique por qué los indigenas actiian de deter-
minada manera. La mayoria de periodistas, politicos y funcionarios
—y de muchas otras personas en nuestra sociedad— desconfia de la
palabra del indigena porque no sabe expresarse bien («no es civilizado»),
porque no va a entender lo que se le quiere preguntar («es tonto»), por-
que va a repetir lo que otros le han dicho («es ingenuo y manipulable»)
o0 porque va a mentir y engafnar («es inmoral»).

Asimismo, no solamente no se les escucha cuando protestan y recla-
man por sus derechos, sino que no se les escucha tampoco cuando
se quiere implementar politicas sociales o programas de desarrollo.
Nuevamente aparece aqui la visién del indigena como ignorante y
necio frente al técnico que si sabe lo que se tiene que hacer y, ademds,
cémo se tiene que hacer. Esto mismo es lo que los indigenas no quieren
cuando dicen que no quieren inclusién: no quieren que el Estado les
diga cémo tienen que vivir, qué tienen que hacer. Ellos quieren decidir
por si mismos. Y precisamente el derecho a la autonomia y a la autode-
terminacion constituye el derecho de los pueblos indigenas reconocido
en el orden internacional que a los Estados —y a mucha gente de socie-

dades como la nuestra— les cuesta aceptar y reconocer.

4. RECONOCIMIENTO Y DERECHO A LA AUTODETERMINACION

La autodeterminacion es, probablemente, el derecho mds importante
de todos los que se les reconoce a los pueblos indigenas en la legisla-
cién internacional y, no obstante, también es uno de los derechos mds
cuestionados, debatidos y posiblemente, dificiles de entender. Cuando
se usa la palabra «autodeterminacién» mucha gente piensa que los indi-
genas se quieren independizar para formar nuevos Estados. Este temor
a una posible secesién, sin embargo, es infundado.
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El concepto de autodeterminacién tiene que ver con la gestién o
administracién de diversos asuntos relacionados con la vida cotidiana
de las sociedades indigenas y con su territorio. En otras palabras, esta
nocion significa que los pueblos indigenas tienen el derecho a decidir
los asuntos que les afectan. Estos asuntos pueden referirse a diversos
aspectos de su vida, como la educacién, la salud, el uso de los recursos
naturales, la administracién de justicia, etcétera.

En este sentido, la autonomia o autogobierno indigena no tendria
por qué entrar en contradiccién con la soberania de los Estados, sino
por el contrario, constituiria un espacio de gobierno descentralizado
—similar a los gobiernos locales o municipales— con la tnica dife-
rencia de que en el caso de las sociedades indigenas, estas apelarian
a su propia cultura y costumbres para tomar sus decisiones. Es mds,
en algunos Estados, el ejercicio de autogobierno por parte de los pue-
blos indigenas ha resultado beneficioso para los Estados y las sociedades
nacionales. Este ha sido el caso, por ejemplo, de Groenlandia, donde
funciona la autonomia indigena desde 1980, la cual, desde 2008, se
amplié bajo el concepto de autodeterminacién. En Groenlandia los
indigenas deciden efectivamente sobre asuntos educativos, culturales,
lingtiisticos, religiosos, laborales, ambientales, etcétera que les afectan
(Lépez, 2008 y Olsvig, 2009).

El derecho a la autodeterminacién de los pueblos indigenas incluye,
asimismo, otros aspectos importantes, como por ejemplo, su mirada
hacia el futuro. Son los propios indigenas los que tienen que determinar
cémo quieren vivir en el futuro. Al respecto, muchos pueblos y comu-
nidades indigenas en la actualidad cuentan con sus propios «planes de
vidar. Estos planes o proyectos de vida como pueblos son el resultado
de intensas discusiones al interior de estas sociedades y equivalen a los
planes estratégicos que se disefian y elaboran en distintas instituciones,
o a los planes de gobierno que se pueden establecer en un distrito,
regién o pais (Espinosa, 2014).
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Otro aspecto importante respecto al derecho a la autodetermina-
cién es el contar con autoridades propias. Estas autoridades deben de
ser elegidas de acuerdo a las costumbres y creencias de cada sociedad
indigena. Si un pueblo indigena tiene por costumbre que sus autorida-
des sean los varones mds viejos de la comunidad o si tiene sistemas de
representacién indirecta, entonces, el Estado y la sociedad nacional tie-
nen que aceptarlas. Este principio también es vélido para otro tipo de
decisiones y de consultas. Si una sociedad indigena toma sus decisiones
por consenso o por voto a mano alzada, estas tienen que ser respetadas
y no se deben exigir procedimientos democrdticos modernos, como el
voto universal y secreto.

El derecho a la autodeterminacién implica también el derecho a
la representacién politica de los pueblos indigenas ante los distintos
dmbitos del Estado: ya sea a nivel local, regional o nacional. Asimismo,
los Estados tienen la obligacién de reconocer legalmente a las organiza-
ciones indigenas representativas. Es decir, el Estado tiene que garantizar
los mecanismos de participacién, de consulta y de intermediacién entre
las sociedades indigenas y el Estado propiamente dicho.

El derecho a la consulta previa, libre e informada a los pueblos
indigenas se funda precisamente en el derecho a la autodeterminacién.
Lo que las comunidades indigenas quieren es que se les escuche con
respeto, que se les tome en cuenta y que se les tome en serio. Justamente
es este tipo de reconocimiento y de autodeterminacién lo que los indi-
genas —y eventualmente también otros sectores en el pais— reclaman.
El Convenio 169 de la OIT establece, precisamente, la «buena fe»
como un requisito indispensable para la consulta. Por ello, en teoria,
no se necesitarfa establecer sistemas complejos de consulta. La existen-
cia de una ley de consulta corresponde mds a las necesidades de los
funcionarios estatales que a las necesidades de las sociedades indigenas.
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5. REFLEXIONES FINALES: INCLUSION, RECONOCIMIENTO
Y CIUDADANIA INTERCULTURAL

El derecho a la autonomia y autodeterminacién indigena implica,
en tltima instancia, comenzar a pensar de manera distinta el Estado.
El ideal de Estado-nacién europeo y moderno —un territorio, una
lengua, una cultura— nunca llegd a consolidarse en el mundo, salvo
en muy pocos y pequefos paises, y actualmente resulta evidente su
imposibilidad para la mayoria de Estados debido a la diversidad étnica,
lingiiistica, religiosa o cultural de sus ciudadanos. El desafio radica,
entonces, en imaginar e ir construyendo un Estado pluricultural, que
reconozca y respete la diversidad de culturas.

El verdadero respeto a la diversidad cultural se expresa en el predo-
minio de una actitud de didlogo intercultural positivo (Ansién, 2007).
La verdadera interculturalidad supone una actitud de escucha y de
mutuo aprendizaje. Sin esta actitud, el didlogo intercultural resulta
siendo solamente un discurso hueco, un monélogo en el que la socie-
dad dominante trata de convencer a las otras sociedades subordinadas
acerca de lo que deben hacer y pensar, es decir, una estafa.

Finalmente, para concluir, quiero volver al punto de partida: por
qué los indigenas no quieren inclusién. La historia del pais nos ensefia
que cuando se habla de «inclusién de los indigenas» usualmente se
piensa en «asimilacidén»; es decir, en que los indigenas se «integren» a
la sociedad o al Estado. Y esta integracion supone dejar de ser como
son para convertirse en alguien igual a la sociedad dominante. No se
trata, entonces, de un auténtico reconocimiento del otro con su diver-
sidad y su propia identidad, sino de ver al otro como «uno que debe
ser como yo», pero al mismo tiempo, «que es menos que yo»: porque
no tiene lo que tengo, porque no sabe o no entiende. En este sentido no
hemos roto todavia con aquella mirada etnocéntrica, propia de las élites
limenas o urbanas, que a lo largo de la historia han considerado a los
indigenas como paganos que deben ser convertidos, como salvajes que
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deben ser civilizados, como ignorantes que deben ser educados o capa-
citados. Desgraciadamente, esta es la imagen que todavia predomina en
la mayoria de la poblacién nacional y entre los funcionarios del Estado.
Por el contrario, la propuesta de una ciudadania intercultural supone
asumir que los indigenas pueden ser ciudadanos plenos sin renunciar a
su condicién étnica.

La «inclusién» que quieren los pueblos indigenas es la de sentarse a
la mesa, poder ser parte de la misma comunidad politica, sin tener que
renunciar a sus propias identidades o a sus propios intereses. Supone,
por tanto, pensar en cémo construir un pais en el que ciudadanos
diversos —por su cultura, su identidad étnica, su género, sus creencias
politicas o religiosas, su opcién sexual, sus capacidades y habilida-
des— podamos convivir en paz y en el respeto mutuo. Supone, pues,
el desafio de reconocernos como ciudadanos y ciudadanas con diversos
intereses, pero dispuestos a ser parte de la misma comunidad politica.
Supone, en fin, comenzar a construir formas de vida politica distintas,
construir un Estado pluricultural con ciudadanos interculturales que
nos escuchamos y reconocemos unos a otros en nuestra diversidad.
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DEMOCRACIA DESDE LA CALLE: ESFERA PUBLICA
CONTRAHEGEMONICA Y GRAMATICAS DE RECLAMACION
EN LA TRANSICION POLITICA PERUANA DEL ANO 2000

Carmen Ilizarbe Pizarro
Universidad Antonio Ruiz de Montoya

Democracy as a regime is therefore the regime that tries to achieve,
as far as it possibly can, both individual and collective auronomy
and the common good such as it is conceived by the collectivity
concerned in each particular case.

Cornelius Castoriadis, Constellations'

1. INTRODUCCION

Desde 1997 hasta hoy (2015), por un periodo ininterrumpido de
dieciocho afos, las protestas han sido una constante en el Pert y cons-
tituyen claramente una forma de participacién politica que se suma
a —y a veces compite con— otras formas institucionalizadas (Remy,
2005). La prictica politica de la protesta ha crecido a ritmo sostenido
(quizés al ritmo de crecimiento del PBI peruano) hasta convertirse en
parte del paisaje de la participacién politica, aunque convenientemente
invisibilizada en los medios de comunicacién masiva. A la vez, las pro-

testas ocurren a contracorriente de la despolitizacién de las instituciones

1 «La democracia como régimen es, asi, el régimen que trata de lograr, tanto como sea

posible, la autonomfa individual y la colectiva, y el bien comun, tal y como es conce-
bido por la colectividad concernida en cada caso particular» (la traduccién es mia).
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representativas por excelencia, los partidos politicos, que desde la década
de 1990 iniciaron un proceso de descomposicién que los ha convertido
en la actualidad en formas de asociacién para ganar las competencias
electorales, pero sin capacidad ni afin de representacién. Asimismo, el
discurso politico de las y los lideres de estas asociaciones responde mds
a estrategias por posicionarse bien en el contexto de la competencia
electoral, que a la necesidad de generar espacios de debate sobre temas
de interés publico.

El proceso de transicién hacia la democracia que inauguré el cambio
de siglo en el Perti estuvo marcado por este fenémeno, que contintia
siendo sumamente relevante para la prictica politica del siglo XXI y
que quizds no ha sido suficientemente comprendido en el campo del
andlisis politico: la politizacién de la sociedad y las dindmicas hegemo-
nicas y contrahegemonicas a través de las cuales se expresan las nuevas
gramdticas de formulacién de demandas politicas. Es decir, atn no
entendemos con suficiencia por qué hay tantas protestas en nuestra
sociedad, coémo y en qué circunstancias se articulan los discursos politi-
cos contrahegemanicos, o cudles son los términos y sentidos en los que
se plantean los principales reclamos.

Como ya dije, a partir de 1997 es claramente visible el proceso de
politizacién de la sociedad y de emergencia de una esfera publica con-
trahegemonica, diversa y desigual, que resulté clave para derrocar al
gobierno de Fujimori y que desde entonces ha cobrado fuerza y se estd
convirtiendo en un espacio desde el que se practica la oposicién politica
a los gobiernos en temas que la sociedad politica no logra canalizar.
A falta de canales institucionales que garanticen representatividad en la
transmisién de demandas y cuestionamientos de la ciudadania (partidos
politicos principalmente), la sociedad politizada ejerce el derecho a la
discrepancia e intenta influir en los procesos de toma de decisiones que
los afectan directamente desde las calles —desde los margenes de la
politica instituida— apelando a recursos y estrategias no convenciona-
les (Ilizarbe, 2013b).
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Las protestas en las calles que abrieron el proceso de transicién han
dejado de ser un fenémeno circunstancial para instalarse en nuestra
vida politica y redefinir el propio espacio de la prictica politica, e inau-
gurar nuevas formas de interaccién, asi como replantear las demandas
y expectativas respecto a la democracia de una pluralidad de actores
sociales que, sin lograr necesariamente una articulacién contrahegemé-
nica nacional, afectan significativamente el ejercicio del poder.

Ahora bien, esta capacidad de influencia es relativa y rara vez con-
sigue incidir en los procesos de toma de decisiones gubernamentales,
pero hay situaciones extraordinarias de ejercicio del poder popular en
las que logra constituirse en un contrapeso al poder politico gracias a la
articulacién de sentidos y acciones contrahegemonicas que se traducen
en un poder de veto al poder instituido. En otras palabras, hay circuns-
tancias en que la sociedad politizada remonta su habitual segmentacién
para articular acciones colectivas de envergadura que generan corrientes
de opinién favorables en la sociedad nacional, las que a su vez resultan
clave para poner en cuestién y eventualmente detener las acciones de
los gobiernos.

Cada uno de los gobiernos posteriores a la transicién democrd-
tica ofrece casos paradigmdticos que pueden entenderse en esta clave
analitica. Aunque hay diferencias importantes que no deben sosla-
yarse en cuanto a tipos de actores, discursos, estrategias y demandas, se
trata, sin embargo, de situaciones en las que es evidente una capacidad
articulatoria —a nivel discursivo y de la accién politica— que se cons-
tituyen en un poder de veto para el gobierno de turno. En el caso de
Alejandro Toledo podemos citar las protestas y organizacién de consul-
tas populares para oponerse a una concesién minera en Tambogrande,
Piura (Paredes, 2008) o las protestas conocidas como el «Arequipazo»
contra la decisién de privatizar dos empresas eléctricas en Arequipa,
decisién que rompia una promesa electoral (Tejada, 2009). En el caso
de Alan Garcia, cito el sangriento conflicto denominado «Baguazo»,
que se origind por la protesta contra decretos supremos y politicas
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que permitirfan la concesién de tierras de pueblos indigenas amazéni-
cos contra su voluntad, en beneficio de proyectos extractivos (Ilizarbe,
2013a). Durante el gobierno del presidente Ollanta Humala, el caso
emblematico es el del conflicto por el proyecto minero Conga en las
alturas de Cajamarca, en el que comunidades campesinas y autorida-
des regionales y locales se oponen a un proyecto de extraccién de oro
que requiere destruir cuatro lagunas en zona de cabecera de cuenca para
reemplazarlas por cuatro reservorios. Aunque este conflicto atn estd
lejos de resolverse, hemos asistido ya a importantes puntos de inflexién
que revelan la capacidad de articular acciones y discursos que trascien-
den lo local y regional, como la organizacién de una masiva protesta
en las alturas de Cajamarca en la laguna El Perol (Ilizarbe, 2011) o la
Marcha Nacional por el Agua, que congregé a més de 15 000 personas
en Lima en 2012 en apoyo de la protesta en Cajamarca (2012).

Sin embargo, es importante recalcar que se trata de acciones extraor-
dinarias, poco comunes, en un escenario en que lo normal es més bien
la desarticulacién de los discursos, de las demandas y de las estrategias
de accién. Los limites de la accién politica de la sociedad politizada son
varios y deben apuntarse con prontitud: no es una sociedad integrada
capaz de constituir sujetos politicos masivos alrededor de identidades
estables, sino mds bien una pluralidad de sujetos politicos con dis-
cursos, demandas y estrategias de accién diversos que se plasman en
espacios publicos también diversos y desiguales. Asi, la esfera pablica
contrahegemanica a la que hago referencia es una categoria conceptual
que agrupa en realidad multiples esferas publicas locales y regionales
que tienen dindmicas politicas propias, pero también entran en tensién
con la esfera publica hegeménica. Esta Gltima es otra abstraccién con-
ceptual que —de manera esquemadtica en este articulo— caracterizaré
como esfera publica neoliberal®.

2 Evidentemente se requiere mds que una caracterizacién esquemdtica que, sin embargo,
no puedo desarrollar aqui, puesto que el objetivo principal de este articulo es cen-
trar el andlisis en la esfera publica contrahegeménica y sus gramdticas de reclamacion.
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La esfera publica hegemoénica naturaliza la ideologia neoliberal en
su espacio principal de accidn: el que ofrecen las empresas duefias de
los medios masivos de comunicacién. Desde los diarios, revistas y pro-
gramas radiales y televisivos de andlisis politico, lideres politicos y de
opinién debaten y definen la que debe ser la agenda publica. La esfera
publica neoliberal se ha consolidado durante el proceso de transicién
democritica del afio 2000 y ha contribuido a legitimar la hegemonia
del neoliberalismo en el Perd. Aunque el neoliberalismo se inicié en el
pais en la dltima década del siglo XX y en el contexto de un gobierno
autoritario que devino en dictatorial, es recién durante el periodo de
la transicién y consolidacién democrética que la ideologia neoliberal
adquiere cardcter de sentido comun. La esfera puiblica contrahegemé-
nica emergié como una respuesta a la hegemonia del neoliberalismo.
El concepto de esfera puiblica contrahegeménica nos permite visibili-
zar a actores que se posicionan como «contrapublicos» al cuestionar la
forma en que se define la agenda de debate publico, asi como su conte-
nido, para intentar posicionar reclamos y debates que son excluidos de
manera sistematica.

¢Cudles son las caracteristicas principales de este proceso de perma-
nente politizacién social?, ;cudles son las gramdticas de los reclamos
planteados desde la sociedad?, ;pueden las protestas entenderse como
demandas fundamentales de reconocimiento politico, mds alld de sus
«diferencias gramaticales»?, ;en qué medida contribuye o no la politiza-
cién de la sociedad a la consolidacién de la democracia en el Perti? Estas
son las preguntas que orientan este articulo, cuyo objetivo principal es
caracterizar el proceso de politizacién de la sociedad y reflexionar sobre
los retos que el planteamiento de nuevas demandas y nuevas gramdticas
de reclamacién plantean al proyecto de construccién de la democracia
en el Pert. En primer término, desarrollo consideraciones conceptuales

No obstante, es importante apuntar que la esfera publica hegemdnica no debe ser nece-
sariamente identificada con Lima y la esfera contrahegeménica con otras ciudades, ya
que la capital tiene también sus esferas contrahegemonicas.
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y tedricas desde las que propongo analizar el proceso de politizacion de
la sociedad. Luego analizo informacién cuantitativa sobre las protestas
en las calles en el periodo 1997-2003 y establezco las caracteristicas
generales del fenémeno. Finalmente, ofrezco conclusiones y reflexiones
sobre las preguntas aqui planteadas.

2. ESFERA PUBLICA Y POLITICA CONTRAHEGEMONICA

Las transiciones democrdticas son momentos privilegiados para obser-
var y analizar la emergencia de actores colectivos y la expresién de
imaginarios politicos, pues en estos momentos lo politico emerge como
actividad principal y movilizadora, y también como tema de debate
masivo. La politizacién de la sociedad y el cuestionamiento directo de
jerarquias y orientaciones politicas instituidas ofrecen una oportuni-
dad dnica para analizar las légicas que subyacen a la articulacién de
sentido y de accién colectiva entre una pluralidad de actores sociales
(Ilizarbe, 2013b, pp. 129-134). La emergencia de actores colectivos y la
articulacién de discursos y acciones ocurren en la esfera pablica, un con-
cepto que nos remite a la teorfa de la democracia deliberativa de Jiirgen
Habermas. Conceptualmente, la esfera publica es el espacio de partici-
paci6n politica de la ciudadania organizada (la sociedad civil) a través
de la deliberacién sobre asuntos de interés ptblico, algunos de los cuales
logran importantes niveles de acuerdo sobre la base de los que se for-
man corrientes de opinién publica que inciden en el ejercicio del poder
y la toma de decisiones del Estado (Habermas, 1998, pp. 374-376).
Normativamente, la teorfa de la democracia deliberativa establece
que las democracias requieren de sociedades descentradas en las que ni
el Estado (la esfera del ejercicio y la administracion del poder dentro de
marcos legales), ni el mercado (la esfera del intercambio econémico), ni
la esfera pablica adquieran centralidad en la conduccién de los asuntos
publicos y mds bien la autonomia de estas tres esferas asegure un necesa-
rio balance de poderes en la sociedad en su conjunto. De acuerdo a esta
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linea de argumentacién, el rol de la esfera publica en las democracias es
fundamental porque permite la articulacién de discursos criticos y de
retroalimentacién en relacién al Estado, lo que garantiza el ejercicio
de las libertades politicas y civiles sin intervencién estatal o de las fuer-
zas que operan en el mercado.

Sin embargo, el concepto normativo propuesto por Habermas
oscurece las diferencias, desigualdades y exclusiones que en las esferas
publicas existentes constituyen la base de las relaciones de poder de
todas las sociedades. Asimismo, oscurece las dindmicas hegeménicas y
contrahegeménicas que en ella se producen entre piblicos dominan-
tes y contrapublicos o publicos subordinados que pugnan por hacerse
escuchar e incluir sus demandas en la agenda de discusién puablica
(Fraser, 1997, pp. 81-83). No es lo mismo opinar todos los dias desde
una columna de opinién del diario més prestigioso y poderoso del pais,
que esporddicamente desde un diario local. No es lo mismo opinar
en contra de la opinién mayoritaria e incluso tradicionalmente esta-
blecida (por ejemplo, en contra del matrimonio homosexual) que a
favor. No es lo mismo. Por eso, el concepto de esfera publica debe
reformularse para hacer posible el anilisis de sus conflictos, formas de
dominacién y exclusién, y también distintas formas de articulacién
hegemonica y contrahegemoénica de significados y acciones colectivas
que logran incidencia publica tanto en la sociedad como en el Estado.
La esfera publica no debe pensarse como el espacio de la igualdad
inherente, sino mds bien como aquel en el que las demandas contra la
exclusién y la lucha por la igualdad se producen. Y esta es precisamente
la dimensién renovadora y democrdtica de la esfera publica.

Propone Nancy Fraser que en sociedades estratificadas (y el Perti es
una sociedad estratificada, mds que una fragmentada), en las que distin-
tas formas de inequidad estdn enraizadas en la propia estructura social,
econdmica y politica, es necesario garantizar el derecho a la participa-
cién y expresion politica de contrapublicos y publicos subordinados en
procesos deliberativos que, sin dichas garantias, operarian reforzando
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las ventajas instituidas de los grupos dominantes (1997, p. 81). El tér-
mino «fragmentacién» es habitualmente utilizado en el Pert para
explicar las dificultades de la articulacién politica, pero creo que induce
a importantes errores analiticos porque presupone una forma de unidad
previa, de la que no se puede dar cuenta, que se habria roto en algiin
momento, del que tampoco se puede dar cuenta, y habria dejado como
resultado un conjunto de fragmentos que no pueden reunificarse ni dar
lugar a nuevas unidades. La imagen de un espejo roto grafica bien la
idea de la fragmentacién, que en mi opinién alude implicitamente al
momento imaginario de un pacto social que tedricamente —pero no
histéricamente— funda el Estado republicano, y también la imaginaria
construccion social de una nacién més o menos homogénea e integrada
que se corresponde con ese Estado. Hablar de fragmentacién es hablar
de una ausente pero deseable unidad, como si hubiera existido en algtin
momento, y esta afirmacién implicita no ayuda a reconocer las dificul-
tades que la diversidad y desigualdad plantean a sociedades altamente
estratificadas como la peruana.

En este articulo, el concepto de esfera puiblica nos remite, entonces,
a la existencia de un espacio informal, simbdlico y no-institucional, de
participacién politica directa, en el cual los actores sociales debaten y orga-
nizan la accién politica contrahegemoénica. Concretamente, se refiere a:
a) el lugar de formacién de opinién politica, espacio de encuentro y
debate de diferentes visiones de lo politico y espacio de la produccién
de discurso politico, y b) el espacio de la accién politica, es decir, en el
que se decide actuar colectivamente de una manera u otra para ejercer
influencia directa en el terreno formal de la institucionalidad politica.

El concepto de esfera publica que utilizo se inspira también en la
idea de espacio publico de Hannah Arendt, definido como el espacio de
la libertad y la pluralidad en el que la politica emerge como resultado
de la accién colectiva concertada (1990 y 1998). También puede ser
pensado como una red de relaciones humanas articuladas por medio de
palabras y hechos que hacen posible la generacién de accién politica,
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y que revelan, a la vez, la pluralidad que caracteriza a la humanidad,
asi como su capacidad de producir cambios y nuevos inicios. Ahora
bien, esas interacciones o articulaciones no estan libres de conflictos,
ni tampoco estd garantizado el acuerdo por encima de las diferencias.
Es precisamente la pluralidad —la diversidad de perspectivas, opinio-
nes, intereses, estrategias y demandas— la que hace necesario y posible
el intercambio libre (voluntario) de ideas que, cuando alcanzan un
cierto nivel de acuerdo, hacen posible la accién colectiva y generan
capacidad politica.

Hasta aqui queda mds o menos claro que nos situamos en el terreno
delaesfera puiblica contrahegemoénica, que agrupa sectores que se sienten
excluidos y por ello estdn interesados en ampliar el espacio de la parti-
cipacién politica. Mds que de publicos, hablamos de «contrapiblicos»
ya que tratamos de resignificar el contenido del concepto de ciudadania
desde los mdrgenes de la comunidad politica.

Como ha sefialado Judith Butler en sus comentarios a Hegemonia
y estrategia socialista, de Ernesto Laclau y Chantall Mouffe, de 1985,
hay también una accién colectiva excluyente que es parte de la propia
democracia. En la perspectiva de la democracia radical, la democracia
es dindmica y abierta a reinterpretacién, de tal manera que sus limites y
los bordes o fronteras que contienen y definen a la comunidad politica
estdn también sujetos a cambio y reinterpretacién. Siguiendo a Butler
(y también a Laclau y Mouffe), esa es precisamente la gran promesa de
la democracia, la que genera expectativa y articulacién: la creencia en
que el cambio es posible (2000, p. 11). Podemos resignificar el con-
cepto de igualdad, redibujar los limites de nuestra comunidad politica
y ensancharlos para incluir —por ejemplo— a la comunidad LGBTI
peruana, que demanda con inédita fuerza en el dltimo afo el recono-
cimiento de derechos fundamentales, o también para incluir a sujetos
colectivos, como son los pueblos indigenas amazénicos y las comunida-
des de la costa y sierra que hace anos cuestionan la politica extractivista
del pais que atenta contra sus vidas.
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De acuerdo a esta perspectiva, ser parte de la comunidad politica es
estar dentro y ser reconocidas y reconocidos como iguales en derechos
a pesar de las diferencias; tener voz para ser escuchados y voto pata
decidir, sobre todo respecto de acciones que afectan directamente; tener
el derecho de cuestionar e impugnar decisiones que se consideran injus-
tas; tener derecho al respeto de los demds, especialmente del Estado
que asume la representacién de los miembros de la comunidad politica;
tener derecho a la solidaridad de la comunidad politica a la que se
pertenece. Cuando solo se es parte de forma nominal de la comunidad
politica —y esto se reconoce cuando se percibe que existe un derecho
en teorfa, pero que no tiene respaldo en la prictica— es cuando se
ponen en prictica dindmicas contrahegemonicas para reclamar por la
exclusion y lograr la inclusién. La contrahegemonia se asienta sobre
la conciencia de la exclusién, que es también la conciencia del derecho
a tener derechos.

¢Y cémo ocurren esas dindmicas hegemonicas y contrahegeménicas?
De acuerdo a la teoria de la hegemonia desarrollada por Ernesto Laclau
para explicar las formas en que actores politicos con discursos y orienta-
ciones diferentes interactiian y articulan accién politica en un escenario
comun, el andlisis debe centrarse en el proceso de articulacién de senti-
dos y discursos politicos alrededor de significantes vacios (1996, p. 8).
Es decir, se trata de dotar de sentido y contenido especifico al proyecto
politico que, en este caso de estudio, es la democracia. ;Cudl es el signi-
ficado tltimo de la democracia en el contexto de la transicién politica
del ano 2000? ;Cudl es el reclamo de fondo de las protestas en las calles
y qué es lo que une a tantos grupos distintos en el sector de la oposi-
cién al gobierno dictatorial de Fujimori? Como veremos mds adelante,
la democracia no tiene un Gnico sentido o significado ni evoca siem-
pre las mismas expectativas. En ese sentido, es un «significante vacio»
que puede y debe ser fijado momentdneamente para lograr articular la
accion colectiva. En consecuencia, debe haber un acuerdo bisico sobre
el sentido de la accién politica para que esta pueda ser convocante.
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En la propuesta analitica de Laclau deben considerarse siempre
dos aspectos fundamentales: el nivel en el que distintos grupos coin-
ciden en la oposicién a una fuerza hegemoénica y dominante, asi como
en el objetivo de promover cambio politico; y el nivel en el que estos
grupos representan demandas y visiones particulares que luchan por
hegemonizar el proceso. El primer nivel revela existencia de significados
generalizadores y de un lenguaje compartido que acttia como «minimo
comun denominador». El segundo nivel revela la existencia de elemen-
tos particulares que mds bien cuestionan la existencia de demandas
universales, pues revelan la existencia de distintos significados de poli-
tica democrdtica y su agenda de prioridades). Se debe trabajar a estos
dos niveles para identificar congruencias y elementos de desacuerdo
entre actores sociales que comparten el espacio de la protesta desde la
esfera publica (pp. 41-43).

Metodoldgicamente, esto significa centrarnos en las gramdticas que
articulan los discursos contrahegemonicos de diversos grupos que recla-
man inclusién. Es decir, centrarnos en las estructuras de sentido que
organizan los reclamos de justicia y que revelan cambios en el imagina-
rio politico, particularmente en la forma en que la justicia es imaginada.
A partir del estudio de caso de las luchas feministas, Fraser ha argumen-
tado que luego de la caida del muro de Berlin y del ocaso del socialismo
se produjo un cambio en la gramdtica de las reclamaciones feministas
que habrian pasado de los reclamos por la redistribucion a los reclamos
por el reconocimiento, es decir, los reclamos ya no demandarfan tanto
cambios en el sistema econdmico ni en la forma en que se distribu-
yen los recursos en las sociedades, sino que se centrarfan, mds bien,
en demandar el reconocimiento y los derechos de las identidades plu-
rales. La autora argumentaba, entonces, que las luchas por la justicia
y la democratizacién debian complementar ambas gramdticas en vez
de transitar de la una a la otra, puesto que ambos reclamos corres-
pondian en realidad a dos versiones articuladas de injusticia (1997).
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Posteriormente, ha sehalado que en el contexto global actual una ter-
cera dimension es fundamental para la viabilidad de los proyectos de
transformacién politica: la representacion. Esta tercera dimensién de
los reclamos nos remite a la dimensién politica de la justicia entendida
como el espacio en el que se establecen la jurisdiccién del Estado y las
reglas que regulan la estructura del cuestionamiento. ;Quién es y quién
no es considerado/a miembro de la comunidad politica con derecho a
disentir y plantear propuestas alternativas? ;Quién y como decide los
criterios con los que se determina quién estd dentro y quién estd fuera
de la comunidad politica? (2005)

Regresando al 4mbito de nuestro estudio, pienso que en el Perd del
ano 2000 los reclamos en las calles revelaron que esa pluralidad discursiva
tenfa un sustrato comun expresado en el reclamo implicito de partici-
pacién. En otras palabras, el minimo comtn denominador de sentido
articulatorio que hizo posible el reclamo contrahegeménico que emer-
gi6 ese afo fue —mads que el reclamo de representacién al que alude
Fraser— el reclamo de autorrepresentacién o participacién directa en
las decisiones politicas. El sentido comin subyacente a las muchas y
variadas protestas de ese afio fue el reclamo de «estar dentro» de la
comunidad politica de decisores, de hacerse escuchar y de poder decir
«no» a una decisién politica fundamental que en ese momento trataba
de instituirse: la continuidad del régimen fujimorista.

En mi opinién ese sentido comin, ese minimo comiin denomina-
dor, apunta a un cambio gramatical en la comprension de la justicia y la
propia politica o, dicho de otra forma, a un cambio en la estructura de
sentido que organiza las acciones politicas. En esta nueva gramdtica la
politica no es comprendida como representacién sino como participa-
cién directa, es libertad de expresién y particularmente del desacuerdo,
es lucha por fuera de las instancias formales sobre la base de la fuerza
del sujeto colectivo. Desde esa comprension de la politica se entiende
la justicia de distintas formas y se reclama por ella recurriendo a una
diversidad de estrategias. A veces el reclamo por la justicia es el reclamo

148



Esfera piiblica contrahegeménica y gramdticas de reclamacion | Carmen llizarbe Pizarro

por el respeto a las leyes y a la institucionalidad democritica; o bien,
por la restitucion de derechos laborales, otras veces, por el respeto a las
decisiones de autoridades locales y regionales; o también puede ser el
reclamo por la politica econémica. En el siguiente apartado describo

las gramaticas de reclamacion que subyacen a las protestas en las calles.

3. EN LOS MARGENES DE LA POLITICA INSTITUIDA:
PROTESTAS Y GRAMATICAS DE RECLAMACION

En el ano 2000 varias crisis, de distinto cardcter, afectaban al pais: crisis
del sistema de representacién politica, que se expresaba claramente en
la crisis del sistema de partidos; crisis econdmica, que se dejaba sen-
tir luego de diez afios de politicas neoliberales durante el gobierno de
Fujimori; crisis de legitimidad del gobierno, el cual era percibido como
corrupto, autoritario y populista; crisis —menos visible— causada por
la violencia politica que asolé el pais durante veinte afos desde 1980,
que afecté de manera significativa los niveles de organizacién social y
politica del pais. En ese contexto de crisis multiples se produce la tran-
sicién democrética del afio 2000.

En esta seccién analizo informacién cuantitativa sobre protestas en
las calles para el periodo 1997-2003, sobre la base de noticias periodisti-
cas aparecidas en diarios limenos®. Se trata del periodo en el que ocurrié
la transicién democratica, pero también en el que se hizo visible que las
protestas son un fenémeno politico con peso propio y particularidades
que deben ser detalladas. Me interesa mostrar aqui cdmo se expresa esta
nueva forma de hacer politica desde los mérgenes, en las calles.

> He construido una base de datos y elaborado cuadros que sistematizan informa-
cién sobre protestas en las calles para el periodo 1997-2003 con informacién sobre
notas periodisticas de los Resimenes semanales producidos por el Centro de Estudios
y Promocién del Desarrollo (Desco). Los gréficos que aqui presento identifican actores,
lugares, estrategias, destinatarios y demandas de las protestas.
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Griéfico 1. Perd, 1997-2003: nimero acumulado de protestas
en las calles por afio
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Fuente: Resimenes semanales de Desco, 1997-2003.
Elaboracién: Carmen Ilizarbe Pizarro.

El grafico 1 muestra cémo se despliega y sostiene el fenémeno de las protes-
tas en la calle desde antes de la transicién democrética, durante y después
de la misma. Las protestas son visibles como un fenémeno politico que se
despleg ampliamente en el territorio nacional al menos desde 1997, con
su pico més alto en el ano 2000 y que, lejos de disiparse, continuaron en
los anos posteriores durante el gobierno democrético de Alejandro Toledo.
Precisamente en el ano 2002 ocurrieron las protestas contra la privatiza-
cién de empresas eléctricas en Arequipa, asi como actualmente contintian
las protestas y se desarrolla la consulta vecinal en Tambogrande, Piura.

Como sabemos, la transicién democrdtica ocurrié en un contexto
de fuerte y extendida movilizacién social y politica, de tal manera que
las protestas constituyeron el marco del cual emergié la transicién. Pero
también es muy importante notar que las protestas preexisten a la transi-
cién y contintian luego de ese proceso, lo cual nos indica que se trata de
un fenémeno independiente. Es decir que las protestas no son producto
de la transicién, aunque por cierto se vinculan con ella. Esto se aprecia
con claridad en el siguiente gréfico.
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Griéfico 2. Perd, 1997-2003: distribucién porcentual de protestas
en las calles en el territorio nacional
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Fuente: Resimenes semanales de Desco, 1997-2003.
Elaboracién: Carmen Ilizarbe Pizarro.

Como vemos en el gréifico 2, las protestas ocurrieron principalmente
en Lima pero no solamente en Lima“. Casi un tercio de las protestas
(28%) sucedieron en el Centro Histérico de Lima (Plaza de Armas,
Congreso, Plaza Francia, Parque Universitario, principales avenidas y
calles del Centro de Lima) y en las sedes de organismos publicos o
privados, nacionales e internacionales (OEA, embajadas, ministerios,

universidades, entre otros). Esta distribucién geografica de las protestas

4 Es probable que haya una subrepresentacién de las protestas en regiones del interior
del pais puesto que los diarios que utiliza Desco para sus resimenes semanales ofrecen
informacién nacional desde Lima. E/ Comercio, La Repiiblica, Expreso y Gestidn son
diarios limefos que tienen corresponsales en las regiones, pero que indudablemente pri-
vilegian la informacién sobre Lima. A pesar de la probable subrepresentacién, se aprecia
con claridad que las protestas ocurren en todo el territorio nacional en estos afios.
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hace visible el persistente centralismo peruano que obliga a quienes tie-
nen reclamos a hacerlos en el dmbito asociado al ¢jercicio del poder en
el Perd, el cual se ubica en su capital y mds precisamente, en el Centro
Histérico. Si salimos del 4mbito del Centro de Lima, se aprecia que la
fuerza poblacional de otros distritos de la ciudad es clara también, con
el 15% de protestas.

Pero también es visible la fuerza de la protesta en otras tres dreas
geograficas claramente demarcadas y asociadas a picos de moviliza-
cién regional que analizaremos mds adelante. La sierra sur (Apurimac,
Cusco, Arequipa, Puno) concentra el 13% de las protestas; seguida por
la costa norte (Tumbes, Piura, Lambayeque, La Libertad costa) con el
12%; y la selva (Amazonas, San Martin, Hudnuco, Ucayali, Loreto,
Madre de Dios) con el 9%. Se trata entonces de un fenémeno de movi-
lizacién social en todo el territorio nacional.

Griéfico 3. Perti, 1997-2003: distribucién porcentual
de tipos de protestas en las calles
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Fuente: Resiimenes semanales de Desco, 1997-2003.
Elaboracién: Carmen Ilizarbe Pizarro.
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Las marchas, plantones y entrega de memoriales son las formas principa-
les de protestar en la calle, con el 50%; seguidas de los mds tradicionales
paros y huelgas, con el 23%; y acciones de fuerza en el espacio publico
(bloqueos de carreteras, toma de locales, retencién de personas, invasiéon
de terrenos, tirar huevos, entre otros), con el 18%. Estas dos tltimas son
acciones que se relacionan con frecuencia a la préctica de los gremios y sin-
dicatos, y hay que decir también que las acciones de fuerza muchas veces
incluyen formas de agresién y hasta delitos que nada tienen que ver con
reclamos democriticos (retencién o secuestro de personas, por ejemplo).
Esto nos lleva a plantear que no cualquier reclamo es democratico ni que
cualquier forma de reclamar lo es, pues la democracia se expresa tanto en
el fondo como en la forma. Finalmente, se observa un 7% de performan-
ces publicas y actos simbélicos (limpieza de bancas y piso, lavar la bandera,
cabalgatas, caminatas hacia centros de decisién politica, entre otras).

Griéfico 4. Perti, 1997-2003: distribucién porcentual de tipos
de actores que organizan y participan en protestas en las calles
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Fuente: Resimenes semanales de Desco, 1997-2003.
Elaboracién: Carmen Ilizarbe Pizarro.
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Los estudiantes y las asociaciones civiles (tales como el Colectivo
Amauta, Colectivo Sociedad Civil, La Resistencia, Agora Popular, Movi-
miento Amplio de Mujeres, Comité Civico Pro-Referéndum, Comité
Civico Patridtico 4 de Julio, Mujeres por la Dignidad, Frente Democra-
tico Nacional, entre otros) jugaron un rol fundamental en el ano 2000,
pues organizaron y lideraron muchas de las protestas contra la tercera
eleccién consecutiva de Fujimori. Sin embargo, de acuerdo con este gra-
fico, los actores que mds participaron y organizaron protestas fueron
los sindicatos y gremios laborales (como la CGTP, SUTEP, Construc-
cién Civil, mineros, obreros, asociaciones de ambulantes, asociaciones
de jubilados, asociaciones de transportistas y trabajadores agrupados en
general), que lideran el 45% del total acumulado de protestas. La catego-
ria «ciudadanos» (denominados en realidad «pobladores» en la mayoria
de casos por la prensa cuando no se sabe si hay alguna organizacién
detrds) son también una categoria significativa que nos da a entender
que un nimero importante de personas se sumaban de manera indivi-
dual a causas diversas, sin ser necesariamente parte de un movimiento
u organizacién. Es decir que hay también una forma de participacién
individual en lo que es principalmente un conjunto de formas de accién
colectiva. Los frentes y coordinaciones regionales (frentes de defensa,
frentes departamentales y provinciales, y organizaciones de alcance
nacional tales como la Confederacién Campesina del Perti, Confedera-
cién Nacional Agraria, Coordinadora Nacional de Frentes Regionales,
Confederacién Nacional de Comunidades del Perti Afectadas por la
Mineria, Central Nacional de Trabajadores, Jubilados y Pensionistas,
Federacién Nacional de Docentes Universitarios, Frente Unico Nacio-
nal de los Pueblos del Perti, Coordinadora Nacional de Jévenes por la
Democracia) tienen también importante protagonismo con un 11% de
protestas a su cargo. Los que tienen menor participacién son los partidos
politicos, con 3%, y las ONGs y la Iglesia con el mismo porcentaje.
Claramente, se trata de actores sociales que ocupan el terreno de la pro-
testa, lo cual corrobora la tesis de la politizacién de la sociedad.
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Griéfico 5. Perti, 1997-2003: distribucién porcentual de los principales
destinatarios de las protestas en las calles
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Fuente: Resimenes semanales de Desco, 1997-2003.
Elaboracién: Carmen Ilizarbe Pizarro.

El principal destinatario de las protestas es el gobierno central (Poder
Ejecutivo, Congreso o Poder Judicial), con un mayoritario 66%,
seguido de la opinién publica nacional e internacional, a través de los
medios de comunicacién, con un importante 22%. Bastante lejos estdn
las autoridades y gobiernos locales, con 7% (municipios provinciales y
distritales, autoridades regionales). En este grifico queda claro que el
centralismo de la politica en el Perti es persistente y fuerza a que las pro-
testas se desarrollen en Lima, o mirando a Lima. Este grafico refuerza la
lectura hecha del gréfico 2 en el que la «geografia» o distribucién espa-
cial en el territorio nacional revela que Lima es el centro de la protesta
porque es el centro del poder.
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Griéfico 6. Perti, 1997-2003: distribucién porcentual del principal

tipo de demanda planteada por las protestas en las calles
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Fuente: Restimenes semanales de Desco, 1997-2003.
Elaboracién: Carmen Ilizarbe Pizarro.

El peso mds fuerte de las demandas es el que tiene contenido social
(carreteras, escuelas, postas médicas, derechos laborales, derechos socia-
les, cambios en politica educativa, politicas de salud, entre otros), con un
importante 32%. Un tercio de las protestas plantean demandas de tipo
social. En segundo lugar, estdn las demandas econémicas (aumento de suel-
dos y salarios, politica econémica, costo de vida, contraprivatizaciones),
con un 27%. Pero en cierto modo las demandas sociales y econémicas nos
llevan a pensar en arreglos similares que tienen que ver con la implemen-
tacién de un modelo de desarrollo que se sostiene desde la década de 1990
con Fujimori y que ha permanecido inalterado en los tltimos veinticinco
afios. Es importante comprobar que hay, entonces, importantes niveles
de descontento con la organizacién social y econémica que promueve el
gobierno, y que la critica y el cuestionamiento principal de las protestas
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se refieren a aquello. La siguiente demanda en importancia es la de la
defensa de la democracia (defensa de instituciones democriticas, libertad
de expresién, Constitucién, Tribunal Constitucional, referéndum, contra
la reeleccién, contra la intervencién en universidades, pedido de reposi-
cién de autoridades locales, entre otras), con 24% de ocurrencias. Este
tipo de protestas son las que tuvieron que ver directamente con el proceso
de transicién politica y que se agruparon con mucha fuerza alrededor del
afio 2000, acompanando y marcando dicho proceso. Sin embargo, tam-
bién terminaron con el proceso y, en ese sentido, presentan un contraste
muy interesante con las protestas econdmicas y sociales. Las demandas
en contra de autoridades (ineficiencia, corrupcién, nepotismo, autorita-
rismo, verticalidad) tienen un 8%, seguidas de las demandas politicas,
con un 5% (vinculadas a reclamos de autonomia y mayor capacidad de
decision, sobre el proceso de regionalizacién y descentralizacién, limites
territoriales, oposicién a concesiones de acceso soberano a rios/mares,
intangibilidad de terrenos o monumentos).

Griéfico 7. Pert, 1997-2003: evolucién temporal de tipos de demandas
en las protestas en la calle
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Fuente: Resimenes semanales de Desco, 1997-2003.
Elaboracién: Carmen Ilizarbe Pizarro.
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El gréfico 7 muestra el desarrollo en el tiempo de estos tipos de demandas.
La demanda social estuvo presente desde 1997, adquirié mucha fuerza
a partir del afio 2000 hasta el afio 2002, en el que alcanzd el pico mds
alto, para luego decrecer, pero no desaparecer, en el grifico. En conse-
cuencia, podemos decir que las demandas sociales se fortalecieron en
el periodo postransicional con un pico importante en el afio 2000 para
luego descender, aunque con una presencia muy significativa (la mds
alta) en el contexto de las protestas en las calles. En cuanto a la segunda
demanda de importancia en el andlisis de las protestas acumuladas en
el periodo de tiempo estudiado, se aprecia claramente que la demanda
econdmica crece notablemente en el periodo pretransicional, se modera
en el periodo inmediatamente posterior a la transicién y resurge con
fuerza, ripidamente, para empezar a crecer de nuevo. La evolucién de
la demanda democrética revela su cardcter coyuntural pero también
hegemonico alrededor del momento de la transicién: el grifico nos
muestra un pico altisimo (el mds alto en este universo de protestas) en
el tiempo de la transicién, que descendié rdpidamente en el momento
postransicional y finalmente desaparecié en los afios subsiguientes.
Literalmente, «se guarda la bandera limpia y planchada». En cuanto a
las demandas politicas, estas tuvieron un desarrollo bajo durante todo
el periodo estudiado y una baja significativa que casi las desapareci6
hacia el final del periodo. Las protestas contra las autoridades tuvieron
también niimeros y porcentajes bajos que se incrementaron en 2001 y
que luego bajaron, pero no desaparecieron; mds bien se estabilizaron.
En sintesis, el fenémeno de las protestas preexiste al proceso de
transicién democritica y lo sobrevive, por lo que podemos plantear
que las protestas no son un producto de la transicién, aunque estén
vinculadas a su desarrollo. La extensién del fenémeno es muy amplia:
ocurrieron en todo el territorio nacional de manera continua durante
el periodo de tiempo estudiado. Las formas de protesta fueron diversas
e incluyeron recursos conocidos que podriamos vincular, por ejemplo,
a la importante tradicién sindicalista (marchas, paros, huelgas), pero
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también recursos como las performances que revelan repertorios nove-
dosos en los cuales la cultura no es solo un medio de expresién sino
ademds un recurso para la accién (Cdnepa, 20006, p. 16). En el marco
de esa diversidad y durante el periodo estudiado, los actores qué mds
organizaron protestas fueron los sindicatos y frentes. Aunque durante
el ano 2000 los estudiantes y las asociaciones civiles tuvieron un rol
sumamente visible y fueron considerados los lideres de la protesta por
los medios, esto se debié mds a la forma en que estas se publicitaron
que a lo que sefala la informacién que da cuenta de ellas. Asimismo, el
destinatario mayoritario de las protestas fue el gobierno central, hecho
que da cuenta de no solo del centralismo del poder sino de nuestra per-
cepcién de su centralizacién. En cuanto al contenido de las demandas,
estas se enfocaron mayoritariamente en pedir cambios en el terreno de
la politica social y econédmica, mds que en el terreno de lo propiamente
politico, con excepcién del afno 2000, en que el reclamo por la institu-
cionalidad democrdtica hegemonizé el terreno de las protestas y abrié
el periodo de transicién democritica. Finalmente, vemos que después
de este dltimo periodo las demandas econémicas adquirieron impor-
tancia junto con protestas con contenido social.

4. PROTESTAS Y DEMOCRACIA

Las protestas en las calles que abrieron el proceso de transicién
democritica a inicios del siglo XXI han dejado de ser un fenémeno
circunstancial para instalarse en nuestra vida politica, redefinir el pro-
pio espacio de la practica politica con nuevas formas de interaccion,
y replantear las demandas y expectativas respecto a la democracia de
una pluralidad de actores sociales que, sin lograr necesariamente una
articulacién alrededor de identidades politicas estables, afectan signifi-
cativamente el ejercicio del poder. En este articulo he querido demostrar
que durante el proceso de transicion se hizo visible una nueva forma
de hacer politica (contrahegeménica) que generé un espacio propio,
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marginal, que ensanché el concepto de esfera publica pero también
su dindmica. Contra lo que habitualmente se establece desde los mar-
cos analiticos de la teoria politica liberal, en el Pert la politica es, mds
que un ejercicio de consenso, uno de disenso y articulacién hegemé-
nica y contrahegeménica. Al inicio planteaba las siguientes preguntas:
spueden las protestas entenderse como demandas fundamentales de
reconocimiento politico, més alld de sus «diferencias gramaticales»?,
sen qué medida contribuye o no la politizacién de la sociedad a la con-
solidacién de la democracia en el Pert?

La tesis de fondo de este articulo es que, aunque las gramdticas de
reclamacién de las protestas son muy diversas, todas ellas expresan y
actualizan una dimensién politica fundamental, gracias a la cual en
determinados momentos se producen acciones colectivas de enver-
gadura. La dimensién politica consiste en afirmar el derecho a tener
derechos, en reconocerse ciudadanos; aun si también se percibe que ese
estatus no es reconocido ni garantizado por el Estado. La multitud y
persistencia de las protestas tiene como comtn denominador la afirma-
cién de la ciudadania como aspiracién legitima, pero esta afirmacién
se produce desde los mérgenes de la politica institucional recurriendo
a la capacidad de organizacién social. Asi, las protestas revelan la capa-
cidad de politizacién social, la capacidad de participacion, a veces la
capacidad de articulacién, y una pluralidad en la produccién y expre-
sién de demandas politicas que tienen en comun la reivindicacién de
la inclusién en la politica. Se reclama desde las calles el derecho a ser
interlocutores vélidos, ser tomados en cuenta en los procesos de tomas
de decisiones, tener el derecho de plantear temas y problemas que afec-
tan directamente a quienes protestan en la agenda publica.

Esto no quiere decir que todas las demandas sean en si mismas
democriticas en el sentido de que se encausan en la institucionalidad
democrdtica. Hay protestas que expresan energfas antidemocrdticas,
como nos ensefia el caso de Ilave en 2004, en el que los intereses perso-
nales y la manipulacién explicaron buena parte de un conflicto que tuvo
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como desenlace el linchamiento del alcalde (Degregori, 2004 y Torres,
2004). Otro buen ejemplo son las protestas de los mineros ilegales en
Madre de Dios, que desde 2012 desafian abierta y violentamente la
autoridad legal del Estado. De la misma forma son antidemocriticas
porque atentan contra la institucionalidad democrética las violentas
protestas contra el cierre del mercado en La Parada, en Lima durante
2013 y 2014,

Lo que si quiero afirmar es que las protestas ponen en evidencia un
espacio de disputa con el Estado, desde los margenes de la politica insti-
tuida (por fuera de las instituciones politicas por excelencia: los partidos
politicos), con estrategias propias que pueden o no ser democrdticas,
pero que igual reivindican la validez de los principios democriticos del
derecho a disentir, a discrepar publicamente y a decidir sobre aquello
que les afecta de forma directa.

A la vez, es importante notar que hay circunstancias en que las pro-
testas logran afectar el desempefio del gobierno, ejerciendo de facto un
poder de veto a ciertas decisiones gubernamentales. Asi, algunas protes-
tas logran frenar o revertir decisiones gubernamentales y hasta traerse
abajo gabinetes (como en los casos de las protestas de Tambogrande,
Conga, Bagua, Arequipa, entre otras) de gobiernos que, es impor-
tante recalcarlo, se niegan a escuchar los reclamos de la calle, aunque
si escuchan —y con atencién— los reclamos publicos, a través de
influyentes medios de comunicacién, o los reclamos privados, a través
del lobby de grupos de interés privado con poder econémico. Desde
la transicién democrdtica los gobiernos viven asediados tanto por los
reclamos de la calle, como por los gremios empresariales. Desde enton-
ces también ignoran en lo posible la calle, pero aguzan el oido para
escuchar a las empresas. En el contexto de relaciones confrontacionales
con los gobiernos, las protestas reconfiguran el espacio publico poli-
tico ensanchando sus mdrgenes e incluyendo discursos y temas en la
agenda publica hegemoénica que, de otro lado, tiene como escenario
los medios de comunicacién masiva que contribuyen a la continuidad
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de la antipolitica desde la practica del «espectdculo como politica» que
se inauguré durante el gobierno de Fujimori (Degregori, 2001).

En consecuencia, mi respuesta a la primera pregunta es que las
protestas deben entenderse como demandas fundamentales de reco-
nocimiento politico, mds alld de sus «diferencias gramaticales», porque
generan un espacio para la prictica politica que reivindica derechos
politicos desde la constatacién de una persistente exclusién de los suce-
sivos gobiernos democréticos.

La segunda pregunta es una pregunta valorativa que debe llevar-
nos a considerar una definicién de democracia y también la forma y
medida en que las protestas afectan el ejercicio del poder en el Perd.
En este articulo he analizado expresiones de nuestra cultura politica en
el dmbito de la esfera puablica, asumiendo que si el marco normativo de
andlisis es el de la consolidacién democrética, entonces es clave pensar
el espacio de las relaciones entre Estado y sociedad y no solo el terreno
de los procedimientos y las instituciones —como tradicionalmente se
hace en la ciencia politica—. Asimismo, he adoptado un enfoque que
se distancia de la definicién minima de democracia, centrado mds bien
en las reglas que establecen quiénes pueden tomar decisiones colecti-
vas y bajo qué procedimientos (ver, por ejemplo, Schumpeter, 1950;
Dahl, 1989 o Huntington, 1991) para acercarme a una comprensién
mis sustantiva de ella que indague por los espacios de disenso y con-
flicto alrededor de los sentidos que se adscriben al propio concepto de
democracia. Si la ella es entendida como régimen y no solo como un
conjunto de procedimientos, las preguntas por las orientaciones de las
acciones son clave, pues nos remiten al cardcter particular de la comu-
nidad politica y a su autocomprensidn, expresada en las definiciones de
los limites que contienen a esa comunidad politica (Castoriadis, 1997).

Me he distanciado también de la teoria de las transiciones democra-
ticas que reconoce la importancia de la participacién social en dichos
procesos, pero considera aconsejable su repliegue una vez producido el
cambio de régimen para dar paso a la intervencién de las instituciones
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y la sociedad politica (ver, por ejemplo, Linz & Stepan, 1996ay 1996b;
O’Donnell & Schmitter, 1986; y Przeworski, 1991). El argumento,
de cardcter normativo, se sostiene en el temor subyacente al llamado
«pretorianismov, o la idea de que el exceso de participacién social directa
trae desorden e inestabilidad politica (Huntington, 1968). Pienso mis
bien que las formas en que se desarrollan las relaciones entre el Estado
y la sociedad son fundamentales para medir el nivel de desarrollo y la
calidad de los sistemas democrdticos. Las relaciones democrdticas entre
el Estado y la sociedad son lo mds dificil de lograr, pero constituyen
sin duda el nucleo de la construccién de la democracia, porque es en
ese terreno que se afirman formas de retroalimentacién, de influencia
multiple, de comunicacién en un espacio de interseccion en el que
se despliegan el ejercicio y las pricticas ciudadanas. A su vez, es el
espacio que permite observar la cultura politica, es decir, las orientacio-
nes de las pricticas en las relaciones entre gobernantes y gobernados.
Sin embargo, es importante no asumir esta deseable separacién como
un hecho dado de la realidad o el espacio de la esfera publica como un
espacio democrdtico por excelencia.

Precisamente el caso peruano da cuenta de la forma en que la
politizacién de la sociedad se ha convertido en una constante, en un
fenémeno con peso propio e independiente del proceso de transicién
democritica. La esfera publica es mejor entendida como un espacio
en el que la igualdad formal es una aspiracién que origina debates
alrededor del cuestionamiento de modos de injusticia sistémica que
explican distintas formas de exclusién, asi como un espacio para la
enunciacién de demandas de inclusién e igualdad formal. Un segundo
punto importante es constatar la existencia de contrapublicos y de
discursos y dindmicas hegemdnicas y contrahegemoénicas que revelan
la coexistencia de una multiplicidad de voces y actores. En socieda-
des segmentadas como la peruana, pensar en una sola esfera pablica es
desatender las formas en que algunos discursos y agendas hegemonizan
dichas esferas publicas, pero también las agendas y estrategias de grupos
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contrahegemdnicos que conforman contrapublicos. Estos dos factores
son muy claros en el Perd. Se trata entonces de estudiar y compren-
der mejor las varias esferas ptblicas que compondrian lo nacional, un
espacio no integrado sino cruzado por dindmicas hegeménicas y con-
trahegemoénicas en las que se articulan permanentemente significados,
demandas y estrategias de accion politica.

Como fenémeno sociopolitico, las protestas evidencian disensos
y reclamos respecto a las cualidades que permiten ser o no miembro
de la comunidad de sujetos de derecho —la comunidad politica—.
En este sentido se trata de un fenémeno cuyo potencial democratizador
es precisamente el de ampliar los estrechos limites que en el Pert con-
tienen el ¢jercicio real de la ciudadania. Sin embargo, los casos en que
las confrontaciones se desarrollan de forma radicalmente antagénica
y hasta violenta nos hablan de energfas y pricticas antidemocriticas.
No se trata por ello de idealizar la esfera publica como espacio esencial-
mente democrdtico sino de describir, analizar y ponderar sus dindmicas.
En conjunto, las protestas revelan que existe una gran demanda de
reconocimiento politico, pero también de cambio de orientacién poli-
tica y econdmica, y que la practica de la protesta estd a su vez anclada
en distintas formas de pensar e imaginar la democracia.
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FL RECONOCIMIENTO DE LA SEXUALIDAD:
LA ORIENTACION SEXUAL Y LA UNION CIVIL EN EL PERU

Violeta Barrientos
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

La sexualidad no deriva del género en el sentido de que el género

al que «perteneces» determina qué clase de sexualidad «tendrds».
Tratamos de hablar de manera simple acerca de estos asuntos,
declarando nuestro género, develando nuestra sexualidad, pero somos,
bastante inadvertidamente, atrapados en marafias ontoldgicas

y dilemas epistemoldgicos. ;Soy de un género después de todo?

;Y tengo una sexualidad?

Judith Butler, Undoing Gender

Al iniciarse el afio 2015, la lucha por el reconocimiento de la orien-
tacién sexual como realidad existente en el Perti ha tomado un nuevo
giro: todas las clases sociales participan de esta movilizacién y hasta
un congtesista peruano —el primer politico nacional en hacerlo— ha
tenido el gesto de exponerse a la visibilidad de su estigma. Hay que
reconocer, sin embargo, que esta etapa de desarrollo de una reivindi-
cacién que se inicié mundialmente hace al menos quince afos llega de
manera tardfa al Pert, a diferencia de otros paises anclados juridica-
mente en los derechos humanos y en la civilizacién occidental.

! La traduccién es mia.
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El reconocimiento de la sexualidad como parte de la dimension
humana es uno de los temas pasados por alto histéricamente, al menos
hasta que la sexualidad no apareciera como campo de estudio a inicios del
siglo XX?. La misma sexualidad fue considerada un tabti, materia pertene-
ciente a la esfera doméstica, privada o hasta solamente como una funcién
fisiolégica del cuerpo. Las leyes que la regulaban se sustentaban, por lo
general, en la moral y buenas costumbres o en principios de fe. Lejos estd-
bamos atin de pensar que algtin dia los derechos y libertades sexuales iban
a reclamar un lugar propio en la teoria politica ciudadana y el derecho.

1. EL RECONOCIMIENTO COMO JUSTICIA SOCIAL

1.1. Movilizaciones por la sexualidad: del feminismo de la década de
1970 a los grupos LGBTI de hoy

La sexualidad ha sido terreno de luchas del movimiento feminista en
las décadas de 1960 y 1970, cuando la pildora anticonceptiva separé al
sexo de la reproduccién. En aquel entonces, el propio feminismo se vio
entrampado en decidir estar a favor o en contra de la prostitucién, la por-
nografia, el sadomasoquismo, la transexualidad y el lesbianismo. ;Hasta
dénde la libre expresion de la sexualidad estaba «libre» de la dominacién
masculina que la habia definido en una relacién de sujeto/objeto alo largo
de los siglos? ;No se debia tolerar ningtin tipo de pornografia porque las
mujeres no eran consumidoras de ella? ;Las mujeres que se dedicaban a
la prostitucién lo eran todas contra su voluntad? ;Qué formas de placer
sexual estaban permitidas? ;Las personas trans luego de un cambio de
sexo debian ser aceptadas como mujeres o no, ya que habian sido sociali-
zadas como hombres desde su nacimiento? ;Qué hacer con las mujeres de
aspecto y maneras masculinas?, ;eran acaso un reforzamiento de la «aliena-
ci6n patriarcal»? Estos fueron los ejes de debate en el movimiento feminista

% Los trabajos pioneros de Havellock Ellis, Sigmund Freud, Iwan Bloch y Magnus
Hischfeld configuraron los inicios de la sexologfa.
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norteamericano a fines de la década de 1970°. Esta ola de discusiones difi-
cilmente lleg6 a nuestras costas donde el feminismo no era un fenémeno
de masas y donde el contexto hizo que se priorizaran las agendas de inclu-
sién de las mujeres en el desarrollo socioecondmico y politico del pais.

La década de 1980 estuvo marcada por un encogimiento de la esfera
de lo publico, dado el economicismo neoliberal y las politicas antiiden-
titarias de Margaret Thatcher y Ronald Reagan que influyeron con gran
peso en Occidente, haciendo desaparecer del debate publico los temas
de sexo, raza o clase. Las llamadas «guerras culturales» o culture wars*
cobraron cuerpo en los Estados Unidos: a las banderas feministas de los
afos precedentes, como el aborto, la contracepcién y la libertad sexual,
se opusieron las consignas de mayorias religiosas conservadoras en
alianza con el Partido Republicano. Al reconocimiento de la diversidad
de culturas y sujetos no occidentales y blancos se opusieron medidas
antiinmigratorias y la reivindicacién de los valores nacionales frente a
la amenaza de culturas extranjeras como la islimica.

En cuanto a lo individual, a partir del siglo XX el cuerpo se habia
convertido en terreno de lucha. Al determinismo biolégico de la «razay,
mantenido gracias a las prohibiciones de los matrimonios interraciales
que duraron hasta 1967 en los Estados Unidos’, también se sumaba

3 Este episodio en la historia del feminismo se conoce como la sex wary tuvo como prota-
gonistas a la antropdloga Gayle Rubin y sex-positive feminism o feminismo que afirmaba la
libertad sexual, y ala abogada Catherine MacKinnon y feministas antipornografia, del otro.
4 Término proveniente del titulo del ensayo de James Davison Hunter, Culture Wars:
The Struggle to Define America, publicado en 1991.

> La decisién de la Corte Suprema de los Estados Unidos en el caso Loving vs Virginia
eximié de la pena de cdrcel a los esposos Loving, quienes pretendian vivir como tales en
el estado de Virginia donde se prohibia el matrimonio interracial. La sentencia que los
condenaba sefialaba que «Dios habia creado diferentes razas para vivir en continentes
separados». La separacién que él habia hecho habia que respetarla sin mezclar dichas
razas. La Corte Suprema establecié que el matrimonio era un derecho civil fundamen-
tal para la existencia y supervivencia. La libertad de casarse no podia estar limitada por
la discriminacién racial y, en tanto una libertad individual, no podia ser aminorada por
el Estado. Hoy en dia el caso Loving es reconocido como precedente para la aprobacién
del reconocimiento de los matrimonios del mismo sexo.
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el determinismo bioldgico de los dos sexos: a cada sexo correspondia
una conducta y todo aquello que no se alineara en las caracteristicas de
esta «biopolaridad» no era reconocido ni por la ley del hombre ni por
la de Dios.

La tensién entre lo «secular-progresista-liberal» y lo «tradicional-
religioso-conservador» ha caracterizado las tltimas décadas hasta hoy.
La década de 1990 revivié a nivel mundial el tema de la sexualidad en
el contexto de la lucha contra el sida y, asi, las politicas nacionales de
salud y educacién publica se vieron obligadas a ocuparse del mismo.
La movilizacién de agencias de Naciones Unidas alrededor del sida pro-
picié un espacio para la discusién de los llamados «derechos sexuales»
y el reforzamiento de una educacién sexual destinada a la prevencién
de la enfermedad.

En 2003, durante la 59 sesién de la antigua Comisién de Derechos
Humanos de Naciones Unidas (hoy Consejo de Derechos Humanos o
HRC), se introdujo, por primera vez desde 1945, el tema de la orienta-
cién sexual e identidad de género como materia de reconocimiento de
derechos. El proyecto de resolucién E/CN.4/2003/L.92 para la Comi-
sioén fue presentado por Brasil con el apoyo de veinte paises europeos.
El proyecto manifestaba:

* Una preocupacién por las violaciones de derechos humanos
basadas en su orientacién sexual.

* Un reconocimiento de derechos y libertades desde el nacimiento
para todos los seres humanos que, dada esta naturaleza universal,
no podia ser obstaculizado por motivos de inclinacién sexual.

* Un interés en que los Estados promovieran y protegieran los
derechos humanos de todas las personas independientemente de
su inclinacién sexual.

* Sudeseo de que los procedimientos especiales de la Comisién en
sus informes, asi como los érganos de supervision de los trata-
dos, prestaran atencién a la cuestién.
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En 2008 se formulé una primera declaracién en plena Asamblea
General de las Naciones Unidas, en Nueva York, acerca del recono-
cimiento de la proteccién internacional de los derechos humanos a
la orientacién sexual y a la identidad de género. Dicha peticién fue
respaldada por 66 paises, incluyendo a ocho africanos y a todos los
sudamericanos a excepcién de Chile, Colombia y Pert. Tres afos mds
tarde, treinta paises cambiaron su posicion a favor de esta declaracién,
entre ellos, el Perd.

La primera vez que un cuerpo de Naciones Unidas aprobé una
resolucién que afirmaba los derechos de las personas lesbianas, gays,
transexuales, bisexuales e intersexuales (LGBTTI) fue en junio de 2011,
en una sesién del Consejo de Derechos Humanos. La resolucién
A/HRC/17/L.9/Rev.1 encargaba al Alto Comisionado de Derechos
Humanos elaborar un informe sobre la situacién de personas LGBTI
en el mundo. Dicho informe, A/HRC/19/41, «Leyes discriminatorias
y précticas y actos de violencia contra individuos basadas en su orienta-
cién sexual e identidad de género», fue dado a conocer en diciembre de
2011 y expresaba lo siguiente en relacién al reconocimiento de nicleos
familiares de las personas LGBTTI:

68. El Comité de Derechos Humanos ha sostenido que los Estados
no tienen la obligacién, en virtud del derecho internacional, de
permitir el matrimonio homosexual®. No obstante, la obligacién de
proteger a las personas de la discriminacién por razén de la orien-
tacién sexual comprende que las parejas de hecho homosexuales
sean tratadas de la misma manera y tengan derecho a las mismas

prestaciones que las parejas heterosexuales more uxorio”®.

® Joslin v. New Zealand (CCPR/C/75/D/902/1999), 10 IHRR 40 (2003).
7 Young v. Australia (CCPR/C/78/D/941/2000), parrafo 10.4.

8 La expresién more uxorio se refiere a una convivencia monégama, estable y con
vinculo sexual.
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69. En algunos paises, el Estado concede prestaciones a las parejas
heterosexuales que hayan contraido o no matrimonio, pero deniega
las mismas prestaciones a las parejas de hecho homosexuales. Cabe
mencionar, por ejemplo, los derechos de pensién, la posibilidad de
disponer de los bienes en favor del miembro supérstite de la pareja,
la posibilidad de permanecer en una vivienda publica tras el falle-
cimiento de un miembro de la pareja o la posibilidad de obtener el
permiso de residencia en el caso de que uno de los miembros de la
pareja sea extranjero. La falta de reconocimiento oficial de las parejas
homosexuales y la ausencia de prohibicién legal de la discrimina-
cién también pueden dar lugar a que las parejas homosexuales sean
discriminadas por entidades del sector privado, como los prestata-
rios de servicios de atencién de la salud y las compaiias de seguros.

El informe del Alto Comisionado de Derechos Humanos fue el
documento base del primer debate formal al interior de un cuerpo de
Naciones Unidas, el Consejo de Derechos Humanos, el 7 de marzo
de 2012. Este mismo érgano dio un voto mayoritario a una segunda
resolucién sobre los derechos LGBTI, en setiembre de 2014, que soli-
citaba un nuevo informe al Alto Comisionado, esta vez en relacién a las
mejores précticas para combatir la discriminacién basada en la orien-
tacién sexual y la identidad de género. El Pert fue parte de los ocho
Estados latinoamericanos que votaron a favor.

1.2. Entre el principio del dolor y el principio del placer

Los reclamos del movimiento «<homosexual»’ en la década de 1980, y
nosoloenelPeri, se centraban en hacerle frenteaun vinculo entre <homo-

sexualidad» y «dolor». Ni siquiera otras identidades eran adn visibles.

° Ladenominacién del movimiento de la diversidad sexual como «<homosexual» corres-
ponde a una primera fase de su desarrollo, luego habria de denominarse «LGTBI», sigla
con la que se reconoce a otras identidades. La transexualidad y transgeneridad son
introducidas en la discusién académica por Judith Buter en 1991 y en 1993 la biéloga
feminista Anne Fausto-Sterling afirma que la intersexualidad puede ser una posibilidad
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Desde su nacimiento como concepto a fines del siglo XIX, el homo-
sexual era en esencia, autodestructivo: incapaz de permanecer en un
vinculo afectivo, incapaz de reproducirse, violentado por la sociedad
que finalmente lo convertia en un sujeto abyecto, cuya muerte simbé-
lica o fisica era considerada un remedio:

[...] «la muerte del homosexual» se convierte en el espectdculo de
muerte menos obsceno o traumdtico que pueda concebirse. [...]
la fatalidad en su caso, supone que muere de modo prematuro,
que muere en medio de un sufrimiento extremo, que muere solo
(aunque su muerte siempre alcance un alto grado de difusién),
asumiendo con la serenidad de quien acepta «su destino» [...]
Convenientemente disociada de todo lo que estructura la «vida»
social (la familia, la cultura, la religién, la participacién politica...),
«la homosexualidad» pasa a tener como elemento mds caracte-
ristico un deseo de muerte que la deja definitivamente alienada

(Llamas, 1998, pp. 145-1406).

Este «deseo de muerte» con que se recubre a la homosexualidad es
muy patente en la década de 1980, en la plenitud de la epidemia del
sida. Beto Ortiz, figura de la televisién peruana, lo expresa asi, diferen-
ciando el apelativo despectivo de «maricén» del afirmativo de «gay»:
«[...] la palabra gay es moderna y ademds, posterior. En los ochenta no
se hablaba de eso o, por lo menos, no en Lima. Y por supuesto, para mi,
la sola posibilidad era aterradora. Lo peor que te podia pasar, lo tltimo
era ser maricon. Era algo que nadie queria, y creo que lo asumi como
una maldicién, como un estigma, como una cruz» (Rio & Rio, 2014,
p. 13; entrevista a Beto Ortiz)'’.

bioldgica sin tener que ser «corregida» por la asignacién médica de un solo sexo, fun-
ddndose a continuacién, la Intersex Society of North America (ISNA).

19 En el contexto de la discusién del proyecto de la unién civil, monsefior Bambarén
caus6 polémica al exigirle al congresista Carlos Bruce identificarse no como «gay», sino
como «maricén», en obvio agravio.
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El no reconocimiento invisibilizaba al homosexual o lo hacia victima
de irrespeto al ser calumniado o estereotipado. En el plano simbdlico,
las relaciones homosexuales o la performance de comportamientos
propios del sexo contrario fueron siempre condenadas mediante las
representaciones sociales y artisticas. En Latinoamérica, los medios
impresos y audiovisuales recrearon y difundieron estereotipos a través
de las noticias y ficciones en las que el sujeto homosexual o transexual
era blanco de burla, de morbo o crimen. La situacién en México ha
sido descrita asi y no difiere en mucho de otros paises de la region:
«En los sectores populares y poco escolarizados, la construccién de un
discurso para referir las précticas homoeréticas seguia estando influida
por el cine y los medios de comunicacién impresos —especialmente la
prensa sensacionalista y las revistas de comics con un alto contenido
sexual y pornogrifico—» (Gallego, 2010, p. 111).

La construccién del estigma simbdlico tuvo una dimensién de
castigo diluviano cuando el sida estall6 como epidemia mundial y el
prejuicio recrudecid. Por la forma en que se transmitia, el sida ocasion
una mayor mortandad entre los gays que entre las lesbianas, los servi-
cios de ayuda se focalizaron en hombres méds que en mujeres, lo que
provocé a la larga consecuencias politicas de peso en la reconfiguracién
de la politica de identidades de la diversidad sexual, que tuvo como
resultante una mayor invisibilidad politica de las lesbianas:

Si la aproximacidn a la muerte de los gays se enfrenta a multiples e
interesadas representaciones de esta, el caso de las lesbianas y el sida
es por completo diferente. La idea de que entre mujeres no hay sexo
posible, el desconocimiento absoluto de la sexualidad lésbica por parte
de quienes desarrollan campafias de prevencién de sida, el desinterés
en general por la atencién a la salud de las mujeres ha supuesto, una
vez mds, la desaparicién de las lesbianas (Llamas, 1998, p. 163).

La pandemia del sida hizo volver la mirada de la comunidad gay hacia
asuntos cotidianos como la vida y muerte, el tema de los convivientes
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supérstites y el reconocimiento legal de la convivencia de parejas. Sin
ese reconocimiento la economia construida por los convivientes estaba
a merced de sus familias consanguineas. Otros temas se sumaron a este,
como las relaciones de afecto y cuidado para con los hijos biolégicos de
alguno de los convivientes. Gabriel Gallego, demédgrafo colombiano,
adjudica diferentes cambios a las distintas etapas en que se desarrollé
el sida; es decir, antes de la enfermedad, durante su auge (1985-1995)
y luego de la estabilizacién de la epidemia al estar controlada por los
antirretrovirales (1996-2005):

[...] durante el crecimiento exponencial de la epidemia se regis-
traron las mayores duraciones en las relaciones de pareja con y
sin corresidencia y la exclusividad sexual bajo el modelo de pareja
cerrada; apostar por una mayor duracién en una relacién de pareja
monogdmica exclusiva constituyé una buena estrategia en este
grupo de entrevistados en el periodo de mayor pdnico asociado a la

epidemia del VIH-SIDA (2010, p. 279).

Hasta ese momento la familia no era un tema de reivindicacién del
movimiento al que llamaremos, de ahora en adelante, LGBTT (Lesbia-
nas, Gays, Transexuales, Bisexuales, Intersexuales). La invisibilidad a
la que las vidas de individuos LGBTI se destinaban socialmente habia
creado otras formas de comportamiento y socializacién afectivo-sexual
no previstas. Estas nuevas posibilidades fueron percibidas como ame-
nazas a los sistemas hegemonicos de relacionamiento afectivo, como lo
expresa Michel Foucault en una entrevista: «[...] yo me refiero al temor
general a que los gays desarrollen relaciones intensas y satisfactorias a
pesar de que no se ajustan a la idea que los demis tienen de lo que han
de ser las relaciones. Lo que muchas personas no pueden tolerar es la
posibilidad de que los gays puedan crear tipos de relaciones no previstas
hasta ahora» (O’Higgins, 1982, pp. 34-35).

Habria que decir que la marginacién de las expresiones de afecto y
sexualidad no heterosexuales habia conducido tanto a la persecucién
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como al privilegio. De un lado, la invisibilidad y violencia eliminaban
la fase de cortejo amoroso propia de la cultura heterosexual y obliga-
ban a concretar répidamente un fugaz encuentro sexual'’; de otro, la
expulsién de las fronteras sociales también hacia posible la libertad de
reconfigurar afectividad y deseo fuera de los cinones establecidos por la
ortopedia social para el régimen heterosexual, fundamentalmente diri-
gida hacia la monogamia, la diferenciacién y jerarquias entre los dos
sexos y la reproduccién biolégica.

Este doble desarrollo del fenémeno estd al origen de las dos posibi-
lidades de movilizacién en relacién al matrimonio o unién de parejas
que luego se distinguirdn al interior del colectivo LGBTT: la asimilacio-
nista igualitaria y la radical antiasimilacionista.

1.3. Del reconocimiento individual a la legitimacién

por el matrimonio igualitario

La permanente demanda de reconocimiento consideré que el recono-
cimiento de las uniones o matrimonios proporcionaba una estrategia
politica para salir de la discriminacién y una legitimidad simbélica que
no serfa dada por ley alguna antidiscriminacion. Lo cierto es que a los
reclamos por una vida menos precaria y por un reconocimiento fami-
liar se sumé también la existencia real, aunque clandestina, de familias
a partir de parejas del mismo sexo. Los datos del Instituto Nacional de
Estudios Demogriéficos de Francia, por ejemplo, arrojaban, para 2000,
que los ninos nacidos en el seno de una pareja homosexual eran entre
24 000 y 40 000 vy, segin una encuesta nacional de familia y aloja-
miento, 200 000 personas declaraban una convivencia con una pareja
del mismo sexo. Todo ello antes de la aprobacién del matrimonio igua-
litario en ese pais, en 2013.

1 Sobre esto, Foucault sefialaba que en el contexto de la clandestinidad, la mdxima
importancia en las relaciones homosexuales no era la anticipacion del acto, sino su
recuerdo. (O’Higgins, 1982, p. 30)
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Y aunque la disputa ideoldgica contraponga a parejas heterosexua-
les y homosexuales, estudios demogrificos demuestran que estas son
mucho mds similares entre si de lo que pueda imaginarse:

Por un lado, y desde el plano que podriamos llamar «convencionaly,
las relaciones de pareja entre dos varones tienen mayores proba-
bilidades de duracidn si hay corresidencia en pareja, si la familia
conocié la existencia de la relacidn, si los varones se conocieron en
alguna institucién educativa y no en el bar gay, y cuando la primera
relacién sexual transcurrié después del primer mes de conocidos
y no el mismo dia. Sin embargo, y desde una perspectiva «menos
convencional» de la sexualidad, las relaciones de pareja entre dos
varones tienden a durar mds si la pareja es sexualmente abierta y no

exclusiva (Gallego, 2010, p. 279).

Por supuesto, en una pareja heterosexual, la posibilidad de aper-
tura sexual estd vedada para las mujeres, pero no para los hombres,
que podrian mantener una relacién de matrimonio en medio de varias
aventuras fugaces.

El hecho de que el Estado regule quiénes por su sexualidad encajan
o no en el modelo de ciudadania determina que algunos ciudadanos
no calcen totalmente en esos limites, al menos en lo referente al pleno
reconocimiento de sus cuerpos, sexualidad y reproduccién. Se ha tra-
tado de alegar que la ley no permite todo, sin que ello quiera decir
discriminar a alguien. Sin embargo, la ponderacién del derecho tendria
que decidir si es mejor permitir que algunos individuos se sometan al
patrén civilizatorio de las parejas licitas o si es preferible su «castracién
social» impuesta por la ley. En otras palabras, tendria que decidir sobre
dénde radica la mayor violencia para con el individuo: si en la que este
pueda potencialmente ejercer para con el modelo de civilizacién o si en
la aplicada por el Estado hacia él.

Llevar la disputa por el reconocimiento al terreno sacralizado de la
familia —uniones y matrimonio— es tocar en el nervio al sistema hete-
rosexual. La familia, cuyo referente principal nos reenvia a los pesebres
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navidefios, es tema algido por referirse al que ha venido siendo el orden
social y civilizatorio, y por ello ofrece muchisimas resistencias ante una
amenaza de su alteracién.

Sin embargo, hay que sefialar que no se trata de la primera varia-
cién que ha sufrido el régimen familiar. El divorcio, el reconocimiento
del concubinato, el de los hijos ilegitimos o «bastardos» fueron temas
dificiles de ser aceptados culturalmente y en todos se vio una potencial
amenaza al matrimonio monogémico y a perpetuidad.

Terminar con la discriminacién entre lo heterosexual y lo homo-
sexual en cuanto a formar familia se refiere tampoco equivale a la
«liberacién sexual», sino que significa la adopcién de las reglas de las
familias heterosexuales ya existentes. En algunas realidades europeas
posindustriales la institucién matrimonial cldsica tiene menos adeptos
y se prefiere otro tipo de regulaciones familiares, como uniones solida-
rias o uniones de hecho reconocidas. De modo que las aspiraciones del
matrimonio igualitario llegan también en momentos de cambio en que
las formas de organizacién alternativas de familia propias de la moder-
nidad tardifa dejan atrds las formas tradicionales'.

1.4. El reconocimiento y la redistribucién

En el primer capitulo de su libro, Justice Interruptus: Critical Reflections on
the «Postsocialist» Condition, Nancy Fraser anuncia que el reconocimiento
es la forma de lucha paradigmadtica de fines del siglo XX. La nacionalidad,
la raza, el género y la sexualidad son objeto de movilizaciones postsocia-
listas de grupos que se reclaman de identidades en pugna por iguales
derechos. El reconocimiento no es solo una cortesia, sino una necesidad

humana, dice Charles Taylor"’ (Taylor citado por Fraser, 1997, p. 14).

12 Al respecto, Gallego sefiala que urge que las ciencias sociales reelaboren la teorfa
fundacional de la familia con la incorporacién de la deconstruccién de las nociones de
corresidencia, parentesco y heterosexualidad que la sustentan (2014, pp. 336-338).

13 Una de las frases de pedido de reconocimiento que mis quedé en la memoria de la
primera marcha por la unidn civil fue la de «No estoy pidiendo un favor».
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Sin embargo, una realidad injusta en su redistribucién también exige
de una movilizacién a este respecto y exige mds que solo el reconocimiento.
Al igual que Fraser, notamos que ciertas luchas por el reconocimiento aso-
ciadas a la clase, al género o la raza—Ia llamada «trenza del poder— estin
mds relacionadas con problemdticas de redistribucién que por ejemplo,
otras, referidas a diferencias religiosas, culturales o a la orientacién sexual
y la identidad de género'. Para deshacer la dicotomia entre redistribucién
y reconocimiento, es decir integrar las esferas de lo econémico y lo simbo-
lico, Fraser ofrece como ejemplo justamente, el de la orientacién sexual,
cuya injusticia referiria solo a la esfera del reconocimiento: «La sexualidad
[...] es un modo de diferenciacién social cuyas raices no descansan en la
economia politica porque los homosexuales estd distribuidos en toda la
estructura de clases de la sociedad capitalista, no ocupan una posicién
distintiva en la divisién del trabajo, y no constituyen una clase explotada»
(1997, p. 18; la traduccién es mia). Aunque es cierto que también se podria
sufrir detrimento econémico por discriminacién por orientacion sexual o
identidad de género, esta seria derivada de la falta de reconocimiento.
La raza y el género si tendrian un doble rostro, econémico y simbdlico.

En un ejercicio de integrar el reconocimiento y la redistribucién,
Fraser se refiere a dos modos de remediar las injusticias de ambos tipos,
el modo «afirmativo» y el modo «transformador»:

Por soluciones afirmativas entiendo soluciones destinadas a corregir
injustas consecuencias de arreglos sociales sin perturbar el marco
subyacente que las genera. Por soluciones transformadoras entiendo
aquellas soluciones para corregir injusticias reestructurando el marco
generativo subyacente. [...] Las soluciones afirmativas a tales injus-
ticias estdn cominmente asociadas al multiculturalismo establecido.
[...] Las soluciones transformadoras, por el contrario, estdn asocia-

das con la deconstruccién (1997, pp. 23-24; la traduccién es mia).

14 La reivindicacién de la identidad de género se refiere al reconocimiento de un cambio
de identidad de masculina a femenina o viceversa, o a la simple negativa de pertenecer a
género alguno.
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Enseguida, la autora pone como ejemplo las soluciones afirmativas
y las transformadoras para el caso de la orientacién sexual: «Los reme-
dios afirmativos para la homofobia y el heterosexismo son asociados
por lo general a las politicas identitarias gay que apuntan a revaluar lo
gay y lo lésbico como identidad. Las soluciones transformadoras, por
el contrario, estdn asociadas sea con la politica gueer que deconstruiria
la dicotomia homo-hetero» (p. 24) Ambos enfoques —afirmativo o
transformativo en sus dos vertientes— son soluciones, pero hay una
diferencia politica entre ellos, continda Fraser: «Las soluciones afirmati-
vas han sido asociadas histéricamente con el estado de bienestar liberal
[...]. Las soluciones transformadoras han sido asociadas histéricamente
con el socialismo» (pp. 24-25).

Y bien, en nuestro caso, jpor qué habria de interesar el matrimonio?
Para algunos, como lo hemos dicho, el matrimonio igualitario no es
sino la consecucién de una bandera que instaura la visibilidad LGBTI.
Para otros el matrimonio homosexual es algo buscado en si mismo,
a semejanza del matrimonio heterosexual:

—;Por qué un homosexual querria casarse?

—;Por qué un heterosexual querria casarse? Es exactamente la misma
razon... Sitd eres un hombre heterosexual y conoces a la mujer de tu
vida, te enamoras, quieres la estabilidad del matrimonio, el reconoci-
miento que te da el matrimonio, la dignidad que te da el matrimonio,
y los beneficios sociales, tributarios y econémicos que te da el matri-
monio». (Rio & Rio, 2014, p. 45; entrevista a Helmurt Kessel).

Pero la mayor urgencia del reconocimiento a secas la plantea la vio-
lencia. Para hablar tan solo del continente americano, en varios paises
del Caribe, la homosexualidad se penaliza con cdrcel. En Barbados
la pena es de cadena perpetua; en Jamaica, Granada o Belize la pena
es de diez anos. En los paises donde esta no es ilegal, el castigo por
hacerse visibles —y de alli que las principales victimas sean las trans
y en segundo lugar, los gays— es la violencia fisica y hasta la muerte.
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Esta realidad extrema lleva a la simpatia de un sector de la pobla-
cién, el cual anuncia una apertura de la sociedad que acoge al sujeto
discriminado: «Me ha llamado la atencidn ver a tantas familias, a tantas
personas mayores, a tantas parejas stzaight, a tantos nifios caminando
por los derechos» (Rio & Rio, 2014, p. 17; entrevista a Beto Ortiz).

1.4.1. La solucién afirmativa

Respecto de la solucién afirmativa de una determinada identidad habria
que anadir que, contradictoriamente, podria tener también consecuen-
cias estigmatizadoras para dicha identidad. Es decir, un reconocimiento
que permita una existencia legitima como identidad en una suerte de
multiculturalismo, que acepte uniones especificas para homosexuales,
podria conllevar la trampa de la existencia segregada, amainando el
potencial politico en aras de una respetabilidad a medias. Estas decla-
raciones parecen presentirlo asi: «[...] yo no quiero pertenecer a un
submundo ni quiero que me encierren en un reducto de unas cuantas
cuadras donde todo sea gay. Me parece que se es el extremo al que ha
llegado esta liberacién. Era mds divertido cuando estaba prohibido»
(2014, p. 16; entrevista a Beto Ortiz).

En el caso peruano, dentro de la categoria de soluciones afirmativas,
podriamos situar a los proyectos de reconocimiento de un tipo de unio-
nes familiares exclusivas para un grupo determinado de personas, por
ejemplo, las LGBTI. Con ello se reconocerian derechos sin construir
con ello un modelo alternativo de igualdad universal en la sociedad, sino
mids bien un modelo multicultural de grupos distintos —heterosexua-
les y homosexuales— que conviven en un mismo espacio preservando
sus identidades. Para el momento de la discusién en las comisiones del
Congreso en la legislatura que se abrié en marzo de 2015, el proyecto
del congresista Bruce perseguia la instauracién de un contrato fami-
liar que tenia todo el contenido de un matrimonio, pero no llevaba
tal nombre; con lo que si bien se podrian haber otorgado los mismos
derechos al grupo LGBTI, se les reconocia como «distintos» a respetar.
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La solucién de Bruce probablemente era pragmadtica y tenfa sus razones
en el fuerte rechazo de la sociedad peruana para dar el nombre de «matri-
monio» a la unién de personas del mismo sexo y mantener la segregacién.

1.4.2. La solucién transformadora

La solucién transformadora es la que, segtn Fraser, desestabilizaria el
eje heterosexual-homosexual antes que reforzar la legitimacion de una
identidad LGBTI. Esto se produciria, por ejemplo, en la demanda
de un matrimonio igualitario. El matrimonio quedaria transformado
como institucion, sin ser m4s una institucién meramente heterosexual.
De ahi la gran resistencia en el uso de su nombre. Al mismo tiempo,
legitimaria una visibilidad y ciudadania plena para el grupo desplazado,
los homosexuales.

1.5. De la politica al mercado. Del ser maricén al ser gay

Una columna de opinién en el peridédico Altavoz" condenaba en 2013
el llamado que hacia el Movimiento Homosexual de Lima (Mhol) a los
simpatizantes de la causa igualitaria a marchar contra el neoliberalismo
(2013)'¢, ya que asi se habfa estado «arriesgando el apoyo de todas las
personas que creen en la igualdad (frente al Estado) y no creen en el
socialismo» (Garrido Lecca, 2013). De hecho, el reconocimiento de la
orientacion sexual y la identidad de género son una lucha por el reco-
nocimiento y no por la redistribucién, necesariamente, como lo hemos
senalado. A la lucha por este reconocimiento se pueden sumar todos,
liberales y socialistas; a engarzar esta lucha con otra por la redistribu-
cién econdmica y de redistribucién de poder solo se sumardn quienes
tengan en mente un proyecto socialista.

15 Periédico virtual peruano de orientacién liberal.

16 Video para la marcha del 27 de julio de 2013, No nos representan, el neoliberalismo
mata. hteps:/[www.youtube.com/watch?v=9tLv]37tj1 Q&feature=player_embedded
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El llamado «ambiente», espacio de socializacién homosexual, red de
relaciones en la que circulan los «entendidos» en determinados cédigos
y que en el pasado funcioné atin mds segregado y oculto que hoy, no fue
precisamente un espacio de igualdad ni de feliz encuentro en la diver-
sidad. A semejanza de otros microuniversos separados de la sociedad
—hospitales psiquidtricos, orfanatos, colegios militares, cdrceles— alli
se reunfan por default una serie de sujetos muy disimiles entre si, lo que
no conllevaba necesariamente a una armonia entre ellos. El ambiente
fue o es un espacio en que se reprodujeron, y ain de modo mds agudo,
otro tipo de discriminaciones como el clasismo y racismo, sobre todo
por ser el lugar de una posible intimidad dado el interés homoerdtico
de los participantes en ¢él.

El Mhol ha existido desde 1982, fundado por intelectuales de
izquierda y amadrinado por el feminismo peruano como parte de la
«liberacién sexual». Desde su creacién, tuvo en claro una identidad
«chola» que rechazaba el clasismo y el racismo. Quizds lo que menos
claro tuvo, al tratarse de un grupo mixto en el que primaban hombres,
fue el sexismo'’. Y si algin mérito hay que reconocerle es que en todo
momento desde su fundacién fue un referente de la lucha contra la
discriminacién por orientacidn sexual.

Este caminar en solitario de las primeras organizaciones del movi-
miento LGBTT estd a distancia de lo que hoy ocurre en relacién con la
movilizacién por la no violencia y por el reconocimiento de las unio-
nes del mismo sexo. Las organizaciones LGBTT se han multiplicado
hasta la fragmentacién, identidades como las trans —antes asimiladas
a otras con mayor liderazgo y recursos— tienen hoy voceros propios.
Colectivos inexistentes, como las de trans masculinos o las de inter-

sexuales, han aparecido en escena. En medio de este desarrollo interno,

17 Tras el éxito de la marcha por la unién civil se concreté la renuncia de la entonces
presidenta de Mhol, Vero Ferrari, asi como de otras integrantes de la organizacién que
denunciaron una cerrazén de las dirigencias y un trato subalterno a las mujeres y a los
mds jévenes (Melgar, 2014).
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la primera marcha por la unién civil en abril de 2014 sumé un ingre-
diente distinto. A ella no solo asistié la habitual militancia LGBTI, sino
también los y las jovenes concurrentes a las multitudinarias fiestas de
«ambiente» o espacios gay friendly, que con sus allegados sumaban atin
un ndmero mayor que los activistas. A los rostros nuevos se agregaron
también otros de figuras del especticulo o la prensa, del empresariado
o del arte. Digamos que en estos ultimos anos el espacio politico de la
militancia LGBTTI ha sido sobrepasado por el de las fuerzas provenien-
tes de los consumidores del mercado gay friendly y que lo gay friendly
es en la actualidad un signo de modernidad. Lo que no ha podido la
militancia lo podrd el mercado para el que ser LGBTT es solo ser un
tipo de consumidor.

Encabezada por el congresista Carlos Bruce, quien retne en si varios
detalles simbdlicos que lo hacen representante de la modernidad (como
el ser un liberal de apellido inglés, hombre blanco y de negocios), la
marcha fue muy distinta a la tradicional Marcha por el Orgullo que
tiene lugar todos los afios en junio, desde 2002. Los sectores A y B,
hasta entonces ausentes en las calles, fueron parte de ella y el nimero
de participantes superé ampliamente a cualquier antecedente simi-
lar. Convocada por la militancia LGBTI, las Marchas por el Orgullo
limenas nunca llegaron ni al 10% de las astronémicas cifras alcanzadas
en Sao Paulo o Madrid en los mismos afios, calculadas en un millén
de personas.

El hecho de ser un movimiento de «subalternos» apenas respaldados
por un socialismo casi inexistente, quita protagonismo a quienes pudie-
ran reclamar —como el Mhol— un liderazgo en las luchas LGBTI.
El rédito politico parece estar ahora en manos del diputado Bruce, quien
gracias a esta causa ha logrado relevancia individual y compensar su
falta de pertenencia a algin partido politico'®. Lo mismo podria decirse

'8 El congresista Bruce «salié del closet» un mes después de la marcha, en un acto que
fue respaldado por muchos, difundido en medios nacionales e internacionales, pero
que también le valié amenazas.
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de cierto orden jerdrquico en quienes se beneficien a futuro del reclamo
por la unidn civil. Antes de la globalizacién y sus efectos uniformiza-
dores, habfa que ser «un suicidado de la sociedad» o alguien que no
tenfa qué perder para querer pertenecer a las filas de un activismo que
trafa al estigma como riesgo y, por tanto, el dano a la propia identidad.
Solo tener una conciencia politica —que, como hemos dicho— no
articulaba necesariamente anticlasismo, antirracismo y antisexismo a
la vez, hacia posible formar parte de la movilizacién politica LGBTT.

Si como hemos visto, el principio del dolor era un sentimiento que
prevalecia en las décadas pasadas, en que «maricén» era un estigma e
insulto; en este milenio, el ser «gay» tiende a convertirse en solo un
rasgo de personalidad, ni siquiera ligado a alguna liberacién sexual.
Esa transicién de significados es mucho mds lenta en sociedades mis
tradicionales y menos urbanas®.

2. Los LIMITES AL PROYECTO DE RECONOCIMIENTO

Las criticas que presentamos a continuacién a los proyectos de reco-
nocimiento en cuanto a orientacién sexual estdn enmarcadas en una
critica al propio proyecto politico del reconocimiento. Desde una pers-
pectiva foucaultiana, el acto de reconocimiento estarfa preestablecido
por los dispositivos de poder que han dispuesto un reconocimiento
iferenciado para los ciudadanos en cada uno de los rasgos que com-
dif d 1 dad d de | gos q
pone su ciudadania, como la participacién politica, econdmica,
erechos sexuales, etcétera. En Deshacer el género, Judith Butler plantea
derech les, etcétera. En Deshacer el dith Butler plant
el reconocimiento como un lugar de poder por el que el ser humano es
producido de manera diferencial. Asi, algunos sujetos en tanto actiian
de acuerdo a la matriz de poder son reconocidos, mientras que otros
q
resultan ser ininteligibles.

' En culturas de alta valoracién de la pareja en relacién con el tener hijos, como algu-
nos grupos indigenas o colectividades rurales, el imaginario social tiende con mayor
fuerza a esconder las manifestaciones de comportamientos no heterosexuales.
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Definirse «en relacién a» para ser reconocido conllevaria el riesgo
de estar/ser sujeto por las reglas del poder, a no ser que dicho recono-
cimiento implique también una transformacién de la propia matriz de
poder, que en el caso especifico de la sexualidad no solo involucra al
eje de poder homosexual-heterosexual sino también al de los géneros
masculino-femenino®.

2.1. Radicalidades para transformar el sistema de oposicién de género

Indudablemente la problemdtica de la sexualidad (lo hetero/homo)
estd estrechamente vinculada con la de género (masculino/femenino)
en relaciones de poder y de causalidad. A partir de esta constatacidn,
algunas voces puntualizan que el matrimonio igualitario no es una
opcién transformadora de la familia necesariamente. El cuestiona-
miento proviene de colectivos del movimiento de la diversidad sexual
—queer— que no persiguen el reconocimiento de identidades LGBTI,
o que se definen como feministas y buscan una redistribucién por la
que los roles de género no lleven a una distincién jerdrquica. Si se limita
a derrotar la distincién hetero/homo via la solucién transformadora
del matrimonio igualitario no se mueven las bases de la redistribucién
de jerarquias entre hombres y mujeres, y eso marca una diferencia: la de
reconocer o no que la matriz heterosexual es la que sostiene y en donde
son funcionales los conceptos de <hombre» y «<mujer». A propdsito del
libro de Monique Wittig?', El pensamiento heterosexual, Leo Bersani
sefala: «[Wittig] estd menos preocupada de hacer colapsar la oposicién

entre heterosexual y homosexual que en deconstruir la diferencia entre

2 Butler sefiala que una agenda futura para académicos y activistas serd la de disefiar
marcos mucho mds amplios en que se puedan insertar asuntos referidos a la estructura
del parentesco, debates sobre el matrimonio gay, la adopcién y las tecnologias repro-
ductivas (2004, p. 14).

21 Tebrica francesa del feminismo lésbico, autora del célebre ensayo The Straight Mind
(El pensamiento heterosexual), de 1979, en el que declaraba que las lesbianas no eran
«mujeres» al no ser parte del circuito afectivo para los hombres.
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los sexos que biolégicamente autentican esa oposicion. La heterosexua-
lidad no solo privilegia las relaciones entre distintos sexos sobre el deseo
por el mismo sexo; sino que promueve el mito de que realmente hay
una diferencia entre los sexos» (1996, p. 43; la traduccién es mia).

Este cuestionamiento al matrimonio y a la familia tradicional pro-
viene de la percepcién de ambos como lugar de violencia contra la
mujer y los hijos, y reino propio del jefe de familia. La familia, desde
su origen etimoldgico ha sido relacionada como un espacio relacio-
nal no exento de jerarquias. Eso ha sido evidente desde su etimologia.
La palabra «familia» proviene del latin familia, que deriva de famulus o
«siervon. La familia romana se referfa a los esclavos ligados a la casa del
amo, ya que todos los que vivian bajo el mismo techo, amos y siervos,
estaban sometidos a la autoridad del pater-familias o jefe de la familia.
El significado relativo a parentesco aparecié recién en el siglo XVI*.
El orden juridico a través de los siglos afianzé el orden interno de las
familias en el que hasta hoy, por ejemplo, se mantienen tradiciones
como la de que la esposa lleve el apellido del marido, ya no como una
obligacién sino como un «derecho».

En el Perd, estos colectivos —queer® y feministas— han contri-
buido, sin embargo, y dado su apoyo a las luchas por el matrimonio
igualitario, aunque sin creer que este constituya un avance hacia la
«revolucién por la liberacién sexual» o el término de la opresion sexista,
sino la adaptacién a un orden preestablecido que de alguna forma resul-
tard beneficioso ante la urgencia de frenar la violencia y la precariedad
de las vidas de algunos sujetos. A la larga, el que se apruebe un matrimo-
nio o unidn en igualdad de condiciones que el heterosexual no implica

que el cuestionamiento a la tradicional estructura familiar se detenga.

22 Notas tomadas del Dictionnaire historique de la langue francaise Robert, 2002.

? La radicalidad del discurso queer reside en «[...] vaciarlo de contenido; resistir a la
acomodacién de un discurso de contestacién en el seno de unas sociedades que integran
cada vez més rdpidamente a cualquier posicién de resistencia» (Llamas, 1998, p. 378).
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2.2. Radicalidades para preservar la potencia politica

Si el objetivo gay es pretender derrotar al milenario destino de muerte
integrandose a la igualdad de la vida social, algunas de las radicalida-
des politicas alertan sobre la borradura del sujeto gay. La «anomalia»
LGBTT o queer es justamente la potencia de su negatividad. ;Hay que
ser necesariamente «normales» y pugnar por una aceptacién social aco-
moddndose a un orden de cosas? La pugna por la igualdad vendria
a ser cuestionada asi por una decisién de resistencia en la diferencia
y por una erotizacién del principio de muerte. Renverser le malheur®
rechazando integrarse a la ley del Padre y a su salvacién.

Silo que se busca es no ser castigado por el sexo que se quiere tener,
Bersani previene con la siguiente reflexién: «Como el debate sobre los
gays en las fuerzas armadas ha confirmado, la sociedad estd dispuesta
a dar al hombre gay igual oportunidad si hace invisible su gaycidad.
Este es escasamente el contrato que tiene con las minorias raciales, con
los pobres o con las mujeres» (p. 67; la traduccién es mia). Y continda
aludiendo a otro autor de la radicalidad, Lee Edelman:

Para Edelman, «el significante gay» viene a nombrar lo incognoscible
de la sexualidad como tal, lo incognoscible que es la sexualidad en s
misma». La homosexualidad es «la figura reificada de lo desconocido en
el campo de la sexualidad». El valor de «los actos de autodenominacién
gay» es asi exactamente equivalente a su potencial de autodestruccién
y negatividad: aquellos actos «mantienen su capacidad disruptiva al
rehusar brindar una determinada verdad acerca de la naturaleza o
conducta de la sexualidad gay»® (p. 69; la traduccién es mia).

Reivindicando tan solo la igualdad —dice Bersani— los gays esta-
rian dejando de ser tales y de ejercer la fascinacién de su libertad sexual
en el proceso de hacerse visibles (p. 32).

24 Con renverser le malheur quiero decir «hacer de la desdicha un triunfon.

5 El texto de Lee Edelman pertenece a su ensayo Homographesis, pp. XIV-XV.
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3.DE1A TRANSFORMACION MATRIMONIAL A LA TRANSFORMACION
FAMILIAR

La solucién transformadora —la opcién por el matrimonio igualita-
rio que «transforma» la institucién matrimonial— se ha asumido en
algunos paises europeos pero también latinoamericanos. En el caso
europeo, se trata de sociedades de modernidad tardia con sus caracte-

% que estdn cambiando el espectro de la familia

risticas de aceleracién
tradicional. Hoy en dfa las familias subsisten a distancia, se separan, se
vuelven a juntar, con lo que aumentan el nimero de familias mono-
parentales —fundamentalmente mujeres y sus hijos— y de familias
recompuestas; la gestacion de los hijos se hace por otros, se debate el
reconocimiento de la paternidad de los donantes de esperma u 6vulos,
entre otras novedades. La aceleracién también ha reforzado la indivi-
dualidad y soledad. Esta fue la razén por la que en 1998 se aprobd el
Pacto Civil de Solidaridad (Pacs) con el fin de incentivar vinculos no
consanguineos en la poblacién, para propiciar una nueva politica eco-
némica del cuidado.

En los paises latinoamericanos* que han aprobado el matrimonio
del mismo sexo, el contexto es mds bien el de gobiernos que procuran
extender las nociones de democracia a cuestiones de género y sexualidad

26 Hartmut Rosa, socidlogo y filésofo del tema de la aceleracién, sostiene que los
dominios de la familia y el trabajo como instituciones que organizan la produccién
y reproduccion social se hayan sometidos a un proceso de «compresién del pre-
sente» dados los continuos cambios tecnolégicos. Ambas han pasado de un ritmo
«intergeneracional» tipico de la modernidad clésica, al ritmo «intrageneracional» de la
modernidad tardfa. En la modernidad tardia —desde fines del siglo XX— «hay una
tendencia creciente de los ciclos de vida familiar a durar menos tiempo que la vida de
un individuo: el aumento de la tasa de divorcios y de segundas nupcias es la prueba mds
evidente» (2012, p. 23).

¥ Argentina y Uruguay han aprobado leyes de matrimonio igualitario. En Brasil los
matrimonios civiles del mismo sexo deben ser solicitados ante un juez para cada caso.
En México algunos estados reconocen el matrimonio, otros la unién civil y otros nin-
guna de las dos instituciones.
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para asi marcar una diferencia con conservadurismos politicos frecuen-
temente vinculados a tradiciones nacionales oligdrquicas y coloniales.
Lalaicidad y el respeto ala libertad de creencia son por eso conceptos que
se movilizan en el contexto latinoamericano, que permiten un actuar
flexible y dindmico bajo la democracia en contraste con tradiciones
—indigenas u occidentales— que perpettian situaciones de opresion.
Las sociedades latinoamericanas, sin embargo, deben hacer frente a su
historia cultural marcada por ingentes inversiones de la Iglesia catélica
en el sector educativo. Sin embargo, a esta herencia histérica se contra-
pone la fuerza del mercado y de los medios que transmiten mensajes
sobre el sexo como mercancia.

Los partidarios de las uniones civiles o del matrimonio igualitario
reconocen que en el Pert el estado de cosas estd mucho mds atra-
sado que en otros paises de Latinoamérica: «El Estado simplemente
te ignora. No existes. [...] Estamos en la cola de la regién. Brasil ya
reconoce uniones. Colombia ya reconoce uniones» (Rio & Rio, 2014,
p. 70; entrevista a Bibiana Melsi).

En nuestro pais, el Estado tiene atn en la familia nuclear un res-
paldo para la economia del cuidado, la velocidad de la economia no
llega a ser la de una sociedad industrial, las urbes estin poco desa-
rrolladas, la religiosidad es superior a la de otros paises de la regién
y las inversiones de las iglesias en materia educativa son importantes.
El problema se presenta cuando una sociedad tan marginal al ritmo de
Occidente recibe, al mismo tiempo que otras sociedades en el mundo,
los flujos de informacién y cambios culturales que provienen de centros
hegeménicos. Ello provoca, en primer lugar, el reforzamiento de una
doble moral y la violencia contra los sujetos «abyectos» y su visibili-
dad, y en segundo lugar, el entrampamiento de las élites econémicas
—de mayor velocidad en sus intercambios internacionales—, cuyas
subjetividades se verdn en el impasse de ser degradadas en su propio
pais. De hecho, reivindicar familias y herencias es posible que provenga
mds de quienes tienen los medios y atraviesan por esa problemdtica:
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«Entonces [para el Pert], no es que la época haya cambiado, sino que
ha cambiado en determinados sectores, mds o menos privilegiados,
con acceso a informacién, con gente que ve el mundo y que viaja [...]»

(Rio & Rio, 2014, p. 15; entrevista a Beto Ortiz).
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Las MUJERES TRANS: DERECHO A LA IDENTIDAD
DE GENERO Y RECONOCIMIENTO

Ximena Salazar
Centro de Investigacién Interdisciplinaria en Sexualidad,
Sida y Sociedad Universidad Peruana Cayetano Heredia

Pensé en lo desagradable que era que la dejaran a una fuera;
y pensé que tal vez era peor que la encerraran a una dentro.

Virginia Wolf, Una habitacion propia

1. INTRODUCCION

Mi acercamiento al tema trans se remonta a aproximadamente quince
afos, a partir de las investigaciones sobre el VIH/sida que realizamos
en la Universidad Peruana Cayetano Heredia y del conocimiento de
Jana Villayzdn Aguilar, mujer trans, alumna de la maestria de Género,
Sexualidad y Politicas Pablicas que se dicté en esa época en la Facultad
de Salud Publica de esa universidad. Desde ese momento, al conocer
las realidades y experiencias vividas por este colectivo mi visién y senti-
mientos transitaron del prejuicio, el desconocimiento y la confusién, al
dolor, la indignacidn, el respeto y el compromiso. Soy una convencida
de que la investigacién debe servir para la transformacién de las realida-
des y este articulo, en este derrotero, intenta esclarecer cémo las mujeres
trans y las ciencias médicas y juridicas utilizan el discurso binario de
género con intenciones radicalmente opuestas: las primeras para lograr
reconocimiento y las segundas para ratificar un discurso hegemoénico.
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Y que en ese proceso el derecho a la identidad de género constituye una
alternativa de devolverles la ciudadania negada a las mujeres trans.

2. IDENTIDAD Y DIFERENCIA: :DOS CARAS DE LA MISMA MONEDA?

El constructivismo conceptualiza la identidad, no como esencia inmu-
table, sino como construccidn social con capacidad de transformacién.
Todo actor social posee una imagen de si mismo que se constata en
la interaccién con otros y el reconocimiento es su parte fundamental.
Homi Bhabha (1996) afirma que la intencién de compartir la igualdad
es genuina, pero solo en la medida en que partamos de un espacio his-
téricamente congruente. De ahi que la identidad implique un proceso
de construccién del sentido relativo a vivir, pertenecer y diferen-
ciarse. La identidad, entonces, como construccién social corresponde
a un sistema de representaciones que emergen de las interacciones y
del intercambio de bienes materiales y simbélicos entre sujetos his-
téricamente situados. No obstante, en parte del constructivismo, la
identidad es asumida de forma a priori, sin fisuras; mds atin, como
un atributo que cumple su funcién eficazmente, de tal manera que el
individuo se constituye siempre como idéntico a si mismo y toma una
serie de disposiciones en funcién de las cuales la identidad se organiza:
género, nacionalidad, clase, entre otras y su imagen aparece siempre
triunfante frente a los demds. Brubaker y Cooper (2001) critican esta
postura constructivista por su intento en «suavizar» el término para
liberarlo de la carga esencialista, ya que impide, afirman, examinar las
dindmicas duras y las posturas esencialistas de las identidades politicas
contemporaneas.

Briones plantea que el antagonismo entre las posturas esencialista
y constructivista es una «disyuntiva tan falsa como pensar que la opo-
sicién “nosotros/otros” expresa un antagonismo estable y primario»
(2007, p. 79). Para la autora, tomar partido ante la opcién esencialismo
frente a constructivismo en relacién a la identidad es una simplificacién
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excesivay ademds no garantiza que no se esté utilizando la opcion contraria.
Conceptualizar las identidades (en plural) y no caer en el «construccio-
nismo cliché»' (Brubaker & Cooper, 2001, p. 13) es, en la actualidad,
un ejercicio dificil. Las identidades no son esencias; sin embargo, tie-
nen un importante aspecto pragmdtico, a saber: son las formas como
Nos vemos a Nosotros mismos y en este reconocimiento del «si mismo»
como sujeto, sostiene Stuart Hall (1996), nos aproximamos a una parte
del territorio que pertenece a la «problemdtica identitaria.

Las identidades constituyen el producto de una posicién de los
sujetos (Brubaker & Cooper, 2001). La identidad aparece, asi, como
un fenémeno dentro de la produccién social del sentido pero, ade-
mds, como produccién discursiva en la cual se distinguen las huellas
histéricas de su produccién. Hall propone someter a «borradura» la
nocién originaria y unificada de identidad a partir de un enfoque
deconstructivo, ya que en su forma primigenia no es ttil «para ayudar-
nos a pensar»: «[Se trata de] una idea que no puede pensarse a la vieja
usanza, pero sin la cual ciertas cuestiones clave no pueden pensarse en
absoluto» (1996, p. 14).

Es importante tomar en cuenta las criticas de Brubaker y Cooper
(2001) sobre la dificultad de pensar un concepto lo suficientemente
flexible como para satisfacer una teorfa social relacional y constructi-
vista, y lo suficientemente sélido como para dar cuenta de los fenémenos
fuertes que demandan explicacién. Grossberg (1996) afirma que las
identidades son siempre contradictorias y estdn compuestas por frag-
mentos parciales, sea de identidades individuales o de categorias sociales
en las que los individuos se sittian, o en combinacién de unas y otras.

! Con la expresién «construccionismo cliché» estos autores se refieren a conceptos

light» de identidad que se usan con calificativos esténdar para identidad (mdltiple,
inestable, fragmentada, negociada etcétera) Afirman que esos calificativos se han vuelto
tan familiares, tan comunes, que dan pie a una lectura automdtica y se han vaciado de
significado (Brubaker & Cooper, 2001).
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Por su parte Arfuch sugiere la siguiente pregunta en la medida en
que se necesita cierta estabilidad para el logro de una accién politica
por parte de los sujetos sociales: ;Cémo articular lo que permanece
y lo que cambia, cémo formular en tales condiciones un proyecto
politico, cémo afirmar la consistencia de un «yo» o un «nosotros»?
(2007, p. 32). Las identidades son escenario de confrontacién donde
el poder se evidencia cuando su lucha se enfrenta con una estructura
dominante y homogeneizante que no respeta la diversidad y que no
reconoce la existencia de «otro», sino en su condicién subalterna. Para
Grossberg «el subalterno vive, por decirlo asi, en la frontera» (1996,
p. 155). Los seres humanos no construyen sus identidades bajo con-
diciones por ellos elegidas; mds bien esta construccién se remite a
una experiencia que no es auténoma, conformada por «cédigos de
inteligibilidad o patrones de representacién» a partir de los cuales se
experimenta el mundo (Briones, 2007, p. 68) o como Grossberg lo
propone: «en dltima instancia, la identidad es devuelta a la historia,
y el lugar del subalterno se subsume en una historia de movimientos y
una experiencia de opresion que privilegia modelos particulares como
las figuras “apropiadas” de la identidad» (1996, p. 157). Por su parte
Bauman afirma que la identidad se piensa cuando no se estd seguro
del lugar al que se pertenece; la identidad vendra a ser la salida de esa
incertidumbre (1996).

En estas situaciones los grupos pueden negarse a si mismos o aver-
gonzarse de si mismos como consecuencia de la interiorizacién de esa
imagen deteriorada que se transmite y que produce el ocultamiento o
la eliminacién de los rasgos diferenciadores. La identidad al actuar a
través de la diferencia entrafa un trabajo discursivo que marca limi-
tes simbdlicos y produce «efectos de frontera»: necesita lo que queda
afuera (su exterior constitutivo) para consolidar el proceso (Hall, 1996
y Grossberg, 1996). Por tanto, «diferencia» e «identidad» son dos caras
de la misma moneda; ya que ambas son efectos del poder.
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3. LA IDENTIDAD EN EL TERRENO DE LA TRANSEXUALIDAD:
IDENTIDAD SEXUAL E IDENTIDAD DE GENERO

La identidad sexual suele entenderse como una esencia, como una uni-
dad «natural» coherente e inmutable acerca del sexo. Pero ;no es la
identidad sexual una ficcién? A pesar del cardcter ontoldgico que se
le ha atribuido, la identidad sexual cambia de acuerdo a la percepcién
que un individuo tiene de si mismo y de los valores cambiantes en la
sociedad. Es importante también resaltar que algunos significados de
la identidad sexual han adquirido mds legitimidad que otros, debido,
por ejemplo, a que se encuentran institucionalizados en determinados
campos del conocimiento como la medicina y la psiquiatria, o en los
marcos morales socialmente aceptados. Ademds, la identidad sexual
como concepto analitico no se limita a nombrar las practicas sexuales
o las personas que se dedican a esas précticas, sino que constituye a los
individuos en «tipos» de personas.

Ahora bien, el sexo bioldgico tiene muchos mds componentes que
el sexo genital, por ejemplo, el sexo cromosémico (XX y XY), el sexo
gonadal (ovarios y testiculos) y el sexo hormonal (testosterona y proges-
terona) que nunca, por la dificultad de «verse», se toman en cuenta para
asignar el sexo al recién nacido. Mds adn, la identidad sexual es suma-
mente dificil de determinar, por lo menos al momento del nacimiento,
ya que el proceso de devenir en sujetos sexuados no puede anticiparse
de acuerdo a los genitales con los cuales se nace (Fausto-Sterling,
20006). Buscar en el recién nacido el sexo para determinar el género se
ha transformado en un acto cotidiano que «a fuerza de repeticién se ha
instituido» (Alcdntara, 2013, p. 191). Una operacién aparentemente
sencilla va a acomodar a cada individuo en el orden social, en un cuerpo
determinado, en un lugar determinado y con una identidad sexual y de
género determinadas. Y si bien la estructura bioldgica es posible que
anteceda al lenguaje, es en el lenguaje en el que la materialidad corporal
encuentra su sentido o fracasa (2013).
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El concepto de identidad de género, acunado en los Estados Unidos
a partir de los estudios realizados por el psicélogo y médico John Money,
en la Universidad Johns Hopkins, y el psiquiatra Robert Stoller, en la
Universidad de Los Angeles, reformula los acercamientos heredados de
la antropdloga Margaret Mead, cuyo libro Sex and Gender marcé un
debate en torno al concepto de género, ya que en vez de hablar de roles
sexuales, ella opta por la categoria de roles de género.

La critica feminista de la ciencia, representada por las cientificas
Alice Dreger, Anne Fausto-Sterling y Donna Haraway, ha desafiado
el discurso cientifico occidental y positivista convencional, segin el
cual el dimorfismo sexual es un hecho «natural» y «universal» en toda
la especie humana. Por el contrario, la identidad sexual y la diferen-
cia sexual se producen en el terreno de lo simbélico (Lamas, 2009)
y aceptarlo implica desarticular los discursos que han organizado
y siguen organizando la vida social. Haraway, por ejemplo, en una
breve historia del feminismo, afirma que las formulaciones politi-
cas de género por parte de las feministas occidentales después de la
década de 1960 pasaron a través de la construccion de significados
y de tecnologias del sexo y del género desde las ciencias bioldgicas
normalizadoras «liberales, intervencionistas y terapéuticas, empiricas
y funcionalistas, que incluian a las ciencias de la mente, la medicina 'y
la biologia» (1995, p. 224).

Para Judith Butler, el cuerpo es el lugar donde la cultura materializa
los significados que le da la diferencia sexual y el uso riguroso de la
categoria «género» conduce a la desesencializacion de la idea de mujer
y de hombre (1998). Para esta autora el camino es comprender que
las identidades sexuales de las personas responden a una estructura-
cién psiquica en la que lo no heterosexual también es un resultado
posible. Las identidades de género son inventos culturales, ficciones
necesarias que sirven para construir un sentimiento compartido de
pertenencia e identificacion. Sin embargo, la realidad del género es per-
formativa lo que significa que serd real en la medida en que sea actuada.
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De la misma forma, para la autora, el sexo es una construccién ideal
que se materializa obligatoriamente a través del tiempo (2002, p. 19).
No se trata de algo que uno tiene o algo que uno es; se trata més bien
de una norma que hace viables a las personas, una norma que «califica
un cuerpo para toda la vida dentro de la esfera de la inteligibilidad
cultural».

4. LA IDENTIDAD DE GENERO DE LAS MUJERES TRANS

Las formas de vivir el género en la sociedad occidental se presentan
bajo el binomio masculino y femenino saturadas de marcas culturales
fijas, «naturales» e indispensables para la catalogacién como «hombre»
o «<mujer». Estdn excluidas todas aquellas personas que no cumplen con
las caracteristicas esperadas para estas categorias. En el caso de las muje-
res trans, para poder ser inteligibles, ellas recurren a diversas pricticas
que van a «producir» un cuerpo femenino en funcién de determinados
codigos sociales. Esta modificacién corporal ird acompanada de una
subjetividad que se despoja de determinadas practicas y posicionamien-
tos simbdlicos y adquiere otros.

Martha Lamas plantea que las significaciones «<hombre» y «mujer»
rebasan la biologfa y corresponden a contextos histéricos y cultura-
les determinados (2009). Asi, cuando un «<hombre biolégico» se siente
mujer, implica la necesidad de revisar nuestro orden cultural a partir
de los conflictos que generan estas légicas clasificatorias. Para Butler la
identidad de género es el resultado performativo de la sancién social y
el tabui (1998). Lo que ella llama «performances de género» estd gober-

nado por convenciones sociales punitivas y reguladoras:

La atribucién misma de la feminidad a los cuerpos femeninos
como si fuera una propiedad natural o necesaria tiene lugar dentro
de un marco normativo en el cual la asignacién de la feminidad a
lo femenil es un mecanismo para la produccién misma del género.

Términos tales como «masculino» y «femenino» son notoriamente

201



EN BUSCA DE RECONOCIMIENTO: REFLEXIONES DESDE EL PERU DIVERSO

intercambiables; cada término tiene su historia social; sus significa-
dos varfan de forma radical dependiendo de limites geopoliticos y
de restricciones culturales sobre quién imagina a quién y con qué

propésito (2006, p. 25).

No existe identidad preexistente, no existe la «verdadera identidad de
género». Para Butler lo trans es una «postura subversiva problemdtica»
(p- 325) en la medida en que refleja las imdgenes mediante las cuales se
naturalizan los géneros ideales desde el punto de vista heterosexual vy,
a la vez, socava el poder de estos al producirse la exposicién; pero tam-
bién pone en entredicho la heterosexualidad al producirse lo que ella
llama «una alegoria de la melancolia heterosexual» (p. 330). Las perso-
nas transgénero y transexuales, afirma, estdn permanentemente sujetas
a la patologizacion y a la violencia, que se incrementan con otras mar-
cas como la raza, la condicién econdmica o el lugar de nacimiento;
no obstante, escoger el propio cuerpo implica, para la autora, navegar
entre normas ya trazadas por adelantado. ;En qué momento sus vidas
son habitables? ;Con qué grados de estabilidad? ;Al interior de qué
reglas profundamente restrictivas? Para Butler, se trata de minimizar la
posibilidad de una vida insoportable o la muerte social o real.

No existe, sin embargo, una tnica forma de ser o expresar lo trans
ya que se manifiesta bajo prdcticas y representaciones diversas como
«subjetividades situadas», comportamientos sexuales y corporales.
Andrea Becerra plantea que es posible que lo trans femenino pudiera
consistir en la necesidad de insertarse en un estatus de «normalidad»
dentro del modelo dominante y que por ello se invierte tanto tiempo,
dinero y sufrimiento en adecuar los cuerpos y lenguajes a los pardme-
tros normativos de género. Para afuera las personas trans son definidas
como diferentes, anormales y excluidas; porque asumirse trans cues-
tiona el orden familiar, social y religioso y esto genera temor, inquietud,
rechazo y exclusion: «Quizd, hasta somos cimarronas de nuestra histo-
ria, de una naturaleza impuesta y de un cuerpo que resulta intensa y
dolorosamente extrafio» (2010, p. 5).
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5. EL DISCURSO JURfDICO Y EL DERECHO A LA IDENTIDAD

El discurso juridico no es objetivo, ni neutro, ni universal, consti-
tuye una prdctica discursiva que, a la vez, produce y se alimenta de
determinados sentidos. Los enunciados abstractos y universales del dis-
curso legal sirven para que quienes integran la nocién colectivizada de
«ciudadania», asociada a determinados valores de género, raza y clase,
morales y éticos, crean que hay una justicia que los protege de cualquier
desorden que pudiera poner en crisis su identidad y valores en comiin
(Litardo, 2013). El derecho suele normativizar lo social en la prictica.
A través de codigos, legislaciones, normas y disposiciones se establece
idealmente —y se impone pricticamente— una manera de entender
los diferentes tipos de relaciones sociales que estructuran una sociedad
en un momento histérico determinado (Campos, 2001). La idea segtin
la cual el derecho constituye una ciencia libre de cualquier sesgo ideols-
gico es compartida por muchos juristas. Por el contrario, el derecho estd
atravesado por estos sesgos, especialmente el sesgo de género (2001)
y «quien asume un compromiso con la lucha antidiscriminacién sabe
que, le guste o no, gran parte de sus batallas se librardn en el pantanoso
dmbito del derecho» (Viturro, 2011 citada en Litardo, 2013). Asi en
la lucha por la liberacién de las mujeres, a pesar del androcentrismo
del derecho natural, fue con este que el feminismo tuvo que lidiar
(Campos, 2001). La tesis, en términos generales, es que los discursos
juridicos no logran incorporar una perspectiva critica de género, en
la medida en que forman parte de las normas reguladoras del género
binario (Litardo, 2013).

Para la teoria del derecho la identidad es la forma particular del
ser humano que hace posible que una persona, ademds de ser idén-
tica a s{ misma, sea simultdneamente un ser social, que requiere de
otros para vivir, por lo cual debe ser entendida dentro de una sociedad
(Negro, 2007). Beatriz Ramirez y Vanessa Tassara (2014), siguiendo al
jurista Carlos Ferndndez Sessarego, proponen que la identidad personal
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tiene dos componentes, uno estdtico y uno dindmico: la dimensién
estdtica es inamovible y se suele denominar «identificacién», mientras
que la dimensién dindmica representa los cambios que experimenta la
persona a lo largo de su vida, que en conjunto dan lugar a las carac-
teristicas personales que son susceptibles de variar en el tiempo. Juan
Carlos Negro no se aleja mucho de esta definicién, pues sefiala que la
identidad personal constituye una serie sucesiva de identidades que no
afectan la identidad en el sentido juridico (2007).

El derecho a la identidad personal es amplio y abarca otros derechos,
por ejemplo, el derecho a la libertad, entendida esta tltima como la
capacidad de decidir por si mismo dentro de lo que estd juridicamente
permitido, que no esté expresamente prohibido, que no atente contra
el derecho del otro, ni contra el interés social y no signifique un abuso
del derecho. Para Ramirez y Tassara el derecho a la libertad, intrinseca-
mente ligado al derecho a la identidad personal, tiene relacién con el
libre desarrollo de la personalidad, con la autonomia y con el princi-
pio de dignidad. Al respecto dicen: «El reconocimiento de la identidad
supone un hecho que suscita trascendencia, toda vez que junto a la vida
y a la libertad configuran esa trilogfa esencialisima y fundamental en lo
que a derechos de la persona se refiere» (2014, p. 77).

6. EL DERECHO A LA IDENTIDAD DE LAS MUJERES TRANS: ¢<DERECHO
A LA IDENTIDAD SEXUAL O A LA IDENTIDAD DE GENERO?

El discurso juridico y normativo asocia usualmente la genitalidad con
la nominalidad registral; es asi que el nombre de las personas va a estar
intrinsecamente ligado a los genitales con los que nacen. El derecho se
alimenta, en relacién a la identidad del paradigma biolégico «de manera
tal que el sexo, en estas retdricas, se constituye en el destino del género,
y también en el destino del nombre» (Litardo, 2013, p. 243). Por tanto,
lo que llamamos «identidad sexual» para el discurso juridico, consti-
tuird, tal como lo menciona Negro (2007), un aspecto importante
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de la identidad personal. El jurista Carlos Ferndndez Sessarego (1999)
plantea que esta identidad sexual se encuentra conectada con los otros
derechos de la persona, tales como el derecho a la salud, al libre desa-
rrollo de la personalidad y a la integridad psicosomitica.

Por qué se le llama identidad sexual? Porque se asume que el sexo
y todo lo que ello implica es determinante en el desarrollo «<normal» de
una persona; es decir, si una persona que nace con genitales masculinos
a lo largo de su vida percibe que su sexo no coincide con lo que siente,
va a tener en un momento dado que cambiarse de sexo. El cambio
de sexo permitird que esta persona vuelva a acomodarse en el para-
digma binario y con esto lograr el derecho al cambio de su nombre en
conjuncién con el derecho al libre desarrollo de la personalidad y a la
integridad psicosomdtica. En esta ocasién nos encontramos ante lo que
se ha denominado «una persona que desarrolla un sentimiento intimo
de pertenencia al otro sexo». El discurso médico propone que alli
donde se produce un quiebre de la identidad sexual del individuo, que
se expresa en forma de disociacién entre el factor biolégico o genético
de su sexo y la realidad sexual psicosocial que vive y siente. Por tanto,
el derecho se debe sustentar con lo que la medicina y la psiquiatria han
definido como «disforia de género»*.

El derecho, entonces, tal como la medicina y la psiquiatria acep-
tard a quien pruebe que es un «transexual verdadero». De acuerdo a
Ferndndez Sessarego (1999), una persona en esta situacién no puede
prescindir de tratamiento. La sociedad, para este jurista, debe respetar
esta autonomia y dignidad, porque es la persona en cuestién quien
define el sentido de su propia existencia. Este jurista, entonces, va un
paso mis alld de quienes piensan que el sexo son los genitales origina-
rios e inalterables y que deben ser la evidencia para el Registro Nacional
de Identidad. Plantea la necesidad y posibilidad de que las mujeres

% La «disforia de género» indica un sentimiento de rechazo o desagrado con el propio
género.
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trans puedan someterse a modificaciones del aparato genital externo
para adecuarlo a lo que su psicologia les demanda (Negro, 2007).
Es decir «adecuar» su biologia a su descubierta «identidad sexual». Aqui
las palabras clave son «error de la naturaleza» y «adecuacién». Ello hace
imperativo ante la ley el cambio de sexo, bajo un discurso de libre albe-
drio que le permitirfa, luego, el cambio de nombre:

El transexual tiene derecho a una identidad sexual que no es otra
que aquella que brota del hontanar de su ser y se proyecta en socie-
dad a través de su personalidad, la misma que no es coincidente
con su sexo cromosdmico. El transexual tiene derecho a la salud o
bienestar integral del que no goza desde su infancia. El transexual
tiene derecho a disponer de su cuerpo en la medida que ello obe-
dece a una necesidad médica para recuperar la salud que nunca
tuvo. No se pueden negar, por consiguiente, los derechos que tiene
el transexual en cuanto a su libertad, su identidad, su salud y la
disposicién de su propio cuerpo (2007, p. 55).

Vemos aqui cémo el discurso médico-psiquidtrico ha influido
el cardcter normativo del discurso juridico (Campos, 2001); siendo,
a pesar del avance frente a marcos conceptuales sobre la condicién
inamovible de la identidad sexual, adn discursos profundamente esen-
cialistas. De esta forma, desde una perspectiva juridica, el derecho a
la identidad sexual define el concepto «sexo» desde el punto de vista
psicomédico. Constituye un gran avance, reconocer la existencia de
personas que, habiendo nacido con determinados genitales, sienten y
quieren ser diferentes; asi como constituye un gran avance reconocer
derechos a estas personas al despenalizar el cambio de sexo y cambiar su
nombre registral. Sin embargo, al depender este cambio de un diagnés-
tico psiquidtrico, de una constatacién de ser un «transexual verdadero»
y a la obligatoriedad de la reasignacion sexual para un cambio registral,
sus derechos siguen siendo recortados: para quien no se reconoce como
«enfermo o enferma mental», para quien «no quiere reasignar su sexo»
o para quien no quiere «adecuar» su biologfa al género deseado.
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Si, por el contrario, el derecho a la identidad de las mujeres trans se
concibiera como «derecho a la identidad de género», nos enfrentaria-
mos a un planteamiento bastante novedoso. En este caso, en el discurso
juridico, la identidad de género se definirfa, tal como lo definen los
principios de Yogyakarta® (2006, p. 12), que en su principio 3, sobre el
reconocimiento de la personalidad juridica, dice a la letra:

[...] la orientacién sexual o la identidad de género que cada per-
sona defina para si es esencial para su personalidad y constituye uno
de los aspectos fundamentales de la autodeterminacidn, la dignidad
y la libertad. Ninguna persona serd obligada a someterse a procedi-
mientos médicos, incluyendo esterilizacién, cirugfa de reasignacién
de sexo y terapia hormonal, como requisito para el reconocimiento
legal de su identidad de género. Ninguna persona serd sometida
a presiones para ocultar, suprimir o negar su orientacién sexual o

identidad de género.

Desde esta perspectiva, la poblacién trans tiene el derecho a la iden-
tidad, no porque su biologia constituy6 un «error de la naturaleza», no
porque sienten «horror de sus 6rganos sexuales» y no porque «viven
atrapadas en el cuerpo equivocado». Sino porque tienen el derecho a
la libre determinacién y a la libertad personal, y estas no las otorga el
cambio de un 6rgano sexual a otro; las otorga el hecho de que ante la
sociedad estas personas sean reconocidas como tales. Denegar la identi-
dad de género a las mujeres trans, de acuerdo a Ramirez y Tassara (2014),
afecta el goce de otros derechos. El nombre, por ejemplo, es el atributo

® Los principios de Yogyakarta son los principios sobre la aplicacién de la legislacién
internacional de derechos humanos en relacién a la orientacién sexual y a la identidad
de género. El documento se redacté en noviembre de 2006 en la ciudad Yogyakarta
(Indonesia) por un grupo de veintinueve expertos en derechos humanos y derecho
internacional de varios paises. No tienen ninguna vinculacién juridica con las legis-
laciones de los paises y no constituyen un tratado de compromiso para ningtin pais.
http://www.oas.org/dil/esp/orientacion_sexual_Principios_de_Yogyakarta_2006.pdf.
Fecha de consulta: 3/2/2015.
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de la persona y como tal tiene efectos juridicos; es decir, implica dere-
chos y obligaciones. El nombre es en si mismo un derecho. Es asi que
el derecho a la identidad de género y no el derecho a la identidad sexual
de las mujeres trans debe ser considerado en el ordenamiento juridico
como un derecho independiente de la identidad personal. Esto podria
contribuir a promover cambios sociales en la valoracién de la diversidad
sexual y de género. Si, como vimos al inicio, la ciencia juridica puede
recortar libertades en determinado momento y actuar de acuerdo al
discurso hegemoénico, también puede, desde ese espacio, contribuir a
la libertad y al reconocimiento de determinadas colectividades.

La jurisprudencia peruana no tiene consenso en su doctrina para
tratar estos casos, ni la via procedimental para tramitarlos. Hasta ahora
los casos resueltos favorablemente se han producido utilizando las fisu-
ras del sistema judicial o la buena voluntad de los operadores de justicia.
Otros procesos han demorado largos afios, con costos emocionales en
tiempo y dinero*, a los cuales no todas las mujeres trans pueden acceder.
Las précticas judiciales relativas al cambio de nombre y sexo consti-
tuyen actualmente en el Perd lo que eran en la Argentina hace unos
afos: «[...] se caracterizaban por asumir lgicas retéricas, burocriticas
y violentas, los marcos judiciales seguian los efectos colonizadores de
las diferencias genéricas» (Litardo, 2013, p. 242); retéricas, por la uti-
lizacién de argumentos falaces para declarar infundada una peticién de
cambio de nombre’; burocréticas, por constituir procesos largos y com-
plicados; y violentas, por obligar judicialmente a demostrar de forma
reiterativa que la persona «es una mujer».

* El proceso judicial de Naamin Timoyco para obtener cambio de nombre y cambio
de sexo luego demord mds de ocho afios de litigio.

> Al respecto recomendamos revisar la sentencia del Tribunal Constitucional (expe-
diente 00139-2013-PA) que declara infundada una solicitud de cambio de nombre y
sexo en el Documento Nacional de Identidad a una mujer trans, del 18 de marzo de
2014, publicada en la pdgina web del Tribunal Constitucional el 5 de mayo de 2014.
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7. CONCLUSION: EL DERECHO A LA IDENTIDAD DE GENERO DE LAS
MUJERES TRANS COMO FORMA DE RECONOCIMIENTO

A lo largo de este articulo hemos mostrado que el concepto «identidad»
es complejo y se encuentra lejos de ser una construccién monolitica
y Gnica. Las mujeres trans como «subjetividades situadas» (Brubaker
& Cooper, 2001), como «suturas» en un determinado contexto his-
térico y social (Hall, 1996), llevan intrinseca la intencién concreta de
ser una colectividad incluida y reconocida. Queda claro que el con-
cepto de identidad no es suficiente para interpretar sus subjetividades;
sin embargo, tiene una utilidad practica desde el momento en que estas
colectividades toman conciencia de su situacién y exigen igual acceso a
los bienes materiales y simbélicos de toda la ciudadanfa.

Por ejemplo, las mujeres trans van a ubicarse dentro de la identidad
de género femenina y su intencién es lograr que se les ubique en un
lugar femenino, sin que necesariamente ello implique ser una «mujer»
—en el sentido bioldgico y genérico del término— (Salazar, 2015).
En consecuencia, las mujeres trans se definirin como un colectivo
«femenino» (no de mujeres) que exige politicamente un derecho a la
identidad, es decir, el reconocimiento de este «ser femenino» para lograr
la inclusién y dejar de vivir en la frontera (Grossberg, 1996), utilizando
las reglas de juego hegemonicas y al mismo tiempo desestabilizando y
subvirtiendo esta definicién juridica de «<mujer». En palabras de Laclau,
«[l]o universal emerge a partir de lo particular, no como un principio
subyacente que explicaria lo particular, sino como un horizonte incom-
pleto que sutura una identidad particular dislocada» (1996, p. 51).

Por tanto, como afirman Brubacker y Cooper (2001) no se trata
de defender una identidad, sino del derecho a construirla transfor-
mdndose en comunidad. Asi, la identidad colectiva de mujeres trans
constituye un proceso complejo y contradictorio que pretende con-
frontar la identidad negativa adscrita por la sociedad: el «travesti»
impuro, promiscuo y habitante de la noche, que no ha sido un «otro»
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para nadie, porque simplemente no ha existido. Es a través del «dere-
cho a la identidad de género» que se procesa la transicién de «travesti»
(en masculino) a mujer trans, manteniendo unas e introduciendo otras
précticas y dispositivos culturales a los cuales adherirse; que construye
referentes identitarios comunes; que elabora una historia, una memoria
y una representacion colectiva (Arfuch, 2007). Estas serdn las fronteras
que definirdn la identidad colectiva de las mujeres trans en relacién a la
sociedad heteronormativa.

En otras sociedades en las que el reconocimiento sobrepasa las cor-
poralidades y, mds bien, se constituye en la adquisicién de ciudadania
y derechos, probablemente la forma de expresion del género en los
cuerpos sea més flexible. La respuesta apunta a que, en efecto, la iden-
tidad no es monolitica y puede cambiar de acuerdo a las circunstancias
sociales, del espacio y de las interacciones, en el dmbito de lo indivi-
dual y de la revisién de la propia identidad de género. La identidad de
género asumida y expresada en el cuerpo es el componente principal
de ser una mujer trans y de su «ser en el mundo»; en consecuencia, se
constituye en el nicleo paraddjico de su agencia y de sus vulnerabili-
dades. Se trata de una identidad (de género femenina) resignificada de
acuerdo a las condiciones sociales en las que las mujeres trans viven.
Como menciona Bourdieu (1997), el agente no es el completo autor
de sus pricticas, sino que la fuerza social actiia invisiblemente en esas
précticas; es asi que las condiciones de las acciones requieren el andlisis
social de las estructuras. En un marco de marginacién y rechazo fami-
liar, de una socializacién masculina violenta en la primera infancia, de
un sentimiento de culpa permanente, la identidad de género femenina
y la exigencia de su derecho a la identidad se llevardn a la préctica a
partir de estas condiciones como parte del reconocimiento a su digni-
dad como personas en primer lugar (Honneth, 2010). Pero, por otra
parte, desarrollan diversas estrategias para lograr reconocimiento de
forma politica, entre las cuales la principal es, justamente, asumir un
modelo femenino correspondiente a una estructura de género binaria
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a fin de «pertenecer», no ser excluidas y exigir el derecho a la identidad
y al cambio de nombre. Estas estrategias se anclan en una suerte de
«esencialismo estratégico»® que le otorgan referencias para comunicarse
con el resto de la sociedad (Dubet, 1989)”. La demanda de este grupo
se ha dirigido a poner de manifiesto su discriminacién y denigracién,
y con ello reivindicar su derecho a nuevas posibilidades de ser que les
estaban vedadas, como una nueva forma de recomponer estas iden-
tidades deterioradas. La pensadora feminista Martha Lamas propone
«reconceptualizar la prdctica politica caracterizando la identidad, no
como una esencia irreductible, sino como una posicién que se asume»
(2000, p. 20), similar a lo que proponen Brubaker y Cooper en relacién
a las «subjetividades situadas» (2001, p. 22). Lamas (2000) propone
cambiar la cldsica pregunta ;Quién soy? por la pregunta ;Dénde estoy?;
mientras que las «subjetividades situadas» enfatizan la posicién y per-
miten el acompafiamiento con otros semejantes para pensar de manera
diferente el tema de la identidad y acceder al reconocimiento. Una ley
de identidad de género para las personas trans en general y las mujeres
trans en particular implicaria la cristalizacién del reconocimiento como
ciudadanas y una reparacién en derechos humanos, aun cuando estas
identidades se sigan expresando de forma binaria.

¢ La nocién de «esencialismo estratégico» (Spivak, 1985) propone que los grupos sue-
len desplegar una retérica politica esencialista como estrategia consciente para lograr
sus objetivos.

7 Con esto no queremos de ninguna manera generar la oposicién entre esencialismo y
constructivismo, sino mds bien expresar cémo creativamente la colectividad trans uti-
liza el concepto «mujer» para lograr la inclusién. Es cierto lo que plantea Hale (1997)
cuando dice que mds util seria cuestionar esa dicotomia entre esencialismo y cons-
tructivismo y mds bien plantear que el esencialismo es inherente a toda accién vy, en
cambio, centrarse en quién lo utiliza, cémo lo utiliza y dénde se concentran sus efectos.
A propésito, recomendamos la lectura de dicho articulo.
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FL RECONOCIMIENTO DEL ARTE AMAZONICO
DE Y EN CANTAGALLO: LOS CASOS DE RoLDAN PINEDO
Y GUIMER GARCiA'

Daniel Castillo
Universidad Nacional de San Agustin

1. EL PRIMER CONTACTO EN CANTAGALLO

Ninguna imagen que se haya publicado capta plenamente la impre-
sionante vegetacién que se impone ante quien llega a la selva.
El antropélogo que sale de Lima, atravesando de oeste a este el Pert,
puede apreciar a medida que avanza cémo, poco a poco, los drboles
tifien de verdes colores el paisaje gris que vio por la ventana del bus al
partir. Este ritual del viaje transforma el paisaje que nos rodea y sirve
para introducirnos en otra cultura, la cual se manifestard al cambiar
nuestra forma particular de pensar, actuar y hacer, a veces contrapo-
niendo los principios fundamentales de la propia cultura. Al final del
viaje, uno llega al lugar del «otro», donde empezard a ver el mundo
desde un punto de vista distinto.

! Este articulo se basa en la tesis presentada en la maestria de Antropologfa Visual
«Pintando en shipibo. El arte de Cantagallo en Lima desde un contexto sociocultural.
Los casos de Elena Valera, Rolddn Pinedo y los hermanos Guimer y Rusber Garcia»,
que fue sustentada en la PUCP, en junio de 2013.
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Cuando el antropélogo regresa a su ciudad, hay momentos en que
afiora sus travesias. Yo, por ejemplo, a veces cierro los ojos para visua-
lizar Pucallpa y esta aparece instantdneamente, alli detrds del parpado
oscuro, con lineas de colores psicodélicos. Este recuerdo de la Amazonia,
o quizds el efecto tardio de un brebaje que ingeri, revela que hay modos
diferentes de construir los recuerdos y la realidad. La primera vez que
participé del ritual de la ayahuasca aprendi esa leccién y fue una de las
mds importantes dentro de mi trabajo de campo. El ritual y el brebaje
eran la clave para entender el mundo shipibo. El ritual se asocia con la
oscuridad de la noche y con lo que no vemos normalmente. Una pre-
paracién de diferentes plantas que incluyen la alucinégena Chacruna
tiene el poder de hacer que lo invisible se haga visible, por lo que sus
efectos hacen emerger los espiritus de la Amazonia como simbolos per-
ceptibles. Imdgenes que los chamanes o maestros han recubierto de
cultura a lo largo de los siglos y que algunos shipibos los han inter-
pretado y tratado de representar con pinceles y tintes de colores. Para
nosotros que nos hacemos llamar «occidentales» pueden ser represen-
taciones de alucinaciones provocadas por drogas, pero para ellos son
las imdgenes reales de los objetos, sus espiritus. Ello ha motivado a
muchos antropélogos a estudiar este mundo simbélico, como se verd
en este articulo. Sin embargo, pocos han relacionado el aspecto social e
histérico, y al mismo tiempo personal, para interpretar el desarrollo de
un estilo nuevo en el arte contempordneo peruano.

Después de trabajar en la Amazonia, regresé a Lima para buscar
migrantes indigenas y proponer un nuevo y complementario trabajo
de campo. El objetivo era encontrar una relacién entre el arte y lo social
y vincularme con un grupo nuevo de artistas shipibos que estaban
haciéndose conocidos en la capital. Luego indagaria en sus historias
y conflictos para conocer como estos aspectos de la sociedad estin
relacionados con la produccién de obras de arte. Con ello hallarfa-
mos las respuestas a las siguientes preguntas: ;Qué detalles, eventos
histdricos, sociales y culturales tuvieron que estar presentes para que
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se haya originado un nuevo arte pictérico en la comunidad de shipibos
migrantes de Cantagallo? Y ;cémo en ese lugar y en las condiciones en
las que vivian y viven se pueden producir obras tan bellas? Responder
estas preguntas me harfa reconocer el arte que se estd produciendo en
el Pert actualmente.

Me encontraba en Limay no podia volver ala Amazonfa. Sin embargo,
un grupo de migrantes de origen shipibo estaba en la ciudad, en lo que
hoy se conoce como Cantagallo. «;Ten cuidado! Esa zona es peligrosa»
—me dijeron—, ya que yo también era un migrante que llegd a Lima
por estudios y no conocia del todo la ciudad. Pensé que eran imaginarios
o estereotipos que se habian generado, y no le di mayor importancia.
Fui a la zona y, cuando llegué, vislumbré aquel monticulo de tierra
(figura 1) que sostenia unas endebles casitas de madera. La fragilidad
del lugar hizo que mis prejuicios y miedos se disiparan. Al instante,
senti la familiaridad con la que por primera vez me recibieron en
Pucallpa. Aunque no conocia a nadie, los rostros y sus miradas me
generaban confianza. Caminé sobre la tierra de aquellas calles angos-
tas, saludando a todos con quienes me encontraba. Recuerdo que era
verano y el calor sofocaba. Para los shipibos de Lima yo era un fordneo,
un extrafio, caminando sobre sus dominios. Algunas casas tenfan las
puertas abiertas porque funcionan a la vez como talleres artesanales.
Como si fuera un cliente mds, ingresé a las tienditas, asi empecé a con-
versar con los que pronto se convertirian en los primeros informantes
claves para mi investigacién. Todos parecian ser artistas y fue entonces
que me acordé de las investigaciones de Marfa Eugenia Ulfe (2011)
sobre los retablos ayacuchanos y de Mercedes Figueroa (2011) sobre
los jévenes marginados que hacen graffiti en Lima. Con todo ello, ya
podia empezar el trabajo de campo, y solo tenfa que conversar con el
jefe del poblado, a quien ingenuamente habia pasado por alto el primer
dia. Me presenté ante Demer Ramirez, en ese entonces presidente de
una formada asociacién que representaba Cantagallo, llamada Ashirel
(Asociacién de Shipibos Residentes en Lima), le expliqué mis objetivos,
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luego le entregué la carta de presentacion de la universidad y casi sin
leerla concedié su autorizacidn.

Durante mi estancia en Cantagallo conoci a Rolddn Pinedo, uno de
los fundadores de la comunidad interétnica de Cantagallo, como ¢l la
denomina. Segin Rolddn, la poblacién aumenté de tamafio mientras
que mds familiares llegaban de la selva, convencidos de tener nuevas
oportunidades en Lima. Me dijo, en alguna de nuestras entrevistas y
conversaciones:

Nosotros trabajamos aqui, este es nuestro hogar, antes viviamos en
la zona de abajo, junto a la agrupacién de Avshil (Asociacién de
Viviendas Shipibas en Lima), aplanamos esta zona alta que estaba
llena de basura y la limpiamos, construimos nuestros hogares y nos
separamos [de otros migrantes, principalmente cusquefios que se

aliaron a Avshil].

Pude reconocer ciertos valores en el trabajo que realizaba Roldén
como pintor de cuadros, o mejor dicho de telas, que luego algiin com-
prador enmarca para colgarlo en la pared de su sala, como un adorno
mids. Habfa encontrado un artista que trabajaba con pinturas y colores,
y luego me enteré de que ya tenia cierto reconocimiento en el campo
del arte popular en Lima. Necesitaba encontrar mds pintores como ¢él,
que dedicasen la mayor parte de su tiempo a la produccién y creacion de
obras de arte en pintura. Seguidamente, indagué y conoci a un joven lla-
mado Rusber, quien luego me presentaria a su hermano Guimer Garcia,
también conoci a Elena Valera, escuché hablar de Victor Churay, entre
otros mds. Pero los hermanos Garcia eran un par de pintores jévenes
que recién se iniciaban en el arte, a diferencia de Pinedo. Trabajé con
los pintores que conoci en la comunidad de Cantagallo. Pinté con ellos
mientras aprendia de su historia y cultura; ellos me ilustraron como si
fueran mis profesores y me ensenaron a ver de modo distinto una obra
de arte. Todo ello lo presenté con detalle en mi tesis, pero en este articulo
afiadiré algunos puntos en los casos de Rolddn Pinedo y Guimer Garcia.
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Asi, pude observar que en Cantagallo se habia originado una nueva
forma de arte contempordneo; no era artesanfa, sino un arte muy
complejo de entender. Lo que oculta un valor mds significativo que el
actual y que podria estar pasando desapercibido en nuestro pais. Arte
que podria ser representativo, original, complejo y basado en un modo
particular de representacién, producto de una cultura amazénica que,
a pesar de haber migrado a Lima, sigue preservindose.

2. BREVES MIRADAS HISTORICAS SOBRE CANTAGALLO

La comunidad de Cantagallo se ubica frente a la Huerta Perdida, una
de las zonas con mis delincuencia en el distrito de Barrios Altos, en el
Centro de Lima. Alli se encontraba la pequena casa Tarata, que se convir-
ti6 en el primer hogar de quienes llegaban de Pucallpa. Por algunos anos,
Rolddn Pinedo vivié alli junto con su esposa Elena Valera. Todavia es una
zona marginal (Espinosa, 1998, p. 9) con condiciones desfavorables para
la crianza segura de los hijos, hecho que ocasioné que Rolddn y Elena
decidieran dejar el lugar para convertirse en nuevos invasores de tierras.
Antes de tomar Cantagallo, las familias shipibas estaban dispersadas por
todo Lima. Para comenzar, se unieron a los cusquefios que ya estaban
viviendo alli y formaron la primera asociacién Avshil. La comunidad
se fue agrupando de forma heterogénea para el afio 2000. Las ganas de
adaptarse y quedarse en Lima eran fuertes y esto hizo que aprendieran a
vender en el centro comercial Las Malvinas ubicado en sus alrededores.
La inocencia que produce el desconocimiento y la falta de experiencia
los convirtié en carnada ficil para muchos delincuentes, quienes los
asaltaban por las noches y asustaban a sus nifios. Por ello, los shipibos se
organizaron para ahuyentarlos y pidieron proteccién a los espiritus de
la Amazonia. Rolddn me contd sobre una de las batallas contra aquellos
delincuentes: «Nos ponfamos nuestros arcos y flechas, les dibamos con
palo, y una vez una flecha alcanzé la espalda de su jefe, y casi muerto se
fue, todos se escaparon, y desde ahi no vuelven a molestar».
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Un dia, los shipibos que se dedicaban a la artesania decidieron sepa-
rarse de Avshil y conformar una segunda asociacién llamada Ashirel
(Asociacién de Shipibos Residentes en Lima), en la que Rolddn es toda-
via uno de sus miembros m4s activos. En esta organizacién, a diferencia
de la anterior, solo se admitieron shipibos y en especial con alguna
actividad ligada al arte, pues su objetivo principal es conservar sus cos-
tumbres y fortalecer su cultura. Como se verd, la cultura es una fuente
importante para el desarrollo econémico de Cantagallo hasta el dia de
hoy. Todos los que se integraron a Ashirel se apartaron de la primera
(centro comercial) y segunda zona (Avshil). El nuevo grupo se asenté
en la nueva tercera zona, hoy conocida como Cantagallo. La mayoria de
ellos son jévenes, nacidos en Lima, y trabajan como artesanos o artistas
segin la conveniencia. En Cantagallo hay por lo menos 85 médulos de
triplay” que son distribuidos en 4500 m?.

Cantagallo es un territorio de propiedad piblica que estaba abando-
nado y lleno de basura, sobre el cual los inmigrantes shipibos construyeron
sus viviendas, empezaron a vivir y expresarse por medio del arte. Desde
otro punto de vista, todos ellos han sido considerados como invasores
de tierras y personas que no tienen derecho a reclamar servicios bésicos
como agua y desagiie. Sin embargo, han hecho sus reclamos y solicitudes
al gobierno pidiendo titulos de propiedad o instalaciones de servicios
bésicos para que puedan vivir en mejores condiciones de salubridad, pero
estas peticiones les han sido negadas en su mayor parte. Ello se debe a
que Cantagallo se ubica en la zona sehalada para un proyecto de gran
envergadura que ya empez6 a ejecutarse hace algunos meses atrs, el
megaproyecto Via Parque Rimac. En otras palabras, la tinica alternativa
que el proyecto le da a los migrantes shipibos es el desalojo. Segun el
proyecto, las nuevas vias de autopistas pasardn por la zona, otras por
debajo del rio, removiendo la superficie para que se pueda construir

2 Léminas de madera procesada dispuestas unas contra otras pegadas con adhesivo, uni-
das con productos que se consiguen en ferreterias o madereras, con dimensiones de 3m>.
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el Gran Parque Ecoldgico de Cantagallo, tal como se lo explicaron a Juan
Agustin Ferndndez, un dirigente de Ashirel y chamdn reconocido por
la comunidad, quien mostré su preocupacién por lo que sucederd.
Ahora bien, podemos considerar al Via Parque Rimac como un pro-
yecto de desarrollo y modernidad, articulado al progreso de la ciudad
de Lima y, en general, al del Perd, pues su objetivo es solucionar el
problema del trénsito en la capital y restaurar los mérgenes del rio, lo
cual puede beneficiar a muchas personas. No obstante, parece que el
proyecto no ve a los inmigrantes shipibos de Cantagallo como artistas,
sino como invasores sin derechos de territorio con quienes hay que
negociar o a quienes hay que desalojar. Definitivamente, este proyecto
apuesta por la ingenierfa de tdneles, mds que por descubrir o salva-
guardar un arte contextuado, sin la intencidén de revalorizar un tema
que hasta ahora estaba siendo ignorado por la ciudad. El proyecto
posee dos motivos importantes para transformar la zona de Cantagallo:
el discurso modernizador y el ecolégico. Estos han debilitado los
argumentos de los dirigentes de la comunidad, lo que ocasiona preo-
cupaciones y ansiedades. La construcciéon de dreas verdes para mejorar
las condiciones medioambientales va a favor del proyecto y no es ajeno
ni contrario al discurso de los dirigentes amazénicos, por lo que no les
queda mds que reforzar el discurso de salvaguardar su cultura, mostrdn-
dose ahora «mds shipibos» de lo que eran hace unos anos atrds. Segtin
datos de la PUCP, en cuanto a la reubicacién de las familias, las ofertas
realizadas solo han conseguido mudar a cincuenta familias al Com-
plejo Multifamiliar Acomayo en el Cercado de Lima; adicionalmente,
la empresa concesionaria estd construyendo el complejo habitacional
Patio Unién que albergard otras 420 familias, pero muchos rechazan la
oferta, porque no se acomoda a sus costumbres. También han rechazado
dinero, ya que quienes quieran pueden acceder al programa de compen-
sacion de viviendas de acuerdo al valor de sus predios, con reparaciones
que van hasta los US$ 30 000 (Ramos, 2012, p. 3). Rolddn, como
representante de Ashirel, argumenta que los pobladores de Cantagallo
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siguen reconociéndose como una comunidad indigena que necesita
apoyo. Rechaza la posibilidad de mudarse si no se cuenta con las medi-
das necesarias para la conservacién de su sociedad y cultura. También
afirma que si no se procede adecuadamente, se modificaria la organi-
zacién social y jerdrquica de la comunidad, la dispersién de la gente
acabarfa con la cultura y pondria en riesgo la produccién artesanal y la
fuente de inspiracién artistica.

En ese sentido, Rolddn ha estado siempre preocupado por lo que
sucederd con Cantagallo, al igual que los demds artesanos y artistas,
puesto que la comunidad es como una fébrica de inspiracién de muchos
objetos que entran a venderse en el mercado y de una red de relaciones
sociales que los han llevado a consolidarse como grupo y mantener,
y hasta reinventar, su cultura.

3. AvSHIL Y ASHIREL

Como ya mencioné, con la aparicién de la tercera zona (figura 1) los
migrantes shipibos se dividieron en dos grupos: Avshil (Asociacién
de Viviendas Shipibo en Lima), que es la primera asociaciéon carac-
terizada por el comercio de abarrotes, ferreterias y otras actividades
no relacionadas con el arte (Lavalle, 2010) y Ashirel (Asociacién de
Shipibos Residentes en Lima), que agrupé a los artesanos y artistas.
Esta divisién ocasioné rencillas entre algunos miembros, pues algunos
prefirieron mantener alianzas con gente de la primera y segunda zona
de Cantagallo y desligarse de sus raices culturales. Ashirel, en cambio,
tomo la tercera zona, donde viven ahora artistas como Demer Ramirez,
el actual presidente y que, casualmente, es uno de los miembros del
grupo de musica Los Konish. Juan Agustin y Rolddn Pinedo también
son miembros de Ashirel, todos ellos artistas prestigiosos que ocupan
un cargo importante dentro de la escala social de la comunidad; y es
que el estatus y el poder en Cantagallo estdn intimamente relacionados
con el progreso artistico e individual de sus pobladores.
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Figura 1. Vista de Cantagallo, tercera zona

Foto: Daniel Castillo, 2012.

Por otro lado, Avshil ha mantenido durante muchos afios como repre-
sentante y presidente a Ricardo Franco Ahuanari, quien declaré en una
entrevista que «lo mds dificil es la critica destructiva sin analizar, sin
consultar. A veces los mismos hermanos hablan por hablar, no mads.
Y mis dificil es, a veces, hacer entender a la persona, hermano shipibo,
que una cosa al creer es dificil de conquistar, es dificil conquistar el
hacer creer, mds que lo que no es» (Arana, 2011). Los conflictos inter-
nos se reflejaron con mds fuerza con el pasar del tiempo evidenciando
sus diferencias econémicas y politicas, y alcanzaron su mdxima expre-
sién con la muerte de tres hombres a golpe de palos, lamentablemente,
en la época en que la esposa de Roldédn, Elena, otra pintora reconocida,
estaba en la presidencia de Ashirel (2007), época que, segun ella, fue
«dificil», que no pudo controlar. En la cultura Shipibo, las mujeres pue-
den ser lideres de la comunidad. Sin embargo, hoy en dia la situacién
ha cambiado, las rencillas han disminuido y hasta han vuelto a con-
formar zonas de reuniones y eventos a causa del problema que tienen
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en comun frente al proyecto Via Parque Rimac. Segtin Demer Ramirez,
«los shipibos hoy estdn mds unidos que nunca.

Todo ello evidencia que la cultura no es algo parejo y compartido,
sino heterogéneo y variable. A la par, como sociedades segmentadas que
se unen y dividen segun ciertos intereses®, todo funciona como algo
que estd conformado por diferentes pensamientos individuales respecto
alo que aprenden de su adaptacién al medio, reflejdndolo en sus accio-
nes y en los simbolos que utilizardn para construir sus obras de arte.
Por ello, la obra de arte pasa de ser solo un objeto a un hecho social,
tal como lo sefala Adorno (2004) sobre el arte en general y la estética.

4. DE POBLADORES A ARTESANOS Y ARTISTAS

En la investigacién hallé, contrariamente a lo sefialado por Alfred Gell,
que el artista es un agente social y no alguien independiente de otros. Para
Gell, el «agente es un recurso, el origen de eventos casuales, independien-
temente del estado del universo fisico» (1998, p. 16), «auténomon, en los
términos de Adorno (2004). Mientras que en Cantagallo, el artista estd
sujeto al medio que lo rodea, a la gente y a los problemas que lo agobian.

Cuando llegaron a Lima, los artistas de Cantagallo que ahora con-
forman la asociacién de Ashirel eran shipibos que no hablaban ni lefan
castellano, por ello buscaron otros medios de comunicacién, como
la pintura o algiin otro arte. Tenian que integrarse al medio que los
rodeaba, adaptarse y, finalmente, transformar ese medio. Para tal fin,
aprovecharon el repertorio de imdgenes que contenia la cosmovisién
amazdnica, llena de objetos, plantas y animales. Ellos creen que al plas-
mar los objetos en la tela estdn materializando a los espiritus poseen
espiritus de la selva, de modo que las representaciones artisticas que

estaban creando podfan comunicarse con quienes las compraban.

3 Meyer Fortes y Evans-Pritchard (2010) publicaron en 1940 un andlisis mds amplio
sobre el tema en Sistemas politicos africanos, que se adapta a esta situacion muy bien.
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Segtin los artistas de Cantagallo, esta es una manera de sembrar drboles
donde no los hay y permitir que la Amazonia respire en la ciudad, pues
los espiritus de esta regién pueden transportarse a través de las imdge-
nes contenidas en los cuadros.

A través del tiempo y desde que estdn en Cantagallo, los pintores
han creado todo un estilo pictérico nuevo, acorde con las interrelacio-
nes existentes con la sociedad en general. Empezaron a reproducir los
objetos materiales de su propia cultura, pero, para encajarla, empezaron
a aprehender las técnicas de las bellas artes y usarlas, poco a poco, en su
proceso de creacién. En algunas ocasiones han exotizado su cultura para
atraer al publico, en especial a los turistas. Asi ingresaron al mercado
y consiguieron mds dinero. Por ello luchan y se esfuerzan para mante-
ner el desarrollo de este sistema de produccién econdmica y artistica,
que es el eje de esta sociedad, habiendo algunos de ellos mejorado sus
habilidades o perfeccionado sus productos en respuesta a una mayor
demanda, al mismo tiempo que fueron construyendo redes sociales que
empezaron a darles mayor publicidad a medida que sus clientes los visi-
taban. Vender arte es dificil en nuestra sociedad, a menos que seas un
artista exitoso y de renombre. Para contrarrestar ello, los objetos deben
tener un plus, un valor agregado que ayude a diferenciarse de otras
artesanias que se producen en el pais, como objetos que representen la
naturaleza en lugares donde su visibilidad es escasa.

El artista es el productor del objeto u obra de arte, su producto es
«cualquier artefacto en virtud de ser una cosa manufacturada, [que]
motiva una abduccidn, la cual especifica la identidad del agente quien
hizo u originé esto» (Gell, 1998, p. 23). En ese sentido, las obras de
arte son consideradas como objetos en intima relacién con los agentes
sociales (1998, p. 13), tan importantes en el mundo shipibo como las
relaciones sociales que se puedan trazar con la mediacién del objeto,
que en si se desprenden de esta relacién artista-obra.

Los artistas crean obras materiales que circulardn por una red de relacio-
nes humanas complejas (Lindemann, 2006). Ellos poseen una cultura

227



EN BUSCA DE RECONOCIMIENTO: REFLEXIONES DESDE EL PERU DIVERSO

que utilizan para construir su identidad individual y grupal, y especial-
mente para producir arte. Como sociedad, han creado una identidad
particular a partir del legado cultural que difiere de los grupos que ain
viven en la Amazonia, porque la intencién de los pintores shipibos que
ahora residen en Lima es indagar y escudrifar en sus antiguas tradi-
ciones para rescatarlas, ya que estas generan éxitos y cierta atraccién.
Para ubicar y memorizar estos simbolos amazdnicos es fundamental
participar del ritual de la ayahuasca, cuyo efecto proporciona aluci-
naciones psicodélicas. En este acto cultural se generan imdgenes que
luego son recordadas y plasmadas en un lienzo. La identidad actual de
la gente de Cantagallo se define en relacién al trabajo que desempena,
el artistico, algo que no era comin en la cultura shipiba de antano,
por lo menos no como un arte para el placer, sino con fines misticos y
religiosos. Su inspiracién o la fuente de creacién sirve para comunicar
un discurso visual sobre temas relacionados con la preservacién de la
naturaleza, del medio ambiente y la ecologia, que son discursos moder-
nos y asimilados.

La complementariedad del discurso textual y visual sobre la cul-
tura representada por el artista se abre paso a través de las estructuras
impuestas por algin grupo dominante; por ello pueden verse enfrenta-
dos a leyes mds poderosas, y entrar en debate sobre si es 0 no arte lo que
ellos producen. «No es suficiente, para que haya sentimiento estético,
que obtengamos placer al verlas o escucharlas. Para que haya arte, hace
falta una mirada y un pensamiento que lo identifique» (Ranci¢re, 2004,
p- 15), en ese sentido sus discursos acerca de la obra de arte deben
enfrentar a grandes instituciones que tienen el poder legitimador de
lo que es el arte contempordneo en Lima, como los especialistas, cura-
dores, criticos e historiadores del arte (2006), personajes que son parte
del grupo dominante. En ocasiones, este tipo de arte shipibo es incom-
prendido y catalogado como arte popular o indigena, al no tomar en
cuenta el contexto cultural y social en que se halla la obra de arte, ya
que esta corresponde a causas politicas y econdmicas.
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Por otro lado, los artistas son productores de mercancias. La cultura
y su representacién en objetos visuales se venden. Los artistas produ-
cen obras de arte que, ademds de Gnicas en su materialidad, tienen un
fin estético que atrae, pero «lo bello», «cuyo contenido varia en cada
sociedad y periodo histérico» (Méndez, 2009, p. 19) se desprende y se
somete a una sola mirada. Sin duda, son objetos especiales, inventados
u objetos naturales manipulados con una intencién estética y puestos
en un contexto que subraya una manera simbdlica de considerarlos
(Sanmartin, 2005, pp. 28-29), pero tienen que ser comprendidos desde
otra sociedad que los observa.

Estos objetos poseen materialidad y son vistos cuando los compra-
dores llegan a ponerlos en las paredes de sus salas o de sus tiendas para
la reventa. Los argumentos del artista son desarrollados atin mds por los
clientes o por los revendedores, esto es, los comerciantes de obras de
arte. Esta cadena en la elaboracién del discurso sobre la obra les permite
actuar o tener agencia, sin importar lo insignificante que el discurso
pueda llegar a ser, modificando de esa manera poco a poco la estruc-
tura dominante que los contiene y que los categoriza. Asi, los discursos
producidos pueden ser politicos, en tanto hablan de la conservacién del
medio ambiente y la proteccién de la Amazonia; o artisticos, en tanto
hablan sobre artesania o arte popular subordinado a un arte europeo o
contemporaneo.

Roldin, como los otros artistas, utiliza los discursos de acuerdo a lo
que busca el cliente. Sin embargo, eso no ha dejado de lado el desarro-
llo de un arte a través de diferentes etapas con multiples dimensiones.
A veces se autodenomina «artesano», ya que se adectia a un discurso
exético y lo liga mds al lugar de procedencia. Pero llamarse artista
evidencia un orden jerdrquico mayor de estatus dentro y fuera de la
comunidad, porque indica el éxito de su adaptacién e inclusién social
frente a cualquier miembro de Avshil.
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5. EL caso pE RoLpAN PINEDO

El taller de Rolddn o su sala de recepcién tiene una mesa de madera enorme
donde hace sus trabajos, un espejo en la pared y una puerta de tela que
conduce a los dormitorios. Al recibirnos pronuncié «jakon Yamuekiri»,
sus palabras de bienvenida luego de recibir nuestro saludo. Nos conté
que su nombre verdadero era Shoyan Sheca, que significa «ratén tra-
vieso». El (figura 2) es un pintor adulto, vive en Cantagallo, casado dos
veces y con varios hijos. Ha expuesto en galerfas importantes en Lima, se
le ha visto en reportajes de televisién y es conocido por muchos investi-
gadores y comerciantes de arte; no obstante, su nombre todavia no estd
en la palestra de los grandes pintores amazénicos que reconoce la élite
cultural y artistica de Lima, a diferencia de Christian Benday4n.

Al

Figura 2. Rold4n Pinedo
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Foto: Daniel Castillo, 2012.
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La cultura de Rolddn encaja con el concepto que alude a lo que los
seres humanos «inventan, imaginan y practican para poder sobrevi-
vir, reproducirse, organizarse, comunicar y explicar el mundo en el
que viven» (Méndez, 2009, p. 23). El arte ha hecho que sobreviva,
aunque solo en la dltima parte de su vida empez6 a pintar. Tiene mds
de cuarenta afios, pero en su juventud, junto a Elena Valera, asisti6 a
los talleres del Seminario de Historia Rural Andina, cuando todavia
vivian en la casa Tarata. Allf se convirtié en artista y empez6 a ganar
dinero, lo que le ha permitido tener mds contactos y posicién social
en el mundo del arte. Solo de vez en cuando viaja a Pucallpa para
visitar a parientes. Los Pinedo, cuenta Rolddn, fueron quienes enca-
bezaron la apropiacién de la tercera zona de Cantagallo, junto a una
de las cinco familias pioneras que llegaron desde el departamento de
Ucayali. Sus padres se quedaron en la comunidad de San Francisco,
cuando decidié viajar a Lima. Su papd habia estudiado educacién
y se desempefé como profesor por muchos afios de su vida; ¢l ya
sabia hablar castellano, por lo que a Rolddn le fue mds ficil apren-
derlo. En cambio, su madre fallecié cuando todavia era un nifio muy
pequefio. El es uno de los ocho hermanos que se quedaron con el
padre, cuatro de ellos son mujeres y la mayoria de ellos son mayores
que él. Algunos de sus hermanos viven en Cantagallo y cada uno tiene
su propia familia. Uno de ellos se llama Jonds, chamdn y maestro de
ayahuasca, al igual que Juan Agustin, y ofrece sesiones del ritual en
Cantagallo, en las cuales participa Rolddn Pinedo para conseguir ima-
genes y colores para sus pinturas.

El pintor relata que la mayorfa de las personas que viven en
Cantagallo trabajan en las municipalidades y especificamente en 4reas
verdes como jardineros, a la par que en sus artesanfas. Otros trabajan
en chifas. También hay educadores, mientras que otros sacan prove-
cho de la comida. Para Roldédn el arte es la fuente de sustento de su
hogar y solo se dedica a producirlo, aunque eventualmente pueda
aprovechar alguna fiesta o reunién para vender comida o cerveza.
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Parece que en Ashirel no todos tuvieron éxito como artistas, los pocos
ingresos monetarios pudieron obligar a muchos artistas o artesanos a
incursionar en otros campos, volviendo a Avshil.

Llegd a Lima alrededor de 1990, antes que Cantagallo existiese.
Cabe recordar que la migraciéon shipiba a Lima habia comenzado
mucho tiempo atrds (Espinosa, 2009, pp. 48-49). Arribé con Elena
Valera gracias a una invitacién de trabajo de uno de sus tios que vivia
en la casa Tarata, lugar donde los alojé. Luego, le dio trabajo a Rolddn,
quien empezd a trabajar de estibador, mientras que Elena lavaba ropa.
Ambos empezaron a ganar algo de dinero. Posteriormente, Rolddn
consiguié un trabajo en un hospedaje de Barranco. Eso le permiti6
ganar mds dinero y tener mds horas libres como para dedicarse a otros
asuntos, y aprendi6 de sus amigos artistas en Lima, siguiendo los pasos
de Victor Churay o Christian Bendaydn. Churay era su amigo y cono-
cia a Pablo Macera, reconocido historiador que fue algunos afios atrés
presidente del Patronato Nacional de Arqueologia y catedrético de la
UNMSM. A pesar de que las artes amazdnicas en ese tiempo eran vis-
tas como primitivas por los criticos de arte o académicos, Macera los
invité a formar parte de los talleres de arte en el Seminario de Historia
Rural Andina que ¢l habia fundado en 1966. Para muchos «las artes
primitivas eran infantiles esfuerzos para representar la naturaleza, ten-
tativas deformadas por la ignorancia y por una irracional satisfaccién
en lo monstruoso y grotesco» (Schapiro, 1999, p. 17), pero estos talle-
res cambiarfan la percepcién de un arte representativo de la Amazonia
peruana que servia como medio de trabajo y supervivencia en la ciudad.
Alli, Rolddn se hizo artista junto a Elena y otros pintores. Aunque el
seminario nunca fue un centro de formacién de artistas profesionales,
Rolddn estuvo aprendiendo a pintar en aquellos talleres.

Rolddn y Elena asistieron al seminario durante tres afos aproxima-
damente, hasta que empezaron a tener exposiciones publicas fuera de

las instalaciones del seminario. En 1989 hicieron su primera exposicién
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junto a sus amigos pintores. Rolddn comenz6 asi su carrera artistica y
a ser reconocido en el dmbito cultural de Lima. Le abrieron las puertas
del Museo Nacional del Perti, del Museo de San Marcos, entre otros
museos de arte popular. Su circulo de amistades crecié considerable-
mente y los estudiosos del arte empezaron a ver su obra de otra manera.
Por su lado, los comerciantes de arte vieron posibilidades de negocio.
De este modo, el artista estaba entrando al circulo de Lima, es decir, a
la esfera cultural artistica dominante de la época.

Mari Solari apreci6 la obra de Rolddn en las exposiciones y le
ofrecié hacer un pequeno convenio con él, que consistia en producir
obras de arte, pinturas, con algunos motivos especiales para algunos
clientes especificos, a cambio de un precio significativo. Acepté el trato
y de esa forma aumentaron sus ingresos y se sumo a la apropiacién de
Cantagallo en el afno 2000. Perteneciendo a la comunidad, a medida
que exponia, ganaba mayor posicionamiento social y estatus; curiosa-
mente este acto hizo que se adelantara a Elena. Solari es una mercante y
coleccionista muy conocida en Lima; ella es una amante de los objetos
antiguos y del arte popular, una galesa que decidié quedarse en el Pert
maravillada y atraida por el arte peruano. Después de su matrimonio
con un peruano, muy animada, compré una casa con fachada antigua
en el distrito de Barranco que hoy se ha convertido en una casa museo
donde vende piezas de arte popular. Fue mentora de Rolddn y es ahora
la principal compradora de muchos de los trabajos que le son encarga-
dos a él y a otros artistas.

Roldén tiene un hijo mayor, que fue el primero en recibir la edu-
cacién del Estado, en el colegio de Nuestra Senora de Guadalupe de
Lima. Se llama Harry Pinedo y tiene 22 afios y nos manifesté que por el
momento se prepara para ingresar a la UNMSM, pero todavia no sabe
muy bien qué quiere estudiar, aunque le conté a su padre que le gustaria
seguir Administracién, pero a Rolddn le gustaria que estudie Derecho,
a pesar de que su hijo estd mostrando cualidades artisticas. Otra de sus
hijas estudia en un colegio para mujeres, Nuestra Sefiora del Socorro.
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Dice Rolddn que son buenos colegios y que cuando llegd aqui, sus
familiares y amigos le aconsejaron poner a sus hijos a estudiar en esos
lugares y no en la escuela bilingiie que hay dentro de Cantagallo. Refiere
estar satisfecho, pero tiene cierta preocupaciéon por lo que pasard con
sus hijos; advierte que muchos de los que han estudiado en Cantagallo
se inclinaron hacia la docencia, pero, después de que se convirtieron en
profesionales, empezaron a viajar al sur, hasta Chincha, para esconderse
y empezar a trabajar como albaiiles en construccién, ya que no encon-
traban trabajo como profesores y quizds querfan evitar la vergiienza.

Rolddn responde a la pregunta sobre los mejores recuerdos de su vida
y contesta dando «gracias a Dios por haber conocido a Pablo Macera,
porque él me hizo conocer el mundo y ha expuesto mis pinturas»... y
«por conocer a mi familia aqui en Cantagallo, que no habia conocido
en Pucallpa, porque las distancias entre comunidades eran lejos». Para
él, Cantagallo es simbolo de esta reunién familiar y de un esfuerzo
en conjunto donde el hogar se proyecta. La comunidad y sus anhelos
de adaptacién y éxito han reconfigurado sus lazos de parentesco y afi-
nidad. Curiosamente algo parecido me dijo Rusber Garcia cuando le
pregunté sobre qué era la cultura para él y me respondié que era la
familia, con un detalle més sobre relaciones sociales: «Siendo pintor
conocf a artistas famosos, conoci a otros artistas amazdnicos, que son
mis amigos, gracias a ellos». Estos artistas fueron quienes lo apoyaron
y ayudaron a desarrollar su técnica y arte; desprenderse de todo ello le
fue dificil.

Tal como nos lo habfa contado, Rold4n aparecié en un reportaje del
canal de televisién Panamericana (Sacin, 2011). Alli decfa que habia
viajado por el mundo, conociendo paises como Alemania, Francia y
Japén. No obstante, cuando le pedimos algunas fotos para que nos
cuente mds detalles, respondi6é que estas se habian perdido junto a la
cdmara que le robaron. Tan solo conserva los folletos de aquellos viajes,
algunos papeles y sus recuerdos que se van perdiendo a medida que

pasa el tiempo.
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Rolddn comenzé una carrera artistica que le permitié viajar fuera
del pais, en algunos casos junto con Elena. Viajé para las presenta-
ciones de sus obras o para la inauguracién de alguna exposicién. Para
ello, muchas personas tuvieron que ayudarle con los trimites de viaje.
Por ejemplo, segtin indican los documentos que pude obtener de sus
manos, una de las personas que le ayudé en los trdmites de la visa para
su viaje a Finlandia, fue Annette Kjergaard, de la International Work
Group for Indigenous Affairs (IWGIA), quien se contacté con Roldén
y Elena el 29 de mayo de 2007 para indicarles que los trdmites de viaje
ya se habian realizado.

En 2005, PromPert tenia como gerente general al historiador Carlos
Zamorano Macchiavello, quien, con motivo de las Fiestas Patrias, par-
ticip6 en la Expo Universal Aichi 2005 realizada en Japén. Una parte
de este proyecto involucraba presentar la Amazonia peruana, para lo
cual llevé a pintores shipibos junto a sus obras de arte. Asi, las obras
de Rolddn fueron expuestas en Toyokawa por casi una semana, junto a
otros eventos que presentaban otros aspectos culturales del Pera.

Otra de las exposiciones se llevé a cabo en Ecuador, invitado por
el Centro Interamericano de Artesanias y Artes Populares (CIDAP)
en 2007. En ese entonces, la subdirectora, Maria Leonor Aguilar, fue
quien llegb a contactarse casualmente con él, por intermedio de un
amigo que habia viajado a Lima, pero que no pudo conocer la selva, y
a quien le indicaron que habia un lugar denominado Cantagallo donde
podia comprar artesania del grupo étnico shipibo.

Entre las exposiciones mds importantes en el Pert se sitda la llevada
a cabo en 2000, titulada «El ojo verde: cosmovisiones amazdénicas»,
realizada en la sala de exposiciones de Telefénica, en Lima. Este evento
fue importante porque se reunieron muchos pintores amazénicos que
recién comenzaban a hacerse conocidos. Incluso porque Telefénica
es una empresa con grandes campanas de difusién y distribucién de
publicidad; ademds, contaba con la publicacién de un libro volumi-
noso, que inclufa investigaciones de Pablo Macera y Marfa Belén Soria,
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dos historiadores que estaban siguiendo el proceso de migracién de la
Amazonia a Lima desde hacia décadas. El libro fue disefiado por Gredna
Landolt. El primer contacto de Telefénica fue, entonces, Macera, ya
que sabian que ¢él trabajaba con indigenas shipibos que producian
obras de arte y ya habian realizado algunas exposiciones interesantes en
el museo de la UNMSM. La publicacién del libro fue todo un éxito;
en él se presentaban las obras de estos nuevos artistas, se mostraba la
relacion que tenia el producto con lo cultural y lo étnico, mostrando
la Amazonia y sus costumbres, con un tinte exdtico que resaltaba los
mitos y las técnicas de produccién natural, lo cual resultaba atrayente.

En 2005, la exposicién «La soga de los muertos» fue clave para
aumentar el prestigio de Rolddn, porque organizaba la presentacién
de nuevos artistas amazonicos junto a los ya reconocidos. Muchos de
ellos fueron seleccionados a partir de la exposicién que realizé Telefs-
nica en 2000. En este otro evento participaron Christian Bendayan,
Rhony Alhalel, Pablo Amaringo, Higinio Capino, Enrique Casanto,
Gino Ceccarelli, Harry Chédvez, Victor Churay, Nancy Dantas, Rafael
Diaz, Ménica Gonzales, Rubel Katip, Luis Alberto Leén, Eduardo
Llanos, Yayo Lépez, Francisco Mariotti, Alfredo Marquez, Francisco
Montes, Ruth Montes, Juan Osorio, Juan Pacheco, Yolanda Panduro,
Gerardo Petsain, Rolddn Pinedo, Yando Rios, Agustin Rivas, Rocio
Rodrigo, Brus Rubio, Elena Valera, Eduardo Villanes, Armando
Williams, Rember Yahuarcani y Santiago Yahuarcani. Aunque man-
tuvo la temdtica «de la selva exdtica», esta exposicién colectiva le daba
la posibilidad y los conocimientos necesarios a Rolddn para aspirar al
reconocimiento de sus obras como arte contempordneo. Un ritual de
paso con el que se transgredia la jerarquia, ya que ponian sus obras
junto a y al mismo nivel que la de aquellos artistas académicos, como
Pablo Amaringo, Christian Bendaydn y Rember Yahuarcani. Este
tltimo artista presenta una evolucién parecida a Rolddn, estudiada
por Giuliana Borea (2010).
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Todas estas exposiciones nacionales y extranjeras tienen algo en
comun: las obras y los pintores son presentados dentro de un marco que
se inclina a resaltar el arte popular subordinado como un tema étnico
y no como parte de un arte contemporaneo que podria ser expuesto en
museos como el Museo de Arte de Lima (MALI). Algunas exposiciones
como las de Japén y Finlandia estuvieron muy ligadas a la representa-
cién cultural de una sociedad amazdnica en particular, resaltando lo
exético mds que por el andlisis de sus obras como arte.

La publicacién de libros cobra importancia en la construccién de
la estructura que sostiene a todo objeto dentro de la categoria de lo
«popular»; los libros que los cientificos o especialistas escriben relatan
con cierto misticismo y exotismo la vida de cada uno de estos pintores,
subrayando o comenzando casi siempre con el lugar de nacimiento,
Yarinacocha, en el caso de Rolddn, ademds del uso tradicional de insu-
mos de la selva para producir sus telas y pinturas de origen natural.
Rolddn sefala, al igual que Elena, como parte de su discurso: «usamos
tierras naturales». La opinién de los expertos sobre ellos toma otro papel
importante, mds cuando los senalan como personas que mantienen sus
tradiciones antiquisimas a través del tiempo, lo que no siempre es real.
Ello ha provocado que muchos turistas en busqueda de lo exdtico se
interesen al respecto y de esa forma estos artistas sean invitados a expo-
ner en el extranjero.

Gredna Landolt edité El ojo que cuenta: mitos y costumbres de la
Amazonia indigena, ilustrados por su gente (2005). En este texto son
incluidos tanto Rolddn como Elena. Cada uno relata un mito que es
acompafado por algunas de sus pinturas en forma de ilustraciones.
Aqui, es el texto el que estd otorgando el significado a las imdgenes que
se ven y en el que la cultura se hace evidente para llamar la atencién o
posicionarse como algo novedoso. Luego, Landolt publicard el libro en
Finlandia, contactdndose con Annette Kjergaard para llevar a Rolddn
y Elena a Dinamarca.

237



EN BUSCA DE RECONOCIMIENTO: REFLEXIONES DESDE EL PERU DIVERSO

6. EL caso DE GUIMER GARciA

Dos pintores jévenes vivian cerca de la casa de Rolddn. Uno de ellos,
Rusber Garcia, me dejé pasar a su taller, ambiente que funcionaba tam-
bién como dormitorio, sala y cocina: «Bienvenidos a la casita, a la casa
humilde, a la casa del artista». Menin Sina es el nombre que sus abuelos
le habian puesto al nacer en la comunidad de San Francisco, que tradu-
ciéndolo del shipibo al castellano seria «el disenador» o «el que disena
perfector. El sefiala que es algo comiin poner atin nombres en shipibo
y que esa costumbre se mantiene en Cantagallo.

Rusber, al igual que cualquier investigador, ha definido su propio
concepto de «cultura» bajo sus términos, senalando que esta «es la familia»
y que, por ejemplo, «cuando se casa una pareja, el esposo tiene que tener
su chacra, si no, no puede casarse. El hombre debe ser buen cazador y
pescador...». «<En tiempos de mis abuelos, no necesitaban dinero; en la
cocha habia bastante pescado; y, cuando se casaban hacfan una fiesta,
que se llama pishta, y siempre se celebra con musica y con comida». Pero
su concepto aplicado a la situacién actual revelarfa que Rusber atin no es
un buen cazador, no se ha casado y no ha conseguido muchos clientes.
Por el momento, prefiere seguir siendo un joven soltero amante de su
arte, descuidando las relaciones sociales que podrian darle mas dinero
y quizds una esposa.

Sus padres viven todavia en la comunidad de San Francisco. Rusber
se considera shipibo, al igual que Guimer, y afirma ser mestizo: «los
shipibos ya estamos civilizados; como joven shipibo he aprendido su
cultura; desde nifio uno estd en la escuela y aprende muchas cosas de
la cultura mestiza... Y ya pues, [uno] aprende a hablar en castellano».
El, como joven, parece estar pasando por el mismo proceso de apren-
dizaje de muchos migrantes que llegan a Lima, en el cual tienen que
asistir a los colegios donde pierden ciertas costumbres y creencias. Esto,
no obstante, nos indica que estdn abiertos para incluir el mundo occi-
dental en su propia cultura. Para Rusber el colegio es el lugar donde
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aprendié la importancia de ingresar a la universidad, de ser «alguien en
la vida» (un profesional) y de amar los dibujos y los colores. Aunque sus
padres hubiesen querido que estudie Derecho, él decidié lo que querfa
ser: un artista.

Guimer Garcia ha pintado cuadros desde los quince anos junto a
su hermano Rusber. Uno de sus primos habia regresado de la ciudad
de Lima y le ensefi6 a preparar la tela y a usar los pinceles y colores:
«Quise ser como él». Asi, poco antes de terminar el colegio empezd a
ganar premios en los concursos de dibujo. Para mejorar su técnica, ya
unos aflos mayor, se inici6 en el ritual de ingesta de ayahuasca. Con tal
inspiracién pudo mejorar su pintura, en base a las visiones que tenia:
«yo siempre me inspiro del ayahuasca, es una planta medicinal de la
selva que nos ensefia muchas cosas: espiritualmente, psicolégicamente;
nos ensefia todo la planta». Ahora siempre participa en los rituales de
ayahuasca antes de pintar: «Cuando una persona ya toma y toma el
ayahuasca, ya tiene presente lo que quiere pintar en la mente, qué cosa
es lo que ha visto... entonces la persona ya apunta todo lo que estd en
su mente, todo». La relacién con la persona que guia el ritual es impor-
tante en la cultura Shipibo, por lo que Guimer y Rusber han elegido a
su tio, Demer Ramirez, como «maestro» (chamdn). Durante el proceso
ritual, él aprende a ver la «verdadera realidad», conformada por lineas
psicodélicas que forman motivos geométricos que son interpretados
como los planos de diseno de cada ser en la naturaleza. Segtin Rusber,
«él me ensend todo: cdmo curar a la persona, como ver el futuro...
En mi caso, he visto que tengo que seguir adelante, que tengo que
luchar». Como pintor shipibo ahora es un deber participar del ritual,
eso representa su cultura y su fuente de inspiracién.

Guimer Garcia, al igual que su hermano, pinta para «conseguir una
casa, y para comprar cosas... materiales de los cuadros... unas cositas
también», lo que le darfa mds estatus, pero a veces se contradice. Ade-
mds, dice: «Para construir una casa se necesita plata, en el caso de aqui
[Lima] en la selva, tenemos muchas cosas, como peces [disponibles]».
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Nunca deja de comparar las culturas de Lima y de Pucallpa, siempre las
separa formando la dicotomia ciudad-selva. «Yo siempre viajo a la selva,
dice Rusber, porque se necesita materiales naturales que crecen alld para
hacer las pinturas». El sefiala que los materiales son caros y que gasta
entre S/ 300.00 y S/ 500.00, aparte de los costos del viaje. Nos cuenta
que actualmente «los pigmentos naturales, en nuestra zona son mds
dificiles de conseguir. .. hay pigmentos que estdn cerca para conseguir-
los y hay unos pigmentos lejos... para traer, unos tres dias, ocho dias
de viaje. Por ejemplo, yo tengo pigmento en mi casa, y con eso siempre
hago mis trabajos». Adicionalmente, comenta que «las grandes empre-
sas lo estdn destruyendo todo, todo, bosques, no es posible hacer eso.
Entonces, nosotros como duefos de esto, nosotros no lo permitimos».
Precisamente, cuando le preguntamos como es que enfrenta esa situa-
cién, senalé: «Dialogando con los jefes», solicitdindolo en forma pacifica.
Asimismo, él sefialé que mediante sus pinturas defiende la naturaleza:
«Claro, estas pinturas son en base a eso, son bosque [...] es lo que yo
defiendo [...] pinto la naturaleza para defender la naturaleza».

Los hermanos Garcia Bardales no pertenecen a ninguna de las dos
organizaciones (Ashirel y Avshil), pero si tuvieran que elegir, optarfan
por la de su el tio Demer, quien es el presidente de la primera orga-
nizacién. Cada vez que llegan de Pucallpa, ellos se hospedan en una
de las casas de él y pueden quedarse el tiempo que quieran. La dltima
visita a Lima duré seis meses ;Qué pasaria si un dia vuelves de la selva
y encuentras que Cantagallo ya no existe mds?, pregunté y Guimer res-
pondié: «Buscariamos otro familiar, para seguir viniendo; en otro lado,
y seguiremos pintando con lo que tengamos». A pesar de todo, el tra-
bajo ha sido una preocupacién para Guimer, porque quieren conseguir
y cumplir sus metas: «A veces me sale, a veces no me sale, pero ahi
estoy». El no quiere trabajar de otra forma: «Mi trabajo es el arte», sefiala
Guimer Garcia, quien dedica diariamente seis horas de trabajo como
promedio para elaborar alguna obra. Cuando tiene una obra terminada
y nadie ha venido a Cantagallo para comprarle, camina hacia el Centro
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de Lima ofreciendo sus pinturas por las calles. Cuando alguien le com-
pra, que mayormente es un turista, Guimer se despide de la obra y del
cliente porque nunca mds los volverd a ver. Aquellas obras de arte que
se prepararon hace unas semanas atrds con la ayahuasca desaparecen.
Guimer Garcia es invisible socialmente, un artista marginal que carga
con sus cuadros enrollados dentro de uno de esos tubos que los arqui-
tectos usan para llevar sus planos; de esa manera, anda por las calles
como cualquier comerciante ambulante, distinguiéndose por sus obras
y por su vestimenta tipica.

Guimer sale a las calles a buscar a sus amigos. Sus amigos son lime-
fios y muchos de ellos le han comprado cuadros en algiin momento.
Rusber dice que los cuadros son para sus amigos y que ellos los cuelgan
en sus salas, sirven para adornar sus casas.

Rusber y Guimer son pintores jévenes y autodidactas (figura 3). Juntos
observaban a sus amigos pintores de Cantagallo para seguir aprendiendo,
tal como lo hicieron en Pucallpa. Poco a poco, los dos han querido entrar
alos circulos de arte y exponer en algtin museo; eso les gustaria, pero atin
no saben cémo hacerlo, a diferencia de Roldédn Pinedo que ya lo consi-
guid. Atn no hablan mucho de exposiciones y de artistas reconocidos,
ni planes para posicionarse en el mercado cultural de Lima. Aunque es
el suefio de ambos, olviddndose del problema que podria haber alrededor
de ellos, se enfocan en temas personales y naturales. Guimer, el hermano
menor, nacié el primero de enero de 1993, en Pucallpa, es un pintor
talentoso y estd fascinado con la pintura. Ha participado junto a otros
amigos pintores en eventos artisticos tanto dentro y fuera de Cantagallo.
No lleva mucho dinero a pesar de que lo tiene y vende muy barato
sus obras; en ese sentido, «su dependencia no se establece tan solo en
relacién con el poder y el dinero, sino con respecto a los valores y creen-
cias culturales [como la familia]. Un estudio mds completo del tema se
alcanzarfa analizando tanto las relaciones que entorno al mercado se
producen, como los procesos de creacién y goce del contenido de las
obras a la luz del marco cultural» (San Martin, 2005, p. 78).

241



EN BUSCA DE RECONOCIMIENTO: REFLEXIONES DESDE EL PERU DIVERSO

Figura 3. Rusber Garcia y Guimer Garcia

».

Rusber Garcfa (izquierda) y Guimer Garcia (derecha). Fotos: Luis Guillén, 2012.

Los hermanos comparten mucho tiempo pintando, hasta el extremo
de construir estilos muy parecidos para pintar, al punto que Rusber
hizo una copia de uno de los cuadros de su hermano casi idéntica.
El cuadro fue titulado La mariposa 'y, en realidad, ha sido pintado mds
de ocho veces, algunas por Rusber y otras por su hermano. Ambos pue-
den explicar las pinturas con gran detalle y casi de la misma manera,
pues comparten el mismo repertorio cultural de significados con sus
sutiles variaciones.

Muchos turistas o clientes que saben el origen de estas pinturas,
han ensefiado a Guimer Garcia a usar las redes sociales de Internet.
Ambos tienen una cuenta en Facebook y manejan su propio correo
electrénico, como cualquier joven de su edad, lo que les permite tener
otra forma de contactar a sus clientes, algunos de ellos extranjeros.
Asi conocieron a quienes los invitaron a viajar a Argentina; actualmente
se encuentran alli.
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7.1a VALORACION DE LA OBRA DE ARTE

Una de las principales premisas de las que tenemos que desprendernos
y reaprender es el concepto de arte que ha manejado Occidente: la
idea «de que uno de los rasgos distintivos del objeto de arte es la de no
poseer valor de uso, y la de que su visién desinteresada hace posible
que quien lo contempla viva una experiencia estética» (Méndez, 2009,
p. 27). La nueva visién considera a la obra de arte, mds que como
un objeto netamente estético, como una mercancia (Garcfa Canclini,
2004, p. 60). No debemos olvidar que, atin como objeto, mantiene y
conserva imdgenes compuestas dentro de ella que reproducen aspectos
de la cultura. Son productos, a veces muy complejos en su construc-
cidn, ya que no solo involucran al artista como autor, sino a la sociedad
como autora de la obra por ser productora de la cultura. En nuestro
andlisis, si tomamos en cuenta la cultura Shipibo (Morin, 1998; Soria
Casaverde, 2009) para analizar las obras, encontraremos como es que
el pensamiento shipibo domina el acto sentimental del artista cuando
estd cogiendo con la mano el pincel y lo desliza cargado de pintura
sobre el lienzo de tocuyo. Los pintores shipibos no se dan cuenta y no
perciben conscientemente qué hay detrds de sus impresiones y gustos a
la hora de pintar; su visidn y seleccién estd naturalizada. Algunos ejem-
plos relevantes son las etnografias de Descola (1987, 1998 y 2005) o
los estudios de Lagrou (2009, pp. 11-37 y 2012) sobre arte amazdnico.
La obra artistica es una unidad de andlisis, ya que posee imdgenes y
representaciones del contexto que se maneja en determinados momentos
o circunstancias. Pueden contener figuraciones referenciales a la cultura,
como cada caso de los pintores shipibos que recuerdan la Amazonia y sus
costumbres para pintar y dibujar. Al respecto, Rolddn sefiala: «Yo saco de
la memoria, cuando yo viajo traigo eso también en la memoria». Eso ha
llevado a que la cultura no se pierda, sino mds bien se reconstruya y siga
evolucionando dentro de la ciudad de Lima, y quizds se hayan inventado
algunas tradiciones mds, como la nueva fiesta de San Juan en Lima.
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No debemos olvidar que la obra artistica posee un valor agregado
que siempre es parte de la cultura, estd inmersa en ella, asi como cada
uno de nosotros en nuestra cultura. Entonces, para analizar una obra de
arte debemos hacerlo desde los pardmetros de la cultura que la ha pro-
ducido por lo menos considerarlos. El arte primitivo para Occidente
no tiene interpretacion, es un caos; sin embargo «esta nocién de arte
primitivo es en parte producto de la imaginacién romdntica y en parte
fruto del etnocentrismo» (Méndez, 2009, p. 41).

En estos tiempos, la cultura se estd convirtiendo en una mercancia
mis. El arte es cultura, por tanto, es una mercancia mds y no por eso
deja de ser arte. Ello «consiste en recordar que la cultura no es vista
ahora como un bien suntuario, una actividad para los viernes a la noche
o los domingos de lluvia, en la cual los gobiernos tienen que gastar,
sino un recurso para atraer inversiones, generar crecimiento econé-
mico y empleos» (Garcfa Canclini, 2005). Por ello, en Cantagallo, a
causa de la demanda de obras artisticas, los trabajos se perfeccionaron
y algunos artistas desarrollaron estilos nuevos, incorporando detalles
del arte occidental. Estas nuevas obras fueron llamando la atencién
de los criticos y especialistas de la ciudad, lo que dio pase a las exposi-
ciones en algunas de las galerias de arte. Este nuevo arte obtiene mds
precio dentro del mercado, incrementa la posicién y reconocimiento
del artista, que se plasma en la firma dentro del lienzo, la cual se hace
imprescindible.

El andlisis valorativo de las pinturas de Rolddn Pinedo y de Guimer
Garcia consiste en «plantear el arte en términos de sistema cultural, en
insistir en el estudio de los simbolos entendiéndolos como vehiculos
de la cultura, en interpretar cada cultura desde el punto de vista de
los actores sociales, y en analizar no tanto el orden subyacente a todo
sistema cultural, sino cémo dichos sistemas dan la pauta a las relaciones
sociales, a la construccién del yo y a una conducta humana entendida
como culturalmente distintiva» (Méndez, 2009, p. 87). Esta mirada nos
hard ver la compleja y singular composicién que tiene cada obra de arte
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desde otro punto de vista, mds flexible que el tradicional occidental,
que permite compatibilizar los datos con las argumentaciones cultura-
les del propio artista, que son una explicacién mds completa de la obra.
Esta nueva perspectiva reivindica el estatus valorativo de la obra de arte
para aumentar su valor dentro del mercado.

Las academias de arte de Lima legitiman el nivel del arte, son los
lugares donde se aprende a pintar, pero no todos los artistas asisten a
esas aulas, ya que ello generaria un puente para que la obra de arte pase
a otra categoria y las miradas se reconfiguren y la obra sea menos ambi-
valente de lo que es ahora. A Guimer no le gustan las aulas ni aprender
sentado en una carpeta, tampoco le interesa postular a la academia,
porque su fuente de inspiracién y ensefanza estd en la medida de su
purificacién espiritual, la cual consigue progresivamente al participar
del ritual del ayahuasca, porque ahi las plantas y las visiones le ensefian
cémo debe pintar, ellas saben comunicarse con los hombres a través de
simbolos que el chamdn le ayuda a traducir.

Un especialista de arte occidental podria decir que las obras de
Rolddn y Guimer son muestras del arte naif («<ingenuo») en el Pera.
Sin embargo, sus obras guardan una complejidad que tiene que ver
con la historia y los contextos por los que pasaron estos dos artistas de
Cantagallo.

La obra de arte de Guimer, incluso la obra de Rolddn y Elena de
otra etapa, es puesta en esa narrativa lineal de progreso, de acuerdo a un
tiempo y espacio. Por el momento su obra es ubicada dentro de lo que
catalogamos como «arte popular; no obstante, su no alineamiento a las
reglas de juego imperantes se convierte en la excusa sutil y material para
categorizar objetos. Al mismo tiempo, se disfraza la discriminacién a
una poblacién étnica de la cual se desconocen sus pensamientos y su
cultura, pudiendo ser estos tan complejos como cualquier otro tipo de

pensamiento que genere cultura y arte.

245



EN BUSCA DE RECONOCIMIENTO: REFLEXIONES DESDE EL PERU DIVERSO

Guimer y Rolddn comparten una cultura que todavia se mantiene
estando en Lima. Su cultura es inspiracién y también una forma de
pensar y actuar tipica, que permite que se vea el mundo desde la cultura
amazénica. Ello teniendo en cuenta que «representar es hacer presente
lo ausente» (Debray, 1998, p. 34) y lo ausente es el contexto amazé-
nico. Los recuerdos de los artistas son reformulados en las visiones que
aparecen cuando participan en el ritual del ayahuasca, porque gufan
las formas y colores de las figuras de los animales, plantas, mitos, seres
mitoldgicos y humanos de la pintura. Asi, crean sus propios repertorios
de elementos simbélicos que configurardn cada cuadro. El orden y el
dibujo de estos elementos corresponderdn mds a la forma en que pien-
san, en como ven a los animales y a las plantas: como seres dominantes
dentro del espacio del lienzo que evidencian que la naturaleza los ha
colonizado.

La forma de produccién de la obra de arte en Cantagallo es igual
de compleja o similar a cualquiera que es producida por los artis-
tas académicos, ya que implica un aprendizaje cultural. Solo que el
desconocimiento de la cultura Shipibo y amazénica en general hace
desvalorizar la obra de arte que podria ser, en caso contrario, mejor
apreciada. Los artistas de Cantagallo no producen un arte tipico ni
exdtico; han creado un estilo nuevo que ha evolucionado, ya que han
incluido algunos conocimientos del arte europeo, desde el formato
cuadrado del lienzo hasta el uso de acrilicos para pintar. Ya que el arte
«es un hecho social universal multiforme que no puede ser aprehen-
dido desde categorias estéticas o teorias sobre el arte occidentales al
ser estas deudoras de nuestro particular desarrollo histérico» (Méndez,
2003, p. IX). Finalmente, este enfoque analitico entre la historia, la cul-
tura y el arte incrementa el reconocimiento del arte amazénico peruano
que se estd produciendo en la comunidad de Cantagallo.
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BASADA EN EL RECONOCIMIENTO
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La salud mental entendida de una manera integral incluye dos dimen-
siones, una conceptual y otra politica. La primera enfatiza su cardcter
dindmico producto de la interaccién de las personas con su entorno
(Veldzquez, 2007b); la segunda la concibe como un derecho humano vy,
bajo esta cualidad, se hace exigible a los Estados (Castellén & Laplante,
2005). A partir de estas premisas, se deben de plantear politicas ptbli-
cas en salud mental que respondan al encuentro entre personas, en
las cuales se reconozca que cada actor involucrado tiene una manera
particular de pensarse y ubicarse en el mundo. Para lograr este fin, es
necesario realizar intervenciones comunitarias que recojan los saberes
previos de personas y comunidades y que, al mismo tiempo, busquen
entender las necesidades y recursos que poseen estos actores.

En el contexto peruano, diez anos después de la entrega del Informe
Final de la Comisién de la Verdad y de la Reconciliacién (CVR), a pesar
de los esfuerzos de algunos sectores para seguir las recomendaciones de
la CVR, no se ha avanzado lo suficiente en el marco de reformas insti-
tucionales que promuevan una salud mental de cardcter intercultural.

251



EN BUSCA DE RECONOCIMIENTO: REFLEXIONES DESDE EL PERU DIVERSO

Este articulo propone un modelo de trabajo fundado en el reconoci-
miento positivo de las diversidades, en el encuentro intersubjetivo que
busca abrir paso a diferentes maneras de entender el continuo de salud
y enfermedad. De este modo, se reconoce expresamente la existencia
de otras concepciones sobre la manera de enfermar y sanar, los medios
para hacer frente a la enfermedad y aproximarse a la salud mental.
Por lo que se entiende que estos matices responden a diferentes matri-
ces y tradiciones culturales existentes en nuestro pais. En este sentido,
solo se puede concebir la salud mental y el bienestar si ellos estdn ancla-
dos en la «cultura» (produccién de significados que hacen inteligible la
realidad) y en la «comunidad» (experiencias y formas de organizacién
social). Frente a esta compleja tarea, se propone trabajar desde la inter-
subjetividad y con un enfoque comunitario que sumados a politicas
de reconocimiento, podamos colaborar con otros y al mismo tiempo

construir una experiencia colectiva integradora, un «nosotros» pleno.

1.LA CONSTRUCCION DE LA SUBJETIVIDAD Y LA INTERSUBJETIVIDAD

En la construccién de nuestra propia subjetividad, el «otro» importa,
pues entra a ser parte de esa misma subjetividad, hasta el punto de que
la afirmacién del propio sujeto no puede entenderse sino como afirma-
cién del otro en la intersubjetividad (Dussel, 1999). En consecuencia,
la propia subjetividad «se descubre», desde el nacimiento, en la relacién
con el otro. Acorde con ese marco conceptual, la construccién de nues-
tra mismidad se puede entender desde una dimensién ética relacional;
es decir, parte de relacionarnos con otro en condiciones de igualdad y
respeto, lo que incluye la responsabilidad que cada persona tiene res-
pecto de la otra, lo que significa no solo una relacién con el otro sino
una imbricacién. En palabras de Dussel, {Ama al Otro porque él/ella
es ti mismol», o «[...] porque ti eres él/ella mismol» (1999, p. 5).

La intersubjetividad plantea una relacién en que cada uno de los
participantes tiene una subjetividad: una manera de construir de a dos;
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en la existe un yo agente, con capacidad de relacién intersubjetiva
desde los primeros meses, que se relaciona de manera activa con otro.
En términos de Bollas, la estructura de los objetos de alguna manera
metamorfosea nuestro mundo interno y deja una huella en nosotros,
produciéndose un encuentro donde la subjetividad es conformada de
nuevo en cada encuentro (1987).

Benjamin reformula la funcién materna en el desarrollo y plantea
que no solo la madre tiene funcién de contencidn, sino que también
favorece al reconocimiento y la posibilidad de mirar al otro y desde ahi
rescatar su subjetividad (1998). Es decir, retoma el vinculo primario
para plantear que el nifio/a se construye desde el otro y en el otro.
En ese sentido, la misma autora sefala que los limites del yo son per-
meables pues este se constituye de manera reciproca en relacién con el
otro, dependiendo del reconocimiento del otro. Este reconocimiento
solo se puede tener en tanto el otro afecte al propio yo. En la misma
linea, Santisteban plantea que la mente humana estd hecha de inte-
raccién y de vinculos, ya que el yo se construye a partir de los otros
significativos (2008). Por tanto, una aproximacion intersubjetiva debe
basarse en el reconocimiento del otro.

Este reconocimiento del otro como parte de uno mismo no elimina
las diferencias, pues no busca suprimir las identidades ni generar una
actitud discriminatoria. Por el contrario, reconocer al otro es otorgarle
la categoria de persona y evitar que se le ubique dentro de una categoria
impuesta que formalice la violencia simbélica (Bourdieu, 1996). Efec-
tivamente, la subjetividad permite comprender el sentido y significado
de la singularidad y la particularidad como soportes de la individuacién
de cada sujeto en el engranaje de la diversidad humana (Palacio, 20006).

A partir de esta concepcién de persona nos interesa el encuentro
intersubjetivo, aquel espacio y momento donde se construye una nueva
relacién, donde hay dos, cada uno con una subjetividad propia. Si bien, al
inicio se niega la diferencia, esta nos confronta y nos implica; luego, nos

influye y redefine nuestras identidades. Creemos central entender cémo
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se reproducen las cosas entre las personas y en las sociedades, a partir de
las experiencias relacionales y el encuentro con el otro (Veldzquez, 2007b).

Trascender lo intrasubjetivo e introducirnos en la intersubjetivi-
dad permite entender a la persona ligada a su historia y a su entorno
actual, abierto para ser permeado por el otro; donde cada subjetividad
es re-definida en cada encuentro. M4ds atin, esta es una necesidad en un
pais como el nuestro, multicultural y diverso.

2. EL ENCUENTRO EN MEDIO DE LA VIOLENCIA

El Informe Final de la CVR senalé que las principales victimas del
Conflicto Armado Interno (CAI) durante las décadas pasadas fueron
los pobladores quechuahablantes de las zonas rurales del Pert, espe-
cialmente aquellos que residian en la zona de Ayacucho. El informe
evidencia que existieron diversas situaciones sociales que facilitaron el
CAI, como la exclusién, discriminacién y abandono de las comunida-
des rurales y mds pobres (2003).

Las secuelas de los conflictos armados internos prolongados, como
el vivido en el Pert, son devastadoras. Algunas se relacionan con 4mbi-
tos econdmicos y, al mismo tiempo, existen otras de cardcter individual
y social. A nivel personal, aparecen emociones negativas, danos a la
identidad, problemas psicoldégicos y psicosociales (2003, Rodriguez,
2009). El dano social incluye la destruccién de los modos de vida tra-
dicionales, la desintegracién de vinculos familiares, la alteracién de la
convivencia, la estigmatizacion social y el desplazamiento involuntario,
entre otros efectos nocivos (CVR, 2003, Rivera & Veldzquez, 2008).
Por todo ello, una de las secuelas del CAI es la desconfianza (Comisién
de Entrega de la CVR, 2004; Theidon, 2004; Laplante & Rivera, 2000).
Esta emocién podria generalizarse no solo hacia extrafios (pobladores
de otras comunidades), sino también al interior de las comunidades.
Por ejemplo, al interior de las comunidades, unos y otros se acusa-
ron para sobrevivir y, hoy en dia, en la comunidad conviven opciones
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contrapuestas (exmilitares, exsenderistas, personas con diferentes creen-
cias religiosas) que dificultan no solo las relaciones interpersonales, sino
que tienen efectos en el dmbito comunal.

Es importante precisar que la desesperanza, la desconfianza, la rabia
y el dolor todavia forman parte del presente de muchas comunidades.
Estas emociones generan miedo como un sentimiento cotidiano, el
cual podria asociarse a la vivencia de inseguridad (Santisteban, 2008) y
a la violencia social en la cual estamos insertos (Thorne y otros, 2011).

Asimismo, las injustas situaciones sociales que facilitaron el con-
flicto (discriminacién, marginacién y violencia) son condiciones que
prevalecen hasta el dia de hoy y generan malestar psiquico. Estos con-
textos, se basan en el no reconocimiento de la diferencia y, por tanto,
en la anulacién de la existencia del otro. Por ello, como sefiala Mujica,
si la vida del otro carece de valor, uno no es responsable de dafarla y
emerge la impunidad (2008). El mismo autor sugiere que un contexto
agresivo en donde el otro es sinénimo de peligro naturaliza el compor-
tamiento impune.

Frente a la realidad descrita, se propone que las propuestas de
intervencién en salud mental cumplan con dos caracteristicas. Por un
lado, tener un abordaje interdisciplinario e interinstitucional y, a su
vez, realizarse en el marco de enfoques que apuestan por trabajar desde
la diferencia y desde el encuentro (GTSM, 2006). El encuentro es
entendido como la posibilidad de conocer al otro y dejarse impactar.
Es decir, transformarse en la relacién, una aproximacién para generar
convergencias.

Es importante resaltar que la atencién en salud mental comunitaria
tiene entre sus objetivos principales el restablecimiento de la integridad
psicolégica de las personas y el fortalecimiento de las redes de apoyo
social (Rodriguez, 2009). Como sefala Rodriguez, un modelo de salud
mental comunitaria favorece estrategias que centran su atencién en
acciones con las colectividades y con la participacion de sus lideres, sin
que esto signifique obviar las intervenciones individuales y familiares.
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En sintesis, el modelo de la intersubjetividad puede ser un camino
para el desarrollo de intervenciones en salud mental comunitaria dado
que se comienza a reconocer al otro en su ser diferente y, a partir de la
diferencia, generar posibilidades para un encuentro. Por tanto, no se
trata de invisibilizar o negar las diferencias; por el contrario, hay una
implicacién subjetiva del profesional. Esta subjetividad debe ser cons-
ciente, y se debe instrumentalizar y poner al servicio del trabajo junto a
individuos y comunidades.

3. LA PSICOLOGIA COMUNITARIA: PRAXIS Y RECONOCIMIENTO

La psicologia comunitaria tiene como objetivo principal el estudio de los
factores psicosociales que permiten desarrollar, fomentar, y mantener el
control y el poder que los individuos pueden ejercer sobre su ambiente
individual y social para solucionar problemas que los aquejan vy, de
este modo, lograr cambios en esos ambientes y en la estructura social
(Montero, 2004). Sobre la base de una competencia intercultural, el tra-
bajo de la psicologia comunitaria estd orientado hacia la justicia social,
por lo que desde una perspectiva ecoldgica, busca el desarrollo tanto de
los individuos como de las comunidades que nutren la existencia de los
sujetos (Lewis, Lewis, Daniels & D’Andrea, 2011). Esta aproximacién
se hace imprescindible para abordar la violencia y sus implicancias en el
bienestar de las personas y las comunidades.

Es importante tener en cuenta que el malestar social se origina en las
condiciones adversas creadas por sistemas sociales. Por tanto, para reali-
zar intervenciones exitosas, se deberia inferir sobre las instituciones que
facilitan o favorecen dichas situaciones (Martin-Bar6, 2000). Como
propone Martin-Baré, los problemas mentales, no corresponden sola-
mente al individuo, sino a las relaciones del individuo con los demds en
un medio social determinado. En ese sentido, se podria pensar que asi
como el malestar se origina en las situaciones desfavorables, las mismas

relaciones comunitarias pueden colaborar o facilitar contextos para que
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estas condiciones sean transformadas (2000, Montero, 2004, 2006 y
2010). Por lo anterior, la prictica comunitaria, y en especial la psicolo-
gia comunitaria, privilegia la accién para la transformacién. Es decir, se
parte de las necesidades y fortalezas de los individuos y comunidades,
y tanto los investigadores o facilitadores acompanan los procesos de los
participantes de empoderamiento y cambio (Montero, 2004 y 2000).

Si entendemos a los sujetos y comunidades en su contexto cultural
e histdrico, un concepto util para pensar y comprender las transforma-
ciones tanto individuales como colectivas es el de «<memoria colectivar.
Esta memoria colectiva puede ser entendida como el conjunto de
representaciones sociales que un grupo construye y transfiere sobre
su pasado y que permiten organizar y, al mismo tiempo, simbolizar el
recuerdo, asi como guiar el accionar tanto individual como colectivo
(Halbwachs, 1992; Jelin 2002; Pdez y otros, 2007). Al estar organizada
dentro de marcos sociales, la memoria colectiva tiene un caracter fun-
damentalmente relacional (Halbwachs, 2004), es situada y entendida
a través de cddigos culturales compartidos y mediatizada por relacio-
nes de poder (Jelin, 2002). Su cardcter, principalmente, colectivo se
relaciona con el entretejido de tradiciones y memorias individuales, en
didlogo con otros, en estado de flujo constante (2002). Si se toma en
cuenta que la exposicién a la violencia dafa la capacidad de elaboracién,
se podria considerar formas de procesar lo vivido tanto individuales
como sociales. Por un lado, en un nivel individual, la recuperacién de
los recuerdos y experiencias dolorosas; por otro lado, al nivel societal,
facilitar el reconocimiento politico y social de aquellos acontecimientos
y de sus responsables (Dobles, 2009).

De lo anterior se desprende que aquellos trabajos desde la psicologia
comunitaria que fomentan la movilizacién comunitaria y promueven
narrativas que fomentan el empoderamiento de los sujetos y comunida-
des son necesarios en sociedades que han vivido una experiencia social
traumdtica, como el CAI peruano.
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4, DOsS MOMENTOS HACIA EL RECONOCIMIENTO:
DEL DIAGNOSTICO A LA ACCION COMUNITARIA

A continuacidn, se articulardn los diferentes conceptos tedricos descri-
tos en dos materiales que responden a experiencias distintas, pero que
representan momentos de un proceso de reconocimiento. Ellos abren
un panorama para la creacién de politicas pablicas de salud mental
comunitaria que planteen el reconocimiento positivo de la diversidad y
el encuentro como elementos nucleares en sus lineamientos.

Ambos materiales comparten una técnica gréfica pues son dibu-
jos que expresan la posibilidad de comunicar una vivencia personal,
pero también colectiva y social. Se trata de una técnica de expresién
libre con cardcter testimonial (Jara, 2007). En los dos casos, el dibujo
constituye una forma alternativa de formalizar y expresar temas muy
dolorosos, que dificilmente pueden ser representados por otros medios.
Ademds, los dibujos se convierten en trozos de memoria viva y singu-
lares documentos histéricos que desafian nuestra comprension racional
y sensorial de los impactos sociales de la violencia. En nuestra tradi-
cién académica sobre las representaciones del CAI, se ha privilegiado
el andlisis de discursos orales o escritos (muchas veces, testimonios) o
de manifestaciones artisticas propias de la alta cultura (poesia, novelas,
pinturas, intervenciones); por ello, urge recuperar materiales culturales
de otra indole que producen nuevos significados sin someterse a las exi-
gencias del lenguaje codificado o a marcos artisticos establecidos, pero
que al mismo tiempo, promueven el didlogo entre diversos actores.

4.1. Momento 1: La Hoyada

El material que presentamos se configura como el Momento 1 por tra-
tarse de un diagndstico psicosocial actual de la situacién de abandono,
frustracién e impotencia de las personas que vivieron de manera directa
el CAL Recoge el malestar social pasado y presente, asi como el impacto
en el tejido social, el cual se mantiene ain fracturado.
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Este material fue obtenido en un grupo focal, llevado a cabo con
mujeres y hombres afectados de manera directa por el CAl en la ciu-
dad de Huamanga, realizado en 2012 como parte de la fase cualitativa
de una investigacién mayor denominada «Impacto Psicosocial de la
Comisién de la Verdad y la Reconciliacién en el Pert»'.

Los ejes generales de indagacién en los grupos focales fueron el
periodo de la violencia y sus efectos, el trabajo de la CVR, el Informe
Final de la CVR y su contenido y, finalmente, se indagé sobre el per-
dén, el olvido y la reconciliacién. Como parte de cada grupo focal, se
dividié a los participantes en dos grupos y se les pidié que dibujaran
aquellas percepciones o emociones que la conversacién habia susci-
tado en ellos y que no habian podido comunicar a través de la palabra
durante el tiempo de conversacion grupal. Ademds, se les pidié que al
finalizar el dibujo presentasen una historia sobre el mismo.

Fueron once participantes los que estuvieron en este grupo focal,
la edad promedio era de 51 anos, la mayorfa fueron mujeres (73%).
Se trata de un grupo en el que la mayoria pertenecia a alguna organi-
zacién de afectados por el CAIL Ellos participaron convocados por el
Instituto de Opinién Puablica (IOP) de la PUCP para la investigacién
mencionada. Se les ofrecié la posibilidad de ser escuchados de manera
individual si asf lo requerfan, asi como mantener la confidencialidad
sobre los nombres y los roles en la organizacin.

' La investigacién fue llevada a cabo por el Departamento de Psicologia de la PUCP
y por el IDEHPUCP, gracias al apoyo de la Direccién General de Investigacién de la
PUCP.
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Figura 1. Sin titulo
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Foto: Evelyn Seminario.

Participante 1:

Bueno nosotros hemos dibujado... acd en el centro estdn los mili-
tares llevando a la poblacién, con su carro estdn llevando a las
personas. Acd un sefior ya estd muerto, una mujer también, este
carro va a llegar acd; también ya estd helicéptero ya estd llegando,
pero matando a la gente ;no?, entonces después cuando se encon-
traron las fosas comunes, estas personas van a ir a exhumar, con los
antropélogos, o si no ministerio publico nomds, van, aqui siempre
van las personas de la comunidad, entonces aqui estdn las fosas
comunes y estdn enterrados, ya estdn salvando huesos, calaveras.
Asi, sno?, es una poblacién, ;no? Y hay por ejemplo un drbol, este
drbol ya es otro, ;no? Yo siempre este 4rbol me gusta dibujar porque
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yo cuando buscaba a mi esposo por Aconte, habia un molle grande,
entonces, en ese molle siempre yo me sentaba porque cuando yo
llegaba temprano, cuando ya era las diez de la manana, el aire siem-
pre para arriba soplaba, el olor de las personas cuando botaban
llegaba ahi, entonces con eso empezaba a buscar. Dénde estdn esos
muertos, de repente por ah{ estd mi esposo, entonces este drbol
siempre yo me recuerdo. Entonces, asf es la comunidad siempre
hemos sufrido, siempre entraban los militares; cuando entraban los
senderistas, lo mataban a una persona o algo lo dejaban su pinta,
la poblacién pagano era, cuando entraban «ustedes seguramente
habrdn visto», «por qué han hecho esa pinta», «por qué lo han
volado a esta persona», «ustedes son, le apoyan los terroristas», asf
a las personas las sospechosas de frente lo disparaban. En la comu-
nidad siempre eran pagano de ese conflicto armado, campesinos
més que nada.

Participante 2:

Bueno sefioras, yo he dibujado todo lo suscitado en el afio 84, es
una feria, sabatina, esos dos encapuchados ya lo han decapitado,
ya lo han sacado la cabeza de mi tio, mientras asesinaban a mi
tio, mi mamita, mi abuelita estaba llorando, pidiendo, por favor
no lo maten a mi hijo es inocente, no lo maten, no lo maten, estd
llorando. Luego estd igual con la cabeza, lo decapitan ;no? Estdn
los decapitados y los dos toros que quedaron estdn ahi, luego estd
el hoyo, donde yo estoy encontrdndolos a dos horas de nuestra
comunidad. Eso es todo lo que puedo decir, son terroristas que lo

asesinaron a mi familia.

Gréficamente, el dibujo segmentado expresa dificultad como grupo
de construir una historia colectiva. Este material nos muestra que el
impacto del CAI se evidencia en una fractura social, que es el reflejo
de una fractura interna. Se trata de una brecha que llega incluso a tra-
zarse en forma de limites concretos en el dibujo. En el medio de las

dos lineas ondulantes se ubica en esa tierra de nadie un sol dividido
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que tiene un lado amarillo y un lado negro ;quién pinté ese elemento?
¢Fue un trabajo colectivo para marcar la diferencia de las dos narrativas
representadas gréficamente? El sol con rayos y brillo tiene un medio
lado negro o es el sol negro el que posee su contraparte de luz. En todo
caso, existirfa una unidad contradictoria que no se articula, ni «dialoga»
entre si; solo deja testimonio de su dualidad y de su impenetrabilidad
ante su otra mitad.

Como se sefialé anteriormente, una de las secuelas del CAI es la
desconfianza (CVR, 2003; Theidon, 2004; Laplante & Rivera, 2006)
y la dificultad en el establecimiento de los vinculos; asi como una
mirada pesimista y triste de si mismo y del entorno. Por otra parte,
el acto interpretativo de cada grupo social sobre eventos violentos
predispone al recuerdo de estos hechos en funcién de los propios pro-
yectos y expectativas de futuro, y da lugar a relatos sobre el pasado
vinculados a significados y sentidos especificos (Barrantes & Pefia,
20006). Se evidencia que no ha sido posible elaborar el dano psiquico
interno y que atin no es posible la elaboracién de un «nosotros». Cada
participante tiene una historia que compartir y es imposible articular
y establecer un didlogo para generar otra que pueda incluir, en cierta
medida, las narrativas de todos los actores.

En el dibujo que describe el participante 1, las figuras de los mili-
tares aparecen mds grandes que las de los campesinos, sus rostros estin
cubiertos de pasamontanas y visten prendas oscuras; ellos apuntan sus
armas contra los campesinos, vestidos con prendas de colores. La ubi-
cacién de los militares (abajo y a la derecha) se encuentra en una
posicién antagénica al drbol del molle (arriba y a la derecha); la opo-
sicién muerte/vida se expresa asi en la disposicion espacial del dibujo
de estos dos elementos centrales. Mds a la derecha de los militares, se
hallan los muertos y los restos de la fosa comun; es decir, el resultado
de la violencia. Noétese la condensacién del tiempo expresado en esta
seccion del dibujo: el presente de la violencia en el primer plano, la
consecuencia inmediata (el cuerpo herido de bala) y el futuro, las fosas
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comunes excavadas y el hallazgo de los huesos de las victimas. El dibujo
alegoriza cabalmente la simultaneidad del tiempo del dolor que no
se puede fragmentar en secuencias temporales diferenciadas. En el
extremo opuesto, el imponente drbol florece, mds abajo una pequefia
parcela cultivada: es el tiempo de la Naturaleza, el tiempo ciclico de
economias agrarias. Sin embargo, ese orden idilico se quiebra por la
irrupcién de un helicoptero que grificamente aparece muy pequeno
—esto se explica por la perspectiva del dibujo, estd visto desde abajo,
desde la tierra—, pero anuncia la destruccién. La tecnologia militar del
helicéptero desde los aires amenaza el tiempo de la Naturaleza, destruye
el ciclo de la vida.

En el plano discursivo, el participante 1 narra la represién militar
indiscriminada contra los campesinos, ellos son las victimas tanto de
los militares como de los senderistas (reveladoramente no hay repre-
sentacién gréfica del sujeto senderista en su dibujo). En su relato,
ella enfatiza la violencia de los militares, percibidos como sujetos
extrafios que llegan a la comunidad campesina con tecnologias de
destrucciéon (armas y helicépteros). Sin embargo, lo més extraordi-
nario del testimonio es el vinculo que ella, la narradora, establece con
el 4rbol. Este no solo le ofrece sombra y descanso, sino que le «trae»
los olores de la muerte, la conduce hacia la fosa donde yacen sus seres
queridos. En el mundo andino, la relacién con la naturaleza no se
rige por la racionalidad instrumental y este discurso es una prueba
que incluso en situaciones de desastre social, ese vinculo horizontal y
sensorial con la naturaleza no se pierde. El drbol contribuye decisiva-
mente con la reparacién de la violencia pues ayuda a la sobreviviente
a encontrar el caddver buscado y asi poder iniciar el proceso de duelo.
En el relato, se remarca la calidad de victimas de los campesinos
entre dos fuegos, lo que puede ser consecuencia de una comprensién
del fenémeno o también de las irradiaciones del discurso difundido

por la CVR.
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Es importante considerar que las narrativas y las memorias versan
sobre multiples aspectos de una experiencia social. Asi, la comprensién
de un proceso de violencia estd compuesta de multiples dimensio-
nes, como son los origenes, responsables, hechos, actores y causas, del
mismo (Redtegui, 2010). La experiencia de violencia impacta de forma
diferenciada en las personas, la posibilidad de tramitar el dolor y la
rabia también ha sido diferente y depende de muchas circunstancias
personales y sociales, lo cual se evidencia en la necesidad de mostrar
diferentes vivencias e interpretaciones de la misma.

Si nos detenemos en la otra seccién del material (el dibujo del par-
ticipante 2), tenemos la representacién grafica de las ejecuciones contra
campesinos ricos desarrolladas por Sendero Luminoso. La calidad
socioecondmica del campesino estd representada por los toros que lo
acompafan; los senderistas (también mds grandes que sus victimas)
estdn encapuchados y armados con cuchillos o machetes, en estricto,
se asiste a la representacién grafica de un degollamiento. En toda esta
seccién, como en el caso de los dibujos de Guaman Poma, la palabra
contribuye con la significacién. La oralidad del mundo andino estd
desde hace siglos interferida por la escritura y da lugar a documentos
hibridos como el dibujo que analizamos. La palabra sirve para explicar
el sentido de la muerte, como en el letrero que tienen las victimas:
«jAsi mueren los soplones!», que remite a un lema muy empleado
por los militantes senderistas en el campo; la palabra nombra y deter-
mina los lugares geograficos con precisién, como en el nombre de la
comunidad y en el de «El Hoyo» para referirse al lugar donde yacen
enterradas las victimas. En este dibujo no hay redencién ni consuelo.
Por su parte, el discurso narrativo ratifica la perspectiva del dibujo que
acusa a Sendero, como agente de la violencia y la destruccién e incluso
data temporalmente el acontecimiento narrado. Es un discurso mucho
mds estructurado que el otro y narrado con mayor precisién y raciona-
lidad occidental, el dominio de la escritura en castellano ratifica el lugar
desde donde dibuja y habla el participante 2.
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En el conjunto total del dibujo, ademds de la presencia de aspectos
muy dolorosos, coexisten aspectos saludables y esperanzadores. Existen
ciertas sefiales que dan cuenta de la alternacién de sentimientos positi-
vos y negativos, como aquel dibujo del sol que incluye dos colores; la
presencia de la muerte (militares y senderistas asesinos); de la vida, con
las flores del molle. La fractura entre ambas secciones del dibujo no solo
remite a la diferente perspectiva que acentda, en un caso la muerte que
causan los militares y en el otro la muerte que ocasionan los senderistas,
sino también a la diferencia cognitiva (andina/occidental) entre ambos
participantes. La manera como se han divido la hoja en blanco ratifica
la imposibilidad de una historia comun, pues la visién de una significa
simultdneamente poner de cabeza la otra narrativa gréfica. Finalmente,
es importante resaltar que la violencia aparece de manera recurrente
y atemporal, el dolor sigue atn presente, y causa un profundo dano
psiquico colectivo. Asimismo, se muestra la necesidad de evidenciar las
acciones cometidas y sus responsables; sin embargo, sin un espacio para
procesar el dolor, se dificultaria el didlogo y prevaleceria la imposibili-
dad de generar un nosotros.

4.2. Momento 2: Mural de San José de Conchacalla

Para el momento 2, se presenta como material el dibujo de un mural
en San José de Conchacalla, distrito de Pomacanchi, provincia de
Acomayo, departamento del Cusco?, comunidad afectada por la vio-
lencia del CAl elaborado por hombres, mujeres y ninos de la zona, en
el marco de un programa de intervencién de salud mental comunitaria.

El mural nace del trabajo realizado por la comunidad junto a
un grupo de facilitadores del programa de intervencién. Las accio-
nes de salud mental en la comunidad incluyen, en un primer paso,

% Este mural fue realizado como parte de un programa de formacién organizado por la
maestria en Psicologia Comunitaria de la PUCE la ONG Manuela Ramos y financiada
por el Fondo [talo Peruano.
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la exploracién activa y detallada de las necesidades de la comunidad
(Gofin & Levav, 2009). La intervencién en salud mental comunitaria
se inici6 con un diagndstico participativo, con el objetivo de reflexionar,
con la comunidad, e identificar con ellos sus problemas y necesida-
des, asi como sus recursos, capacidades y las alternativas de solucién.
Uno de los problemas detectado por los comuneros y comuneras fue
el débil sentido de organizacién de la comunidad. Entre las multiples
causas detectadas para esta problemdtica, ellos encontraron que una
fragil memoria colectiva alimentaba esta falta de organizacién y sentido
de la comunidad.

El sentido de comunidad (SdC) hace referencia a la experiencia
subjetiva de pertenencia a un grupo o colectividad, en la que ciertas
necesidades son satisfechas y se comparte un sentimiento de mutua
influencia (McMillan & Chavis, 1986). El SdC est4 relacionado con
la participacién comunitaria (Levine & Perkins, 1987), la organiza-
cién comunitaria (Montero, 2004) y un incremento en los niveles de
colaboracién, companerismo, y la distribucién de recursos (Montero,
2004; Rios & Moreno-Jiménez, 2012). Por tanto, el SdC es una
fuente de satisfaccién, empoderamiento y promueve el trabajo colec-
tivo (Hombrados-Mendieta, Gémez-Jacinto, Dominguez-Fuentes &
Garcia-Leiva 2013; Montero, 2004). Por ello, el concepto de SAC crea
formas de solidaridad y confluencia de intereses y de historias compar-
tidas dentro de las comunidades.

Desde este marco conceptual, se realizaron una serie de acciones,
por varios meses, que orientaron a la comunidad en su conjunto para
expresar su memoria colectiva ante el CAl y sus consecuencias. El mural,
elaborado en 2013, fue el producto final de este largo proceso de inter-
vencién y se localiza en una de las paredes del local comunitario. Fueron
alrededor de treinta participantes quienes colaboraron en la construc-
cién de este mural, tanto adultos, como jévenes, nifas y nifos, todos
miembros de la comunidad campesina de San José de Conchacalla.
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Figura 2. Mural de San José de Conchacalla

Foto: Equipo de alumnos del programa de formacién en salud mental comunitaria para la aten-
cién de las secuelas de la violencia politica.

El mural recoge cuatro etapas en la historia de San José de Conchacalla
y que, desde la visién de sus pobladores, son hitos que otorgan sen-
tido histérico, perdurabilidad cultural y favorecen la integracién de los
miembros de la comunidad. Las cuatro fases son las siguientes:

* El tiempo de las haciendas y los terratenientes que culmina con
la reforma agraria.

* Laépoca dela violencia politica (CAI).

* La capacitacién en ganaderia realizada por un organismo inter-
nacional.

* El futuro, dibujado por los nifios y ninas de la comunidad.
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Este mural, a diferencia del anterior material, presenta no solo uni-
dad en la composicién espacial, sino una sola narrativa grafica colectiva,
cohesionada y coherente. Los efectos de la intervencion de la psicologia
comunitaria pueden observarse en la capacidad de los pobladores de
articular su propia serie histdrica organizada por acontecimientos deci-
sivos que establecen un pasado (antiguo y reciente), un presente y un
futuro esperanzador.

Ademis, la inclusion de elementos tecnoldgicos, como el automévil
o la fébrica, revelan los deseos de una modernidad andina que haga suyos
los logros de la racionalidad instrumental occidental. La esperanza en
el criadero de truchas y en servicios turisticos como medios de lograr
el progreso se inscriben en la misma direccién. Se sugiere asi la posibi-
lidad del didlogo y colaboracién con actores externos a la comunidad.

Es asi que las representaciones sociales del pasado, que son evocadas
dentro de un marco que puede contener dolor, violencia y frustracién,
contribuyen con la transicién de pensar en «mi historia» a reconocerme
en «nuestra historia». La historia personal, gracias a la intervencién de
la psicologia comunitaria, ya no se percibe como un recorrido aislado,
sino como parte de una historia colectiva que se comprende y se valora
con sus problemas y posibilidades. Por ello, identificar los periodos
de crisis y la manera de afrontarlos en el mural favorece el sentido de
comunidad de San José de Conchacalla (McMillan & Chavis, 1986).

Los trabajos que fomenten la memoria colectiva a través de la
movilizacién comunitaria, en las que todos se sientan de cierta manera
representados, facilitarfan la elaboracién del dafio psiquico. En este tra-
bajo de intervencién en salud mental comunitaria, se contribuird con la
recuperacién de las memorias dolorosas (Dobles, 2009), pero dentro de
marcos culturales que permitan la elaboracién y la contencién. Es asi
que no se pretende la negacién del pasado doloroso y violento; por el
contrario, se le reconoce (tiempo de abuso en las haciendas, CAl), pero,
al mismo tiempo, ese legado permite entender el presente y pensar en
acciones para el futuro.
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5.SALUD MENTAL COMUNITARIA: UNA PROPUESTA DE INTERVENCION
FRENTE A LA VIOLENCIA

En ambos materiales podemos ver vestigios del trauma psicosocial
(Martin-Bar6, 2000); es decir, aquellas heridas causadas por la vivencia
prolongada de una guerra y cuyas raices se encuentran en relaciones
desiguales y deshumanizantes. Para intervenir en aquellas heridas que
se han ocasionado socialmente, como las relatadas, se debe trabajar en
las relaciones propias de un sistema excluyente y opresor que ha desem-
bocado en una situacién de guerra.

Se trata de un sistema y unas instituciones que han perpetuado un
malestar social que no solo generd una guerra, sino una vivencia de
dolor y orfandad producto de la injusticia e impunidad permanente
y que mantiene vigente dicho malestar. Si se toma en cuenta que las
condiciones adversas que originaron el dolor no han cambiado a pesar
de los anos, se comprende que la cotidianidad de la pena facilitaria el
pensamiento repetitivo, que a su vez llevaria a conductas que tienden
a mantener crénicamente los problemas psicosociales asociados a las
perdidas y dolor.

En este sentido, mientras que el primer material presenta la situacion
actual de muchas victimas del CAI, el segundo hace hincapié en las alter-
nativas que tenemos para trabajar con las comunidades. Se observa la
promocién de la movilizacién comunitaria en la que se realiza una cola-
boracién entre proveedores de salud y pobladores de una comunidad.
El trabajo consiste en promover relaciones significativas que sean la base
para la (re)construccién del tejido social (Rifkin & Pridmore, 2001).

Frente a esta propuesta de intervencién, es importante resaltar que
las acciones de salud mental con la comunidad incluyen, en un primer
paso, la exploracién activa y detallada de las necesidades de la comuni-
dad mediante diagnésticos participativos. Estas acciones son seguidas
con respuestas que movilizan a la comunidad en su conjunto y en
las que son los y las pobladores los protagonistas de la intervencién
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(Montero, 2004 y 2006; Gofin & Levav, 2009). Se trata de un proceso
que desde el primer encuentro genera reconocimiento y desde ahi busca
facilitar procesos de cambio conducentes a un mejor bienestar. Es asi
que la intervencién busca facilitar la agencia de los pobladores a través
de un ciclo de reflexidén-accién (Freire, 2005 y 2003). La accién trans-
formativa pasa por un proceso critico; es decir, reconocer un nosotros
y crear una narrativa colectiva que integre, por un lado, los procesos de
dolor y pérdida, pero que a la vez reconozca las fortalezas de individuos
y comunidades.

La propuesta del mural de San José de Conchacalla no solo repre-
senta estas relaciones opresoras, sino que al darle un lugar en su
comunidad y poder transmitirlas —en este caso a través del dibujo
colectivo— fomenta el trabajo de la comunidad en la elaboracién de
sus propios conflictos, en la asuncién de sus historias y en propuestas
de solucién a los mismos. Finalmente, es importante entender, que no
podemos recuperar a los individuos sin recuperar el entorno en el que
viven y las relaciones que se desarrollan entre las comunidades.

Benjamin plantea que la dominacién implica un dominador y
un dominado, es decir, no es un problema de lugares ni de actores
diferenciados, sino que es un problema que se genera en la relacién
(1998). Por ello, las intervenciones comunitarias son la posibilidad de
generar una relacién diferente a partir de un encuentro basado en el
reconocimiento.

Nuestro enfoque trasciende lo intrasubjetivo y pretende colocarse
desde la intersubjetividad, en la que existen dos y un espacio de inter-
cambio desde el cual trataremos de encontrarnos, recreando un nuevo
sujeto, un nuevo nosotros. Entonces, en cada encuentro estas subje-
tividades se recrean y se reconocen en sus diferencias y semejanzas.
Sin embargo, no se trata de un encuentro exento de fisuras y tensiones.
La exclusién histérica y la discriminacién cotidiana de un sector de
la poblacidn, en este caso, hombres y mujeres afectados por el CAI,
estdn presentes en la relacién. No obstante, en este proceso, tenso,
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conflictivo, emerge un nuevo nosotros, que reconoce positivamente sus
capacidades de relacionarse de forma diferente.

Por lo anterior, se plantea que las intervenciones en salud men-
tal comunitaria buscan una nueva forma de redefinirnos a través del
encuentro que se realiza con los otros. Efectivamente, el mural de
San José de Conchacalla se origina en una produccion colectiva: todos
se sienten representados y, simultdneamente, se sienten duenos del pro-
ceso. De modo que este recuerdo, si bien es doloroso, como en el caso
del primer material, es un proceso acompanado. El encuentro se basa
no solo en escuchar sino en también ser parte del proceso del recuerdo.

En la intervencién comunitaria se logra trabajar la idea de que la
recuperacién del pasado es imprescindible, pero, al mismo tiempo,
se enfatiza que este recordar no deberd regir el presente; por el con-
trario, el presente le otorgard al pasado el uso que juzgue pertinente,
pues también existe el derecho al olvido. Esto no quiere decir que las
personas puedan actuar de manera irreflexiva, pues siempre nuestra
identidad actual estard construida en base a imdgenes que los sujetos
tienen de su pasado (Jelin, 2002). Por ello, en situaciones posconflicto,
el trabajo en la construccién de una memoria colectiva, de cardcter
inclusivo, permitiria a los participantes encontrar aquellas historias que
les permitan organizar su pasado, pero, al mismo tiempo, facilitaria la
resignificacién de la historia en comin (Licata, Klein, Gély, Zubieta &
Alarcén-Henriquez, 2011) lo que, consecuentemente, llevaria a sentar
cimientos para la reconstruccién del tejido social.

Se resalta que el trabajo de intervencién en San José de Conchacalla
se enmarca dentro de los principios fundamentales de la psicologia
comunitaria (Dalton & Wolfe, 2012). En este sentido, los facilitadores
identifican, sobre la base de un modelo ecolégico, los procesos doloro-
sos como los recursos al interior de la comunidad. Ademas, facilitan el
proceso de articulacién de narrativas que permiten generar una historia
compartida. Este trabajo se caracteriza por la participacion de la comu-
nidad en la toma de decisiones: qué es lo que se quiere o puede contar
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y cOmo se van a expresar estas narrativas. Por tanto, el equipo facilitador
se convierte en un puente entre diversos actores, en pos de generar una

narrativa que integre diferentes maneras de entender y elaborar el CAI

6. REFLEXIONES FINALES PARA SEGUIR CONSTRUYENDO

* La violencia sigue afectando a las victimas y al conjunto de la
sociedad; las secuelas del CAI siguen presentes en las relaciones
humanas y contintian deteriorando el tejido social. Por ello, es
necesario el trabajo en torno a la memoria colectiva que permita
(re)conocer a los diferentes actores y las diferentes vivencias a tra-
vés de propuestas de intervencién en salud mental comunitaria.

* La interculturalidad implica construirnos como un pais que
se reconozca positivamente como multiétnico, pluricultural
y multilingiie, en los dmbitos personal y social. El reconoci-
miento positivo de la diversidad cultural es un reto que debe
ser asumido por todos, no solo como una apuesta personal, sino
politica, ya que el CAI se aliment6 de esa negacién tanto por
parte de las fuerzas estatales como de los militantes senderistas.
Por ello, conocer las formas simbélicas de procesar la experiencia
de la violencia por parte de comunidades campesinas implica
una escucha intercultural y la construccién de un didlogo hori-
zontal entre iguales.

* Apostamos por un modelo de salud mental comunitaria basado
en relaciones y vinculos diferentes: construir un didlogo inclu-
sivo fundado en el reconocimiento. Para ello se requiere una
opcidn ética y politica por la transformacién social. Mediante
la participacién se construye la posibilidad de pelear por el reco-
nocimiento y demandar una intervencién desde lo comunitario.
Las dramdticas diferencias entre los dos materiales o documentos
gréficos expresan el valor cualitativo de una intervencién politica
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de la psicologia comunitaria y sus efectos positivos construidos
conjuntamente con la poblacién involucrada.

Un proceso critico de transformacién de las relaciones deshuma-
nizantes tiene inherentemente un cardcter politico, puesto que
lo que busca es re-significar aquellas relaciones que no recono-
cen al otro a través de acciones concretas que generen cambios
sistémicos.

La salud mental es un derecho humano y la salud mental comu-
nitaria es una alternativa de politica publica, clave en paises
multiculturales y con experiencias histéricas de dominacién y
violencia muy arraigadas. El CAI agudizé los problemas de salud
mental; en consecuencia, estos necesitan ser enfrentados desde
una mirada integral, que incluye variables sociales, politicas, cul-

turales, econdmicas, entre otras.

Ambas experiencias y sus testimonios grificos y discursivos
nos permiten dar cuenta de la importancia del reconocimiento
positivo de la diversidad y sus formas culturales hibridas; ellos
ejemplifican el valor de la intersubjetividad en el marco del desa-
rrollo de programas de salud mental comunitaria.

Los programas de salud mental comunitaria constituyen una
estrategia politica de intervencién social en dreas afectadas por la
violencia politica. Ellas posibilitan la revalorizacién del sujeto ya
no como victima, sino como actor intersubjetivo de la memoria
colectiva. El empleo de materiales no convencionales y su com-
binacién gréfica y discursiva crean nuevos didlogos y producen
nuevos significados sobre la experiencia y la historia del CAI
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MARKETING PERSONAL PARA UN RECONOCIMIENTO
CAMUFLADO'

Rocio Trinidad

Pontificia Universidad Catélica del Pert

En la tltima década ha emergido una linea de produccién de libros escri-
tos en el Perd, por peruanos y para peruanos, tales como: ;57 se puede!
La conquista de un sueno, de Fredy Ternero (2004); Dios es peruano.
Historias reales para creer en un pais, de Daniel Titinger (20006); Los nue-
vos héroes peruanos. Lecciones de vida de emprendedores que derrotaron
la pobreza, de Daniel Cérdova (2010); Usted S.A.®. Empleabilidad y
marketing personal, de Inés Temple (2010); y Cholos contra el mundo,
también de Daniel Titinger (2012).

La proliferacién de mandatos sociales respecto a copiar modelos que
simbolicen el éxito legitima a quienes lo han alcanzado para escribir en

primera persona sus recetas y consejos. Tal fue el caso de Fredy Ternero,

! Se presentaron dos versiones preliminares de este articulo. Primero, un articulo en
la revista Quehacer, 186, con el titulo Yo logo, ;i logo?, de 2012. Posteriormente, una
ponencia titulada Porque todo hoy es visual... nunca salgas de tu casa sin representar la
persona que deseas ser. Un estudio antropoldgico sobre la marca y la imagen personal
que fue presentado en el Congreso Nacional de Investigaciones en Antropologia en
el Perd realizado en Puno (4 de octubre de 2012). Este articulo fue escrito en 2013 y
revisado en enero de 2016.
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quien escribié la historia de su celebrada experiencia como entrena-
dor del Club Deportivo Cienciano del Cusco. El popularizé la frase
«Si se puede», con la cual llevé al Club en el afio 2003 a ganar la Copa
Sudamericana y en el afio 2004 la Recopa Sudamericana®. Otros, como
Daniel Titinger, escriben retratos de personajes exitosos a modo de rela-
tos inspiradores. Uno de ellos fue el de la ex campeona de boxeo Kina
Malpartida, a quien plasmé como una luchadora que logré ganarle
a la adversidad® o, parafraseando, el titulo del libro del autor, como
una «chola contra el mundo». También figuran quienes combinando
su experiencia de vida con su conocimiento especializado empresa-
rial construyen argumentos sugestivos y estrategias motivadoras para
lograr el éxito. Inés Temple es la mds destacada, es la gurti medidtica
de la empleabilidad y su libro Usted S.A.®. Empleabilidad y marketing
personal (2010)* se ha convertido en un best seller.

Temaiticamente, los mencionados libros recuerdan alos clasicos libros
de autoayuda anglosajones’. Sin embargo, arguyo que el giro espacial y
la contextualizacién de los contenidos respecto a los problemas y pre-
ocupaciones locales actuales le dan un sentido y significado especifico:
ensenan a aprender a adaptarse a la flexibilizacién del mercado laboral

2 Fredy Ternero murié en 2015. Tuvo una destacada carrera como futbolista y director
técnico, incursioné también en la politica como alcalde del distrito de San Martin
de Porres.

® Kina Malpartida fue campeona mundial siper pluma de la Asociacién Mundial de
Boxeo y recibié en 2009 Laureles Deportivos en el grado de Gran Cruz. El afio 2014
se retir6 del boxeo. Cabe notar que el libro de Titinger fue publicado durante el pico
de su popularidad, antes de que la imagen de la popular boxeadora se viera envuelta en
problemas por la violacién de las normas de trdnsito y presuntos delitos de desobedien-
cia a la autoridad.

* Inés Temple es presidente de Lee Hecht Harrison-DBM Pertt y de Lee Hecht
Harrison Chile. https://www.facebook.com/InesTemple.Oficial/info/?tab=page_info.
Fecha de consulta: 3/2/2015.

> Tales como Cémo ganar amigos e influir sobre las personas, de Dale Carnegie (19306);
El vendedor mds grande del mundo, de Og Mandino (1968); Quién se ha llevado mi
queso, de Spencer Johnson (1998).
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propio de la desregulacién neoliberal que desde 1990 se ha impuesto
en el Pert; a inspirarse en modelos de éxito hegeménico, en el contexto
del capitalismo tardio; y a construir la peruanidad como sentimiento
explorando el tema del nacionalismo de consumo®. Siendo ello asi,
estos libros harfan las veces de manuales de procedimientos, escritos
en clave de autoayuda, sobre como transitar, sin morir en el intento,
en el dmbito del neoliberalismo peruano del siglo XXI. Los deseos,
las carencias y las necesidades de los peruanos también pavimentan el
camino al consumo de este tipo de material, fundamentalmente moti-
vados por la necesidad de adaptarse al sistema laboral flexible y por el
deseo de construir un «yo ideal», exitoso y emprendedor, para alcanzar
el progreso econémico y ser reconocido socialmente. Y, ante la carencia
de la nacidn, la ilusidén de llegar a producir un eros colectivo con la
domesticacion de la conflictividad social.

En los siguientes pdrrafos me centraré en analizar las estrategias
de marketing para buscar el reconocimiento. Para tal fin, empezaré
realizando un andlisis del best seller peruano Usted S.A.®. Empleabili-
dad y marketing personal (2010), luego trabajaré las redefiniciones del
fetichismo de la mercancia y profundizaré la relacién que todo ello
tiene con la visualidad y la imagen. Lo complementaré con datos de la
observacién participante realizada en un curso de Marketing Personal
y Etiqueta Ejecutiva’. Finalmente, reflexionaré sobre el camuflaje como
estrategia y su vinculacién con el reconocimiento.

¢ De acuerdo con Rocio Trigoso Barentzen, en conversacién personal, quien trabajé
los temas de nacionalismo de consumo (véase tesis de maestria en Antropologia Visual
PUCP, 2015). Editorial Planeta ha desarrollado una linea de trabajo especializada en
temas sobre el Perd, consumo y marketing, interesante, para tomar en cuenta para
futuras investigaciones.

7 El Curso de Imagen y Etiqueta Ejecutiva fue dictado en el Centro Cultural de
la PUCP por la profesora Carolina Mujica en enero de 2012. Asisti como alumna
matriculada.
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1. UstED S.A.®

s Qué significa Usted S.A.®?
Usted S.A.® significa vender nuestra marca diariamente

Inés Temple, Usted S.A.®

Este es un libro de marketing personal interesante por varias razones.
Uno, porque se enmarca en el contexto del capitalismo de consumo
a nivel global, en el que nada ni nadie escapa del mercado, ni de las
marcas, tal como nos lo recuerda ingeniosamente Kevin Johansen en su
cancién Logo® y Naomi Klein en el libro No Logo (2000). Marcas cuya
expansion se da en diversas versiones: marca pais, marca ciudad y marca
personal. Dos, porque la temdtica que aborda se vincula activamente
con la coyuntura actual. Sabemos que el Pert estd experimentando el
boom del consumo vinculado al nacionalismo, llamado «nacionalismo
de mercado». Y, tres, porque Usted S.A.® ha sido consumido con avi-
dez, llegando, a inicios de 2012, a vender 30 mil ejemplares en sus
siete ediciones’ y ha figurado durante largo tiempo en el primer lugar
de ventas en la libreria Crisol durante 2011 y 2012". Incluso el libro

8 Kevin Johansen, cancién Logo, del disco Vivo, grabado en Buenos Aires en 2010.

htep://www.youtube.com/watch?v=Me3SYP5Qc9A. Fecha de consulta: 7/5/2013.

% «Usted S.A. jes un éxito en ventas! A la fecha se han vendido mas de 30 mil ejempla-
res en sus siete ediciones en el Pert». http://www.inestemple.com/usted-s-a/. Fecha de
consulta: 5/5/2013.

' Ocupé el lugar niimero uno en el ranking de ventas de la Librerfa Crisol en los
siguientes periodos: 28 de febrero-6 de marzo de 2011; 7-13 de marzo de 2011;
14-20 de marzo de 2011; 21-27 de marzo de 2011; 28 de marzo-3 de abril de 2011;
9-15 de mayo de 2011; 16-22 de mayo de 2011; 30 de mayo-5 de junio de 2011;
22-28 de agosto de 2011; 26 de diciembre de 2011-1 de enero de 2012; 2-8 de enero
de 2012; 23-29 de enero de 2012; 30 de enero-1 de febrero de 2012; 6-12 de febrero
de 2012; 3-9 de diciembre de 2012. http://www.inestemple.com/usted-s-a/. Fecha de
consulta: 5/5/13. A 2016, el libro va en su décimo tercera edicién, aumentada y corre-
gida. Y, segtin su nuevo sello Editorial Planeta, tiene «<mds de 80 000 mds empleables
en Latinoaméricar. https://goo.gl/7SZS5z. Fecha de consulta: 3/2/2014.
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ha llegado a ser transformado por la editorial Estruendomudo en un
formato agenda (2011), para construir «Tu Marca Personal Dia A Dia».

El libro de Inés Temple, una mujer ejecutiva y emprendedora, se
puede considerar como el epitome de los libros de autoayuda peruanos,
escrito por peruanos para peruanos o como el summum de los manua-
les de procedimientos rumbo al éxito. Ello en tanto condensa el logro
de dos objetivos en un movimiento: la capitalizacién de la imagen del
pais a través de la construccién de la imagen personal. Con ello quiero
decir que capitalizar al Perti como marca implica, a su vez enfocarse,
en la creacién de la «marca personal» de las y los peruanos. «Marca»,
en el sentido de dejar una huella distintiva. «Personal», entendida como
el construir una identidad competitiva y consumible, para lo cual es
indispensable la cuidadosa produccién de una imagen.

En términos especificos, el discurso del libro de Temple presupone
un modelo de sujeto, aquel que es dueno de su propio destino, que es
capaz de luchar contra la adversidad y vencerla. El mensaje es claro en
ese punto, como dice con gruesas y grandes letras rojas, en una intro-
duccién motivacional, en la primera pdgina de la agenda Usted S.A.®
2012: «Usted S.A.® es un compromiso contigo mismo, una forma de
asumir el mayor de los retos: ser el Gnico autor de tu camino al éxito
tomando la plena responsabilidad de tu presente y tu futuro laboral.
T no eres un subordinado, eres un proveedor de servicios, eres tu pro-
pio duefio» (2011).

En otras palabras, hace alusién al modelo de sujeto racional, soberano
y auténomo. Un sujeto-agencia que es capaz de vencer las estructuras
que lo limitan y los determinismos que lo coactan. Este modelo, sin
embargo, ya desde el siglo XIX fue punto de critica de Marx, Nietzsche
y Freud, quienes cuestionaron la presunta «soberania, autoconoci-
miento y dominio de sf mismo del individuo» y se mostraron opuestos
al cartesianismo imperante y su infiltracién en campos como «el libera-
lismo, el empirismo, el idealismo y el humanismo» (Grosz, 1990, p. 1).
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Aun asi, el discurso pervivié y se mantiene actual, como se observa
en el extracto del libro de Temple. Este guarda reminiscencias de la
persona que se hace a si misma (se/f made person), vigente en los Estados
Unidos, que forma parte del american way of life e implica que el indivi-
duo, debido a su libertad, voluntad, soberania y razén, es capaz de lograr
todas las metas que se propone en la vida, argumento eje de los libros de
autoayuda. Siguiendo esa ruta, Usted S.A.®, con frases como «tt eres el
autor de tu camino al éxito», no solo vende la ilusién del sujeto-agencia,
sino que insufla en su lector cierta omnipotencia para imaginarse més
grande que sus problemas o verlos simbdlicamente reducidos.

La iteracién del discurso del sujeto-agencia, por oposicién, subal-
terniza como perdedor (/oser) a quien no logra el camino al éxito. Este
es aquel que no pudo alcanzar lo que se propuso, pero el énfasis estd
puesto no en las determinaciones extrinsecas, sino en que la voluntad
de la persona no fue lo suficientemente perseverante como para alcan-
zar sus propositos. Si a ello anadimos que el mercado legitima y rotula
como valiosas ciertas competencias que, interesadamente, considera
necesarias para reproducirse, podremos entender que para el mercado
siempre serd perdedor aquel que no siga la interpelacién mercantil ni
busque el éxito. Temple es muy clara al explicar lo que el mercado con-
sidera valioso, lo que le interesa y lo que un sujeto en busca del éxito
debe priorizar: «Nos hace mds empleables trabajar en aquellas compe-
tencias que el mercado valora, mds alld del conocimiento e intelecto, el
prestigio de la universidad donde uno haya estudiado o de la maestria
que haya realizado» (2011; tltimas pdginas).

Siendo el cambio, la innovacién y la creatividad los must del
sujeto de hoy, o como lo llamara la autora del libro, del «proveedor de
servicios», entonces, «exitoso» es quien logra adaptarse y «perdedor»
quien no pudo; no hay término medio. Siendo el cambio la regla,
entonces, como dice el titulo del libro Perform or Else, de Jon McKenzie
(2001), llévelo a cabo o, de lo contrario, no serd funcional al mercado.
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2. SUJETOS TRANSFORMADOS EN PRODUCTOS

Y si fue el fetichismo de la mercancia el encargado de ocultar la
esencia tan humana de la sociedad de productores, es ahora el
turno del fetichismo de la subjetividad, que se ocupa de ocultar
esta realidad transformada en mercancia tan caracteristica

de la sociedad de consumidores.

Zygmunt Bauman, Vida de consumo

El libro de Temple va a la par de una mirfada de ofertas de cursos y
talleres para aprender a alcanzar el éxito, mediante la construccién
de la marca personal y una imagen personal de impacto. Estos cursos
son demandados tanto por hombres como por mujeres en busca de
recetas y férmulas para obtener ganancias, a partir de la maximizacién
y explotacién de si mismos como productos para ser vendidos en el
mercado, configurdndose asi una nueva forma de fetichismo, ya no
el de la mercancia, sino el de la subjetividad, como plantea Zigmunt
Bauman (2007). En la sociedad de consumidores, segin este autor, en
su libro Vida de consumo, existe un imperativo que mueve al sujeto a
buscar construirse como producto: «La caracteristica mds prominente
de la sociedad de consumidores [...] es su capacidad de zransformar a
los consumidores en productos consumibles...» (2007, p. 26; las cursivas
son mias). Para ser consumidos se hace necesario transformarse en un
«producto deseable y deseado» (p. 27), y ello requiere ademds diferen-
ciarse y distinguirse entre la plétora de sujetos/producto que claman
por ser consumidos.

Para ser un «producto deseable y deseado» la ingeniosa publicidad
nos propone cambiar. El cambio, entre otras cosas, se logrard a través
del consumo de libros para motivarlo, de bienes para construirlo y
de cursos para aprender a hacerlo, como los de Marketing Personal,
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Coaching Ejecutivo o Imagen y Etiqueta Ejecutiva''. Justamente fue
en uno de estos tltimos que me matriculé como alumna para cono-
cer directamente algo sobre el tema. En aquella oportunidad, ademads
de las clases, nos repartieron un material de cuyo contenido llamé mi
atencién, entre otras, una frase que aludia al cambio como una accién
a nivel personal con impacto social: «en la medida que tu imagen fisica
cambia, la percepcidn que tienes de ti cambia también, y de la misma
forma cambia tu forma de relacionarte con los demds y con el entorno
que te rodear.

Decidir cambiar no es fdcil, de ahi la necesidad de empoderar al
sujeto para hacerlo e iterar incansablemente su importancia. El mejor
aliado es la ingeniosa publicidad, tal es el caso de la serie de anuncios
publicitarios «Atrévete. Cambia» de la empresa Saga Falabella. Esta serie
tiene como protagonista a mujeres jévenes, blancas, urbanas, aparen-
temente de clase media. El primer anuncio que me interesa analizar es
aquel que afirma el imperativo del cambio'?, al presentar a la misma
joven en situaciones diversas, su voz narra la breve historia de sus cam-
bios: de emociones, pareja, trabajo, lugar de residencia, familia, cuerpo.
Su mensaje es concluyente, «cambio cuando decido hacerlo», reafir-
mando asi el modelo del sujeto-agencia. Al final otra voz emerge, la de
una mujer aparentemente mayor que representa la voz omnipresente del
mercado y que cierra el anuncio publicitario con la frase «Saga Falabella.
Atrévete. Cambian.

El segundo anuncio® trata de los miedos al cambio. En este, la
musica de Las cuatro estaciones de Antonio Vivaldi funciona como el
guion emocional del camino de la joven mujer. Durante el fluir del suave

! Curso de Imagen y Etiqueta Ejecutiva dictado en el Centro Cultural de la PUCP, por
Carolina Mujica en enero de 2012.

12 Publicidad Cambia, Saga Falabella. http://www.youtube.com/watch?v=0LTAeT10UKO.
Fecha de consulta: 5/5/2013.

13 Publicidad Miedos, Saga Falabella. http://www.youtube.com/watch?v=7uSHSE6Z_xk.
Fecha de consulta: 5/5/2013.
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sonido inicial, ella es presentada como limitada en la vida y en el campo
laboral por su inseguridad, la cual le hace dar un paso atris en todo lo
que quiere emprender. No obstante, al intensificarse el sonido y emer-
ger con fuerza el solo del violin, los acompasados movimientos de la
joven se vuelven firmes, retoma sus pasos, esta vez para darse impulso
para ir hacia adelante; asi logra vencerse a si misma y superar sus mie-
dos limitadores. Al igual que en el caso anterior, el mensaje final es
«Vence tus miedos; atrévete, cambia», y, a continuacidn, el nombre de
la empresa, «Saga Falabella».

A simple vista, pareciera que Saga Falabella, con este tipo de anun-
cios, estd interesada en brindar al publico consejos inspiradores en
formato visual y siguiendo la modalidad de los libros de autoayuda.
No obstante, se trata de una forma de vender, caracterizada por no
comercializar directamente bienes sino un «estilo de vida», «establecer
relaciones emocionales con sus clientes» y presentarse mds como
«“vendedoras de significado” y no como fabricantes de articulos» (Klein,
2002, pp. 45, 47-48). Siendo el cambio el imperativo del nuevo estilo
de vida y el sujeto-agencia el modelo, la puesta en préctica del discurso
inspirador de Saga Falabella empoderard al sujeto para abastecerse de
las herramientas necesarias para efectuar su gran transformacién, acu-
diendo a comprar a los grandes almacenes de la empresa.

Toda una armonia o confabulacién de cambios, segin como lo que-
ramos ver. En un contexto en el que el presente ya es pasado, en el cual
vivimos en la incertidumbre e inestabilidad absoluta, donde la Unica
certeza es que no hay ninguna; en una época en la que nada perma-
nece estdtico, sino que todo fluye, simbolos, personas, ideas y bienes, se
entiende la proliferacién de argumentos como los de Temple, que abo-
nan al mantenimiento del sistema laboral eldstico y la desregulacién,
propios de la economia neoliberal, y afirman que aquel profesional que
tuvo un solo trabajo toda su vida estd demodé.

En su discurso, el cambio es performance, proactividad, basqueda
de la excelencia cuando es funcional al mantenimiento del szzru quo.
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Asi, sostiene que los profesionales, para «elevar su tasa de empleabilidad
y elevar el valor de su carrera»'® deben ser flexibles y adaptables, dos
condiciones que buscan las empresas. El prototipo de profesional flexi-
ble es el «de plastilina» y su antitesis es el «de madera», este tltimo es el
que «no cambiay, «es aquel a quien se le dicen las cosas y no aprende,
«que sigue fiel a sus creencias y no acepta nuevas», «que no se adapta»,
«que no es ductil». Por tanto, su propuesta se basa en la produccién de
sujetos adiestrados en el cambio para que el sistema fluya sin friccién.

3. Soy VISTO, ENTONCES EXISTO

Y sin duda nuestro tiempo. .. prefiere la imagen a la cosa, la copia
al original, la representacion a la realidad, la apariencia al ser...

Feuerbach, citado por Guy Debord en La société du spectacle

Retomando la propuesta de Bauman sobre el imperativo de ser un
«producto deseable y deseado» (2007, p. 27), este podria encontrar
correlato con el hecho de no pasar desapercibido y ser reconocido.
Dado el ocular-centrismo imperante —todo entra por los ojos—, al
sujeto/producto no le basta con existir, sino que su existencia depende
de ser visible y notorio, siendo para ello fundamental la construccién
de su imagen. Tal como explicaba mi profesora del curso Imagen y
Etiqueta Ejecutiva: «Porque todo hoy es visual... nunca salgas de tu
casa sin representar a la persona que deseas ser»"°. Revisando la Agenda
Usted S.A.® encontré un texto similar, pero en tono mds directo, donde
Temple afirma: «En el marketing de nuestros servicios profesionales

14 Profesionales de Plastilina [video]. Blog de Elcomercio.pe Administra tu Carrera y tu
Marca Personal. Se empresario de ti mismo, por Inés Temple. htep://blogs.elcomercio.pe/
empresariodetuempleo/2010/11/. Fecha de consulta: 6/5/2013.

15 Carolina Mujica, curso Imagen y Etiqueta Ejecutiva, Centro Cultural PUCP, 16 de
enero de 2012.
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recordemos que la percepcién es la realidad, como las personas nos
perciben, asi nos tratan»'®.

Ambas citas hacen referencia a la primacia de lo visual, pero fun-
damentalmente a la importancia de la imagen en el contexto del
capitalismo tardio, en el cual las imdgenes se han «convertido en
mercancias», siendo posible que sean «comercializadas masivamente»
(Harvey, 2004, p. 318). Si el fetichismo de la subjetividad plantea
la transformacién del sujeto en un «producto deseable y deseado»
(Bauman, 2007, p. 27), entonces la gestién de la imagen y la adminis-
tracién de las apariencias son el determinante para su consolidacién y
venta. La primacia de la imagen y el reino de las apariencias evidencian,
como ya habia afirmado Debord, en 1967, que «el especticulo cons-
tituye el modelo presente de la vida socialmente dominante» (1992,
p. 17). Tanto el recomendar «representar a la persona que deseas ser»,
como el decir que «la percepcién es la realidad, como las personas nos
perciben, asi nos tratan», aluden a que hoy, en el contexto de la prima-
cia de la sociedad del espectdculo, las relaciones sociales entre personas
estan «mediatizadas por imdgenes» (p. 16).

:En medio de este fluir de imdgenes, es posible ser reconocido?
El ser reconocido en términos legales deberia pasar por estar incluido
en términos pricticos. No obstante, a falta de alcanzar el gran ideal,
por ahora a algunos les basta con la fantasia, o su representacién, la cual
tiene en la publicidad y el marketing a sus mejores aliados. El marketing
personal —ademds de ser usado por los sujetos como herramientas para
construirse como producto— en el contexto especifico de mi estudio,
y muy a pesar del discurso oficial de la inclusidn, es altamente consu-
mido como estrategia de imitacién del modelo hegeménico imperante
de sujeto y como estrategia de camuflaje para enfrentar las pricticas
cotidianas discriminadoras y de exclusién.

16 Extracto motivacional para diciembre de 2012 en agenda Usted S.A.® 2012.
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4. FEL CAMUFLAJE COMO ESTRATEGIA DE RECONOCIMIENTO

El efecto del mimetismo es el camuflaje, en el sentido propiamente
técnico. No se trata de concordar con el fondo, sino, en un fondo
veteado, de volverse veteadura —exactamente como funciona

la técnica del camuflaje en las operaciones de guerra humana—.

Jacques Lacan, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis

Resulta interesante reparar en el vocablo «camuflaje». Este proviene del
veneciano camuffare, que quiere decir «enganar, embrollar, esconder»,
términos todos asociados «al mundo militar» (Lozano, 2008, p. 5).
El camuflaje fue estudiado durante el siglo XIX asociado al compor-
tamiento animal para entender cémo los insectos lo utilizan como
«tdcticas de defensa o como estrategias de acecho» (Miglione, 2008,
p. 92; las cursivas son mias). Es fundamental, por su vinculo con las
formas de presentacién y los «sistemas de representacién y distorsion de
la representacién» (2008, p. 90).

En un pais de grandes exclusiones como el nuestro, no solo en térmi-
nos raciales, sino también étnicos, de género, generacién y sexualidad,
donde el trato depende de la imagen que se proyecta, la forma en la que
se habla, la ropa que se usa, es posible entender la necesidad de camu-
flarse «en un fondo veteado, de volverse veteadura». En un contexto de
competitividad intestina para mantener el equilibrio en la inestabilidad,
el camuflarse es una estrategia de batalla. El uso de la imitacién y el
camuflaje para obtener el reconocimiento se basa en el manejo simulado
de las apariencias, frente a la evidencia de la primacia y la espectaculari-
dad de la imagen, y en el entendido que la visibilidad le imprime sentido
a la existencia. Asi, podemos entender la efectividad de la publicidad
no solo para vender moda, ropa y accesorios, sino fundamentalmente
ciertos productos para el ritual de la transformacién, ya sea del cuerpo,
de su color, olor, su tamafo, su contextura; para ser notorio y notable,
con el fin de modificar hasta el trato que habitualmente se recibe.
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¢Por qué hacerlo? Y por qué no, si las evidencias demuestran que la
discriminacién laboral persiste. La reciente investigacién de Galarza,
Kogan y Yamada ha identificado «la presencia de discriminacién
en la primera etapa de contratacién en el mercado laboral de Lima
Metropolitana» (2012). Esta se manifiesta en términos de «sexo», en
la preferencia de los hombres sobre las mujeres, y de «raza», la cual se
fundamenta en «el origen del apellido»; los investigadores han hallado
que los postulantes de «apellido blanco» tienen preferencia sobre los
«andinos», aun entre los que cuentan con preparacién y capacidades
laborales equivalentes. Al respecto, resulta interesante que la predilec-
cién por «los blancos» se base, segtin han hallado los investigadores,
en su «mayor nivel de belleza respecto a los postulantes andinos»
(2012, p. 128). Esta preferencia se explicaria, segtin Portocarrero, en
el actual fundamento «estético» del racismo, lo que quiere decir que
«la persona de rasgos blancos es mds valorada porque [nos] parece mds
bella» (2008).

Todo ello no ha cambiado mucho, tal como lo evidencian los hallaz-
gos de los estudios que sobre el tema se realizaron hace més de cinco
anos. Asi, por ejemplo, Nopo, Saavedra, Torero y Moreno encontraron
que en Lima Metropolitana el factor racial y de género influfa en la
seleccién de personal para ciertos puestos de trabajo. El estudio reporté
la existencia de «una mayor incidencia de trabajadores indigenas en la
ocupacidn de asistentes contables/administrativos y una mayor inciden-
cia de blancos en las ocupaciones de vendedores y secretarias» (2004,
p- 25). ;Acaso podriamos interpretarlo como una preferencia a contar
con mids trabajadores blancos en puestos relacionados con el trato al
publico? Es posible, mds atin si tomamos en cuenta el reciente caso de
discriminacién laboral de la Universidad Peruana Telesup, la cual en
marzo de 2013 emitié una publicidad para buscar mujeres recepcionis-
tas que cumplieran con las siguientes caracteristicas: «De muy buena
presencia, con facilidad de palabra; con experiencia en ventas; de 18 a
23 afios, tez clara; estatura minima 1.60» y «residir en Lima Centro».
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El aviso evidenciaba la importancia que tiene atin «la presencia» como
criterio de seleccién de personal.

En el ano 2006, Patricia Vera Rojas, en su investigacién sobre la
discriminacién en los procesos de seleccién de personal', en la que
tom6 como base de andlisis la Red CIL-PROEmpleo que atiende la
Bolsa de Trabajo del Ministerio de Trabajo y Promocién del Empleo,
encontré que ademds del «sexo» y la «edad», como las «variables dis-
criminatorias que tenfan mds peso para los empleadores en el proceso
de seleccién de personal», en todos «los niveles de calificacién», que
el requisito de la «presencia» y la «buena presencia» eran un criterio
vigente. La «presencia» era requerida para «puestos operativos relacio-
nados con la atencién al publico», fundamentalmente para ocupar el
puesto, el empleador solicita que quienes lo desempefien sean mujeres.
Asimismo, la demanda de trabajadores con «buena presencia» requeria
ademds «un promedio de edad inferior a las exigencias de edad prome-
dio del mercado». Comparativamente, esta limitacién era mayor para
las mujeres que para los hombres (2006, p. 39).

La publicidad es la que, segtin Portocarrero, «ensena a valorar los ras-
gos blancos y a asociarlos con belleza»; en consecuencia, hace «[...] que
nos esforcemos por parecer mds blancos de lo que realmente somos»
(2008). En esa misma linea, Jorge Bruce critica el modelo «aspiracional
de la publicidad» en tanto pretende «imponer una visién ferozmente
reductora de la apariencia fisica y sus ideales estéticos» (2007, p. 67).
Pero apuntar a la publicidad y su modelo es dirigirse hacia lo més evi-
dente. Los creativos responden a las demandas del mercado, este se
sustenta en una ideologfa especifica en la actualidad, el neoliberalismo,
con sus demandas de competitividad, calidad total, excelencia, éxito,
que a su vez se aplican en un contexto como el peruano en donde,

17 En este estudio «analiza las vacantes que atiende la Bolsa de Trabajo del MTPE, a
saber la Red CIL-PROEmpleo, en adelante denominada Red, con el objeto de verificar
si las ofertas de empleo sometidas a la Red presentan requisitos arbitrarios o discrimi-
natorios» (Vera, 2006, p. 1).
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en medio de la hibridez que lo caracteriza, algunos sectores sociales se
esfuerzan en remarcar las diferencias.

Pongamos el ejemplo de Cucuchi o Patricia Pardo del Prado, uno de
los personajes performados por la actriz Claudia Dammert. La mencio-
nada actriz fue invitada al programa del periodista Beto Ortiz'® durante
el proceso de revocatoria de la alcaldfa de Lima en marzo de 2013, como
vocera del NO. Al ser preguntada por los integrantes de la férmula del
SI, que tenfan dinero, ella se salié de su rol de vocera, entré en el per-
sonaje de Cucuchi Darling y respondié: «Pero es que no son pitucos,
tienen un huevo de plata, no tienen nada que ver, no (cambiando de
voz) —;Qué te pasa? nada que ver los nuevos ricos no, esos son horroro-
sos». Luego que fuera interpelada por el entrevistador a definir qué eran
exactamente nuevos ricos, ;Claudia o Cucuchi? los asocié con el mal
gusto: «A mi la huachaferia siempre me ha disgustado»; con la carencia
de linaje: «Los que tienen plata ya no tienen linaje», y con su actitud:
son «gente que hace ostentacién», son «prepotentes» y «que cholean
siendo cholos, cholean horriblemente». Frente a ello, el entrevistador
concluyé que «los nuevos ricos son los cholos emprendedores que no se
apellidan Pardo del Prado». «Entre broma y broma, la verdad se asomay,
como dice el dicho. Lo cierto es que decir algo en la forma de chiste
«ayuda a soportar los deseos reprimidos, proveyéndole un modo de
expresion socialmente aceptable» (Roudinesco & Plon, 2005, p. 170).
Posteriormente se abri6 un gran debate sobre el racismo, sobrevinieron
acusaciones, rectificaciones, mea culpa y disculpas, por algo en que la
actriz pensé como el personaje, diciéndolo publicamente, algo que tan-
tos otros peruanos callan.

'8 Beto Ortiz entrevista a Claudia Dammert en el programa Abre los ojos, por Frecuencia
Latina, el 14 de enero de 2013. http://www.youtube.com/watch?v=Ka_BbO-PTMU.
Fecha de consulta: 7/5/2013.
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5. EriLoGo

No cabe matar al mensajero, es decir, a la publicidad, sino cuestionar
que el reconocimiento de la ciudadania sea una lucha diaria, para la cual
se usa la técnica del camuflaje, tal como se hace en la guerra. Se enten-
derd entonces la avidez con que se leen libros para alcanzar la condicién
de emprendedor exitoso, escritos en clave de libro de autoayuda por
peruanos para peruanos; la oferta de grados y postgrados de toda cali-
dad, cursos de idiomas online, capacitaciones, talleres y educacién
continua sin fin; y que, en la popular Expoferia, como en el mercado de
las alasitas®, exista una demanda en alza de cremas para aclarar la piel,
para laciar el cabello, aparatos para respingar la nariz, dentifricos para
lograr blancura dental, zapatos para elevar la estatura. Las adquisiciones
simbolicas que hacen los consumidores de la Expoferia recuerdan a las
ilusiones y suefios que se despliegan en el Pugllana Pata, en Qoyllur Riti
o, sin ir muy lejos, en la Feria de los Deseos que estd en la Avenida
La Peruanidad, en el Campo de Marte de Lima.

La paradoja del mercado es que asi como crea necesidades, también
se afana en buscar satisfacer nuestras carencias personales y nacionales.
Asi, por ejemplo, la construccién de la unién nacional y la comuni-
dad imaginada sin exclusién, en la publicidad de Claro y Movistar, se
presenta a través del uso de teléfonos celulares, donde se atiende al con-
sumidor, ademds de en castellano, en quechua y/o aimara, aunque en
el recinto congresal se exija hablar en castellano a quienes usan su len-
gua materna para expresarse, como fue el caso de la congresista Hilaria
Supa. Y, aunque muchos congresistas se hayan burlado alguna vez de
quienes acudian al Congreso usando sus trajes tipicos, estos saldrin

19 El vocablo alasita significa «cémprame» en idioma aimara (Albro, 1998; Arnillas,
1996 citado por Strensrud, 2010, p. 51). El mercado de las alasitas es una costumbre
en el altiplano peruano y boliviano, donde se compran diversos bienes en miniatura,
como dinero, automdviles, casas, titulos universitarios, etcétera, a modo de deseos que
se materializardn en un futuro préximo.
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vistosos y relucientes en los comerciales de teléfonos celulares, y serdn
mds que bienvenidos en los cuerpos de Dina Pducar y Sonia Morales®.
Sabemos que al mercado le interesamos como consumidores y que
el consumo no es condicién de ciudadania. También que los bienes
simbolicos del mercado ofrecen solo sensacién de inclusién y recono-
cimiento. Y que el Estado, que en teoria promueve ciudadania, ofrece
una inclusién que no llega y un reconocimiento que no alcanza. Siendo
eso asi, resulta entendible que lo que se consuma no sea ciudadania sino
deseos envueltos en fantasia para cubrir nuestras carencias y necesida-
des. Y que, por ello, el libro de Temple sea todo un éxito de ventas, como
un mapa que indica el camino hacia un reconocimiento camuflado.
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