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Hay una caja frente a nosotros. 



La caja es de cartón, está cerrada y no tiene marcas 
en su superficie. 

Hay una caja cerrada frente a nosotros.



¿Qué es una caja? 

Una caja es un objeto tridimensional (3D) que distingue 
adentro de afuera.

	 afuera	             adentro

Una caja es un objeto que tiene un hueco adentro. 

Una caja distingue adentro de afuera porque tiene  
un hueco adentro. 

Un cubo sólido de madera no es una caja. Una escultura 
de cobre maciza no es una caja. Los dados de juego no 
son cajas. 



Una caja se puede abrir para revelar el hueco interior. 

Una caja es un objeto 3D que tiene un hueco adentro 
que, en principio, es accesible. 

Hay que saber abrir una caja. Algunas se abren levantando  
la tapa, otras haciendo uso de una llave, otras corriendo un 
pestillo, etc.



Varios objetos 3D distinguen adentro de afuera y,  
en ese sentido, son cajas.

			   un sobre

     

			   un maletín

    

			   una casa



No todo objeto 3D que distingue adentro/afuera es 
una caja. Por ejemplo, una botella (transparente)  
no es una caja 3D.

Enseguida veremos por qué.



Una caja 3D puede esconder algo (un objeto) adentro.

Puede haber algo adentro o puede no haber nada 
adentro. Pero una caja cerrada siempre promete algo 
adentro. 

Lo que una caja promete lo llamamos el objeto  
de la promesa.

Cuando decimos que “una caja promete” lo que queremos  
decir es que si, ante una caja, un sujeto considera la  
suposición de que dentro de la caja hay x, entonces x es  
lo que llamamos el objeto de la promesa.

x puede ser tan vago como “algo”.

Esta es la propiedad fundamental de una caja 3D: 
promete algo adentro. Puede no haber nada adentro, 
pero siempre promete algo adentro.

El objeto de la promesa es lo que una caja 3D promete 
adentro.



El objeto de la promesa no es el objeto (a secas)  
que existe o no existe dentro de la caja.

El objeto de la promesa es el objeto que un sujeto 
supone existe dentro de una caja 3D.



Es indispensable que el objeto de la promesa no sea 
visible desde fuera. De lo contrario, el sujeto no puede 
suponer nada respecto del objeto de la promesa.

Por eso, una botella transparente no es una caja 3D.



Examinemos nuevamente nuestra caja. Está cerrada,  
es de cartón, no tiene marcas en su superficie pero,  
sin duda, promete algo adentro.

¿Qué promete? Promete lo que pensamos/creemos  
que hay adentro. Promete el objeto de la promesa.

Lo que hay adentro (si hay algo adentro) no es el objeto  
de la promesa. Lo que hay adentro es el objeto a secas, 
el objeto que hay adentro (si lo hay).

Una misma caja puede tener varios objetos-de-la-promesa 
(dependiendo de las múltiples suposiciones de varios sujetos) 
pero un solo objeto (a secas) que hay o no hay dentro  
de la caja.



Preguntar de una caja cerrada “¿qué promete?”  
no es lo mismo que preguntar “¿qué hay adentro?”

Lo que la caja cerrada promete es el objeto de la 
promesa, lo que suponemos que hay adentro.  
Lo que hay adentro es el objeto a secas (si lo hay).

Lo que la caja promete no es lo que hay adentro, 
aunque pueden coincidir (mientras la caja esté 
cerrada).

Al abrir la caja y ver lo que hay adentro, el objeto de la 
promesa se desvanece.

Si el objeto de la promesa es lo que un sujeto supone  
que hay adentro de una caja 3D, entonces si el sujeto  
abre la caja y ve lo que hay adentro, el objeto de la promesa 
se desvanece porque el sujeto ya no puede suponer  
dicho objeto.



Podemos imaginar otras cajas además de la nuestra. 

Hay cajas que indican verbalmente el objeto de  
la promesa.                                           

            

Hay cajas que indican visualmente el objeto de  
la promesa.



Las etiquetas “              ” / “          ” pueden ser 
correctas o incorrectas. Puede o no haber aspirinas  
o bicicletas dentro de las cajas. 

Pero la caja “              ” promete aspirinas y la caja  
“          ” promete bicicletas.



El objeto de la promesa está escondido  
lógicamente.

Si abrimos la caja, lo que encontramos no  
es el objeto de la promesa sino el objeto que  
hay adentro, el objeto a secas.

Ese objeto puede coincidir con el objeto de  
la promesa pero no es el objeto de la promesa.

Eso es lo que quiere decir que está escondido 
lógicamente: que el objeto de la promesa no  
se descubre abriendo la caja y viendo lo que  
hay (o no hay) adentro.



Podemos imaginar otras cajas con otras etiquetas. 

Estas etiquetas no ‘nombran’ ni verbal ni visualmente 
el objeto de la promesa. Más bien parecen indicar 
alguna propiedad del objeto de la promesa, o de la 
caja misma, o de su destino.



He aquí algunas cajas famosas:

a) la caja de Wittgenstein en  
Investigaciones Filosóficas §293;

b) la carta robada de Poe en su cuento  
La carta robada;

c) la caja de Schrödinger;

d) el mural de Parrhasios en la  
Historia Natural de Plinio.

En cada uno de estos casos hay cajas 3D que prometen algo 
adentro. En la de Wittgenstein se promete un escarabajo, en 
la de Poe una carta importante, en la de Schrödinger un gato, 
en la de Parrhasios una pintura que rivalice con la de Zeuxis. 
En todos estos casos la existencia de algo adentro (de lo que 
hemos llamado el objeto a secas) es irrelevante respecto del 
objeto de la promesa. De hecho, en la caja de Wittgenstein  
el punto es que nada cambia si no hay un escarabajo adentro, 
con la carta de Poe el sobre pudo haber estado vacío, y en la 
caja de Schrödinger la paradoja se construye precisamente 
porque hay una diferencia entre el objeto a secas (el gato vivo 
o muerto luego de la observación) y el objeto de la promesa 
(el gato vivo y muerto simultáneamente antes de ella). La caja 
de Parrhasios es extrema porque el objeto de la promesa es  
la suposición de la existencia de un adentro que no existe 
como objeto a secas. Pero cada una de estas cajas promete 
algo adentro. O la ilusión de un adentro.



Nuestra caja, sin embargo, es de cartón, está  
cerrada y no tiene marcas en su superficie.

Aún así, promete algo adentro. Algo que no  
podemos ver.



Abrimos la caja, 

la desarmamos y la colocamos sobre una  
superficie plana.



¿Qué ha ocurrido con la caja? ¿Sigue siendo una 
caja? Al menos, sigue distinguiendo adentro de 
afuera.

	 afuera                            adentro



Si encontramos un objeto dentro de la caja desarmada

dicho objeto (         ) no es el objeto de la promesa. 

No lo es porque es visible y entonces lo que  
estamos viendo no es el objeto de la promesa  
sino el objeto a secas.

El objeto de la promesa de una caja desarmada  
(tanto como el de una caja 3D) no puede ser visible.

El objeto de la promesa existe en un espacio lógico; 
no es visible.

Si una caja desarmada sigue siendo una caja que 
promete algo, el objeto de la promesa debe estar  
en otra parte. 

El objeto de la promesa debe estar escondido 
lógicamente.



Si una caja desarmada sigue siendo una caja, entonces 
es una caja 2D.

¿Dónde suponemos que está ahora el objeto de  
la promesa?

La propiedad fundamental del objeto de la promesa  
es no ser visible.

Por lo tanto, el objeto de la promesa debe estar fuera 
de la caja 2D.



Una foto es una caja 2D.

				     
                  	                          

La foto (en tanto ícono) promete un referente,  
es decir el objeto fotografiado.

Gracias a H. Schwarz sabemos exactamente quién es el 
referente de la foto de Chambi. Se llamaba Juan de la Cruz 
Sihuana, era de Llusco (Cuzco), medía 2.10 m de altura,  
pesaba unos 130 kilos y tenía más de 50 años.

Pero el objeto fotografiado no es el objeto de la 
promesa.

Lo que la foto promete, el objeto de la promesa, 
tampoco está dentro de la foto, pero no es el objeto 
fotografiado.

Aunque puede coincidir con él.

M. Chambi (1925)



El objeto de la promesa en una caja 2D está afuera.

El objeto a secas (el referente, el objeto fotografiado) 
también, si lo hay.

Pero el objeto de la promesa no tiene por qué coincidir 
con el objeto fotografiado.



La primera parte de la definición de signo de  
C. S. Peirce dice:

	 un signo es algo que está en lugar de algo.

Podemos decir: un signo es algo que representa algo.

La definición completa es... algo que está en lugar  
de algo para alguien en algún respecto o capacidad.



Si aplicamos la definición de Peirce a nuestra caja 2D, 
entonces la caja es el primer “algo” y el objeto de la 
promesa el segundo.

Un signo es algo (una caja 2D) que está en lugar  
de algo (el objeto de la promesa).

O también: una caja 2D representa al objeto de la 
promesa.

Pero este segundo “algo” (el objeto de la promesa)  
ya no está dentro de la caja (o de la foto).

El objeto de la promesa ha sido desplazado.  
Puesto en otro lugar. Afuera de la caja (o de la foto).



Ésta es la propiedad fundamental de una caja 2D: 
siempre promete algo afuera.

Representar es prometer algo afuera.

Si esto es así, entonces solamente una caja 2D  
puede representar.

Toda representación desplaza el objeto de la promesa.



Una caja transparente 

no es una caja 3D porque no puede esconder el objeto 
de la promesa.

Una caja transparente es una caja 2D que desplaza 
hacia afuera el objeto de la promesa.

Este es el mismo caso que el de la botella transparente.



Una caja 3D promete algo (el objeto de la promesa) 
adentro. Una caja 2D promete algo (el objeto de la 
promesa) afuera.

                                                                     

El punto de la promesa es que uno no puede ver el 
objeto de la promesa, ya sea porque está escondido 
adentro (3D) o afuera (2D).



El objeto de la promesa siempre yace lógicamente 
escondido.

El objeto de la promesa nunca puede ser encontrado.  
Pero puede coincidir nominalmente con el objeto a secas  
que sí puede ser encontrado.

El objeto a secas yace físicamente escondido 
(adentro) en una caja 3D, físicamente desplazado 
(afuera) en una caja 2D (por los mecanismos  
de la representación).



Las palabras prometen algo. 

En ese sentido son cajas. 

Lo son también porque aquello que prometen  
no es visible.

Pero ¿son cajas 2D o 3D? Y ¿qué es lo que prometen?

El problema con las palabras es que a veces son  
cajas 2D y a veces son cajas 3D.



A veces el objeto de la promesa parece estar afuera 
(referencia/Bedeutung)

	 pipa    -------->

y las palabras funcionan como cajas 2D.



A veces, el objeto de la promesa parece estar adentro 
(significado/signifié)

	 pipa    -------->     “pipa”

y entonces las palabras funcionan como cajas 3D.

“Significado” es el venerable nombre del objeto de la 
promesa de una palabra considerada como caja 3D.

“Significado” es el nombre del objeto de la promesa,  
no del objeto a secas.



Si las palabras prometen significados;

y si el significado es el objeto de la promesa de  
la palabra como caja 3D;

y si el objeto de la promesa de una caja 3D se 
esconde adentro;

y finalmente si el objeto de la promesa es más 
importante que el objeto a secas de tal forma que, 
como vimos, la existencia efectiva del objeto  
a secas es irrelevante al objeto de la promesa;

entonces, el significado como objeto a secas  
puede no existir ... con tal de que la palabra siga 
prometiendo un significado;

(es decir: con tal de que siga prometiendo algo 
adentro)

(aun si el objeto a secas no existe).



Saussure dice que un signo es una asociación entre 
un significante y un significado.

En nuestros términos, un significante es una caja 3D 
que promete algo adentro (un significado). 

El significado es el objeto de la promesa del 
significante. (Lacan dijo algo parecido.)

El significado es “lo que no se ve” en una palabra, 
porque ha sido escondido adentro.



En términos lacanianos uno podría decir que una caja 3D  
es un ejemplo de metáfora: el objeto de la promesa ha  
sido reprimido, el significado ha sido escondido adentro, 
donde no se ve. Una caja 2D es un ejemplo de metonimia:  
el objeto de la promesa ha sido desplazado, el significado  
ha sido diferido y el eventual referente prometido está  
afuera, donde tampoco se ve.



Hemos hablado de cajas 2D y 3D. Hemos hablado  
de significantes y significados. Hablemos ahora de 
sentido. Pero del sentido como algo distinto del 
significado.

Hablemos del sentido de un texto pero no de su 
significado. Hablemos del sentido de una obra de arte 
o del sentido del tránsito pero no de sus significados.



La idea de que el sentido es distinto del significado se  
encuentra en Lacan. Lacan sostiene que el sentido existe en  
la intersección entre el Orden Simbólico (el lenguaje como  
sistema de negatividad) y el Orden Imaginario (el depositario  
de las clausuras semánticas).

Pero Lacan interpreta intersección de una manera sui generis.  
No como el conjunto de elementos comunes a Imaginario (I)  
y Simbólico (S), sino como una función que aplicada a ambos 
conjuntos da como valor un elemento x (el sentido) sólo si 
dicho elemento no existe ni en I ni en S. Algo así como:

E U

(   x) [[f (I   S)] = [x <–––>(x    I) & (x    S)]] 



En el Seminario XX (en la sesión del 13.III.73), Lacan 
reduce su definición de sentido a la siguiente expresión:

	 le sens indique la direction vers laquelle il échoue.

Esto puede traducirse como:

	 el sentido indica la dirección en la que (él) falla.



Una pequeña nota sobre el verbo échouer. Su primer uso  
remite a encallar: Toucher le fond et cesser de floter librement 
(Le Petit Larousse). Pero en su uso cotidiano es común la 
acepción de fallar.



Pero ¿qué falla? ¿Cuál es el sujeto de ‘fallar’ en:

	 el sentido indica la dirección en la que  
	  (él) falla?

Es posible que Lacan haya tenido en mente lo 
siguiente:

	 el sentido indica la dirección en la que  
	 el sentido mismo falla.



En francés, como en castellano, “sentido” indica 
dirección (como cuando decimos “el sentido de  
la flecha”). Por lo tanto, una última versión posible  
de la frase es:

	 el sentido indica la dirección en la que  
	 su propia dirección falla.



¿Cómo falla el sentido? 

¿Cómo es que el sentido indica el sentido  
(la dirección) de su propia falla?



Hay dos formas de indicar dirección.  
 
Una es:

	       CATEDRAL

y la otra:



es una caja 2D que desplaza el objeto de la promesa.

Su forma de fallar es clara: falla si en la dirección 
indicada (         ) no hay una catedral.



¿Qué tipo de caja es                                 ?                                    

¿Podría ser una caja 3D que esconde 
dentro suyo el objeto de la promesa? 

No, el objeto de la promesa no se esconde adentro 
sino más bien se muestra, es una dirección.



¿Puede                                 ser una caja 2D? 

Tampoco, porque el objeto de la promesa no está 
afuera. No hay algo (ni catedral, ni nada) afuera que 
esté siendo señalado por la flecha. 

La flecha no está “en lugar de otra cosa”. No es 
representación.

Incluso si esta flecha llevara el término “TRÁNSITO” inscrito  
en su interior, la flecha no señalaría ningún objeto ¨tránsito¨  
afuera (ni, por supuesto, escondería dicho término como  
su significado).



¿Qué tipo de caja es ésta?  
¿Qué promete?  
¿Dónde está el objeto de la promesa?  
¿Cómo es que puede fallar?



La flecha

no es una caja 3D porque no contiene adentro el 
objeto de la promesa. 

Tampoco es una caja 2D porque no desplaza  
(ni representa) al objeto de la promesa (a diferencia 
de la flecha con la inscripción “CATEDRAL”).



Parecería entonces que                          

falla, como caja, sólo si no promete nada. Pero es 
claro que promete algo: promete su propia dirección. 

La flecha es pura dirección que no esconde ni adentro 
ni afuera el objeto de la promesa. 

La caja coincide con el objeto de la promesa.



Esta coincidencia entre la caja y el objeto  
de la promesa es lo que voy a llamar sentido.



El sentido (es decir, el sentido que indica la dirección 
de su propia falla) ni promete algo dentro de sí como 
en una caja 3D, ni promete algo fuera de sí como en 
una caja 2D.

El sentido no tiene significado (ni es el significado). 

El sentido no tiene referencia (ni es el referente).

¿Qué es el sentido?



El sentido es una caja 1D.



Comenzamos con una caja 3D.

La propiedad fundamental de una caja 3D  
es que promete algo adentro.



Desarmamos la caja y la abrimos sobre una  
superficie plana. El resultado fue una caja 2D.

La propiedad fundamental de una caja 2D es  
que promete algo afuera.



¿Qué es, entonces, una caja 1D?



Pensemos en una línea, el objeto 1D por excelencia.

La propiedad fundamental de una caja es que promete 
algo. Pero una caja 1D, una línea, no distingue 
adentro/afuera. Por lo tanto, lo que promete, el objeto 
de la promesa, no puede estar adentro ni afuera.



Una línea no solo no distingue adentro de afuera.  
Una línea ni siquiera distingue lados.  
La ilusión de que una línea distingue lados:

     	                  este lado

     	                  este lado

sólo es posible si asumimos que la línea yace sobre 
un espacio 2D:

     	                  este lado

     	                  este lado



Una línea es una caja 1D que promete algo. 

¿Qué promete una línea? Una línea promete una 
expansión infinita en dos direcciones. 



Pero esa línea expresa dos sentidos. 

El sentido único se expresa en una línea recta  
que se expande infinitamente en una sola dirección. 

El sentido es uni-direccional. El sentido es  
uni-dimensional/uni-direccional. 



Hemos visto que el sentido falla e indica la dirección  
de su propia falla. Por ello, el sentido es recto (es una 
línea recta). 

Jugando con palabras: el sentido es recto pero nunca es 
co-recto porque su ‘-rección’ (es decir, su rectitud, su verdad,  
su valor) nunca se establece en base a otra ‘-rección’ en 
términos de la cual es ‘co-’, o para tal caso, en términos de  
otra cosa que no sea él mismo.

Esto no quiere decir que sólo haya un sentido. Todo 
sentido asume la posibilidad de otro. Pero no es ‘recto’ 
en función de otro.

El que el sentido sea recto es fundamental: una línea 
curva no indica sentido. Por ejemplo, si en una carretera 
vemos la señal  

dicha señal representa una curva (i.e. es una caja 2D)  
y no indica un sentido.



Una línea recta es una caja 1D. No puede esconder 
adentro (caja 3D) el objeto de la promesa, ni puede 
esconderlo afuera (caja 2D).

Una línea sólo puede esconder el objeto de la promesa:

a) exponiéndolo a la vista de todos, como la carta 
robada de Poe.

Pero como lo que se ve no puede ser el objeto de la promesa,  
se sigue buscando. Por ello es tan perfecto hacer visible el  
objeto de la promesa, porque deja de serlo. Por así decirlo,  
el objeto de la promesa nunca se puede encontrar.

o

b) creando la ilusión de un adentro, como en una  
Banda de Möbius.

En una Banda de Möbius algo parece esconderse en los 
dobleces a pesar de que la Banda tiene un solo lado.

Sin embargo, una Banda de Möbius no expresa sentido 
porque no es una línea recta.



Si en una caja 1D el objeto de la promesa no puede 
estar adentro ni afuera, entonces tiene que coincidir 
con la caja. 

En una caja 1D la caja es el objeto de la promesa.

El sentido es una caja 1D.



En una caja 1D el objeto de la promesa es siempre  
el mismo: una dirección.



He aquí algunas cajas 1D famosas:

a) una cadena significante,

	 S -- S’ -- S’’ -- ... -- Sn

b) un muro,

c) el deseo,

	 (un buen símil del deseo es dividir 1 ÷ 3)



Una cadena significante es puro sentido. Una cadena 
significante indica la dirección del despliegue de los 
significantes que la integran.

	     S -- S’ -- S’’ -- ... -- Sn

Y, como tal, (es decir, como caja 1D) falla solamente si 
establece un objeto de la promesa adentro o afuera 
(es decir, si encalla).



Un muro es puro sentido.

	

Y, como tal, (es decir, como caja 1D) falla solamente si 
establece un objeto de la promesa adentro o afuera.



El deseo como división de 1 ÷ 3 es puro sentido.

                       .3333... 

La división “falla” solamente si encuentra el objeto  
de la promesa (el último 3). Igual con el deseo.



Una cadena significante falla volviéndose signo  
(es decir, caja 3D) o señal (tipo “CATEDRAL”, es decir, 
caja 2D). 

Un muro falla si se detiene y hace esquina:

		

creando (o comenzando a crear) la distinción  
adentro/afuera. 

El deseo falla cuando encuentra su objeto. 

Tal vez por ello, Lacan no habla del objeto-del-deseo sino  
del objeto-causa-del-deseo, cuando habla del objeto-a.



Las cajas 1D no existen en el mundo. La noción “caja 
1D” no es una categoría ontológica sino formal.

El ser humano domestica el sentido construyendo 
objetos 2D y 3D. Esta domesticación no es sino  
la “tentación imaginaria” de cerrar cualquier producto 
simbólico.



Las cajas 1D devienen cajas 2D, 3D. 

La cadena significante deviene signo, el muro deviene 
cuarto, el deseo deviene demanda.

Lo que todos estos devenires tienen en común es, 
precisamente, que encallan.

El destino de lo 1D es devenir 2D, 3D. 

El destino de lo 1D es encallar.

La operación fundamental del ser humano es 
distinguir adentro de afuera para poder esconder algo 
adentro (reprimir) y esconder algo afuera (desplazar).



Un punto, que es 0D, no tiene sentido.



¿Por qué el sentido indica la dirección de su propia 
falla?

La respuesta amable es: el sentido (1D) falla porque 
deviene 2D, 3D.

Falla cuando deviene 2D porque apunta a un objeto 
ex-sistente al que es incapaz de referir. 

	 S -- S’ -- S’’ -- ... -- Sn -- ... S1

Falla cuando deviene 3D al producir la ilusión de  
un adentro que guarda el objeto de la promesa  
(el significado, s) mediante la operación de zurcido.

	 S -- S’ -- S’’ -- ... -- Sn

                   s



Traduzco como “zurcido” la operación que Lacan 
denominó point de capiton. Zurcir es detener  
una cadena significante, cadena que en principio  
se expande infinitamente movida por su sentido.  
Una zurcida ata un fragmento continuo de la cadena 
significante, lo zurce y amarra la zurcida con un  
nudo bajo la barra. Tal nudo es un significado (s). 

Puesto que la cadena significante se expande 
infinitamente no es posible una zurcida total de la 
cadena entera. Por lo tanto, las zurcidas son canjes 
fragmentarios (y sucesivos) de significantes por 
significado.

	 S -- S -- S -- S -- S -- S --  S -- S -- S -- ... -- Sn

                  s                   s                     s



El sentido (expresado por los enlaces “--” en la cadena 
significante) hace que una cadena de significantes  
sea “zurcible” y no una mera metástasis significante. 

Nada obliga a que un significante S forme cadena con  
un determinado significante S’, salvo una promesa  
de que el segmento (S – S’) es zurcible. No se trata de 
una promesa de significado, sino de significable.

Esa es la promesa del sentido.

Por lo tanto, el sentido sugiere de manera pre-semántica 
que puede haber significado.



El sentido falla al devenir signo. Un signo no tiene 
sentido, un signo no indica dirección. Un signo es  
un punto.

El sentido no falla al expresar una dirección:  
el sentido es infalible.

El sentido (1D), que es infalible porque en él la 
promesa y el objeto de la promesa coinciden, falla al 
tratar de hacer sentido (y devenir entonces 2D, 3D). 

Al tratar de hacer sentido, hacia adentro o hacia 
afuera, el sentido no puede sino indicar la dirección  
de su propia falla, hacia afuera o hacia adentro.



Regresemos a nuestra foto como caja 2D.

Dijimos que en una caja 2D el objeto de la promesa  
se encuentra afuera. 

Pero, el objeto de la promesa no es el referente  
(el objeto fotografiado).

Si el objeto de la promesa coincide con el objeto 
fotografiado deja de ser objeto de la promesa.

En nuestra foto, el objeto fotografiado es Juan de la 
Cruz Sihuana.

El objeto a secas (el objeto fotografiado, el referente) 
también está afuera. 



Muchas veces, la relación entre una caja 2D  
(una foto) y el objeto de la promesa se agota  
cuando se establece la relación entre la foto  
y el objeto fotografiado (el referente).

Es el caso de las fotografías de los documentos  
de identidad.



Pero, otras veces, el objeto de la promesa no se  
agota fijando el referente.

Tal es el caso de la foto de Chambi.

Podemos describir la foto, identificar el objeto 
fotografiado, hablar de texturas, colores, sombras, 
composición, determinar la fecha y el lugar en que  
se tomó, etc. Pero una vez que hemos hecho todo  
eso, el objeto de la promesa no ha sido agotado. 



Todos los datos centrados en la foto misma, o en  
la identificación del objeto fotografiado, o en la fecha  
y lugar de ejecución, no determinan por qué la foto  
de Chambi es un objeto singular, por qué es una obra  
de arte.

La foto parece ser más que todos esos datos.

Esto “más” que la foto parece ser está relacionado  
con otro tipo de promesa que la foto de Chambi  
como caja 2D suscita y que podemos denominar 
“estética”.



El objeto de la promesa estética también está afuera.

¿Cuál es el objeto de la promesa estética de la foto  
de Chambi?

Esto equivale a preguntar: ¿qué hace que esa foto  
de Chambi sea una obra de arte? 



En su Teoría Estética, T. W. Adorno afirma que las  
obras de arte parecen decir más de lo que [son]. 

La formulación de Adorno es extraña; parece sufrir de un  
error categorial. Algo puede parecer ser más de lo que es;  
pero ¿qué significa parecer decir más de lo que es? 
Entendamos entonces: una obra de arte parece decir algo. 
Eso que parece decir es: soy más de lo que soy. No que lo 
sea, sino que parece decirlo. Una obra de arte genera el 
siguiente plus: la diferencia entre lo que es y lo que parece 
decir. Adorno dice: las obras de arte llegan a ser tales en  
la producción de este plus.

La producción de este plus tiene que ver con el 
sentido.



Una obra de arte adquiere sentido porque es parte  
de una cadena significante. 

Una cadena significante es puro sentido.



Si una obra de arte forma parte de una cadena 
significante, podemos preguntarnos ¿qué otros 
elementos son parte de dicha cadena? 

Supongamos que insertamos la foto de Chambi  
en una cadena significante: ¿qué otros miembros 
tiene dicha cadena?

			          -- ? -- ? -- ? --



¿Formaría cadena acaso con otra fotografía de  
Chambi del mismo personaje en otra circunstancia? 
Por ejemplo:

          

                                        --                             -- ? --

Ciertamente, formarían una cadena pero no una 
cadena significante. La segunda foto no contribuye  
a la formación del plus de Adorno. Es referencial,  
sin duda, pero no hace que la foto anterior parezca 
decir nada diferente.



Formar cadena significante no es cuestión de listar antecedentes 
o referentes o parecidos. En nuestro caso, como en el de Adorno, 
es tratar de elucidar el plus que crean ciertos objetos que hace 
que les concedamos la categoría de obras de arte.



Así, puede ser interesante comparar la famosa foto  
de Rosenthal

				                 

con una foto de Chambi tomada quince años antes,

 					            

Tal vez podamos decir cosas interesantes sobre  
iconografía comparada pero no diremos nada que  
elucide por qué, si lo son, estas fotos son obras de arte. 

J. Rosenthal, Iwo Jima (1945)

M. Chambi, Cuzco (1930)



Lo mismo con la Venus de Urbino y la Olympia de Manet.

					           

				           	            

No es claro con qué pueden formar cadena significante 
estos objetos en la producción del plus señalado, el plus 
que les hace parecer decir que son más de lo que son.

Tiziano, Venus de Urbino (1538)

É. Manet, Olympia (1863)



Una obra de arte es un objeto único (aunque 
ocasionalmente pueda conversar con otras que  
son semejantes, referentes, parodias, modelos, 
antecedentes, etc.).

Una obra de arte es un objeto singular.

¿En qué consiste su singularidad?



Si una obra de arte es un objeto único, entonces  
solamente podría formar cadena significante consigo  
misma.

    

                             --                   --                   -- ...   

Al hacerlo, se desplaza a sí misma. Es decir, se  
vuelve otra respecto de sí misma. Es un elemento  
de la cadena y es también otro. La foto se torna,  
aunque parezca paradójico, distinta de sí misma. 

Su singularidad consiste en ser y ser-otra en  
una cadena. 

Una obra de arte es singular porque deja de  
ser idéntica a sí misma. 

Deja de serlo en tanto es parte de una cadena 
significante. 

Su sentido es formar cadena consigo misma.



Cuando un elemento forma cadena consigo mismo no debe 
entenderse que se representa a sí mismo. Un significante (S)  
inserto en una cadena siempre debe volcarse a otro (S’). Por 
fuerza, entonces, S no puede ser idéntico a S’, aunque sean el 
mismo. Ciertas metáforas tautológicas del tipo “la ley es la ley” 
son un ejemplo vulgar de esto: la primera ‘ley’ no es idéntica a la 
segunda. Una obra de arte que forma cadena consigo misma no 
se está explicando ni describiendo ni representando, sino 
declarándose distinta de sí misma. 



Pero entonces, como el objeto no puede hacer cadena 
significante con nada que no sea él mismo, la cadena  
se vuelve por fuerza reflexiva.

El objeto regresa a sí mismo, distinto de sí mismo.

    

                             --                   --                   -- ...   

 



El sentido es lo que hace que un objeto singular sea 
distinto de sí mismo.

Pero, “ser distinto de sí mismo” no es zurcible. Por  
lo tanto, la figura anterior es realmente imposible de 
ejecutar.

Una obra de arte es una cadena significante inzurcible. 
Es inzurcible porque “ser distinto de sí mismo” es 
inzurcible.

Si una obra de arte es inzurcible entonces no tiene 
significado.

Una obra de arte sólo tiene sentido, sentido infalible.



Ésa es la contribución del sentido a la producción  
del plus en ciertos objetos: hacer que dichos objetos  
se vuelvan reflexivos y al mismo tiempo distintos  
de sí mismos. 

Es en el desfase del objeto respecto de sí mismo  
que el objeto parece decir más de lo que es. 

No lo dice, sólo parece hacerlo. Pero eso es suficiente 
para volverlo obra de arte.

Es decir, un objeto singular.

Es un nombre.



Sin ese desfase, el objeto ni dice ni parece decir nada. 



Fue indispensable el desfase, el volverlo distinto  
de sí mismo, para que el urinario de Duchamp sea 
considerado como obra de arte.

			              M. Duchamp, Fountain (1917)

Y es cuando deja de parecer decir que regresa  
a ser un objeto utilitario.

Un objeto en el que pasamos de echar una mirada  
(obra de arte) a echar una meada (urinario).

Mear y mirar se ponen en ecuación. (G. Wajcman)



¿Qué hemos hecho?

Hemos examinado tres tipos de cajas:

	 a) cajas 3D que ocultan adentro el objeto  
	 de la promesa

	 b) cajas 2D que ocultan afuera el objeto  
	 de la promesa

	 c) cajas 1D que coinciden con el objeto  
	 de la promesa.

En todos estos casos el objeto de la promesa  
es una categoría formal (lógica, no ontológica).



Hay una cierta danza que estas tres cajas ejecutan 
entre sí.

Una caja 3D contiene adentro el objeto de la promesa. 

Una vez que la desarmamos ocurren dos cosas:

	 a) la caja 3D se vuelve una caja 2D

	 b) lo que encontramos adentro no es el objeto  
	 de la promesa sino el objeto a secas (si lo hay).



Una caja 2D desplaza hacia afuera el objeto de la 
promesa.

Ahora también ocurren dos cosas:

	 a) la relación entre la caja 2D y el objeto  
	 de la promesa es de representación  
	 (i.e., “estar en lugar de”)

	 b) una vez que determinamos lo representado  
	 (el referente) el objeto de la promesa  
	 desaparece (deja de ser prometido) y deja  
	 su lugar al objeto a secas (si lo hay)



Algunas cajas 2D son recalcitrantes y siguen 
prometiendo algo afuera, a pesar de haber fijado  
ya el referente representado.

Esas cajas son cajas singulares, y a veces las 
denominamos obras de arte.

Son singulares porque son puro sentido, infalibles.

¿Cómo?

Son incanjeables por significado o por referente.  
Es decir, no son ni cajas 3D ni cajas 2D.

Cuando lo son, fallan (e indican la dirección  
de su propia falla).



Una obra de arte sólo es canjeable por ella misma.  
Así, es un objeto singular.

Pero es canjeable por sí misma a condición de que  
no sea idéntica a sí misma. 

O, más bien, a condición de que parezca decir que  
no es idéntica a sí misma.

O, más bien, a condición de que no sea zurcible.



Entre lo que es y lo que parece decir que no es  
es la obra de arte.



suplemento I : après radiofonía

el lenguaje es condición del inconsciente

el inconsciente es condición de la lingüística

el significante representa al sujeto ante otro significante

	 eso es el inconsciente

el significante no representa al significado; el significante no representa para un sujeto

el signo representa algo para un sujeto

	 eso es la lingüística

no hay humo sin fuego quiere decir varias cosas :

(a)  no hay humo 
(b)  no hay fuego 
(c)  si hay humo hay fuego 
(d)  si hay humo no hay fuego

es cuando nos ubicamos en (d) que hay significante (es decir, algo que representa al  
sujeto ante otro significante)

si hay humo y fuego, el humo no es un significante

cuando nos ubicamos en (c) hay signo (es decir, algo que representa algo para alguien)

la relación entre lo que hay y lo que falta (y lo que falta falta porque hay lo que hay)  
no es una relación de signo

si es una relación de signo, entonces se resuelve mediante la referencia

si la relación entre lo que hay y lo que falta es una relación de significante  
entonces lo que hay representa al sujeto ante lo que no hay



un significante no refiere a lo que falta

el humo representa al sujeto ante el fuego

el humo que hay (es decir, dicho) representa al sujeto ante el fuego que no hay

“es curioso que los incendios de bosques no muestran al alguien al cual se dirige el  
sueño imprudente del fumador” (radiofonía, 27)

no hay humo sin fuego sólo lo pudo decir un estoico (es decir, un lingüista)

	 no hay tonto sin suerte 
	 no hay plegaria sin dios (radiofonía, 27)

lo que hay está por el sujeto ante lo que no hay (y lo que hay depende del sujeto)

¿cuándo es que lo que no hay (lo que falta) es un plus estético? cuando lo que hay  
(las cadenas significantes) hacen borde de goce

y ¿cuándo ese borde de goce es estético? primera aproximación: cuando evidencia  
eficacia puramente formal 

yo toco en un piano la siguiente sucesión significante : si - la - sol - fa - re - do

hago borde alrededor de una falta (pero esa falta tiene un significante, mi)

cuando hago borde alrededor de una falta y no tengo significante para la falta hay goce

adorno habla del plus que toda obra de arte produce (“parece decir más de lo que es”)

“parece decir más...” : parece tener en la punta de la lengua un significante para la  
falta (pero no lo tiene)

“...de lo que es” : parece decir lo que esa falta es (decir entendido como plus sobre  
lo que es : es lo que es, pero parece decir algo, parece no ser solamente lo que es)



parece decir lo que esa falta es, no ser lo que esa falta es

cuando lo que es parece decir algo ya no es lo que es

si algo dice algo entonces adquiere la falta

la obra de arte parece decir algo pero no lo hace; si dijera algo sería más de lo  
que es y parecería decir aún más de lo que dice : tendría un resto, un plus

la obra de arte parece ser distinta de sí misma, pero no lo es

la obra de arte es la tensión entre ser y parecer : es insistentemente lo que es,  
pero al mismo tiempo parece ser otra cosa (sin serlo)

¿otra cosa? sí, una cosa con resto, con falta, con plus

una obra de arte representa al sujeto ante ese plus, no representa ese plus

el plus estético no es algo en lo que se cree, no es religión

el plus estético no es algo de lo que se prescinde, no es ciencia

el plus estético es la imposibilidad de decir lo que falta porque no falta nada

sólo parece que falta, parece que dice, parece que es más

pero la imposibilidad es positiva, tiene sentido (no significado)



suplemento II : a/a sólo que a ≠ a 

una cadena significante logra su consistencia por un elemento ex-istente (x)

el elemento ex-istente falta

el elemento que falta no es parte de la cadena : (S – S’ – S’’ – ... Sn)  //  x

pero el elemento que falta es la condición de la cadena

la relación entre la cadena y el elemento que falta constituye un par significante,  
también expresado como (S1 – S2) donde S1 es el elemento que falta y S2 son los  
significantes que hay

cuando uno de los elementos de la cadena (S – S’ – Si – ... Sn), digamos Si, se adjudica  
al mismo tiempo la posición de S1 decimos que Si es hegemónico (Laclau,  Zi zek)

¿cómo lo hace? zurciendo la cadena

una cadena de la forma (S – S’ – Si – ... Sn) para la que el significante de zurcida es  
justamente Si, expresa la condición hegemónica de Si dentro de dicha cadena

sólo que Si como miembro de la cadena es distinto de Si como zurzor 

Si es el mismo, pero distinto de sí mismo

esta es la condición radical de los elementos en un sistema saussureano : un elemento no  
sólo es distinto de los otros sino de sí mismo (Milner)

si una cadena tiene un solo elemento, como es el caso con la obra de arte, éste único  
elemento (a) se vuelve su propio zurzor : a/a 

si a es parte de la cadena (el único miembro de ella) y es al mismo tiempo su propio zurzor,  
entonces a y su complemento ex-sistente coinciden

sólo que a ≠ a

en esto consiste la singularidad reflexiva de una obra de arte
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