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DOS PUNTOS DE VISTA SOBRE EL
INCONSCIENTE FREUDIANO ALA LUZ
DE UNOS EJEMPLOS DE SAN AGUSTIN
Max Herniandez C.

A Carlos Tosi

Una aclaracién de antemano: No trato de decir que Freud
o el psicoanalisis esclarezcan y respondan a las inquietudes
que llevaron a San Agustin, durante el siglo 1V, de la vida
disoluta al maniqueismo, de éste a la filosoffa, a la
investidura y por fin a la santidad; a escribir desde La
Ciudad de Dios hasta las Retractaciones; a combatir
herejias y a redimir pecadores. Tal intento me pareceria
menos trivial que pretencioso. Acometerlo me exigiria,
ademds de una esforzada empatia, un andamiaje de
erudicién del que no dispongo.

Quiero si, sefialar cémo dos modelos de la metapsicologia
freudiana. el topografico y el estructural, contienen res-
puestas posibles a algunas preguntas que San Agustin se
hizo -~y nos legb— en sus Confesiones. En la sucinta
formulacién de Khaler “Para Agustin, el inconsciente ya
habia llegado a ser un problema; sus preguntas giran
alrededor de las margenes del reino de la psique; se
atormentd a si mismo con las paradojas de las transiciones,
pero no logrd llegar a una conclusién”(1967).

Veamos, por ejemplo, este texto del libro X de “Las
Confesiones’”:

“Mandaste que me abstuviera del concibito, y aun
respecto del matrimonio mismo aconsejaste algo
mejor de lo que concediste. . . Pero ain viven en mi
memoria, de la que he hablado mucho, las imagenes
de tales cosas, que mi costumbre fijé en ella, y me
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salen al encuentro cuando estoy despierto, apenas ya
sin fuerzas; pero en suefios llegan no sblo a la
delectacion, sino también al consentimiento y a una
accibn en todo semejante a la real. Y tanto puede la
ilusion de aquella imagen en mi alma, en mi carne,
que estando durmiendo llegan estas falsas visiones a
persuadirme de lo que estando despierto no logran las
cosas verdaderas. ;Acaso entonces, Sefior Dios mio,
yo no soy yo?, y sin embargo, jcudnta diferencia hay
entre mi mismo y m{ mismo en el momento en que
paso de la vigilia al suefio o de éste a aquella!

¢Donde estd entonces la razdn por la que el despierto
resiste a tales sugestiones y, aunque se le introduzcan
las mismas realidades permanece inconmovible?
¢Acaso se cierra aquella con los ojos? ;Acaso se
duerme con los sentidos del cuerpo?

Mas, ;De donde viene que muchas veces ain en
suefios, resistamos, acordandonos de nuestro propo-
sito, 'y, permaneciendo castisimamente en él, no
damos ningQin asentimiento a tales sugestiones? Y,
sin embargo, hay tanta diferencia que, cuando sucede
al revés, al despertar volvemos a la paz de la
conciencia, y la distancia que hallamos entre ambos
estados nos convence de no haber hecho nosotros
aquello que lamentamos que se ha hecho de alglin
modo en nosotros” (1950).

Esta preocupacién de San Agustin por la eficacia de
aquello que soporta las im4genes oniricas, por lo vano de la
razon frente a una “realidad” de una consistencia, por lo
menos tan compacta y vigorosa como la de “la” realidad,
palpita en el pensamiento occidental con mayor o menor
fuerza cuando Freud en 1895, preocupado por el origen de
la ansiedad escribia a Fliess: ‘“Podemos suponer que la
tension endogena pueda aumentar de manera continua o
discontinua, pero en cualquier caso serd notada tan sdlo
cuando llega a cierto umbral. Solo por encima de este
umbral deviene en algo psiquico y entra en relacién con
ciertas ideas que buscan producir los remedios especifi-
cos. .. Si la reaccibn especifica no acaece, la tension
psico-fisica (el afecto sexual) ammemtas inconmen-
surablemente, se hace un obsticulo pero no se produce una
transformacién. . .En la neurosis de angustia. . . la tension
al no estar psicologicamente ‘ligada” se transforma en




Max Hernandez

angustia’’(1954).

Es decir, Freud intentaba trazar aquel umbral entre lo
fisico y lo siquico por encima del cual la excitacion podia
bien llegar a la consciencia bien transformarse en angustia.
Umbral que al ser sobrepasado daba acceso a la transfor-
macién de la tensién fisica en psiquica y a que entrase por
ende en relacién con contenidos ideativos. En la misma
época, Freud enderezaba su interés hacia los suefios “. . . lo
mas extrafio de todo es que durante el suefio ocurren
procesos psiquicos los suefios, que tienen muchas caracte-
risticas que atn no comprendemos . “uno cierra los
ojos y alucina, los abre y piensa en palabras (1954 bis).

Toda esta blisqueda va a culminar en la publicacién de “La
Interpretacion de los Suefios”. Esta obra en lo esencial
estuvo gestandose en 1896 y fue escrita en 1899. Llegd a
ella a través de su propio anélisis. No nos concierne aca
extendernos al respecto. Lo que importa sefialar es que en
el Capitulo 7 de “La Interpretacién de los Suefios”, Freud
despliega la concepcién topografica del aparato mental.
Desde la doble vertiente de su practica clinica y de su
autoanalisis, Freud establece la similitud entre la forma-
cién de sintomas neuréticos y ciertos aspectos del funcio-
namiento mental normal, sefialadamente, los suefios, los
chistes, las parapraxias. A partir de entonces el umbral
descrito como un filo en el borrador “E”, adquiere en el
discurso freudiano la dimensién de la censura, que como
veremos nos puede remitir tanto a la represiéon como al
concepto muy posterior del Superyo.

En 1912 en “Una nota sobre el inconsciente en Psicoana-
lisis™ y luego en 1915 particularmente en “Lo incons-
ciente”, y en “La Represién”, Freud culminaba su edificio
metapsmologlco, hacfa verosmnl el concepto de lo incons-
ciente, permitia distinguir entre los usos descriptivo,
dindmico y sistematico del mismo y a través del estudio de
las ideas activas mds inconscientes —esto es, aquellas que
demuestran su existencia y su eficacia en la sugestion
post-hipnética, en los sintomas neurdticos, en la presencia
de la angustia y en los suefios— lograba definir ese topos
desde donde San Agustin sabia que surgfa ese algo que “se
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ha hecho de algiin modo en nosotros”.

Las consideraciones topograficas, econémicas y dindmicas
permitian responder a la citada pregunta de San Agustin
con la conocida asercién —y no por conocida menos
importante— el suefio es una satisfacciébn encubierta de
deseos que burlan la censura.

Sin embargo, cauta, audaz, tipicamente, Freud nos preve-
nfa: “Por tanto, si queremos llegar a una consideracion
metapsicoldgica de la vida psiquica, habremos de aprender

a emanciparnos de la significaci6bn del sintoma ‘concien-
cia’ (1915 a).

Si volvemos por un momento a San Agustin hemos de ver
que se interesaba también por otras fronteras que su
capacidad introspectiva le permitia explorar. Asi, se
preguntaba sobre la memoria y sobre el olvido: “De donde
se sigue que es angosta el alma para contenerse a si misma.
Pero ;dbnde puede estar lo que de si misma no cabe en
ella?

“Estas mismas cosas, si las dejo de recordar de tiempo en
tiempo, de tal modo vuelven a sumergirse y sepultarse en
sus mas ocultos penetrales, que es preciso, como si fuesen
nuevas, excogitarlas por segunda vez en este lugar —porque
no tienen otra estancia. ;Y qué cuando nombro el olvido y
al mismo tiempo conozco lo que nombro? ... mas cuando
recuerdo el olvido, preséntanseme la memoria y el olvido:
la memoria con que me acuerdo y el olvido de que me
acuerdo”.

“. .. Pues ;qué diré, cuando de cierto estoy que yo
recuerdo el olvido? ;Diré acaso que no estd en mi
memoria lo que recuerdo? ;O tal vez habré de decir que el
olvido est4 en mi memoria para que no me olvide? Ambas
cosas son absurdisimas”.

;Como afrontéd Freud este absurdo? En 1894 anotaba:
“En otros casos esta expulsion de la idea inconciliable se
produjo de un modo inconsciente que no ha dejado huella
alguna en la memoria de los enfermos”. Es decir, empezaba
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a definir este olvido olvidado que més tarde definiria como
la represion. Entre la precisién acuciosa de San Agustin y
la ausencia de la nocién de ausencia de recuerdo en ciertos
pacientes, se puede perfilar otro umbral u otro borde. En
“Lo Inconsciente” (1915) al preguntarse sobre la censura
Freud conclufa tentativamente: “Uno puede suponer que
en el curso del desarrollo individual la censura ha dado un
paso adelante”. Habrian, pues, dos censuras, una entre el
pre-consciente y el inconsciente y otra entre el pre-
consciente y el consciente (1).

Mas sigamos con San Agustin, quien pese a su santa vida, o
quizds debido a ella, se atormentaba con extrafias e
inexistentes culpas:

“Leljos Sefior,. .. lejos de mi juzgarme feliz por
cualquier gozo que disfrute”.

“Porque también me senti en alglin tiempo inundado
de gozo de cosas torpes, recordando el cual ahora lo
detesto y excecro”... “la carne apetece contra el
espiritu y el espiritu contra la carne”

“Contienden mis alegrias, dignas de ser lloradas, con
mis tristezas dignas de alegria, y no sé de qué parte
esta la victoria”.

“Otras veces, empero, queriendo inmoderadamente
evitar este engafio, yerro con demasiada severi-

dad” (1950).

“Las preocupaciones de la vejez llevan a Agustin, espe-
cialmente en las “Retractaciones’, no sblo a criticarse con
inquieta minuciosidad. .. sino a defender, a veces de
manera artificiosa pasajes de su obra puestos en tela de
juicio por sus adversarios”. (Marrou, 1960) San Agustin
aplicaba sobre s{ mismo toda la severidad de la doctrina del
tedlogo del pecado original, del moralista de la concu-
piscencia, del campedn de la ortodoxia.

;Cual era la naturaleza de estas culpas? Freud, en lo
clinico buscaba rastrearlas en los escriipulos obsesivos, en
los autorreproches melancélicos; en lo tedrico, continuaba
considerando lo mds sélido de su razonamiento metap51co-
légico como algo provisorio y ain su]eto a revisién. Los
trabajos “Introduccién al Narcisismo® (1914) y “El Duelo
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y la Melancolia” (1917 [ 1915 ] ) lo llevaban a privilegiar
otros enfoques. “Mas Alla del Principio del Placer” (1920)
afiadia interrogantes, refutaba pasadas soluciones. La obra
en su conjunto exigia una revisiéon de los principios.

En 1923 se publicé “El Yo y el Ello”. El anterior modelo
topogréfico con su divisidbn consciente/inconsciente era
reemplazado por el modelo estructural y su concepciébn
tripartita del aparato psiquico yo/ello/superyé.

Como lo han planteado Grinberg y sus colaboradores
(1973) el pensamiento metapsicolégico freudiano sigue dos
lineas tebricas que alcanzan su cumbre en 1915 con “Lo
Inconsciente” por un lado, v “El Duelo y la Melancolia”
por otro, que formalizan dos concepciones de la mente. En
“Lo Inconsciente”, como hemos visto, se formula nitida-
mente la metapsicologia de la primera topica. “El Duelo y
la Melancolia” propone el esbozo de una teoria estructural
en términos de objetos introyectados y gira alrededor de la
escena primaria. “El yo y el Ello” intenta una sintesis de
estas dos lineas de investigacion.

¢Buscaba Freud proponer dos modelos alternativos o crear
una sintesis que contuviera el modelo anterior trascen-
diéndolo y refinindolo? La pregunta sigue sin respuesta.
En todo caso, las razones que clasicamente se invocan
como propulsoras de este intento son la existencia insis-
tente y terca de las defensas inconscientes, aquel borde del
conflicto que San Agustin situaba en algln lugar entre la
memoria y el olvido y la presencia del sentimiento
inconsciente de culpa, hontanar de preocupaciones en San
Agustin.

Estos dos escdndalos clinicos reubicaban los polos del
conflicto defensivo. La particidon se establecerfa a ambos
lados de la defensa (algo que se defiende de algo) v
también a ambos lados del sentimiento de culpa (algo o
alguien castiga o culpa a algo o alguien). El conflicto, como
las lineas de un cristal al ouebrarse, permltla la visiéon de la
estructura. Pero ya hemos visto que la nocién de defensa
inconsciente tenia una larga historia en la obra de Freud v
el sentimiento inconsciente de culpa era el tema central de
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su articulo “Los Actos Obsesivos y las- Pricticas Reli-
giosas” (1907) y de varios tipos de caricter descubiertos en
la labor analitica. Lo importante es que Freud les otorgd
un rol protagbnico.

Si este desplazamiento de los polos del conflicto marcaba
el perimetro de las tres instancias; si las funciones de cada
una de ellas les daba distintividad organizativa es el papel
cue las diversas identificaciones juegan en la constitucién
de la estructura de la personalidad lo que Freud ha de
poner de relieve en “El Yo y el Ello”. El reconocimiento
de la importancia de las identificaciones secundarias,
subsecuentes a la pérdida de objetos, permite precisar la
génesis del supery6, como instancia, en la internalizacién
parental Se aclara de una vez y por todas que el superyo es
el heredero del complejo de Edipo. Todo este mecanismo
de reemplazar la catexis objetal por una identificacién
basada en la introyeccién del objeto que fuera esbozada en
el articulo sobre Leonardo, aplicada a los procesos
depresivos en “La Aflicciéon y la Melancolia”, desplegada
in extenso en “Psicologia de las Masas y Anélisis del Yo”
desempefia un rol central tanto en la formacién del
superyd como en los procesos de desarrollo del yo en la
obra de Freud a partir de 1923.

Freud debia, ademds, llevar al centro mismo de su praxis
clinica la teorfa dualista de las pulsiones. Para Ricoeur
(1965) este transuo desde una especulacién “suspendida
en el vacio” a un verdadero desciframiento posibilita el
desentrafiamiento de la pulsién de muerte del interior del
ello, el yo y el superyd. El concepto de pulsion de muerte,
hecho explicito en 1920, fue precedido por la claridad
cada vez mayor con que Freud vio la pertinencia de las
tendencias autodestructivas. Este dato clinico llevd a
Freud a la conceptuahzamon de la pulsién de muerte por
un lado, y a la del superyé por otro. La pulsién de muerte
‘cuyo sordo clamor se escuchaba en los comportamientos
repetitivos, en las reacciones terapéuticas negativas, podia
ahora ser seguida desde su insurgencia del ello a su
instalacidn en el superyb.

Esta pulsibn de muerte, este “principio de desunién’ (2)
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—cuya inexorabilidad parece expresarse incluso en la
division que ha causado entre los analistas: los que creen
en ella y los que no— nos recuerda lo irreductible del
conflicto. Es esta irreductibilidad la que hace al psicoana-
lisis —este saber que se tiene que agotar para poderse
saber— a la vez necesario e interminable, pues en la raiz
misma del impulso al conocimiento coexisten solidarios el
deseo amoroso de conocer y la pulsion tanética de saber.

San Agustin sabia de esto:

. hay una vana y curiosa concupiscencia, paliada

con el nombre de conocimiento y ciencia, que radica
en el alma a través de los mismos sentidos del cuerpo
y que consiste en no deleitarse en la carne, sino en
experimentar cosas por lacarne’...”
“Por aqui se advierte muy claramente cuindo se
busca el placer, cuidndo la curiosidad por medio de los
sentidos; porque el deleite busca las cosas hermosas,
sonoras, suaves, gustosas y blandas; la curiosidad, en
cambio, busca aun cosas contrarias a ésta, no para
sufrir molestias, sino por el placer de experimentar v
conocer. Porque ;qué deleite hay en contemplar en
un cadaver destrozado acuello gue te horroriza? Y,
sin embargo, si yace en alguna parte, acuden las
gentes para entristecerse y palidecer. Y aun temen
verle o les hubiera persuadido a ello la fama de una
gran hermosura. ¥ esto mismo digase de los demas
sentidos, que serfa muy largo enumerar”.

Esta captacidén tan penetrante del papel que el afin de
destruccién y de control juega en el deseo de saber nos
urge con angustiante ac;ushcan a la cordura.

Lancelot Law Whyte (1960) ve en el concepto de lo
inconsciente una “‘suprema concepcién revolucionaria de la
modernidad” que socava los cimientos tradicionales de
Occidente. La exagerada importancia ética, filosdfica y
cientifica que se da a 2 la conclencia del individuo y cuva
inadecuacién hizo que Windelband sefialase sus poderes
subversivos. Pontalis {19¢5) piensa que quizad habria que
ver en el pensamiento freudiano la pulsidon de muerte del
saber. Subversién total y llamado a la humildad.
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NOTAS
{1 No es del caso extenderse (2) La frase es de ].—B. Pon-
en este punto, por lo de- talis.

mas importantisimo.
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