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El tiempo es la posibilitación de toda posibilidad. Debemos preguntar­
nos por tanto qué es la posibilidad. Una observación superficial nos hace 
pensar que la posibilidad tiene que ver sólo con quienes puedan hacerla 
posible. La posibilidad estaría dada sólo en el ámbito de la acción libre, 
es decir, en el mundo de la libertad . Seamos cautos con todo. ¿Habrá 
lugar para la posibilidad en un mundo de pura necesidad? Si todo tu­
viera que ser necesariamente, nada sería posible y no habr ía ningún cam­
po para la posibilidad. La segunda parte de la proposición está contradi­
cha por la evidencia misma. Hay en el mundo una región de contingen­
cia y no necesidad. No nos queda otra cosa sino sostener que la posibili­
dad no es sólo posiOilidad del hacer y de quien la hace, o lo que llama­
remos en adelante factibilidad, sino también posibilidad de ser y de lle­
gar a ser. Distingamos, pues, estos tipos de posibilidad y sus mutuas im­
plicaciones e interrelaciones. 

Existe la factibilidad. Frente a determinadll.s exigencias o frente a 
Una indeterminación general, podemos responder los hombres de una u 
otra forma, es decir, podemos hacer algo en un sentido o en otro. La po­
sibilidad en este contexto parecería no ser otra cosa que ausencia de coac­
ción, o la limitación de la coerción a esferas que nQ incapaciten una ac­
ción libre. Ya veremos más adelante el contexto en que habrá de enten­
derse la libertad ; pero una posibilidad de hacer supone un horizonte de 
libertad. 

La posibilidad no es tan sólo ausencia de coerción, porque la factibi­
lidad brota de una determinación interna y no como mera ausencia de de­
terminación. Aun en el caso de una general indeterminación ésta no es­
pecificaría la factibilidad, sería siempre necesario una interior determina­
ción que establezca, en medio del desdibujamiento externo, el trazo de 
una ejemplificadora actividad. 

Todo esto lo veremos más claramente si estudiamos con suficiente 
atención el problema de la imposibilidad del hacer. Algo es imposible de 
hacer cuando no se tienen ni los medios ni las capacidades suficientes 
para hacerlo. El no poseer medios ni capacidades es sólo una incapa­
cidad relativa, pudiera ser que poseyéndolos la tal cosa se lograra re a-
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lizar. Pero, además, existe una imposibilidad absoluta, nacida del cono· 
cimiento de lo que l.- udo ser posible o imposible, Esta, es en realidad. 
más que imposibilidad, impotencialidad. 

Las potencialidades deben estar en el ser mismo que se diversifica 
por ellas. Sólo las potencialidades pueden dar origen a diversificaciones 
que son el fruto del desarrollo mismo del ser o del hacer externo y libre. 
Es evidente que nunca podemos hacer de una manzana una estrella de 
primera magnitud, si es que damos a las palabras un sentido únivoco, pe­
ro podrá ser un pisapapel o un proyectil, o hasta una tentación, tanto hoy 
día como el día en que comenzó la historia de la humanidad, como de­
cía alguna vez Julian Marías. El conocer las potencialidades de un ser 
nos llevaría de inmediato a establecer una impotencialidad 'a priori. Por 
el camino de la impotencialidad podemos llegar a precisar lo que sea la 
imposibilidad del ser. 

Todo es posible desde que todo es contingente. Desde que una cosa 
pudo no ser, podrá ser o no ser, o ser tal vez otra cosa. Lo que no ha sido 
siempre, puede no ser nunca (tanto en la forma de inexistencia total , co­
mo siendo otra cosa de lo que es ahora) y puede también dejar de ser. 
La posibilidad, es, pues, la condición de las cosas. En el corazón mismo 

- del ser anida la posibilidad que es una forma de finitud y determinación. 
Es una interna determinación en el sentido en que está marcado el ser 
por una interior limitación: no puede ser sino aquello que está contenido 
en forma de potencialidad. Y además, en cuanto que ni siquiera él mis­
mo tiene en sí la razón de su ser 'así, porque puede ser otra cosa o por 
lo menos lo pudo. 

Frente a la factibilidad existe otra posibilidad más radical y comple­
ta, la posibilidad de ser, su íntima contingencia, la cual se nos manifies­
ta a través de la negación del mismo ser a devenir otra cosa de lo que 
está determinado por sus potenCias constitutivas. El descubrir que no po­
demos hacer con las cosas todo lo que quisiéramos, 'nos abre a una po­
sibilidad más profunda y resistente: la posibilidad de ser. 

La distinción nos ayudará fácilmente a resolver el problema de la im­
posibilidad a priori y de la imposibilidad a posteriori y de las relaciones 
entre posibilidad y existencia. La existencia tiene que ver con la posibi­
lidad, todo lo existente es posible con posibilidad a priori o a posteriori, 
con posibilidad deducida de los principios, en cuanto que toda posibilidad 
está transida, por decirlo así, de inteligibilidad, o con posibilidad inducida 
de la comprobación empírica de su propia existencia. Debemos hacer 
notar, con todo, que lo posible no es por eso existente sin más. Toda im­
posibilidad a priori niega la existencia. Puesta la existencia se supone 
también su posibilidad a priori y/o a posteriori. Negada la existencia no 
se niega por eso su posibilidad a priori, mientras que la posibilidad a pos­
teriori queda suspendida. Es decir que existe una mutua implicancia en­
tre estos dos términos que afectan fundamentalmente, y de manera diver-
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sa, a la posibilidad de ser, que es la que hasta el momento ocupa nuestra 
atención. En cuanto a la posibilidad de hacer o factibilidad las relaciones 
se entrecruzan y habrá que distinguir someramente que nadie hace si an­
tes no es, luego que nadie hace lo imposible, y que habrá que precisar 
que imposible no quiere decir difícil o que exija ímprobo trabajo, por­
que muchas veces calificamos de imposible, decía San Anselmo, todo aque­
llo que debiendo ser realizado por nosotros, ignoramos al propio tiempo 
el cómo y las demás circunstancias. Fácilmente calificamos de imposi­
ble una acción cuando en realidad lo único que se ha comprobado es la 
incapacidad interpretativa u operativa de quien quiere realizarla, porque 
tales imposibilidades dependen de limitaciones y deficiencias meramente 
instrumentales u ocasionales. 

Hemos manejado los términos de posibilidad e imposibilidad y hemos 
introducido también el de impotencialidad, después de los análisis prece­
dentes trataremos de precisar con claridad su contenido y alcance. 

Es evidente que lo posible o imposible tienen relación con lo existen­
te, ya porque no pueden llegar a ser, y esto por impotencialidad defini­
tiva; o por que nadie pueda hacerlo, ya sea por una interior resistencia 
a ser, lo que no sería sino un caso de lo anterior, o por que faltan los ins­
trumentos, las condiciones o las circunstancias que favorecían la aparición 
de un ser así. Lo posible es, pues, una condición del ser que se manifies­
ta en relación a un dinamismo interno o externo que dice siempre rela­
ción a un proceso temporal. 

Lo posible está transido, penetrado de tiempo. Habrá que estudiar si 
no es lo temporal mismo . (esto lo veremos más adelante). Se podría de­
cir que aquello que no fuera temporal: lo intemporal, eterno o eviterno 
estarían ajenos a la posibilidad. Se podría emplear también una fórmula 
que necesitaría un desarrollo posterior y decir que el ser eterno es impo­
sible. No queremos decir que su concepto sea contradictorio, o que no 
tenga relación con la existencia, sino que la posibilidad es una condición 
del ser finito. Condición que lo establece no sólo como un "ser así" sino 
como decisiva limitación y como cabal menesterosidad de ser. Desde este 
punto de vista es imposible que la posibilidad tenga relación con el ser 
eterno. 

La posibilidad es pues la condición del ser finito. Vista desde nuestro 
punto de vista reviste una relación a quien puede hacer o descubre a 
"un ser así" y por eso la hemos llamado factibilidad. La potencialidad es 
la condición del ser finito, vista desde el mismo ser, es la referencia al 
ser mismo. En los dos casos la posibilidad no es más que la radical me­
nesterosidad del ser. 

La .posibilidad afecta al plano ontológico, todo es posible en cuanto 
fue, es o puede ser de manera diferente a la que es. La potencialidad 
es más restringida y se refiere al aspecto óntico, en cuanto que un ser no 
puede ser otra cosa que lo que sus potencias le fijan . 
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Pero veamos algo más. La posibilidad es la condición del ser finito 
hemos dicho. La condición no es causa, no es tampoco principio de se; 
en el sentido en que 'antiguamente se empleaba el término. No es causa 
porque no origina un ser o una manera diferente de ser. La condición no 
causa, no origina una manera de ser, se da en el ser que no adquiere por 
eso un modo diverso sino sólo manifiesta "un ser así". Tampoco es prin­
cipio constitutivo de ser, no interviene en la originación del ser, es sólo 
una determinación desde adentro o desde afuera, pero de todos modos no 
primordial aunque imprescindible del ser. No es algo meramente extrín­
seco o advenedizo, algo que le acontece al ser, es algo connatural en cuan­
to forma parte del ser, sin ello el ser no sería "un ser así", pero no es 
primordialmente constituyente, sin ello el ser no sería "un ser así" "otro 
ser así" . 

La condición no es sólo limitación, determinación externa, señalamien­
to superficial de límites. El ser no está condicionado desde afuera a lo 
sumo está determinado por sus propios límites, pero estos no se señalan 
extrínsecamente, se determinan desde adentro. La condición se presenta 
como la imposibilidad de llegar a sus propios límites, como la imposibilidad 
de realizar todas sus posibilidades, un ser es siempre más de lo que ac-

o tualmente es. 

Debemos detenernos para hacer una distinción entre límite y limita­
ción. El ser no puede llegar a sus propios límites por su interna' y cabal 
limitación. La limitación no es la señalación, no es la señalización externa, 
de los límites, límites que no son solamente los que corresponden a su 
configuración, al sometimiento a las leyes físicas o metafísicas, límites que 
por otra parte nos presentarían un ser extrañamente cosificado; límites 
por el contrario son las últimas fronteras a las que pretende arribar un 
simple ' ser para ser "un ser así". 

Es evidente que en el estado actual de la ciencia no hay un paso de 
especie a especie. El género animal se especifica en una cantidad deter­
minada de especies las cuales presentan características invariables. El 
ser animal puede ser "un ser así" gato o león, está limitado a ser una 
especie de la escala zoológica. La aclaración que hacemos adolece de dos 
defectos, pero no deja por eso de esclarecer a manera de sugestión lo 
que queremos decir. 

Los defectos son: tomamos en primer lugar, géneros y especies, no­
ciones que corresponden al campo lógico y con ellas resolvemos un pro­
blema óntico. En segundo lugar, pareciera que pensamos que el animal 
como concepto lógico busca activamente corporizar se y escoge un gato o 
un león como materias para su manifestación concreta y sensible. Y nin­
guna de estas cosas es verdad, pero sí es verdad que un ser no pueda ser 
otra cosa que lo puede ser, o reiterativamente tal vez, que un ser no puede 
ser todo aquello que podría ser. 
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El niño ai nacer tiene delante de sí todos los caminos, todas las ru­
tas del mundo le pertenecen, pero al morir sólo una habrá sido la suya. 
Poco a poco se fueron fijando los trazos y se fueron marcando los caminos, 
y el hombre no pudo asomarse jamás al borde de todas sus posibilidades. 

Se ve, pues, claramente que los límites son sólo el efecto de una li­
mitación interna y radical. Los límites no se señalan desde afuera, sino 
que se determinan desde adentro por la primordial y absoluta limitación. 
La limitación es la manifestación patente de la carencia y menesterosidad 
del ser. El ser está constituido a mor de limitado, no es su constitu­
ción primigenia, pero sí es una constitución fontanal. En el acto mismo 
de ser aparece su limitación como interna incapacidad. 

Hemos dicho que . la condición no es ni causa ni principio, aunque 
afecte original y originariamente al ser. La limitación no es sino la forma 
más acusada de la condición del ser. 

Todo esto se vería más claramente si aplicáramos lo dicho al hombre. 
Entonces la limitación no sería sino la forma típica de la condición huma­
na. La limitación no es solamente un elemento pasivo, como si tan sólo 
fuera la consecuencia del descubrimiento o de la aparición de los límites, 
es más bien un elemento activo, como determinante de los propios límites. 
Hemos visto que éstO's no son producto de imposiciones, o de una demar­
cación externa de hitos más o menos rigurosos, son únicamente el corre­
lato de la interna limitación. Porque se es constitutiva y constitucional­
mente -de hecho y de derecho- limitado, por eso pueden apare­
cer ante nosotros las propias fronteras de la limitación. 

La limitación es, pues, la forma más patente de la condición del ser. 
Pero la limitación nos muestra por un lado la incapacidad de ser algo di­
ferente a lo que la interna determinación puede manifestar, a esto es lo 
que hemos llamado impoteneialidad . La impotencialidad es una de las 
formas de la limitación que ·afecta también a la posibilidad del hacer o 
factibilidad. Pero, además, hay otra forma, aquella que se manifiesta como 
incapacidad radical, como inseguridad frente a lo que es. Se es incapaz 
de por sí. Se es incapaz de ser el ser que se es, porque se hubiera po­
dido ser siempre otra cosa. Esta limitación que no afecta al interior del 
ser sino al ser en cuanto tal es la llana y simple posibilidad. Posibilidad 
y potencialidad son las condiciones del ser. Todo ser está condicionado 
por la posibilidad en cuanto tal ser; o por la potencialidad en cuanto ser 
"un ser así". 

Todo esto es verdad tratándose del ser así, ¿pero acontece lo mismo 
con lo sido? Detengámonos un momento. Es verdad que el ser pudo ser 
otra cosa, puede ser diferente y podrá no ser así, el ser está categorizado 
(permítasenos el neologismo que etimológicamente es muy expresivo) por 
la posibilidad y por la potencialidad, pero no ocurre lo mismo con el ser 
sido. El ser sido no puede ser otra cosa que lo que lo sido, pudo ser otra 
cosa, más ya no podrá ser nada más. La limitación sólo le alcanza en un 
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momento, el del pudo, pero no el del puede, o el del podrá. ¿Y esto por 
qué? 

El ser sido permanece a pesar de ya no ser. Como sido ya no es. 
Una es la presencia del ser sido. El es tiene una presencia actual, con 
todo el vigor que tenía esta · palabra en las mentes medievales, es actual 
y no sólo presente, es actual porque es actuado y a su vez puede actuar. 
En el mundo finito no se da el acto "simpliciter", el acto se da siempre 
mezclado con la potencia, por eso el acto es actuado, pero él a su vez 
actúa sobre otra potencia, y la actualiza. 

El ser como tal se nos da en una actualidad multiforme que consti­
tuye su presencia. Está presente ante nosotros porque es sólo un momen­
to entre aquello que lo actúa y aquello que él actüalizar 2.. Su presencia 
es la manifestación de este hecho, pero en cuanto presencia para noso­
tros es la revelación de su ser así, es su presentación de una movilidad 
congénita, no en cuanto puro devenir, sino en cuanto "momento" , es de­
cir, instante abstraído al devenir. 

Otro alcance tiene la presencia sida. No es la manifestación de un 
momento, es la patentización de lo estable. Lo sido no es pero está ante 
nosotros. ¿En qué forma? ¿Y por qué está ante nosotros? son dos proble­

W mas que deberemos desarrollar. Comencemos por el segundo. 

Si lo sido tuviera que incidir únicamente en la dimensión temporal 
no habría sitio para él desde que tiene sentido el afirmar que lo que 
fue ya no es. Todo 10 sido no debiera tener un sito en el ahora y sin em­
bargo lo tiene ¿Cómo es esto? El tiempo es condición de la posibilidad, 
si no hubiera tiempo lo posible no se haría real. Aquello que t.asciende 
el tiempo debe tener unas relaciones sui-genelis con la posibilidad. Vea­
inos ésto. Lo sido, lo hemos visto ya, trasciende horizontalmente el tiempo, 
pero no sólo esto, sino que lo trasciende verticalmente, desde que como 
Presencia establece una dimensión capaz de subsumir las categorías tem­
porales abriendo el espíritu a la eternidad. No es que opongamos tempo­
ralidad a eternidad, ni tiempo a permanencia. 

La eternidad es para nosotros, más que una categoría opuesta al tiem­
po, una noción que se descubre en el tiempo mismo. La experiencia de 
lo que puede ser eternidad se nos da en el tiempo. La eternidad es la 
sublimación del tiempo. Si el instante no se sucediera al instante, si el 
instante fuera siempre, eso sería eternidad. 

Lo sido trasciende la temporalidad y nos abre a lo eterno. Por eso 
lo sido tiene una presencia en el ahora, pero no es una presencia ac­
tualizada, es sólo una presencia actuante. Lo sido ha clausurado todas sus 
potencias. No puede ser de otra forma de lo que es, no será ya de otra 
forma. Lo sido no tiene que ver ya con la posibilitación de las posibilida­
des, al potenciarlas quedó de una vez por todas cerrado a una eventual 
potenciación. Pero esta clausura no es tan estricta que digamos, pues, 
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está presente, lo que significa que tiene una posible refe rencia a la actua­
ción, aunque no en los niveles del instante o del momento. 

No se da únicamente en cuanto actuado, actual o actuante manifes­
tando así su carácter "actual", se da más bien como actualizador y no 
por sí, que también y en cierto sentido lo es, sino 'por la creación de un ám­
bito al cual se 'acogen los demás seres. Y esto es verdad no sólo para el 
ser sido humano, sino para todo "ser sido así" , cuya ,presencia es el ám­
bito ocupado por lo que él fue. 

Decíamos que tenía el ser sido un carácter actualizador, es decir ac­
tuante, como explicitador de las posibilidades, como quien hace que la po­
sibilidad se explicite y actualice. El ser sido no sólo tiene una presencia 
actual, tiene más bien una presencia actuante y actualizadora, y sólo 
así puede comprenderse la paradoja que extraña la presencia sida. 

Nos preguntábamos por qué está ante nosotros, hemos contestado por­
que ha trascendido al tiempo como posibilidad de explicitaciones, porque 
no se trata ya de que la presencia sida sea una presencia sin más, lo que 
sería contradictorio, sino que sea un tipo tal de presencia que pueda sub­
sumir el tiempo y "presentarlo". 

De esta manera la presencia sida nos manifiesta no sólo la posibilidad 
sino que nos enfrenta a un nivel más profundo y radical, al problema 
de la propia posibilidad, el de su explicitación. 

La segunda pregunta era ¿yen qué forma está ante nosotros? sim­
plemente, en la forma de apertura a la eternidad. Si el tiempo es mera 
posibilitación tiene necesariamente que presentarse como momento. El mo­
mento es la posibilitación de la posibilidad (pudiera ser y para el caso es 
lo mismo, la incapacidad de la posibilidad) el instante que pasó fijó una 
posibilidad, el que vendrá podrá fijar cualquiera pero de hecho sólo fija­
rá una, el tiempo se presenta como presente, como única eventualidad, 
el tiempo es así mero acaecer, es lo que a-cae-ce. El tiempo va cayendo 
por instante y fijando en cada uno de ellos la posibilidad que se actua­
lizará. 

El tiempo es acontecer y como tal nos da meros acaecimientos. Pero 
la presencia sida o el ser sido no se presenta como acontecimiento sino 
como un hecho. El acontecimiento tiene la novedad de lo insólito de lo 
que aún no ha sucedido, porque el tiempo tiene que ver con el suceso, 
con lo que se da en la sucesión, el hecho por el contrario t iene solidez 
de lo estable y no de lo sucedido, es verdad que el hecho es un suce­
dido, pero es más que eso, es ante todo hecho. Es lo que está ahí por 
haber sido. Lo hecho y no el momento es el punto de confluencia entre 
la infinita movilidad temporal y la presencia trans-temporal que nos reve­
la la presencia sida. Decimos lo hecho no el hecho, lo hecho es lo que 
nos queda como presencia de lo sido, lo hecho constituye el ámbito, el 
hecho es solamente la manera concreta y sensible de manifestarse lo he­
cho. Una obra literaria es sólo el hecho de un hombre. A través de la 
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obra literaria se apreciará tal vez con claridad lo hecho por ese hombre. 
A través de 10 hecho, la presencia sida vence al tiempo y lo trasciende v 
advertimos que una eternidad no será otra cosa que un hecho cabal, e~ 
donde lo pasado esté totalmente presente en el futuro y éste no sea mera 
explicita ció n sino absoluta presencia de lo pasado. La presencia sida nos 
abre, pues, a una dimensión nueva. No es CJue lo sido sea lo eterno, es 
sólo algo como lo eterno, por ello podemos llegar a entrever lo que 
puede ser lo eterno, y por lo sido manifestado en lo hecho · podemos par­
ticipar de la dialéctica radical de toda existencia: La dialéctica del tiem­
po y eternidad. 

Esta tensión entre el tiempo y eternidad se trasluce en lo sido a tra­
vés de un carácter que conviene precisar claramente: 10 sido per-dura. 
No es sólo una duración como si fuera una dimensión de mera interiori­
dad, algo así como un tiempo anímico, como una distensión del alma que 
se diera paralela 'al tiempo cronométrico, duración homogénea e interio­
rizada que daría la verdadera dimensión del existente. Lo sido no puede 
presentarse como duración entendida en este sentido, sólo está presente 
como perduración, es decir como una paradojal manera de durar en la 
fluidez y la movilidad que se han forjado en formas estables que maru-

.fiestan precisamente su anterior difluencia. 

En la perduración hay un elemento móvil e indeciso que se ha trans­
formado en rasgo, el que nos sugiere por un lado la incapacidad de fija­
ción y por otro lado, aunque no del todo delimitadas con nitidez y lim­
pieza, una especie de estabilización. Algo así como en estos tapices que 
llamaban la atención al grave Malon de Chaide, los caballeros están 
eternamente amenazándose y nunca llegan a la acción. ¿Cómo es posible 
esta fijación de lo que fluye? ¿Cómo resolver sin atentar contra la pa­
radoja, el problema que ésta nos presenta? Lo sido perdura con el es­
cándalo consiguiente, porque la perduración no es más que una determi­
nación resultante de una clausura total de las potencialidades. 

Porque lo sido no tiene ya más potencialidades, lo sido no puede ser 
otra cosa de lo que fue, como capacidad de llegar a ser otro de lo que 
fue, lo sido está broncamente prohibido, por eso sólo puede manifestarse 
como lo que fue, no tiene la fluidez de lo que puede o de lo que podrá, 
sólo es lo que fue, y esto así sin más clausurado y terminado. Pero esta 
determinación exige por un lado que lo que fue se haga presente y por 
otro que se advierta aunque sea a modo de hipótesis que pudo ser de 
otra manera. 

Este no poder ser ya de otra manera, pero haber podido· ser de otra 
manera es lo que constituye la determinación esencial de lo sido, la cual 
se manifiesta en la per-duración como paradojal permanencia entre la fi­
jación y la difuminación, entre el ser que se agazapa detrás de todo sido, 
y la nada que quisiera instalarse en lo que fue. Hemos visto que a lo si­
do no le afectan ya las potencialidades; pero al poder haber sido otra co-
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sa de lo que fue, aparece con claridad que la posibilidad ontológica no le 
es ajena. Al igua.l que todo, lo que participa de lo sido, es constitutiva­
mente afectado por la posibilidad. Por eso, en cuanto hurtado ya a las 
potencialidades, lo sido se mantiene ajeno 'a cierto proceso sucesivo, pero 
en cuanto afectado en lo mismo sido por la pasibilidad el proceso suce­
sivo no le fue extraño. Tuvo que ver con el suceso y con el acaecer. 

Si queremos, pues, precisar las relaciones de lo sido con el terreno 
de la posibilidad podríamos decir lo siguiente: que no hay cabida ya para 
la factibilidad que tampoco hay lugar para la potencialidad pero la posi­
bilidad ontológica sigue dándose como condición última de lo sido ¿Y todo 
esto por qué? Porque esta depende de su peculiar relación con el tiem­
po. El ser como proceso temporal está condicionado. La condición de to­
do ser no es más que estar inmerso en el tiempo. Si condición es la in­
terior pobreza y menesterosidad del ser, menesterosidad que manifiesta 
palmariamente la íntima necesidad, el ser ha menester con urgencia e in­
satisfacción no de esto o aquello sino simplemente estar abierto y compe­
lido por su propia menesterosidad, si esto es la condición, esta condición 
no es otra cosa que el estar sometido a un proceso de explicitación, expli­
citación que sólo puede hacerse patente en relación de un antes y un des­
pués. Por eso habíamos dicho que el tiempo es la potencialidad de toda 
posibilidad o como decimos ahora la explicitación de la posibilidad. Pero 
si hubiera algo que mantuviera con la posibilidad peculiares relaciones, 
esto tendría también con el tiempo un comportamiento singular. ¿En qué 
forma lo sido mantiene una relación especial con el tiempo? Hemos di­
cho ya que el tiempo es un proceso que se manifiesta siempre en rela­
ción a un antes y un después, y que este proceso hace posible que se de­
sarrolle todo lo que tiene posibilidad de darse, porque al darse el ser ra­
dicalmente condicionado como menesteroso es necesario que se origine un 
dinamismo ontológico que conduzca esta interior compulsión hacia una sa­
tisfacción plenaria del propio ser, todo esto ha sido analizado al tratar 
de la factibilidad , la potencialidad y la posibilidad. Estos tres modos de 
condición manifiestan la profunda inserción del ser en el tiempo. Desde 
el punto de vista asépticamente ontológico el ser es ajeno al proceso tem­
poral, por eso decíamos que el tiempo es condición y no causa ni princi­
pio, pero desde un punto de vista óntico y existencial, el tiempo es una 
condición -sine qua non- de todo ser. Todo ser finito es temporal y es­
to quiere decir algo más que un prediCado de orden atributivo, es algo 
que toca al ser mismo en su constitución más profunda. ¿Pero cómo lo 
sido trasciende el tiempo? 

Este es un problema que merece atención. Lo trasciende sólo si el 
tiempo no abarca cualquier forma de manifestación o si el tiempo fuera 
a su vez trascendido por otra categoría de su misma dimensión. La pri­
mera sería una trascendencia de incapacidad y privación, la segunda sería 
una trascendencia de profundidad. Si la primera fuera exacta eso que-
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rría decir que 10 sido no fue o no es, es decir que las categorías de pa­
sado y presente no tendrían vigencia para él, y esto no es exacto, lo sido 
fue, y lo sido es, hay pues una relación, perceptible por lo menos en el 
lenguaje entre sido y tiempo. Que no sea una relación muy clara lo 
hemos anotado ya pero existe y no podemos sustraernos a ella. Lo sido 
no es nada, es, y está presente ante nosotros de algún modo. No nos que­
da sino considerar la segunda opinión que el tiempo sea trascendido por 
una categoría de su misma dimensión. ¿ Cuál sería ésta? Lo sido se ma­
nifiesta a través del hecho, el es, se manifiesta en el momento; pero el 
momento es el reflejo del tiempo, es la abstracción presente del proceso 
histórico. El tiempo podría ser trascendido entonces pOI" · la historia, 

. -siempre que lo histórico fuera una categoría de su misma dimensión-o 
¿Es esto posible? ¿Qué es la historia? Dejaremos de lado las discusio­
nes sobre el ser de la historia. Desde los profetas bíblicos y las apoca­
lipsis judeo-cristianas, hasta los ideólogos del marxismo o del personalis­
mo cristiano pasando por San Agustín, Vico, Voltaire o De Bonald, para 
no nombrar sino unos cuantos hombres, la humanidad se ha preocupado 
por responder a esta pregunta. Desde que se pregunta por la Historia 
y no se hace historia se corre el riesgo de buscarse un maniqueo, pero 
vale la pena correr el riesgo con tal de clarificar, al menos para uso pro­
pio, las propias ideas. La perspectiva occidental acerca de la historia com­
porta siempre un elemento finalista y escatológico. No sólo hay un últi­
mo término de la historia "un último día" EO"%CXLOV sino que también existe 
un fin, algo hacia lo que tiende la Historia; incluso dentro de la concep­
Ción¡ marxista, o mejor dicho es ésta la que manifiesta más claramente 
una escatología y una finalidad. La lucha de clases es el motor de la 
Historia, cuando se acabe ésta ya no habrá más historia. Cuando la revo­
lución se instale y triunfe por doquier no habrá clase explotada ni clase 
explotadora y no habrá más Historia, al menos como supuesto que garan­
tice la no aplicación de la dialéctica al estado socialista. 

Hay, pues, un último día, que es el final de la lucha de clases y hay 
una finalidad que consiste en llegar a este término como ideal y destino. 

Toda concepción histórica occidental, decíamos, comporta una visión 
escatológica y finalista de la Historia. Cabría preguntarse; ¿y esto por qué? 
No debemos a los griegos la visión escatológica. Hesíodo nos lo demues­
tra ampliamente. El mito de las razas, en los Erga Kai Hemerai nos se­
ñala que para los griegos la historia no se desarrollaba linealmente, exis­
tía para ellos, lo que Nietzsche y Il'lircea Eliade han llamado, el Eterno 
Retorno. 

La Historia vuelve sobre sí misma, hubo una época feliz, habrá otra 
época feliz pero nos encontramos en el polo opuesto, desde este rincón 
opuesto hay que caminar o mejor la Historia camina lentamente hacia esa 
época áurea, no se sabe muy bien el por qué pero para el griego es una 
evidencia "Plugiera a Dios que hubiera nacido antes o después" nos dice 
Hesíodo al terminar la descripción de la quinta etapa porque piensa que 
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la siguiente etapa será la Edad de Oro en donde todo será felicidad, y la 
anterior, la de bronce, si bien fuerte y desdeñosa, con todo fue menos 
mala que la que actualmente vive. 

En la tragedia se dan por supuestas estas cosas, si bien no se sigue 
creyendo que los héroes que conquistaron Troya . "La de las gruesas mu­
rallas" o Tebas la septiporte, fueran semidioses cuya desgracia se compen­
saba en mucho con su gloria, puesto que los mismos héroes están arras· 
trados por pasiones muy humanas y no desbordan el plano meramente 
humano, (no interesa por ahora que Homero pinte también a los dioses 
con pasiones muy humanas y por lo tanto la observación anterior carezca 
de validez). 

No interesa (además de que esto exigiría un desarrollo más detenido ) 
porque hay una diferencia fundamental entre la imagen de los héroes 
homéricos tal como los presenta la epopeya y la imagen que presenta la 
tragedia. En ésta se han reducido a una dimensión más humana y más 
real. Pero lo que nos interesa es que la historia no se presenta como un 
proceso escatológico. No hay nunca referencia a un EO"xaLOU sino más bien 
a un princIpIO, a un apx(J.. La Historia es arquetípica, y por eso se pue­
de comprender la fórmula tan conocida, '.'La Historia es la Maestra de 
la vida". 

Cuando se da o se espera un hecho irrevocable, un acontecimiento 
insustituible, si bien puede seguir esperándose otro eón o el siglo futuro. 
este siglo no podrá ser de la misma naturaleza por el presente. 

Para que acaezca este cambio cualitativo es necesario que acaezca tam­
bién un hecho, en el sentido que hemos dado al término, un hecho como 
tal irrepetible. Los profetas judíos pensaron que habría algo que cam­
biara la faz de la tierra, creyendo que el reino mesiánico sería un reino 
de justicia y de paz en dond~ comerían juntos el león y el cordero y de 
las espadas y las lanzas se harían rejas y arados. Se esperaba algo me­
jor, y toda la expectación de Israel fue llevada a la concepción de un es­
jatón, de un término, de -un juicio, en donde serían aniquilados aquellos 
que no siguieran al Rey Mesías. Israel inaugura, pues, un nuevo modo de 
conceptuar la historia, . esta sigue hasta la llegada del triunfador que ins­
taurará un nuevo eón, un reino nuevo, en donde no habrá más Historia. 
El juicio será el juicio de la Historia y el veredicto que Dios hará de su 
proceso. Israel esperaba, pero cuando la esperanza se colma y el esperado 
llega y no pudo venir sino una vez como protagonista y otra vez como 
juez, la perspectiva se cambia y el esjatón retrocede. La Historia enton­
ces será solo una larga peregrinación esperando la última venida. 

No hay un proceso cíclico, sólo hay consumación. La Historia no es 
arquetípica, es escatológica. 

Heredera de la concepción judaica, la concepción cristiana establece un 
fin, con el doble sentido que la palabra tiene. La Historia tiene una ter­
minación, hay un último día, pero también existe un término. Todo el 
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proceso histórico tiene sentido. Nos encaminamos al reino futuro que ha 
sido preparado para nosotros "desde el comienzo del mundo". La fórmula 
no nos remite sólo a un hecho dogmático y una vez por todas establecido, 
la fórmula nos descubre un sentido. La historia no existe así por así, es­
tá dirigida, "desde el comienzo del mundo" para que un día triunfen la 
justicia y la verdad. Pero que triunfen de manera absoluta. Vemos in­
mediatamente que al plantear así las cosas, toda una nueva perspectiva 
se nos abre. La Historia no es solamente pasado, 10 es, en cierta medida; 
es sobre todo expectación. Está abierta al futuro. Esta perspectiva t rans­
forma una concepción cíclica en concepción lineal. 

Si la Historia fuera sólo un eterno retorno, no cabría preguntarse por 
su sentido. Carece de sentido la pregunta del para qué en una situación 
en donde el qué se conoce de antemano. Precisemos sin embargo, que la 
otra pregunta, el porqué, conserva su sentido aunque se trate de algo previa­
mente descubierto o establecido. El para qué nos r emite a los motivos 
de la acción (si se trata de la acción humana) o los meros fines, mientras 
que el porqué tiene que ver ya con la estructura dinámica del ser, sino 
con su íntima realidad. La Historia tiene sentido en la concepción judea 
cristiana, para los demás carece de sentido. No quiere decir esto que los 

_ griegos y los hindúes o los chinos o los pueblos primitivos no hayan tenido 
una concepción de la historia y no se hayan preguntado por el ser de la 
Historia, puesto que esto es posible desde que hemos establecido la dife­
rencia entre el porqué y el para qué, lo que queremos decir y luminosa­
mente lo señala Eliade es que el deseo manifiesto de anular la Historia 
cada año o incluso cada día, demuestra claramente que no se comprende 
del todo el para qué de la Historia. Es verdad, y esto lo estudiaremos 
en otra ocasión con más detenimiento, que en la liturgia cristiana espe­
cialrrtente la ortodoxa, anula diaria y anualmente el tiempo pero hay una 
diferencia de intención entre la sacralización del tiempo en la liturgia y 
las ceremonias más o menos parecidas de otros ritos o religiones. Existe 
una conciencia del desdoblamiento del tiempo que no se advierte en las 
ceremonias de año nuevo de los pueblos antiguos o primitivos. 

Decíamos que no se comprende del todo el para qué, pues, el deseo 
de anular el tiempo y volver cada vez al tiempo arquetípico al "in illo 
tempore" nos demuestra que para estos pueblos lo actual y lo que venga 
después son momentos decaídos y que se debe retornar cuanto antes al 
tiempo primigenio, en donde las cosas no eran como son ahora. Es injus­
to pensar que en una concepción semejante la Historia no es más 
que un cuento sin sentido contado por idiota como dice Toynbee parodian­
do a Shakespeare, porque precisamente lo que se quiere explicar es el 
presente o simbolizar el futuro. Aunque estas actitudes son secundarias 
para la concepción cíclica, lo que ella intenta es anular presente, pasado 
y futuro, para establecer un encuentro con el tiempo primordial del 
cual éstas no son sino manifestaciones decaídas. Ahora bien, si la historia 
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tiene no sólo una terminación sino un término,)a Historia no sería ya más 
arquetípica sino escatológica, no mirará al pasado, sino 'al futuro. 

Hasta ahora no hemos hecho sino describir dos posibles actitudes con 
respecto a la Historia, no nos hemos preguntado .todavía por el ser de la 
misma. 

¿ Qué es, pues, la Historia? La pregunta como toda pregunta tiene 
una responsabilidad muy s.eria. No podemos pretender dar una respuesta 
que fuera una definición por el género próximo y la difer encia específi­
ca. Tenemos que acercarnos lentamente por sucesivos desvelamientos para 
llegar aunque sea de manera aproximada a captar lo que sea la Historia. 
Aquí debemos retomar ciertos conceptos que hemos utilizado en las pá­
ginas anteriores. 

Hemos dicho que "lo sido" tiene un comportamiento muy peculiar con 
respecto a la posibilidad. Hemos dicho que la posibilidad es una condi­
ción del ser finito , puesto que si hubiera un ser in-finito, no estaría afec­
tado por la posibilidad. Hemos dicho además que la posibilidad es la li­
mitación impuesta al ser desde sí mismo tanto como existencia del límite 
como incapacidad de llegar y trascender sus propios límites. Y por últi­
mo que nuestra noción de tiempo es incapaz de explicar lo sido. 

Con esto podemos acercarnos, aunque sea muy discretamente a nues­
tro propósito. ¿Cómo? Si no hubiera lo sido, al decir que el tiempo es la 
posibilidad de toda posibilidad no habría ningún problema, y toda otra 
discusión se hubiera agotado. En efecto, el ser afectado por la posibilidad 
necesita del tiempo como explicitación para poder realizarse en uno u 
otro sentido. La posibilidad está afectada por el tiempo para poder ser 
realmente posibilidad. En un mundo intemporal no hay cabida para la 
posibilidad por lo menos entendida en la forma de factibilidad y poten­
cialidad y sólo como hipótesis podría darse la tercera forma. El tiempo, 
pues, es la posibilidad de la posibilidad, lo que quiere decir que está con­
dicionado por otra categoría. El tiempo necesita de algo para su propia 
explicitación. El tiempo es el ser mismo de la contingencia pero por el 
mismo hecho no escapa a la contingencia. Lo sido guarda con lo tempo­
ral una peculiar relación, es verdad que lo sido no es, y sin embargo es­
tá presente, y veíamos cómo la presencia sida es algo más que un algo 
de presencia, es siempre presencia de algo. Este algo es lo que nos 
preocupa, este algo no es, y sin embargo es más que lo que es, pues ya 
no puede ser aniquilado. Lo establecido por un maestro de la humanidad 
trasciende al espacio y trasciende el tiempo. El Sermón de Benares, 
aunque la tierra sea un inmenso desierto sin vida y sin inteligencia, ese 
Sermón, dicho una sola vez permanecerá para siempre. ¿Pero acaso no 
hay tantas palabras que salen cada día de los labios de los hombres, y sin 
embargo perecen para siempre? Es que estas palabras, o acciones, o co­
sas parecidas son guardadas en sabe Dios qué misteriosos registros para 
que no se deshagan con el tiempo . Habría ingenuidad en la palabra e 
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igualmente candor en la respuesta si creyéramos en angélicas anotaciones. 
La respuesta es mucho más simple, "No hay palabra inútil de la que no 
tengan que dar cuenta los hombre" ¿y esto, por qué? "Porque ~ sí co­
mo el agua del cielo no vl!elve a lo alto sin fecundar la tierra, así mi pa­
labra no vuelve a mí sin t ransformar el corazón de los hombres". Esto 
quiere decir que vivimos en un mundo solidario , que vivimos con otros 
hombres y que una palabra no se pierde porque toca para el bien o para 
el mal el corazón del hombre. Pareciera que esto fuera verdad sólo en 
la condición actual del hombre y si por hipótesis fuéramos el único hom­
bre del universo como aquellos huevos extraños de que habla Vallejo que 
nacen del aire no tendría vigencia esa ' aseveración. Si solamente hubie­
xa un hombre como Melquisedec, sin genealogía (esto impresionaba enor­
memente a Simonne Weil) ¿para qué serviría mi palabra? ¿Y qué valor 
tendría el haber sido? Aunque la hipótesis no sólo es inverosímil, pero 
ni siquiera razonable, un hombre que fuera como una avis rara, única e 
irrepetible, con todo quisiéramos responder. Diríamos que aun en este 
caso lo sido tendría valor de testimonio. ¿Testimonio para qué? Para 
la Existencia. En lo que existe apareció una vez un hombre y desapare­
ció con la rapidez de un pensamiento, pero dejó su huella y esta huella 

. lo señaló. Lo sido es testimonio de haber existido, aunque no sea de 
otro modo que el de un fugaz aparecer. 

Si esto es válido todo ser con mayor razón lo será para el hombre 
que además de su mera presencia, testimonio físico, puede dejar el tes­
timonio de su presencia espiritual. A esta presencia espiritual hemos lla­
mado presencia sida. Lo sido se comporta peculiarmente con el tiempo, 
el comportamiento de la presencia sida es radicalmente inédita. La pre­
sencia sida trasciende totalmente el tiempo, éste es Lrnpotente para deter­
minarla(, debe haber por tanto una categoría supra-temporal que condicione 
las dimensiones de la presencia sida. Esta categoría es la Historia. 

El tiempo es cíclico. Lo que llama Bergson tiempo homogéneo es 
siempre cíclico. Las horas se suceden, los días se completan y los años 
vuelan 'a un principio. De la observación sobre la constancia de las esta­
'ciones de la sucesión del día y de la noche de la marcha de los astros el 
hombre antiguo dedujo: "corona aurea benignitatis" es decir un concep­
to cíclico de la Historia. La concepción cíclica de la Historia sólo se basa 
en la categoría temporal. Pero hemos visto que ésta es incapaz de expli­
car el ser de la presencia sida, pues si bien en la concepción típica se 
vuelve constantemente al "in illo tempore", esta vuelta no supone la pre­
sencia de algo, sino ' únicamente el encuentro con el arquetipo anulador 
del presente. Sin embargo es precisamente el presente, como presencia, 
lo que nos interesa. Este presente que no sólo es el instante fugaz que 
determina el acontecimiento, el suceso, sino el hecho que cabalga sobre 
el pasado y el futuro, que es algo más que un simple suceder o acae· 
cer en la confluencia de lo que pertenece por haber sido y lo que apunta 
a lo que será, es lo que debemos explicar. Lo hecho es hecho porque tie-
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ne sentido, porque responde a una intención y su presencia señala tanto 
el porqué del pasado como el para qué del futuro. Esta categoría que ya 
es categoría histórica nos interesa. Si la historia se compusiera sólo de 
acontecimientos no sería otra cosa que el recuento del acaecer humano. 
Si la Historia es Historia de hechos y los hechos son los que hemos dicho, 
no hay cabida para el pensar cíclico y no queda sino atribuirle un sen­
tido. Esto descubrió Aurelio Agustín, cuando pensaba que así como en un 
poemas las letras no tienen sentido sino en las sílabas y éstas en las palabras, 
y las palabras en las frases y las frases en los versos y éstos en el poema, 
de igual suerte toda vida humana no tiene sentido alguno sino en la vida 
más plena y total que es la vida de la humanidad. Pero para afirmar 
ésto hemos debido distinguir entre hecho y suceso, entre la categoría tem­
poral y la propiamente histórica. Si lo hecho quiebra en cierto sentido la 
presión de la posibilidad, en cuanto que ya no puede ser otra cosa que lo 
que es, aunque pudo ser otra cosa, es necesario aclarar las relaciones 
que tiene la Historia con la posibilidad. 

Si la Historia sólo fuera un recuento del pasado que no es, en el me­
jor de los casos sólo podría considerársela como Magistra Vitae. Se re­
cuerda lo que pasó únicamente como medio de servirse del presente o 
de prevenir el futuro. Al quedar anulado el pasado, éste no tiene otra 
forma de ofrecerse al presente que como una enseñanza. Si aceptamos 
una concepción cíclica esta enseñanza será necesaria y reversible al acon­
tecimiento que se aproxima. Si tomamos la concepción lineal de la Histo­
ria, será una enseñanza sujeta a la experiencia, o tal vez una experien­
cia ajena que debe hacernos escarmentar o aprovechar según los casos. 
En definitiva de ninguna manera la Historia es algo más que una ense­
ñanza. 

Si la Historia no es más que eso, ¿para qué preocuparse por la po­
sibilidad y la temporalidad? En una posición semejante a la posibilidad 
se reduce únicamente a una explicitación de tipo temporal. Muchas cosas 
son posibles con el tiempo. Si el hombre ahora no puede viajar a Marte 
es sólo limitación o imposibilidad temporal, dentro de algún tiempo los 
hombres podrán amartizar si se permite la expresión. La posibilidad se 
reduce a sucesión temporal y es sobre todo ésta la que interesa al histo­
riador. No negamos que un historiador necesite de un esquema parecido 
para su trabajo específico. Conocemos también todas las críticas que desde 
el bando de los historiadores de oficio se les hace a quienes buscan ex­
plicar la eventualidad por algo más que la mera sucesión. Si la eventua­
lidad no es más que eso, y la fidelidad a su descripción es lo más im­
portante, no se ve por qué se deba buscar la estructura íntima que expli­
que no sólo el evento sino la eventualidad. En este caso deberíamos pre­
guntarnos tal vez si no es acaso contradictorio explicar aquello que de 
antemano le negamos otra conexión que la de mera sucesión. 

Evidentemente que no hay ningún historiador de nota que no preten­
da dar alguna explicación por lo menos provisional de los eventos que 
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investigan. La Historia no es sólo el recuento de lo que ya no es, hay 
detrás de este recuento una búsqueda de sentido y sobre todo una nre­
sencia que hace posible la preocupación por lo que fue. No hay que ~on­
fundir tampoco Historia con Filosofía de la Historia y hacer de ésta una 
Historia sin más. Cuando hablamos de Historia, no nos referimos al que­
hacer específico del historiador, a este menester le llamaremos a falta de 
otro término Historia también, pero cuando nosotros empleamos el término 
en nuestro sentido, queremos preguntarnos por aquello que hace posible 
el trabajo de un historiador. No creemos que la Filosofía de la Historia 
sea Historia, pero creemos sí que más allá de la preocupación inmediata 
del investigador existe un nivel que le está reservado a quien se pregunta 

. por el qué de las cosas. 

Si la Historia 110 es sólo el recuento del pasado en tanto pasado ¿no 
será, acaso, la explicitación de las posibilidades que el pasado nos ofrece? 
Con esta posición superamos en primer lugar, la contradicción entre una 
eventualidad que en definitiva carece de sentido, y la sucesión que recla­
ma de por sí el suyo. Al entender la Historia como explicitación de po­
sibilidades estamos suponiendo de antemano que el pasado contiene en 
germen las realizaciones que el presente contempla. El paso de la posibi-

- lidad a la realización no sería otra cosa que la Historia, pero este paso 
se verifica por el tiempo. El tiempo sería el fautor de la realización y el 
proceso seria la Historia. Esta posición sería muy cercana a la que hemos 
criticado en las páginas anteriores, pero tiene dos inconvenientes que de­
bemos precisar. En primer lugar habría que explicar por qué hay explici­
tación. L<\ que se explicita se explicita en tanto que hay algo desde afuera 
que hace posible la explicitación o en tanto que ésta se verífica mediante 
un proceso inmanente a la misma. 

En el primer caso debemos preguntarnos ¿qué sería lo que hace que 
la posibilidad se explicite? Tendría que ser un factor ajeno a la misma 
posibilidad, algo que le adviene desde afuera, ¿qué podría ser esto? Nada 
más que el tiempo. En páginas anteriores hemos visto cómo esto es así. 
Cómo el tiempo es la condición de toda posibilitación. Pero el tiempo no 
puede explicar lo histórico en cuanto que éste no sólo comporta la reali­
zación o presencia de algo, sino que este algo es algo sido, el tiempo agota 
aquí todas sus determinaciones. El tiempo no sirve sino para mensurar un 
fenómeno o para precisar un dato, pero no nos explica por qué el 5 de 
mayo de 1821 es por ejemplo una fecha que no sólo cancela un humano 
existir, sino unas posibilidades por las cuales la Historia de los historiado­
res hubiera sido diferente. Si se quisiera precisar con escrupulosidad el 
sentido de explicitación tendríamos que decir que es verdad que el tiempo 
explicita algo, el tiempo es condición de la posibilidad y la explicitación 
no sería otra cosa que presentar las condiciones para que la posibilidad 
se desarrolle, estas condiciones no son otra cosa que la sucesión. El tiem­
po explicitaría sólo la sucesión. 
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Un ser actualmente pleno no podría manifestarse a plazos, la mani­
festación sería también actual, la menesterosidad del ser es lo que deter­
mina su condición sucesiva, porque es menesteroso por eso puede enr ique­
cerse poco a poco. Este sucesivo enriquecimiento por parte del ser de­
termina una gradual manifestación. A este proceso hemos llamado expli­
citación. Pero decir que la explicitación se verifica en el tiempo no es de­
cir por qué haya explicitación. El decir que sea el tiempo quien explici­
ta es sólo un decir exacto por lo que se refiere al tiempo, pero incomple­
to en lo que toca a la misma explicitación. Es verdad que sin tiempo no 
hay explicitación, pero es verdad también, según lo hemos recordado ya 
muchas veces, que la condición no es causa. La causa de la explicitación 
debemos buscarla en el ser mismo. 

La explicitación no se debe a un factor ajeno sino más bien a un pro­
ceso inmanente a la misma, esta conclusión provisional nos será de utili­
dad dentro de algún tiempo. 

La otra dificultad que surge al considerar la Historia como explicita­
ción de las posibilidades, se desprende de la consideración del mismo pro­
ceso. El que la Historia sea una mera explicitación significa que de alguna 
manera el evento está incoado al proceso mismo. No todas las posibili­
dades sino sólo aquellas que puedan darse en un ser pueden ser explici­
tadas, ¿quiere decir esto que no hay cabida para la acción libre? ¿quiere 
decir que no hay factibilidad o tal vez mejor en este caso, facticidad? 

La crítica parece fácil pero no hay que dejarse engañar con las apa­
riencias. Si todo es necesario nada es libre, y todo es necesario cuando 
se desprende necesariamente, como deCÍa Spinoza, de la esencia de algo. 
Ahora bien, si no hay otras posibilidades que las que se dan en el ser, su 
explicitación a la larga es necesaria. 

Pero al hablar de factibilidad y facticidad, estamos hablando con ca­
tegorías morales o antropológicas y por lo tanto la crítica no les tocaría 
y pudiera ser por ejemplo que la Historia tuviese sus propias categorías 
en las que necesidad y posibilidad no tuvieran más vigencia que las que 
pudieran tener en un problema mal planteado. Y esto ha sido siempre 
la cruz del Filósofo de la Historia. 

¿Buscar la ley del devenir no quiere decir suprimir el mismo deve­
nir? ¿No sería hacer del devenir la misma ley? Y esto decía ya el viejo 
Heráclito y con él todos los que piensan que en la realidad hay un rostro 
que es para nosotros totalmente desconocido y que es él quien tiene la 
única realidad. 

De otro lado si en este proceso necesario no hay nada necesario salvo 
el proceso hay cabida para la posibilidad, pero si todo en definitiva es 
necesario, la posibilidad queda descartada y descalificada. Para sostener 
una posición tal habría que partir de un postulado como el que Spinoza 
pone al comienzo de su Btica, pero habrá que seguir spinoziando hasta sus 
últimas consecuencias. Todo, pues, se reduce a nuestro concepto de ser. 
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Sin el ser, y todo ser es pleno, total y suficiente, no hay devenir y si lo 
hay no es más que la manifestación en el tiempo de una infinita perfec­
ción. Pero si el ser es menesteroso y necesitado y su condición propia es 
la contingencia no queda sino una opción : la de un proceso de enrique­
cimiento dei ser a través del tiempo. 

No aceptamos la Historia como explicitación de las posibilidades por­
que no dice quién explicita ni dice tampoco qué sea esta explicitación, 
si necesaria o circunstancial. Tampoco la aceptamos por el peligro que 
supone esta ambigüedad. Preferimos otra afirmación: la Historia como po­
sibilidad de toda explicitación. No es un mero juego de pa1abras el que 
estamos haciendo. Toda la Historia de la Filosofía en realidad no es más 
que una discusión sobre palabras y la Filosofía podría ser bien definida 
como meditatio verba. No es mero procedimiento retórico, es la necesidad 
de dar cabida en la definición de Historia a todo aquello que es iniciativa 
y decisión personales, de dar cabida en el devenir al fenómeno de la li­
bertad. 

Decir que la Historia es la posibilidad de toda explicitación nos exo­
nera, en primer lugar, el plantearnos el problema de resolver en qué 
consiste la posibilidad, pues las páginas anteriores no han hecho sino tra-

-tar de aclarar, en lo posible, el concepto y en segundo lugar podemos 
también prescindir de preguntarnos 'acerca de si la posibilidad es un pro­
ceso inmanente al mismo proceso de posibilitación, lo cual no tendría sen­
tido y de averiguar si la posibilidad depende de elementos extraños al 
mismo proceso y cuáles son estos elementos. Todos estos problemas que­
dan descartados al recordar lo que hemos dicho acerca de la posibilidad, 
la potencialidad- y la factibilidad. Si la Historia es la posibilitación de to­
da explicitación quiere decir que sólo mediante un proceso de orden tem­
poral condicionado por el hecho mismo de la menesterosidad del ser, este 
ser se abre paulatinamente a sus múltiples determinaciones explicitando 
así de alguna manera, pero explicitando, como consecuencia de la interna 
posibilidad, todas las potencialidades que de suyo dimanan. Naturalmente 
que esto que acabamos de escribir no dice exactamente lo que sea la His­
toria si entendemos ésta como una única actividad humana. No lo dice 
explícitamente, pero si comprendemos en la denominación de ser, el espe­
cífico ser humano, la definición es válida y nos dice que lo que sea la 
Historia. En lo que acabamos de escribir notamos tres cosas que debemos 
desarrollar: a) La Historia es un proceso temporal, es decir, que no só­
lo ocurre en el tiempo sino que es el desarrollo o la dimensión del tiem­
po mismo. La Historia es el tiempo, pero algo más que el tiempo es el 
tiempo en cuanto vivido por la conciencia humana, por eso es algo más 
que el tiempo. b) Este proceso no es el mero suceder, la sucesión es só­
lo aplicable al campo físico-temporal, es un proceso, es decir, algo que 
completa, en un desarrollo lleno de vacilaciones y tanteos, pero al menos, 
al parecer, francamente ascendente, de la íntima incapacidad de todo que­
hacer humano. El proceso es, pues, una apertura a niveles de per-
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fección cada vez más altos. c) La explicitación no va a ser en último 
término una explicitación de lo incoado en el mismo ser porque si no ha­
bríamos avanzado nada con nuestra definición, la explicitación es explici­
tación de un ser menesteroso que necesita desarrollarse en el proceso mer­
ced a un elemento que no está en el mismo ser sino que se da como 
participado. 

La explicitación, no es necesaria sino libre. Veamos lo que quiere de­
cir esto. Al hablar de Historia, hablamos del ser específicamente humano. 
Este ser humano tiene corno propia condición la limitación y la contingen­
cia al igual que los demás, pero tiene además la conciencia de su propia 
limitación. Esta peculiar conciencia le aguijonea en el quehacer, todo que­
hacer humano no es más que una forma de romper la propia delimita­
ción. En este forcejeo entre la consciente finitud y el quehacer que pos­
tula una infinitud, descubre el hombre su propia libertad. No decimos que 
la libertad sea este forcejeo, sino que por medio de él se descubra aquella. 
La libertad es algo más que la conciencia de libre arbitrio o de la libre de­
cisión, es el ámbito propio de la actuación humana. Para que haya una 
acción típicamente humana es necesario que se de en la libertad. La li­
bertad no es sólo ausencia de impedimento o de coacción, es la garantía 
de la espontaneida_d. Decíamos que es un ámbito, es decir, un espacio 
espiritual que el ser plenamente humanizado ha logrado crear. Supone, 
por un lado, una afirmación y por otro, un don y una oblación. Es una 
afirmación del hombre que se define a través de un acto libre. El acto 
nacido de una libérrima voluntad tipifica al hombre una vez por todas. 
Cuando Pizarro trazó una raya en la arena de la playa tropical, trazó una 
línea más profunda en su destino de Conquistador del Perú. El acto eje­
cutado alguna vez en la \lida, pocas veces, pero de hecho mío que res­
ponde a mis más ocultos deseos y a mis más tenaces inquietudes, este 
acto me define y me afirma frente a los demás, aunque no precisamente 
en contra de los demás. La libertad es, pues, afirmación. Es también do­
nación, entrega. En la dialéctica del acto libre la donación tiene tanta im­
portancia corno la afirmación, el supremo acto de libertad es aceptar la 
muerte como condición humana y esta aceptación supone una entrega 
cabal. 

Hemos dicho que la explicita ció n no es necesaria, sino libre, esto 
quiere decir que el tiempo manifiesta este juego de libertad que es la 
Historia. Sin tiempo no habría libertad, si libertad quiere decir esponta­
neidad íntima de llegar a la propia perfección, pues este llegar significa 
un proceso, accesible sólo en la dimensión temporal. Si pensamos en tér­
minos de absoluto, podríamos decir con razón con la teología negativa 
que Dios es libre y no es libre porque es la misma libertad, pero al afir­
mar esto separamos, por el hecho mismo, a Dios de todo acaecer. Dios 
está más allá de nuestras pobres categorías humanas. Podemos decir, per 
via rationis nada más que la libertad, como condición humana, se da por 
el tiempo. No decimos que se da en el tiempo, sino por el tiempo, es decir, 
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a través y como mediatizada por él. Esto supone que todos los hechos 
son categorías de lo histórico y a su vez trascienden el tiempo, se mani­
fiestan y ellos mismos manifiestan una textura que la temporalidad no 
agota. Veíamos antes que en todo hecho había un sentido, y que el he­
cho al mismo tiempo que postulaba una absoluta novedad, demostraba o 
mejor desvela un sentido muchas veces sólo apreciable para el que lo 
ejecutaba, pero nunca vacío de toda intención. Esto nos lleva a pregun­
tarnos qué es lo que manifiesta el hecho. Diremos que manifiesta siem­
pre una intención, es decir, un fin, por lo tanto apunta derechamente a 
algo entrevisto con una calidad ontológica, peculiar, deseable y obtenible. 
Aristóteles diría que apunta -a algo como bien, pues, bien es aquello que 
todo el mundo desea. No meditamos suficientemente los hombres sobre 
lo que significa el que hagamos todas las cosas que hacemos, sólo y en 
cuanto tienen y manifiestan un carácter de bien. 

Esto tiene una importancia imponderable, no por lo que nos acaece, 
el tiempo, sino por lo que hacemos (la Historia), lo hacemos en cuanto 
tendemos a lo mejor. La afirmación puede admirar al hombre desapren­
sivo, no así al que reflexiona seriamente sobre los datos de su experien­
cia interior. Si esto es así, hay toda una urdimbre en la acción humana 

- que sólo puede ser comprendida desde una totalidad y no desde parcia­
lidades más o menos restringidas. En esta totalidad advertimos que nun­
ca es ajena al hombre la conciencia de su libertad (son pocos pero son 
-los momentos- decíamos en páginas anteriores * ) ni la conciencia de su 
obrar como tratando de construir algo para él y los demás. Aun en el ca­
so de hombre de conducta antisocial se puede apreciar la validez del anun­
ciado. SI el hecho manifiesta esta doble vertiente, la mostración de una 
intención y la tendencia hacia un fin considerado en su calidad de bien 
y si trasciende la limitación temporal con toda pulcritud, esto quiere de­
cir que tenemos que habérnoslas con una dimensión que tiene una arma­
zón muy especial. Lo histórico manifiesta una íntima trabazón entre liber­
tad y sentido, que tenemos que preguntarnos si no será sólo una mani­
festación de una libertad con mayúscula. La Historia no sería así, otra 
cosa que la manifestación del Absoluto. Nuestra primera definición, 
como posibilidad de la explicita ció n fue sólo aproximativa. Ahora decimos 
que la Historia es una manifestación y al hacerlo no nos alejamos del pri­
mer esbozo, porque se da una manifestación cuando algo que estaba ocul­
to se desvela. Hay manifestación cuando con festinante oportunidad algo 
aparece y este aparecer supone simpre un proceso de prioridad temporal, 
o por lo menos ontológico. Entre la manifestación y el hecho anterior ha 
debido haber un proceso. Y decimos que aunque no fuera la prioridad 
temporal sería siempre ontológica. Existe de hecho algo que es anterior 
a algo posteriormente manifestado. Queremos decir que aunque manifes­
temos todo completamente, este todo estuvo por lo menos antes como no 

* Se refiere al artículo publicado en el número anterior. 
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manifestado y que ha necesitado de algo para manifestarse. ¿No caería­
mos aquí en las mismas dificultades que propusimos a la segunda defi­
nición de Historia? ¿No deberíamos explicar antes este algo que hace po­
sible la manifestación y si este algo es inherente a la misma manifesta­
ción? Eso parecería, pero debemos notar que, todos los hechos (que como 
categorías históricas trascienden el tiempo) manifiestan una libertad ; que 
esta libertad apunta siempre hacia un sentido que también la trasciende, 
en cuanto que puede morir el hombre para ser libre; que en el terreno 
de la acción concreta "el hombre busca naturalmente el bien", y que el 
bien tiene condición de fin. Si esto es así no necesitamos hacernos las 
preguntas porque lo manifestado no es más que la libertad y el sentido, 
y que estos son inherentes a la misma manifestación. Hay otra objeción 
más firme que no podemos ni debemos soslayar. ¿Es efectivamente la 
Historia manifestación de la Libertad o sólo de pobres y ridículas libertades 
humanas que no tendrían ningún valor consideradas en su conjunto? ¿Qué 
nos autoriza pasar de la insegura y mezquina experiencia de nuestra per­
sonal libertad a afirmar la existencia de una libertad absoluta? 

Es verdad que mi libertad no postula sin más la Libertad. Esto sería 
una injustificable pretensión, pero es verdad también que la única posi­
bilidad que tenemos. de acercarnos a la captación de una Libertad es el 
análisis de nuestra propia experiencia. Ayer podrá sostener que todo esto 
carece de sentido y que no existe ni el modo ni el método para verificar 
todo lo que hemos dicho. No es el caso de polemizar con el positivismo 
lógico, pero podrá responderse simple y seguramente que la experiencia 
significa algo más que ser verificado por procedimientos cuantitativos. 

Si el señor Ayer se pusiera sinceramente a hacer la experiencia del 
método yoga es muy probable que muchas de sus afirmaciones serían 
atenuadas, cuando no modificadas. Y nuestra experiencia nos dice que 
aunque mi libertad no sea más que mi humilde, insegura, y mezquina li­
bertad, sin embargo, es eso, es libertad, es decir espontaneidad, afirma­
ción y aceptación de destino. Cualesquiera sean las formas en que se ma­
nifiesta mi libertad, ella se me da como espontaneidad, como efectiva 
devoción interna, como pura y total autodeterminación. Es verdad que 
son muy pocas las veces en la vida en las que podemos tener conciencia 
de una experiencia semejante, pero para el caso nos basta con que se de 
alguna vez. Los mismos empiristas estarían de acuerdo con nuestra aser­
ción. Pero la libertad es además la aceptación de un sentido, es sobre to­
do esto. Ingenuamente se puede pensar "que yo soy el arquitecto de mi 
propio destino" como decía Amado Nervo imitando al poeta latino, en rea­
lidad es el destino el que se me impone. 

Decíamos que destino no es para nosotros el azar o el fatum, destino 
no es otra cosa que el conjunto de circunstancias, herencias y demás con­
dicionamientos que no está a nuestra mano domeñarlos, y que constituyen 
el cañamazo de nuestra propia existencia. 
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Pero destino quiere decir además fin y un fin que por lo mismo se 
nos presenta esquivo y adusto. Este conjunto de condicionamientos y este 
borroso dirigirnos a algo es lo que llamamos nuestro destino. Normal­
mente nuestro destino es la vejez y la muerte, pero podemos tener en la 
vida tal vez bienestar y alegría que compensen las penas y reveses de 
fortuna y así podemos considerar que tenemos o tendremos un destino 
feliz. ¿Qué tiene que hacer la libertad en todo eso? Raras veces pensa­
mos que aceptar o rechazar es una de las formas de ejercer nuestra acti­
vidad voluntaria. La 'aceptación conlleva una parcial identificación con lo 
aceptado; el rechazo es siempre la separación y la afirmación de radi­
cales diferencias. Cuando se aceptan o rechazan cosas que no compro­
meten en manera alguna la existencia es fácil comprobar que se hace un 
-efectivo ejercicio de libertad, ¿pero sucede lo mismo al rechazar o acep­
tar lo que indefectiblemente debe dársenos? ¿El rechazar la vida, por 
ejemplo, es un supremo acto de libertad? A primera vista parecería que 
sÍ, pero si examinamos con cuidado la cuestión nos damos cuenta de que 
no es así. El suicidio antes que acto de' libertad, es una cerrazón absoluta 
a lo poco o lo mucho que la vida nos da, a lo que en páginas anteriores 
decíamos como posibilidad de las posibilidades. Al cerrarlas por nuestra 

_ cuenta y riesgo endurecemos anticipadamente lo que pudo ser una aper­
tura más y otro medio de comprensión del sentido de la propia existencia. 
El suicidio es no tanto una afirmación cuanto , una renuncia y una capitu­
lación, es decir un agachar la cabeza ante una situación que se nos ofrece 
como avasalladora y esclavizante. El hecho de que las personas normales 
no tomen esta decisión nos demuestra lo tremendamente inhumano de una 
actitud semejante. Si el rechazo esesclavizante, porque no sólo a la si­
tuación la consideramos como tal, sino que el hecho mismo de capitular 
ante quien se presenta dominante mente es ya un modo de esclavitud, su 
contrario la aceptación, por paradójico que parezca, es una forma de li­
bertad. 

El aceptar al propio destino, el no revelarse contra él, lejos de ser 
una manifestación de ánimo servil, como gustaba decir Nietzsche es una 
prueba de lo contrario. El claudicar ante la vida es más bien revelación 
de un íntimo servilismo, o al menos la prueba de una interna alteración 
que no tardará en traducirse en una alteración sin más. La aceptación del 
destino además de mostrarnos una robusta salud interior, y precisamente 
por eso, indica que el hombre se posee y por eso puede entregarse. Si 
al aceptar el destino se confiesa que uno mismo es superior a él, se afir­
ma también que uno tiene recursos para poder responder con holgura a 
todos sus requerimientos. Si puedo aceptar una vejez solitaria demostraré 
que en la lectura, la meditación o la oración encontraré los recursos su­
ficientes para sobrellevar mi solitaria vejez. Esto quiere decir que acepto 
porque tengo una armazón interna que me hace responder adecuada­
mente a lo que anticipadamente columbro como una carga por decir lo 
menos. Pero para dar una respuesta semejante desde una armadura su-
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perior maciza tengo que poner en juego mi libertad. Yo acepto volunta­
riamente mi vejez solitaria. Y la acepto conscientemente, y la acepto 
a despecho de otras soluciones que hoy día pueda ensayar. Al aceptar 
mi destino en lo que tiene de conocido, como finalidad de una causa fi­
nal pergueñada por causas _que no alcanzo a precisar y desenredar, y que 
por esto llamo azar, al -aceptar este mi destino desconocido e imprevisible 
hago también un supremo acto de libertad. No me entrego al azar, lo 
asumo y le doy sentido y lo proyecto a un plano superior de inteligibilidad. 
Mi humilde y paupérrima libertad es con todo libertad, es decir espontá­
nea afirmación de mí mismo para encontrarme a mí mismo. 

La libertad es siempre libertad para ... Desde la prostituida libertad 
política (algunos creen que es la única que existe) hasta la libertad de 
proyecto de la que nuestros contemporáneos gustan hablar, toda libertad 
es para algo. Para gobernarme democráticamente o para rechazar la de­
mocracia, para amar, o para convivir uno al lado de otro. Desde que la 
libertad es para algo, este algo deberá darse en la dimensión más típica­
mente humana. Entramos aquí en una serie de problemas que no quere­
mos tocar por ahora. Sólo diremos que una libertad para el absurdo es 
un absurdo de libertad. ¿Qué quiere decir que tenemos libertad sólo y 
exclusivamente para- el absurdo? Los positivistas lógicos nos darían una 
respuesta con humor y a la verdad que nosotros mismos estaríamos en­
vueltos en la respuesta. Decir que tenemos libertad al absurdo, no quiere 
decir que algunas veces preferimos lo malo y lo feo, o que quebramos 
nuestra imagen interior ante nuestros propios ojos. Quiere decir que la 
libertad es absurda, que ésta se reduce a un mero juego de escogitaciones 
más o menos apremiantes. Si esto fuera así la libertad no sería otra co­
sa que meras respuestas reflejas a estímulos más o menos intensos y la 
libertad se reduciría únicamente a meros fenómenos o epifenómenos fisio­
lógicos. No creemos que quienes hablan de libertad se refieran a ella en 
términos de estímulo y respuesta. Naturalmente que pueden referirse a 
esto y decir que hablan de libertad, pero a la verdad no habrán hecho 
otra cosa que llamar con nombre igual a realidades distintas. 

Mi libertad que es libertad para algo y que debe darse en un nivel 
plenamente humano, es uno de los indicios que con otros igualmente con­
vergentes me llevan a descubrir una Libertad absoluta. Los otros indicios 
se me dan en análisis igualmente existenciales, como pudiera ser la co­
municación y la trasmisión, 'a través del diálogo, de las riquezas encon­
tradas en la humana comunicación. También se me pueden dar en las 
consideraciones acerca de la fragilidad y extrema debilidad de los proyec­
tos humanos frente a la bronca realidad de unas existencias humanas clau­
dicantes y mezquinas. 

Estas pobres y humildes libertades humanas testimonian a su modo 
y de manera significativa, es decir, a modo de signo, q.ue la Historia es 
una manifestación de lo Absoluto. 
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¿Cómo se ha verificado la transtemporalización? ¿Cómo el ser sido 
ha podido permanecer no siendo ya? 

Sólo existe una respuesta, el ser sido en cuanto libertad dejó un mun­
do de hechos, los cuales permiten mediante la confrontación con otros he­
chos de otros seres sidos, descifrar en este mundo de hechos al Hacedor 
que los hizo posibles. 

Urubamba, 19 de setiembre de 1966. 




