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CIDE HAMETE BENENGELI, AUTOR 

DEL QUIJOTE 

Pero yo, que, aurnzue parezco su padre, soy padrastro del 
Quijote ... 

Y el prudentísimo Cide Hamete dijo a su /Jluma:. .. Para mí 
solo nació Don Quijote, y yo para él: él su/Jo obrar, y yo escri, 
bir; solos los dos somos para en uno ... 

Miguel de Cervantes Saavedra 
El ingenioso hidalgo 

Don Quijote de la Mancha 

A pesar de mis largos años de historiador, no puedo dejar de sentir ansiedad y 
sobrecogimiento cuando accedo a alguno de aquellos desordenados repositorios 
de manuscritos de los conventos andinos, que conocieron hace dos o tres centu, 
rias un excepcional florecimiento. Pienso que esos vetustos salones de estanterías 
atestadas de pergaminos, constituyen el meollo, el corazón mismo, de aquellos 
claustros magníficos. 

Quien haya indagado en esos antiguos repositorios, no podrá evitar sentirse 
anonadado por el inmenso cúmulo de informaciones preservado a lo largo de la 
intensa y compleja vida de estos monasterios. Toda la existencia de un historia, 
dor no sería suficiente para estudiar con detenimiento uno solo de estos archi, 
vos. Por carecer de orden y clasificación, cualquier documento importante que 
en ellos aparezca constituye un hallazgo de la buena fortuna y no de la pre, 
visión. Mientras esos archivos permanezcan desconocidos, parte sustantiva del 
pasado continuará incomprendido, juzgándosele de manera incompetente. Aque, 
llos testimonios que permanecen sepultados bajo un polvo varias veces centena, 
rio encierran una rica historia inexplorada, lo cual hace que sepamos solo lo más 
epidérmico o episódico acerca del Virreinato y muy poco de sus vivencias inte, 
lectuales y espirituales. 

Ocurre también que no siempre lo que se halla, por excepcional que parezca, 
puede ser fácilmente revelado en los medios académicos. Al fin y al cabo los 
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investigadores sabemos que no todo lo que se escribió -aunque lo registrara un 
escribano-- posee la solidez de un acontecimiento demostrable. Y, para un his, 
toriador, tener que dejar «reposando» un documento hasta que su verosimilitud 
llegue a ser incontrastable, alimenta una ansiedad tal que se llega a lamentar 
haber tropezado con un testimonio semejante. Yo vivo dominado por una similar 
perplejidad. Una ansiedad y una desazón tan grandes, que me es insoportable 
ocultar por tanto tiempo un hallazgo que temo se extravíe o se extinga conmigo; 
por lo que he resucito dejarlo escrito en es~os apuntes personales para que al 
menos quede una noticia -aunque fdgil, lo sé- de ese inusitado descubri, 
miento que nunca me atreví a comunicar en congresos y publicaciones acadé, 
micas. Pero vayamos al grano. 

Tras efectuar prolongadas y tenaces gestiones en Lima, logré que el provin, 
cial de los franciscanos me autorizara a realizar investigaciones en el archivo 
conventual de su Orden en la antigua ciudad de Huamanga, hoy Ayacucho. Fue 
una estadía muy fructífera para los temas que me interesaban. En mis ratos de 
ocio se me dio por curiosear aquellos manuscritos coloniales tempranos que, por 
mandato de las autoridades del convento, describían las más íntimas experien, 
cias místicas de los frailes o, en ocasiones, exámenes de conciencia Je rara proli, 
jidad. Y fue la lectura del firmado en agosto de 1627 por un fray Diego de la 
Santa Fe el que desencadenó el único desasosiego incontrolable de mi carrera 
profesional. 

El manuscrito en cuestión se compone de doce folios de formato mayor de 
buen papel de Holanda cosidos con tripa de carnero. Por haberse conservado en 
un ambiente seco de sierras sobre los dos mil metros de altura se halla, como 
casi todo el archivo, en buenas condiciones. La tinta ha adquirido una tenue 
tonalidad sepia pero no ha perdido nitidez, de tal forma que la transcripción del 
texto no ofreció ninguna dificultad. A ello hay que sumar la letra del fraile, 
menuda pero bien dibujada. Su trazo ocupa casi toda la superficie del papel de 
manera que no ha quedado espacio alguno para mélrgenes. La firma es perfecta, 
mente legible y, como es de rigor, concluye con la sigla OFM -Ordo Frutrum 
Minorum-, y una cruz. Sería farragoso copiar íntegramente este documento, 
que puede ser consultado en la biblioteca de aquel venerable convento, o en la 
versión paleográfica de mi archivo particular. Me limitaré a su explicación trans, 
cribiendo literalmente algunos pasajes imprescindibles. 

Fray Diego de la Santa Fe, luego de las invocaciones religiosas de estilo, pre, 
cisa desde las primeras líneas que ese testimonio es una confesión que revela su 
antigua identidad. Agrega que esos recuerdos los trae a colación sometiéndose 
obedientemente a la indicación de fray Pedro de Moguer, su director espiritual, 
quien le había ordenado dejarlos por escrito. Aducía aquel consejero de almas 
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que «una intervención de tanto mérito no debe quedar en el olvido, pues si bien 
un religioso ha renunciado al mundo por su propia voluntad, habrá otros hom, 
bres que se interesen por conocer noticias tan peregrinas acerca de las bellas 
letras ... ». 

¿y a qué «noticias tan peregrinas» se refería aquel director espiritual? Vein, 

ticinco años atrás -en 1602- fray Diego de la Santa Fe había compartido el 
mismo calabozo de la Real Cc'ircel de Sevilla con un recluso de nombre Miguel 
de Cervantes Saavedra, con quien hizo honda amistad. El hecho no tendría más 
que un interés anecdótico, si no fuera que fray Diego, en las noches de tristeza y 

de tedio de aquella prisión que albergaba a dos mil presos, le había descrito a 
Cervantes los rasgos esenciales de la personalidad fantástica que iba a ser 1n<1s 

tarde el protagonista central de su célebre obra El ingenioso hiclcilgo Don Qiújote 
de la Mancha. Aquella novela del antiguo amigo y compaflero de desventuras, 

que fray Diego había leído veinte años más tarde, conmovido y deslumbrado, en 
aquella remota biblioteca de un convento de los Andes. Tras esta revelación 
extraordinaria, el religioso confiesa algo de sí mismo tanto o más sorprendente 
aún: que él, fray Diego de la Santa Fe, en aquella época de Sevilla, bajo el 
nombre cristiano de Antón Gotrní.lvez, ocultaba su verdadera identidad: la del 
morisco cristianizado Ha mete ben Gelie. Es decir, que él había sido ... aquel mis, 
mo «historiador arábigo» que, afirma Cervantes, escribió el Quijote: Cide Ha, 
mete Benengeli. 

Fray Diego de la Santa Fe - o Hamete ben Gelie- se explaya en su descon, 
certante testimonio con pormenores sobre su origen. Dice que su familia era de 
moros conversos acogidos a la cristianización impuesta por los Reyes Católicos 
luego de la toma de Granada. Subraya que, si bien la adopción de la fe de Cristo 
había sido un acto sincero en la mayoría de los miembros de su familia, en su 
seno habían persistido prácticas espirituales de antigua ascendencia islámica 
«profesadas por algunos parientes que habían pertenecido a aquel selecto cuerpo 
de oficiales de la caballería noble de los califas de Córdoba ... ». Estas prácticas 
nunca las consideraron ellos incompatibles con el cristianismo, pues no tocaban 
sus dogmas, mandatos y creencias fundamentales. Antes bien, las consideraban 
caminos de realización espiritual que «perfeccionaban la comprensión de las Sa, 
gradas Escrituras». 

Narra fray Diego que ingresó a la Real Cárcel de Sevilla, precisamente por 
una acusación de blasfemia e idolatría que había sufrido ante el Santo Oficio de 
la Inquisición. Recuerda este religioso que el proceso fue sencillo, pero innecesa, 
riamente largo. Fue en esta circunstancia que conoció a aquel literato de cierta 
fama recluido a raíz de confusas cuentas que pedían esclarecer los funcionarios 
reales. La referencia a los ancestros cordobeses de cada cual y, sobre todo, las 
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comunes aficiones intelectuales acercaron de inmediato a estos dos hombres en 
esas mazmorras bulliciosas, atestadas de seres zafios, torcidos y vulgares. Dice 
fray Diego que fue grande su satisfacción en el trato con Cervantes pues, día a 
día, apreció en él «Un alma sensible y generosa, plena de experiencias, que a 
pesar de su natural abatimiento por la circunstancia en que se veía envuelto, 
bullía en proysctos literarios de toda especie ... ». Pero ninguna de sus impresiones 
le dejó tan honda huella, como el fino y vasto conocimiento que tenía de aspee, 
tos velados e interiores del pensamiento místico islámico. Por cierto, aclara fray 
Diego, buena parte de ese conocimiento lo había recibido durante su larga pri, 
sión de cinco años en Argel luego que fuera capturado, en setiembre de 1576, 
por el pirata renegado albanés Arnaute Mamí. En esa ocasión, a pesar de su des, 
dichada situación, Cervantes había hecho amistad con importantes escritores 
árabes de Argel quienes -asevera fray Diego-- «fueron cautivados por la es, 
pléndida personalidad de aquel hombre imaginativo e ilustrado, que también 
suscitaba respeto por su valerosa actuación en la batalla de Lepanto, en la que 
había quedado inutilizado del brazo izquierdo y recibido el reconocimiento del 
jefe de la liga cristiana contra los turcos, el ínclito Don Juan de Austria». 

Si bien fray Diego consideraba que Cervantes había recibido conocimientos 
fundamentales durante su prisión en Argel, su formación decisiva la había ob, 
tenido en aquel misterioso viaje a Orán que efectuó en 1581 como correo del 
Rey de España ante el alcaide de Mostaganem. Allí entró en relación con no, 
tables maestros de las fraternidades sufíes, que lo iniciaron en ejercicios místicos 
de interiorización y en el conocimiento de venerables doctrinas desconocidas 
por el vulgo. 

«Sabiendo Cervantes de mi ascendencia islámica -dice fray Diego- y 
sobre todo habiéndose percatado de inmediato que yo tenía noticias serias 
acerca de aquellas prácticas místicas, me confió con ardiente entusiasmo cómo 
sus conversaciones con aquellos nobles imanes le habían permitido una com, 
prensión inesperada del mundo espiritual. Esa experiencia le había hecho en, 
tender mejor la alta poesía espiritual de Santa Teresa y de San Juan de la 
Cruz». Pero, especialmente, precisa el religioso, « •• .fue como iluminado con las 
imágenes del juego de espejos que presenta la Realidad y acerca de cuyas sutiles 
implicaciones son verdaderos eruditos los ascéticos maestros de algunas fra, 
ternidades sufíes del norte de Africa». 

«Fue a lo largo de esas conversaciones -asevera fray Diego-- que Cervantes 
sintió crecer en él un irrefrenable deseo por componer una obra que describiera 
la vida del alma noble asediada, agredida y burlada, por las apariencias. No una 
obra propiamente mística -'pues para ella hay plumas excelsas de santos', como 
él decía- sino una obra humana, aferrada a la tragedia del mundo, de la exis, 
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tencia. y cuando lo veía gesticular con tanto ardor en la semipenumbra de la 
prisión -agregaba nuestro religioso- entendía yo que en verdad hablaba de un 
drama universal que era su propio drama, comprendido, iluminado diría mejor, 
por aquella perspectiva filosófica que habían sembrado en él los sutiles espi­
rituales islfünicos» . 

«Fue en una de esas noches sombrías --continuaba fray Diego- en las que 
nos comunicábamos por susurros nuestros arrebatos fantásticos, que recordé una 
remota historia que había oído contar en mi infancia a uno de mis tíos. Una de 
esas historias en las que mediante alegorías se enseña una vieja sabiduría que va 
formando el espíritu de quienes pertenecen a una misma comunidad de lengua y 
pensamiento. Aún recuerdo aquella voz nasal e impersonal narrando en árabe, a 
la luz de un brasero, aquel relato del Caballero del Desierto a quien le ocurren 
mil y una aventuras de las cuales solo algunas, que había yo retenido, trasmití a 
Cervantes quien, desde aquella noche, y por siete más, escuchó embelesado. En 
esencia -decía fray Diego- aquel Caballero era uno de los modelos legenda­
rios del inicio de las órdenes de caballería islámicas, siendo la narración de sus 
aventuras una extensa alegoría de los diversos obstáculos o niveles del conoci­
miento que debe alcanzar -mediante la experiencia- el 'peregrino armado' 
que viaja en busca de la Amada, es decir, de la Sabiduría. En términos sufíes, de 
aquél que inicia su travesía desde la desordenada y engañosa apariencia del 
mundo hasta la total identidad con la Amada que, en verdad, también es la 
propia alma que yace cautiva entre las pasiones y fantasías de la vida en tanto el 
caballero peregrino, con sus nobles acciones, no la libere». 

«iHabía que ver -exclama fray Diego- el contraste que ofrecía la grandeza 
y trasparencia de esos relatos que nos fascinaban con la sordidez de esa cárcel! 
Pero no cabe duda de que las audacias y extraordinarias proezas de aquel Ca­
ballero del Desierto nos consolaron hasta el extremo de sentirnos como aludidos 
en nuestra patética circunstancia. Al menos así lo dejó entrever en más de una 
oportunidad Cervantes, que se reía amargamente al ver fluctuar su existencia 
entre polos tan contrapuestos como la felicitación y recompensa del propio her­
mano del Rey Felipe 11 por su heroico comportamiento en Lepanto, y su desdi­
chada condición de prisionero en Argel, primero, y de reo más tarde, en esa 
triste cárcel sevillana». 

Esa circunstancia reavivó en aquellos dos amigos de infortunio la idea de 
marcharse al Nuevo Mundo. Cervantes ya lo había intentado años atrás sin con­
seguirlo. Entre todas las sugerencias que había elevado a Su Majestad, ansiaba 
ser nombrado Corregidor de Chuquiabo, en el Virreinato del Perú. Luego que 
salieron los dos de la prisión, Cervantes emprendió viaje a Toledo sin poder 
lograr su deseado nombramiento en el Nuevo Mundo. Fray Diego -después de 
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no pocas peripecias que en su confesión detalla- sepultó para siempre su 
nombre de Hamete ben Gelie trocándolo definitivamente por el de Antón 
Gonz::í. lvcz con el que pasó con dudosos papeles a la Hispaniola, México y, por 
último, al Perú. Aquí viajó durante veinte años, con el trajín de la venta de muy 
variada mercadería por las principales ciudades del inmenso Virreinato. Y en 
todo ese largo lapso no supo más de lecturas ni de amistades de literatos hasta 
que, ya de setenta y cinco años, sin familia y sin hijos, se encontró con una 
mediana fortuna entre las manos y una gran desazón en el alma: ¿Je qué le 

había valido tanto mercar si a esa altura de su vida no sentía paz en el espíritu? 
¿A quién dejar sus bienes? ¿Qué hacer de su soledad frente a la muerte? Fue así 
que, como enviado del ciclo, escuchó la maravillosa prédica Je su actual director 
espiritual. Luego de una adecuada preparación de dos años, Hamcte ben Gclic 

ingresó al convento franciscano de Huamanga aportando la dote de todos sus 
bienes. Y así fue que, pocos meses después, en la gran biblioteca de la Orden, 
pudo leer con inefable sorpresa la Primera Parte del Quijote de Cervantes, en la 
edición príncipe madrileña de 1605, llevada a los Andes por el librero Juan de 
Sarria al año siguiente de su impresión. Y, cosas de la riqueza bibliogrcí.fica que 
atesoran nuestros conventos, aún pude apreciar hace dos décadas ese mismo 
ejemplar perfectamente conservado en el convento franciscano de Huamanga .. . 
icon la cifra de su precio original: 32 reales! 

Revisé con recogimiento y emoción ese libro venerable. Y creí hallar en él las 

huellas de fray Diego: con suave tinta negra que el tiempo ha desvaído, ese 
ejemplar tiene subrayadas todas las referencias en el Quijote a Cide Hamete 
Benengeli. No es posible afirmar sin lugar a dudas que sea ese mismo, y no otro, 
el ejemplar que leyó. Sin embargo, es muy significativo que en el convento en 
que vivió fray Diego se encuentre una edición de época con marcas que dcsta, 
can un interés evidente y exclusivo en ese nombre. 

No olvidó este religioso trasmitir con frescura e ingenuidad los sentimientos 
que lo embargaron al leer su oculto antiguo nombre en obra de tanta resonan, 
cia. Añoró aquellos días de prisión con aquel hombre encantador quien, a pesar 
de no verlo más, lo había recordado honrándolo como coautor de esa obra 

asombrosa. Recordemos .que, en el capítulo IX de la Primera Parte, Cervantes 
cuenta que estando en la calle Alcaná de Toledo, escuchó a un muchacho ofre, 

cer en venta unos cartapacios escritos en caracteres arábigos. Interesado en 
ellos, y habiendo hallado a un morisco aljamiado que se los tradujese, le ocurrió 
lo que asevera: «Cuando yo oí decir 'Dulcinea del Toboso', quedé atónito y sus, 
penso, porque luego se me representó que aquellos cartapacios contenían la his, 
toria de Don Quijote. Con esta imaginación le di priesa que leyese al principio, 
y, haciéndolo así, volviendo de improviso el arábigo en castellano, dijo que 
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decía: Historia de Don Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, 
historiador arábigo» . Y, por si no fuese suficiente, como para remarcar aquella 
condición, Cervantes precisaba en el Prólogo que él no era el padre del Quijote 
sino su padrastro. Al respecto, no dejaba de haber un rasgo de piadosa modes, 
tia en el fraile cuando aclara que «aquello de Cicle, que es Sayyed en árabe, 
antecediendo a mi nombre original, ha sido un exceso de Cervantes pues este 
es un título o tratamiento que solo se alcanza en el Islam por muy altos mereci, 
mientas espirituales». 

Imbuido de la característica humildad de la Orden seráfica fray Diego con, 
cluía afirmando: «No puedo dejar de sentirme perplejo al constatar los cauces 
que toman los acontecimientos de la vida: la historia sufí legendaria y remota de 
un Caballero del Desierto, narrada en mi niñez por un tío y trasmitida muchos 
años después en una cárcel sevillana a un recién conocido inspiró una obra 
inmortal». Y, agregaba Hamete ben Gelie una consideración que, a pesar de su 
condición de religioso franciscano, parecía devolverlo a aquellas épocas en que 
practicaba secretamente ejercicios espirituales heredados de sus ancestros mudé, 
jares: «No hay duda que aquel lúcido Cervantes estaba destinado a reflejar un 
aspecto sustantivo de la condición humana cuya visión est<Í. permanentemente 
presente en los testimonios de los grandes místicos cristianos e islámicos. No 
puedo dejar de referirme a estos últimos, pues Cervantes había sido alimentado 
por ellos y porque la semilla de su historia del Quijote había sido una alegoría 
sufí del viaje del alma y del peligroso juego de apariencias que es la realiJa(Í». 

Según fray Diego, la convicción que animó a Cervantes se evidencia hasta 
en la divisa que escogió para la bordura del escudo tipográfico de la primera edi, 
ciÓn que he tenido en las manos: Post tenebras, spera luccm (Después de las tinie, 
bias, espero la luz), que es toda una soberbia expresión de esperanza acerca Je lo 
que un lector sagaz y penetrante puede hallar en el Quijote. 

Luego fray Diego se extiende en recuerdos de excepcional importancia para 
los estudios exegéticos que se efectúen de aquí en adelante sobre esta novela 
inmortal. Dice este religioso que Cervantes estuvo profundamente imbuido de 
aquel espíritu alegórico y simbólico que era tan caro a los poetas místicos islámi, 
cos. Y afirma a continuación algo decididamente asombroso, y que es de rigor 
transcribir textualmente: «Lo esencial de lo que apreció Cervantes en Orán y 
Argel, para quien sepa entender, está sugerido bajo los velos del relato del cauti, 
vo, que se lee desde el capítulo XXXIX al XLI de la Primera Parte. Como en 
otras narraciones alegóricas árabes, en esta Cervantes cuenta cómo fue liberado 
de su prisión: gracias a la mora Zoraida a quien habían ocurrido dos apariciones 
de una antigua esclava suya ya fallecida que de niña le había enseñado la zalá 
-la oración- cristiana. En estas apariciones recibió el mensaje de que fuese a 
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tierra cnsttana para ver a Lela Marién (la Virgen María) que la quería mucho. 
De esta manera Zoraida le propuso al cautivo huir con ella para lo cual le pro­
porcionó el oro necesario. Esta liberación se realizó· de tal forma que Zoraida 
abandonó a su padre, un 'moro principal' llamado Agi (nombre árabe para desig­
nar a quien ha efectuado la peregrinación a la Meca) Morato, fugando con el 
cautivo y sus compafieros en una barca que fue asaltada en alta mar por piratas 
franceses. Concluida felizmente esta peripecia, la pareja llegó sana y salva a 
Espafia donde el cautivo reencontró a su familia, y Zoraida su destino como 
esposa de él». 

Aclara a continuación fray Diego: «Es por cierto este un relato inesperado, y 
hasta inopinado, en el discurso de aventuras y capítulos del Quijote en su 
Primera Parte, pero precisamente lo es porque Cervantes ha narrado en él su 
propia historia, su aventura íntima de cautivo del mundo y sus embaucadoras 
apariencias, que encuentra la liberación gracias a su dama -la sabiduría- la 
cual, alhajada de conocimientos, vive en un palacio próximo a la cárcel y recibe 
apariciones místicas que le indican que liberte a ese cristiano, abandone a su 
padre -el mundo árabe- y se case con él. Es pues muy claro: la liberación de 
Cervantes de su cautiverio de Argel fue también -y sobre todo-- una libera­
ción interior gracias a aquel conocimiento (lsufí?) que está alegorizado en aque­
lla bella Zoraida sin la cual no hubiese conseguido su libertad».* 

Fray Diego concluye diciendo algo que nos da una idea de su respetable for­
mación intelectual: «Pocas veces se podrá explicar literariamente, con elementos 
tan claros y sencillos, la aventura espiritual de un hombre que, sin renunciar a 
su fe originaria, el cristianismo, ha recibido del Islam una sabiduría que no afecta 
a su religión, sabiduría que le fue trasmitida como una llave de liberación inte­
rior heredada de antiguas tradiciones a las que tuvo acceso durante su prisión en 
Argel entre 1576 y 1580, y en su viaje a Orán en 1581». 

Agrega fray Diego que Cervantes no podía detenerse en su obra literaria en 
disquisiciones filosóficas y de doctrina, pero hay diversos pasajes que traslucen lo 
sustantivo de su aprendizaje en tierra musulmana. En ellos Cervantes aprovechó 
para dejar algunos rastros, siendo uno de los más significativos el siguiente: 
«Aquí exclamó Benengeli, y escribiendo dijo: iOh pobreza, pobreza! iNo sé yo 

* Importa subrayar que en la historia dd cautivo, este -el propio Cervantes- tiene un «menor 
hermano 4ue está en d Perú, tan rico que con lo que ha enviado a mi padre y a mí... he podido 
con más decencia y antoridad tratarme en mis estudios y llegar al puesto en 4ue me veo». 
Interpreto: ese «hermano» en el Perú 4ue lo ha ayudado en sus estudios, para llegar al «estado inte­
rior» en que se halla, es su hermano espiritual Hamete ben Gelie, a quien tanto le debió en su pri­
sión de Sevilla y que Cervantes intuía que se hallaba en aqud remoto virreinato donde él mismo 
pretendió ir alguna vez. 
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con qué razón se movió aquel gran poeta cordobés a llamarte iDádiva santa 
desagradecida! Yo, aunque moro, bien sé por la comunión que he tenido con 
cristianos, que la santidad consiste en la caridad, humildad, fe, obediencia y 
pobreza; pero, con todo esto, digo que ha de tener mucho de Dios el que se 
viniere a contentar con ser pobre si no es de aquel modo de pobreza de quien 
dice uno de nuestros mayores santos: 'Tened todas las cosas como si no las 
tuviesedes' y a esto llaman pobreza de espíritu [ ... ] . Debo llamar la atención 
[subraya nuestro religioso] acerca de la insistencia de Cervantes en hallar coinci­
dencias entre aspectos sustanciales de la doctrina sufí y sugerencias cristianas 
como esta del apóstol Pedro que en tan pocas palabras se acuerda con la ense­
ñanza sufí del desapego. ¿Tendría que hacer notar con otra cita la visión del 
mundo que trajo del norte de Africa mi antiguo compañero de celda? Pero bas­
tará con que se lea el inicio del capítulo Llll de la Parte Segunda, donde aparece 
tan evidente ese fino estoicismo que encontramos en las más bellas composi­
ciones de los místicos islámicos y de nuestros santos poetas castellanos». A con­
tinuación fray Diego transcribe el siguiente pasaje cervantino: <,Cicle Hamete, 
filosófo mahometano escribe: 'Pensar que en esta vida las cosas della han de 
durar siempre en un estado, es pensar en lo excusado; antes parece que ella 
anda todo en redondo, digo, a la redonda; la primavera sigue al verano; el estío, 
al otoño; y el otoño al invierno; y el invierno, a la primavera; y así torna a 
andarse el tiempo con esta rueda continua; solo la vida humana corre a su fin 
ligera más que el viento, sin esperar renovarse si no es en la otra, que no tiene 
términos que la limiten'». 

Según fray Diego, la vida como rueda es imagen habitual en la poesía islámi­
ca e, inclusive, en pensadores judíos como León Hebreo que con tanto detalle 
trata del tiempo circular en sus Diálogos de amor ... acudiendo precisamente a la 
concepción de los árabes en este tema.** 

Fray Diego concluye diciendo: «Queden aquí estas líneas escritas por man­
dato de mi director espiritual y en descargo del único peso importante que 
quedaba en mi conciencia: la ocultación de. mi original identidad· que, ruego a 
Cristo y a nuestro santo fundador, quede sepultada definitivamente en el pasado 
con el viejo hombre que fui, antes de que la Verdad y la iluminación de la 
Gracia enderezaran mi camino hacia el hombre nuevo que busca la salvación en 
el seno de nuestra Santa Madre la Iglesia Apostólica y Romana. Amén». 

** No Jeja de ser interesante, para destacar el profundo aprecio de Cervantes por el neoplatonis­
mo, tan influyente en el misticismo árabe, que en el prólogo Jel Quijote aparezca una entusiasta 
referencia a los Diálogos de Amor, diciendo: «Si tratáderes de amores con dos onzas que sepáis de la 
lengua toscana toparéis con León Hebreo, que os hincha las medidas» 
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Este desconcertante documento, del que he transcrito lo fundamental, ha 
constituido la fuente de información más asombrosa que he poseído nunca. Ha 
sido por años objeto de mi análisis obsesivo y detenido, y es precisamente su aus, 

teridad expositiva, su claridad y su sorprendente sencillez lo que me ha impedido 

efectuar sobre él un estudio sofisticado. Los datos escuetos de fechas y situacio, 

nes coinciden con las peripecias africanas y carcelarias del ilustre Manco <le 

Lepanto. La historia narrada por Hamete ben Gelie es por cierto verosímil. Hay 

que tener en cuenta asimismo -para juzgar su veracidad- que al fin y al cabo 

se trata de su vida y que tiene un peso en la conciencia que quiere descargar 

definitivamente. Este testimonio no hubiera existido si es que no lo hubiera or, 

denado escribir fray Pedro de Moguer. Además, iba a permanecer ignorado por 
siglos, no representando para su autor, durante su vida, beneficio alguno. 

Por otro lado su formación, de la que algo bastante significativo deja transpa, 

rentar su an;í.lisis del Quijote, y su correcto lenguaje, pudo ser la misma que red, 

bieron algunos selectos descendientes de aquellos árabes que luego <le la recon, 
quista se quedaron a vivir en Andalucía asumiendo la religión cristiana. Más 
aún: hubo muchos que preservaron secretamente sus convicciones y se comuni, 

caron entre sí en aquel lenguaje aljamiado que guarda ricos tesoros del conoci, 

miento filosófico, místico y literario musulmán. Entre ellos fermentó una perma, 

nente rebelión de los espíritus más robustos contra el vasallaje cultural al que 
fueron sometidos por sus señores íberos. 

No creo que Hamete ben Gelie hubiese pertenecido a este último estamento 

- el de los mudéjares aljamiados-, sin embargo debemos precisar que nada nos 
lleva a negarlo. Solamente falta que aparezca algún texto aljamiado a él vincu, 

lado cosa que, si no es imposible, la considero francamente improbable pues 
Hamete ben Gelie, por elemental prudencia, debió usar en España uno o varios 

nombres que desconocemos. En todo caso no poseo ninguna información de fray 
Diego como conocedor de la escritura arábiga, aunque sí sabemos, por la men, 

ción que hace de aquel tío que escuchó de niño, que entendía la lengua árabe. 

Para concluir con este género de disquisiciones debo dejar establecido que, en el 

transcurso de . mis estudios sobre este personaje, me ha inquietado permanente, 

mente que fray Diego tomara, de todas las Reglas religiosas establecidas en 
Huamanga, el hábito franciscano. Se trata precisamente de la Orden que estuvo 
vinculada en sus orígenes con las fraternidades sufíes del siglo XIII a través de su 
excepcional fundador, San Francisco de Asís, quien trajo de su viaje a Egipto el 
uso del sayal, junto con ejercicios espirituales y actitudes de pobreza y desapego 
«no intelectual» que suscitaron las inmensas transformaciones que la iglesia 

romana requería. 
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Debo confesar que, desde que tomé conocimiento de este testimonio, hallé 
pleno sentido a la patética preocupación núcleo de la trama del Quijote: su en­
frentamiento a las engañosas apariencias de este mundo. Es innegable que con­
cebir con tanta grandeza, profundidad y gracia, un tema de esta naturaleza en el 
primer lustro del siglo XVII, suponía que el autor había sido iniciado en un fino, 
en un sutil conocimiento, cuya profundidad y riqueza solo son análogas con los 
grandes poetas místicos de esa esplendorosa centuria. Pero, a diferencia de Cer­
vantes, aquellos poetas piadosos llevaron una vida de entrega religiosa y una 
destacable formación en las rigurosas disciplinas del espíritu. lPero en un seglar? 
lEn un escritor trotamundos cuyas obras anteriores al Quijote no dejan adivinar 
en absoluto el advenimiento de esta prodigiosa epopeya del alma? ¿Cómo expli­
carse la aparición destellante y espontánea de esta obra inmensa? Desde hace 
veinte años el testimonio de fray Diego de la Santa Fe-Gonzálvez-Hamete ben 
Gelie me ha dado la respuesta. La respuesta esencial, nuclear, audaz. Una res­
puesta que hasta hoy solo yo he disfrutado. Y temido ... Y creo que así seguirá 
siendo mientras viva. 

(De Espejo de constelaciones. Lima: Australis, 1991) 
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