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El conjunto delas denominadas novel as de dictaduraen L atinoamérica esfrondoso
y posee ya una vigencia temporal de més de siglo y medio. Cabe aclarar que en
estos relatos usual mente se produce unaidentificacion entre dictaduray tirania.
Aungue se trata de conceptos diferentes, segin los puntos de vista de la teoria
politica,! el rechazo a cualquier forma no democratica de gobierno ha producido
estaidentificacion en los escritores | atinoamericanos. Es una equivalenciaque se
ha visto reforzada por la tradicion marxista acerca de |l as relaciones de poder. En
realidad, o que esta en juego en €l contexto novelistico aludido es la oposicion
entrelibertad y tirania. De aqui derivael qued dictador enlas novelas seadescrito
usua mente como tirano.

Con sus readlizaciones menores y sus grandes cumbres, este conglomerado de
obrasliterarias haido construyendo un inventario de caracteristicas sobre las que
cadaescritor hatenido laoportunidad de gjercer reiteraciones, perfeccionamientos,
modificaciones o innovaciones, en concordancia con la realidad historica
correspondiente y con las decisiones formales e ideol gicas de cada uno.?

En Lafiesta del chivo del escritor peruano Mario Vargas Llosaidentificamos una
orientacion realistay objetivaque, al mismo tiempo que denuncialas perversiones
del poder dictatorial, lo desmitificay relativiza desde una perspectiva moral que
podemos identificar como abiertamente optimista. No es objetivo principal dela
novela concentrarse en la figura del dictador, sino en las conductas morales de
personajes que se desplazan dentro de un estado dictatorial. EI mencionado
optimismo moral delanovelaconcierne alaconviccién de que el poder no puede
corromperlo todo y que, aun dentro de un ambiente dominado por la mayor
corrupcion, esposiblelapersistenciadelo mora y, en €l peor delos casos, que es
factible aspirar aunarecuperacién delo moral.

El tema de la relacion entre traicion y lealtad ha acompafiado la obra de Mario

Vargas Llosa desde sus primeros relatos. En sus textos se observaque latraicion
eslaruptura mayor de todarelacion humana, y que por su causa se contaminala
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configuracion de laintegridad de la personay de la sociedad. Tratdndose de La
Fiesta del chivo, nos encontramos con una novela que gira en torno a un
enmarafiado universo detraicionesy lealtades, el cual abarca sectoresy vinculos
detipo familiar, personal, amoroso, colectivo, poalitico, etc. En estacbra, latraicion
es analizada desde muiltiples formulaciones y criterios valorativos. Asi es que
puede aparecer como sustento del poder; como lo que amenaza al poder; como
corrupcion social; como corrupcion individual; como ineficacia o desidia en la
tomade decisiones morales; y, especialmente, como laaccién moral mayor dela
politica consistente en el tiranicidio, situacion en la que la traicion varia de
significado y pasa a denominarse positivamente como conjura.

Ledltad y traicion constituyen los gjes de toda accion politicay de todo proceso
histérico vinculado al desarrollo del poder. En el caso del poder dictatorial la
dindmicadelealtad y traicion esfundamental parasu supervivencia. Valelapena
mencionar como emblema de las novelas de dictadura que una obra inaugural
como Amalia de José Marmol, lleva por titulo del inicio de la primera parte €l
inquietante epigrafede“ Traicion” .2

En condiciones de dictadura, lalealtad se ofrece como un valor politico supremo
parael poder, pues, en medio delainestabilidad que generael caracter ilegitimo del

gobernante, es lo Unico que se cree que puede garantizar el control de la
perpetuacion de su dominio. Latraicion es consubstancial a ejercicio del poder
dictatorial, eslo quelo sostiene, pero también eslo quelo amenaza. El dictador, asi
como su entorno inmediato, sabe que solamente la traicion puede acabar con €,

por eso leteme, lapersiguey lacastigacon crueldad. Trujillo afirmaque” él conocia
alostraidores, los husmeaba antes de que supieran que iban atraicionar. Por eso
estabavivoy tanto Judas se pudriaen LaCuarentena, LaVictoria, enislaBesata, en
las barrigas de | os tiburones o engordaba a | os gusanos de la tierradominicana.”*
El dictador asume como traicién todo lo que puedaponer en riesgo su posicion. Es
claro que, desde tal punto de vista, se considere que solamente la traicion puede
destruirlo. De esta manera, la dictadura elabora cuidadosamente una falsamoral,

mediante la cual educa a sus subordinados y a los ciudadanos, consistente en
reconocer como lamayor virtud lalealtad a su personay como la peor afrentala
traicion alamisma. Lanormadelealtad a poderoso querigeen €l estado dominado
por ladictadura es una norma absol uta, desde la cual derivatodo el sistemadela
dictadura. En nombre de esta normatodo esta permitido, lo que significaque ella
contiene un sentido tergiversado de lo que es|ealtad. Habria que sefialar que esta
lealtad no eslealtad a secas, pues su a cance quedadelimitado por e complemento
que regula su significacion: el dictador. En tal sentido, lealtad debe leerse
exclusivamente como lealtad al dictador, que eslaexpresién queyace en el fondo
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del término en un contexto de cercaniaal poder dictatorial. Estarestriccion esla
gue permitey autorizaal individuo cualquier atropello respecto alosdemasy asi
mismo. Instruidos o amaestrados en esta simple moral unidireccional, cuyo Unico
objetivo radicaen proteger a dictador y perpetuar su poder, |os ciudadanos estan
en disposicién de ser vaciados de los principios mas elementalesde lamoral y la
dignidad. Como sefiala Julio Martinez, masaladelosatropellosalalegaidad, la
dictaduraactiiaen el orden moral.> CuandoAntonio Imbert decide participar enlas
agrupaciones clandestinas de la oposicién a Trujillo estaba convencido de que
mientras Trujilloviviera“é y muchisimos dominicanos estarian condenados aesa
horrible desazon y desagrado de si mismos, amentirse acadainstantey engafiar a
todos, a ser dos en uno, una mentira piblicay una verdad privada prohibida de
expresarse”’ % Lo que sucede es que con esafalsamoral, las personas son fécilmente
convertidas en esclavos. Un autor que suele ser citado como fuente de algunas
ideasde Mario Vargas Llosa, y que este también reconoce, relativasalaculturay
lavidasocia esKarl Popper.” Evaluando lainclinacion deloshombresareverenciar
y adorar el poder como “uno de los peores tipos de idolatria humana, un resabio
del tiempo de las cadenas, de la servidumbre y la esclavitud”, admite Popper la
enorme influencia que puede gjercer lo que denomina la “ética de dominio y
sumisiéon” entre los individuos.® Aristoteles especifica que la tirania busca en
primer lugar “ €l envilecimiento delos stlbditos, pues sabe que quien tengaun ama
bajay pusilanimejamésconspirard.” (Politica: I X)

Suprimidalalibertad colectivaeindividual, €l saqueo delamoral publicay dela
moral privada, la depredacién moral de los ciudadanos constituye la operacion
fundamental que sostiene el poder del dictador. Desde su experiencia, Antonio
Imbert medita en los mecanismos de la dictadura: “Con los o0jos semicerrados,
arrullado por el rumor quedo del mar, penso en lo endiablado del sistema que
Trujillo habiasido capaz de crear, en € quetodos|osdominicanostarde o temprano
participaban como complices, un sistemadel que solo podian ponerse asalvo los
exiliados (no siempre) y los muertos.”®

L os sujetos se afanan por mostrarseleales ante el poder y borrar cualquier indicio
susceptible dedar laimpresién detraiciony acusar, en cambio, aotroshombresde
actos de traicion. El dictador juega con sus colaboradores como parte de su
satisfaccion por €l uso del poder. Cuando Trujillo caminaen las mafianas, |o hace:

a paso vivo, rodeado de ministros, asesores, generales, ayudantes,
cortesanos, a respetuosa distancia, los ojos alertas, €l corazon
esperanzado, aguardando un gesto, un ademan que les permitiera
acercarse a Jefe, escucharlo, merecer un didlogo, aunque fuera una
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recriminacién. Todo, menos ser mantenidos lejos, en el infierno delos
olvidados. “ ¢Cuantas veces paseaste entre ell os, papa?[dice Urania, la
hijadel senador Agustin Cabral] ¢Cuantas mereciste que te hablara?Y
cuantas volviste entristecido porque no te llamo, temeroso de no estar
ya en € circulo de los elegidos, de haber caido entre los réprobos.
Siemprevivisteaterrado de que contigo serepitieralahistoriadeAnselmo
Paulino. Y serepitid, papa.’?

Acercar 0 dejar a colaborador tiene consecuencias en la conciencia que estos
deben poseer en lo que concierne a la inestabilidad de sus posiciones y a la
urgenciade generar mayores actos delealtad, esto es, de subordinacion. Eslo que
sucede con €l senador Cabral, fiel servidor de Trujillo “por admiracion, por amor a
él” 2 cuyainexplicable marginacién obedece al placer arbitrario del dictador de
jugar aquitar o asignar preferenciasentrelossuyos, adarles, como dice, “un bafio
derealidad”.®?

Y d, paramantenerlossiempreend quiénvive, eimpedir € apolillamiento,
larutina, laanomia, desplazaba, en €l escalafon, aternativamente, de
uno aotro, ladesgracia. Eso habia hecho con Cabral; aejarlo, hacerlo
tomar conciencia de que todo lo que era, valiay tenia se lo debia a
Trujillo, quesin € Benefactor no eranadie. Unapruebapor laque habia
hecho pasar a todos sus colaboradores, intimos o lejanos. Cerebrito lo
habia tomado mal, desesperandose, como una hembra enamoradaala
que despide su macho. Por querer arreglar las cosas antes delo debido,
estaba metiendo la pata. Tragaria mucha mierda antes de volver ala
existencia®

Cabral, ante su desplazamiento, seinterroga desconcertado sin saber que es presa
del juego del dictador: “ ¢Qué habia hecho? ¢Qué habiadicho? ¢En qué fall6? ¢A
quién havisto dltimamente? L o trataban como enemigo del régimen. jEl, é1” #Este
pernicioso sistema de lealtad convierte las relaciones personales en enlaces
sumamente precarios y le proporciona a dictador un enorme poder sobre las
personas. Ladictaduranecesitadelaadulacion, pues estahace explicitoy publico
el contrato delealtad a poderoso como un contrato de complicidad. Essu peculiar
forma ritual de legitimacion. Las consecuencias de este ritual conducen a
compromisos aun mayores, debido aque €l poder obligaalagenuflexion pablica
para imprimir en €l espiritu del sujeto el yugo de la esclavitud. La genuflexion
externaprovocalagenuflexioninterna. Sobre el gusto delatiraniapor laadulacion,
Aristételes observa que €lla es un “vicio a que nunca se rebajan los hombres
buenosy dignos. El hombre de corazén ama, pero no adula.” (Politica: 1X)
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Aristotel es consideraquelatiraniase sostiene por medio de maniobras que abarcan
“todos los grados de perversidad”. (Politica: IX) En la novela de Mario Vargas
Llosa, la prueba de leatad es uno de esos actos extremos de perversion que €l
poder exige como necesarios para su seguridad. Consiste en asesinar a quien el
dictador consideraun traidor. Estamos ante unadeformaci on del sentido delealtad.
Para el poderoso, sin embargo, lamejor prueba de fidelidad de sus subordinados
consisteenlatraicion alosdemés o asi mismos. Como el teniente Garcia Guerrero,
quien, paracumplir con su pruebadelealtad, debe asesinar aun opositor a régimen,
enterandose después que se trata del hermano de su novia, a la que acababa de
renunciar por orden de Trujillo. Pero la traicion como muestra de leatad no es
lealtad. La adulteracion del sentido de lealtad que se pone en juego dentro de la
pruebadeleatad, corresponde alainfamefidelidad del mercenario.

En cualquier caso, latraicion esinadmisible, porque conciernealaintegridad moral
social eindividual. Latraicion es unaforma de asesinato moral. Como pregunta
Uraniaasu padre: “ (Quéles hacia? ;Qué les daba, paraconvertir adon Froilan, a
Chirinos, a Manuel Alfonso, a ti, a todos sus brazos derechos e izquierdos, en
trapos sucios?’.”* Antonio de la Maza evalta la razén por la cual no mat6 a
Trujillo, causante de la muerte de su hermano, cuando estuvo lo suficientemente
cercaded:

Era algo mas sutil e indefinible que el miedo: esa pardlisis, €l
adormecimiento de lavoluntad, del raciocinio y del libre albedrio que
aquel persongjillo acicalado hasta € ridiculo, de vocecilla aflautaday
ojos de hipnotizador, gercia sobre los dominicanos pobres o ricos,
cultos o incultos, amigos o enemigos, o quelo tuvo ali, mudo, pasivo,
escuchando aquellos embustes, espectador solitario de esa patrafia,
incapaz de convertir en accion su voluntad de saltar sobre é y acabar
con el aguelarre en que se habia convertido la historiadel pais.*®

El dictador no solamente trata de convencerlo del suicidio de su hermano, sino
gue lo compromete entregandol e una concesién para construir unacarretera. Las
consecuencias de su inaccién ante la patrafiay ante laoferta son analizadas por el
narrador:

Antonio delaMaza, aquien Trujillo habiamatado también, de manera
mas demorada y perversa que a los que liquidd a tiros, golpes o
echéndolos a los tiburones. A é lo mat6 por partes, quitandole la
decencia, € honor, €l respeto por si mismo, la alegria de vivir, las
esperanzas, los deseos, dejandolo convertido en un pellgjo y unos
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huesos atormentados por esamalaconcienciaquelo destruiaapoquitos
desde hacia tantos afios.”

Por eso, cuando Antonio de la Maza espera para intervenir en la conspiracion
contraTrujillo, piensaen “Verlo muerto parasaber que su vidano habiasidointitil,
que no habia pasado por estatierra como un ser despreciable.”*® El general José
René Roman haexperimentado |amisma sensacién de anulacion ante €l dictador:
“frenteaTrujillo su valentiay su sentido del honor se eclipsaban, y se apoderaba
de é una pardlisis de la razon y de los misculos, una docilidad y reverencia
serviles. Muchas veces se habia preguntado por qué la sola presenciadel Jefe -su
vocecitaaflautaday lafijezade su mirada- |o aniquilabamoralmente.”*° Situacion
que define Estrella Sadhal 4, otro delos conspiradores, delasiguiente manera: “el
Chivo habia quitado a los hombres €l atributo sagrado que les concedio6 Dios: €l
libreabedrio.”2

En determinadas circunstancias, se sueletolerar latraicion bajo justificacion extrema
y suficiente, condiciones bajo las cuales la nocién misma de traicién puede
desaparecer paraconvertirse en un acto dejusticia. En el terreno delo politico, una
delasrazones elementales parajustificar latraicion suele estar en lacoyunturaque
presentacomo urgente € tiranicidio. Sobre el particular, existe unatradiciony un
cierto consenso en los tedricos de la politica desde Aristételes y Santo Tomas.

Mas allade lamoral del delincuente, la cual requiere de lealtad reciproca entre
complices, el dictador exige lealtad en su entorno, pero se comporta como quien
tiene total libertad para transgredir €l principio de lealtad con sus allegados. En
una dictadura los actos de traicion corresponden a un gjercicio que se considera
privativo del dictador. El monopolio delatraicién essu prerrogativa. Esun
derecho cuyo reconocimiento impone tacitamente. Si el dictador traiciona, €l
subalterno no asume estatraicion como tal, sino como venganzao castigo merecido
por un error que hasta podria serle desconocido. Urania ha llegado a entender:

gue tantos millones de personas, machacadas por |apropaganda, por la
faltadeinformacion, embrutecidas por € adoctrinamiento, € aidamiento,
despojadas de libre albedrio, de voluntad y hasta de curiosidad por €l
miedoy lapracticadel servilismoy laobsecuencia, llegaran adivinizar
aTrujillo. No solo atemerlo, sino aquererlo, como llegan aquerer los
hijos alos padres autoritarios, a convencerse de que azotesy castigos
son por su bien?
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El dictador no traiciona, solamente castigalaineficienciao latraicion, sean estas
voluntarias o no. Por eso el subalterno préximo debe adular a poderoso y vigilar
permanentemente la construccion delapropiaimagen delealtad necesariaparasu
personal supervivencia. En semejante direccion, los actos de traicién individual
respecto a otros o respecto a si mismo no son reconocidos como tales, sino como
homenajesdelealtad a dictador.

Algunas conductas delealtad conrelacion al dictador enlanoveladeVargasLlosa
dependen de la ambicién, del miedo, de la admiracion por € poderoso, de las
tendencias sadicas de los personajes que buscan justificar sus impulsos
persiguiendo atraidores supuestos o reales. El masoquismo también parece caber
en estarelacion:

¢Valialapena, papa? ¢Erapor lailusién de estar disfrutando del poder?
A veces pienso que no, que medrar eralo secundario. Que, en verdad,
ati, aArala, aPichardo, aChirinos, aAlvarez Pina, aManuel Alfonso,
les gustaba ensuciarse. Que Trujillo les saco del fondo del alma una
vocacion masoquista, de seres que necesitaban ser escupidos,
maltratados, que sintiéndose abyectos se realizaban.?

Para su seguridad latirania operacon base en latraicion, lainduce, laprovoca, la
exige. Si bien estetipo detraicionimpulsada por coercion es despreciable, el peor
caso esdl delatraicion espontanea, voluntaria. Por gemplo, lade quienesofrecen
asushijasal dictador. Eslo queTrujillo calificacomo “ gesto simpético” .z

Lacensuraalatraicion esuntemabésico delavision socia del autor. Como
hemosindicado, en susobrasel principio moral mésato esel delalealtad, principio
gue puede adoptar tanto lasformas méscivilizadas como lasmas primitivas. EnLa
fiestadel chivo, latematicadelatraicidn presentageneralmente un aspecto repulsivo
Y, en casos excepcionales, como en el del proyecto de atentar contra el dictador,
adquiere un perfil optimista, positivo.

Laconductatipicade lapoblacion atemorizada esladeladelacion:

Escucharon y vieron en la television, los relatos pormenorizados del
panico que provocaban esos apestados asesinos a los dominicanos, y
como, muchos de €ellos, no contentos con negarles un refugio, se
apresuraban adenunciarl os. Vieron caer, € primero, al ingeniero Huascar
Tejeda, expulsado de manerainnobledelaiglesiadel Santo CuradeArs
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por €l aterrorizado parroco, quien lo echd en brazosdel SIM. Siguieron,
al detalle, laodiseadel general Juan Tomas Diaz y Antonio delaMaza,
recorriendo en un carro del servicio piblicolascalesde Ciudad Trujillo
y siendo denunciados por las personas alas que acudieron en busca de
ayuda. Y vieron como sellevaron los caliés alapobre ancianaque dio
asilo aAmadito Garcia Guerrero, después de matar aeste, y como las
turbas desmantelaban y desaparecian su casa.?

Enlanovelalatraicion nolograinvadirlo todo. En medio deladelaciony dedealtad
generalizadas, algo de sentido de lealtad se conserva entre algunos ciudadanos.
Por lealtad alafamilia o alos amigos, varios de ellos arriesgan sus vidas, pese a
gue saben el peligro que corren. Algunos seran descubiertos y terminaran
torturados y asesinados. Hay entre |os personajes un tipo de lealtad que proviene
deactosde solidaridad desinteresados. Sobreel particular, encontramos conductas
ejemplares como las delosdiplométicositalianos que protegen durante seis meses
aAntonio Imbert y asufamilia?® o como € médicoy sumujer que esconden atres
de los conspiradores® o € taxista que apoya en su huida a Salvador Estrella
Sadhala

Regrest al taxi con una depresién que le ablandabalos huesos. Pese al
calor, semoriadefrio.

-¢Me has reconocido, no es verdad? -pregunt6 a chofer, ya en €l
asiento.

El hombre, que llevabaunagorritade béisbol embutidahastalas cejas,
no sevolvié a mirarlo.

-Lo reconoci desde que subié -dijo, muy tranquilo-. No se preocupe,
conmigo esté seguro. Yo soy antitrujillistatambién. Si hay que correr,
corremosjuntos. ¢Dénde quiereir?

Hombresy mujeres de diferente posicion social, forman parte de este conjunto de
ciudadanosalos quelaleatad guiaen susactos. Su heroismo cotidiano, silencioso,
anénimo y sin ambiciones encarna la idea de que, mediante €l gercicio de su
libertad, los hombres comunesy corrientes pueden y deben modificar su destino
y €l de sus naciones, sin necesidad de actuar motivados por su pertenencia a un
partido politico o por obedecer consignasideol dgicas o por derivar sus decisiones
de complejos sistemas de pensamiento. Tratandose de los conspiradores, por
ejemplo, que podrian ser los mas |lamados a sentirse convocados por €l deseo de
fama, gloriau honor, o por querer pasar alahistoriacomo héroes, observamos que
lo que los impulsa tiene que ver con motivaciones personal es sustentadas en un
sentido de dignidad y con la idea de que la conjura se justifica a si misma. Su
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conciencia de laimportancia politica del proyecto en que estan involucrados es
clara, pero no tienen pretensiones de trascendencia histérica. Lalealtad es como
un instinto elemental que diferenciaalos hombres entre si estableciendo estados
desuperioridad moral entre ellos. Paratal es ciudadanos, personassin mayor relieve
ni influencia, € dictador carece de auramitica, es simplemente unapersonamal sana
gue pertenece aun tiempo y aun espacio reales, y que actliamediante mecanismos
sociales, econdémicos, psicolégicos y coercitivos perfectamente identificables y
concretos. Nadahay de misterioso o esotérico en los métodos mediante los cuales
la dictadura constituye su poder. La mirada objetiva con que dichos personajes
viven el fendmeno, les hace confiar en quelapermanenciadeladictadurano esni
tiene que ser eterna. Sentirse intimamente convocado alaresistencia, por minima
gue sea, parte de esta confianza en que los actos individuales de seres anénimos
contribuiran acambiar lacoyunturapolitica. Son decisiones que se adoptan como
necesarias, como deberes civicos elementales. Hasta en el estilo sencillo, seco,
prosaico, trandlUcido y sin poesia de la novela se revela esta preocupacion por
comunicar una sensacion de objetividad, de cotidianidad antiheroica. Como si la
vivencia de valores esenciales fuera una experiencia natural, inmediata, que se
renueva cada dia en tanto es una actividad del espiritu que no aspira ni tiene que
aspirar areconocimientos. Acerca de esta clase de conducta moral, encontramos
una propuesta interesante en Karl Popper, quien argumenta que:

espor cierto posible combinar unaactitud delamayor reserva, y aun de
desdén, hacia el éxito mundano en el sentido del poder, lagloriay la
riqueza, con latentativa de hacer o mejor que podamos en este mundo,
promoviendo los fines que se haya decidido adoptar, con el claro
proposito de hacerlos triunfar, no buscando €l éxito o la justificacion
historicos, sino por ellos mismos.®

Pero €l poder dictatorial si buscaedificar su propiagloria. Enlanovela, Trujilloama
pomposamente lahistoriay su lugar en ella. Necesitalaretéricade panegiristasy
publicistas que difundan y proclamen su supuesta intervencion extraordinariaen
lapacificaciony en el progreso del pais. Ladivinizacion, lamitificacion del dictador,
son parte de este mecanismo interno del sistema que o sostiene. Tanto los actos
mésinfamesy abyectos, como los mas banal es, deben ser recubiertosdegloria, de
heroismo. Como €l esttpido mito deque Trujillo no suda: “ Trujillo nuncasuda. Se
poneen lo masardiente del verano esos uniformes de pafio, tricornio deterciopelo
y guantes, sin que se vea en su frente brillo de sudor.”?® Adicionalmente a su
sentido egolétrico, estaconstruccién delagloriaen el dictador tiene motivaciones
précticas, ya que gjerce un efecto de dominio sobre los ciudadanos, a quienes
buscaaplastar einhibir con el exhibicionismo de su aparente superioridad. Frente
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aesto, los conjurados muestran un perfil modesto, incégnito, sin pretensiones de
grandeza. Como la ambicion de poder, de fama, de riqueza es lo que generay
alimentaladictadura, enlanovelalos sediciosos no estén contaminados por estos
impul sos.

El anonimato, lafaltade ambicionesy de aspiracion alafamaen los conspiradores
delanovela, pueden ser apreciados con relacion alaidearecién citada de Popper
acercadel deber cumplido, del trabajo bien hecho, sin expectativas de premios por
tal realizacién. Hay en este planteamiento un aspecto ascético, una renuncia a
egoismo afavor de principios superiores. Los actos se hacen por su propiavirtud
racional, no por laexpectativade un reconocimiento o unaglorificacion. Eslo que
sucede con los persongjes que se solidarizan con los conjurados y no lo hacen
pensando en una recompensa gjena a la propia satisfaccion moral del deber de
conciencia. Karl Popper propone que debemos ser “conscientes del hecho de que
€l progreso reside en nosotros, en nuestro desvelo, en nuestros esfuerzos, en la
claridad con que concibamos nuestrosfinesy en el realismo con que los hayamos
elegido.”® Pero no es facil escapar alas interesadas estrategias de glorificacion
del poder, sobre todo de aquel que pretende hacerse pasar por democréti co:

Al diasiguientedelapartidadelos Trujillo, se dio unaamnistiapolitica.
Comenzaron aabrirselas carceles. Balaguer anuncié unacomision para
investigar laverdad sobrelo ocurrido conlos* gjusticiadoresdel tirano”.
Las radios, diarios y la television dejaron desde ese dia de llamarlos
asesinos; de gjusticiadores, su nuevo apelativo, pasarian pronto a ser
Ilamados héroes y, no mucho después, calles, plazas y avenidas de
todo el pais empezarian a ser rebautizadas con sus nombres.®

El poder dictatorial elaboray promueve permanentemente el oportunismo moral,
configurado como un sistema sumamente codificado y regulado arededor de la
lealtad a gobernante. Esta clase de lealtad adopta la forma de una condicion
esencial y excluyente. Al respecto, | saiah Berlin, otro autor normalmente asociado
por la critica con Mario Vargas, precisa que “una estratagema de |os regimenes
totalitarios es presentar todas | as situaci ones como estados criticos de excepcion,
lo cual exige la inmisericorde eliminacion de todas las metas, interpretaciones,
formas de conducta salvo el fin inmediato, concreto, absolutamente especifico,
queobligaatodo & mundo, querequiere demediosy finestan claray estrechamente
definidos que resultafécil imponer sanciones paraquienesno lospersigan.”® Las
posibilidades de eleccion son asi reducidas al maximo. ParaBerlinlaamplitud dela
gama de eleccionesindica e grado de libertad que posee un individuo.® Por tal

148



Eduardo Hopkins Rodriguez

razon, luchar contrael poder requiere aceptar principiosindependientesde cualquier
compromiso, interés o coyunturainmediatos, es decir, independientesdel sistema
moral queaimentaal poder.

En un universo dedispersion como €l delos persongjes que se oponen aladictadura,
en €l cua estd ausente una nocién de lo sistemético aplicada al campo de la
conducta moral, se hace necesario un criterio de orientacion en la busgueda de
valores Ultimos, sino como esencias, si como factores fundamentales para la
convivencia humana. En La fiesta del chivo, dentro del marco de la moral no
contaminada por la dictadura, el sentido de lo moral no esta limitado por
circunstancias histéricas o ideoldgicas o de clase. La moral tiene un valor
permanente, no coyuntural. No se apela aqui a un sistema especifico o cerrado de
valores. L asdecisiones morales corresponden aun conjunto no sistemético, aunque
si coherente, de principios relativamente auténomos. Entre esos principios
directores basicos estan los de racionalidad, justiciay libertad, alos que se afiade
otroscon diverso grado deimportanciacomo son losdedignidad, lealtad, decencia,
responsabilidad, honestidad, solidaridad, respeto, capacidad de eleccion. Habria
gue considerar también aqui laintervencion de actitudes y sentimientos de valor
mord.

Ladudamoral se presenta cuando €l persongje actia dependiendo de un sistema
moral. Eslaposicion de Salvador Estrella Sadhal &, quien habiaconsultado con un
sacerdote lalicitud ética de su participacion en lamuerte del dictador:

Matar a cualquiera, no. Acabar con un tirano si. ¢Has oido la palabra
tiranicidio? En casos extremos, lalglesialo permite. Lo escribié santo
TomasdeAquino. ¢Quieressaber como lo s&? Cuando comencé aayudar
alagentedel 14 dejunioy comprendi que tendriaque apretar el gatillo
alguna vez, fui a consultérselo a nuestro director espiritual, el padre
Fortin, un sacerdote canadiense, de Santiago. EI me consigui6 una
audiencia con monsefior Lino Zanini, €l nuncio de Su Santidad. ¢Seria
pecado para un creyente matar a Trujillo, monsefior? Cerr6 los ojos,
reflexiond. Te podria repetir sus palabras, con su acento italiano. Me
mostroé la cita de santo Tomas, en la Suma Teoldgica. Si no lahubiera
leido, no estaria aqui esta noche, con ustedes.®

Lacitasedardaconocer més adelante: “Laeliminacion fisicadelaBestiaeshbien

vista por Dios si con €ella se libera a un pueblo.”* Aunque lafrase es adusiva, €
persongj e laasume como unaautorizacién parael tiranicidio.
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Podemos completar el sentido de estafrase recordando que santo Tomas consigna
que “son alabados quienes libran a la multitud del poder tiranico; lo cual no se
puedellevar acabo sin algunadisension dentro de ella, al querer un sector retener
al tiranoy €l otro derrocarlo. Lasedicion, pues, puede ser sin pecado.”* Laalusion
a Santo Tomas tiene por objetivo apelar aun sistemade normas que justifiquen la
rebelion contrael dictador. En primer lugar, se busca con esto unatranquilidad de
conciencia en €l personaje portador de unafe cristiana. En segundo término, se
establece un contraste entre aquellos que actlan bajo principios generales o
universales no sistematicos, y quienes lo hacen dependiendo de un sistema de
valores especifico. Estos Ultimos son indecisos, dudosos, su dependencia de un
sistema o cuerpo moral les resta seguridad en sus decisiones. Ellos requieren
consultar con una autoridad moral dentro de su sistema. La propia conciencia
moral no es suficiente. Para los otros, los que se guian por principios no
sisteméticos, bastalaconcienciamoral paraimpulsarlosalaaccién. Por otro lado,
laapelacion a un sistema moral es Util para el sentido pragmético del presidente
fantoche Bal aguer, aquien:

Lareligion le daba un orden espiritual, una ética con que afrontar la
vida. Dudaba a veces de la trascendencia, de Dios, pero nunca de la
funcionirremplazabledel catolicismo como instrumento de contencion
social delas pasionesy apetitos desquiciadores delabestiahumana. Y,
enlaRepUblicaDominicana, como fuerzaconstitutivadelanacionalidad,
igual que la lengua espafiola. Sin la fe catdlica, € pais caeria en la
desintegraciony labarbarie. En cuanto acreer, él practicabalarecetade
san Ignacio deLoyola, en susEjercicios Espiritual esactuar como si se
creyera, mimando losritosy preceptos: misas, oraciones, confesiones,
comuniones. Esarepeticion sisteméticadelaformareligiosaibacreando
€l contenido, llenando €l vacio -en a glin momento- con lapresenciade
Dios*

Esta es también en gran medida la formula del aparato individual y socia de
constitucion subjetiva de lealtades respecto a dictador.

Propone Berlin quetanto los val ores como | os sistemas en que éstos pueden
estar ordenados son plurales, sin que haya un predominio o superioridad de un
sistema o de un valor sobre los otros. El pluralismo moral significa reconocer la
variedad cultural y aceptar latolerancia. Pero e planteamiento de Berlin sefialaque
mas alla de los sistemas y su diversidad, existen valores autbnomos universales
gue pertenecen alanaturaleza del hombre como ser racional .®
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Cuando en Fuente ovejuna de Lope de Vega los pobladores ajustician al
Comendador Fernan Gomez, |o hacen bajolosgritosde* jMueran tiranostraidores!
i Traidorestiranos mueran!” .* Hay en tales frases una especie dereiteracion o de
sinonimiaenfética. En estaobradramética, el abuso del funcionariolo convierteen
tirano y, por lo tanto, en traidor. Lope esta siguiendo las especulaciones de la
filosofia politicatradicional adaptadasalavision delasrelaciones sociales en su
época. Seempleael términotraidor, en €l sentido detraidor al rey, al podery ala
justicia que él representa. Igualmente, se refiere alatraicion a pueblo, a quien
debiarespetar y proteger, como parte de las obligaciones que el cargo de autoridad
leexigia. En este contextotiraniay traicion son equivalentes, y frentealatraicion
no caben contemplaciones. Santo Tomas habia puntualizado que “més sedicioso
es el tirano que fomenta discordias y sediciones en el pueblo esclavizado para
poder dominar con més seguridad” .4

El autor através de lavoz del narrador escoge |o que quiere exponer, 10s sucesos
y la extension de la presencia de estos y los modos de su configuracion. Es
apreciando €l rango de suintervencion intensificadoraen los elementos del relato
y en su consi gui ente proyecci6n de significados como podemos percibir susjuicios
de valor respecto a sus personajes. Recordemos que en lanovela el peor castigo
no lo recibe el dictador o alguno de sus secuaces mas cercanos. La escena de la
muerte de Trujillo evita mostrar directamente su aniquilacion fisica. Tampoco
asistimos al proceso de agonia del dictador. El momento del atentado es fugaz y
laconico. En cambio, latorturadetalladacon morosidad, minuciosamente expuesta,
corresponde a general que por inerciay apatia traiciona su compromiso con los
conspiradores. En La fiesta del chivo lapeor delastraicionesesladelaapatia, la
indecision. Si el general José René Roman aparece en escenatorturado sin piedad,
se debe, desde €l punto de vista de los parametros de la justicia poética, a que,
como consecuencia de su apatia, no solamente varios de los conjurados son
perseguidos, torturados y asesinados, sino que toda la operacion que podria
liberar a pais queda expuesta a riesgo de fracasar. A tal culpa, tal castigo. Un
compariero de prision le dice: -" Estamos aqui por tu culpa, Pupo. ¢Por qué nos
traicionaste? ¢No sabias que te pasaria esto? Arrepiéntete de haber traicionado a
tus amigosy atu pais’.# Latraicion del general Roman corresponde a un tipo
sumamente especial, es la traicion por indecision, por debilidad. Aunque solo
merece desprecio, la hovela exhibe, sin embargo, un prolijo tejido de castigos
aplicado a que hatraicionado por abulia. Esta escena interminable condensa en
tres paginas cuatro meses detortura. Lacondicion de méximatraicion esasignada
alaconductadel personaje por haber atentado contralas aspiraciones de libertad
de algunas conciencias morales nuevas y esperanzadas. Un episodio de justicia
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poéticacomo el que comentamos manifiesta, desde el punto devistadelaliteratura,
unavision optimistaen laafirmacion delamoral democrética.

Enlateologiacatdlicahay unvicio o pecado capital basado en laaversion aactuar
y que esta constituido por la indolencia en hacer €l bien. El término que le
corresponde esacediao acidia. Seusaen “lateologiamoral cristianaparadenotar
el letargo espiritual, la pereza, €l descuido y la melancolia que frecuentemente
afectan a los monjes y a otras personas dedicadas a la vida de piedad” . Para
Santo Tomés, laacedia “ esunaformadelatristeza que hace al hombrelento para
aquellos gercicios del espiritu a causa de lafatiga corporal”.® Es un asunto de
indole espiritual que puede ser extendido a otras categorias de las actividades y
relacioneshumanas. Ental sentido, acediaimplicadescuido, negligencia, indecision,
postergacion, indiferencia, apatia, letargo, abulia, pusilanimidad. Como es una
especie detorpor animi, bloquea completamente al sujeto paralaaccion.

Bajo esta capacidad de expansion del concepto de acedia, podemos examinar la
conductadel general Roman como dominadapor |aperezaenlatomade decisiones,
como lentitud y displicencia en la voluntad de cumplir con sus compromisos. El
personaj e esta bajo un tipo de cegueraque no le permite ver las consecuencias de
sus actos. Roman es un espiritu agrio, sin grandeza de animo paraasumir €l papel
victorioso que le cabe en la conjura. Quiza envidia alos conspiradores, hombres
gue se decidieron por la accion, porque €l es incapaz de actuar y por eso los
abandona. Es un hombre que se niegaa si mismo el participar en laeuforiade la
gran celebracion, delafiestadel chivo quevendriaacoronar el findeladictadura.

Plutarco mencionacomo singular unaley de Solén que*“ disponiaque fuese notado
deinfamiael que en una sedicion no hubiera sido de ninguno de los dos partidos.
Era su objeto, segiin parece, que ninguno fuese indiferente o insensible en las
cosas publicas poniendo en seguridad las suyas propias y lisonjeandose de no
padecer y sufrir con la patria, sino que desde luego se agregara a los que sentian
mejor y con més justificacion, y les diera auxilio, corriendo riesgo a su lado, en
lugar de esperar tranquilamente aver quién vencia.”

Dantellamaignavosaloscarentesdevoluntad y defuerzamoral. Son losindolentes,
los inertes, los inmdviles. Su vilezay abyeccion generan desprecio. Dialogando
con Virgilio, dice Dante en su Infierno, Canto tercero:

Alli bajo un cielo sin estrellas, resonaban suspiros, quejasy profundos

gemidos, de suerte que, apenas hube dado un paso, me puse a llorar.
Diversas lenguas, horribles blasfemias, palabras de dolor, acentos de
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ira, vocesatasy roncas acompafiadas de pal madas producian un tumulto
gue varodando siempre por aguel espacio eternamente oscuro, como la
arenaimpelidapor untorbellino. Yo, que estabahorrorizado, dije:
-Maestro, ¢quéeslo queoigoy qué gente es esta, que parece dominada
por el dolor?

-Me respondio:

-Estamiserable suerte estareservadaalastristes almas de aquellos que
vivieron sin merecer alabanza ni vituperio; estan confundidas entre el
perverso coro de los angeles que no fueron rebeldes ni fieles a Dios,
sino que solo vivieron parasi. El Cielo loslanzé de su seno por no ser
menos hermoso, pero e profundo Infierno no quiere recibirlos por la
gloriaque podrian reportar alos demés cul pables.

Y yorepuse:

- Maestro, ¢qué cruel dolor les hace lamentarse tanto?

A lo que me contesto:

- Telo diré brevemente. Estos no esperan morir y su ceguera es tanta
gque se muestran envidiosos de cualquier otra suerte. El mundo no
conservaningun recuerdo suyoy tanto lamisericordiacomolajusticia
los desprecian. Pero no hablemos de ellos, sino miralosy pasaadelante.
Y yo, fijandome més, vi unabanderaque ibaondeando tan de prisaque
pareciadesdefiosadel menor reposo; tras ellaveniatantamuchedumbre
que no hubieracreido quelamuerte hubieradestruido atan gran nimero.
Después de haber reconocido a algunos miré més fijamente y vi la
sombra de aquel que por cobardia hizo la gran renuncia. Comprendi
inmediatamente y adquiri la certeza de que aquellaturba eralade los
ruines que se hicieron desagradables a los ojos de Dios y alos de sus
enemigos. Aquellosdesgraciados, que no supieron vivir nunca, estaban
desnudosy eran molestados sin tregua por las picaduras de las moscas
y avispas que por alli habia, las cuales hacian correr por susrostros la
sangre que mezclada con sus lagrimas era recogida a sus pies por
asguerosos gusanos. %

Notese el irdnico suplicio queimaginael poetaparalosignavos al condenarlosa
perseguir eternamente unabandera que cambiade direccion rapidaeincesantemente.

En La fiesta del chivo hay una escena construida con asociaciones a este pasaje
de Dante. Nos encontramos con un colérico Trujillo que conduce en su auto al
general Roman haciala Base Aéreaen medio deinsultos:
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- Para- orden6 Trujillo, poco antes del primer retén de la extensay
cercada Base Aéreade San Isidro.

Baj6 de un salto, y, aunque estaba oscuro localizo deinmediato el gran
charco de aguas pestilentes. Lainmundicialiquida seguiamanando de
la cafieria rota, y, ademés, de barro y hediondez, habia constelado la
atmosfera de mosquitos que acudieron a asaetearl os.

- Laprimeraguarnicién militar delaRepublica-dijo Trujillo, despacio,
conteniendo apenaslanuevaoleadaderabia-. ¢Te parecebien, que, ala
entradadelaBase Aéreamésimportante del Caribe, recibaal visitante
estamierdade basuras, barro, malos oloresy alimafias? .*

Cuando Roman se compromete a castigar alos culpables, Trujillo responde:

Empezando por Virgilio Garcia Trujillo, €l jefe de la Base -rugio el
Benefactor-. TU eres el primer responsabley el segundo él. Espero que
te atrevas aimponerle la maxima sancién, aungue seami sobrinoy tu
cufiado. Si no te atreves, seré yo quien les aplique alos dos la sancién
que corresponde. Ni td, ni Virgilio, ni ningtin generalito de pacotillava
adestruir mi obra: Las FuerzasArmadas seguiran siendo lainstitucion
model o en quelas converti, aunquetengaque meterte ati, aVirgilioy a
todos los indtiles con uniforme, en un calabozo por el resto de sus
dias*

No esgratuito que, cuando Trujillo humillaal general Roman por larotura
delas cafierias de aguas servidas en la entrada de la base aérea, mencione por tres
veces el nombre de su sobrino Virgilio entre los culpables del descuido. Luego
dejaabandonado al general parado en el charco, “ patéticafiguritachapoteando en
€l barro” . Recordemos que se habiadescrito el lodazal como “mierdade basuras,
barro, malos olores y alimafas’.*® Es clara la irdnica alusion a la escena que

acabamos de citar de la obrade Dante.

Aunque las circunstancias relacionadas a sus envilecidos vinculos de
subordinacion con el dictador parecen dar explicacion exculpatoria de su
comportamiento apético, el general Roman esta, como muchos condenados en el
Infierno de Dante, sufriendo su castigo con resignacion porque sabe que se lo
merecey que ninglin supuesto determinismo puede justificar laresponsabilidad y
la culpa objetiva de sus actos:

Enlossobresaltosdelucidez quelo asaltaban pararecordarle que estaba
vivo, que aquello no habia terminado, se martirizaba con la misma
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indagacion: ¢por qué, sabiendo que era esto lo que te esperaba, no
actuaste como debias? Aquella pregunta lo maltrataba mas que las
torturas alas que se enfrenté con gran coraje, acaso para probarse a si
mismo que no fue por cobardia que se condujo con tanta indecision
aquellainterminable noche del 31 de mayo de 1961.%

Unasituacion paralelaaladel genera Roman, aunque deval or opuesto, latenemos
en el Ultimo capitul o delaobraque expone el violento encuentro sexual de Urania
con Trujillo. Uraniapagapor su pertenenciaaunafamiliaque apoy6 al régimen. Su
historia sefiala que nadie esta a salvo en unadictadura. Su caso es uno mas, entre
otros, por eso no tiene una posicion central en el desenvolvimiento politico dela
accion narrativa, si bien daconcrecion auna clase de traicion extremacomo esla
traicion del padre. La ofensa sexua a Urania es el documento que denuncia la
felonia paterna de haberla entregado con engafios en manos del dictador. Pero €l

relato de Uraniaestambién unaacusacion asufamiliay, atravésdeella, al paispor
su descuido, por su indiferencia, su apatiay ceguera moral durante la dictadura.
Esa especie de patologia que invadi6 a la poblacion es cuestionada ahora
implacablemente. EI mencionado general Roman constituye un maximo ejemplo de
dicha condicion por su incapacidad para asumir €l destino socia a que se habia
comprometido. Segiin latradicion mord, laacediase combate conacciony disciplina
espiritual. Es lo que Urania, después de treinta y cinco afios de ausencia, ha
determinado poner en préactica haciendo €l doble vigje de retorno asu paisy asu
pasado, con el propdsito de “ escarbar esasllagas’ y “resucitar esos recuerdos’ >
paradescubrir en este transito que debe enfrentarl os decididamente con el objetivo
derecuperar su propiadignidad y ofrecer aquienesescuchan surelato laposibilidad
de actuar en consecuencia. A Urania le causa repulsién contar su historia: “Me
molesta, me davomitos-replicaUrania-. Mellenade odioy deasco. Nuncahablé
de esto con nadie. Quiza me haga bien sacarmelo de encima, de unavez. Y con
quién mejor que con lafamilia.”%? Uraniase confiesaantelasmujeresde su familia
paraobligarlasacompartir con ellasu experienciay asi provocar €l despertar de su
conciencia moral desde un proceso de retrospeccion. La familia debe saber la
verdad, debe conocer o sucedido en su propio amhito mediante la exposicion
ritual aquelasobligalamemoriade Urania. El enterar alafamilialahaceformar
parte de su experienciay su depuracion. En medio del relato de Urania, su sobrina
Marianita también siente nauseas: “ Marianita, quien acaba de regresar del cuarto
de bafio, donde fue avomitar. (Ellahasentido susarcadas)”.>* Muy significativa,
igualmente, es la reaccion de la tia Adelina, quien la escucha “blanca como el

papel, loshondos ojitos arrasados por laslagrimas.”* Masadelante, “ LatiaAdelina
gime. El pufiito arrugado en alto, la boca semiabierta en expresion de espanto y
censuraleimplora, haciendo muecas. No atinaapronunciar palabra.”* Ladenuncia
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de Urania posee un espiritu de reconciliacion y de solidaridad. Lo que esta en
juego esun problemade concienciay deresponsabilidad alrededor delanecesidad
de evauar criticamente la experiencia social y personal. Los dominicanos que
desconocen o han olvidado su vida durante la dictadura deben también asumir su
responsabilidad frente a pasado. Laexperienciade Uraniano apareceenlanovela
como representativadelasvictimas del pueblo de Santo Domingo bajo el dominio
trujillista. Tiene, mashbien, € valor de unaapel acion que apuntaallamar laatencion
de suscompatriotasfrentea pasadoy al destino comunes. ParaUrania, obligarse
arecordar es ser leal asi misma. Para ella hay unamoral en lamemoria. Perder
voluntariamentelamemoriaseriaun acto detraicion, individual o colectivo. Urania
constituye laactitud contrariaaladel general Roman.

La dictadura se propone paralizar moralmente a los ciudadanos para anular su
capacidad critica. Laanulacion delavoluntad en Uraniadurante el encuentro con
Trujillo es superada répidamente por ella misma, con lo cual logra huir del pais.
Pero €l individuo no sale ileso de los atropellos producidos por la dictadura. Se
requiere un esfuerzo mayor de la voluntad para remontar €l lastre que deja tal
experiencia. Urania, finalmente, se libera de la carga de resentimiento y puede
proyectarse en un plano de progresivareconciliacion con los suyos. El brio puesto
en su retorno y el poderoso impulso de voluntad que la sostiene durante su
recuento de los hechos ante las mujeres del grupo familiar implican energia,
decision, fuerza, valor excepcional. Uraniano quiere detenerse, sufervor espleno
y dindmico. Al finalizar la novela, después de aclarar la conciencia moral de su
auditorio, Urania abandona €l pais en actitud auspiciosa de recuperacion de la
confianzaen el contacto humano con sus seresqueridosy con su pais. Al principio
todavia duda: “Tal vez, saliendo de esta casa, de este pais, prefiera olvidar de
nuevo estafamilia, estagente, su pasado, se arrepienta de haber venido y hablado
como lo hahecho estanoche. ¢O, tal vez, no? ¢Tal vez querrareconstruir de algiin
modo el vinculo con estosresiduos de familiaquele quedan?’* Pero, finalmente,
toma unadecision: “Si Marianitame escribe, |e contestaré todas | as cartas.” "

Pese a ser inocente, Uraniahadecidido sufrir y castigarse mediante el gjercicio de
lamemoria: “Pero, ni siquieraaquellacartadesister Mary [acercadelamuerte de
Trujilloy el desorden politico del pais] lasac delaindiferenciaprofundasobrelo
dominicano y losdominicanosen laque habiacaido y delaque solo afios después,
aquel curso de historiaantillanade Harvard lalibr6.”* Es asi como buscaexpiar el
que su padre lahaya entregado con engafios a dictador. Pero, asimismo, estaesla
manera en que ha decidido responsabilizarse por lo sucedido en su paisy hacerse
solidariacon sus compatriotas. El gercicio de memoriano obedece Ginicamente al
fin de superar unaexperienciapersonal traumética, sino que serealizaapartir deun
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grado delucidez suficiente como paradescubrir su componente colectivoy jemplar.
Uraniarelata porque desea ser comprendida, pero también lo hace porque quiere
gue los otros se comprendan a si mismos.

Karl Popper postula que “los hechos, como tales, carecen de significado; solo
pueden adquirirlo através de nuestras decisiones.”® Lo sucedido a Uraniatiene
ahora un significado pleno, gracias a su determinacién de llevar a cabo €l acto
ritual de su confesion.

Lanovelahaproducido un desvio importante con relacion al tratamiento tradicional
delafiguradel dictador al incorporar lastensiones que comprometen la conciencia
moral de los ciudadanos como €l niicleo del relato. Podriamos decir que esta es
una novela sobre el valor de las decisiones morales, lo cual constituye un
planteamiento que responde a las exigencias éticas de Dante en contra de la
indiferencia

En las novelas de dictadores, generalmente, los atributos del héroe del género
épico se trasladan a la figura del poderoso. Incluso las caracteristicas del héroe
mitolégico son asignadas a este personaje. Aun cuando en el desarrollo de las
novelas se desarticule el mito del dictador, €l personaje recibe usuamente una
caracterizacion que buscafascinar al lector entorno a temadel poder. En el fondo,
muchas de estas novelas no pueden evitar la fascinacion por e poder. Por €l
contrario, en La fiesta del chivo la orientacion de la accion se inclina hacia la
destruccion del poder dictatorial por accién de un poder siempre superior, basado
enlarazony que serige por las nociones dejusticiay libertad.

Notas

1 Martinez Martinez, Julio. Avisos para tiranos, sistemas totalitarios..., 1980-82, pp. 211,
241-242.

2 Sandoval, Adriana. Los dictadores y la dictadura en la novela hispanoamericana (1851-
1978), 1989 p. 257. Garatea Grau, Carlos. “ Novelas de dictadores y dictadores de
novela...”, 2002, pp. 33-34.

3 Méarmol, José. Amalia. México: Porrua, 1971.

4 Vargas, Mario. La fiesta del chivo. Madrid: Santillana, 2000, p. 33.

5 Martinez, Julio. Op. Cit. pp. 210-211.

6 Vargas, Mario. Op. Cit. p. 187.
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Vargas Llosa. Op. Cit. p. 491.
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37 Vargas, Mario. Op. Cit. p. 301.
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39 \ega, Lope de. Fuente Ovejuna, 1997, versos 1813-1814.
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41 Vargas, Mario. Op. Cit. p. 426.

42 Brandon, SGF. Diccionario de religiones comparadas, 1975, t. |, p. 46.
43 Aquino, Santo Tomés de. Op. Cit. p. 1 q.63 a2 r2.

44 Plutarco. Vidas Paraelas, 1943, vol. |, p. 179.
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