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E ste libro es resultado del seminario realizado en el marco de la celebración de 
los 25 años del Programa de Estudios de Género de la PUCP. Es también la 

demostración del papel crucial de nuestra universidad en la promoción y produc-
ción de conocimiento en esta área de trabajo académico.  El libro recoge aportes 
de importantes investigadores que forman parte de la Maestría en Estudios de 
Género, así como de profesores visitantes, entre los que destacan Rita Segato y 
Daniel Balderston. 

Los artículos reunidos estudian el género desde distintas perspectivas interdisci-
plinarias y abordan temas tales como las dimensiones de la violencia de género, 
la diversidad sexual, el amor romántico, la necesidad de una educación que reco-
nozca las desigualdades de género en nuestro país y las múltiples aristas de las 
representaciones del género en la cultura contemporánea: el cine, los medios de 
comunicación masiva, los testimonios de la CVR y la tradición literaria peruana 
y latinoamericana. 
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La lucha libre y el vedetismo en la cultura popular peruana: 
entre el horror al vacío y la desnudez

Alexander Huerta-Mercado
Pontificia Universidad Católica del Perú

Ser hombre en el Perú tiene sus desafíos y en este artículo explicaremos a través de 
dos ejemplos literalmente espectaculares cómo la masculinidad es una identidad que 
puede convertirse en un juguete y por lo tanto ser proclive al juego y a la destrucción. 

Un pequeño colegio en San Borja se convierte en una versión de un gran coliseo 
en donde dos gladiadores se enfrentan a brazo partido. Uno de ellos lleva una máscara 
y muchas ganas de derrotar a su rival que evade, escapa, se trepa a un poste del ring 
y cae acrobáticamente sobre su contrincante. El público estalla de la emoción y la 
lucha libre peruana vive un día intenso de espectáculo y testosterona circunscritos 
a cuatro esquinas. Toda la tarde veremos desfilar a distintos guerreros ataviados de 
llamativos trajes que apoyan la creación de personajes rudos o técnicos, que es lo 
mismo que malvados o buenos. Todo es un universo de luces, fuego, sándwiches de 
pollo y color. La madrugada de ese mismo día, en la misma ciudad, pero en el centro 
de la misma (no un centro geográfico, sino un centro tradicional), un casino con 
nombre exótico alberga solitarios apostadores totalmente concentrados en sus respec-
tivas máquinas tragamonedas mientras toman sorbos de cerveza que una anfitriona 
constantemente les ofrece. La modorra nocturna y la concentración en la posibilidad 
de ganar un premio se interrumpen cuando el animador central crea una suerte de 
escenario junto a la caja del casino. Anuncia a una vedette que prácticamente no 
necesita presentación, pues ha sido vista en televisión y su vestuario es espectacular: 
lleva plumas en una suerte de alas de mariposa y ángel a la vez. Está en un bikini que 
brilla y los tacos de sus zapatos no le impiden bailar con voluntarios del improvisado 
público. Afuera los vendedores callejeros de la avenida Emancipación venden sopa 
de pollo, anticuchos y emoliente; sorprende que siendo las dos de la mañana tengan 
tanta clientela. Varios grupos de muchachos alegremente ebrios están en busca de 
cualquier tipo de movilidad.
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1. Vacío horroroso. No hay respiro

Una de las características estéticas de la cultura popular urbana en el Perú generada 
desde la segunda mitad del siglo XX y que se mantiene en la actualidad es el horror 
vacui, u horror al vacío, en él casi no se deja ningún espacio libre de carteles, compo-
siciones musicales, oratoria humorística urbana o televisiva e incluso sabores intensos 
de comida. Esta característica es la que nos llevó a titular nuestro proyecto «Horror 
al vacío», en pro de investigar cómo esta polifonía de mensajes proyecta una serie de 
patrones culturales propios de la Lima contemporánea. El proyecto «Horror al vacío» 
parte de la investigación etnográfica y audiovisual de dos manifestaciones de la cultura 
popular: la lucha libre peruana y el mundo de las vedettes locales. Hemos dedicado la 
primera mitad del año 2015 a entrevistar y registrar audiovisualmente las actividades 
de las vedettes peruanas y durante todo el mismo año hemos seguido las actividades 
programadas por la asociación de lucha Leader Wrestling Association (LWA). 

Después, hemos considerado pertinente organizar la data en una presentación de 
cada caso y luego, de manera preliminar, articular tres ejes: cultura popular, género 
y finalmente humor. Estos ejes nos permitirán encontrar distintos tipos de negocia-
ciones de discurso que ayudarán a la postre al mejor entendimiento de las distintas 
subjetividades urbanas. 

2. Caso 1. Lucha libre peruana

La lucha libre consiste en un espectáculo en el cual se escenifica específicamente el 
cachascán. Al momento de comenzar la investigación existían tres ligas de lucha libre 
en Lima: Nueva Orden Extrema (NOX), GeneraXión Lucha Libre (GLL Perú) y 
LWA. Las dos últimas siguen vigentes hasta la redacción de este artículo, estando 
centrado el estudio de caso en la LWA.

Al ser un estudio de caso, la investigación ha seguido a la liga por aproxima-
damente un año haciendo trabajo etnográfico y acompañando a los luchadores, 
que son al mismo tiempo organizadores y empresarios de la lucha, en la odisea de 
preparar espectáculos mensuales, hacer el marketing, entrenar, desarmar y rearmar el 
ring según la locación elegida, vender entradas, preparar snacks para vender, luchar, 
desarmar el evento y continuar con la vorágine de mantener una tradición marcial 
que significa bastante sacrificio tanto corporal como económico.

Quien ve el proceso de entrenamiento y la lucha misma en Lima descubre que, 
lejos de ser un espectáculo cuidadosamente coreografiado, los protagonistas tienen 
una amplia libertad para improvisar y combinar técnicas, desde patadas y palancas 
hasta golpes y las espectaculares zambullidas. Como me comentaban los luchadores, 
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el entrenamiento podría resumirse en aprender a resistir el dolor. Y es que constan-
temente se ve a los luchadores gimiendo, arrastrándose en la lona o en el pavimento, 
expresando su malestar, recibiendo sonoros palmetazos o todo el peso de su rival en 
el estómago de manera ininterrumpida y completa. 

Roland Barthes usa el ejemplo de la lucha libre como una suerte de variante de 
lo que Saussure llamaba signo lingüístico. El signo estaba dividido en una imagen 
mental (significado) y una representación fonética (significante). Barthes plantea un 
evento como significante y es en la esencia de lo que intenta transmitir este evento 
en donde hallamos un significado. Precisamente la lucha libre francesa es usada por 
el autor para denotar lo que es el exceso.

La virtud del catch consiste en ser un espectáculo excesivo. En él encontramos 
un énfasis semejante al que tenían, seguramente, los teatros antiguos. Además, el 
catch es un espectáculo de aire libre, pues lo que constituye lo esencial del circo o 
de la arena no es el cielo (valor romántico reservado a las fiestas mundanas), sino 
el carácter compacto y vertical de la superficie luminosa; desde el fondo de las salas 
parisienses más turbias, el catch participa de la naturaleza de los grandes espec-
táculos solares, teatro griego y corrida de toros: aquí y allá, una luz sin sombra 
elabora una emoción sin repliegue (Barthes, 1972a, p. 17).

Foto 1. Apocalipsis ataca a Kayser; San Borja, 14 de junio de 2015 (foto: Kim Morla). 
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A partir de la hermosa descripción de Barthes, la lucha se ha prestado para el análisis 
directo de los casos de la lucha libre norteamericana, la misma que es la de mayor 
influencia en la LWA.

Así, por ejemplo, Jim Freedman (1983), analizando los eventos de lucha en un 
pequeño pueblo de Canadá, concluye que hay que entender la relación entre audiencia 
y luchadores y llega a plantear que el público identifica a los «malvados» con las clases 
acomodadas. Además, mientras los luchadores «bondadosos» son netamente físicos, 
los «malvados» invierten su inteligencia en estrategias y trampas, simbolizando según 
Freedman la lucha de la clase obrera contra los grupos dominantes de formación 
académica y trabajo intelectual. En Perú se mantiene la idea de la astucia del peleador 
que representa el mal. La poca habilidad y la astucia del luchador bondadoso, por 
su parte, son lo que lo hace vulnerable, frente al éxito sempiterno de los rudos, que 
hace curiosamente que estos sean los favoritos del público. Usualmente los jóvenes 
luchadores me comentan que quieren ser «rudos», lo que es decir malvados ante el 
público, e incluso muchos de los luchadores «técnicos» mutan a volverse malvados y 
sienten un éxito al oír las pifias del público. Esto les permite una interacción fluida 
que se traduce en su gran popularidad. Cuando entrevisté a Alissa Webb, la única 
luchadora femenina de la LWA al momento de escribir estas líneas, me comentó su 
intención de desarrollarse como una luchadora ruda y malvada. Al preguntarle el 
porqué de aquella opción, dirigió a mí su rostro cubierto con un antifaz y contestó: 
«Sin malos no hay historia». 

Tanto Migliore como Lincoln sostienen que la importancia de los luchadores 
estaría dada por quienes hacen los guiones de la lucha, que son al final quienes 
determinan las acciones de la lucha (Migliore, 1993; Lincoln, 1989). Esto, según la 
etnografía que he venido trabajando, es parcialmente cierto; sin embargo, mi estudio 
pretende centrarse en la producción del espectáculo, por lo que comparto la pers-
pectiva del poder del guionista, añadiendo que en el caso peruano estudiado los 
mismos luchadores se turnan el rol de escribir los guiones. Siendo un espectáculo 
mayoritariamente masculino, la opción de que sean luchadores malvados quienes 
tienen la hegemonía permite la fluidez de la imagen de un mundo rudo, sarcástico 
y transgresor.

3. ¡Melodrama masculino!

Esta idea de encontrar en las narrativas de la lucha una suerte de relatos que privi-
legian la emoción, el exceso y la disposición maniquea del bien y del mal como en 
el melodrama televisado (Brooks, 1976; Martín-Barbero & Muñoz, 1992), en el 
caso de una arena propiamente masculina ha sido analizada por Jenkins (2005), 
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quien recopila las historias previas de traición y maldad que dan lugar a los desafíos 
en las luchas estadounidenses, permitiendo arenas en donde hombres generalmente 
privados de la posibilidad de manifestar emociones lo pueden hacer ante las historias 
de los gladiadores modernos. Esto está implícito en las nuevas tecnologías donde, 
por ejemplo en las páginas de Facebook de los luchadores (en realidad del personaje 
que encarnan, pues pueden tener también una correspondiente a su imagen fuera del 
ring) se desarrollan historias, sean posteadas por escrito o en pequeños videos, que 
generalmente están hechas de insultos, amenazas o planeamientos para llevar a cabo 
acciones concretas en el ring de manera que se da la creación de un universo paralelo 
donde la lucha corresponde a conflictos personales entre los implicados.

Este universo paralelo nos puede llevar a la discusión acerca de la realidad de la 
lucha, es decir, a la gran pregunta de si la lucha es un evento coreografiado o si realmente 
hay lucha. Evidentemente, existe un margen planificado, y un resultado esperable. 
Empero, la regla es que las luchas constituyen una historia cuyo guion es preparado 
entre los luchadores mismos que se turnan los roles sobre las decisiones, construyendo 
toda una narrativa para mantener vivo el interés del público. Sin embargo, una vez 
establecidos algunos patrones que deben ser llevados a cabo, los luchadores son libres 
de improvisar, utilizar lo que aprendieron en sus entrenamientos, dejarse llevar por 
la adrenalina y sorprender al público, y no pocas veces a sus rivales en cada batalla. 

Foto 2. Caoz carga a Mansilla, Axl y Zero; San Borja, 14 de junio de 2015 (foto: Kim Morla). 
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En una interpretación poco convencional, Nonini y Teraoka (1992) señalan que 
la lucha es real en el sentido de que hay enfrentamiento y dolor, sugiriendo que 
la teatralización busca generar una realidad que solo es percibida por aquellos que 
forman parte del universo de la lucha, el público fiel. Y es que parte de la convención 
necesaria de un buen público que asiste a la lucha es dejar de lado la incredulidad, al 
menos durante las tres horas que suelen durar los eventos.

Durante nuestras observaciones, hemos visto historias tales como luchadores 
contratados por otros luchadores para lesionar a algún rival, secuestros de luchadores, 
maestros que claman venganza a discípulos de lucha rebeldes, traiciones imprevistas 
e incluso secuestro de la novia de un luchador en vivo y en directo.

4. Caso 2. Vedetismo en el Perú

Vedette es el término usado en Perú para referirse a las mujeres que forman parte 
del espectáculo popular y que performan en teatros, cabarets y shows televisivos. 
La vedette usualmente es una experimentada bailarina y cantante y algunas veces 
tiene talento para la comedia1. Pero lo que define su profesión es la constante exhi-
bición de su cuerpo, en otras palabras, el vestir ropas sugestivas. Su presencia no está 
limitada al escenario: han aparecido en poses provocativas durante las últimas tres 
décadas en la página principal de muchos tabloides, y sus experiencias personales 
se publican frecuentemente en las columnas de chismes. Son criticadas por ser una 
parte de la cultura popular peruana que es calificada por diversos sectores como 
«vulgar» y al mismo tiempo son acusadas en general de distraer a la población de 
asuntos importantes. En la esfera privada, son mujeres que trabajan para sobrevivir 
frente a la constante crisis económica peruana. Muchas de ellas son madres desde 
muy jóvenes (en todos los casos que conozco, sin esposos ni parejas estables, siempre 
madres solteras) y se reconocen a sí mismas como artistas que luchan no solo por 
dinero, sino también por el reconocimiento y amor de una audiencia. 

En realidad, lo que se consume de la vedette es la imagen transformada en una 
foto desplegada en la página frontal de seis tabloides que circulan en Perú. Para 
consumirla, no es necesario comprar estos tabloides, porque generalmente están 
exhibidos fuera de los kioscos de periódicos de muchas esquinas callejeras, formando 

1	 Estoy usando el término francés vedette como en Perú, con el significado importado desde Argentina. 
Literalmente, vedette significa ‘centro’, o un elemento que concentra atención especial; mientras que 
una vedette es percibida como una artista profesional con talentos específicos para el baile, el canto y 
la actuación. La erupción de ellas en los tabloides populares, en muchos casos, ha limitado la categoría 
exclusivamente a la de una «sensual y fotogénica bailarina». Esta es la razón por la cual, constantemente, 
dentro del grupo las vedettes se acusan unas a otras de no merecer el término que se ha vuelto una forma 
de reconocimiento.
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un mosaico multicolor y donde se expresa, en términos estéticos, el ya mencionado 
horror al vacío. De esta manera, las vedettes se ubican entre los más reconocidos 
personajes en el país.

Durante el año 2015, para este estudio, hemos entrevistado y acompañado en 
actuaciones y eventos a las vedettes Susy Díaz, Monique Pardo, Eva María Abad, 
Gladys Trocones y Elvira Palomino. Las dos primeras son vedettes que llevan más de 
tres décadas en el espectáculo, mientras que las tres últimas están presentes durante 
los últimos veinte años. Junto a ellas, además, hicimos visitas a ex-vedettes que siguen 
en el ojo público, por ejemplo, a Tula Rodríguez, como animadora de eventos, y a 
Mónica Cabrejos, como comediante, autora y terapista.

Mientras el caso de la lucha libre tiene momentos de entrenamiento, horarios 
fijos de reuniones y espectáculos establecidos con anticipación, los horarios de las 
vedettes son impredecibles incluso para ellas mismas, puesto que no saben exacta-
mente el cronograma de espectáculos que presentarán en distintos casinos, nightclubs 
o espectáculos musicales en provincias. Incluso es difícil contactarlas, pues suelen 
trabajar de noche y dormir de día o llenar toda su agenda con trabajos extras. Era el 
caso de Gladys Trocones, que se desempeñaba como profesora de aeróbicos, o el 
de Elvira Palomino, profesora de educación inicial en Cañete, que viajaba cada fin 
de semana a Lima para cubrir presentaciones. Esta situación nos llevó a prever el 
riesgo de focalizar esfuerzos en contactar y entrevistar a las vedettes, por lo que la 
primera parte del año 2015 la dedicamos a entrevistarlas y a conseguir acompañarlas 
a distintas actividades.

Como otro aspecto de comparación, tendríamos que añadir que mientras los lucha-
dores forman grupos específicos (en el caso nuestro estudiado, la LWA), las vedettes 
generalmente actúan solas, no forman agrupaciones y no guardan muchos contactos 
entre ellas. Así las búsquedas y las entrevistas fueron estudios de caso personalizados.

5. Pasando revista a las vedettes 

Mientras el cien por ciento de los luchadores peruanos tiene un oficio paralelo a 
la lucha, especialmente por ser esta una actividad que no reporta ganancias econó-
micas, las vedettes peruanas saben de la corta vida de su profesión y preparan siempre 
actividades relacionadas con su futuro conforme van trabajando en el mundo del 
espectáculo.

Eva María Abad y su familia, tanto sus padres como su hermana, recibieron de 
buena gana nuestra visita debido a que consideraban que siendo la prensa sensaciona-
lista una suerte de victimario, el mundo académico podría dar una imagen distinta de 
ella. Eva María había sido víctima del asecho de la prensa sensacionalista, que había 



Trayectorias de los estudios de género

124

propagado videos íntimos generando las clásicas arremetidas mediáticas, lo que la 
mantuvo alejada del mundo del espectáculo por varios años. Además, Eva María y su 
familia consideraron que «le hacíamos bien» a ella al permitirle expresar su punto de 
vista sin ser juzgada. Esto nos llamó a la reflexión desde el criterio académico de la 
antropología, que busca entender antes que juzgar y ponerse en una perspectiva que 
privilegie el punto de vista del actor social. También hicimos ver que no nos intere-
saba hurgar en el fondo de los escándalos, sino en la situación presente de Eva María, 
por lo que la acompañamos en sus ensayos, que en la actualidad ella realiza sola en 
la propia sala de su hogar, donde también diseña su vestuario, pues prefiere tener 
control de todo.

Asimismo, hemos acompañado a Eva María en la elaboración de algunas «taca-
chadas», es decir, ventas de tacacho y cecina que su madre y hermana preparan en 
grandes cantidades para un negocio de comida selvática. Eva María quiere conti-
nuar el negocio familiar y también lanzar su propia línea de lencería, adscribiéndose 
al discurso del «ser emprendedor», lo que encontramos como una constante en las 
mujeres entrevistadas. La profesión de vedette tiene corta duración en la vida de 
quienes performan y, a sabiendas de eso, ellas generan inversiones para negocios, 
como los aquí mencionados.

Un caso similar encontramos en Gladys Trocones, popular vedette que suele ser 
personaje de las fotos en los diarios populares. Contactamos a Gladys en uno de los 
tantos gimnasios en Los Olivos en donde ella dicta clases de baile. Gladys admite que 
los tiempos de las vedettes están pasando, en el sentido de que el consumo se orienta 
ahora hacia los programas juveniles de concursos y cada día hay menos oferta laboral 
en los medios. Sin embargo, ella es versátil en sus actividades dadas las presentaciones 
de fin de semana, las múltiples clases que dicta y la potencialidad de abrir nuevos 
negocios. Gladys vive en estos momentos un momento de tránsito al haber ingresado 
su hija a una universidad local, por lo que debe reinventarse y generar nuevas fuentes 
de ingreso, desafío que toma con entusiasmo.

También entre las vedettes hay retos referidos a la distancia geográfica. En uno 
de los contrastes más interesantes que hemos visto en la investigación, encontramos 
que la vedette Elvira Palomino estudió educación inicial en su ciudad natal, Cañete, 
y paralelamente desarrolló de manera autodidacta (como la mayoría de las vedettes 
peruanas) sus aptitudes para la danza acompañando a un grupo de cumbia de la zona. 

Actualmente, Elvira vive realizando ambas labores: viaja todos los fines de semana 
desde Cañete hacia diversos lugares. En Cañete enseña a niños de educación inicial; 
en los otros sitios actúa en diversos locales del país, especialmente en casinos del 
centro de Lima. Elvira nos plantea que el año 2015 será su despedida de los escena-
rios, ya que está en pos de una vida más tranquila.
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Tal vez la vedette más conocida por varias generaciones es Susy Díaz: actriz 
cómica, cantante, bailarina y excongresista de la nación. También participa de reality 
shows y en general es una figura recurrente en la prensa de espectáculos. El encuentro 
con Susy fue en una discoteca en Santa Anita, donde cantó en playback, bailó con 
su público y contó chistes de doble sentido. Susy ha desarrollado un tipo de rutina 
donde su personaje parece estar permanentemente estimulado a la transgresión (ella 
misma performa estar siempre en un estado de ligera embriaguez), lo que le permite 
hacer bromas con fuerte contenido sexual. Poco después de la entrevista, Susy Díaz 
dijo que se retirará del mundo de espectáculo y piensa dedicarse de lleno a sus nego-
cios, relacionados con el alquiler de inmuebles.

6. Bailando y luchando en la cultura popular 

Tanto el mundo de la lucha libre como el del vedetismo forman parte de la denomi-
nada cultura popular urbana en las ciudades peruanas y en general latinoamericanas. 
Ambos grupos son conscientes de ser parte de la cultura popular y los estudios cultu-
rales les dan la razón. Raymond Williams, por ejemplo, intenta una definición de 
cultura popular a partir de lo que está hecho deliberadamente para lograr objetivos 
comerciales (Williams, 1974, p. 237). Por objetivos comerciales asumimos que hay 
una necesidad de consumo por un público amplio. 

En este sentido, los medios masivos que logran transmitir un mensaje a un 
público amplio y hacen improbable que todos sus miembros se conozcan son parte 
característica de la definición de cultura popular. A partir de esto, los medios masivos 
son directamente asociados con la cultura popular.

Los casos estudiados aquí nos llevan a proponer algunos alcances importantes. 
Ni las vedettes peruanas ni los luchadores gozan de presencia masiva en televisión. 
Las primeras se han visto afectadas debido a los escándalos de los que fueron prota-
gonistas muchas de ellas a principio del siglo XXI, cuando la prensa de espectáculos 
las siguió con cámaras escondidas y se les acusó de practicar prostitución. Esto 
limitó posteriormente su presencia en los programas cómicos en donde antes eran 
frecuentes. También las vedettes se han visto implicadas en una competencia por la 
presencia mediática con las modelos, las cantantes de cumbia, porristas y concursantes 
de programas juveniles. Pero durante las décadas de 1970, 1980 y 1990, ellas fueron 
protagonistas de programas televisivos de cumbia y de comedia asociados al consumo 
popular. La migración de gustos fue fruto de la inserción a la economía neoliberal 
desde la década de 1990, economía en la que la separación de «programas televisivos 
para pobres» es inviable y la aspiración es la característica del consumo. Esto ha sido 
causa del retroceso de la popularidad de nuestras bailarinas de espectáculos. 
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La lucha libre peruana sufre igual dificultad para acceder a los medios masivos. 
Su interesante condición liminal entre espectáculo y deporte no le da cabida en 
un espacio determinado y, si bien en la década de 1970 tuvo cobertura mediática 
semanal en un canal local, el gobierno revolucionario de entonces limitó su trans-
misión, al considerarlo un espectáculo alienante. Sin embargo, el consumo de lucha 
libre estadounidense es bastante popular a través de canales de cable, por retransmi-
siones en canales locales y en la venta de productos relacionados a los luchadores, 
como juguetes, pósteres y videos, entre otros.

Sin embargo, en los últimos años han aparecido hasta tres programas de internet 
y varias páginas de blogueros que publican los aconteceres de la lucha libre nacional, 
mientras que la prensa televisiva muestra paulatinamente interés por encontrarse con 
los gladiadores peruanos. Así, en las últimas luchas de 2015, se hicieron presentes 
periodistas del grupo El Comercio, canales de televisión y prensa deportiva. 

Popularizada desde la década de 1950 en Lima, el auge de la lucha libre llegó 
en los primeros años de la década de 1970 con transmisiones televisivas desde el 
auditorio Amauta, para luego recalar en el coliseo cerrado del puente del Ejército. 
Pero, así como en el caso del vedetismo, la lucha libre fue perdiendo espacio tanto 
por la irrupción de un nuevo público que prefirió los espectáculos de cumbia en las 
carpas donde se performaba lucha en la década de 1980 como por la irrupción de 
nuevos entretenimientos televisivos. Precisamente por la influencia de la televisión y 
las ligas estadounidenses, un grupo de jóvenes comenzó a organizar una liga de lucha 
en Lima en 2006 contactando con veteranos luchadores que se constituyeron en los 
nuevos maestros.

Hasta aquí podemos ver que ni el mundo del vedetismo ni el de los luchadores 
pertenecen al consumo cultural de élite, y en gran parte recorren su existencia a 
través de los medios masivos. Este aspecto es interesante, pues si bien hay pocos 
espacios actualmente para la performance de una vedette, sigue siendo como concepto 
un personaje popular en la prensa de espectáculos y los anuncios de animación de 
conciertos o discotecas; en general, la vedette es parte de una definición internacional 
de artista asociada a la danza, la actuación y el cabaret. Mientras tanto, la indudable 
popularidad de la lucha libre se mantiene en una suerte de dinámica constante, desde 
su presencia nutrida en la Lima de los años setenta hasta su permanencia popular en 
las películas mexicanas de enmascarados y el boom de la lucha libre estadounidense de 
los últimos treinta años. Esto ha impactado y actualmente la lucha libre es popular en 
muchos lugares y en el Perú está luchando por serlo en el ámbito local.

Se trataría entonces de dos tipos de espectáculos y de arte que, por un lado, 
gozaron de gran popularidad, pero ahora luchan por abrirse paso o sobrevivir ante 
nuevas competencias y, por otro lado, son reconocidos en general como «populares», 
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en el sentido en que se identifican con gustos mayoritarios. Es decir, la aceptación 
o lo que Hinds llama «popularidad» es una propiedad sine qua non de la cultura 
popular (1996). 

Relacionado con esto, se debe señalar que una característica en la cultura popular 
urbana peruana ha sido el no ser tomada en serio por los sectores que manejan el 
discurso de la élite cultural (representados por el Ministerio de Cultura, la marca 
Perú, la escuela, las universidades y el Ministerio de Educación), lo que le ha dado 
relativa libertad para transgredir una serie de aspectos relacionados con la «conducta 
formal» o «recatada», siendo una cultura muy abierta al humor y al desborde y por lo 
tanto un sitio rico para descubrir actitudes referentes a lo cotidiano. 

7. Machos alfa y masculinidad

Junto con el aspecto de pertenecer al ámbito que hemos definido como «lo popular» 
y con ello a un espectro con abundantes datos para entenderlos como arenas de 
negociaciones de significados, tanto en la lucha como en el vedetismo encontramos 
representaciones intensas de las identidades de género. En un caso se articulan los 
significados de la hipermasculinidad y en el otro el concepto de lo sensual femenino 
en un contexto bastante machista. 

Respecto a la masculinidad, Norma Fuller considera que no se puede hablar de un 
solo tipo de esta. A partir de la teoría de género desarrollada a través de la performance 
y el rechazo a lo abyecto de Judith Butler (1990), Fuller desarrolla una interesante 
propuesta que analiza las contradicciones en la construcción de la masculinidad en 
las clases medias peruanas, en donde la performance exigida al hombre en el guion 
social observa el ángulo natural que le exige fortaleza física y potencia sexual que 
corrobore su virilidad. Esta virilidad se confirma demostrando no solamente energía 
y resistencia, lo que en el caso de los luchadores es llevado al extremo de la exhibición 
(Fuller, 2001). Sin embargo, parte de tal resistencia se manifiesta en el evidente sufri-
miento y en la capacidad de levantarse frente al dolor. Poder arrastrarse en el suelo o 
estar un momento aparentemente (o de manera cierta) inconsciente en el pavimento 
ofrecen, por un lado, el espectáculo del dolor que parece gustar bastante al público y, 
por otro, la oportunidad de recuperar energía para seguir con el combate.

Fuller continúa, definiendo un segundo nivel de masculinidad —que sigue en 
la madurez al del plano viril—. Es el plano doméstico, donde se exige al hombre 
fidelidad y una suerte de caballerosidad que corrobore su hombría. Este aspecto de 
buen padre de familia es el que define al buen peleador o, en la moda mexicana, al 
peleador «técnico», que representa el bien, el juego limpio y el honor. En este aspecto 
es importante ver cómo el personaje con mayor adscripción al difícil aspecto tierno 
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masculino del luchador peruano es el profe. Una suerte de héroe correcto, compro-
metido y trágico en el sentido de perder debido a su estricto sentido de cumplir 
reglas, lo que termina siendo aprovechado por sus rivales y, lo que es peor, generando 
el rechazo de su discípulo, «el nene», que cansado de ser perdedor lo traiciona y lo 
humilla y, como luego nos confesaría el profe sobre su personaje, «se identifica con 
los jóvenes de hoy que, junto al éxito, quieren divertirse y no solamente trabajar 
disciplinadamente».

Juan Carlos Callirgos (1998), citando a Nancy Chodorow, enfatiza la producción 
constante de la masculinidad y el temor a lo abyecto. Es decir, la masculinidad es 
un proceso inconcluso que culturalmente se impone con particular ritualidad y que 
nunca llega a consumarse del todo, convirtiendo al hombre en un eterno enmasca-
rado o encamisado que vive en la angustia permanente de complacer a la sociedad 
como macho completo.

En un ambiente exclusivamente masculino, la lucha ofrece un espacio de cuerpos 
de hombres usualmente semidesnudos. Flavio, el director ejecutivo de LWA, nos 
comentaba que casi como rito de pasaje exigía a sus luchadores mostrar sus cuerpos 
y no recurrir a camisetas o licras en sus torsos. Frente a esto, tiene sentido mencionar 
que en un trabajo anterior (Huerta-Mercado, 2012), descubrimos algo que confir-
mamos posteriormente en 2015: en los cabarets limeños las vedettes y bailarinas 
de striptease se enfrentaban a los asistentes (en su totalidad hombres generalmente 
excitados) arrancándoles sus camisas y exhibiendo sus prominencias y panzas carac-
terísticas para poder burlarse de ellos. Los cuerpos contenidos y estructurados, 
armónicos en los ideales occidentales de vigorexia y fuerza suelen ser los que se 
exhiben con orgullo y son considerados valiosos por su escasez, frente a los cuerpos 
flácidos, obesos o sucios. 

A los luchadores se les exige cierta estética que es difícil mantener debido a que 
la mayoría de ellos trabaja, estudia y tiene poco tiempo, incluso para entrenar en la 
lucha, por lo que no es extraño encontrar luchadores premunidos de panza, subidos 
de peso o incluso excesivamente flacos. Sin embargo, es mostrando la resistencia 
frente al dolor (Flavio insistió en que más que de habilidades es un espectáculo de 
resistencia física y resistencia al dolor) que los cuerpos se tornan en lo que Norma 
Fuller (2001) califica de «viriles», como hemos dicho. Y la única forma de demos-
trarlo es superando los límites cotidianos del dolor y mediante la capacidad de 
romper los límites físicos (volar, zambullirse hacia el pavimento, hacer volteretas 
aéreas). En pocas palabras, se debe improvisar a partir del repertorio de técnicas ensa-
yadas, hacerlas creíbles, convincentes y efectistas. Un clásico ejemplo de esto son las 
poderosas palmadas en el pecho desnudo, que suenan bastante, e indefectiblemente 
reciben como respuesta los gritos del público: «¡Ouch!», «¡Aaaaay!», «¡Aaaau!», en una 
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suerte de identificación colectiva, cómplice y lúdica de un auditorio acostumbrado a 
los rituales de lucha. En una ocasión, ante la queja de los vecinos, vi cómo se pidió al 
público bajar el volumen de sus gritos y con sorpresa fuimos testigos de cómo todos 
literalmente en coro susurraban en voz baja el consabido «¡Ouch!»

En general, la lucha es un buen vehículo para poner en contacto los cuerpos 
masculinos desnudos sin feminizarlos y, por lo contrario, afirmar la condición 
masculina. Pero no le basta al hombre ser viril y generoso para consolidar su iden-
tidad. Fuller (2001) añade un necesario nivel público, en donde se le exige éxito 
económico, político y social. 

Este éxito, en la lucha libre tiene la forma de un cinturón ceñido al cuerpo que lo 
empodera y que circula en las cinturas de diferentes luchadores, otorgándoles capital 
simbólico. Tales cinturones se confunden en un sinnúmero de campeonatos y en 
algunas ocasiones han sido disputados con luchadores internacionales. 

Pero en la lucha sobre todo estamos ante cuerpos que rompen la pared que separa 
al público del espectáculo, que invaden las butacas y hacen sentir el dolor cercano. 
A su vez, se trata de cuerpos que desafían los límites de la gravedad y se atreven 
a saltar sobre el pavimento, caer estrepitosamente y hacer acrobacias que generan 
indescriptible emoción en los leales asistentes. También están las historias de batallas 
ganadas y viajes al extranjero que los luchadores consignan en sus páginas de internet 
y ahí también los desafíos, insultos y planes que se construyen como parte de la 
narrativa de la lucha. 

8. El humor como medio

Si bien podríamos decir que la cultura popular en su manifestación de lucha y baile 
afirma los estereotipos de hombre y mujer, sin embargo, es en las ocasiones de risa, 
muy frecuentes en las interrelaciones populares frente al espectáculo en el Perú, que 
se manifiesta la verdadera subversión que la cultura popular pretende en apariencia. 
Un espacio bastante firme en machismo y agresividad como el popular también 
revisa sus contenidos a través del humor que lo cubre, evitando el vacío, que como 
hemos visto, causa metafóricamente horror.

El humor aparece como una goma social que surge ante la sorpresa que anula 
una expectativa, a decir de la perspectiva kantiana. Siempre se hablará de estruc-
turas mentales que son sorprendidas, transgredidas o reafirmadas a través del humor. 
Sin embargo, se ha problematizado la pertinencia del análisis basado en estructuras 
que tienen más de normativas que de praxis. 

Así, Michelle de Certau (1984) considera que las estructuras jerárquicas —tradu-
cidas en la arquitectura de una ciudad moderna— son negociadas constantemente 
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a través de la interacción de tácticas y estrategias, escribiendo una narrativa en la 
ciudad. Estas interacciones buscan confrontar el orden establecido y la vigilancia 
impuesta y tomar partido por los límites del control. De Certau criticaba así la omni-
potencia del control, según la perspectiva de Foucault. Estas trampas y relaciones 
informales y estratégicas que pasan por encima toda norma han sido una de las carac-
terísticas culturales de la identidad criolla urbana en el Perú, que tiene un carácter 
lúdico de permanente característica carnavalesca, donde la burla y el orgullo por 
la habilidad propia pasan a ser una suerte de capital cultural conformado también 
por un conjunto de reglas basadas en la agilidad mental dirigida a conseguir logros 
que evadan los caminos formales. Este tipo de actitud es atravesado por el discurso 
humorístico que superpone los planos del «deber ser» con una nueva categoría que, 
no por aceptada en el grupo, deja de ser subversiva y desafiante. 

Siendo el humor un componente de este tipo de relaciones lúdicas que confrontan 
al sistema, también es un intercambio que genera alianzas y drena frustraciones. En el 
caso citado arriba, logra lo que se propone. En un sugerente artículo sobre humor 
masculino, el antropólogo José Limón (1992) lo experimenta mientras ensaya 
una explicación sobre las interacciones entre los hombres en la frontera mexicana 
estadounidense. En torno a una parrilla, comiendo fajitas, los informantes hacen 
analogías fálicas, se burlan entre ellos y reafirman discursos viriles. Limón lo vive en 
carne propia cuando es incluido en las bromas: primero se sorprende y luego observa 
y participa, deduciendo que estas bromas entre hombres son una respuesta a las 
duras circunstancias que vive la población chicana rodeada de presiones económicas, 
exclusión social y desempleo. Aún más, es algo que la mantiene unida y se maneja 
reglas para incluir solo a aquellos que se desee en las charlas y juegos, que por cierto 
tienen la regla de saber aceptar las bromas y reaccionar adecuadamente frente a ellas. 

Para efectos del proyecto «Horror al vacío», la observación ha procurado abarcar 
la mayor parte de aspectos de la producción de discursos. Al conformarnos en un 
grupo de investigadoras e investigadores, pudimos dividirnos la observación en 
camarines en ambos casos: la lucha y el vedetismo. Es interesante que estos espa-
cios que podríamos considerar liminales fueran lugares de bromas y de inversión 
de las realidades jerárquicas. Todo es risa y golpe o palmadas, el lenguaje es libre y 
las actitudes de comunidad de humor. Es un espacio de relajación e inversión de las 
jerarquías, es decir, las características del lenguaje carnavalesco, que fueron estudiadas 
por Bajtín  (1987) como una suerte de aspectos rituales en las fiestas previas a la 
Semana Santa.

Encontramos útiles las características del carnaval al estudiar los distintos espacios 
donde nuestros luchadores y vedettes performan. Porque también la propia perfor-
mance de la vedette es un carnaval que a través del tiempo se ha ido enriqueciendo, 
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como ellas mismas admiten. Esta performance se vino haciendo por autodidactismo 
o mediante un tipo de aprendizaje que proviene de las actuaciones escolares, la vida 
barrial, las reuniones familiares. Esto hace que la vedette tenga un repertorio que 
sale a relucir de manera bastante nítida en las presentaciones en vivo que hace para 
promover eventos corporativos, conciertos de cumbia o promociones de diarios 
populares. A su vez, el aspecto agresivo y brutal de la lucha libre se ve relativizado por 
el uso constante de comentarios graciosos referidos a la masculinidad de los lucha-
dores, quienes suelen feminizar lúdicamente al rival; o, de manera más frecuente, con 
chistes dentro del camerino que se centran en poner en duda la categoría de macho.

9. Humillando la masculinidad

En El arte poética, Aristóteles centra su atención en el género de la tragedia, sin 
embargo, ofrece en el capítulo V un avance de lo que se supone desarrollará en el 
segundo libro (hasta el día de hoy perdido) sobre la comedia.

La comedia es, como hemos dicho, mímesis de hombres inferiores, pero no en 
todo el vicio, sino en lo risible, que es parte de lo feo; pues lo risible es un defecto y 
una fealdad sin dolor ni daño, así, sin ir más lejos, la máscara cómica es algo feo y 
retorcido sin dolor (Aristóteles, 1984, p. 34). 

La perspectiva aristotélica sienta la base para entender el humor al interior de una 
relación jerárquica en donde el humillado no solo es percibido como inferior, sino 
que es reducido a una condición tal por quien humilla. Aristóteles criticará poste-
riormente la necesidad permanente de humillar para reafirmar un supuesto poder. 
Esta idea que conlleva burla y rebajamiento de lo feo y deforme será retomada por 
Bergson2. Por su lado, Thomas Hobbes recoge la perspectiva aristotélica para definir 
al humor como una «superioridad repentina» (Hobbes, 1983).

Norma Fuller (1996) plantea que en la ciudad peruana hay un reto constante 
en la competencia entre varones de distintas clases sociales para demostrar virilidad. 
De la misma manera, Peirano y Sánchez León (1985) encuentran esta competencia 
en la perspectiva de la viveza del estereotipo criollo que puede vencer una serie de 
obstáculos mediante su habilidad culturalmente adquirida y celebrada.

2	 Bergson (1956) concibe el humor como celebración de la supremacía de la intuición sobre la lógica, 
de la vida sobre la mecanización y de la esencia humana de espontaneidad y libertad. Para Bergson, el 
humor consiste en percibir algo mecánico incrustado en algo vivo, como un hombre comportándose 
como robot o un bailarín que continúa danzando a pesar de que la música se ha detenido. Al respecto, 
se nos viene a la mente el caso de Charles Chaplin en Tiempos modernos (1936), donde el personaje sigue 
como prolongación de la máquina aun cuando está fuera de ella.
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En cuanto al baile, en ocasiones la vedette es invitada a concluir el evento luego 
de una caravana de una hora de artistas. Es tan notoria y solicitada su presencia que 
generalmente ella aguarda ya vestida en tangas y cubierta por un saco en el vehículo 
asignado por un diario. Ella, apenas le toca su turno, recién sale, convocando así a 
fotógrafos, admiradores y curiosos que la rodean y obligan a los vigilantes a abrirle 
el paso. He observado que la vedette también llama la atención de los niños, quienes 
quieren abrazarla o tenerla cerca. Y es que ella es un personaje disruptor, claramente 
diferente y llamativo. Una vez que sube al escenario, comienza su rutina, que consiste 
en esperar el pomposo anuncio a su persona, besar al animador y saludar a un público 
de hombres, mujeres y niños, preguntando cómo están todos. Usualmente entra 
en un diálogo muy breve, que se caracteriza por integrarla con la complicidad del 
público: «¿Quién puede más, los hombres o las mujeres?», «¿Cuántos son del Alianza, 
de la U, del Cristal?» Luego pasa a bailar con la música que la banda de turno toca, 
generalmente cumbia o reguetón. Como parte de su espectáculo, la vedette suele pedir 
voluntarios y baila con ellos, ya sea individualmente o en grupos. Curiosamente, no 
cambia mucho la rutina de los nightclubs y los muchachos son semidesnudados a 
plena luz pública u obligados a echarse en el suelo, también participan de comenta-
rios sobre su hombría.

Foto 3. Elvira Palomino performa sobre un asistente; Casino Beijing, Centro de Lima, 14 de marzo de 
2015 (foto: Kim Morla).
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El vedetismo moderno en Perú llega de la mano del mambo en los años cincuenta 
y, después, con los concursos promovidos por el diario Última Hora para formar 
un conjunto de bailarinas. Estas, con el tiempo, estarían presentes en las páginas de 
farándula escritas por el periodista Guido Monteverde. El estilo de la vedette provenía 
del imaginario de la bailarina caribeña asociada con la naturaleza y su ascendencia 
africana. Esta mujer había sido representada como sensual tanto en el cine mexi-
cano como en el estadounidense de la primera mitad del siglo XX. En el último 
caso se había estereotipado la idea de la bailarina que encarnaba una América Latina 
de fantasía, cubierta de sombreros con frutas y bailando en escenarios tropicales. 
Sin embargo, el mismo cine estadounidense sienta muchos de los paradigmas de lo 
que será el musical, el vaudeville moderno (entendido como espectáculo que incluía 
magia, malabarismo, comedia, cantantes y bailarinas) y la estrella femenina del espec-
táculo, que, como vedette, identificaba su personaje con su persona. 

Una estrella del vaudeville teatral neoyorkino de los años veinte, Mae West, migró 
del teatro al cine hollywoodense —escribiendo los guiones para las películas que ella 
protagonizaba— y llevó consigo la estrategia que desarrolló sobre las tablas. Según 
la investigadora Ramona Curry (1995, 1996), la constante autorreferencialidad que 
West imprimía al personaje que encarnaba en sus películas permitió que su púbico 
rápidamente supiera que ir a verla siempre traería consigo el disfrute del humor 
transgresor que fue su marca. La creación de un personaje asociado consigo mismo y 
la constante autorreferencialidad permitió a West construir un personaje audazmente 
lúdico y convocó rápidamente a un público ya condicionado por la potencialidad 
transgresora. A partir de esto, West desarrollaba un humor que partía de asevera-
ciones de doble sentido (o, como hemos visto en las definiciones, con dos planos 
que sorpresivamente se reemplazan), específicamente con contenidos sexuales. Curry 
sostiene que West desafiaba con sus comentarios transgresores incluso a la mismísima 
perspectiva freudiana, dado que en el tratado «El chiste y su relación con el incons-
ciente», Freud sostenía que los chistes con intencionalidad sexual eran referidos por 
hombres teniendo a las mujeres solo como temas y no como narradoras. 

A diferencia de lo que Curry sostiene para Mae West, las vedettes en general consi-
deran que no crean un personaje, sino que son ellas mismas encarnándose y en todo 
caso potenciando ciertas características. En todas las entrevistas y conversaciones que 
tuvimos, ninguna vedette dijo crear un personaje o alter ego. Todas, por el contrario, 
afirmaron jugar un rol en el escenario que equivalía a ellas mismas, liberando una 
sensualidad, coquetería o humor que les es inherente. Por lo dicho anteriormente 
y porque el vedetismo es un oficio que se aprende sin academia y, como muchas 
artes en Perú, es fruto de la autoinvención, la vedette apela a su propia experiencia, 
a sus vivencias y sus gustos para crear el ambiente en que interactúa con el público. 
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Susy Díaz se ha convertido así en una recurrente performer a la que el público reclama 
sus famosas dietas, que no son sino definiciones sarcásticas de doble sentido que la 
vedette propone como pregunta y respuesta luego de sus performances. Por ejemplo, 
ella exclama: «¿Saben cuál es la dieta del panetón?», para que un ansioso público 
responda: «¡Noooo!» Entonces ella es la que contesta: «¡Darse un buen atracón 
con un buen empujón!» El público entonces carcajea y la lista continua con otras 
dietas, como: «La dieta del abuelo: una pata arriba y la otra en el suelo», «La dieta 
de Gregorio: en el escritorio», «La dieta del estudiante: darle hasta que se aguante».

10. Hombres vulnerados por el humor 

Eva María Abad nos dio su propio testimonio sobre el humor en los casos de un 
público agresivo:

Tú sabes, a los peruanos les gusta hacer esos chistes subidos de tono cuando te 
ven, o sea, en una despedida de solteros. Pero tú debes pararlos con otro chiste. 
Le pregunto a uno por ejemplo delante de todos: «¿Te gusta el sexo anal?» Me dice: 
«¡Sí!» Y yo le repregunto: «¿Y no te duele?» Y todos nos reímos. O le pregunto a 
otro: «¿Dónde quieres besarme?», haciéndome la inocente. Lo hago cerrar los ojos 
y traigo a uno de los bailarines hombres para que lo bese. Cuando las personas 
están borrachas, muy borrachas, siempre hay una oportunidad de derrotarlos. 
Tienes que estar siempre un paso adelante. 

Parecido desafío hace Gladys Trocones en sus actuaciones, poniendo en juego 
no solo la virilidad de los hombres de su avezado público, sino también la hombría 
esperable de los mismos o, en sus propias palabras:

Hago a los más agresivos, los más mañosos, [que] salgan al frente de todos. 
Les hago quitar la camisa, lucen su panza y nos burlamos con todos. Los hago 
danzar conmigo y si se acercan mucho les cojo la nuca y los samaqueo y comienzo 
a hablarles como a un niñito y les digo: «Pobrecito, su mamá no le enseñó a 
comportarse». Algunas veces el tipo es muy agresivo, entonces le saco la correa, 
no solo la camisa, lo pongo en mis piernas como niñito y lo azoto en la espalda, le 
dejo marcas en la espalda, para que su mujer lo vea cuando llegue a casa. 

11. Los personajes masculinos: carnaval y desnudez

El mismo aspecto de «crear personajes» fue investigado en el caso de la lucha. Es fácil 
distinguir en la lucha la bipartición entre personajes rudos y técnicos, que en el fondo 
trasluce la mítica división de «bien y mal». Flavio, director ejecutivo del LWA como 
mencionamos, sostiene que cada chico elige junto a los directivos el personaje que 
quiere ser y en el fondo «es cada uno de ellos, potenciado al mil». 
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La lucha tiene como principio fundamental el construir historias como secues-
tros, insultos, amenazas, desafíos y apuestas (por ejemplo, la máscara contrapelo: 
el perdedor será desenmascarado o en su defecto, si no usa máscara, se le afeitará 
públicamente la cabeza) y también alianzas entre los buenos para desafiar a los malos. 
Estas historias parten del principio de invitar al público a abandonar todo tipo de 
escepticismo y caer en el juego de la lucha, creer todo lo que ocurre al interior de ese 
universo creíble. Una clave para ello es tomar un ambiente de carnaval donde todo se 
invierte, donde todos pueden insultarse y donde los malos se burlan del árbitro y del 
público casi como rogando ser pifiados y rechazados por un público en plena catarsis. 
Si bien las luchas son acrobáticas, excesivas y en todo sentido espectaculares, el éxito 
de un luchador radica en su carisma, es decir, en su capacidad de integrar al público 
en su actuación o en la imagen que su personaje genera dentro del espectador. Así, 
logrará el éxito quien pueda humillar de forma ingeniosa a su adversario, hacer una 
buena entrada e interactuar con sus rivales y aliados. Es innegable que el humor es 
la clave en este nivel de interacción donde las acciones son intensas y el público está 
dispuesto a no tomar nada en serio. 

A mediados de las Fiestas Patrias peruanas de julio de 2014, se ofrecía en un 
estacionamiento de alquiler en Surco una suerte de feria de ropa usada, adornos 
varios, juguetes y discos de vinilo en improvisados toldos. En un extremo y ante la 
vista de todos en el ring que se había armado, Paul London, exluchador de la World 
Wrestling Entertainment de Estados Unidos, dictaba una clase magistral y práctica 
a los luchadores y sostenía que la lucha es una suerte de relación y de narrativa que 
tiene que comenzar de manera firme y radical, es decir, ambos contrincantes deben 
abrazarse de forma radical. En un simpático «spanglish», London afirmaba:

Yo sé que tienen miedo a parecer gays, somos hombres en mallas abrazándonos. 
No importa lo que piensen, contáctense.

Y London tenía razón, había percibido que había cierto temor en la construcción 
de la masculinidad entre nuestros luchadores, al menos para poder performar libre-
mente mostrando torsos desnudos, pantalones de licra y contactos corporales que no 
aceptaban la más mínima distancia. Flavio me decía que los desafiaba a todos a luchar 
sin camisetas y con el torso desnudo y que era frecuente ver a los chicos entrar a los 
baños para depilarse las axilas, los pechos y en general todo vello visible. 

Efectivamente, para que dos hombres semidesnudos o en licras estén en extremo 
contacto físico necesitan una serie de vehículos discursivos que permitan que sean 
vistos como actos aceptables e incluso celebratorios de una masculinidad que no se 
discute (o que si se discute es solo como parte de la provocación para generar aún más 
violencia por el insulto), de ahí que es clásico insinuar que una pareja determinada 
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de  luchadores, a decir de sus rivales, son también una pareja gay, incentivando la 
agresividad de unos contra otros. Los cuerpos semidesnudos de hombres interac-
tuando de cerca solo encuentran aceptación del mismo grupo si están dándose golpes 
o manteniendo actitudes de juego y burla.


