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Para Fiorella,
mi dngel cotidiano






LA RAZON DEL FUEGO






Mirandolo, no se ve. Se llama invisible.
Escuchiandolo, no se oye. Se llama inaudible.
Tocandolo, no se siente. Se llama intangible.

Tao Te Ching






AUTOBIOGRAFiA

Soy un cuerpo escindido por el tiempo. Mitad limpio cielo mitad
mar adormecido.

Santa es mi palabra. Siniestra la lengua que me alimenta.
Ojos de salamandra oliscan el altar de mi cuerpo. Ojos de uva
depositan sus restos en las grietas del deseo. Ojos de humo

apagan su razén de amot.

El mar es en mis ojos y en mis 0jos el torvo espejismo de la
carne. Ojos que se abisman en mis ojos. Latido de mirada.

Soy la mano que ola sobre ola martillea el extenso ruido de sus
huesos.






DEFINICIONES BASICAS

Amor: Zurcido invisible. Gemido de estrellas. Entierro y
revelacion.

Tu: Agua que he de beber. Alimento que reconcilia. Rectangulo
de felicidad. Redencién.

Yo: Herida punzante y sonante. Impaciente espejo. Viandante
sentado a la derecha de qué.

Poesfa: Cuadratura del circulo, rayo de sombra, silencio que no
nombra lo que nombra.

Poema: Porcién de cielo, de tierra, de mar, de estiércol, de angel.
Desafio para los gastronomos. Fuego sin tregua. Cicatriz.

Muerte: Glaucoma en el ojo de dios. Mirada versus ofrenda.
Prefijo en busca de su raiz.
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DE 1.A MEMORIA Y LA VIDA

Recuerdo. Vuelvo al corazén. Vuelvo al negro resplandor de
un desolado parafso.
Mi infancia.

La memoria se calienta y se adelgaza. La luna cuelga de mi
corazén como una campana de oro. Respiro.

La luna, la memoria, el resplandor. Arteria de la vida.
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LA PIEL RASGADA DE MI MEMORIA

Una incesante lluvia bebe limpiamente la noche y horada mi
memortia con habilidad de cirujano. Su bisturf de aire escarba
con insistencia abrumadora todos los resquicios de mi espacio
de reconocimiento. Ahora tengo una memoria y un corazon
alborotados, y en un entramado de visién y movimiento fluyen
asperamente cada uno de mis recuerdos.

Una imagen, una breve y encendida imagen queda flotando
alrededor de mi cuerpo: de la dulce herida de tu sexo alza vue-
lo una blanca mariposa que me ovilla entre sus alas. Un tantito
de paz es conmigo, pero tengo todavia cierta inquietud de ani-
mal abandonado por su especie.

Deseo una tersa calma de luna llena que cubra la piel rasgada
de mi memoria.
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PLEGARIA

El pecador me pide clemencia desde sus ojos desorbitados. Su
ojo es ojo de tormenta, ojo de pez, ojo de cuerpo encrispado.
Una fiebre negra atemperada en su cuerpo le hace temblar las
manos y sudar copiosamente la frente. Extrae una flor carnal
de su pecho y me la entrega como ofrenda. De su boca desden-
tada nace una lagrima metalica, un silabeo redondo y un negti-
simo silencio que entreteje dolor y confusion: es su plegaria de
estirpe inenarrable, su sintaxis de ojos encendidos, intrincado
lenguaje de formas y movimientos inverosimiles.

El pecador gira despacioso sobre sus pies llagados y desanda
su camino. No hay apuro en sus pasos. Un sentimiento desola-
dor lo acompana: espera con paciencia el cielo y con temor la
maldad de los hombres.
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APRENDIZAJE DE CUERPO

Dos peces y cinco panes no sacian mi hambre minimamente.
Soy una multitud. Me alimento de palabras y de vanos sacrifi-
cios. Sacia mi sed la sangre derramada inatilmente en mi nombre.

He descendido a la abominable condicién de animal que ama
para ser mds amado. Pero nadie me entiende. Los hombres que
soy reclaman su propio corazon.

Tentacion: piedra que taladra mi aprendizaje de cuerpo.

El dolor es oblicuo y cutvilineo. Geometria de la carne. Cru-
cifixion.
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NATURALEZA MUERTA

De polvo venimos y en polvo nos convertiremos. Acaso si polvo
enamorado. Estirpe: polvo sobre polvo sobre polvo: gangrenado
blasén. Puro hueso desalmado, tierra inutil pura.

Andares y afanes alimentan el rollizo cuerpo de Nada. Amores
encontrados y perdidos, esquivos rayos de felicidad. Nada go-
bierna su negro parafso. Nada dispone la fiesta interminable
del gusano.

De polvo venimos y en polvo nos convertiremos. Polvo somos
ya y apenas lo advertimos.
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¢ VERDAD Y RECONCILIACION?

Préstame tu ofdo. Yo te presto mi boca. La bestia ha habitado
entre nosotros, y ha dejado salmuera y noche aprisionadas en
mi cuerpo. Mi boca destila el miedo santo y sefia de la muerte.

Huevo cuy conjuro alumbre no sirven para susto maduro. Mi
ojo interior permanece silente y apagado.

¢Dénde estan los huesos de mis huesos? Mi boca no sabe res-

ponder.
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CRONICA DE UN ANGEL CAIDO

Conocia de antemano la desolada naturaleza de las cosas y los
hombres. Sabia de sus vértigos, sus afanes y sus dias fatigosos
entregados a una rutina sin sustento. Sus miradas no ocultaban
el extrano paisaje de unas almas que habfan perdido la gracia
de mirarse a sf mismas, la intima esperanza de trascender su
mediana condicién de mortales.

Y sin embargo, Cassiel quiso habitar entre los hombres. Quetia
sentir el olor de un sexo enardecido, el tacto de una piel erizada
por el deseo, las distintas formas del amor. Entonces encarno
un tiempo y un espacio. Se hizo cuerpo; se hizo sangre.

Pero Cassiel solo pudo saber de la espada quemante del dolor,
de la efimera esencia del placer y de una memoria imperfecta
que felizmente no puede recordar vivamente ni el dolor ni el
placer (entendié cémo los hombres podian huir de la monotonia
y el tormento).

Y asi comprendié que el mundo era distinto desde donde lo
habia contemplado y quiso volver a vivir entre los suyos. En-
tonces conocié la muerte y la muerte le devolvié la levedad y
su callado paraiso.

Ahora, desde su cielo intemporal, Cassiel llora la tentacion de
haber sido hombre, la nostalgia al recordarlos. Pero, sobre todo,
le duele la absurda tristeza de esos rostros inocentes agrietados
por un tiempo que no los deja respirar, condenados a vivir una
vida miserable por un dios salvaje y sin escripulos.
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ANGEL

Alas blancas alumbran el sombrio perfil de la guadafia. Alas
blancas aletean con calmado furor el ritmo horizontal de mis
suenios. Alas blancas son espejos, orejas, flores, ojos y un puro
encendido corazén.

Mi angel me aguarda cada noche con las alas abiertas. Su cuer-
po es una ardiente herida viva: batalla interminable contra el
feroz instinto del mal. Mi angel me preserva, me limpia, me
libera.

Mi 4ngel tiene textura de cielo, esquiva memoria de mar.

Todas las santas voces en la voz de mi angel.

Angel bello; mi angel.
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E1L DIOS DE MI CUERPO

Tengo la cilida sensacién de un dios morando en mi pecho
De su palida frente nace la luz que gufa mis pasos y mis certezas
Soy feliz cuando su voluptuosidad exuda por mi piel
demasiado feliz si imperturbable mira mi futuro

Jamas cambia de rostro

ni inflexiona su clarisima voz de remanso

Tiene la sana costumbre de apartar con sus manos

los fantasmas que se asoman a mi paso

Cuando me siente triste o desolado es la dulzura de su sombra
lo que hincha mi piel o encamina mi fe

Nadie sabe tanto como él del extrano alimento de mis estrellas
del tiempo en que mis sueflos caeran de maduros

y me vaya tranquilo a descansar
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DI10SES Y MONSTRUOS

Dioses y monstruos luchan ferozmente
por el corazén de los hombres

Su lucha es ardua y afanosa
y en ese afan

rios de sangre manchan el cielo y la tierra

Una extrafa viscosidad en los ojos
es la promiscua huella de la muerte

II
Adivinanza
¢la sangre es el signo

de la vida o de la muerte?

Austeridad de los huesos. Ojos impersonales.
La misma fatigosa presencia.

II1

La carne desollada balbucea
(las orejas han sido reemplazadas por bocas)
Nadie escucha su lenguaje de barro
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EL rAjARO

El pajaro tiene confianza en su lenguaje aunque

este se le muestre inasible y gutural

El péjaro salta de mano en mano y deja

sus pequefias miserias en nuestras bocas

El pdjaro se levanta, se acuesta, se acaricia

el vientre y eructa con sorprendente desparpajo

El pajaro se alimenta de polvo de estrellas y

defeca tibios montoncitos de caca fresca

El pajaro quiere levantar vuelo y huir silenciosamente
petro es denso y caliente el horizonte adherido a su espalda
El pajaro mira con ojos tristes sus alas rotas

y la ausencia en su costado
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E1L CENTINELA

Un centinela asiste silenciosamente a mis actos y mis palabras

Sabe con certeza la génesis secreta y afiebrada de las cosas en
mi cuerpo

Me mira con ojos de carne

Con ojos laterales

Con sentido muscular

Su cuerpo me habla de extrafios desencuentros

del lento veneno del olvido que ha inoculado en mi memoria

Sé que su cuerpo estd hecho de la misma textura que mi cuerpo

que su sangre y mi sangre recorren los mismos tejidos atrofiados

En mis noches confusas lo escucho rumiar cerca de mi

abrevar de la napa primaria de mis tormentos

Sé que su mirada luminosa enmascara

el terrible signo de la muerte

Sé que acecha el momento oportuno para su

anhelada usurpacién

Sé que su boca avida se tragard mi luz y

me dejara agénico de deseo y de naufragio
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E1r mar

El mar arrastra en su lomo un incierto destino. Con su escritu-
ra primariosa y pequenita escribe una historia de atavicos do-
lores, de muertos insepultos, de ojos desbordados por la des-
esperacion y un grandisimo miedo.

Se alimenta del sol y de la luna. Esa es su racién cotidiana. Y
cuando tiene demasiada hambre se traga también la soleada
esperanza de los hombres. Ningtn dios, con su generosa mano,
puede salvarnos de su lujuriosa voracidad.

Nadie sabe con certeza su verdadera naturaleza. ;Es un cielo
panza arriba, su turbio espejo, su gemelo desterrado? Algunos
dicen que su rostro es furtivo, y su voz ripiosa y agreste como
el insondable grito de sus victimas.

Otras preguntas inquietan. ¢ Tiene un dios a quien sus criatu-
ras ofician ritos perpetuos? sHay un espacio sagrado donde
celebrarlo y conjurarlo con primigenio fuego?

Quienes pretenden conocetlo bien dicen que desde sus entra-
nas emerge un filoso ruido que encandila como una purisima
hilera de silencios. ¢Sera el lamento de las sirenas burladas por
el ingenioso Ulises? ¢O tal vez el coro de voces retorcidas de
los ahogados? ¢O el estéril canto de los peces que quieren es-
capar de su infinita prisién?

Me desvela el recuerdo de su piel, la suave caricia de su len-

gua. Espero que nunca olvide la gratitud de los poetas por los
poemas que les deja escribir. Yo soy uno de ellos.
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LA NOCHE

La noche tiene los ojos blancos, la mirada blanca y envolven-
te. Su mirada es un velo.

La noche intensa la piel de las cosas. Su lengua atiza el caldero
de los suenos, alimenta a las sombras, a los angeles, a los de-
monios de dorado silencio.

Como la muerte, como la sombra, la noche tiene una boca in-
mensa que se atraganta todo, que todo lo dice, que todo lo es-

cucha.

La noche me corteja con su tropel de andrajos y espléndidos
fantasmas. El miedo se hace carne en la garganta.

La noche me silencia, me oscurece, me pesa en los parpados.

La noche. Emblema, letania, apagado fulgor.
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FABurA DE ENDIMION Y LA LUNA

Los ojos de la luna han apagado para siempre su furor de sali-
va. En el rostro del cielo, una herida negra como boca desden-
tada.

¢Qué sera de ti, dulce Endimién, desconsolado y loco, enamo-
rado de los resplandores?

No habra mas mirada de noche, mirada de nube, tibia mirada
blanca como pristina leche.
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PALABRAS PARA UN SUICIDA

Vive con fruicién el tacto de tu cuerpo
La muerte ya no es una dulce espera

Acalla las dudas
Conserva para ti las aladas palabras

Aférrate a la perdurable corteza de los afios

Todavia es ganancia lo que llevas vivido en el corazén
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DEL AMOR Y SUS PRONOMBRES












El amor es como la musica,

me devuelve con las manos vacias,

con el tiempo que se enciende de golpe
fuera del paraiso.

Blanca Varela






BoLERO

¢Qué sé de ti, bestia celestial, criatura de colores ardientes?
Te tengo miedo, mucho miedo.

No me ames, por favor.
Tu amor es mezquino y maloliente.

¢Ves estas extrafas incisiones en mi cuerpo?
Son tu perverso itinerario.

Irredenta sonambula.
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IT

Desde que te fuiste no hay mas enrojecido crepusculo para mi

pupila
solo inmovilidad y residuo de cielo
solo osamenta de angeles para la espera

De vez en cuando te veo venir como una aparecida
como un fantasma que recoge sus pasos
y deja algunos trazos para la memoria
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III

De todos los recuerdos que me dejaste, una imagen de tu cuer-
po me llevo para siempre: una ardiente conjetura cuya piel fue
un tumulo demasiado grande para mis huesos.
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LA RESPUESTA

La respuesta a mi cuerpo impreciso
es tu mirada vertical y celeste.

En tus ojos
se incuba el cuchillo que lacera
mi intimidad con el mar.

¢Es tu voz de azufre la que me revuelca
en un cieno de ecos, la que ha convertido
mis testiculos en una marea incontrolable?

El dolor me hace fragil.
El silencio es el verbo prodigioso
que me restituye.
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LABERINTO

En la orilla del abrazo hay un cuerpo que
esconde un abrazo que esconde una orilla

El amor es un paisaje circular el silencio
un laberinto de arena la muerte una flecha
con univoco y perverso sentido
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Mis 0jOs EN TUS 0JOS

tus 0jos en mis 0jos mis 0jos en tus 0jos
abismo sediento de catastrofes

estupendo delitio de incendios de escombros
mis 0jos en tus 0jos en mis 0jos materia de miradas

cruz de ceniza herida del signo espejo de la vida
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Hi1SsTORIA DE AMOR

Vengo trayendo un amor

que es tuyo y mio al mismo tiempo
un prodigio de amor

a ambos lados de mi cuerpo

Pregunto

coémo disponer mis brazos y mis piernas
para alcanzarte

cémo reconocer tu aliento de sal

tu mirada de muda flor

Ya puedes abrir las manos
pero hazlo lentamente
Elige tu lugar mas seguro y confortable

y estate quietecita para escuchar mi historia

Vengo trayendo un sereno amot

un no sé qué de cascado suenio

un no sé cuando de escamada corteza
un no sé déonde de musica predestinada
a tus oidos
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REeTRATO

En ti la pureza de delirio

sombra de agua luminosa en levedad de tacto
En ti el cielo del deseo el estupor

bosque de instintos tu morada

En ti el tiempo el tio el eterno equilibrio
gracia de nube fulgor humilde

En ti el ritmo y el signo de las estaciones
el mar pasitos de agua en tu regazo

En ti el devenir del dia

la pregunta y la respuesta

En ti el camino esplendente

el aliento natura

En ti todas las formas del lenguaje

el rubor de amor

En ti la maravilla el pertinaz asombro en ti
silencio corrosivo de suenos

de naufragios
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RECONOCIMIENTO

Me gusta de ti ese elemental y cotidiano trato con el mar
Me gusta oirte decir el ritmo recitativo de un intrincado alfabeto
de algas, peces e insondables oscuridades marinas

Me gusta que dejes caer naturalmente de tu boca

las palabras que rasgan el sol negro negrisimo

de mis 4cidas noches

Me gusta reconocer en el resplandor de tus ojos

todas las formas reconocibles del amor

Me gusta el tacto de tus brazos sobre mi cuerpo
blanquisimo y absorto

nitidas alas cubriendo un rio escindido

Me gusta desnudar el vacuo silencio apenas perceptible
entre mi cCuerpo y tu cuerpo

Me gusta estrujar tu memoria sin reservas hasta verte caer
minuscula hecatombe bajo mis ojos de luna

Me gusta tu cuerpo solar

Me gusta la sagrada lascivia desbordada en tu corazén
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INVITACION

Desnudate con la elegancia de un mar aquietado
sin urgencias ni pudores
sin temer el resplandor que se asoma a tu paso

No te quites las alas ni cierres los ojos
porque entonces se acabara la magia:
la luna estd esperando un dulce desenlace

No tengas miedo de mi cuerpo
del otro lado de ti estoy yo

Déjame echar raices contigo
abre tu corazén y tu vientre
deja que brote feliz la sangre contenida
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LATIDO A LATIDO

Latido a latido

he penetrado el callado transcurrir de tu intimidad
la inmediata estrechez de tus instancias

el tenso espejo que deshabitaba tu lenguaje

Mas alla del tiempo y al otro lado del mundo
te espera un rumor de cielo
y una casa abierta a todos tus impulsos

Allf desplegaras tu impetuosa naturaleza
con febril transparencia

Allf gozaras sin cuidado de rotundos placeres
Alli sabras del obsceno sentido de vivir

en el opaco silencio de los limites
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PAjARITA

Alza vuelo la ira encabritada de tu pelo

Pajarita de papel rasgas tu velo turbio

con inesperado asombro

Tu deseo es total y es nube y es cielo suicida

y sombra que estrella su osamenta contra los espejos
Breve es el espacio entre tus labios por donde
quiero meterme con toda mi dulzura

No te apresures en hacerte un circulo infranqueable
como el mar no tienes puertas ni ventanas

Tu canto arde un instante en el aire que viene despacio
a meterse entre mis sabanas

Mirame fijamente con ese afan irrepetible

Luego cémete mi corazén a pedacitos
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OFRENDAS

Traigo para ti una luna florecida

una mirada colmada de tiempo

algo parecido a una historia sin principio ni fin
Traigo también una levedad que no hiere

una voz que anime tu casita junto al cielo

un amor como un guifio de estrella intermitente

81






FRAGMENTOS DE UNA HISTORIA INCONCLUSA

Cuando el amor abre su fragil nido de silencios
en algin lugar del mundo
alguien canta sobrecogido de tanta belleza

I

Ta como una nube que abre sus parpados

y ofrece su mano extendida

Yo como un planeta que se acerca meditante
guiado por un furioso resplandor

111
Cuando el silencio se hizo estrella esplendente

la voz jadeante de un corazén desmesurado
llend el espacio con inaudita desesperacion
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DE NUEVO LAS PALABRAS






Solo una palabra.
Una palabra y se inicia la danza
de una fértil miseria.

Alvaro Mutis






1A PALABRA, LA PARABOLA

Las palabras tienen una corporeidad compleja, una fisonomia
particular. Tienen, ademads, un espiritu, un alrha, una sensibili-
dad que las hace simpaticas o antipaticas para la gente. Las pa-
labras, como los nifios o como los perros, son facilmente ase-
quibles o muestran su rechazo con total desparpajo. Las palabras
tienen un comportamiento muy raro; dirfase caprichoso.

Hay palabras ariscas, indiferentes, amables, taciturnas, elocuen-
tes. Palabras negras, blancas, azules, rojas. Hay palabras gigantes,
enanas, regordetas, escualidas, robustas, fuertes, débiles —mi
. amigo Eduardo dice que sus palabras van al gimnasio y yo le
creo—. Hay palabras que son un distintivo, una sefial, una marca;
se mimetizan con quienes las usan con excesiva frecuencia, ad-
quieren su propia identidad, su libreta electoral, su direccion,
sus rasgos particulares. Hay palabras que parecen existir expre-
samente para cierta gente, que se moldean perfectamente a su
boca, que hacen acrobacias en sus giros, en sus inflexiones.

Hay palabras musicales, pictoricas, literarias por excelencia.
Hay palabras que nos acompafian todo la vida; otras estan con
nosotros un tiempo, se alejan y luego regresan como atraidas
por la nostalgia o la magia; otras, simplemente, renuncian a
nuestras vidas para siempre. Hay palabras celestiales, terrenales,
paradisiacas y hay las que arrastran la grave dolencia del infierno
—que ni siquiera es musical, como el de Alejandra—. Hay pala-
bras versatiles, flexibles, que se deslizan con una facilidad esplen-
dente por todos los intetsticios y otras de una conmovedora
torpeza para el movimiento.

89






Hay palabras que sonrien, que guifian el ojo, que coquetean
descaradamente; las hay también sobrias, contenidas, de gesto
adusto, ceflo fruncido y mirada esquiva. Hay palabras tristes,
apagadas, grisiceas; las hay vitales, exultantes, fosforescentes,
expresivas. Hay palabras limpias, alifiadas, elegantes. Hay pala-
bras obedientes, modositas, formalitas; las hay rebeldes, desen-
fadadas, subversivas. Hay palabras que tienen asegurada pre-
sencia en los manuales académicos por su rancia estirpe (latina,
griega o hebrea) y hay las que se asoman medio avergonzadas
por su dudoso abolengo.

Hay palabras inofensivas y las hay peligrosas. Hay palabras
para el descanso y otras para el ejercicio; palabras para la vio-
lencia y palabras para el amor. Hay palabras de fuego, de tierra,
de aire; las hay de madera, metal, arena y piedra. Hay palabras
que encrispan la piel y otras que son un bélsamo sugestivo.
Hay palabras para el insomnio y para el suefio profundo. Hay
palabras diurnas y nocturnas, palabras de luz y de sombra. Hay
palabras que nos acompanan a la hora de las comidas, otras
van al cine con nosotros. Hay palabras que trascienden fronteras
y otras tienen su espacio limitado.

Hay palabras esencialmente bellas y otras que son deformes,
contrahechas, nacidas para el abandono. Hay palabras que tie-
nen un decir breve y delgado; otras nos sorprenden con distintos
ropajes. Hay palabras que son como nuestras mascotas, que
nos siguen a todos lados; otras que son nuestro alter ego, que
nos reflejan como los espejos. Hay palabras que nos desnudan,
que revelan nuestro pudor elemental, nuestra fragilidad de espe-
cie; otras nos arropan, nos acompafian a la cama, nos cuentan
un cuento, nos dan las buenas noches, nos apagan la luz.







I1LAS PALABRAS Y LAS COSAS

Las palabras y las cosas

sangrando por la misma boca

mostrando los mismos atduos y oxidados dientes
gimiendo en el mismo tono melédico grisiceo

Las cosas y las palabras

temblando por la misma herida

rozando el mismo canto sereno de la muerte
muriendo por la misma fiebre azul y luminosa
de las noches

O






VIDAS GRAMATICALES

La plegaria que llevo dentro

se sienta a mirarme con inquietud de pajaro enjaulado
Despabila sus huesos frente a los espejos

Se atraganta de amor y de silencio

Y teje furtivamente

una infinita historia de vidas gramaticales
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PALABRA LUDICA

manantial de musica

mixtura de materia
ruego de remanso

racimo de rosa que rezuma
agonfa de amor alado

acaecer de acordes
inminencia de intetludio

implosién infatigable
silenciario de suefios

secreta sucesion de solsticios
agtiita de alba

atardecer de arbolito

05






PENELOPE VUELTA A VISITAR

Urdia y destejia cada noche el ritmo acompasado de sus
tormentos

Un fuego latente relamia con secreta fruicién

los 4speros matices de su cuerpo sombtio y aturdido

El silencio temblaba

El aliento ardia

Cada noche se abandonaba a la tentacién y al goce

de buscar su corazén en el circulo de las mareas

97






BEsTI1ARIO

Es dificil dominar al animal que hay en cada palabra. Cuando
estan en celo, cuando tienen su sexo oloroso y su pelambre eti-
zada se vuelven hoscos y evasivos. Solo por las noches, solo
con ritos aprendidos puedo intentar domesticatlos. Solo rozando
con violencia su carne puedo provocar mareas e incendiar amores

perdidos.

El animal debe morir para que la palabra sobreviva (su agonia
la alimenta y le da forma). Asi el deseo se hace ritmo y el mito
reencarna; asi nace mi decir y alza vuelo en poema; asi me des-
arraigo de la muerte, y trasciendo la inmediatez del tiempo y
de la voz.
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EspEjos

Espejos de ojos impuros. Palabras de luz. Bosque de palabras azules.
Soy un espejo de dedos invisibles. Mi mirada es muda y mendicante.
Voz de las cosas, carne del mundo, piel de la luz.

Espejos, palabras. Espacio natal.

101






SILENCIO

Silencio. Otra piel. Otra sangre. Ardiente paradoja.

Fantasma que deja los ojos asombrados, que arrincona con sus
golpes invisibles hasta el lugar mas oscuro del cuerpo. Silencio.

Silencio. Piedra en el zapato. Convulsa herida en la garganta.
Siniestra simetria que aleja y acerca a las palabras. Silencio.
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MUV DOM/NY Cronica de un angel caido

¢ Qué palabras pronuncia el 4ngel cuando cae?
El vértigo del descenso arrastra consigo una
gramatica a punto de estallar. Las palabras
pierden el vinculo que las ataba originalmente
con las cosas y se convierten en objetos auto-
nomos: animalillos taciturnos y ariscos que es-
tamos condenados a invocar, aunque no siem-
pre acudan. Los poemas de esta cronica han
sido construidos con esas purificadas y sucias
palabras. Palabras que provienen de un alfa-
beto emocional donde el cuerpo, enamorado y
caido, nos habla en silencio de «la desolada
naturaleza de las cosas y los hombresy.
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