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<LA FOTOGRAF{fA COMO REGISTRO O COMO DISCURSO?
REFLEXIONES EN TORNO A UNA TEOR{A DE LA IMAGEN
FOTOGRAFICA!

Nelson E. Pereyra Chévez

Una pared en ruinas, una puerta desnivelada y un piso en el que se acumulan los
restos del techo componen la imagen. Casi al centro,un cuerpo oscuro enrolla un
retrato gigantesco que se ha desprendido de un marco colgado en la pared del fondo.
Al hacerlo dirige su mirada hacia el personaje.que aparece en el retrato, mientras
que este —en posicion invertida— parece mirarnos a nosotros. Hacia la derecha
del encuadre el estuco desprendido deja ver una pared de adobe, mientras que a la
izquierda la puerta semiabierta conduce la mirada hacia una galeria donde también
se observan los restos del piso. Finalmente, en la parte superior de una puerta, un
débil rayo luminoso intenta capturar nuestra atencién (figura 1).

No se trata de la foto de un simple caserén en ruinas. Por el retrato que aparece en
la imagen deducimos que capta unaoficina publica, destruida tal vez por algin sismo
de intensa magnitud o por el bombardeo de un ejército aniquilador. Y esta dltima
es precisamente la opcién adecuada: la imagen corresponde al local del Concejo
Distrital de Vilcashuamén, en el departamento de Ayacucho, después de haber sido
devastado porun ataque de Sendero Luminoso en agosto de 1982.Y el personaje que
aparece en el retrato enrollado es el entonces presidente de la Reptblica Fernando
Belaunde Terry”.

' El borrador de este texto fue leido y discutido en el seminario «La imagen como problema: una
mirada desde la antropologfa» que se realizé en Lima, en la Pontificia Universidad Catélica del Perd, los
dias 6 y 7 de noviembre del 2008. Muchas de sus ideas originales fueron posteriormente replanteadas a
la luz del enriquecedor debate producido en dicho seminario. Agradezco la gentileza de Gisela Cdnepa
por haberme invitado a participar en el evento.

2 La forograffa fue tomada por Oscar Medrano y aparecié en la edicién de la revista Caretas que infor-
maba sobre el asalto terrorista a Vilcashuamdn. Posteriormente fue reproducida en el libro Sendero:
Historia de la guerra milenaria en el Perii de Gustavo Gorriti (Lima: Apoyo, 1990), y luego incluida en
la exposicién «Yuyanapaq: Para recordar», organizada por la Comisién de la Verdad y Reconciliacién.



IMAGINACION VISUAL Y CULTURA EN EL PERU

Figura 1. Un retrato del presidente Fernando Belaunde es recuperado luego

del ataque senderista contra el local del Concejo Distrital de Vilcashuamdn,

Ayacucho, en agosto de 1982 (fotografia de Oscar Medrano, publicada por
primera vez en la revista Caretas).

Aparentemente esta imagen —al igual que cualquier fotografia; al igual que las
demis fotografias— testimonia con precisién un hecho particular de nuestra historia
reciente, pero desde queda vi por primera vez pienso que no se trata de ello. Creo
que encierra cierto poder que hace que dirija mi atencién hacia la confrontacién de
miradas entre el personaje central —el presidente colocado en posicién invertida— y
yo, el espectador, y que la devuelva hacia el encuadre total. Genera ciertos sentimien-
tos en mi que hacen que la califique y valore como una de las mds simbdlicas entre
muchas otras que he visto.

Todo esto me lleva a pensar en la manera en que los antropélogos, socidlogos e
historiadores hemos reflexionado y teorizado sobre las fotografias. Hace ya mucho
tiempo que nuestras disciplinas han incorporado con algo de éxito a su background
este soporte iconografico, de tal modo que hoy en dia no hay cientifico social alguno
que declare prescindir de él. Sin embargo, creo que esta incorporacién y maduracién
han sido desiguales por responder a diversos criterios y convenciones, hasta provo-
car un empleo nada aparejado de imdgenes. Mientras que algunas disciplinas, como
la arqueologia o la historia, utilizan insistentemente las fotografias para el registro
detallado o la ilustracién de la informacién escrita, la antropologia estd avanzando
a grandes pasos para definir una especialidad de las imdgenes usadas en el conoci-
miento de la cultura: la antropologia visual.
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Mas no nos desalentemos en este camino. Considero que estas desigualdades
resultan un campo fértil de estrategias y métodos que pueden ser aprovechados para
la siembra teérica. Y lo que voy a hacer a continuacién es precisamente ello: inten-
tar pensar y reflexionar sobre las posibilidades que ofrece la fotografia para todos
aquellos que estdn interesados en hacer labor cientifica con ella y sobre ella. Especi-
ficamente, intento discutir teorfas y metodologias usadas para su estudio, ademds de
echar una mirada a algunas de las investigaciones existentes sobre el tema, centradas
en la labor de reconocidos fotégrafos de nuestro medio.

Quiero emprender esta discusién basindome en la experiencia que obtuve en
estos tltimos anos al dedicarme a la exploraciéon e investigacién de la fotogra-
fia en Ayacucho (Pereyra, 2007). Puedo decir que en el transcurso de esta tarea
no solo observé viejas reproducciones elaboradas por los fotégrafos locales, sino
que también me enfrenté con disquisiciones tedricas e imdgenes consagradas por
los criticos de fotografia o por el paso de los anos. Lo que intento hacer en este
ensayo es, entonces, discutir todo ello, no para ofrecer un programa teérico sélido
y coherente que pueda ser aplicado al anilisis de las fotografias, sino simplemente
para exponer algunas ideas, motivar interés y'generar respuestas que establezcan y
enriquezcan el debate, hasta tal vez hacer surgir derroteros para futuros ensayos o
investigaciones.

LA FOTOGRAFIA COMO DOCUMENTO

Deseo iniciar mi reflexién tedrica con la idea compartida por la mayoria de antro-
p6logos e historiadores de que la fotografia es un documento grafico de hechos
histéricos o antropelégicos. Para esta postura la fotografia es «objetiva» porque es el
registro mds o menos permanente de una imagen mediante procedimientos dpticos y
quimicos que la forman sobre una pelicula y la fijan permanentemente en un soporte
de cobre; vidrioro papel. De este modo la cdmara puede captar con precisién una
cantidad ilimitada de detalles y perpetuar el registro fijado en el soporte, a diferen-
cia'del ojo humano por ejemplo, que registra un nimero limitado de fenémenos,
los selecciona y almacena temporalmente en una memoria humana que es a la vez
olvidadiza. Por lo tanto, la cdmara es considerada como neutral: su mismo uso es
garantia de objetividad y su producto final, la foto, se convierte por obra y gracia de
la cdmara en objetiva y documental, obligdndonos a los observadores a creer en ella.
Como dice André Bazin:

La objetividad de la fotografia le da una potencia de credibilidad ausente de toda
obra pictérica. Sean cuales fueren las objeciones de nuestro espiritu critico nos
vemos obligados a creer en la existencia del objeto representado, re-presentado
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efectivamente, es decir, hecho presente en el tiempo y en el espacio. La fotografia
se beneficia con una transfusion de realidad de la cosa a su reproduccién (Bazin,
1996, p. 18; las cursivas son mias).

Esta «transfusién» de la que nos habla Bazin se refiere a la creencia de que la foto-
graffa, al ser mecdnica, consigue que los objetos mismos impriman su imagen por
medio de la accién 6ptica y quimica de la luz, reflejindose de tal modo que la imagen
establece una «intima conexién» con los hechos del momento®. Asi también espe-
ramos encontrar en ella un testimonio documental, ya que satisface «nuestro deseo
de semejanza por una reproduccién mecdnica de la que el hombre queda excluido»
(Bazin, 1996, p. 17).

Por ser un documento, entonces, la fotografia es también tina fuente o huella de
hechos histdricos o culturales posibles de ser aprehendidos sensitivamente mediante
ella (Alfa, 2005). «También un poema, un cuadro, un drama son para nosotros docu-
mentos, testimonios de una historia viva y humana, saturados de pensamiento y de
accién en potencia», nos dice el célebre historiador francés Lucien Febvre (1970,
pp- 29-30).

Siguiendo estas recomendaciones, los antropélogos e historiadores han escrutado
las fotografias creyendo encontrar en ellas el registro de coyunturas determinadas,
realidades particulares o formas propias de identidad moderna y nacional (Poole,
1991). Asi, las imdgenes de los fotégrafos extranjeros residentes en Lima (Vilroy L.
Richardson, Henry de WittMoulton, hermanos Courret) fueron interpretadas como
la documentacién de la modernizacién emprendida en la capital a mediados del siglo
XIX (cuando fue beneficiada conlos ingresos guaneros) y de su posterior cancelacién
durante la guerra del Pacifico (Majluf & Wuffarden 2001; figura 2). De igual modo,
las imdgenes que lograra Sebastidn Rodriguez en Morococha son tomadas como el
registro de la confrontacion entre los pobladores de la zona rural y las demandas de
la explotacién minera (Antmann, 1987). Asimismo se considera que las famosas
fotograffas de Martin Chambi grafican el dilema de la identidad mestiza emergente
en medio de la sociedad regional cusquena de inicios de siglo o la existencia del indi-
gena puro, histérico y auténtico que estaba en proceso de desaparicién (Huayhuaca
2001; Poole, 2000). Y finalmente se cree que Baldomero Alejos registr6 las conven-
ciones sociales, los personajes y la cultura cotidiana de una sociedad mestiza local:
la de Ayacucho en las primeras décadas de la pasada centuria, algo titubeante hacia la
modernizacién (Mohanna, 2001; Millones, 2005).

3 Fstaesla posicién del critico fotografico Rudolf Arnheim, que es discutida por Castro, 1993.
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Figura 2. El balneario de Chorrillos destruido por el ¢jército chileno antes
de la ocupacién de Lima, en enero de 1881 (foto de Eugenio Courret,
registrada en la Biblioteca Nacional del Pert).

Al respecto, Roland Barthes (1972, p. 116) sugiere que la fotografia es andloga a
la realidad y por lo tanto carente de cédigo®. Es «la tinica que estd exclusivamente
constituida y ocupada por un mensaje ‘denotado’ [qué es lo que aqui se ve] que ago-
tarfa por completo su ser» (p.117);sin dejar lugar para el desarrollo de un mensaje
secundario o connotado (qué significa lo que aqui se ve). En suma, en ella tenemos
simbolos mas no cédigos y, a semejanza del cine, consiste en un sistema pobre cuya
semdntica no tiene sentido.

Sin embargo, la analogia fotografica puede ser objeto de connotacién puesto que
en ella existen elementos retdricos o técnicas de significacién susceptibles de fun-
cionar independientemente como mensaje secundario. Estos tienen que ver con los
diferentes niveles de produccién (seleccién, tratamiento técnico, encuadre, compa-
ginacién) que se encuentran en la superficie fotogréfica y que constituyen un cédigo
de connotacién de tipo histdrico o cultural porque interviene en ellos el hombre.
Agrega Barthes que «encontrar este c6digo de connotacién serfa, entonces, aislar,
enumerar y estructurar todas las partes de la superficie fotogrifica, cuya disconti-
nuidad misma depende de un cierto saber del lector o, si se prefiere, de su situacién

4 Esta idea de la carencia de c6digo le permite a Barthes aislar la fotografia de las otras formas de
reproduccién que no son andlogas a la realidad (la literatura o la pintura) y a la vez crear una particular
propuesta semdntica para ella.
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cultural» (p. 124)°. De este modo, a través del estilo, la fotografia serfa un lenguaje
factible de ser leido, sin perder su cardcter denotativo de la realidad.

Una vez establecida la premisa de la connotacién fotografica, Barthes se inte-
rroga sobre su lectura y sobre el efecto especifico que produce en el observador.
Con respecto a lo primero senala que, una vez vista por este, es captada por un
metalenguaje interior que la connota nuevamente de manera «perceptivar, en.con-
cordancia con la connotacién retérica senalada anteriormente y que dard paso a
otros modos de connotacién mds particulares de tipo cognitivo, ideolégico, ético ¢
incluso politico. En suma, la connotacién fotogréfica se convierte en‘una actividad
institucional, una forma que utiliza la sociedad total «para tranquilizarse, y captar
asi la medida, los rodeos y la funcién profunda» del esfuerzo fotogrifico (p. 126).
Con respecto a lo segundo, Barthes intentard buscar la esencia de la fotografia a
través de elementos concretos y puntuales que forman parte de la imagen fotogré-
fica y que tienen connotaciones filos6ficas y existenciales que finalmente hacen que
prefiramos o descartemos una fotografia (Barthes, 1982, p..21). Sobre este asunto
volveremos mds adelante.

Desde la sociologia, Pierre Bourdieu ha<lanzado su punto de vista sobre el
realismo fotogréfico, sefialando que la fotografia es definida como un modelo de
veracidad y objetividad porque estd subordinada a las categorias y cdnones de la
visién tradicional del mundo. Es que la prictica fotogrifica, al formar un campo
de ambigiiedad y autonomia, responde por un lado a las convenciones pictéricas
heredadas de la modernidad y por el otro estd sujeta a la definicién de la funcién
social de la fotografia. Al respecto, Bourdieu nos dice lo siguiente: «Si es verdad que
‘la naturaleza imita al arte’, es normal que la imitacién del arte aparezca como la
imitacién mds natural de la naturaleza» (1989b, p. 122). De este modo, aparece una
convencién ambigua que subordina la eleccién fotografica recredndola con objetivi-
dad. Sin embargo, este tipo de prictica finalmente deviene en conservadora para el
socilogo francés; puesto que no estd interesada en jugar con todas las posibilidades
de la fotograffa para transformar el orden convencional de lo visible. Sobre esto
volveremos mds adelante.

Como se habrd notado, la idea de la fotografia realista ha sido fuertemente
reprochada desde diversos puntos de vista. Barthes y Bourdieu, desde la semiolo-
gfa y la sociologia respectivamente, la han cuestionado al argiiir que la fotografia es
connotativa y ambigua. Desde la anatomia se incide en las notables diferencias entre

> Un buen texto introductorio a las densas propuestas seméanticas de Barthes en torno a la fotografia
es el prélogo escrito por Joaquim Sala-Sanahuja para la edicién castellana de La cdmara hicida (CE.
Barthes, 1982, pp. 11-26).
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los procesos fotograficos y visuales, argumentdndose que estos tltimos son medidos
por un referente interpretativo de tipo social, politico y cultural. Y desde la critica
fotogréfica se senala que el proceso fotografico es una relacién entre algo que estaba
delante de la cdmara (que no tiene necesariamente visos de realidad) y la imagen, en
la que existen pasos, aspectos individuales y hasta un resultado final que pueden ser
descritos con las categorias de «caracterizacién» y «caracterizar.

Por ejemplo, un lente dado caracteriza las cosas en mayor detalle que otro lente,
mientras que el producto final del proceso, es decir la fotograffa, es una caracteri-
zacién de algo. Dice Castro —recurriendo a las ideas del critico Joel Snyder— que
esta caracterizacién «puede ser exacta e inexacta, puede referirse a algo real o a algo
que ya se ha fabricado». Asi, es imposible sostener la idea de quelos objetos mismos
imprimen su imagen, puesto que «es la luz reflejada por los objetos y refractada por los
lentes la que es el agente en el proceso, no los ‘objetos fisicos mismos. Estos objetos fisicos
no poseen una tinica imagen —su imagen— sino que la edmara puede manipular la
luz reflejada para crear un ndmero infinito de imdgenes» (Castro, 1993, p. 59; las
cursivas son mias). Puesto que la fotografia es resultado de un proceso de creacién,
entonces ocurriria un desfase entre la apariencia visual de la foto y la conexién con la
apariencia que tuvieron los «hechos del momento». Segin esta idea, «la fotografia no
puede ser veraz porque una cdmara no registra la realidad preexistente ni indepen-
diente» (Pink, citado en Martin,2005).

No olvidemos que la imagen es también poco veraz porque en el proceso actiian
el fotégrafo (responsable de la manipulacién de la cdmara) y los consumidores (los
observadores de la foto final). Como dice Eva Martin citando a Sarah Pink:

La gente usa las cdmaras para crear imdgenes que a su vez crean y evocan una rea-
lidad que es tanto pasada como presente. Las cdmaras son usadas y manipuladas
por aquellos que se encuentran a ambos lados del visor: no solamente el fotégrafo
manipula la imagen que toma; los «sujetos» fotografiados pueden también mani-
pular y organizar la manera en que son fotografiados, pueden hacer esto teniendo

fines personales o politicos en mente (Martin, 2005).

Hay que senalar que, en esta doble manipulacién, fotégrafos y consumidores no
actdan en funcién de los conocimientos visuales o mecdnicos del proceso, sino moti-
vados por las convenciones provenientes de la tradicién pictérica o simplemente por
su experiencia cotidiana (Castro, 1993, p. 60)°.

¢ Esto también fue senalado por Bourdieu, aunque para él los actores del proceso se mueven ambigua-
mente entre las convenciones cldsicas y los habitus cotidianos (Bourdieu, 1989b).

153



IMAGINACION VISUAL Y CULTURA EN EL PERU

Esta doble manipulacién del proceso fotografico es tomada en cuenta por algu-
nos historiadores desde hace un buen tiempo. Peter Burke (2001, p. 27), citando
al estudioso de cine Siegfried Kracauer, sefiala que los fotdgrafos, al igual que los
historiadores, seleccionan qué aspectos del mundo real van a retratar. Por ello las
fotografias tienen un doble estatuto: primero como algo histérico, puesto que son
producto de intereses e intenciones de fotdgrafos y consumidores; y luego nue-
vamente como documentos que nos acercan a los diversos aspectos de la cultura
material de los hombres del pasado, mas no testifican ni menos registran la realidad.
Por lo tanto, precisan ser sometidas a los procedimientos de la critica de fuentes para
garantizar su fiabilidad: deben ser situadas adecuadamente en su contexto respectivo
de produccién, intentando identificar al fotdgrafo responsable-de la imagen y a los
modelos, lugares u objetos fotografiados, las intenciones para la elaboracién de las
fotografias, la seleccién de los temas o posturas que aparecen en la imagen y hasta la
serie o conjunto a la que originalmente pertenecia la fotografia’.

Esta discusién me recuerda las distintas panordmicas que Juan Manuel Figueroa
Aznar y Martin Chambi tomaron juntos en Machu Picchu, utilizando el mismo
formato (la cimara de placas de 18 x 24 cm) el mismo dia de 1928, cuando partici-
paron de la expedicidn que organizara el prefecto del Cusco Victor M. Vélez. Ambas
vistas enfocan el sector monumental del lugar, pero mientras Figueroa Aznar corta
las partes altas de los negativos (figura 3), Chambi encuadra todo el sitio para hacer
aparecer la colina del Huayna Picchu y las profundas caidas laterales (figura 4).
La diferencia radica en las distintas motivaciones e intereses que llevaron a ambos
a enfocar de distinta manera un sitio arqueoldgico apropiado afios atrds por un
explorador norteamericano y ahora reclamado y reapropiado por los indigenistas
cusquefios como emblema de creacién y de identidad nacional (Lépez, 2004). En
efecto, Figueroa Aznar prefiere dirigir su objetivo hacia el contexto del lugar para
mostrar que ¢l conjunto arqueoldgico estd emergiendo de una escenificacién dramd-
tica dada por las-caidas de los precipicios que aparecen en la muestra. Por su lado,
Chambi enfoca las apretadas e interconexas estructuras del sitio arqueolégico, ofre-
ciéndole al observador entrar en él a través del pequefio vano que aparece cerca del
dnguloinferior izquierdo (Ranney, 2001, pp. 140-141; Lépez, 2004, pp. 356-357).
Pese a estas diferencias de enfoque e intencionalidad, ambas imdgenes no dejan de

ser espectaculares.

7 También Francisco Alfa advierte sobre la necesidad de conocer las claves con las que ha sido cons-
truida una imagen fotografica mediante los siguientes procedimientos: el conocimiento de sus procesos
técnicos, el conocimiento del momento en que ha sido tomada la fotografia, el conocimiento del com-
portamiento general en la produccion grafica y en relacién con su momento temporal o local concreto,
y el conocimiento de las vinculaciones de la imagen con su contexto (Alia, 2005).
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Figura 3. Esta imagen se public en Cusco histérico de Rafael Larco H. (1934),
con la siguiente descripcién: «Notable vista panordmica de'la ciudadela
de Machupijchu debido al arte de Manuel Figueroa Aznar» (p. 166).
Majluf y Wuffarden (2001) fechan la imagen en 1928.

Figura 4. Panordmica de Machu Picchu, captada por Martin Chambi usando
placas de 18 x 24 cm. Cusco, 1928.

Para concluir, cabe preguntarse sobre las consecuencias de estas interpretaciones en
nuestra mirada epistemoldgica a la fotografia: ;qué sucede con nuestros métodos, téc-
nicas y paradigmas si por un momento dejamos de concebirla como documento y, al
contrario, la consideramos como imagen fabricada o construida? Ocurre, pienso yo,
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un cambio epistemoldgico, puesto que la fotografia deja de ser el medio para alcan-
zar el conocimiento y se convierte en el objeto mismo de estudio o en la unidad de
intervencidn epistemoldgica del historiador y antropélogo. De ahi que para los histo-
riadores y soci6logos sea mds importante preguntarse por las convenciones y marcos
socioculturales que influyen en la labor de los fotdgrafos, por las motivaciones e
intereses que provoca la mirada de una fotografia y hasta por los sentimientos que
aparecen luego de esta mirada.

La fotografia como suma de subjetividades y habitus

Siintentamos reflexionar sobre el sentido de la fotografia como proceso mediante el cual
se construye una imagen, hay que volver la mirada a las instancias que participan en él,
que no son otra cosa que tres practicas, tres emociones o tres intenciones que nos remi-

ten al hacer, experimentar y mirar de una fotografia. Segtin Barthes, estas instancias son:

El Operator [que] es el Fotdgrafo. Spectator [que] somos los que compulsamos
colecciones de fotos en los periddicos, libros, dlbumes o archivos. Y aquel o aque-
llo que es fotografiado es el blanco, el referente, una especie de pequefio simulacro,
de ¢idélon emitido por el objeto, que-yo llamaria de buen grado el Spectrum de
la Fotografia porque esta palabra mantiene a través de su raiz una relacién con
«espectdculo» y le afiade ese algo terrible que hay en toda fotografia: el retorno de

lo muerto (Barthes, 1982, pp. 38-39).

Como agrega Barthes, estas tres intenciones no se presentan de manera aislada; al
contrario, mantienen una estrecha correlacién y reciprocidad en tanto forman parte
del proceso de la fotografia, y hasta pueden finalmente personificarse en un solo actor
que a la vez sea operator del proceso, spectator e incluso objeto de la representacion
fotogréfica o spectrum. Por ahora, y de manera momentdnea, aislaremos cada una de
estas intenciones para comprender mejor la idea de que la imagen fotogréfica es cons-
truida y constituye el objeto de estudio de las disciplinas antropoldgica e histérica.

sQué pasa si ponemos nuestra atencién exclusivamente en el operator del proceso
fotogrifico? Como sefialamos anteriormente, este opera la mdquina motivado por
ciertas.convenciones e intenciones culturales e histéricas, que finalmente le permiten
dotar de connotacién a la imagen que intenta elaborar. Barthes denomina studium
a este campo de convenciones e intenciones, y es el primer nivel de interés de los
observadores hacia el spectrum de una fotografia. «Reconocer el studium supone dar
fatalmente con las intenciones del fotégrafo, entrar en armonia con ellas, aprobarlas,
desaprobarlas, pero siempre comprenderlas, discutirlas en mi mismo, pues la cultura
(de la que depende el studium) es un contrato firmado entre creadores y consumido-
res» (Barthes, 1982, pp. 66-67).
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Es que el studium nos remite inmediatamente al punto de vista del fotégrafo y a
la retérica que le otorga a la imagen, que puede ser leida por la semdntica. Ademds,
el studium es ese campo en el que coinciden el despliegue de creacién del fotégrafo
con el naciente interés del observador que culminard en el punctum o interés intenso
hacia el spectrum. Como dice Herndndez Espejo, de este modo la fotografia empieza
a constituirse en un acto total, «que se sintetiza en un momento denso; esto es,
que sintetiza en la accién del sujeto prenociones, conocimientos y sentidos. cuyo
fin dltimo es generar un mensaje que se expresa y comunica a través de'la imagen
misma» (Herndndez Espejo, 1998, pp. 46-47). Esta accién sintetizadora del sujeto
se presentarfa en el momento de presionar el disparador de la cdmara fotogrifica y
activar el obturador. Asi, el procedimiento mecdnico de la fotografia quedaria com-
pletamente subordinado a las convenciones e intereses culturales y muy humanos del
campo del szudium.

En suma, cualquier simple observacién de imdgenes fotograficas deberia recono-
cer al studium como una puerta de ingreso a intereses y motivaciones mds particulares
y profundas. Es lo que los historiadores conocemos como el contexto que incluye
«no solo el ‘ambiente’ cultural y politico en general, sino también las circunstancias
concretas en las que se produjo el encargo de la imagen y su contexto material: en
otras palabras, el escenario fisico en el que se pretendia originalmente que fuera
contemplada» la imagen (Burke; 2001, p..227). Se trata de las circunstancias mate-
riales, politicas, sociales o culturales que influyeron para la elaboracién, circulacién
o consumo de las fotograffas, y que nos ayudan no solo a comprender los grados de
interés que los observadores tuvieron para con las imdgenes, sino determinar el tipo
de funcién que aquellas debieron de cumplir en relacién con estas.

Esta estrategia de relacionar las fotografias con sus contextos fisicos y sociocultu-
rales ha sido continuamente utilizada en el estudio de las imdgenes y ha permitido la
elaboracién de conclusiones bastante interesantes y novedosas.

Pero si el studium tiene que ver con el campo de creacién del fotégrafo, ;cémo
entonces se entiende el interés de los observadores hacia la fotografia y especialmente
hacia las imdgenes histéricas? Barthes nuevamente acude en nuestra ayuda puesto
que estd interesado en delimitar el enigma que hace fascinante la fotografia. Sefala
que en toda buena imagen existe un punctum o detalle parcial que punza al obser-
vador, que atrae su mirada hacia cierto tipo de pormenores que rebasan el campo
comprensivo del studium y finalmente llenan la imagen. De este modo, el punctum
motiva al espectador, generando incluso sentimientos en ¢él.

Pero no nos olvidemos de que este punctum guarda relacién con el referente o
noema de la fotografia; es decir, con el objeto o spectrum que ha sido colocado ante
el objetivo y sin el cual no habria imagen. Este no tiene existencia ontoldgica propia
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ni es metafdrico; al contrario, es algo que estuvo ahi y que ya no estd, algo que es
intratable. Al respecto, comenta Barthes: «la fotografia no dice (forzosamente) /o gue
ya no es, sino tan solo y sin duda alguna lo que ha sido» (1982, p. 149; las cursivas
son del autor).

Por lo tanto, lo que la imagen contiene no es la realidad, sino una contingen-
cia (algo que sucedié) movida por el devenir y convertida en muerte. La fotografia
entonces no es una copia de la realidad sino la emanacién de la realidad en el pasado,
algo comparable con la magia. «Desde el punto de vista fenomenoldgico, en la foto-
grafia el poder de autentificar prima sobre el poder de representar» (p.155).

Si para Barthes la fotografia tiene esta esencia, a la sazdn ;qué intereses o sen-
timientos motiva en el observador? Para el critico francés lasimagen no genera
rememoracién o conmemoracion alguna porque «nada en‘ella puede ser transfor-
mado o rechazado» (p. 159). Al contrario, crea un nuevo punctum compuesto por un
motivo metafisico y por un énfasis desgarrador, consistente en la angustia del devenir
o la desazén por la muerte.

En suma, la fotografia adquiere una esencia particular al crear sentimientos meta-
fisicos en el observador, quien se encuentra con una imagen que certifica el devenir,
intentando escrutarla para arrancarle una verdad o, en su defecto, un registro de
identidad. Pero todo ello es estéril. Segtin Barthes, una fotografia nunca revela una
verdad o una identidad porque simplemente estd sometida al paso del tiempo. Su
imagen es siempre «lo que ha sido» y'se encuentra sujeta a la permanente ausencia de
lo fotografiado. Por ello, concluye nuestro semiélogo citado, estd cercana a la locura:

La Fotografia se convierte para mi en un curioso médium, en una nueva forma de
alucinacion; falsa a nivel de la percepcidn, verdadera a nivel del tiempo; una alu-
cinacién templada de algin modo, modesta, dividida (por un lado «no estd ahi»,
por el otro «sin embargo ha sido efectivamente»): imagen demente, barnizada de
realidad (p. 194; las cursivas son del autor).

Bourdieu también ha reflexionado sobre el punto de vista de los spectazores, pero
desde su propia definicién de la sociologia y a partir de sus categorfas de campo,
capital y habitus.

[...] la estética que se expresa tanto en la préctica fotogrifica como en los juicios
sobre la fotografia aparece como una dimension del ethos, de manera que el andlisis
estético de la gran masa de obras fotogréficas puede legitimamente reducirse, sin
ser reductora, a la sociologfa de los grupos que la producen, de las funciones que
les asignan y de las significaciones que les confieren, explicita y sobre todo impli-
citamente (Bourdieu, 1989b, p. 148).
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sQué es lo que nos quiere decir Bourdieu? En concordancia con su idea de
jerarquia de los gustos humanos, considera que la fotografia se encuentra en una
ubicacién intermedia, «a mitad de camino entre las practicas vulgares entregadas
aparentemente a la anarquia de los gustos y de los colores [la cosmética o la cocina] y
las actividades culturales nobles, sometidas a reglas estrictas [la literatura, la pintura,
la musica o el teatro]» y que tienen pretensién universal (p. 147). En tal caso, consiste
en una prictica en proceso de legitimacién y que plantea la cuestién de su propia
legitimidad, ya que no existen instituciones que dicten, socialicen y legitimen cdno-
nes y modos de actuar que normen su accionar. Es que la fotografia, al ser un invento
de la modernidad, no ha formado su campo auténomo, en tanto los fotdgrafos y
observadores no estdn constrefiidos a cdnones estrictos ni obligades a adoptar actitu-
des devotas, ceremoniales y ritualizadas. Sin embargo, ellos‘tampoco estdn liberados
para actuar por su propio albedrio.

Pese a su ubicacién intermedia, la fotografia posee autonomfa, ya que su préc-
tica no es nada arbitraria. En efecto, ella despliega —segin Bourdieu— ciertas
convenciones o reglas que intentan legitimarla,.mas estas no provienen de insti-
tucién o academia alguna, sino que son proyectadas de la funcién social que debe
cumplir en el seno de una colectividad. Es que la fotografia sirve para graficar las
grandes ceremonias familiares o sociales que escapan a la vida cotidiana, los ritos de
pasaje en los que se intercambian dones o se procesa cierto reconocimiento social,
o los grandes momentos en los que se refuerza la cohesién social del grupo. Es
decir, cumple la funcién de reforzar los lazos domésticos y fortalecer la integracién
grupal. De este modo, la-nocién de funcién social se convierte en la conven-
cién que regula su prictica yla fotografia se define como la mds conservadora de
las actividades.

Ademds, en la préictica fotogréfica comin estas convenciones descritas anterior-
mente chocan con el canon de la estética del pictorialismo moderno, produciéndose
un sistema de relaciones de fuerza. Pero en estas relaciones los individuos no actian
para reproducir el canon estético o subvertirlo, simplemente se dejan llevar por ellas®.
Asf nuevamente la fotografia revela su cardcter ambiguo.

Tenemos entonces una prictica fotogrifica atada a las convenciones sociales,
desafiada por las jerarquias candnicas existentes y nada confrontacional para con las
relaciones de fuerza de su campo. Creo yo que el concepto epistemoldgico de habitus

grafica muy bien esta situacién, puesto que consiste en el conjunto de disposiciones

8 No olvidemos que anteriormente Bourdieu nos ha dicho que los fotégrafos y consumidores de image-
nes son incapaces de jugar con las posibilidades de la fotografia para transformar el orden convencional
de lo visible.
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socialmente adquiridas, pero que se orientan hacia funciones practicas (Germand,
2002, p. 64). Asi, a través del habitus, la prictica fotogréfica aparece como una fina-
lidad y como un fin. Se convierte en el signo de algo que no es o, mejor dicho, en la
alegoria de lo real. Deja de ser la fiel reproduccién de lo real y se asemeja a la pintura:
se convierte en lo mds parecido a lo real, en la mds naturalista y estética de las artes.

Citemos las palabras del mismo Bourdieu:

La imagen fotogréfica, en la que cominmente se reconoce la reproduccién mds
fiel de lo real, responde en consecuencia a las expectativas del naturalismo popular
que descansa sobre una adhesion fundamental a la cosa creada; la fotografia natu-
ralista, «eleccién celebratoria», evocaria, en muchos aspectos, un culto naturalista.
Si la imagen de lo insignificante es tan intensamente rechazada, sila deformacién
sistemdtica de lo dado y, particularmente, del rostro humano, suscita el senti-
miento del escdndalo, es porque en la reinterpretacién abstracta se ve una técnica
de exclusién y una tentativa de mistificacién, pero también y sobre todo, un aten-

tado gratuito contra la cosa representada (Bourdieu, 1989b, p. 142).

A modo de conclusidn: discurso fotogréfico y una mirada al retrato

Dialéctica entre studium y punctum; campo de relaciones de fuerzas; ambigiiedad y
choque de cdnones y convenciones: Podemos concluir esta discusién diciendo que la
imagen fotogréfica, al ser construida por el fotdgrafo sobre la base de marcos contex-
tuales, studiums y encuentros de cdnones pictdricos y convenciones sociales, provoca
en el observador un a/go que se mueve entre un habitus que vincula la convencién con
la prictica y una motivacién eminentemente metafisica. En pocas palabras, hay un
conjunto de elementos que intervienen sobre el proceso fotogréfico, haciendo que la
fotografia tenga determinados sentidos: desde reforzar los lazos colectivos (Bourdieu)
hasta motivar reacciones muy individuales (Barthes). Esta definicidn tedrica me hace
pensar en la categoria de discurso, bastante definida y manoseada por la literatura de

las ciencias sociales’.

7" Es dificil dar un concepto claro de discurso. Por ejemplo Michel Foucault evité dar una definicién
precisa del discurso (fue siempre enemigo de las definiciones precisas) y orientd su andlisis hacia el len-
guaje de las disciplinas que definen qué es un ser humano. En una definicién seméntica y siguiendo la
linea argumentativa de Foucault, se entiende por discurso un conjunto de enunciados que comunican
algo, ejerciendo poder sobre el receptor. Si bien esta definicidn se ajusta principalmente a los enun-
ciados escritos y verbales, creo que también se adapta a las imdgenes ya que ellas intentan comunicar
(connotar) algo y a la vez imparten la nocién de autoridad (Ute, 2005). O como dirfa Barthes (1972),
ellas también contienen una semdntica.
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Creo que la fotografia, tal como ha sido discutida a lo largo de estas pdginas,
guarda relacién con lo que el francés Michel Foucault (1992) llamaba «los limites del
discurso» (la repeticién, la individualidad, las reglas), que no son otra cosa que las
condiciones externas que le proporcionan sentido a la imagen y motivan la préctica
semicandnica y semiarbitraria del operator, o la respuesta metafisica del spectator, por
ejemplo’’. Ademds, pienso que la fotografia guarda correspondencia con la nocién
de discurso porque nos lleva a los espinosos asuntos del deseo y del poder, del peligro
y de la exclusiéon que se cruzan en su préctica (Foucault, 1992). Para entender este
punto, mejor echemos una (dltima) mirada a la prictica fotogréfica mds comdn y
extendida para todos los actores sociales: el retrato.

Tras ser apropiado de la pintura por los fotdgrafos, el retrato resurgié junto con la
aparicién de la fotografia. Por ejemplo, los primeros daguerrotipistas que se estable-
cieron en Lima hacia mediados del siglo XIX (Maximiliano Danti, Jacinto Pedevilla,
Benjamin Franklin Pease) fueron eximios retratistas. Sin embargo, este género se
popularizé recién hacia 1860, cuando se introdujo en Lima el formato de «tarjeta de
visita», mds pequefio y mds econdémico. A partir deeentonces el retrato fue demandado
tanto por los grupos de élite como por los sectores populares (Majluf & Wuffarden,
2001). Esta democratizacién y la avidez con la que los actores sociales demandaban
una «tarjeta de visita» propiciaron la instruecion de los fotégrafos para lograr la toma
deseada. Asi, estos no solo tuvieron ‘que adiestrarse en las técnicas y artificios de la
toma, la iluminacién, el decorado o la pose, sino también aprender las convenciones
de la fisiognomia; es decir, la elaboracion de tipos que se registraban a través de los
especificos rasgos faciales de los fotografiados y que eran leidos como signos de las
innatas cualidades morales y éticas de estos (Poole, 2000, p. 138). Como bien dice
Poole, este adiestramiento ocurrid a través de las relaciones laborales y jerdrquicas que
los fotégrafos mantenian entre si: entre maestros extranjeros y aprendices nacionales

en cualquier azelier de la capital (figura 5).

'* Dice Foucault que el método para el anilisis de los discursos no debe descubrir las representaciones
que pueda haber detrds de ellos ni mucho menos ir del discurso hacia su ntcleo interior y oculto, hacia
el corazén de un pensamiento o una significacion que se manifestarfa en ¢, como habitualmente hacen
los antropélogos estructuralistas o los historiadores de las mentalidades. Al contrario, el andlisis de los
discursos debe transitar hacia sus condiciones externas de posibilidad, hacia sus précticas discontinuas
y hacia sus cortes y enrarecimientos. Es que para el autor de E/ orden del discurso, los discursos forman
series regulares y distintas de acontecimientos que nos llevan a pensar en el azar, en lo discontinuo y en
la materialidad, tan opuestos a las estructuras y dindmicas de continuidad siempre tomadas en cuenta
por los historiadores (Foucault, 1992).
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Figura 5. Retrato de familia ayacuchana por Baldomero Alejos.
Ayacucho, circa 1930.

Ademds, este nuevo formato obligd a los spectatores a desarrollar toda una politica
de consumo. Asi, las «tarjetas de visita», al ser consideradas como una cdscara que
generaba un divorcio con su referente real para adquirir una «existencia real», se
convirtieron en los objetos ideales para la difusién, intercambio y coleccién entre
individuos que deseaban reconocimiento social. Asi, entre los miembros de la élite
este formato y particularmente el retrato sirvieron para materializar sus aspira-
ciones de identidad particular y estatus social, que se intentaba lograr a través del
cumplimiento de las fases de la politica de consumo de la imagen: desde la pose
monumentalizada en el atelier del fotdgrafo para que este captase su tipo adecuado,
hasta su intercambio al interior del grupo social y su posterior acumulacién en el
dlbum de fotografias.
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Para satisfacer a este tipo de puiblico consumidor y puesto que el mercado foto-
grifico era cada vez mds competitivo, los fotdgrafos tuvieron que desbordar las
convenciones con las que habitualmente trabajaban e inventar nuevas prdcticas. Los
arequipefos Emilio Diaz y Max T. Vargas por ejemplo desarrollaron la fotogenia,
consistente en la introduccién de un plus de informacién en la fotografia a través de
la sublimacién de la imagen mediante recursos visuales provenientes de la pintura o
mediante el manejo de la escena y técnica fotogréfica (Garay & Villacorta, 2007).
Desde fines del siglo XIX, ambos fotégrafos se dedicaron a retratar a los' miembros
de las capas altas de la sociedad arequipefa, de gustos europeizados pero descosos de
consolidar una identidad moderna de cara al nuevo siglo, consiguiendo los dos un
encuentro significativo con sus clientes a través del embellecimiento fotografico que
halagaba la vanidad de estos dltimos. Asi, Emilio Diaz apel6 al pictorialismo para
definir el rostro de sus fotografiados, suavizando los detalles y enfatizando la plasti-
cidad de la imagen (p. 32). Por su lado, Max T. Vargas motivé el desenvolvimiento
teatral del modelo para decidir la imagen final por una percepcién directa sobre la
escena montada en el estudio, pero también a través del visor de su cdmara. De este
modo llegaba al efecto deseado en el momento misme de la toma y sin intervenir en
el revelado o positivacién de la imagen (p.40).

Pero la «tarjeta de visita» y el retrato se extendieron hacia los sectores populares,
aunque aqui la convencién funcionaba de otra manera. Imbuidos del discurso racista
y evolucionista, los fotégrafos pagaban a sus potenciales modelos para producir la
imagen. Luego roturaban las fotos para organizarlas y ordenarlas de manera cienti-
fica y estadistica, con el propésito-de formar series que las aproximasen a la metdfora
del control social. No les interesaba si la imagen guardaba correspondencia con un
campesino aimara o quechuahablante de Bolivia o Perd. Simplemente actuaban
motivados por las teorias fisiognémicas que estaban en boga. A todo ello Deborah
Poole lo ha llamado «economia visual» y consiste en un consumo de imdgenes moti-
vado por los discursos sociales y culturales sobre razas, jerarquia y control social que
viajaron desde Europa hacia los Andes y estuvieron muy en boga desde los tiempos
de la Tlustracién hasta bien entrado el siglo XX (Poole, 2000).

Finalmente, cuando hablamos de discurso no podemos dejar de recordar la idea
del contenido verdadero de sus enunciados o de que el discurso necesariamente debe
enunciar la verdad. Al respecto, Foucault dice que la verdad del discurso ya no reside
en lo que es 0 hace, sino en lo que dice, en su enunciado mismo, en su sentido, forma,
objeto y relacién con su referente. Es que esta verdad se apoya en un soporte y en
una distribucién institucional, y a la vez enmascara aquella voluntad de verdad que
la atraviesa y es mds importante (Foucault, 1992). Asi, relativizando la verdad y tra-
tando de hallar la voluntad de verdad de los discursos fotograficos, creo que volvemos
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a la discusién ya zanjada de las primeras pdginas del presente articulo, que descarta la
idea de la fotografia realista y le restituye su sentido connotativo.

Lo interesante de todo esto es que la fotografia, entendida como objeto de estu-
dio, nos aproxima a todas estas convenciones, relaciones de fuerza y contextos que
se encuentran referidos con la imagen y la mirada fotogrifica. Y a la vez nos inserta
en ese mundo subjetivo de motivaciones metafisicas y alucinaciones. O, como bien
resume Deborah Poole todo lo que hemos estado exponiendo a lo largo de este tra-
bajo: «la fotografia también ha dado lugar a un nuevo dominio y medio para la
fantasia» (Poole, 1991, p. 135).
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